Никки Френч Близнецы. Черный понедельник. Роковой вторник (сборник)
© Blue Monday, Joined-Up Writing, 2011
© Maps Illustrated, map of the River Fleet, 2011
© Tuesday’s Gone, Joined-Up Writing, 2012
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2013
* * *
Черный понедельник
1987
В этом городе много призраков. Ей нужно быть осторожной. Она старалась не наступать на трещины между камнями мостовой, а перепрыгивать их, так что ее ноги, обутые в поношенные туфли со шнурками, приземлялись почти в центре плиты. Она уже очень ловко играла в такие классики, ведь тренировалась каждый день, по дороге в школу и домой, сколько себя помнила: сначала держа маму за руку, дергая ее и таща за собой, когда перепрыгивала с одного безопасного места на другое, а затем и самостоятельно. Нельзя наступать на трещины. А то что? Наверное, она уже слишком большая для подобных игр, ведь ей уже девять лет, а через несколько недель и вовсе исполнится десять, как раз перед началом летних каникул. Но она все равно продолжала играть, пусть в основном и по привычке, ведь в ней все еще оставался страх – страх перед тем, что может произойти, если она наступит на трещину.
Эта часть пути оказалась сложной: мостовая была разбита и представляла собой мозаику из камней с неровными, иззубренными краями. Она пересекла опасное место на цыпочках, становясь одним пальчиком на крошечный островок между линиями. Косички бились о разгоряченное лицо, школьная сумка с учебниками и недоеденным обедом подпрыгивала на бедре, заставляя ее морщиться от боли. За спиной слышались шаги спешащей по ее следам Джоанны. Девочка не оглядывалась. Младшая сестричка вечно плелась в хвосте, вечно путалась под ногами. Потом она захныкала:
– Рози! Рози, подожди меня!
– Давай поторопись! – бросила Рози через плечо.
Их уже разделяло несколько человек, но она видела лицо Джоанны, разгоряченное и покрасневшее под темной челкой. Похоже, малышка нервничала и от напряжения даже высунула язык. Джоанна наступила на трещину, покачнулась и наступила еще на одну. Она всегда так ходила – неуклюжий ребенок, который вечно разливает молоко, наталкивается на все вокруг и вступает в собачьи кучки.
– Быстрее! – крикнула Рози, ловко обходя прохожих.
Было четыре часа дня: небо радовало глаз густым синим цветом, солнечные лучи отражались от мостовой и слепили глаза. Рози завернула за угол, направляясь к магазину, и, неожиданно оказавшись в тени, замедлила шаг: опасность миновала. Тротуар здесь был залит асфальтом. Она прошла мимо сидевшего в дверях магазина мужчины с оспинами на лице – рядом с ним стояла жестянка для сбора милостыни. Обут он был в ботинки без шнурков. Рози старалась не смотреть на него. Ей не нравилось, как он улыбается, одними губами, – так делает отец, когда прощается с ней в воскресенье вечером. А сегодня был понедельник – именно по понедельникам она больше всего скучала по нему, понимая, что впереди еще целая неделя, неделя без него. Но куда подевалась Джоанна? Она подождала сестру, позволяя прохожим свободно проплывать мимо: группка шумных молодых людей, женщина с большой сумкой, обмотавшая голову шарфом, мужчина с тростью… И тут из слепящего потока света вынырнула ее сестра и вошла в прохладную тень: худенькая фигурка с огромным рюкзаком и острыми коленками, в грязно-белых гольфах. Она так взмокла, что волосы прилипли ко лбу.
Рози повернулась и направилась к кондитерской, раздумывая, что бы такого купить. Может, мармелад? Или орешки в шоколаде? Хотя сейчас очень жарко, шоколад растает, пока она донесет его домой. Джоанна, разумеется, захочет карамельные «ленточки» со вкусом клубники и вся перемажется. Зайдя внутрь, Рози увидела свою одноклассницу, Хейли, и они постояли у прилавка, выбирая лакомства. Рози окончательно решила взять мармелад, но надо подождать, когда подойдет Джоанна. Девочка покосилась на дверь, и на мгновение ей почудилось, будто она что-то заметила: какое-то пятно или тень, – словно что-то изменилось в воздухе, блеснуло на ярком солнце. Но видение исчезло так же быстро, как и появилось. В дверях никого не было. Вообще никого.
Рози раздраженно фыркнула, теряя терпение:
– Вечно приходится ждать эту малявку!
– Бедняжка! – посочувствовала ей Хейли.
– Она такая плакса! И с ней такая скукотища!
Рози сказала так лишь потому, что сочла это приличествующим случаю: к младшим принято было относиться с пренебрежением, кричать на них и возмущенно закатывать глаза.
– Еще бы, – поддакнула Хейли.
– Ну и где она?
Подчеркнуто тяжело вздохнув, Рози положила пакетик со сладостями, подошла к двери и выглянула на улицу. Мимо нее ехали машины. По тротуару прошла женщина в золотисто-розовом сари, оставляя за собой аромат сладких духов. Отчаянно толкаясь, пробежали трое мальчишек из средней школы, расположенной дальше по дороге.
– Джоанна! Джоанна, где ты?
Рози поняла, что голос у нее срывается от злости, и подумала: «Я уже прямо как мама, когда у нее портится настроение».
Громко жуя жвачку, к двери подошла Хейли.
– Куда она могла пойти? – Она выдула огромный розовый пузырь и втянула его обратно.
– Она ведь знает, что должна все время быть рядом со мной!
Рози побежала на угол улицы, где видела сестру в последний раз, и, прищурившись от солнца, принялась крутить головой. Снова покричала, но звук ее голоса утонул в шуме проезжающего грузовика. Может, Джоанна увидела подружку на той стороне улицы и перешла дорогу? Нет, вряд ли. Она ведь такая послушная девочка. Безответная, как говорила мама.
– Что, все еще не нашлась?
Хейли вышла из магазина и присоединилась к подруге.
– Наверное, пошла домой без меня, – предположила Рози, пытаясь говорить беззаботно, но понимая, что в голосе у нее звучит паника.
– Тогда пока.
– Пока.
Рози попыталась идти как обычно, но ничего не получилось: тело просто не позволило ей двигаться непринужденно. Она сорвалась с места и побежала так быстро, что сердце, казалось, сейчас выпрыгнет из груди, а во рту появился неприятный привкус. «Вот идиотка! – повторяла она. И еще: – Я тебя прибью! Дай мне только тебя найти, и я…» Ноги у нее подкашивались. Она представляла, как хватает Джоанну за худенькие плечи и трясет с такой силой, что голова сестры начинает болтаться из стороны в сторону.
Вот и дом. Синяя входная дверь и живая изгородь, которую никто не подрезал с тех самых пор, как от них ушел папа. Она остановилась, почувствовав тошноту, – это мерзкое ощущение возникало всякий раз, когда Рози понимала, что сейчас ее будут ругать. Она с силой постучала в дверь молоточком – звонок уже давно не работал. Подождала. «Пусть она будет дома, пусть она уже будет дома!» Дверь открылась, и на порог вышла мать, еще не успевшая переодеться после работы. Ее взгляд остановился на Рози, затем переместился на пустое место рядом.
– А где Джоанна? – Вопрос повис в воздухе. Рози увидела, как напряглось лицо матери. – Рози! Где Джоанна?
Словно со стороны она услышала собственный голос:
– Она была со мной. Я тут ни при чем. Я думала, она пошла домой сама.
Она почувствовала, как пальцы матери сжались у нее на запястье. И вот они вдвоем бегут назад по той же дороге, по которой она пришла: по улице, где они живут, мимо кондитерской, где в дверях толпится детвора, мимо мужчины с покрытым оспинами лицом и фальшивой улыбкой; заворачивают за угол и выскакивают из прохладной тени в слепящий жар. Ноги Рози гулко топают по плитам, в боку колет, и уже неважно, что она наступает на трещины.
И все это время, несмотря на громкий стук сердца и дыхание, с присвистом вырывающееся из груди, она слышит, как мать зовет:
– Джоанна! Джоанна! Где ты, Джоанна?!
Дебора Вайн прижала к губам салфетку, словно пытаясь остановить вырывающийся изо рта поток слов. Бросив взгляд в окно, полицейский увидел худенькую темноволосую девочку: она стояла в маленьком саду, не шевелясь и вытянув руки вдоль тела. На плече у нее по-прежнему висел школьный рюкзак. Дебора Вайн посмотрела на него. Он промолчал, давая ей возможность ответить.
– Я не уверена, – наконец сказала она. – Часа в четыре, наверное. Она шла домой из школы, «Одли роуд праймери». Я бы сама ее забирала, если бы успевала приехать после работы, но это практически невозможно, да и потом, с ней ведь была Рози. Дорогу им переходить не надо, и я думала, что ничего страшного не случится. Другие матери вообще велят детям идти домой самим, ведь малыши должны как-то учиться заботиться о себе, а Рози обещала глаз с сестры не спускать.
Она глубоко, со всхлипом, вздохнула.
Он сделал пометку в журнале. Перепроверил возраст Джоанны – пять лет и три месяца. Где ее видели в последний раз – возле кондитерской. Названия магазина Дебора не помнила, но заявила, что может показать дорогу.
Полицейский закрыл журнал.
– Возможно, она пошла в гости к подружке, – предположил он. – У вас случайно нет фотографии дочери? Желательно недавней.
– Она не выглядит на свой возраст, – ответила Дебора. Он с большим трудом понял, что она говорит, и то лишь когда наклонился к ней. – Она такая маленькая и худенькая. Хорошая девочка. Очень стеснительная, особенно с чужими. Она бы никуда не пошла с незнакомым человеком.
– Фотография, – повторил он.
Женщина вышла из комнаты. Полицейский снова посмотрел на девочку в саду, отметил, какое у нее пустое, белое лицо. Нужно с ней поговорить или поручить это кому-то другому. Лучше всего женщине. Но, возможно, Джоанна объявится еще до того, как это понадобится, просто вбежит в дверь дома. Возможно, она просто пошла погулять с подружкой, и они сейчас играют в обычные девчачьи игры: дочки-матери, чаепитие, показ мод или просто рисуют на асфальте…
Он внимательно посмотрел на фотографию, которую протянула Дебора Вайн. У девочки на снимке были такие же темные волосы, как у сестры, и вытянутое личико. Зуб со щербинкой, густая челка и неестественная, словно появившаяся по команде фотографа, улыбка.
– Вы уже сообщили мужу?
Она скривилась.
– Ричард – мой… то есть их отец… он с нами не живет. – Неожиданно, словно не сдержавшись, она добавила: – Он нашел себе помоложе.
– Вы все равно должны сообщить ему.
– То есть вы хотите сказать, что все… очень серьезно?
Она явно надеялась, что он ответит отрицательно, – правда, это бы не помогло: она прекрасно понимала, что дело серьезное. Ее прошиб холодный пот. Полицейскому даже показалось, что он уловил слабый запах.
– Мы будем держать вас в курсе. Сюда уже едет женщина-полицейский.
– Но что делать мне? Я ведь наверняка смогу чем-то помочь. Я же не могу просто сидеть и ждать! Скажите, что мне делать. Хоть что-то!
– Вы могли бы взять телефон, – предложил он, – и обзвонить всех, к кому бы она могла пойти.
Дебора вцепилась ему в рукав.
– Пообещайте мне, что с ней все будет хорошо! – взмолилась она. – Пообещайте, что вернете ее домой.
Полицейскому стало неловко. Он не мог пообещать этого, но не знал, что еще может сказать.
С каждым телефонным звонком ситуация пусть немного, но ухудшалась. Люди стучали в двери. Они уже знали страшную новость. Какой ужас; но ведь все обойдется! Все обязательно закончится хорошо. Все пройдет, как страшный сон. Могут ли они чем-то помочь? Они готовы сделать все что угодно! Только скажите что!
Солнце уже клонилось к закату, улицы, дома и парки погрузились в тень. Холодало. По всему Лондону люди сидели у телевизоров, стояли у плиты, помешивая что-то в кастрюльках, сбивались в окруженные дымом группки в пабах, обсуждали спортивные новости и планы на выходные, жаловались на уколы судьбы.
Рози, широко раскрыв испуганные глаза, свернулась в кресле. Одна косичка у нее почти расплелась. Рядом сидела женщина-полицейский, высокая, полная, добрая, и держала ее за руку. Но Рози не могла ничего вспомнить. Она только хотела, чтобы отец вернулся, чтобы все снова стало правильным, – но никто не знал, где он. Его не могли найти. Мама сказала ей, что он, наверное, опять в дороге. И она представила его на дороге, уходящей вдаль, теряющейся впереди под темным небом.
Она крепко зажмурилась. Когда она откроет глаза, Джоанна уже будет дома. Она задержала дыхание, пока легкие не стали гореть, а в ушах тяжело не застучала кровь. Если чего-то очень хочешь, это обязательно произойдет. Но когда она открыла глаза и увидела доброжелательное, приветливое лицо женщины-полицейского, мать по-прежнему плакала. Ничего не изменилось.
В половине десятого утра в полицейском участке Кэфморд-хилл, где недавно организовали оперативный пункт, началось совещание. Именно в этот момент отчаянные, но беспорядочные поиски превратились в согласованную операцию. Ей даже присвоили номер дела. Главный инспектор сыскной полиции Фрэнк Тэннер принял командование и произнес речь. Членов команды познакомили друг с другом. Распределили столы (немного поспорив, кому какой достанется). Пришел связист и протянул телефонные провода. На стены повесили доски для объявлений. Царившая в помещении атмосфера не давала расслабиться, заставляла быть собранным. Однако было в этой атмосфере что-то еще, присутствия чего никто вслух не признавал, но все его чувствовали: сосущее ощущение где-то под ложечкой. Это не был обычный случай, когда в результате скандала с домашними пропадает подросток или один из супругов. Будь все так, собирать их сюда никто бы не стал. А сейчас речь шла о пятилетней девочке. С того момента, как ее видели в последний раз, прошло уже больше семнадцати часов. Слишком долго. Прошла целая ночь. А ночь выдалась прохладная. Конечно, сейчас июнь, а не ноябрь, и это вселяет надежду. Но все же… Целая ночь.
Главный инспектор Тэннер давал подробные наставления для пресс-конференции, запланированной после совещания, когда его прервали. В помещение вошел незнакомый полицейский в форме. Активно действуя локтями, он пробился к Тэннеру и что-то сказал – так тихо, что окружающие не расслышали.
– Он внизу? – уточнил Тэннер. Вновь прибывший кивнул. – Я встречусь с ним немедленно.
Тэннер сделал знак другому полицейскому, и они вдвоем вышли.
– Отец пришел? – спросил детектив по фамилии Лэнган.
– Да, он только что приехал в город.
– Они на ножах? Он и его бывшая?
– Думаю, да.
– Обычно это кто-то из своих, – заметил Лэнган.
– Спасибо, что напомнил.
– Да я просто так сказал.
Они подошли к дверям комнаты для допросов.
– Какой линии будете придерживаться? – уточнил Лэнган.
– Он всего лишь обеспокоенный отец, – ответил Тэннер и толкнул дверь.
Ричард Вайн стоял у стены. На нем был серый костюм без галстука.
– Какие новости? – сразу же спросил он.
– Мы делаем все, что в наших силах, – уклончиво произнес Тэннер.
– Что, вообще никаких новостей?
– Прошло еще очень мало времени, – заметил Тэннер, прекрасно понимая, что это неправда. Что на самом деле все как раз наоборот.
Он жестом предложил Ричарду Вайну присесть.
Лэнган сделал шаг в сторону, намереваясь наблюдать за безутешным отцом во время беседы. Вайн был высоким и сутулым, как человек, стесняющийся своего роста; волосы черные, но на висках уже пробивалась седина, хотя ему явно еще не исполнилось и сорока. Брови темные и кустистые, скулы покрывает щетина. Лицо бледное и слегка опухшее, словно после драки. Карие глаза покраснели, под ними залегли тени. Страшное известие ошеломило его.
– Я был в дороге, – сказал Вайн, не дожидаясь вопроса. – Я не знал. Услышал только сегодня утром.
– Вы можете сказать, где конкретно находились, мистер Вайн?
– Я был в дороге, – повторил он. – Моя работа… – Он замолчал и отбросил со лба волосы. – Я коммивояжер. Много времени трачу на переезды. Какое отношение это имеет к моей дочери?
– Нам просто нужно установить ваше местонахождение.
– Я был в Сент-Олбанс. Там недавно открыли спортивный комплекс. Вы хотите все знать с точностью до минуты? Вам нужны доказательства? – Теперь он говорил резко, отрывисто. – Меня не было здесь, что бы вы ни думали. Что вам наговорила Дебби?
– Я хотел бы знать все с точностью до минуты, если возможно, – сдержанно ответил Тэннер. – И может ли кто-то подтвердить то, что вы нам расскажете?
– Да что вы вообразили? Вы думаете, я ее выкрал и спрятал, потому что Дебби не позволяет мне брать детей с ночевкой, настраивает их против меня? Что я… – Он не нашел в себе сил закончить.
– Это стандартные вопросы.
– Я бы так не сказал! Пропала моя маленькая девочка, моя дочурка. – Он тяжело осел на стуле. – Конечно, я скажу вам, где был и что делал. Проверяйте сколько влезет, черт возьми! Но сейчас вы тратите время на меня, вместо того чтобы разыскивать ее.
– Мы ее ищем, – возразил Лэнган.
Он задумался: больше семнадцати часов. Пожалуй, уже все восемнадцать. Ей пять лет, а она бродит неизвестно где уже восемнадцать часов. Он перевел взгляд на отца девочки. Никогда не знаешь…
После допроса Ричард Вайн прошел в комнату, где Рози, уже в пижаме, но все еще с косичками, свернулась клубочком на диване, и присел рядом с ней на корточки.
– Папа! – прошептала она. Это были едва ли не первые слова, которые она произнесла с тех пор, как мать позвонила в полицию. – Папочка!
Он крепко обнял ее и прижал к себе.
– Не волнуйся. Она скоро вернется домой. Вот увидишь.
– Обещаешь? – спросила Рози, прижимаясь щекой к его шее.
– Обещаю.
Но девочка чувствовала, как ей на голову, прямо на пробор, капают его слезы.
Они спросили ее, что она помнит, но она ничего не помнила, вообще ничего. Только трещины между плитами, только как выбирала сладости, только как Джоанна просила ее подождать. И неожиданную злость на сестру, желание, чтобы та куда-нибудь исчезла. Ей сказали, что она непременно должна вспомнить всех людей, которые встречались ей по пути домой, и что это очень важно. И знакомых, и незнакомых. И если ей кажется, что какая-то деталь не важна, все равно нужно сообщить им: пусть сами решают. Но она совсем никого не видела, кроме Хейли в кондитерской и того мужчины, с оспинами на лице. В памяти ее мелькали тени. Она мерзла, хотя за окном царило лето. Она сунула в рот конец растрепанной косички и принялась яростно его грызть.
– Все еще ничего не говорит?
– Ни единого слова.
– Она винит во всем себя.
– Бедное дитя, как ей расти с такой мыслью…
– Ш-ш… Не говори так, словно все уже кончено.
– Неужели ты и вправду считаешь, что она еще жива?
Они выстроились в цепь и прочесали пустырь возле дома, двигаясь очень медленно, время от времени наклоняясь, чтобы поднять с земли очередной предмет и положить его в полиэтиленовый пакет. Они ходили от дома к дому и показывали соседям фотографию Джоанны – ту, которую мать девочки отдала полиции: ее худенькое личико освещала робкая улыбка, а лоб прятался под ровной темной челкой. Эта фотография успела стать знаменитой. Она попала в газеты. Возле дома толпились журналисты, фотографы, даже съемочная группа с телевидения. Джоанну начали называть «Джо», а потом и вовсе «Малышка Джо», словно невинную маленькую героиню какого-то викторианского романа. Стали шириться слухи. Источник их определить было невозможно, но они мгновенно распространились по всему району. Это сделал бродяга. Это сделал незнакомец в синей машине типа «универсал». Это сделал ее отец. Ее одежду нашли на свалке. Ее видели в Шотландии, во Франции. Она была определенно жива и не менее определенно мертва.
К ним в гости приехала бабушка Рози, а сама Рози снова пошла в школу. Она не хотела туда идти. Ее страшило то, что все будут на нее таращиться, и шептаться у нее за спиной, и подлизываться к ней, пытаясь подружиться, – и все потому, что она стала частью жуткой истории. Она сидела на своем месте в классе и пыталась сосредоточиться на том, что рассказывает учитель, но слишком хорошо чувствовала присутствие одноклассниц у себя за спиной. «Это из-за нее пропала ее сестра!»
Она не хотела идти в школу, но и прятаться дома ей тоже не хотелось. В маме не осталось ничего от прежней мамы. Словно ее место занял кто-то другой, лишь притворяющийся матерью, но при этом живущий в другом мире. Ее глаза беспокойно бегали. Она постоянно прикрывала ладонью рот, словно пытаясь удержать что-то внутри себя, некую правду, которая иначе вырвется на волю. Ее лицо похудело, осунулось и постарело. Ночью, лежа в постели и глядя, как по потолку проносятся полоски света от проезжающих машин, Рози слышала над головой шаги мамы. Даже когда опускалась темнота и весь мир погружался в сон, ее мать не спала. И отец тоже стал другим. Он снова жил один. Он слишком крепко обнимал ее. От него странно пахло: чем-то сладким и кислым одновременно.
Дебора и Ричард Вайн сидели напротив телекамер. Их все еще объединяла общая фамилия, но они не смотрели друг на друга. Тэннер велел им придерживаться простого плана: рассказать всему миру о том, как сильно они скучают по Джоанне, и умолять того, кто забрал ее (кем бы он ни был) отпустить девочку, позволить ей вернуться домой. «Не переживайте, что не сможете сдержать эмоций. СМИ это даже понравится. Лишь бы эмоции не мешали вам говорить».
– Позвольте моей дочери вернуться домой, – произнесла Дебора Вайн. Голос у нее сорвался, и она закрыла ладонью измученное лицо. – Просто позвольте ей вернуться домой.
Ричард Вайн тоже обратился к зрителям. Голос у него звучал резко, настойчиво.
– Пожалуйста, верните нам дочь. Если кто-то что-то о ней знает, прошу вас, помогите.
Лицо у него было бледное, в лихорадочных красных пятнах.
– Ну, что думаешь? – спросил Лэнган.
Тэннер пожал плечами.
– То есть искренни ли они? Понятия не имею. Разве может ребенок исчезнуть вот так – средь бела дня, бесследно?
В тот год летних каникул не было. Раньше они собирались съездить в Корнуолл, пожить там на ферме. Рози помнила, как они составляли планы, как радовались тому, что на поле будут ходить коровы, а во дворе – куры, и, возможно, владельцы даже разрешат им покататься на старой, растолстевшей лошадке. Как они будут ходить на местные пляжи… Джоанна боялась моря – она начинала визжать, как только вода покрывала ей ступни, – но обожала строить замки из песка и искать ракушки. И есть мороженое в вафельных рожках, украшенных шоколадной крошкой.
Но вместо фермы Рози на несколько недель отправилась в гости к бабушке. Ехать туда она не хотела: ей обязательно нужно было остаться дома и дожидаться возвращения Джоанны. Она думала, что Джоанна может расстроиться, если не увидит сестру сразу же; может подумать, что Рози все равно и она просто не захотела немного подождать.
Было организовано несколько совещаний, во время которых детективы просматривали сообщения, сделанные местными мюнхгаузенами; людьми, уже преступавшими закон; свидетелями, которые ничего не видели.
– Я все равно думаю, что это сделал отец.
– У него алиби.
– Мы это уже обсуждали. Он мог вернуться сюда на машине. И все.
– Его никто не видел. Да его собственная дочь не видела!
– Может, и видела. Может, потому и молчит все время.
– Что бы она ни видела, теперь ей уже не вспомнить. Это будут просто воспоминания о воспоминаниях о предположениях. Все уже в прошлом.
– Ты это о чем?
– О том, что она уже не вернется.
– Мертва?
– Мертва.
– Значит, ты опустил руки?
– Нет. – Он помолчал. – Но я сниму часть людей с этого дела.
– Так а я о чем? Ты опустил руки.
Через год новая компьютерная программа, которую даже сам ее создатель считал ненадежной и спорной, создала изображение, показывавшее, как могла за это время измениться Джоанна. Лицо у нее слегка округлилось, темные волосы еще немного потемнели. Но зуб оставался со щербинкой, а улыбка – робкой. Изображение даже напечатали, но лишь в паре газет, да и то на второй странице. Недавно произошло убийство удивительно фотогеничной тринадцатилетней девочки, и эта история несколько недель занимала первые полосы. Исчезновение Джоанны перестало быть сенсацией и в памяти публики превратилось в смутное воспоминание. Рози смотрела на фотографию, пока та не расплылась у нее перед глазами. Она боялась, что не узнает сестру при встрече, что Джоанна стала для нее чужой. И еще она боялась, что и Джоанна тоже не узнает ее, – или узнает, но, увидев, отвернется. Иногда она заходила в комнату Джоанны и сидела там – комната ни на йоту не изменилась с тех пор, как ее обитательница исчезла. Плюшевый медвежонок по-прежнему сидел на подушке, игрушки лежали в ящиках под кроватью, одежда – наверняка слишком маленькая для нее нынешней – висела на плечиках в шкафу или была сложена аккуратными стопками в ящиках.
Рози исполнилось десять лет. В следующем году она пойдет в среднюю школу. Она умоляла маму отдать ее в школу, расположенную в полутора милях от дома, в соседнем районе, куда нужно добираться на автобусе, с пересадкой, потому что там она точно не будет девочкой, потерявшей сестру. Она будет просто Рози Вайн, новенькой, тихой и слишком маленькой для своего возраста школьницей, которая хорошо учится по всем предметам, но нигде не набирает высшего балла – кроме, разве что, по биологии. Она уже достаточно повзрослела, чтобы понимать: ее отец пьет больше, чем следует. Иногда маме приходилось забирать ее из школы, потому что ему этого доверить было нельзя. Она достаточно выросла, чтобы понимать: она – старшая сестра без младшей. Иногда она ощущала присутствие Джоанны, словно призрака, – призрака с щербатым зубом и жалобным голосом, который просил ее подождать. Иногда она видела сестру на улице, и у нее замирало сердце, но потом родное лицо расплывалось, и его место занимало лицо незнакомки.
Через три года после исчезновения Джоанны они переехали в другой дом, меньше прежнего, в миле от старого места, ближе к школе Рози. Помимо гостиной, в нем было три спальни, но третья оказалась просто крошечной, как кладовка. Дебора Вайн дождалась, когда Рози уйдет утром в школу, и только после этого упаковала вещи Джоанны. Убирала она их методично, складывая мягкие маечки и шортики, сворачивая юбки и платья и аккуратно раскладывая их по коробкам, стараясь не смотреть на кукол из розовой пластмассы, с гривой нейлоновых волос и неподвижными, широко раскрытыми глазами. На новом изображении, смонтированном на компьютере, Джоанна уже выглядела уверенной в себе, словно сбросившей кожу робкой, застенчивой девочки. Щербинка на зубе тоже исчезла.
У Рози начались месячные. Она стала брить ноги. В первый раз влюбилась – в мальчика, не обращавшего на нее ровным счетом никакого внимания. Накрывшись одеялом, делала записи в тайном дневнике и запирала его серебряным ключиком. Наблюдала за тем, как мать встречается с каким-то мужчиной с жесткой каштановой бородой, и притворялась, что она не против. Выливала в раковину выпивку отца, хотя и понимала, что толку от этого все равно никакого. Посетила похороны бабушки и прочитала там стихотворение Теннисона – так тихо, что никто ее не слышал. Обрезала волосы и стала ходить на свидания с парнем, по которому когда-то сходила с ума, но в результате выяснила, что он сильно не дотягивает до придуманного ею образа. В ящике с нижним бельем хранила тонкую пачку распечаток: Джоанна в шесть лет, в семь, восемь, девять. Джоанна в тринадцать. Она подумала, что сейчас сестра – почти точная ее копия, и почему-то от этой мысли ей стало только хуже.
– Она мертва. – Дебора говорила ровным, почти спокойным голосом.
– Ты проделала такой путь, просто чтобы сообщить мне об этом?
– Я подумала, что мы с тобой должны друг другу, по крайней мере, такую малость, Ричард. Отпусти ее.
– Ты не можешь знать наверняка, что она умерла. Ты просто бросаешь ее на произвол судьбы.
– Нет.
– Потому что ты нашла себе нового мужа, и теперь… – Он покосился на ее раздувшийся живот; его взгляд переполняло отвращение. – Теперь у тебя будет новая счастливая семья.
– Ричард!
– И ты сможешь просто забыть о ней.
– Это нечестно. Прошло восемь лет. Жизнь должна продолжаться, для всех нас.
– Жизнь должна продолжаться! Ты что, намекаешь, что именно этого хотела бы Джоанна?
– Когда мы потеряли Джоанну, ей было пять лет.
– Когда ты ее потеряла.
Дебора встала: худые ноги на высоких каблуках и круглый живот, натянувший блузку. Сквозь ткань просвечивал пупок. Ее рот превратился в тонкую дрожащую линию.
– Ублюдок! – выпалила она.
– А теперь ты ее бросаешь.
– Ты хочешь, чтобы и я свою жизнь разрушила?
– Почему бы и нет? Что угодно, кроме этого «жизнь должна продолжаться». Но ты не волнуйся. Я до сих пор ее жду.
Когда Рози поступила в университет, то назвалась Розалиндой Тил, взяв фамилию отчима. Отцу она ничего не сказала. Она все еще любила его, хоть ее и пугало его отчаянное, неизменно глубокое горе. Она не хотела, чтобы окружающие говорили: «Рози Вайн? Почему это имя кажется мне знакомым?» Хотя с годами возможность такой реакции становилась все менее и менее вероятной. Джоанна растворилась в прошлом, превратилась в дым воспоминаний – позабытая знаменитость, чудо-однодневка. Иногда Рози даже спрашивала себя, не приснилось ли ей, что когда-то у нее была сестра…
Дебора Тил, бывшая Вайн, в душе отчаянно молила Бога о том, чтобы родить сына, а не дочку. Но родилась Эбби, а за ней и Лорен. Она склонялась ночами к кроваткам, прислушиваясь к дыханию младенцев, испуганно хватала их за ручки. Ни на секунду не выпускала их из поля зрения. Они достигли возраста Джоанны, переросли ее, оставили безнадежно позади. Коробки с вещами Джоанны все так же стояли на чердаке. Их ни разу не открывали.
Дело официально так и не закрыли. Ни у кого не хватило духу отдать соответствующее распоряжение. Но информации для докладов становилось все меньше. Полицейских перебрасывали на другие дела. Совещания созывались все реже, затем соединились с другими совещаниями, и наконец это дело перестали даже упоминать.
«Рози, Рози! Подожди меня!»
Глава 1
Было без десяти три ночи. По площади Фицрой-сквер двигались четыре человека. Парочка, несмотря на сильный ветер, пришла сюда из Сохо, где отдыхала в ночном клубе. Для них ночь воскресенья постепенно приближалась к концу. И хотя они не обсуждали это, но оба оттягивали момент, когда придется решить, сядут они в разные такси или в одно. По восточной стороне площади в северном направлении, с трудом передвигая ноги, брела темнокожая женщина в коричневом плаще и прозрачной полиэтиленовой шапочке, завязанной под подбородком. Для нее уже наступило утро понедельника. Они шла на работу в офис на Юстон-роуд, где еще затемно заменяла мешки в корзинах для мусора и пылесосила полы для людей, которых никогда не видела.
Четвертого человека звали Фрида Кляйн, и для нее это время не было ни ночью воскресенья, ни утром понедельника, а чем-то между ними. Как только она вышла на площадь, налетел порыв ветра, и пришлось убрать упавшие на лицо волосы, мешавшие смотреть вперед. За прошедшую неделю красные листья на платанах пожелтели, а теперь ветер и дождь сбили их на землю и они колыхались у нее под ногами, словно морские волны. Единственным ее желанием было оказаться один на один с Лондоном. И только так она могла хоть немного приблизиться к исполнению этого желания.
Она на минуту замерла в нерешительности. Куда же пойти? На север, перейдя через Юстон-роуд, до самого Риджентс-парка? На этом пути ей точно никто не встретится: сейчас слишком рано даже для любителей утренней пробежки. Иногда, чаще всего летом, Фрида ходила в парк среди ночи, перелезала через забор и погружалась в темноту, смотрела на блеск воды в пруду, слушала звуки, доносящиеся из зоопарка. Но не сегодня. Она не хотела создавать у себя впечатление, что находится вовсе не в Лондоне. И на юг она тоже не пойдет, иначе придется перейти Оксфорд-стрит и углубиться в Сохо. Случались ночи, когда она предпочитала затеряться в странном мире причудливых созданий, выходящих из дома среди ночи или просто не желающих возвращаться до утра; плутоватых водителей из небольших таксопарков, готовых везти клиента домой за ту сумму, на которую удастся его уговорить; группок полицейских; развозных фургонов, прокладывающих себе путь в толпе и снимающих с клиента дополнительную плату за пробки; и – с каждым шагом их становилось все больше – людей, едящих и пьющих независимо от времени суток.
Но не в эту ночь. Не сегодня. Не сейчас, когда новая неделя вот-вот проснется и, все еще сонная и вялая, двинется в путь. Неделя, которой придется встретиться с ноябрем, с темнотой и дождем, а впереди будут ждать только новые темнота и дождь. В это время года хочется заснуть, а проснуться уже в марте или апреле. Или даже в мае. Заснуть. Неожиданно Фрида начала задыхаться: ей чудилось, что ее окружают спящие; они лежали по одному или парами в квартирах, отелях, общежитиях и смотрели сны – этакое кино внутри головы. Она не хотела быть одной из них. Она свернула на восток и пошла мимо закрытых магазинов и ресторанов. Когда она переходила Тоттенхэм-корт-роуд, то натолкнулась на всплеск активности – по улице сновали ночные автобусы и такси. Но потом на нее снова опустилась тишина, и она слышала звук собственных шагов, двигаясь мимо безымянных многоэтажных зданий, невзрачных гостиниц, университетских корпусов и даже нескольких особнячков, сохранившихся непонятно каким чудом. В этом месте жило очень много людей, но их присутствие совершенно не ощущалось. Может, у этого района и названия толком не было?
Когда она подошла к Грей-Иннз-роуд, ее заметили полицейские в патрульной машине. Она почувствовала на себе их взгляды – скучающие, притворно заботливые. В таком районе, да еще ночью, с одинокой женщиной много чего может случиться. Они смотрели на нее и никак не могли понять, кто же она. Явно не проститутка. Уже не первой молодости, лет тридцати пяти. Длинные темные волосы. Среднего роста. Длинное пальто скрывает фигуру. Не похожа на человека, возвращающегося домой после вечеринки.
– Она и не собиралась провести с ним всю ночь, да? – заметил один.
Второй ухмыльнулся и ответил:
– Ну, лично я бы не стал выпихивать ее из постели в такую ночь. – Когда она поравнялась с машиной, он опустил окно и спросил: – Все в порядке, мисс?
Но она лишь глубже засунула руки в карманы пальто и ушла, не подав виду, что вообще расслышала вопрос.
– Очаровательно, – вздохнул полицейский и продолжил заполнять бланк сообщения о несчастном случае, который на самом деле никаким несчастным случаем не был.
Фрида миновала патрульную машину и словно наяву услышала голос матери: «Что, так сложно было поздороваться?» Мама, да что ты понимаешь? Это была одна из причин, по которым Фрида совершала подобные прогулки. В такое время ей не нужно было ни с кем разговаривать, «держать марку», терпеть нескромные взгляды и быть объектом оценивания. В это время она могла спокойно подумать – или не думать ни о чем. Просто идти и идти, куда глаза глядят, в те ночи, когда сон никак не желал приходить; идти, чтобы выбросить из головы дурные мысли. Вообще-то именно для этого и дан сон человеку, но только не ей: даже если он и заглядывал к ней на огонек, то оставался недолго и не приносил облегчения. Она перешла на другую сторону Грейз-Инн-роуд – опять поток автобусов и такси – и двинулась по переулку, такому крошечному, что он производил впечатление позабытого-позаброшенного.
Свернув на Кингс-Кросс-роуд, она увидела перед собой двух подростков, одетых в мешковатые джинсы и толстовки с капюшоном. Один из них что-то сказал, но что именно, она не поняла. Она посмотрела ему прямо в глаза, и он отвел взгляд.
Ну и глупо, сказала она себе. Ты глупо поступила. Одно из правил прогулок по Лондону звучит так: нельзя вступать в контакт глазами. Это вызов. На сей раз он уступил, но сапер ошибается лишь однажды.
Почти машинально Фрида свернула на дорожку, которая уходила от главной дороги, затем возвращалась к ней и снова уходила в сторону. Для большинства тех, кто здесь работал или просто проезжал мимо, это был просто один из уродливых и ничем не примечательных районов Лондона: офисные здания, жилые многоэтажки, железнодорожная выемка. Но Фрида сейчас двигалась вдоль старого русла реки. Ее всегда тянуло к нему. Когда-то река текла через поля и сады и впадала в Темзу. На ее берегу отдыхали, купались, ловили рыбу. Что бы они подумали, те мужчины и женщины, сидевшие у реки летним вечером, болтая в воде ногами, если бы могли заглянуть в будущее? Река превратилась в свалку, в сточную канаву, ров, забитый испражнениями, трупами животных и предметами, на дальнейшую судьбу которых людям просто наплевать. В конце концов ее застроили и позабыли. Как можно позабыть о реке? Двигаясь вдоль старого русла, Фрида всегда останавливалась у решетки, где все еще можно было расслышать плеск воды внизу, приглушенный, словно отдаленное эхо. А покинув это место, можно было продолжать идти тем же путем, прямо между крутыми берегами. Даже названия улочек напоминали о старых причалах, где разгружались баржи, а до того зеленели склоны, на которых можно было посидеть и полюбоваться кристально чистой водой, текущей к Темзе. В этом и заключается суть Лондона. Одни объекты строят на месте других, им на смену приходят третьи, и о каждом из них со временем забывают; но каким-то непостижимым образом все они оставляют после себя тонкий след, пусть это всего лишь плеск воды под решеткой.
То, что город прикрывает значительную часть своего прошлого, – это проклятие или единственная возможность выжить? Как-то раз ей приснился сон: все мосты, здания и дороги в Лондоне разрушили и срыли, снова открыв взорам текущие под улицами реки. Но был ли в этом смысл? Возможно, им даже лучше оставаться такими: потайными, незамеченными, таинственными.
Дойдя до Темзы, Фрида, как всегда, наклонилась с моста к воде. Крайне редко ей удавалось рассмотреть то место, где из смехотворно крошечной трубы вытекала могучая река, а сейчас было темно хоть глаз выколи. Даже плеска волн не доносилось до моста. Здесь, у реки, немилосердно дул южный ветер, но он оказался неожиданно теплым. Как странно и необычно для темной ноябрьской ночи! Фрида посмотрела на часы: еще даже четырех нет. Куда же теперь идти? К Ист-Энду или Вест-Энду? Она сделала выбор в пользу последнего, перешла реку и двинулась вверх по течению. Сейчас она наконец-то почувствовала усталость, и остаток путешествия промелькнул как в тумане: мост, правительственные здания, парки, великолепные площади, переход через Оксфорд-стрит, – и когда она почувствовала под ногами привычную булыжную мостовую перед домом, было еще так темно, что она с большим трудом нащупала ключом замочную скважину.
Глава 2
Кэрри увидела его издалека: в сгущающихся сумерках он шел к ней по траве, взрывая ногами слежавшиеся прелые листья, втянув голову в плечи и засунув руки в карманы. Он ее не видел. Он смотрел в землю в паре шагов перед собой и двигался тяжело и медленно, словно человек, только вынырнувший из глубокого сна, а потому вялый и еще не полностью совладавший с дремотой. Или с кошмарами, подумала она, глядя на мужа. Он поднял голову и просиял, даже пошел быстрее.
– Спасибо, что пришла.
Она взяла его под руку.
– Что стряслось, Алан?
– Просто мне нужно было уйти с работы. Больше не мог там находиться.
– Что-то случилось?
Он пожал плечами и наклонил голову набок. Он до сих пор похож на мальчишку, подумала она, несмотря на преждевременную седину. В нем сохранились детская робость и чистота; все его чувства, все мысли можно было прочесть по лицу. Окружающие часто считали, что он растерялся, и спешили защитить его – особенно женщины. Да и сама она стремилась защитить его, за исключением тех случаев, когда уже она нуждалась в его защите, и тогда нежность к нему сменялась раздражением и усталостью.
– Понедельник – день тяжелый, – нарочито легкомысленно заметила она. – Особенно в ноябре, когда с неба начинает срываться дождь.
– Мне нужно было увидеть тебя.
Она потащила его по аллее. Они так часто ходили по этому маршруту, что ноги, казалось, сами находят дорогу. Темнело. Они прошли мимо детской площадки. Она отвела взгляд – в последнее время это вошло у нее в привычку, – но там никого не было, если не считать пары голубей, клюющих прорезиненный асфальт. К центральной аллее, мимо эстрады. Когда-то, много лет тому назад, они устроили здесь пикник – по какой-то непонятной причине он просто врезался ей в память. Была весна, один из первых по-настоящему теплых деньков, и они ели пирог со свининой, пили теплое пиво из бутылок и смотрели, как по траве бегают дети, спотыкаясь о собственные тени. Она помнила, как лежала на спине, положив голову ему на колени, и как он убирал волосы у нее с лица и говорил, что она для него – целый мир. Он никогда не был склонен произносить красивые фразы, так что, наверное, именно потому она так хорошо и запомнила тот день.
Они перешли через гребень холма и направились к прудам. Иногда они брали с собой хлеб и кормили уток, хотя, конечно, такое занятие не для взрослых людей. В конце концов уток прогнали канадские казарки, которые надували грудь, вытягивали шеи и бросались на всех подряд.
– А давай, – предложила она, – заведем собаку.
– Ты никогда раньше об этом не заговаривала.
– Кокер-спаниеля. Он небольшой, но и не слишком маленький, и шуму от него немного. Хочешь поговорить о том, что ты чувствуешь?
– Если ты хочешь собаку, то я не против. Может, сделаем себе такой подарок на Рождество? – Он явно старался проявить интерес к этой теме.
– Что, вот так сразу?
– Ну ты же сказала, что хочешь кокер-спаниеля? Ладно.
– Да я просто так подумала.
– Давай придумаем, как назовем его. Кого ты хочешь, мальчика? Пусть будет Билли. Или Фредди. Или Джо.
– Я вовсе не это имела в виду. Наверное, не стоило поднимать эту тему.
– Извини, это я виноват. Я не…
Он не договорил. Он просто не мог придумать, что же это было, чего он «не».
– Может, лучше скажешь, что случилось?
– Да ничего не случилось. Не могу объяснить.
Они снова оказались рядом с детской площадкой, словно их притянуло туда магнитом. Качели и карусель стояли пустые. Алан замер. Он высвободил руку, за которую держалась жена, и вцепился в перила. Постоял так несколько минут, не шевелясь. Затем прижал ладонь к груди.
– Тебе плохо? – заволновалась Кэрри.
– Не плохо. Странно.
– В каком смысле?
– Не знаю. Странно. Словно приближается буря.
– Какая буря?
– Не волнуйся.
– Возьми меня за руку. Облокотись на меня.
– Кэрри, погоди секунду.
– Скажи, что ты чувствуешь? Где-то болит?
– Не знаю, – прошептал он. – В груди…
– Вызвать тебе врача?
Он наклонился так низко, что она не видела его лица.
– Нет. Не бросай меня.
– Но можно же вызвать с мобильного…
Она пошарила рукой под пальто и выудила телефон из кармана брюк.
– Сердце бьется так сильно, словно вот-вот выскочит из груди, – пожаловался Алан.
– Все, я звоню в «скорую»!
– Не надо. Пройдет. Всегда проходит.
– Но не могу же я просто стоять и смотреть, как ты страдаешь!
Она попыталась обнять его, но он стоял в такой неудобной позе, так сильно согнувшись, что она оставила эту затею. Она услышала, как он всхлипнул, и на мгновение ей захотелось убежать, бросить его, такого неуклюжего и отчаявшегося, в сгущающихся сумерках. Но, разумеется, она осталась. И наконец она почувствовала: что бы ни мучило его, оно отступает, и вот он уже выпрямился в полный рост. Она заметила бисеринки пота у него на лбу, но когда взяла его за руку, та оказалась холодной.
– Тебе лучше?
– Немного. Прости.
– С этим надо что-то делать.
– Само пройдет.
– Не пройдет. Тебе становится все хуже. Неужели ты думаешь, я по ночам ничего не слышу? К тому же твое состояние отражается на работе. Ты должен пойти к доктору Фоули.
– Уже ходил. Он снова выпишет мне снотворное, от которого я вырубаюсь, а с утра чувствую себя как с бодуна.
– Значит, сходи еще раз.
– Я уже все анализы сдал. Да у него по лицу все видно! Я ничем не отличаюсь от половины его пациентов. Я просто устал.
– Но это же ненормально! Алан, пообещай мне, что пойдешь к нему.
– Как скажешь.
Глава 3
Со своего привычного места в красном кресле в центре комнаты Фрида четко видела, как на противоположной стороне улицы в стены зданий на строительном участке, раскачиваясь, врезается груша. Стены начинали трястись, а потом резко падали на землю; внутренние стены неожиданно становились внешними, и ей открывался узор на обоях, старый постер, уголок книжной полки или камина – тайное внезапно становилось явным. Она наблюдала за сносом все утро. Ее первый пациент – женщина, чей муж неожиданно умер два года назад, но горе и шок так и не оставили ее, – сидела перед ней, наклонившись вперед и всхлипывая; от слез ее до того приятное лицо покраснело и опухло. Фрида не ослабляла внимания, но замечала детали краем глаза. Пока ее второй пациент – его направили к ней из-за прогрессирующего невроза навязчивых состояний – ерзал в кресле, вскакивал, снова садился и раздраженно повышал голос, Фрида смотрела, как груша врезается в многоквартирный дом. Почему то, что создавалось так долго и с таким трудом, можно так легко и быстро разрушить? Трубы складывались, окна вылетали из рам, полы исчезали, галереи сглаживались. К концу недели все превратится в щебень и пыль, и мужчины в касках будут ходить по развалинам, отбрасывая ногой детские игрушки и предметы домашнего обихода. Через год на руинах старых зданий вырастут новые.
Мужчинам и женщинам, переступающим порог ее кабинета, она говорила, что предлагает им ограниченное пространство, где они могут исследовать свои самые темные страхи, самые недопустимые желания. В ее кабинете царили прохлада, чистота и порядок. На стене висел рисунок, в центре комнаты стоял низенький столик с лампой, дающей мягкий свет сумрачными зимними днями, рядом с ним, напротив друг друга, – два кресла, на подоконнике – цветок в горшке. За окном с лица земли стирали целую улицу многоэтажных зданий, но здесь они были в безопасности – пусть и недолго.
Алан понимал, что раздражает доктора Фоули. Наверное, тот рассказывает о нем своим собратьям по ремеслу: «Опять этот чертов Алан Деккер, вечно он стонет, что не может спать, что у него нет сил… Почему он просто не возьмет себя в руки?» Но он пытался взять себя в руки. Он принимал снотворное, сократил употребление алкоголя, увеличил физические нагрузки. Но по ночам он лежал без сна, слушал, как неистово бьется сердце, – просто удивительно, как оно не взорвалось до сих пор от напряжения? – и чувствовал, как по телу градом катится пот. На работе он сидел за столом, напряженно выпрямив спину, сжав руки в кулаки, смотрел на бумаги перед собой и ждал, когда же пройдет волна удушливого страха, надеясь, что коллеги ничего не заметят. Потому что подобная потеря самоконтроля унизительна. И она пугала его. Кэрри что-то там говорила о кризисе среднего возраста. В конце концов, ему уже сорок два года. В этом возрасте мужчины слетают с катушек: пьют, покупают мотоциклы, заводят интрижки на стороне – просто пытаясь вернуть уходящую молодость. Но ему не нужен мотоцикл, как не нужны и интрижки. Он не хотел вернуть молодость. Его молодость была наполнена чувством неловкости и болью, чувством, что он живет не своей жизнью. А теперь он жил своей жизнью, у него была Кэрри, был свой домик, на который они копили вместе и за который им осталось выплачивать кредит еще тринадцать лет. Конечно, он мечтал о чем-то большем, но мечты и надежды есть у всех, однако же эти «все» не падают в обморок во время прогулки в парке и не просыпаются в слезах. А иногда ему снились кошмары – он даже думать о них не хотел. Это ненормально. Это не может быть нормальным. Он просто хотел избавиться от кошмаров. Он не хотел принадлежать к тому типу людей, в чьей голове может происходить подобное.
– От таблеток, которые вы мне выписали, никакого толку, – заявил он доктору Фоули.
Он с трудом заставил себя сдержаться и не сыпать извинениями за то, что снова пришел к врачу и впустую тратит его время, когда в приемной сидит столько по-настоящему больных людей, страдающих от настоящей боли.
– У вас по-прежнему проблемы со сном?
Доктор Фоули на него даже не смотрел. Он смотрел на экран монитора и, нахмурившись, что-то набирал на клавиатуре.
– Дело не только в этом. – Алан изо всех сил сдерживал дрожь в голосе. Мышцы лица словно одеревенели и больше не принадлежали ему. – У меня ужасные ощущения.
– То есть боли?
– Сердце словно насосом накачали, а во рту все время металлический привкус. Не знаю. – Он отчаянно пытался подобрать правильные слова, но ничего не получалось. Все, что он смог, это сказать: – У меня такое чувство, что я – уже не я.
Он постоянно употреблял эту фразу, и каждый раз, когда он ее произносил, ему казалось, что он роет внутри себя яму. Однажды он крикнул Кэрри: «Мне кажется, что я – уже не я», и сам понял, как нелепо это прозвучало.
Доктор Фоули развернул кресло и посмотрел на Алана.
– В последнее время какие конкретно у вас жалобы?
Алану не нравилось, когда врач смотрел на экран монитора, но лучше уж так, чем испытывать на себе подобный взгляд: словно доктор смотрит внутрь него, Алана, и видит такое, о чем Алан предпочел бы не знать. Что же он там разглядел?
– Это чувство, эта паника – у меня такое уже было в молодости. Чувство одиночества, словно кошмар, будто я один во всей Вселенной. Мне чего-то хотелось, но чего именно – я понять не мог. Через несколько месяцев все прошло. Теперь все опять вернулось. – Он выжидательно помолчал, но доктор Фоули никак не отреагировал: похоже, он вообще не слушал своего пациента. – Это случилось, когда я учился в колледже. Я думал, что в таком возрасте у всех бывает нечто подобное. Теперь же я думаю, что у меня кризис среднего возраста. Я понимаю, это звучит глупо…
– М-да, я вижу, что лекарства вам не помогли. Советую вам проконсультироваться у другого врача.
– Что вы имеете в виду?
– У врача, с которым вы могли бы поговорить. О том, что чувствуете.
– Так вы считаете, проблема у меня в голове?
Он тут же увидел себя в образе безумца с диким, искаженным гневом лицом, а чувства, которые он так старался не выпускать наружу, неожиданно высвободились и захватили над ним власть.
– Результаты могут быть весьма впечатляющими.
– Психиатр мне не нужен!
– А вы попробуйте, – предложил доктор Фоули. – Если не поможет, вы ничего не потеряете.
– Мне это не по карману.
Доктор Фоули начал что-то набирать на клавиатуре.
– Я выпишу вам направление, и ничего платить не придется. Ехать, правда, далековато, но там прекрасная команда специалистов. Они сами с вами свяжутся и назначат дату первого сеанса. Оттуда и будем плясать.
Прозвучало это очень мрачно. Алан всего-то и хотел от доктора Фоули, чтобы тот выписал ему новое лекарство, от которого бы все лишние чувства ушли, – нечто наподобие пятновыводителя, после которого одежда становится как новенькая. Он приложил ладонь к груди, прислушиваясь к болезненным толчкам сердца. Он просто хотел быть обыкновенным человеком и вести обыкновенную жизнь.
Есть одно место, откуда все видно, но сам остаешься незамеченным: ты стоишь, приложив глаз к дыре в заборе. Сейчас перемена, они потоком выливаются из классов и бегут по двору. Мальчики и девочки, совсем маленькие и постарше, худые и толстые. Черные, шоколадные, розовые, светловолосые, темноволосые, с волосами самых разных оттенков. Некоторые уже почти взрослые: прыщеватые мальчишки, неуклюже переставляющие длинные ноги, и девочки, у которых из-под толстой зимней одежды уже проглядывают бутоны будущей груди, – они совершенно не годятся. Но есть среди детей и совсем маленькие; судя по их виду, они только-только оторвались от маминой юбки, у них тонкие ножки и высокие голоса. И вот за ними-то и стоит понаблюдать.
На школьном дворе накрапывает дождь, собираясь на земле в лужи. В паре футов от забора маленький мальчик, стриженный под ежик, с разбегу прыгает в лужу, и, когда во все стороны разлетаются брызги, его лицо расплывается в улыбке. В уголке стоит девочка: ее светлые волосы завязаны в косички почти на самой макушке, а толстые стекла очков запотели от влаги; засунув в рот большой палец, она молча смотрит на других школьников. Две миниатюрные азиаточки держатся за руки. Приземистый белый мальчик бьет ногой худого негритенка и убегает. Сбившиеся в стайку девочки перешептываются, сплетничают, хихикают и бросают по сторонам убийственные взгляды.
Но все они – лишь жалкая толпа. Ни один из них не выделяется. Пока еще нет. Надо набраться терпения и не спускать с них глаз.
Глава 4
В два часа дня Фрида покинула помещение, которое арендовала на третьем этаже многоэтажного здания, и направилась к своему дому, расположенному всего лишь в семи минутах ходьбы, если двигаться проселочными дорогами, прятавшимися за автомагистралями мегаполиса. В паре сотен ярдов находилась Оксфорд-стрит, полная шума и суеты, но здесь царило уединение. В лучах слабого ноябрьского солнца все казалось серым и невыразительным, словно на рисунке карандашом. Она прошла мимо магазина электротоваров, где покупала лампочки и «пробки», мимо газетных киосков, работающих круглосуточно, мимо тускло освещенной бакалейной лавки, мимо невысоких жилых зданий.
Фрида замедлила шаг, лишь подойдя к своему дому, где ее охватило привычное чувство облегчения, – она всегда испытывала его по возвращении домой, когда закрывала дверь, отгораживаясь от внешнего мира, и с наслаждением вдыхала запах чистоты и безопасности. Три года назад она увидела этот дом и сразу же поняла, что непременно должна его купить, несмотря на тот факт, что он долгие годы стоял заброшенным и казался унылым и не на своем месте: слева его сжимали уродливые гаражи, а справа – муниципальное жилье. Но сейчас, после того как его привели в порядок, все в нем было на своем месте. Даже с закрытыми глазами она смогла бы найти любой предмет, даже остро заточенные карандаши на письменном столе. В прихожей, стоит руку протянуть, наткнешься на большую карту Лондона и крючки для верхней одежды. А в гостиной, окном выходящей на улицу, на неструганых досках пола лежит ковер с густым ворсом; по бокам открытого камина, который она разжигала каждый вечер с октября по март, стоят мягкое кресло и уютный диван. У окна – столик со столешницей в виде шахматной доски: единственный предмет мебели, перешедший ей по наследству от прежнего владельца. Домик был узкий, шириной лишь в одну комнату. Крутая лестница вела на второй этаж, где находились спальня и ванная, а еще более крутая – на третий этаж, полностью отведенный под кабинет: с покатым потолком и слуховым окном, у которого стоял стол со всеми принадлежностями для рисования. Рубен называл ее дом берлогой или даже логовом (а ее саму – драконом, не пускающим людей внутрь). Там и правда было довольно темно. Очень многие, покупавшие аналогичные дома, пробивали стены и вставляли дополнительные окна, чтобы впустить свет и воздух; но Фрида предпочитала укромные, замкнутые пространства. Она выкрасила стены в насыщенные оттенки глубокого красного и бутылочно-зеленого цветов, и даже летом в доме царил полумрак, создавая впечатление полуподвального помещения.
Фрида подняла корреспонденцию с коврика у дверей и положила на кухонный стол, даже не взглянув на конверты. Она никогда не вскрывала почту среди дня. Иногда она забывала о ней на неделю или даже больше, пока ей не начинали звонить с претензиями. И запись на автоответчике она тоже не проверяла. Вообще-то, она и автоответчик только в прошлом году купила и до сих пор упрямо отказывалась приобретать мобильный телефон, к искреннему недоумению окружающих, считавших, что сегодня жить без мобильного просто невозможно. Но Фрида хотела иметь возможность убежать от бесконечного общения и требований. Она не хотела срываться с места по первому свистку, и ей нравилось отключаться от срочных и пустых дел этого мира. Когда она оставалась одна, то предпочитала проводить время в настоящем одиночестве. Ни с кем не вступать в контакт и плыть по воле волн.
До очередного пациента у нее оставалось полчаса. В таких случаях она часто ходила пообедать в кафе к знакомым по адресу Бич-стрит, дом 9, но сегодня ее туда не тянуло. И она приготовила себе легкий перекус: тост с дрожжевым паштетом, несколько помидорчиков, чашка чая, овсяное печенье и яблоко, которое она разрезала на четвертинки и удалила сердцевину. Тарелку с едой она отнесла в гостиную и села в кресло у камина – растопка уже была готова, осталось только поднести спичку. Она на мгновение прикрыла глаза и позволила себе ощутить накопившуюся усталость, потом стала медленно жевать тост.
Зазвонил телефон. Сначала ей не хотелось снимать трубку, но она забыла включить автоответчик, а звонивший не собирался сдаваться. Наконец она ответила на звонок.
– Фрида, это Паз. У тебя ничего не случилось? Ты в ванной была, да?
Фрида вздохнула. Паз была администратором в «Складе», который на самом деле никаким складом не был. Это была клиника, переехавшая в здание старого склада и получившая название, которое в начале восьмидесятых звучало остромодно. Фрида проходила там практику, потом работала и в результате дослужилась до члена правления. Когда Паз звонила ей домой, это означало, что она принесла дурные вести.
– Нет, конечно. Какая ванна среди дня?
– Ну, если бы я сейчас была дома, я бы с удовольствием приняла ванну. Тем более в понедельник. Ненавижу понедельники, а ты?
– Я бы не сказала.
– Все ненавидят понедельники. В понедельник настрой на работу нулевой. Когда в понедельник утром трезвонит будильник, а за окном еще темно, и ты понимаешь, что нужно вытаскивать себя из постели и начинать все по новой…
– Ты позвонила мне только для того, чтобы рассказать, как ненавидишь понедельники?
– Нет, конечно. Я была бы рада, если бы ты обзавелась мобильником.
– Не хочу.
– Ну ты и динозавр! В четверг придешь?
– У меня встреча с Джеком. – Она руководила его психотерапевтической практикой.
– Не могла бы ты прийти пораньше? – попросила ее Паз. – Нам очень важно твое мнение.
– Свое мнение я могу высказать и по телефону. О чем речь?
– Лучше при личной встрече, – уклонилась от ответа Паз.
– Дело в Рубене, да?
– Нужно просто кое-что обсудить. А ты с Рубеном… – Она оборвала фразу, оставив намек на целую историю взаимоотношений.
Фрида прикусила губу, пытаясь догадаться, что же стряслось.
– К которому часу мне подъехать?
– К двум сможешь?
– До двух часов у меня пациент. Могу подойти к половине третьего. Так устроит?
– Вполне.
Она продолжила обед: тост уже остыл. Ей не хотелось думать ни о клинике, ни о Рубене. В ее обязанности входило разгребать беспорядок и унимать боль в головах других людей, но только не его беспорядок и не его боль. Его проблемы в ее обязанности не входили.
Джо Франклин был ее последним пациентом в тот день. Вот уже целый год и четыре месяца он приходил к ней на прием по вторникам, в десять минут шестого – хотя иногда так и не добирался до ее кабинета или являлся почти к самому окончанию отведенного ему времени. Фрида спокойно ждала его, используя неожиданную паузу для того, чтобы закончить записи по другим пациентам, или же просто чертила каракули в блокноте. Уходила она лишь по истечении всех отведенных на его прием пятидесяти минут. Она знала, что является единственным неизменным элементом его крутящейся колесом, калейдоскопичной недели. Однажды он признался, что иногда только мысль о ней, такой хрупкой и строгой, сидящей в огромном красном кресле, дает ему силы жить дальше, хоть и не всегда – приходить к ней на прием.
Сегодня он опоздал на тридцать пять минут. Входя, он чуть не упал, споткнувшись о порог, словно только что чудом не попал под колеса автомобиля и еще не пришел в себя после шока; губы у него шевелились, но с них не сорвалось ни звука. Фрида заметила, что шнурки на ботинках у него развязаны, а пуговицы на рубашке застегнуты как попало и виден мертвенно-бледный живот. Ногти у него были длинными и грязными. Густые светлые волосы явно давно не мыты, а лицо не знало бритвы. Фрида предположила, что он провел несколько дней в постели и вылез оттуда только сейчас, чтобы прийти на прием.
Джо скукожился в кресле напротив: их разделял только низкий столик. Он до сих пор не встретился с ней взглядом. Сейчас он пристально смотрел в окно, на ряд кранов, замерших в сгущающихся сумерках, словно призраки, хотя Фрида и сомневалась, что он в состоянии вообще хоть что-то замечать. Вид у него был очень несчастный. Вообще-то он производил очень хорошее впечатление, словно светился изнутри, но в такие дни, как сегодня, этого никак нельзя было сказать: свет исчез, лицо осунулось, он словно погрузнел и не воспринимал окружающую действительность.
Комнату наполнила тишина – не напряженная, а наоборот, умиротворяющая, и они позволили себе погрузиться в нее. Здесь они в безопасности. Джо издал протяжный вздох и повернул голову. Глаза у него наполнились слезами.
– Так плохо? – сочувственно спросила Фрида и подвинула к нему коробку с салфетками.
Он молча кивнул.
– Но вы пришли сюда. Это уже что-то.
Он аккуратно достал одну салфетку, осторожно приложил ее к лицу и вытер его такими деликатными движениями, словно оно кровоточило. Затем промокнул глаза. Смял салфетку в плотный мокрый шарик и положил на стол, затем достал из коробки еще одну. Наклонился вперед и спрятал лицо в ладонях. Поднял глаза, словно собираясь заговорить, даже открыл рот, но не произнес ни слова, а когда Фрида спросила, не хочет ли он что-то сказать, яростно замотал головой, словно загнанный в угол зверь. В шесть часов, когда время его сеанса подошло к концу, он все еще ничего не сказал.
Фрида встала и открыла входную дверь. Она посмотрела, как он, спотыкаясь, бредет вниз по лестнице, наступая на шнурки, а затем подошла к окну и понаблюдала за тем, как он выходит из здания. Он прошел мимо какой-то женщины, и та даже не удостоила его взглядом. Фрида посмотрела на часы: ей уже пора. Нужно успеть подготовиться. С другой стороны, торопиться некуда.
Восемь часов спустя Фрида спустила ноги с кровати, стоящей не в ее квартире, и спросила:
– У тебя есть что-нибудь выпить?
– Посмотри в холодильнике, там оставалось пиво.
Фрида прошла в кухню и взяла бутылку из дверцы холодильника.
– Открывашка есть? – крикнула она.
– Если бы мы поехали к тебе, ты бы не задавала таких вопросов, – ответил он. – В ящике возле печки.
Фрида открыла пиво и вернулась в спальню небольшой квартиры Сэнди в модном районе. Выглянула в окно и залюбовалась мигающими в темноте огнями. Во рту пересохло, и она сделала глоток из бутылки.
– Если бы я жила на пятнадцатом этаже, я бы все время проводила у окна. Такое впечатление, что сидишь на вершине горы.
Она подошла к кровати. Сэнди лежал, закутавшись в сбившиеся простыни. Она присела на краешек постели и посмотрела на него сверху вниз. Он совершенно не походил на шотландца, несмотря на свое говорящее имя, – внешность у него была, скорее, средиземноморская: смуглая кожа и иссиня-черные как вороново крыло волосы, в которых кое-где пробивалась седина. Он встретился с ней взглядом, но не улыбнулся.
– Ох, Фрида…
У Фриды возникло ощущение, что ее сердце – старый сундук, поднятый с глубин морского дна, чью подбитую железом крышку поднимают в первый раз спустя сотни лет. Кто знает, какие сокровища она там обнаружит?
– Пива хочешь?
– Напои меня изо рта.
Она поднесла к губам бутылку и глотнула пива, затем наклонилась так, что их губы почти соприкоснулись. Почувствовала, как прохладная жидкость тонкой струйкой полилась ему в рот. Он попробовал сглотнуть, подавился, закашлялся, но тут же рассмеялся.
– Наверное, лучше все-таки пить из бутылки, – предложила она.
– Нет, – возразил он, – так куда лучше.
Они обменялись быстрыми улыбками, и Фрида положила ладонь на его безволосую грудь. Они заговорили одновременно, хором извинились, снова заговорили – и опять одновременно.
– Сначала ты, – решила наконец Фрида.
Он провел пальцем по ее щеке.
– Я ничего такого не ожидал, – признался он. – Все произошло так быстро…
– Ты говоришь так, словно сожалеешь.
Он притянул ее к себе, уложил на постель и навис над ней всем телом. Провел рукой по ее гладкой коже.
– Вовсе нет, – возразил он. – Но у меня такое чувство, словно я не знаю, куда попал. – Он помолчал. – Скажи же что-нибудь.
– Думаю, что-то в этом роде я и собиралась сказать.
Сэнди улыбнулся.
– А ты что-то планировала?
– Не совсем. Я провожу время, пытаясь помочь людям разобраться со своей жизнью. Предложить им историю. Но в чем при этом состоит моя собственная история – я не знаю. А теперь я чувствую, как меня что-то уносит, но что именно – понять не могу.
Сэнди поцеловал ее в шею, потом в щеку, а потом – в губы, долго и страстно.
– Ты останешься на ночь?
– Когда-нибудь, – пообещала Фрида. – Но не сегодня.
– А к себе меня пригласишь?
– Когда-нибудь.
Глава 5
Детектив Иветта Лонг посмотрела на своего начальника, старшего инспектора Малкома Карлссона, и спросила:
– Вы готовы?
– А какая разница? – ответил он вопросом на вопрос, и они вышли на улицу.
Это был боковой выход из здания суда, но и тут им не удалось избежать встречи с репортерами и камерами. Карлссон постарался взять себя в руки и не вздрогнуть, когда вокруг засверкают вспышки, иначе в вечерних новостях он появится в образе нечистого на руку копа-неудачника. Кое-кого он даже узнал: в последние несколько недель он регулярно видел эти лица на местах для прессы. Не успел он выйти из здания, как на него тут же обрушился град вопросов – журналисты выкрикивали их, перебивая друг друга, так что слова слились в нестройный гул.
– По одному, пожалуйста, – попросил инспектор. – Мистер Карпентер, я вас слушаю, – обратился он к лысому мужчине с микрофоном.
– Как вы считаете, оправдательный приговор – это личное оскорбление для вас или просто сбой в системе?
– Обвинение я выдвигал не один, а вместе со службой уголовного преследования. Больше мне сказать нечего.
Руку подняла женщина, представлявшая какую-то солидную газету, – какую именно, Карлссон не помнил.
– Вас обвинили в том, что вы передали в суд сырое дело. Что вы на это скажете?
– Расследование проводил я. И мне нести полную ответственность.
– Вы намерены возобновить расследование?
– Мои подчиненные готовы рассмотреть любые новые данные.
– Вы согласны, что операция была просто ненужной тратой человеческих ресурсов и денег налогоплательщиков?
– Я считал, что мы собрали весьма убедительные доказательства, – возразил Карлссон, отчаянно пытаясь подавить приступ тошноты. – Однако жюри присяжных с нами не согласилось.
– Вы уйдете в отставку?
– Нет.
Ближе к вечеру, согласно традиции, в пабе «Герцог Вестминстерский» устроили поминки. Группа полицейских образовала шумную толпу в углу, под застекленной выставкой морских узлов. Детектив Лонг села рядом с Карлссоном. Она принесла два стакана виски и только сейчас заметила, что начальник почти не притронулся к тому, который уже стоял перед ним.
Карлссон окинул взглядом товарищей.
– Они, похоже, в достаточно хорошем настроении, – заметил он. – Учитывая обстоятельства.
– Потому что ты взял всю вину на себя, – напомнила она. – Не надо было так поступать.
– Это моя работа, – только и ответил инспектор.
Иветта Лонг огляделась и вздрогнула.
– Поверить не могу, – призналась она. – Кроуфорд пришел. Эта мразь, которая и заварила всю кашу. Он все-таки пришел!
Карлссон улыбнулся: до сегодняшнего дня он ни разу не слышал, как Иветта ругается. Наверное, она и правда разозлилась. Комиссар задержался у бара, затем подошел к их столу и сел. Он даже не заметил свирепого взгляда, которым его наградила детектив Лонг, и спокойно пустил Карлссону через стол стакан виски.
– Добавь к своей коллекции, – пошутил он. – Ты это заслужил.
– Благодарю, сэр, – смиренно откликнулся Карлссон.
– Ты сегодня отдувался за всю команду, – продолжал Кроуфорд. – Не думай, будто я этого не понял. Я знаю, что давил на тебя. У меня были серьезные причины… политического характера. Надо было показать всем, что мы не бьем баклуши, что у нас есть результаты.
Карлссон сдвинул все свои стаканы вместе, словно раздумывая, из какого отпить сначала.
– Решение принимал я, – заявил он. – Я руководил операцией.
– Мэл, ты сейчас не с прессой разговариваешь, – заметил Кроуфорд. – Твое здоровье! – Он одним глотком осушил стакан и встал. – Не могу остаться с вами, – извинился он. – Меня ждут на обеде у министра внутренних дел. Вы все знаете, какой у них обычно сценарий: я буду ходить по комнате и выражать соболезнования. – Он наклонился к Карлссону, словно собираясь сказать что-то очень личное. – Однако, – напомнил он, – от тебя все ждут результатов. Надеюсь, в следующий раз ты меня не разочаруешь.
Рубен Мак-Гилл до сих пор курил так, словно на дворе стоят восьмидесятые. Или даже пятидесятые. Он достал из пачки «Житан» одну сигарету, закурил и резко закрыл зажигалку. Он молчал, и Фрида не стала заговаривать с ним первой. Она просто сидела с противоположной стороны стола, изучая бывшего начальника. В каком-то смысле он сейчас выглядел лучше, чем пятнадцать лет назад, когда они только познакомились. Шикарная грива волос поседела, лицо покрыли морщины, появился второй подбородок, но все это лишь усиливало его шарм бродяги. Он по-прежнему одевался в джинсы и рубашки с открытым воротом. Этот человек откровенно заявлял окружающим – и, в частности, своим пациентам, – что не является частью системы.
– Рад вас видеть, – наконец произнес он.
– Мне позвонила Паз.
– Теперь и она? Меня, похоже, окружают шпионы. Вы тоже шпионите? И каково ваше мнение? Раз уж вас вызвали.
– Я – член правления клиники, – напомнила ему Фрида. – А это означает: если кто-то проявляет беспокойство, я обязана отреагировать.
– Так реагируйте, – хмыкнул Рубен. – А мне-то что делать? На столе прибрать?
Столешницу не было видно из-за нагромождения книг, документов, папок и научных журналов. Еще там валялись ручки и даже стояли чашки и тарелки.
– Проблема не в беспорядке, – возразила Фрида. – Однако я не могла не заметить, что беспорядок остался идентичен тому, который я видела, когда пришла сюда три недели тому назад. Я не понимаю, почему с тех пор беспорядок ни на йоту не изменился, почему куча на столе не увеличилась.
Он рассмеялся.
– А вы опасный человек, Фрида. Мне стоит давать согласие на встречу с вами, только если она будет проходить на нейтральной территории. Как вы, наверное, слышали, Паз и остальные считают, что я недостаточно «галочек» поставил, слишком мало у меня точек над «i». Простите, но я слишком занят, чтобы заботиться о других.
– Паз беспокоится о вас, – ответила Фрида. – И я тоже. Вы говорили о «галочках»… Возможно, это тревожный знак. А возможно, лучше услышать критику от людей, которые вас любят, прежде чем на непорядок обратят внимание те, кто вас не любит. Предполагаю, такие люди существуют.
– Предполагаете, значит… – проворчал Рубен. – А знаете, что бы вы сделали, если бы и правда любили меня?
– И что же?
– Перешли бы сюда на работу на полный день.
– Не уверена, что это хорошая мысль.
– А почему нет? Вы по-прежнему могли бы принимать своих пациентов. Ну и за мной приглядывали бы.
– Но я не хочу приглядывать за вами, Рубен. Я не несу за вас ответственности, а вы не несете ответственности за меня. Я предпочитаю сохранять автономию.
– В чем я ошибся?
– Простите, не поняла.
– Почти сразу, как вы пришли сюда, тогда еще юная и энергичная студентка, я увидел в вас человека, которому однажды передам свои полномочия. Что произошло?
Фрида недоверчиво нахмурилась.
– Во-первых, вы никому и никогда не собирались передавать свое детище. А во-вторых, я не хочу ничем руководить. Я не хочу тратить жизнь на проверку того, оплачены ли счета за телефон и заперты ли пожарные выходы. – Фрида помолчала. – Когда я пришла сюда в первый раз, я поняла, что для меня это – по крайней мере, на тот момент – лучшее место на свете. Испытывать одинаковое удовольствие в течение более длительного времени… ну, практически невозможно.
– Вы хотите сказать, что все покатилось вниз?
– Это как с рестораном, – продолжала Фрида. – Например, однажды ты готовишь потрясающее блюдо. Но ведь тебе придется готовить его – и точно так же потрясающе – и на следующий день, и через день. Большинство людей так не могут.
– Я, черт побери, не готовлю пиццу! Я помогаю людям взять жизнь в свои руки. Что я делаю не так? Скажите мне!
– Я не говорила, что вы что-то делаете не так.
– Вот только вы почему-то обо мне беспокоитесь.
– Возможно, – осторожно предложила Фрида, – вам стоит больше делегировать полномочия.
– Что, все так думают?
– Рубен, «Склад» – ваше творение. Это просто потрясающее творение. Оно помогло многим людям. Но не следует держать все нити в своих руках. Иначе, когда вы уйдете, все рухнет. Вы ведь этого не хотите, верно? Здесь многое изменилось с тех пор, как вы начинали – в подсобке.
– Разумеется!
– А вы никогда не задумывались о том, что ваше нежелание управлять всем и вся на «Складе» – это способ переложить ответственность, но при этом не признаваться себе в том, что вы ее перекладываете?
– Нежелание управлять? И все из-за того, что на столе у меня бардак?
– И что, возможно, было бы лучше подойти ко всему более рационально?
– Отвали. Нечего мне тут голову лечить.
– Да я и так уже собиралась уходить, – Фрида встала. – У меня назначена встреча.
– Получается, я на испытательном сроке? – фыркнул Рубен.
– А почему вы так упрямо не хотите ставить точки над «i»? Ведь если этого не делать, как вы узнаете, что это именно «i»?
– С кем у вас встреча? Это как-то связано со мной?
– Встречаюсь со своим стажером. В мои обязанности входит регулярно видеться с ним и обсуждать его успехи, так что о вас мы говорить не будем.
Рубен затушил сигарету в пепельнице, и так уже полной окурков, они чуть ли не вываливались из нее.
– Нельзя на всю оставшуюся жизнь спрятаться в своей комнатке и только и делать, что чесать языком, – неожиданно заявил он. – Рано или поздно вам придется выйти в большой и страшный мир и запачкать руки.
– А я думала, что сидеть в своей комнатке и разговаривать с пациентом – наша работа…
Когда Фрида вышла из кабинета Рубена, то обнаружила, что по коридору слоняется Джек Дарген. Это был долговязый молодой человек – пылкий, умный и нетерпеливый, – и он был приписан к их клинике для прохождения практики, как в таком же возрасте к ней приписали и Фриду. Он присутствовал на сеансах групповой терапии, и ему выделили одного пациента. Раз в неделю он должен был встречаться с Фридой, чтобы она могла оценить его успехи. Во время первой же встречи, прекрасно понимая, что поступает традиционно, понимая, что и Фрида это понимает, поэтому презирая себя, Джек по уши влюбился в свою наставницу.
– Я не могу здесь находиться, – заявила Фрида. – Идем.
Двигаясь к выходу, они повстречали мужчину, идущего в противоположном направлении: его круглое лицо выражало растерянность, а в грустных, как у спаниеля, глазах застыло недоумение.
– Я могу вам помочь? – спросила его Фрида.
– Я ищу доктора Мак-Гилла.
– Вам туда. – И она кивнула на закрытую дверь.
Проходя мимо Паз, которая весело болтала по телефону, сопровождая разговор бурной жестикуляцией, так что казалось: еще немного, и многочисленные кольца слетят с ее пальцев, Фрида неожиданно почувствовала себя уткой, за которой послушно идет единственный утенок. Когда они подошли к дороге, то увидели, что вверх по холму едет автобус, и, как только он остановился, сели в него. Джек засуетился. Он не знал, куда присесть: рядом с ней, напротив нее, на сиденье впереди или сзади… Когда он наконец решился и сел рядом, то опустился аккурат на ее юбку и тут же подскочил как ошпаренный.
– А куда мы едем?
– Есть одно кафе, его владельцы – мои добрые знакомые. Они недавно открылись, рядом с моим домом. Работают без перерывов.
– Хорошо, – кивнул Джек. – Отлично. Да.
И надолго замолчал.
Фрида смотрела в окно и тоже молчала, а Джек исподтишка поглядывал на нее. Он еще никогда не находился так близко к ней. Их бедра соприкасались, и до его обоняния долетал аромат ее духов. Когда автобус завернул за угол, Джека тряхнуло, и он прижался к Фриде всем телом. Он совершенно ничего не знал о ней. Обручального кольца у нее на пальце нет, так что, наверное, она не замужем. Но, возможно, она просто с кем-то живет? Может, у нее есть любовник? Может, она вообще лесбиянка – откуда ему знать? Что она делает, когда выходит из клиники? Какую одежду носит, когда снимает свои асексуальные костюмы и строгие юбки? Она хоть когда-нибудь распускает волосы, танцует, позволяет себе лишнее?
Когда они вышли из автобуса, Джеку пришлось поспешить, чтобы не отставать от Фриды, которая вела его через лабиринт улиц, пока они не дошли до Бич-стрит. Там было очень много ресторанчиков и забитых клиентами кафе, маленьких картинных галерей, магазинчиков, торгующих сыром, или керамикой, или канцелярскими принадлежностями. Он заметил срочную химчистку, лавку скобяных товаров, круглосуточный супермаркет, где можно было приобрести газеты не только на английском, но и на польском и греческом языках.
Кафе «Номер девять» было теплым и отличалось скромным дизайном. Там царил запах свежеиспеченного хлеба и кофе. Внутри стояли всего лишь пять или шесть столиков, большинство из которых пустовали, и несколько высоких табуретов у стойки бара.
Женщина за прилавком приветственно подняла руку.
– Как прошло утро?
– Хорошо, – ответила Фрида. – Керри, это мой коллега, Джек. Джек, это Керри Хедли.
Джек, порозовев от удовольствия – ведь Фрида удостоила его звания «коллега»! – пробормотал нечто невразумительное.
Керри наградила его широкой улыбкой.
– Что вам предложить? Пирожных почти не осталось… Маркус скоро напечет еще, но сейчас он пошел в школу за Катей. Есть несколько оладий.
– Только кофе, – отказалась Фрида. – Из твоей сверкающей новой кофеварки. А вам, Джек?
– Тоже, – коротко ответил тот, хотя уже и так дергался от переизбытка кофеина и адреналина.
Они сели за столиком у окна, лицом друг к другу. Джек снял пальто, и Фрида увидела, что на нем брюки из коричневого вельвета, рубашка в яркую полоску и ядовито-зеленая футболка, которая просвечивала сквозь рубашку. Кроссовки грязные, а волосы такие взлохмаченные, словно он целый день в отчаянии запускал в них пальцы.
– Вы что, в таком виде принимаете пациента? – ужаснулась Фрида.
– Не совсем. Я просто так одеваюсь. А что?
– Думаю, вам следует надевать что-то более… нейтральное.
– Что, костюм и галстук?
– Нет, зачем же? Просто что-то скучное: однотонную рубашку или пиджак. Что-то более незаметное. Вы ведь не хотите вызвать слишком сильный интерес у пациента.
– Ну, это маловероятно.
– Почему?
– Парень, которого я вроде как должен лечить, слишком поглощен собственной персоной. Именно в этом и состоит его проблема. Я что хочу сказать: это ведь плохо, правда, если я начинаю воспринимать своего первого в жизни настоящего пациента как занозу в одном месте?
– Никому не нужно, чтобы вы его полюбили. Но вы должны помочь ему.
– У этого типа, – продолжал Джек, – проблемы в семье. Но, как оказалось, эти проблемы возникли потому, что ему загорелось переспать с коллегой. Похоже, он и к терапевту-то обратился лишь затем, чтобы я согласился: да, жена действительно его не понимает; да, он имеет полное право исследовать другие возможности. Словно он решил, что должен пройти суровое испытание, и тогда он разрешит себе интрижку и будет считать, что так и надо.
– И что?
– Когда я учился на медицинском факультете, то думал, что учусь лечить людей. Лечить их тело, их душу. И я не очень обрадуюсь, если узнаю, что моя работа как психотерапевта заключается в том, чтобы научить его не казнить себя за измену жене.
– А вы считаете, что именно это и делаете?
Фрида внимательно посмотрела на него, и от нее не укрылась охватившая его смесь робости и экзальтации. На запястьях у него была экзема, ногти обкусаны. Он хотел порадовать ее и бросить ей вызов. Разговаривал он быстро, слова буквально лились потоком, а щеки покрывали то румянец, то бледность.
– Я не знаю, что делаю, – признался Джек. – Именно об этом я и говорю. Я могу быть в этом откровенным, правда? Мне не очень нравится, что я поощряю его измены жене. С другой стороны, не могу же я просто заявить ему: «Не прелюбодействуй». Это уже не лечение.
– А почему он не должен прелюбодействовать? – спросила Фрида. – Вы ведь не знаете, какая у него жена. Может, она сама вынуждает его к изменам. Может, она сама ему изменяет.
– Все, что мне о ней известно, – это то, о чем он сам рассказал. Вы же сами говорите, что люди должны найти подходящий рассказ для своей жизни. И он такой рассказ, похоже, нашел, и это чертовски удобный рассказ. Я стараюсь войти в его положение, хотя он все и усложняет, но он даже не пытается войти в положение собственной жены! Или чье бы то ни было. И меня это беспокоит. Я не знаю, что делать. Я просто не хочу поддерживать его в мысли, что быть кобелем – хорошо. А что бы вы сделали на моем месте?
Джек откинулся на спинку стула и так резко схватил чашку с кофе, что пролил его, прежде чем успел поднести ко рту. У него за спиной в кафе вошел крупный мужчина, тянущий за собой девочку с таким огромным ранцем на спине, что она напоминала черепаху. Мужчина кивнул Фриде и поднял руку в знак приветствия.
– Мир вылечить нельзя, – заметила Фрида. – Нельзя выйти из дома и изменить мир по своему вкусу. Все, что вы можете, – это работать с крошечным кусочком мира, который находится в голове вашего пациента. Вам не нужно. давать ему разрешение, это не входит в ваши обязанности. Но вам следует добиться того, чтобы он был честен с самим собой. Когда я говорила о рассказе, я вовсе не имела в виду, что сгодится любой. Вы можете начать с того, чтобы попытаться объяснить ему, почему он ищет вашего одобрения в этом вопросе. Почему он не может просто пойти и сделать то, что хочет?
– Если я задам ему такой вопрос, возможно, он таки пойдет и сделает.
– По крайней мере, он возьмет на себя ответственность за свой поступок, вместо того чтобы спихивать ответственность на вас. – Фрида немного помолчала. – Как у вас дела с доктором Мак-Гиллом? Вам нравится принимать участие в его сеансах групповой терапии?
Джек подозрительно покосился на нее.
– Не думаю, что у него есть на меня время. Или вообще хоть на кого-то из нас. Я так много о нем слышал, прежде чем получил место стажера в «Складе»… но он, похоже, переживает сейчас стресс и немного рассеян. Не думаю, что обучение стажеров стоит у него на первом месте. Вы ведь его лучше всех знаете, да?
– Возможно.
Глава 6
В последнее время Рубен Мак-Гилл стал замечать, что пятьдесят минут без сигареты – это очень долго. Докурив прямо в кабинете, он сунул в рот жвачку с особо сильным запахом мяты. Впрочем, он понимал, что это лишь дань традиции: в нынешнее время окружающие улавливали запах табака, какие бы меры предосторожности ни предпринимал курильщик. А еще двадцать лет назад все было иначе, ведь тогда все, абсолютно все источало слабый запах сигаретного дыма. Впрочем, какое это имеет значение? Зачем он вообще взял жвачку, чтобы перебить запах? Ведь курение законом не запрещено…
Он вошел в приемную и увидел, что Алан Деккер уже сидит там в ожидании первого сеанса психотерапии. Рубен провел посетителя в одну из трех комнат для сеансов, которыми располагала клиника. Алан с любопытством огляделся.
– А я думал, тут будет кушетка, – заметил он. – Такая, как в кино.
– Вовсе не обязательно верить всему, что показывают в кино. Я считаю, что куда лучше сидеть напротив друг друга. Как нормальные люди.
И он жестом предложил Алану устраиваться в сером кресле с прямой и жесткой спинкой, вынуждающей пациента сидеть ровно и смотреть строго вперед. Сам Рубен сел напротив, так что их разделяло приблизительно шесть футов пространства. Достаточно, чтобы эта близость не казалась давящей, но и не так далеко, чтобы вынуждать собеседников повышать голос.
– Что вы хотите, чтобы я вам рассказал? – спросил Алан. – Я еще никогда не был у терапевта, так что…
– Просто говорите, – предложил ему Рубен. – Времени у нас достаточно.
Прошло всего лишь три минуты, может, четыре, с тех пор как Рубен выкурил сигарету. Он затушил ее о перила на лестнице пожарного выхода, хотя выкурил только чуть больше половины, и бросил окурок на бетонное покрытие двора. И теперь ему опять хотелось курить. Или, по крайней мере, он не мог перестать думать о сигаретах. Курил он не только ради того, чтобы вдохнуть дым. Таким образом он еще и отмерял время, и, кроме того, за сигарету можно уцепиться. Внезапно он понял, что не знает, куда девать руки. На подлокотники – слишком официально. На колени – слишком принужденно, это создаст впечатление, что он пытается что-то скрыть. И он стал принимать то одну позу, то другую попеременно.
В 1977 году, когда Рубен только создал свою клинику, ему исполнился лишь тридцать один год, а он уже стал одним из самых знаменитых психоаналитиков в стране. На самом деле, это походило скорее на группу единомышленников или общественное движение, чем на клинику. Он создал собственную версию психотерапии – более эклектичную и менее связанную правилами, чем большинство традиционных подходов, существовавших на тот момент. Его версия должна была изменить целое направление в науке. Его фотографии появлялись на обложках журналов. Интервью с ним печатались в газетах. Он комментировал документальные фильмы на телевидении. Писал книги с таинственными, слегка эротичными названиями («Желание и приобретенная беспомощность», «Игривость любви»). Он начинал работу в гостиной своего викторианского дома с террасой в элитном районе Примроуз-Хилл, и даже когда клиника стала организацией, финансируемой Государственной службой здравоохранения и переехала в Свисс-Коттедж, она сохранила атмосферу богемности. «Склад» был разработан в стиле модерн: архитектор решил сохранить некоторые детали старого здания (стальные брусья и стены, выложенные шероховатым лицевым кирпичом), а затем добавил массу стекла и нержавеющей стали. Однако с течением времени кое-что неизбежно изменилось. И Рубену оказалось очень тяжело признаться себе в том, что на самом деле никакой новой версии психотерапии никогда не существовало. Рубен Мак-Гилл был очень привлекательным и харизматичным человеком, и он притягивал коллег и пациентов, как религиозный деятель притягивает последователей. С годами физическая привлекательность и харизма поблекли. Выяснилось, что его терапевтические методы невозможно использовать в условиях других медицинских учреждений, а перечень психологических состояний, для которых они годились, постепенно сужался. Но «Склад» оставался успешным предприятием и пользовался уважением. Он помог отдельным людям изменить свою жизнь, но изменить весь мир, конечно, не смог.
Рубен оставался одаренным психоаналитиком, но в последние годы с ним что-то произошло. Он где-то читал, что у пилотов самолетов после десятилетий безупречной службы развивается боязнь полетов. До него доходили слухи о театральных актерах, неожиданно начинавших испытывать страх перед сценой – такой всеобъемлющий, что они больше не могли играть в театре. Слышал он и о подобном страхе у психоаналитиков, а именно – об ужасе от осознания того, что они не настоящие врачи, что они не могут предложить такие же методы исцеления, какие предлагают другие направления медицины, и что вообще психотерапия – сплошная болтовня и шаманство. Но Рубен таких чувств никогда не испытывал. Ибо что такое исцеление, в конце концов? Он знал, что он не медик, не врач, а кто-то вроде народного целителя. Он знал, что может кое в чем помочь тем, кто обращается к нему за помощью, – испытывающим боль, но не способным сказать, что же именно у них болит.
Все было намного проще, но и разочарования приносило больше. Неожиданно – или все-таки постепенно? – он обнаружил, что пациенты вгоняют его в тоску. В этом и состоит принципиальная разница между психоанализом и другими направлениями медицины. В последнем случае пациент предъявляет, а врач, соответственно, осматривает его руку, или делает рентген груди, или заглядывает под язык. Но если вы психоаналитик, вам придется выслушивать перечень симптомов снова и снова, и так будет продолжаться час за часом. На заре карьеры таких ощущений у него не возникало. Иногда Рубену казалось, что он выслушивает пример некоего исключительно чистого литературного жанра – устного жанра, который ему предстоит интерпретировать, расшифровать. Со временем он стал считать этот жанр самым ужасным в литературе: полным клише и повторений, абсолютно предсказуемым; а потом этот текст вообще перестал относиться к литературе, превратившись в поток бесформенного, бессмысленного словоблудия, и он стал давать этому потоку проплывать мимо него – как реке, как транспорту. Он словно стоял на мосту через автомагистраль и смотрел, как внизу мелькают машины, а в них сидят люди, которых он совершенно не знает и знать не желает. Они говорили, а иногда и плакали, а он кивал и думал о посторонних вещах и ждал, когда же можно будет закурить – когда до конца часа останется ровно девять минут.
– Эти мысли – словно рак, – жаловался Алан. – Понимаете, о чем я?
Повисло молчание.
– Что, простите? – переспросил Рубен.
– Я сказал: «Понимаете, о чем я?»
– В каком смысле?
– Да вы вообще меня слушали?
Снова повисло молчание. Рубен украдкой бросил взгляд на часы. Прошло двадцать пять минут сеанса. Он не помнил ничего, о чем говорил пациент, – абсолютно ничего. И задумался, какой вопрос тут можно задать.
– У вас такое чувство, что вас не слушают? Хотите поговорить об этом?
– Вот только не надо! – заявил Алан. – Вы все пропустили мимо ушей.
– Почему вы так считаете?
– Ну, тогда повторите что-нибудь из того, что я сказал. Одну деталь. Любую.
– Простите, мистер… гм…
– Вы что, даже имени моего не помните? Джеймс.
– Простите, Джеймс…
– Да никакой я не Джеймс! Я Алан. Алан Деккер. Я ухожу. И я обязательно на вас пожалуюсь. Вам это так с рук не сойдет. Таким, как вы, нельзя принимать пациентов.
– Алан, мы должны…
Они одновременно встали, и какое-то мгновение сверлили друг друга взглядом. Рубен протянул было руку, собираясь схватить Алана за рукав, но передумал и примирительно поднял руки.
– Поверить не могу! – воскликнул Алан. – Я же говорил: ничего хорошего из этого не выйдет. Мне сказали, что нужно попробовать. Что это поможет. Главное, чтобы я не закрывался.
– Мне очень жаль, – прошептал Рубен, но Алан его уже не слышал. Он ушел.
Глава 7
Во второй половине пятницы Фрида снова пришла в клинику: ей нужно было взять кое-какие книги из скромной библиотеки, чтобы подготовиться к докладу, запланированному через несколько недель. Большинство сотрудников уже разошлись по домам, но Паз еще работала и, увидев Фриду, знаком пригласила ее подойти.
Паз работала в «Складе» всего лишь полгода. Она выросла в Лондоне, и это было слышно по ее произношению, но мать ее была родом из Андалусии, и Паз унаследовала от нее темные волосы и темные глаза. Она была яркой женщиной и, несомненно, придавала клинике определенную мелодраматичность, даже в спокойные дни. Сейчас же она просто олицетворяла нетерпение.
– Никак не могла дозвониться до вас, – начала она. – Вы поговорили с Рубеном?
– Поговорила, и вам это известно. А что? Что он натворил?
– Ну, во-первых, сегодня утром он просто не пришел на запланированные сеансы. И я никак не могу с ним связаться.
– Это плохо.
– Есть еще кое-что. Его пациент, – Паз заглянула в документ, лежащий на столе, – очень угнетен, у него бывают приступы паники, и терапевт направил его к Рубену. Прошло все плохо. Очень плохо. Он намерен подать официальную жалобу.
– На что?
– Он говорит, что Рубен совершенно его не слушал.
– А что на это говорит сам Рубен?
– Да он, черт возьми, как воды в рот набрал! Наверное, думает, что все обойдется. Может, он и прав. Но он провалял дурака с этим пациентом, и тот рассердился. Очень рассердился.
– Думаю, все как-то решится само собой.
– В том-то и дело, Фрида. Извините, что сваливаю с больной головы на здоровую. Но я вроде смогла его убедить – в смысле, Алана Деккера – ничего не предпринимать, пока он не поговорит с вами. Я подумала, что, возможно, вы согласитесь принять его.
– Как пациента?
– Ну да.
– Господи, – вздохнула Фрида. – Почему Рубен не в состоянии сам разгрести то, что натворил? – Паз молчала, только умоляюще посмотрела на нее. – Вы уже обсуждали это с Рубеном? Не могу же я просто забрать у него пациента.
– Типа того.
– Что вы имеете в виду?
– Он не очень-то разговорчив. Но я так поняла, он и сам хочет, чтобы вы взяли этого пациента на себя. Если вы, конечно, не против.
– Ладно. Думаю, я смогу провести диагностический сеанс.
– Завтра?
– Нет, завтра суббота. Я могу принять его в понедельник. В половине третьего, у меня дома.
– Спасибо, Фрида.
– А вы пока просмотрите расписание Рубена и подумайте над тем, чтобы и других его пациентов кому-нибудь передать.
– То есть все настолько плохо?
– Возможно, Алан Деккер просто первым это заметил.
– Рубену это не понравится.
Каждую пятницу Фрида пешком ходила в Ислингтон, чтобы навестить племянницу Хлою. Это вовсе не был визит вежливости: Хлое недавно исполнилось шестнадцать, в июне ей предстояло сдавать экзамены, и Фрида давала ей дополнительные уроки по химии – предмету, который Хлоя (она не исключала, что и сама станет врачом) воспринимала со смесью ярости и ненависти, словно это живой человек, поставивший перед собой цель довести ее до ручки. Мысль о дополнительных занятиях пришла в голову ее матери, Оливии, но Фрида поддержала ее только после того, как Хлоя, пусть и с неохотой, но согласилась терпеть один урок в неделю, по пятницам, с половины пятого до половины шестого. Однако девушка далеко не всегда придерживалась расписания. Однажды она вообще не явилась на урок (но подобное больше не повторялось – после реакции Фриды); частенько она позволяла себе опаздывать: вползала в дом, швыряла папки на кухонный стол прямо среди немытых тарелок и пачек невскрытых счетов и свирепо таращилась на тетю, однако та игнорировала перепады настроения племянницы.
Темой сегодняшнего занятия было связывание ковалентной связью. Ковалентную связь Хлоя ненавидела. Ионную связь – тоже. Она ненавидела периодическую систему. Она ненавидела уравнения равновесия. А к пересчету массы в молях и обратно вообще испытывала омерзение. Она сидела напротив Фриды: темно-русые волосы закрывают лицо, рукава слишком большой толстовки натянуты на кисти рук, так что оттуда торчат только кончики ногтей, выкрашенные в черный цвет. Фрида задумалась, не скрывает ли племянница что-то. Почти год назад Оливия в истерике позвонила Фриде и сообщила, что Хлоя режет себе вены. Иногда она использует лезвие из точилки для карандашей, иногда – иголки из циркуля. Оливия узнала об этом лишь потому, что случайно открыла дверь ванной и увидела шрамы на руках и ногах дочери. Хлоя заявила, что это все не страшно, что она просто балуется, что все так делают и что вреда от этого никакого. Да и в любом случае, это Оливия виновата, потому что не понимает, каково это – быть ею, единственным ребенком, к которому мать относится как к младенцу и чей отец сбежал с женщиной, чуть старше его дочери. Какая мерзость! Если быть взрослой означает быть такой, то она взрослеть не желает. После чего она заперлась в ванной и отказалась выходить – тут-то Оливия и позвонила Фриде. Фрида приехала и села на ступеньках у входа в ванную. Она объявила Хлое, что, если та хочет поговорить, она готова слушать, но ждать будет не дольше часа. За десять минут до окончания объявленного срока Хлоя вышла из ванной: лицо у нее опухло от слез, на руках появились новые порезы, которые она тут же с вызовом продемонстрировала Фриде: «Вот, посмотри, что она заставила меня сделать…» Они поговорили – или, точнее, Хлоя вывалила на нее кучу плохо сформулированных фраз о том, какое облегчение она испытывает, проводя лезвием по коже и глядя, как порез наполняется кровью; как ее бесят ее жалкий отец и – Господи! – мамочка-паникерша; какое отвращение она испытывает к собственному взрослеющему, изменяющемуся телу. «Ну почему я должна проходить через все это?» – рыдала она.
Фрида не думала, что Хлоя снова начала себя резать, но ведь она и не спрашивала. Теперь она отвела взгляд от низко опущенных рукавов, от недовольного лица и сосредоточилась на химии.
– Хлоя, что происходит, когда металлы вступают в реакцию с неметаллами?
Хлоя широко открыла рот и громко зевнула.
– Хлоя!
– Не знаю. Ну почему этим нужно заниматься именно в пятницу? Я хотела съездить в центр с друзьями.
– Мы это уже обсуждали. Они обмениваются электронами. Давай начнем с простой ковалентной связи. Возьмем водород. Хлоя!
Хлоя что-то пробормотала.
– Ты слышала хоть слово из того, что я сказала?
– Ты сказала «водород».
– Правильно. Не хочешь достать блокнот?
– Зачем?
– Если вести записи, так будет легче.
– А ты знаешь, куда мама ходила и что сделала?
– Нет, не знаю. Бумага, Хлоя!
– Всего-навсего оставила свои данные в брачном агентстве.
Фрида закрыла учебник и оттолкнула его в сторону.
– А ты против?
– А ты как думаешь? Конечно, против!
– Почему?
– Это так унизительно, будто ей отчаянно не хватает секса.
– Или она одинока.
– Ха! Можно подумать, она живет одна в доме.
– Ты хочешь сказать, что у нее есть ты?
Хлоя пожала плечами.
– Я не хочу говорить об этом. Знаешь, ты не мой психотерапевт.
– Ладно, – не стала спорить Фрида. – Вернемся к водороду. Сколько у водорода электронов?
– Тебе плевать, правда? Тебе абсолютно все равно. Правильно папа о тебе говорил! – Хлоя увидела выражение лица Фриды, и голос у нее задрожал. Она уже знала: любое упоминание родственников Фриды – табу. Несмотря на все свое вызывающее поведение, она благоговела перед тетушкой и боялась ее неодобрения. – Один, – обиженно надув губы, ответила она. – У него один чертов электрон.
Глава 8
Когда Фрида проходила практику по неврологии, она лечила мужчину, попавшего в автокатастрофу, в результате которой у него была разрушена часть мозга, отвечавшая за распознавание лиц. Неожиданно он разучился различать людей: они стали совокупностью черт, шаблонов, не вызывающих никакого эмоционального отклика. Он больше не узнавал ни жену, ни детей. Этот случай заставил ее задуматься о том, насколько уникально каждое человеческое лицо и насколько удивительна наша способность читать его. Дома у нее стояло несколько десятков альбомов с портретами – некоторые из них были сделаны знаменитыми фотографами, но большинство она нашла в букинистических лавках: в них анонимные авторы представляли изображения неизвестных и давно уже умерших объектов съемки. Иногда, когда Фриду мучила бессонница и даже долгие прогулки не могли заставить ее провалиться в забытье, она приносила в спальню один из этих альбомов и листала его, вглядываясь в лица мужчин, женщин и детей, пытаясь по выражению их глаз угадать, чем они жили.
Она мгновенно узнала Алана Деккера: это был тот самый мужчина, с которым она столкнулась у дверей кабинета Рубена. Его лицо – круглое, в складках, неравномерно покрытое бледными веснушками – нельзя было назвать красивым в полном смысле этого слова, но оно, бесспорно, притягивало. В его карих глазах жила грусть, и еще было в них что-то такое, что напоминало ей собаку, подозревающую, что сейчас ее будут бить, но все равно выпрашивающую ласку. Голос у него дрожал, и, разговаривая, он постоянно бил кулаком в открытую ладонь. Она обратила внимание, что ногти у него обгрызены до самого мяса.
– Вы считаете… вы считаете… вы считаете… – запинаясь, повторял он. Он привык, что его постоянно перебивают, поэтому говорил, стараясь заполнить паузы в речи, пока не подберет подходящих слов. – Вы считаете, мне было легко обратиться к этому человеку?
– Это всегда нелегко, – заметила Фрида. – Для этого нужно набраться мужества.
Алан на мгновение замолчал, вид у него был растерянный.
– Я пошел из-за жены, из-за Кэрри. Она сама отвезла меня. Думаю, если бы не отвезла, я бы никогда не решился. А он выставил меня дураком.
– Он вас подвел.
– Он не уделял мне внимания. Он даже не помнил, как меня зовут!
Он посмотрел на Фриду, но она просто кивнула и ничего не сказала. Но при этом она слегка наклонилась вперед, выказывая интерес.
– Что еще хуже, ему же за это платят из денег налогоплательщиков! Я с ним разберусь.
– Ваше право, – согласилась Фрида. – Я просто хочу сказать, что то, как он вел себя с вами, оправдать нельзя. – Она замолчала, подумала минуту и выругалась про себя. Похоже, другого выхода из ситуации действительно не существует. – Но как бы вы ни решили поступить, надеюсь, мы с вами могли бы все обсудить.
– Вы что, пытаетесь отговорить меня?
– Нет, я хотела поговорить с вами о том, что вы чувствуете, о ваших страданиях. Вы ведь страдаете, не так ли?
– Это сейчас неважно, – возразил Алан. На глаза ему навернулись слезы, и он заморгал, чтобы прогнать их. – Я здесь не по этой причине.
– Как бы вы ее описали?
Алан поднял глаза и посмотрел на Фриду. Она заметила, как выражение его лица смягчилось, словно он сдался.
– Мне всегда трудно подобрать слова, – признался он. – Все кажется не таким, как надо. Я взял больничный. Сердце словно выросло, оно уже не помещается в груди. Во рту странный вкус, будто от металла. Или от крови. И у меня в голове все время крутятся мысли, картинки. Я просыпаюсь среди ночи, потому что вижу их во сне. Я не могу… я будто живу не своей жизнью. Я не ощущаю себя собой, и меня это пугает. Я не могу… – Он замолчал и нервно сглотнул. – Я не могу заниматься любовью со своей женой. Я люблю ее, у меня просто не получается.
– Такое случается, – успокоила его Фрида. – Возможно, вы просто не представляете, как часто такое случается.
– И я ужасно расстроен из-за этого, – вздохнул он. – Из-за всего.
Они обменялись взглядами.
– Когда вы пошли на прием к доктору Мак-Гиллу, вы сделали первый шаг. Все пошло не так. Мне очень жаль. Как вы считаете, сможете попробовать сделать его еще раз? Уже со мной?
– Но я не за этим сюда пришел. Я… – Он замолчал и внезапно сдался, словно решив, что борьба не стоит усилий. – А вы думаете, что сможете помочь мне?
Фрида посмотрела на него: обгрызенные ногти, взволнованное лицо, покрытое бледными веснушками и плохо выбритое, умоляющие глаза – и кивнула.
– Я бы хотела, чтобы вы приходили на сеанс три раза в неделю, – сказала она. – Чтобы относились к сеансам как к делу первостепенной важности. Каждый сеанс длится пятьдесят минут, но если вы опоздаете, то нашу беседу придется уложить в оставшееся время. Как думаете, вы сможете выполнять такие условия?
– Думаю, да. Да, смогу.
Она открыла ящик стола и достала свой ежедневник.
Глава 9
Они стояли бок о бок на мосту Ватерлоо. Фрида не смотрела ни на здания Парламента, ни на «Лондонский глаз», ни на Собор святого Павла – мерцающее отражение города в мутной, грязной воде. Она смотрела на течение реки, на то место, где вода закручивалась вокруг опоры моста. Она уже почти забыла, что Сэнди стоит рядом, когда он внезапно заговорил:
– Разве Сидней не лучше?
– Сидней?
– Или Берлин.
– Нет. Думаю, мне пора возвращаться к работе, Сэнди.
– А Манхэттен?
– По-настоящему можно любить только один город. Этот город – мой.
– Это Эссекс? – спросил Алан, рассматривая картину на стене.
– Нет, – ответила Фрида.
– А что это за место?
– Не знаю.
– Почему же вы купили именно эту картину?
– Мне нужно было изображение, которое не вызывало бы слишком сильного интереса. Чтобы оно не отвлекало пациентов.
– Мне нравятся картины, на которых изображено что-то настоящее – старые парусники, например, где можно рассмотреть все детали: и паруса, и канаты. Такие картины я не люблю. Они слишком размытые, слишком унылые.
Фрида уже собиралась заметить, что это как раз прекрасно, ведь они встретились не для того, чтобы рассуждать о живописи, но прикусила язык.
– Разве унылость – это плохо?
Алан кивнул.
– Понял. Вы считаете, что у всего есть какое-то значение. На самом деле вы стараетесь прочитать что-то в моих словах.
– Тогда скажите, о чем бы вы хотели поговорить?
Алан откинулся на спинку кресла и скрестил на груди руки, словно выставляя защиту от нее. В понедельник он был взволнован и нуждался в помощи. А сегодня демонстрировал самоуверенность и агрессивность.
– Ну вы же врач. Или, по крайней мере, кто-то в этом роде. Вот вы мне и скажите. Разве вы не собираетесь расспрашивать меня о том, что мне снится? Или, может, рассказать вам о том, как прошло мое детство?
– Да, я врач, – согласилась Фрида. – Поэтому я хочу знать, что вас беспокоит. Объясните, почему вы обратились ко мне.
– Насколько я понял, вы меня пригласили, чтобы я не пожаловался на того, другого врача. Он просто позорит свою профессию. Я знаю, что вы защищаете своих. Может, я все равно пожалуюсь.
Алан никак не мог сидеть спокойно: он то скрещивал руки на груди, то клал их на подлокотники, то ерошил волосы; то смотрел Фриде в глаза, то отводил взгляд в сторону.
– Существует целый ряд мест, где вы можете жаловаться, – напомнила она ему. – Если все же решите так поступить. Но это место к ним не относится. Это то место, куда вы приходите, чтобы поговорить о себе, и поговорить честно. Вы можете говорить так, как, пожалуй, больше ни с кем: ни с друзьями, ни с женой, ни с коллегами. Попробуйте посмотреть на это как на возможность.
– Вот это все, – Алан широким жестом обвел комнату, – раздражает меня, потому что вы считаете, будто можете решить проблемы, просто поговорив о них. А я всегда считал себя человеком практичным. Когда возникает какая-то проблема, то, я думаю, нужно выйти из дома и решить ее. Если о ней просто поговорить, она никуда не исчезнет.
Выражение лица Фриды осталось неизменным, но на нее навалилось знакомое чувство усталости. Опять. Слишком часто первый настоящий сеанс превращался в нечто очень похожее на первое свидание. На первом сеансе люди заявляли, что на самом деле никакая помощь им не нужна, что они не понимают, зачем вообще пришли, что от простого обсуждения проблемы не исчезнут. Иногда на то, чтобы миновать эту стадию, уходили недели. Иногда ее вообще не удавалось преодолеть.
– Как вы сами сказали, я врач, – напомнила ему Фрида. – Опишите мне свои симптомы.
– Они точно такие же, как и раньше.
– Раньше – это когда? – Фрида слегка наклонилась вперед.
– Когда? Точно не знаю. Я был молод. Мне было лет двадцать… Значит, это происходило примерно двадцать один – двадцать два года назад. А что?
– И как вы с ними справились?
– Они просто исчезли. – Алан смутился, замолчал и скорчил непонятную гримасу. – Постепенно.
– Значит, в течение приблизительно двадцати лет вы не испытывали ничего подобного, но внезапно симптомы вернулись?
– Ну да. Но это вовсе не означает, что мне нужно здесь сидеть. Думаю, терапевт дал мне направление к вам, просто чтобы отделаться. У меня есть своя теория: врачи чаще всего хотят как можно быстрее отделаться от пациента и на как можно более долгий срок. Чаще всего они этого добиваются, прописывая таблетки, но если таблетки не помогают, то они отсылают пациента к другому врачу. Разумеется, на самом деле они всего лишь хотят…
Неожиданно он замолчал. Повисла неловкая пауза.
– Что с вами? – заботливо спросила Фрида.
Алан медленно крутил головой.
– Вы слышите?
– Что?
– Такой звук, будто что-то скрипит, – ответил он – Идет вот оттуда. – И он указал в дальний конец комнаты, напротив окна.
– Наверное, с улицы доносится, – предположила Фрида. – Во дворе идут строительные работы…
Она нахмурилась. Она тоже услышала этот звук, и он явно шел не с улицы. Он раздавался внутри дома. Вместе с тем и не совсем внутри. Звук стал громче. Скрип сменился стоном, а затем они не только услышали, но и почувствовали его. Затем в районе потолка раздался грохот, словно от взрыва, и что-то провалилось к ним: куски гипсокартона и дерева, но бóльшую часть представлял собой человек. Он гулко ударился о покрытый ковром пол, а сверху его присыпало обломками гипсокартона. Помещение неожиданно наполнилось белой пылью. Фрида сидела в кресле, не шевелясь. Все случилось так быстро, что она даже не успела понять, что происходит. Она просто смотрела, широко открыв глаза, словно наслаждаясь разворачивающимся перед ней спектаклем. И ждала, что же будет дальше.
Алан вскочил на ноги и подбежал к скрючившемуся на полу человеку. «Интересно, он мертвый?» – вяло подумала Фрида. Но как мог мертвец провалиться сквозь потолок? Алан опустился на колени, прикоснулся к телу, и оно зашевелилось. Человек медленно поднялся на четвереньки, а затем встал в полный рост. Это был мужчина. Он обладал коренастой фигурой, взъерошенной шевелюрой, был одет в рабочий комбинезон, но разобрать какие-нибудь детали его внешности оказалось делом нелегким: его покрывал тонкий, как пленка, слой серой пыли. Вот только на лице, возле брови, тонкой струйкой сочилась кровь и стекала по скуле. Он посмотрел на Алана, затем в растерянности перевел взгляд на Фриду.
– Какой это этаж? – с акцентом спросил он.
Наверное, из Восточной Европы, подумала Фрида.
– Какой этаж? – переспросила она. – Третий. Вы не пострадали?
Мужчина поднял голову и посмотрел на дыру в потолке, затем снова перевел взгляд на Фриду. Похлопал себя по плечам, потом по всему телу, устроив настоящую пыльную бурю. Затем извинился и вышел.
Фрида и Алан переглянулись. Алан показал на кресло, в котором он недавно сидел:
– Вы не против?
– Не против чего?
Не отвечая, он подтащил кресло под дыру. Фрида смотрела на него, на его ноги в ботинках на своем кресле и не знала, что сказать. Голова Алана исчезла в дыре. Она услышала приглушенное «Добрый день» и еще несколько слов, которых не разобрала. Затем до нее долетели звуки другого голоса, еще более приглушенного. Наконец Алан слез с кресла.
– Как вы считаете, все серьезно? – обеспокоенно поинтересовалась Фрида.
Алан поморщился.
– Хорошо, что я сейчас не на работе.
– Вы строитель?
– Работаю в ЖЭКе. Да, будь я на работе, я бы в выражениях не стеснялся.
– Мне придется нанимать кого-то, чтобы все починить. Как вы думаете, это можно сделать?
Алан снова посмотрел на дыру, покачал головой и шумно втянул воздух сквозь зубы.
– Лучше вы, чем я, – заявил он. – Чертовы шабашники! Сломай он себе шею, кто бы за это расплачивался? Вот ведь чертовы поляки!
– Украинцы, – раздался голос из дыры.
– Вы нас слышите? – удивилась Фрида.
– А что? – переспросил голос.
– Вы себе ничего не повредили?
– Повреждения достались только вашему потолку, – хмыкнул Алан.
– Я скоро идти, – заверил их голос.
Фрида отошла от груды строительного мусора на полу.
– Извините за этот случай, – сказала она Алану. – Боюсь, нам придется прерваться.
– Вы что, все специально подстроили? – удивился Алан. – Это ваш метод разговорить пациента?
– Давайте назначим время нового сеанса. Если вас это устроит.
Алан задрал голову и посмотрел на дыру.
– Что меня в этом бесит, – заметил он, – ну, помимо шока, так это то, что такие случаи наглядно показывают, как близко друг к другу мы живем. Мы как звери в клетках, поставленных одна на другую.
Фрида недоуменно подняла брови.
– Вы говорите, словно психоаналитик. Случается, что кто-то проваливается к вам с верхнего этажа, но это означает только то, что он провалился к вам с верхнего этажа, не более того. Это ничего не означает. Это просто несчастный случай. – Она обвела взглядом обломки и тучи пыли, оседающей на предметы обстановки. – Несчастный случай, способный вывести вас из себя.
Алан посерьезнел.
– Это я должен просить прощения, – заявил он. – Я был груб с вами. Вы не виноваты в том, что этот тип свалился нам на голову. И в том, что мой терапевт направил меня к вам. Я бы хотел кое о чем с вами поговорить. О мыслях. У меня в голове. Может, вам удастся прогнать их.
– Вы не были грубы – по крайней мере, не особенно. Значит, увидимся в пятницу. При условии, что к тому времени здесь все уберут.
Она проводила Алана к выходу, как поступала всегда, а затем снова села за стол и стала записывать впечатления от проведенного сеанса, хоть он и продлился не больше десяти минут. Ее прервал стук в дверь. Стук, а не звонок с улицы, поэтому она решила, что Алан вернулся, но это оказался мужчина с верхнего этажа. Он все еще был покрыт пылью.
– Пять минут, – сказал он.
– Пять минут чего? – не поняла Фрида.
– Вы оставаться здесь, – сказал он. – Я вернуться через пять минут.
Фрида сделала два телефонных звонка, отменяя два сеанса на вторую половину дня, и снова вернулась к своим записям. В дверь опять постучали. Она не сразу узнала мужчину, стоявшего в дверях: теперь он был чистым, пах мылом и был одет в джинсы, футболку и пару кроссовок без носков. Темно-каштановые волосы были старательно зачесаны наверх. Он протянул руку:
– Я Джозеф Морозов.
Ощущая себя чуть ли не персонажем сновидения, Фрида пожала ему руку и представилась, хотя на секунду ей почудилось, что он сейчас поднесет ее ладонь к губам и поцелует.
В другой руке он держал пакет с шоколадным печеньем.
– Вы любить печенье?
– Нет.
– Нам надо поговорить. У вас есть чай?
– Нам определенно надо поговорить.
– Тогда нужен чай. Я делать чай для вас.
Фрида не держала продуктов в крошечной квартирке, где принимала пациентов, но чай или кофе время от времени себе делала. Так что она провела мужчину в кухню и смотрела, как он там хозяйничает. Поскольку пришлось объяснять ему, где что находится, на приготовление чая ушло больше времени, чем если бы она все сделала сама. Они взяли по чашке горячего напитка и вернулись в комнату для сеансов психотерапии.
– Вы же могли умереть, – посочувствовала ему Фрида. – Вы целы?
Он поднял левую руку и посмотрел на нее с таким удивлением, словно она принадлежала другому человеку. По внутренней стороне предплечья шел длинный синюшный рубец.
– Я уже падать с лестницы, – пояснил он. – И лететь через окно. А один раз ломать себе ногу, когда… – Он неопределенно помахал рукой. – Оно врезаться в меня. А за мной стена. Ничего страшного.
Он отхлебнул чаю и посмотрел в окно на стройку.
– Большая работа, – уважительно заметил он.
– Может, поговорим о большой работе, которую предстоит выполнить здесь?
Джозеф повернул голову и посмотрел на строительный мусор на полу, потом на дыру в потолке.
– Это плохо, – согласился он.
– Я здесь работаю, – уточнила Фрида.
– Здесь нельзя работать, – возразил Джозеф.
– И что мне тогда делать? То есть что вы собираетесь делать?
Джозеф снова посмотрел на дыру в потолке и меланхолично улыбнулся.
– Я виноват, – признался он. – Но больше виноват тот, кто строить этот дом, этот пол, да.
– Ваш пол меня не очень-то волнует, – призналась Фрида. – А вот мой потолок – очень.
– Пол не мой. Я работать, пока люди жить в доме, за городом. Это их городская квартира. Вы каждый день работать?
– Каждый. Кроме субботы и воскресенья.
Он повернулся к ней и приложил к сердцу свободную от чашки руку – жест, отличавшийся определенной театральностью. Он даже отвесил легкий полупоклон.
– Я все починить для вас.
– Когда?
– Все быть даже лучше, чем раньше, до того как я упасть в дыру.
– Вы не падали в дыру. Вы эту дыру сделали.
Он задумчиво сдвинул брови.
– Когда вам надо работать здесь?
– Я бы хотела работать здесь завтра, но подозреваю, что об этом не может быть и речи.
Джозеф огляделся и улыбнулся.
– Я ставить сюда перегородку, – предложил он. – Работать за ней. И у вас есть офис. Когда вас здесь нет, я наклеить новые обои. Покрасить. Я все красить в правильный цвет.
– Этот цвет и есть правильный.
– Вы дать мне ключ, и перегородка стоять здесь завтра, а вы сидеть в офисе. Не в таком большом офисе…
Он протянул руку. Фрида раздумывала не дольше минуты. Она собиралась отдать ключи человеку, которого видела в первый раз в жизни. Но что еще ей оставалось делать? Искать другого строителя? Что может случиться в худшем случае? «Никогда не задавай таких вопросов». Она открыла ящик стола, нашла запасной ключ и протянула его Джозефу.
– Так вы украинец?
– Не поляк.
Самые лучшие из них – стеснительные, с заискивающими улыбками и дрожащими губами. Те, которые скучают по маме, сидят на ступеньках холодными, сырыми вечерами и ждут, когда мамочка придет и заставит их встать и побегать. Они должны стараться угодить, быть послушными. Таких можно лепить.
Вон тот маленький мальчик, который в одиночестве сидит на деревянных качелях-доске, ожидая, когда же кто-нибудь сядет на противоположный край, чтобы можно было качаться. Но никто к нему не подходит, и он сидит и ждет дальше. Сначала он улыбается, надеется, но постепенно улыбка на его лице становится словно приклеенная. Он оглядывается. Видит, как другие дети смотрят на него и решают не подходить. Он пытается позвать другого мальчика, но тот его игнорирует.
Да, он может подойти. Нужно четко знать, что именно ищешь, но и осторожность не помешает. Неважно, сколько на это уйдет времени. Время – не помеха.
Глава 10
– Как интересно, – заметил Сэнди.
Взявшись за руки, они шли через Сити по направлению к дому Сэнди – до него оставалось всего лишь несколько сот ярдов. По обе стороны от них высились внушительные здания – такие высокие, что они почти закрывали небо. Банки, финансовые учреждения, величественные юридические фирмы, чьи названия написаны прямо над входными дверьми. Запах денег. Улицы были чисты и безлюдны. Светофор сменил сигнал с красного на зеленый и обратно, но за это время здесь проехало лишь одно случайное такси.
Они возвращались с прощальной вечеринки врача, работавшего вместе с Сэнди и которого Фрида знала уже несколько лет. Приехали они по отдельности, но где-то в середине вечера Сэнди подошел к группе гостей, среди которых была Фрида, и положил руку ей на спину. Она обернулась, а он наклонил голову и запечатлел поцелуй у нее на щеке – слишком близко к губам и слишком долгий, чтобы его можно было принять за дежурный поцелуй при встрече просто знакомых. Это было откровенное заявление о правах, и, разумеется, он хотел, чтобы все это заметили. Когда она снова повернулась к людям, с которыми перед тем разговаривала, то заметила, что в глазах у них горит неподдельный интерес, хотя все вежливо промолчали. Теперь они еще и ушли вместе, чувствуя спиной взгляды окружающих, понимая, что теперь все разговоры станут крутиться вокруг них. Фрида и Сэнди, Сэнди и Фрида: а вы знали, а вы догадывались?
– В следующий раз ты, наверное, пригласишь меня на встречу со своим начальником. Ой, я забыла, ты ведь и есть начальник, верно?
– Ты против?
– Против чего?
– Того, что люди знают, что мы пара.
– Так вот кто мы, оказывается! – сардонически воскликнула Фрида, хотя ее сердце отчаянно колотилось.
Они уже дошли до Барбикана. Он повернулся к ней лицом и взял за плечи.
– Да ладно тебе, Фрида. Почему для тебя это так тяжело? Скажи это вслух.
– Сказать что?
– Что мы – единое целое, пара. Мы занимаемся любовью, планируем, говорим о том, что делали днем. Я все время думаю о тебе. Я вспоминаю тебя: что ты сказала, что почувствовала. Боже, мне ведь уже за сорок, и я успешный консультант. У меня седина в волосах, а я чувствую себя юношей. Почему тебе так тяжело сказать это?
– Мне нравилось, что все было тайной, – призналась Фрида. – Что о нас никто не знал, кроме нас самих.
– Это не могло всегда оставаться тайной.
– Я понимаю.
– Ты словно дикий зверек. Я боюсь, что, если резко пошевелюсь, если издам какой-то не такой звук, ты убежишь.
– Тебе стоит завести лабрадора, – посоветовала Фрида. – В детстве у меня был лабрадор, девочка. Всякий раз, когда ее оставляли одну, она выла. Она демонстрировала такую благодарность каждый раз, когда мы приходили домой, словно мы отсутствовали лет десять.
– Я не хочу собаку, – возразил Сэнди. – Я хочу тебя.
Она придвинулась поближе и просунула руки под его толстое пальто и пиджак. Ощутила тепло его тела через тонкую рубашку. Его губы коснулись ее волос.
– Я тоже тебя хочу.
Они молча вошли в дом. В лифте они повернулись друг к другу, как только двери закрылись, и стали так отчаянно целоваться, что она почувствовала вкус крови на губах. Когда лифт остановился на этаже Сэнди, они оторвались друг от друга. Войдя в квартиру, он снял с нее пальто, и оно упало на пол. Расстегнул молнию на ее платье, поднял ей волосы и расстегнул замочек на ожерелье, позволив тонкой серебряной цепочке скользнуть в его ладонь и подарить ему чувство прохлады, потом положил украшение на столик в прихожей. Опустившись на колени на деревянный пол, он снял с нее одну туфлю, затем вторую. Посмотрел на нее снизу вверх, и она попыталась улыбнуться. Ощущение счастья испугало ее.
– Я не из Польши, – в который раз повторил Джозеф посетителю практически пустого паба – теплого, уютного и обшарпанного, из которого ему совершенно не хотелось уходить.
– Я не против. Мне нравятся поляки. Ничего не имею против них.
– Я из Украины. Это совсем другое. Летом мы…
– Я вожу автобусы.
– Вот как, – понимающе кивнул Джозеф. – Я любить здешние автобусы. Я любить ездить на верхнем этаже, впереди.
– Твоя очередь.
– Что, простите?
– Еще по одной, дружище.
И он поднял кружку. А Джозеф уже думал, что оплатил последнюю порцию. Он сунул руку в карман куртки – слишком тонкой, чтобы помочь ему пережить зиму, – и нащупал монеты. Он сомневался, что денег хватит на очередную порцию угощения, но не хотел показаться грубым новому другу по имени Рей, розовому и кругленькому мужчине.
– Я купить вам пиво, а себе, наверное, нет, – сказал он. – Я должен идти. Завтра я начинать работу для одной женщины.
Рей заговорщицки улыбнулся, но улыбка исчезла, когда он увидел выражение лица Джозефа.
Она любила подставлять лицо порывам свежего ветра. Любила прохладную темноту и практически безлюдные улицы, когда тишину нарушали только звук ее шагов и шелест сухих листьев. Тем не менее откуда-то издалека до нее все равно доносился шум транспорта. Она прошла под мостиком: с парапета свешивалась пара ботинок, и все то время, пока она следовала этим маршрутом, ботинки покачивались на ветру. У моста Ватерлоо она всегда останавливалась и рассматривала огромные здания, столпившиеся на обоих берегах реки, и слушала мягкий, тихий плеск воды. Именно здесь Лондон полностью раскрывался перед благодарным зрителем. Отсюда он простирался на долгие мили во всех направлениях, постепенно сходя на нет в пригородах и заканчиваясь окультуренной сельской местностью, в которую Фрида по возможности старалась не казать носа. Она повернулась спиной к реке. Не так далеко отсюда ее ждал уютный домик: темно-синяя входная дверь, кресло у камина, кровать, которую она застелила утром.
Когда она вернулась домой, было уже почти четыре часа, но, хотя ее тело утомилось, мозг по-прежнему кипел мыслями и образами, и она понимала, что не сумеет уснуть. Коллега, специалист по сну, объяснил ей, что часто достаточно просто сосредоточиться на каком-нибудь умиротворяющем образе, например озере или луге с высокой травой, и именно это Фрида пыталась представить сейчас, лежа в постели, откуда благодаря неплотно закрытым занавескам было видно луну. Она представляла себя внутри рисунка, висевшего в арендованной квартире, где она работала: вот она идет сквозь теплые, приглушенные оттенки пейзажа… Но неожиданно она поняла, что представляет себе образы, о которых ей рассказал Алан Деккер: она видит корабль, попавший в бурю; канаты громко хлопают, все находится в движении. Наверное, именно такое ощущение и возникает иногда у него в мозгу, подумала она. А затем, вспомнив об Алане, она невольно вспомнила и то, как взорвался потолок в ее кабинете и на пол рухнуло тело, принеся с собой поток пыли и гипсокартона. Она спросила себя, будет ли ее комната готова к завтрашнему дню, – хотя, конечно, завтра уже успело стать сегодня, и приблизительно через три часа ей пора будет вставать.
Когда приехал Джозеф, Фрида с трудом разглядела его за огромным листом ДСП, который он нес. Он прислонил его к стене в кабинете и посмотрел на дыру.
– Через полчаса ко мне приедет пациент, – сообщила Фрида.
– Это занимать десять минут, – ответил Джозеф. – Может, пятнадцать.
– Вы залатаете этим дыру?
– Прежде чем дыра стать лучше, она должна стать хуже. Я ее увеличить, убрать обломки. Потом я делать ее крепкой и хорошей. – Он указал на ДСП. – А это я использовать, чтобы сделать стену здесь и вернуть вам вашу комнату. Я все измерить, отрезать два куска – этого хватать.
У Фриды было столько вопросов и оговорок в отношении данного процесса, что она не знала, с чего начать.
– Но как вы будете входить и выходить? – запинаясь, спросила она.
– Через дыру, – ответил Джозеф. – Я ставить лестницу, а потом поднимать ее.
Он вышел и несколько минут спустя вернулся с двумя сумками: в одной находились инструменты, в другой – куски дерева различного размера. Он с удивительной скоростью поставил лист ДСП на место, после чего до Фриды стали доноситься звуки ударов – что именно происходило по ту сторону перегородки, она не видела. Она неуверенным взглядом окинула дальний угол комнаты, теперь наполовину перегороженный, и спросила:
– Как все будет выглядеть, когда вы закончите?
Джозеф постучал по листу, чтобы проверить его на прочность. Похоже, результат его удовлетворил.
– Дыра закрыться, – ответил он. – Затем я убрать доску. Потом, в один день, я обклеить потолок обоями и покрасить. И если вы хотеть, я покрасить и остальную часть комнаты. В тот же день. – Он огляделся. – Покрасить в правильный цвет.
– Это и есть правильный цвет.
– Вы выбирать. Если вы хотеть скучный цвет – я красить в скучный цвет. Люди наверху, они платить. Я вставлять расходы в то, что они платить.
– Я не уверена, что это правильно, – заметила Фрида.
Джозеф пожал плечами.
– Они заставлять меня работать в опасном месте, где можно провалиться сквозь пол. Они могут за это немного заплатить.
– Я не уверена, – повторила Фрида.
– Я сейчас приносить второй лист, и вы получать свою комнату. Только немного меньшего размера, ненадолго.
– Хорошо.
Фрида посмотрела на часы. Скоро она будет сидеть в этой уменьшенной комнате, выслушивать сюжет мрачных снов Алана и сочувствовать грусти, охватывающей его при пробуждении.
Глава 11
– Честно, Алан, я не понимаю, почему ты вдруг стал таким скрытным.
Они уже поужинали, и Кэрри кнопками пульта переключала каналы телевизора, но сейчас она выключила его и, скрестив руки на груди, повернулась к мужу. Весь вечер она была раздражительной и ранимой. Алан ждал этого разговора.
– Я не скрытный.
– Ты ничего не рассказываешь о том, что там происходит. Это я уговорила тебя пойти туда, а теперь ты от меня отгородился!
– Все совсем не так. – Алан попытался вспомнить, какими словами Фрида описала все во время сеанса. – Это безопасное место, – наконец сказал он. – Где я могу говорить что угодно.
– Разве здесь ты не в безопасности? Разве мне ты не можешь рассказать все, что угодно?
– Не совсем. Она – чужой мне человек.
– Значит, ты можешь рассказывать чужому человеку то, что не можешь рассказать своей жене?
– Да, – кивнул Алан.
– И о чем же ты говоришь? Ох, прости, я забыла. Ты не можешь мне сказать, потому что это секрет?
Сарказм в исполнении Кэрри звучал странно и непривычно – в том числе и для нее самой. Ее лицо пылало.
– Все не так плохо, как тебе кажется. Нет там никаких страшных тайн. Я не рассказываю ей о своих интрижках, если ты об этом подумала.
– Ну, если это именно то, чего ты хочешь…
Голос ее звучал напряженно и визгливо. Она пожала плечами и снова включила телевизор.
– Не будь такой.
– Какой?
– Обиженной. Словно я старался обидеть тебя.
– Я не обиделась, – возразила она, но голос ее по-прежнему звучал резко.
Он забрал у нее пульт и снова выключил телевизор.
– Если ты и вправду хочешь знать, о чем мы говорили, то сегодня мы обсуждали невозможность иметь ребенка.
Она обернулась к нему.
– Так ты поэтому плохо себя чувствуешь?
– Я не знаю, почему именно, – признался он. – Я просто сказал тебе, о чем мы сегодня разговаривали.
– У меня тоже не получается родить ребенка.
– Я знаю.
– Это в меня тычут иголки и зонды, и это я вынуждена каждый месяц ждать, когда пойдут месячные.
– Я знаю.
– И я тут совсем… – Она замолчала.
– И ты тут совсем ни при чем, – устало закончил за нее Алан. – Во всем виноват я. Это у меня не хватает сперматозоидов для зачатия. Это я импотент.
– Не надо было мне так говорить.
– Ничего страшного. В конце концов, это правда.
– Я ничего такого не имела в виду. Дело вообще не в том, кто виноват. Не делай такое лицо.
– Какое?
– Как будто ты сейчас заплачешь.
– А что плохого в слезах? – спросил Алан и сам удивился. – Почему я не могу заплакать? Почему нельзя заплакать тебе?
– А я плачу, если хочешь знать. Когда остаюсь одна.
Он взял ее за руку и покрутил обручальное кольцо у нее на пальце.
– У тебя тоже есть от меня секреты.
– Надо было больше об этом говорить. Но я до сих пор верю, что все будет хорошо. Многие женщины ждут долгие годы. А если ничего не получится, то, возможно, мы решим усыновить ребенка. Я еще достаточно молода.
– Я всегда хотел собственного сына, – тихо, словно разговаривая с самим собой, возразил Алан. – Об этом я сегодня и говорил. То, что у меня нет детей… Мне не просто грустно от этого, я начинаю думать, что со мной что-то не так, что я – бракованная деталь. Словно внутри меня не доделали – и теперь все это ринулось туда, чтобы заполнить пустоту. – Он остановился. – Какая глупость, правда?
– Вовсе нет, – возразила Кэрри, хотя ей очень хотелось закричать: «А как же я? Мой сын, моя дочь? Я была бы хорошей матерью!» – Продолжай.
– Это несправедливо. И в отношении тебя тоже. Я подвел тебя, и я не могу ничего исправить. Наверное, ты жалеешь, что вообще познакомилась со мной.
– Нет.
Хотя, конечно, иногда случалось, что она думала о том, насколько легче жить с мужчиной другого типа: уверенным в себе и обладающим качественной спермой, которая могла бы подняться по ее трубам, как лосось по реке. Она поморщилась. Эти два качества, похоже, неотъемлемо связаны друг с другом, но она понимала, что это неправильно. Алан ни в чем не виноват.
– Все буквально выплеснулось из меня, я даже не знал, что думал о подобном. Я немного боюсь своего психолога, но почему-то у меня получается говорить с ней на такие темы. Вскоре возникло ощущение, что я не с человеком разговариваю. Я как будто ходил по дому, в котором никогда прежде не был, находил разные предметы, поднимал их и рассматривал – словом, бродил у себя в голове. А потом я понял, что говорю ей…
Алан замолчал и провел рукой по лбу. Он внезапно почувствовал, что ему нездоровится, что он задыхается.
– Что? – спросила Кэрри. – Что ты ей сказал?
– У меня все время стоит перед глазами одна картина… Понимаю, это звучит ненормально… Она кажется такой реальной, словно я смотрю на нее и вспоминаю… Во всяком случае, я ничего не придумываю. Словно все происходит со мной на самом деле.
– Что происходит? Какая картина, Алан?
– Я и мой сын, вместе. Маленький пятилетний мальчик с ярко-рыжими волосами, веснушками и широкой улыбкой. Я вижу его четко, словно наяву.
– Ты его видишь?
– И я учу его играть в футбол. – Он указал в сторону садика за домом, который в последнее время совершенно забросил. – У него все прекрасно получается, он держит мяч под контролем, и я так им горжусь! И собой тоже: тем, что я такой классный и делаю то, что должен делать каждый хороший отец. – В груди у него болело, словно он пробежал длинную дистанцию. – А ты стоишь у окна и смотришь на нас.
Кэрри не ответила. По щекам у нее катились слезы.
– В последнее время у меня не получается выкинуть эту картинку из головы – иногда я и не хочу ее выбрасывать, а иногда думаю, что сойду из-за нее с ума. Доктор спросила меня: как я считаю, может, на самом деле я вижу в этом мальчике себя в возрасте пяти лет, этот мальчик все еще живет во мне, и я хочу его в каком-то смысле спасти? Но все совсем не так. Я вижу своего сына. Нашего сына.
– О боже…
– Того, которого мы ждем.
Так происходит всегда. Всегда наступает момент, когда ты просто знаешь. Знаешь, и все тут. После стольких месяцев наблюдения, ожидания той минуты, когда приманка сработает и леска задергается; после долгих месяцев терпения и осторожности, размышлений, возможно ли то или это; долгих месяцев, когда ты заставляешь себя с надеждой смотреть в будущее и не позволяешь себе пасть духом, – неожиданно все получается. Нужно быть просто готовым к успеху.
Он маленький и тощий, возможно, выглядит младше своих лет, хотя трудно сказать. Сначала он сторонится одноклассников; взгляд у него постоянно бегает: он надеется, что кто-то позовет его. Он одет в джинсы, которые ему великоваты, и толстую куртку почти до колен. Подходит ближе. У него круглые карие глаза и круглые медные веснушки. На голове у него серая шерстяная шапка с кисточкой, но потом он снимает ее, демонстрируя волосы – огненно-рыжего цвета. Это знак, дар, идеал.
Теперь вопрос только во времени. Все нужно сделать правильно. Другого такого же идеального не найти.
Глава 12
Джозефу нравилось так работать. Клиенты были далеко и приезжали посмотреть, как идет ремонт, примерно раз в две недели, так что бóльшую часть времени он мог жить в их квартире. И обедать там же, если хотелось. Раньше он чаще всего работал в составе бригады, и чаще всего ему там тоже нравилось: все эти люди разных специальностей – штукатур, плотник, электрик – напоминали семью, члены которой ругались, дрались и пытались ужиться друг с другом. Но теперь он ощущал себя почти как в отпуске. Он мог работать, когда вздумается, даже посреди ночи, когда на улице темно и необычно тихо. А днем – иногда, например, в такой день, как сегодня, когда в районе двух часов у него отяжелели веки, – он откладывал инструменты в сторону и ложился спать. Закрывал глаза и сначала думал о том, как заделать дыру в потолке, сколько всего придется убрать, чтобы избавиться от поломанных досок и потрескавшегося гипсокартона, а затем, без всякой на то причины, перескакивал мыслями к своей жене Вере и мальчикам. Он не видел их с лета. Он размышлял над тем, чем они сейчас занимаются, но постепенно их образы блекли и стирались, словно медленно уходили в туман, так что он не мог точно сказать, когда именно они исчезли из виду… а потом он засыпал и видел сны, которые не сможет вспомнить, когда проснется, потому что он всегда забывал сны.
Сначала он решил, что голос – часть его сна. Голос принадлежал мужчине, и прежде чем он сумел разобрать значение слов, он уловил их печаль, печаль и боль, и это показалось ему странным как для мужчины. Затем, после паузы, зазвучал другой голос, уже знакомый ему. Это был голос женщины снизу, врача. Джозеф поднял руку и ощутил грубую поверхность ДСП под пальцами. Увидел у себя над головой нестерпимо яркий свет, льющийся из дыры в потолке, и медленно, с трудом, понял, где находится: на полу в ее комнате. Услышав эти два голоса – дрожащий мужской и спокойный, ровный женщины, – он почувствовал тревогу. За стеной звучало признание, то, что больше никто, кроме врача, не должен был слышать. Джозеф поднял голову и посмотрел на стремянку. Если он сейчас попробует подняться на верхний этаж, его услышат. Лучше просто лежать и надеяться, что скоро все закончится.
– Моя жена рассердилась на меня, – признался мужчина. – Мне показалось, что она ревнует. Она хотела, чтобы я рассказал ей, о чем мы с вами говорили.
– И вы так и поступили? – спросила Фрида.
– Отчасти, – вздохнул мужчина. – Я изложил ей версию нашего разговора. Но когда я начал рассказ, то неожиданно понял, что на самом деле не открыл вам всего.
– И чего именно вы мне не открыли?
Последовала долгая пауза. Джозеф слышал, как бьется сердце. Он чувствовал, что от него исходит запах перегара. Как они умудряются не слышать его или не улавливать его запах?
– Я действительно могу говорить здесь обо всем? – уточнил мужчина. – Я спрашиваю, потому что, когда я говорил с Кэрри, я понял, что всегда существует некий предел тому, что я могу сказать. То есть я могу говорить ей только то, что, как предполагается, мужья говорят женам; а когда я встречаюсь с другом, то могу говорить с ним только о том, о чем принято говорить с друзьями.
– Здесь вы можете говорить все, что угодно. Здесь нет никаких границ.
– Вы просто решите, что это глупо…
– Мне все равно, глупо это или нет.
– И вы никому не расскажете о том, что услышали?
– Зачем мне это?
– Вы обещаете?
– Алан, моя профессия обязывает уважать вашу частную жизнь. Если только вы не признаетесь в совершении серьезного преступления. Или в планировании его.
– Я признаюсь в плохих чувствах.
– Тогда скажите мне, в чем они заключаются.
Джозеф подумал, что пора, пожалуй, закрыть уши ладонями: информация явно для него не предназначалась. Но он так не сделал. Просто не смог заставить себя. Он хотел знать. В самом деле, кому от этого будет хуже?
– Я много думал, – снова заговорил мужчина. – Я говорил вам о своем желании иметь ребенка. Сына. Так почему бы мне просто не пройти курс лечения от бесплодия и не принимать регулярно «Виагру»? У меня чисто медицинская проблема, она не имеет никакого отношения к рассудку.
– И почему же вы этого не делаете?
– Я думал о сыне, о маленьком мальчике, который похож на меня. Это чувство походило на чувство голода. Но припадки, мучающие меня в последнее время, когда я едва не теряю сознание, слабею, превращаюсь в полного идиота… Они не имеют отношения к этому голоду. Они касаются чего-то другого.
– И чего же?
– Вины.
Очередная пауза.
– Какой вины? – уточнила Фрида.
– Я много думал, – вздохнул мужчина, – и вот к какому выводу пришел. Я хочу, чтобы у меня был этот мальчик. Чтобы он гонял со мной мяч. И я очень хочу, чтобы он был со мной. Но вот он не хочет, чтобы я был с ним. В этом есть какой-то смысл?
– Не совсем, – призналась Фрида. – Продолжайте.
– Это же очевидно. Они не просят их рожать. Это они нам нужны. Я догадываюсь, что это – инстинкт. Но в чем тогда разница между ним и дурной привычкой? Получается, что мы принимаем героин, чтобы перестать принимать героин. У вас зудит от желания иметь ребенка, и вы заставляете ребенка лечить этот зуд.
– Значит, вы считаете, что хотеть ребенка – эгоистично?
– Разумеется! – воскликнул мужчина. – Вы ведь его не спрашиваете, хочет ли он появляться на свет.
– Вы имеете в виду, что испытываете чувство вины, потому что ваше желание иметь ребенка эгоистично?
– Да. – Длинная пауза. – И еще… – Он помолчал. – Кроме того, мое желание сродни одержимости. Возможно, именно такое бывает у женщин.
– Что вы хотите сказать?
Мужчина говорил очень тихо, и Джозефу пришлось напрячь слух, чтобы разобрать его слова.
– Я слышал о женщинах, которые не чувствуют себя полноценными, пока не родят ребенка. Вот что-то в таком роде испытываю я или еще хуже. Я чувствую – всегда чувствовал! – что мне чего-то не хватает, словно во мне есть огромная дыра.
– Дыра? Продолжайте.
– И если бы у меня появился ребенок, он бы заткнул дыру. Вы считаете, это гадко?
– Нет. А как бы отреагировала ваша жена, если бы вы ей открылись?
– Она бы задумалась, за какого человека вышла замуж. Вообще-то я и сам задумываюсь над тем, за какого человека она вышла замуж.
– Возможно, особенность брака состоит в том, чтобы держать некоторые мысли при себе.
– Я видел сон о своем сыне.
– Вы говорите так, словно он существует на самом деле.
– Во сне так и было. Он стоял передо мной и выглядел, как я в его возрасте. Рыжеволосый, в школьной форме. Но он был далеко, с другой стороны чего-то огромного, как Большой каньон. Вот только это «что-то» было темным и невероятно глубоким. Я стоял на самом краю и смотрел на сына. Я хотел подойти к нему, но понимал, что если шагну вперед, то упаду в темноту. Такой сон не назовешь приятным.
Джозеф подумал о собственных сыновьях, и ему стало стыдно. Он сунул пальцы в рот и прикусил их. Он не понимал, зачем так делает. Возможно, в качестве наказания или чтобы отвлечься от услышанного. Он не то чтобы перестал слушать слова, но переводить – перестал. Попытался воспринимать их как музыку, которая просто течет мимо. Наконец он понял, что сеанс подходит к концу: голоса стали глуше и доносились словно издалека. Затем он услышал, как открылась дверь. Это был его шанс. Как можно тише он встал и начал подниматься по лестнице – осторожно, стараясь не допустить ни единого скрипа. Внезапно он услышал стук.
– Это вы? – спросил голос. У него не возникло никаких сомнений: голос принадлежал ей. – Вы там?
На одно отчаянное мгновение Джозеф решил промолчать, и, возможно, тогда она уйдет.
– Я знаю, что вы там. Не притворяйтесь. Вылезайте через дыру, мне нужно немедленно с вами поговорить.
– Я ничего не слышал, – заверил ее Джозеф. – Все хорошо.
– Ну же!
– И как долго вы там находились? – побелев от гнева, спросила Фрида, когда они оказались лицом к лицу.
– Я спать, – успокоил ее Джозеф. – Я там работать, чинить дыру. И я спать.
– В моей комнате.
– За стеной.
– Вы что, совсем с ума сошли? – возмутилась Фрида. – Это частное дело. Настолько частное, насколько вообще возможно. Что бы он подумал, если бы узнал?
– Я ему не говорить.
– Не скажете? Разумеется, вы ничего ему не скажете. Вы не знаете, кто он. Но вы вообще понимаете, что натворили?
– Я спать, а затем услышать голоса и проснуться.
– Ах, простите, что мы потревожили ваш сон.
– Я пытаться не слушать. Я сожалеть. Я так больше не делать. Вы мне говорить, когда работать, и я заделать дыру.
Фрида глубоко вздохнула.
– Поверить не могу, что проводила сеанс терапии, когда в двух шагах от меня сидел строитель. Да ладно, все нормально. Или почти нормально. Только заделайте эту чертову дыру.
– Это занимать один день. Или два дня. Или немного больше. Краска медленно сохнуть из-за холода.
– Сделайте это как можно скорее.
– Но есть одна вещь, которую я не понимать, – признался Джозеф.
– И что же это?
– Если мужчина хотеть ребенка, надо что-то делать. Просто говорить об этом мало. Надо выходить в мир и пытаться решать проблему. Идти к врачу и делать что-то, чтобы сын появиться.
– А я-то думала, что вы спали, – заметила Фрида, и ее лицо исказилось от ужаса.
– Я спать. Меня разбудить шум. Я слышать кое-что из разговора. Он – мужчина, который хотеть сына. Он заставить меня думать о моих сыновьях.
Выражение гнева сошло с лица Фриды, ее губы невольно растянулись в улыбке.
– Вы что, думаете, я стану обсуждать с вами своего пациента? – удивилась она.
– Я думать, что одних слов мало. Он должен изменить свою жизнь. Получить сына. Если возможно.
– Когда вы подслушивали, вы слышали ту часть, где я сказала, что все останется в тайне? Что никто не узнает, о чем мы разговаривали?
– Но какой смысл только говорить, если он ничего не делать?
– Как, например, лежать и спать, вместо того чтобы латать дыру, в которую вы провалились?
– Я все чинить. Уже почти все готово.
– Не понимаю, почему я вообще говорю с вами об этом, – вздохнула Фрида. – Но все равно скажу. Я не могу решить все проблемы в жизни Алана, не могу дать ему сына с рыжими волосами. Мир – это запутанное, непредсказуемое место. Возможно – только возможно! – если я поговорю с ним, как вы выразились, то сумею немного облегчить ему процесс решения проблем. Я понимаю, это не очень-то много.
Джозеф протер глаза. Он, похоже, еще окончательно не проснулся.
– Можно, я купить вам стакан водки, чтобы просить прощения? – спросил он.
Фрида посмотрела на часы.
– Сейчас три часа дня, – напомнила она ему. – Вы можете приготовить мне чашку чая, чтобы извиниться.
Когда Алан вышел от Фриды, уже темнело. Налетавший порывами ветер приносил запах дождя и сбивал с деревьев мертвые листья. Небо было угрюмого серого цвета. На тротуаре блестели черные лужи. Он не знал, куда идет. Он блуждал по боковым улочкам, брел мимо зданий, где не горело ни одного окна. Он не мог вернуться домой, пока что не мог. Там его встретят внимательный взгляд Кэрри, ее беспокойство и забота. Ему полегчало, когда он очутился в той теплой и светлой комнате. Ощущение того, что в груди у него поселился рой гудящих насекомых, ушло, и он только теперь понял, как сильно устал, почувствовал, что руки и ноги налились свинцом. Он чуть было не заснул прямо там, сидя на сером диванчике напротив нее и рассказывая о том, о чем ни разу не смог заставить себя рассказать Кэрри, – потому что Кэрри любила его и он не хотел потерять ее любовь. Он четко представил себе выражение лица жены, увидел, как оно на мгновение сморщилось от горя, но тут же вернулось к своему обычному состоянию. А вот выражение лица этой женщины не изменилось. Что бы он ни рассказал ей, его слова не причинят ей боль и не внушат отвращения к нему. Она очень напоминала ему портрет – так тихо и неподвижно она сидела. Он не привык к такому. Чаще всего женщины кивают и бормочут что-то, тем самым побуждая рассказчика не останавливаться, но при этом всегда готовы перебить, если он зайдет слишком далеко или собьется с мысли. По крайней мере, его мать вела себя именно так, и его коллеги, Лиззи и Рут, тоже. И Кэрри, разумеется.
Но сейчас, когда он ушел, ему уже не было так хорошо. На него снова наваливалось чувство беспокойства – или, возможно, оно росло у него внутри: он не знал наверняка, откуда оно берется. Ему очень хотелось вернуться в ту комнату и остаться там, по крайней мере, пока это чувство не схлынет. Но он догадывался, что ей эта затея придется не по душе. Он помнил, что она сказала: ровно пятьдесят минут. Она очень строгая, подумал Алан. Интересно, а как бы ее восприняла Кэрри? Наверное, решила бы, что Фрида – крепкий орешек. Слишком крепкий.
По левую руку он заметил маленькую, окруженную со всех сторон зданиями аллейку, на одной из скамеек которой сидели три пьяницы и пили сидр из жестяных банок. Алан, с трудом переставляя ноги, сел на другую скамью. Моросящий дождь усиливался. Он чувствовал капли у себя на макушке и слышал их стук по мокрым листьям, собранным в кучи на земле. Он закрыл глаза. Нет, решил он. Кэрри не сможет понять его. И Фрида не смогла, по крайней мере, не до конца. Он совершенно одинок. Вот что хуже всего, что причиняет особую боль. Одинок и неполон. Наконец он снова встал.
Этому словно суждено было случиться. Называйте, как хотите: судьбой, роком, расположением звезд… Маленький мальчик с рыжими волосами и веснушками оказался в полном одиночестве. Его мать снова опаздывала. О чем она вообще думает? Он вертит головой во все стороны. Смотрит на открытые ворота и дорогу за ними. Давай. Давай же, малыш. Выйди на улицу. Вот так. Вот сюда. А теперь потихоньку. Не оглядывайся назад. Иди ко мне. Иди ко мне. Теперь ты мой.
У его матери ярко-синий плащ и рыжие волосы, ее трудно не заметить. Но сегодня она не пришла к воротам вместе с другими матерями, и почти все дети уже ушли. Он не хотел, чтобы миссис Клей заставила его дожидаться в классе, – нет, больше он этого не вынесет. Так поступать нельзя, но он знает дорогу домой, да и все равно встретит ее до того, как успеет добраться до цели: она будет бежать ему навстречу, бежать так быстро, что волосы выбьются из прически, ведь она понимала, что опаздывает. Он крадучись подошел к воротам. Миссис Клей не сводила с него глаз, но тут ей понадобилось высморкаться. Воспользовавшись белым носовым платком, она почти полностью закрыла им морщинистое лицо, и мальчик выскользнул на улицу. Никто не заметил, как он вышел. На дороге, в мелкой луже, лежала монета достоинством в один фунт, и мальчик, оглядевшись, чтобы проверить, не шутка ли это, поднял ее и вытер углом рубашки. На эти деньги он купит конфет в магазине на углу или пакет чипсов – если к тому времени еще не встретится с мамой. Он посмотрел вдаль, но мамы не было видно.
Глава 13
Фрида уже давно научилась организовывать свою жизнь так, чтобы та была безмятежной и предсказуемой, как водяное колесо: каждая секция погружалась в опыт, а затем снова выныривала на поверхность. Таким образом, уже знакомые дни повторялись снова и снова, вызывая в ней ощущение определенности и понимания следующей цели: пациенты приходили в конкретные, установленные заранее дни, она виделась с Рубеном, встречалась с друзьями, давала уроки химии Хлое, читала у камина или сидела в кабинете на чердаке и делала небольшие наброски мягким карандашом. Оливия считала, что порядок – одна из разновидностей тюрьмы, не дающая человеку возможности испытать что-то новое, а безрассудство и хаос, в свою очередь, – проявления свободы. С точки зрения Фриды, именно порядок дает человеку свободу думать, пускать мысли в специально созданное для них место, чтобы подобрать имя и форму идеям и чувствам, поднимающимся на поверхность в течение нескольких дней, словно ил и водоросли, – и, подбирая им имя, человек в каком-то смысле обретает над ними контроль, успокаивает их. Но некоторые мысли и чувства уходить на покой не желают. Они напоминают мутную взвесь в воде: шевелятся у самой поверхности и вызывают в их обладателе беспокойство.
Теперь же она не могла успокоиться еще и из-за Сэнди. Они ели, и разговаривали, и спали вместе, а потом Фрида шла домой, не оставаясь на ночь. Они уже начинали – и это ее тревожило и захватывало одновременно – прорастать друг в друга, узнавать друг друга, исследовать друг друга, поверять друг другу тайны. Как далеко она намерена позволить ему проникнуть в ее жизнь? Она попыталась представить себе это. Хочет ли она, чтобы они стали парой, ходили всегда вдвоем, словно связанные одной веревкой альпинисты?
Вчера вечером Сэнди впервые остался у нее дома. Фрида не стала говорить ему, что с тех самых пор, как она купила дом, здесь еще никто не гостил с ночевкой. Они посмотрели кино, проглотили поздний ужин в итальянском ресторанчике в Сохо, а потом вернулись к ней домой. В конце концов, призналась она, до него ведь рукой подать, так что создается впечатление, словно решение было логичным и ничего не значащим – хотя в действительности они сделали важный шаг. Уже наступило утро воскресенья. Фрида проснулась рано, когда еще не рассвело. На мгновение, пока события прошлой ночи не всплыли у нее в памяти, она испытала укол тревоги, увидев рядом с собой чье-то тело. Она выскользнула из кровати, приняла душ и спустилась на первый этаж, чтобы зажечь камин и приготовить кофе. Тот факт, что утро она начинает не в полном одиночестве, вызывал странное ощущение, словно она очутилась в незнакомом месте. Когда он наконец пойдет к себе домой? А что, если он просто останется у нее?
Когда Сэнди спустился, Фрида просматривала счета и официальную корреспонденцию, которую всегда оставляла на выходные.
– Доброе утро!
– Привет.
Тон ее был резким, и Сэнди удивленно поднял брови.
– Я могу уйти прямо сейчас, – предложил он. – Или ты можешь угостить меня кофе, а после этого я уйду.
Фрида подняла глаза и нехотя улыбнулась.
– Прости. Я приготовлю тебе кофе. Или…
– Что?
– Обычно по воскресеньям я хожу в одно место за углом, завтракаю там и просматриваю газеты, а потом иду на рынок на Коламбия-роуд, чтобы купить цветов или просто полюбоваться ими. Если хочешь, можешь пойти со мной.
– Хочу.
По воскресеньям Фрида обычно завтракала одним и тем же – рогаликом с корицей и чашкой чая. У Керри, старавшейся сохранить профессионально-невозмутимое выражение лица, Сэнди заказал порцию овсянки и двойной эспрессо. Встретившись взглядом с Фридой, Керри одобрительно подняла брови, проигнорировав хмурый вид посетительницы. Но кафе уже заполнялось людьми, и ни Керри, ни Маркус не могли уделить парочке достаточно времени, только Катя была не у дел и бесцельно бродила между столиками. Каждый раз, проходя мимо столика, за которым сидели Фрида и Сэнди, она совала указательный палец в сахарницу и облизывала его.
У прилавка всегда стояла полная газетница. Фрида взяла несколько газет и положила их между собой и Сэнди. Ее неожиданно охватило тревожное ощущение, что за последние несколько дней они превратились в настоящую пару – такую, которая всегда вместе ходит на торжества, вместе проводит ночи, вместе встает воскресным утром, чтобы почитать газеты в приятной, разделенной тишине. Она откусила приличный кусок рогалика и сделала глоток чая. Это очень плохо?
Часто это была единственная возможность для Фриды за всю неделю прочитать газеты от корки до корки, а в последние несколько недель она была так захвачена отношениями с Сэнди, что, похоже, позволила своему миру сжаться лишь до работы и любимого. Так она и сказала, добавив:
– Хотя, возможно, не имеет никакого значения, что я на время отключилась от того, что происходит в мире. Тем более что я все равно ничего не могу изменить. Как не имеет значения, поднялись акции на один пункт или нет. Или, – она взяла газету из лежащей на столе пачки и указала на заголовок, – что кто-то, кого я не знаю, совершил нечто ужасное по отношению к кому-то, с кем я тоже не знакома. Или что знаменитость, о которой я никогда не слышала, порвала с другой знаменитостью, о которой я тоже никогда не слышала.
– Да пожалуйста, я готов взять вину за это на себя, – заверил ее Сэнди. – Я… Эй, что такое?
Фрида его уже не слушала. Ее захватило сообщение в газете.
Сэнди наклонился к ней и прочел заголовок:
– «Малыш Мэтти все еще не найден. Слезные мольбы матери». Да ты об этом наверняка слышала. Новость очень свежая. Вчера она была во всех газетах.
– Нет, – пробормотала Фрида.
– Только подумай, через что приходится проходить родителям…
Фрида смотрела на фотографию размером в три колонки: там был изображен маленький мальчик с ярко-рыжими волосами, обсыпанным веснушками лицом и кривой улыбкой; взгляд его синих глаз был направлен куда-то вбок – наверное, на человека за объективом.
– В пятницу, – сказала она.
– На данный момент он, скорее всего, уже мертв. Мне чертовски жаль бедолагу-учительницу, которая отпустила его. На нее ушат помоев вылили.
Но Фрида не слышала, о чем он говорит. Она читала о Мэтью Фарадее, которому в пятницу удалось незаметно выскользнуть из начальной школы Ислингтона. В последний раз его видели, когда он направлялся к кондитерской примерно в ста ярдах от школы. Она взяла другую газету и стала перечитывать ту же историю, только чуть более красочно рассказанную и снабженную комментарием психолога. Она просмотрела все газеты по очереди – похоже, репортажи осветили каждую деталь и каждую точку зрения на произошедшее. Статьи были посвящены страданиям родителей, полицейскому расследованию, начальной школе, реакции жителей района, безопасности детей вообще…
– Как странно, – задумчиво, словно разговаривая сама с собой, заметила Фрида.
Шел дождь, и людей на цветочном рынке было немного. Фрида радовалась дождю. Ей нравилось чувствовать его в волосах, нравились опустевшие улицы. Они с Сэнди шли мимо киосков, продающих большие букеты цветов и зелени. Была только середина ноября, но уже можно было купить рождественские украшения: цикламен, веточки падуба, гиацинты в керамических горшках, венки для входных дверей и даже связки омелы. Но Фрида игнорировала все это богатство. Она ненавидела Рождество, как ненавидела и предрождественскую суету: сумасшедших покупателей; столпотворение в магазинах; слишком рано зажженные огни на улицах; песенки, день за днем грохочущие в жарко натопленных магазинах; каталоги, вываливающиеся из почтового ящика и не помещающиеся в мусорное ведро; но прежде всего – навязывание семейных ценностей. Фрида не ценила свою семью, а родственники не ценили Фриду. Между ними пролегла пропасть.
Ветер хлопал навесами киосков. Фрида остановилась, чтобы купить большой букет бронзовых хризантем. Алан Деккер мечтал о сыне с рыжими волосами. Рыжеволосый Мэтью Фарадей исчез. Жуткая, но совершенно бессмысленная аналогия. Она прижалась лицом к влажным ароматным цветам и сделала глубокий вдох. Точка.
Но не думать об этом она не могла. И той ночью – ветреной, штормовой ночью, когда по улицам с грохотом носились крышки мусорных баков, деревья сгибались, приобретая причудливые формы, а тучи сплошной темной массой мчались по небу, – она заявила Сэнди, что ей нужно какое-то время побыть в одиночестве, отправилась погулять и вдруг поняла, что ноги привели ее в Ислингтон: она прошла мимо величественных зданий и аккуратных площадей и очутилась в бедных районах. На то, чтобы добраться туда, у нее ушло совсем немного времени, всего лишь пятнадцать минут, и наконец она поняла, что стоит на месте и таращится на цветочную реку, окружившую начальную школу, где в последний раз видели Мэтью. Некоторые цветы уже умирали в своих целлофановых обертках, и она уловила сладковатый запах разложения.
Киты не относятся к рыбам. У пауков восемь ног. Бабочки получаются из гусениц, лягушки – из головастиков, а головастики – из густого пупырчатого желе, которое миссис Хайд иногда приносит в школу в банке из-под варенья. Два и два равно четыре. Два и два равно четыре. Два и два равно четыре. Он не знал, что произошло потом. Не мог вспомнить. Мама скоро придет. Если он закроет глаза, крепко-крепко зажмурится и посчитает до десяти, очень-очень медленно – один гиппопотам, два гиппопотама, – то, когда он их снова откроет, она окажется рядом.
Он крепко зажмурился и сосчитал до десяти, потом открыл глаза. Вокруг по-прежнему царил мрак. Вот в чем дело: она рассердилась на него. Решила его проучить. Он вышел на улицу, не держась за ее крепкую, теплую руку. Она говорила ему: «Никогда так не делай, Мэтью, слышишь? Пообещай мне!» – и он пообещал. Провалиться мне на месте. Он съел конфеты. «Никогда не бери угощение у чужих, Мэтью». Это колдовские чары. Волшебное зелье, которое может превратить его во что-то другое. Сделать его крошечным, как насекомое в углу комнаты, и тогда мама не заметит его; возможно, она вообще наступит на него. Или у него появится другое лицо, другое тело, тело страшного животного или чудовища, и он окажется запертым в этом теле. Мама посмотрит на него и не поймет, что на самом деле это он, Мэтью, ее солнышко, ее зайчонок. Но ведь глаза у него останутся прежними, правда? Он все равно будет смотреть из этого тела своими, прежними глазами. Или ему придется закричать, чтобы сказать ей, что на самом деле это он. Но рот ему чем-то заткнули, и все, что он слышал, когда кричал, – это отдающееся эхом жужжание в своей голове, похожее на звук рожка, доносящийся до слуха, когда находишься на пароме в море, отправляясь на каникулы вместе с мамой и папой. Такой одинокий, такой далекий… и тебя охватывает дрожь страха, хотя ты и не понимаешь, почему, и тебе хочется, чтобы тебя обняли и успокоили, хочется почувствовать себя в безопасности, потому что мир огромен, и таинственен, и полон неожиданностей, из-за которых сердце уже не помещается в груди.
Ему хотелось пи-пи. Он постарался убедить себя в том, что пи-пи ему на самом деле не хочется. Он слишком большой, чтобы ходить в мокром. Все будут смеяться над ним, и тыкать в него пальцем, и демонстративно зажимать нос. Сначала попе будет тепло, потом прохладно, затем холодно, кожу начнет жечь, а в нос ударит резкий, неприятный запах. На глазах тоже была влага, и она тоже щипала. Он не мог их вытереть. Мама. Папа. Простите, что не послушался вас. Если вы заберете меня домой, я буду вести себя хорошо. Обещаю.
Или его превратили в змею, потому что руки перестали быть руками, а стали частью его тела, хотя он и мог шевелить пальцами; и его ноги уже не были ногами, а склеились вместе. Жил-был маленький мальчик по имени Мэтью, который нарушил обещание, съел волшебное зелье и превратился в змею – в качестве наказания. Все время ползать на животе. Под щекой у него было дерево. Мальчик чувствовал его шероховатость, ощущал характерный запах. Если он станет извиваться, то сможет ли двигаться, как змея? Он выгнулся и резко выпрямился, и его тело проехало по полу. Внезапно он натолкнулся лицом на что-то прохладное и твердое, с закругленным краем. Он поднял голову и боднул преграду, но та не сдвинулась с места. Тогда он вытянулся и положил щеку сверху на непонятный предмет, пытаясь рассмотреть, что это такое. Однажды, играя в прятки, он спрятался в шкафу в родительской спальне. Он свернулся калачиком в темноте, радостно посмеиваясь, несмотря на легкий испуг: пространство освещала лишь крошечная полоса света между дверцами, – и стал ждать, когда его отыщут. Он слышал, как товарищи ходят по дому, ищут его в дурацких местах, например за занавесками. Тогда он тоже положил голову на что-то похожее. Теперь же кожей мокрой от слез щеки он почувствовал шнурок и узел.
Туфля исчезла, и его голова с глухим стуком упала на пол. Туфля ткнула его в бок. Слишком сильно. Вспыхнула узкая полоска яркого света, и он перекатился на спину, чтобы посмотреть на свет. Теперь он не видел ничего, кроме слепящего света. Свет взорвался в его глазах и расцвел у него в голове, а темнота вокруг этого пульсирующего центра только сгустилась.
Свет исчез. Туфля толкнула его, перевернув на бок. В окружающей черноте внезапно возник серый прямоугольник, затем раздался щелчок и серое пятно пропало.
Глава 14
Фрида нажала на кнопку звонка знакомой двери. Однако звука не последовало, а Фрида не могла понять, сломан звонок или просто звенит где-то в глубине дома, поэтому позвонила снова. По-прежнему тишина. Она несколько раз постучала тяжелым дверным молоточком. Отошла от двери и посмотрела на окна. Свет не горел, внутри не угадывалось никакого движения, других признаков присутствия хозяев в доме тоже не было. Может, он ушел? Она снова постучала, прикладывая больше усилий, и от ее ударов дверь задрожала. Она наклонилась, открыла почтовую щель в двери и заглянула внутрь. На коврике лежала груда конвертов. Она уже собиралась уйти, когда изнутри донесся какой-то звук. Она снова постучала. Теперь сомнений не осталось: в доме кто-то ходил. Фрида услышала приближающиеся шаги, затем что-то загрохотало, раздался скрежет отодвигаемого засова, и наконец дверь отворилась.
Рубен прищурился, словно даже тусклый свет хмурого ноябрьского утра оказался для него слишком ярким. Он был одет в замызганные джинсы и расстегнутую на груди рубашку. Похоже, он не сразу узнал Фриду: на его лице возникло озадаченное и растерянное выражение. Фрида уловила исходящий от него запах перегара, табака и пота. Очевидно, он по крайней мере одну ночь провел в одежде.
– Который час? – спросил он.
– Четверть десятого, – ответила Фрида.
– Утра или вечера?
– Как по мне, сейчас день.
– Ингрид ушла, – неожиданно сообщил Рубен.
– Куда?
– Бросила меня. Ушла и сказала, что больше не вернется. Не захотела говорить, куда идет.
– Я не знала. Можно войти?
– Лучше не надо.
Но Фрида, оттолкнув его, вошла в дом. Она не была здесь больше года и сразу заметила его запущенный вид. В одном окне треснуло стекло, а с люстры слетел плафон, выставив на всеобщее обозрение идущие от лампочки провода. Фрида оглянулась и наконец увидела телефонную трубку: она была прикрыта газетой. Достав из кармана клочок бумаги с номером, она набрала его, коротко переговорила и нажала кнопку отбоя.
– Где телефонная база?
– Где-то здесь, – неопределенно отозвался Рубен. – Никогда не могу ее найти.
– Я приготовлю вам кофе.
Когда Фрида вошла в кухню, ей пришлось крепко зажать рот ладонью: ее чуть не вырвало от царившего в помещении запаха. Она молча окинула взглядом груды грязных тарелок, кастрюль, стаканов вперемешку с коробками и пакетами с недоеденными готовыми обедами.
– Я гостей не ждал, – буркнул Рубен. Его тон был почти дерзким, как у ребенка, который сломал очередную игрушку. – Здесь не хватает женской руки. Но тут все равно лучше, чем наверху.
Фриду неожиданно охватило жгучее желание сбежать из этого ужасного места, оставив Рубена разгребать все самому. Ведь он сам когда-то, много лет назад, заявил ей нечто подобное! «Вы должны позволить им совершать ошибки. Все, чем вы в состоянии им помочь, – это идти следом и следить за тем, чтобы они не дразнили гусей, не спорили с представителями власти и не причиняли вреда никому, кроме себя». У нее это так и не получилось. Разумеется, о настоящей уборке и речи идти не могло, но она решила, что может, по крайней мере, проложить что-то вроде тропы во всем этом мусоре. Она толкнула Рубена в кресло, где он и остался сидеть, растирая ладонями лицо и что-то бормоча, и включила чайник. По всей кухне были раскиданы бутылки виски, вермута, вина, ликера – в них оставалась половина или четверть первоначального содержимого. Каждую бутылку она опрокидывала над раковиной, избавляясь от остатков алкоголя. Затем нашла мешок для мусора и заполнила его объедками. По крайней мере, судя по наличию объедков, он не только пил, но и ел. Это хорошо. Она сложила посуду в раковину, а когда та наполнилась, стала складывать тарелки на рабочей поверхности. Открыла шкафчик и обнаружила на верхней полке позабытую банку растворимого кофе – все еще закрытую. Бумагу, закрывавшую верх банки, Фрида сняла с помощью черенка ложки. Затем вымыла две чашки и приготовила себе и Рубену горячий черный кофе. Рубен покосился на кофе, издал стон и покачал головой. Фрида непреклонно поднесла чашку к его рту. Он сделал пару глотков и снова застонал.
– Я обжегся!
Тем не менее она не только не убрала чашку, но даже слегка наклонила ее, заливая горячую жидкость прямо в рот Рубену, и так до тех пор, пока тот не выпил половину.
– Пришли, чтобы позлорадствовать, да? – проворчал Рубен. – Вот до чего я докатился. Вот к чему пришел Рубен Мак-Гилл. Или хотите выразить мне соболезнования? Сказать, что вы мне очень, очень сочувствуете? Или намерены прочитать мне лекцию?
Фрида взяла свою чашку, посмотрела на нее и поставила обратно на стол.
– Я приехала, чтобы спросить совета, – призналась она.
– Просто смешно, – заявил Рубен. – Посмотрите вокруг. Неужели вы считаете, что в моем положении можно раздавать советы направо и налево?
– Алан Деккер, – упрямо продолжила Фрида. – Ваш пациент, которого передали мне. Помните его?
– Передали вам? Вы, наверное, хотели сказать: которого вы у меня забрали. Тот, из-за которого меня отстранили от работы в моей собственной клинике. Тот самый. Дело в том, что я почти ничего не могу о нем сказать, ведь человек, некогда учившийся у меня, бывший мой протеже, добился того, чтобы меня отстранили от дела. Так что пошло не так? Он и на вас тоже пожаловался?
– Дело в том, что он действует мне на нервы.
– Да неужели?
– Последние несколько дней я плохо сплю.
– Вы всегда плохо спите.
– Но раньше я хотя бы видела сны. У меня такое ощущение, что он меня чем-то заразил. И мне интересно, вызывал ли он у вас похожие ощущения. Я подумала, что, возможно, именно по этой причине между вами произошло то, что произошло.
Рубен взял чашку с кофе и сделал большой глоток.
– Боже, терпеть его не могу, – заявил он. – Помните доктора Шёнбаума?
– Он был вашим руководителем, да?
– Правильно. Его психоаналитиком был Рихард Штайнер. Психоаналитиком Рихарда Штайнера был Томас Байер, а сам Томас Байер ходил на сеансы к Зигмунду Фрейду. Шёнбаум был для меня кем-то вроде экстренной связи с Богом, и он учил меня, что когда человек становится психоаналитиком, он перестает быть человеком и становится просто тотемным столбом.
– Что значит «тотемным столбом»?
– Нужно просто быть рядом. И если ваш пациент зайдет в кабинет и заявит, что он только что потерял жену, вам даже нельзя выражать ему соболезнования. Вы должны проанализировать, почему он ощущает потребность сообщить вам об этом факте. Шёнбаум был гениален, к тому же обладал харизмой, и я подумал: «Да ну его к черту!» Со своими пациентами я буду вести себя совсем наоборот. Я буду держать пациента за руку и, не выходя из комнатушки для сеансов, сделаю все, что делал пациент, и пройду везде, где ходил он, и почувствую все то, что чувствовал он. – Рубен наклонился через стол к Фриде, и с такого близкого расстояния она увидела, что белки глаз у него пожелтели, а в уголках покрылись красными прожилками. Изо рта у него дурно пахло: кофе, перегаром и прогорклой пищей. – Вы не поверите, куда меня заносила судьба. Вы не поверите, сколько дерьма целыми потоками путешествует по человеческому мозгу, – а я ходил в этих потоках, мне приходилось погружаться в них по самую шею. Чего только мужчины не рассказывали мне о детях, и чего только женщины не рассказывали мне об отцах и дядьях, и я до сих пор не понимаю, почему они, выйдя из моего кабинета, не вышибали себе мозги к чертовой матери. Я думал: если мне отправиться в путешествие вместе с ними, если показать им, что они не одиноки, что кто-то может разделить их тяготы, то, возможно, они вернутся и попробуют изменить свою жизнь к лучшему. И знаете что? Через тридцать лет такой работы все пошло прахом. Знаете, что мне заявила Ингрид? Она заявила, что я жалок, и что слишком много пью, и что я стал скучным.
– Вы и правда очень многим помогли, – заверила его Фрида.
– Вы так думаете? – переспросил Рубен. – Возможно, эффект был бы тот же, если бы мои пациенты просто приняли пару таблеток, или сделали зарядку, или вообще ничего не сделали. Как бы там ни было, я не знаю, что я сделал для них, но мне это, черт возьми, уж точно на пользу не пошло. Оглянитесь! Смотрите, что происходит, когда позволяешь всем этим людям обосноваться у тебя в голове. В общем, если вы приехали сюда за советом, вот что я вам посоветую: если пациент начинает вас раздражать, отдайте его другому врачу. Ему вы не поможете, да и неприятностей не оберетесь. Вот так-то. А теперь можете уходить.
– Я не имела в виду, что он в самом деле действует мне на нервы – по крайней мере, не в том смысле, о котором вы мне сейчас рассказали. Мне просто… ну, любопытно. Он необычный пациент.
– Вы о чем?
Фрида рассказала ему о своих сессиях с Аланом, о том, какой испуг испытала, открыв газету и прочитав о Мэтью. Рубен слушал, не перебивая. На какое-то время Фрида почти забыла, где находится. Словно кто-то отмотал прошедшие годы и она снова стала студенткой, признающейся в своих страхах наставнику – Рубену. Он мог быть прекрасным слушателем, когда хотел. Он чуть наклонился вперед и смотрел ей прямо в глаза.
– Вот, – сказала она наконец. – Вы поняли, что я имела в виду?
– Помните пациентку, которая приходила к вам несколько лет назад? Как же ее звали? Мелоди или как-то так.
– Вы о Мелани?
– Да, точно. Она была классической соматизирующей пациенткой. Слизистый колит, периоды головокружения, слабости и тому подобное.
– И?
– Ее тревожность и вытеснение в подсознание вылились в реальные соматические симптомы. Она не признавалась в них, но тело нашло способ их выразить.
– Значит, вы считаете…
– Люди – очень странные существа, но человеческий ум – еще более странное явление. Достаточно вспомнить женщину, у которой была аллергия на двадцатый век. В чем там было дело? Я допускаю, что проблемы Алана того же рода. Вы и сами знаете: панические состояния – весьма расплывчатый симптом и может означать все, что угодно.
– Конечно, – медленно произнесла Фрида. – Но он думал о рыжеволосом ребенке еще до того, как Мэтью пропал.
– Хм. Что ж, теория была хороша. Вообще-то она мне по-прежнему нравится – только ее стоит отнести не к вашему пациенту, а к вам самой.
– Как остроумно!
– В каждой шутке есть доля шутки. Вы беспокоитесь об Алане, вы не можете добраться до сути его проблемы. Поэтому толкуете его воображаемого сына с помощью первого подходящего символа.
– Похищенного ребенка едва ли можно рассматривать как символ.
– А почему бы и нет? Все представляет собой символ.
– Чушь! – воскликнула Фрида, но не удержалась и рассмеялась. Настроение у нее улучшилось. – А как насчет вас?
– Ладно, – вздохнул Рубен, – теперь ваша очередь давать советы. Женщину я потерял. Работу тоже. Пил джин из кофейных чашек. Что вы мне посоветуете, доктор? Все это как-то связано с моей матерью?
Фрида огляделась.
– Я думаю, вам следует прибрать здесь, – сказала она.
– Вы, доктор, последователь бихевиоризма? – саркастически спросил Рубен.
– Мне просто не нравится беспорядок. Вы сразу почувствуете себя лучше.
Рубен с такой силой хлопнул себя по макушке, что Фрида вздрогнула.
– Нет никакого смысла устраивать уборку здесь, если там, внутри, все загажено, – заявил он.
– По крайней мере, ваша загаженная голова будет находиться в опрятном доме.
– Вы говорите, как моя мать.
– Ваша мать мне понравилась.
В дверь громко постучали.
– Кого это нелегкая принесла? – раздраженно проворчал Рубен и, шаркая ногами, вышел из комнаты.
Фрида взяла свою чашку с кофе и вылила ее содержимое в раковину. Рубен вернулся.
– Там вас какой-то тип спрашивает, – заявил он.
В кухню вошел Джозеф.
– Вы быстро, – заметила Фрида.
– Он что, уборщик? – удивился Рубен.
– Я строитель, – уточнил Джозеф. – У вас была вечеринка?
– Что ему здесь надо?
– Это я попросила его прийти, – объяснила Фрида. – В качестве одолжения. Платить за которое будете вы. Так что будьте повежливее. Джозеф, я бы хотела, чтобы вы починили здесь пять вещей: дверной звонок, и треснувшее стекло в окне, и люстру…
– Бойлер тоже не работает, – вставил Рубен.
Джозеф огляделся.
– От вас ушла жена? – сразу же догадался он.
– Она мне не жена, – возразил Рубен. – И да. Похоже, это очевидно. Я сам устроил этот беспорядок.
– Сочувствую, – сказал Джозеф.
– Мне твое сочувствие не нужно, – огрызнулся Рубен.
– А вот и нужно, – вмешалась Фрида. Она легонько коснулась плеча Джозефа. – Спасибо. Вы правы. Иногда одними разговорами делу не поможешь.
Джозеф галантно наклонил голову в знак признательности.
Глава 15
– Фрида!
– Прости.
– Ты меня даже не слушаешь. О чем задумалась?
Фрида терпеть не могла подобные вопросы.
– Да так, ни о чем, – уклончиво ответила она. – О делах на завтра. О работе.
Она почти не спала, и теперь у нее закрывались глаза. Она чувствовала себя разбитой, с трудом справлялась с раздражением, и ей совершенно не хотелось поддерживать беседу с Сэнди, который всю ночь проспал рядом, бормоча что-то во сне.
– Нам нужно кое-что обсудить.
– Обсудить?
– Да.
– Надеюсь, беседа не пройдет в ключе «сколько мужчин у меня было до тебя»?
– Нет. Это мы можем оставить на потом, когда у нас будет достаточно времени. Я хочу поговорить о наших планах.
– То есть что я собираюсь делать летом? Должна предупредить, я терпеть не могу самолеты. И загорать на пляже.
– Прекрати.
– Прости. Не обращай внимания. Сейчас половина восьмого утра, и я почти не спала из-за всяких мыслей. Единственный план, который я могу составить сейчас, – это план действий на ближайшие восемь часов.
– Приезжай вечером ко мне. Я приготовлю что-нибудь легкое, и мы поговорим.
– Звучит угрожающе.
– Ничего подобного.
– В семь у меня пациент.
– Приезжай после сеанса.
Фрида никогда не вела записей во время сеанса, она предпочитала делать их позже, после чего заносила в компьютер – либо вечером того же дня, либо на выходных. Но иногда она рисовала или просто черкала в блокноте, который держала под рукой. Это помогало ей сконцентрироваться. Вот и сейчас она что-то рисовала, сидя в отремонтированной комнате, выкрашенной в цвет под названием «кость» к очевидному неодобрению Джозефа. Она делала грубый набросок левой руки Алана, в настоящий момент лежавшей на подлокотнике. Рисовать кисти было для нее трудным делом. На безымянном пальце Алан носил толстое золотое кольцо, вокруг ногтя большого пальца висели заусенцы, на тыльной стороне ладони проступили вены. Указательный палец был длиннее безымянного; это вроде что-то означает, но она не могла вспомнить, что именно. Сегодня он волновался сильнее, чем обычно: ерзал в кресле, наклонялся вперед и снова откидывался назад, почесывал нос. Она заметила, что на шее у него появилась сыпь, а на рубашке красовалось пятно от зубной пасты. Он говорил, захлебываясь словами, о сыне, которого так хотел. Слова, которые он запрещал себе произносить и все плотнее набивал в душу в течение очень многих лет, теперь лились из него потоком. Она сосредоточилась на суставе его мизинца и внимательно слушала, пытаясь подавить пробивающееся наружу чувство неловкости, от которого по телу шли мурашки.
– Чтобы он называл меня «папа», – говорил Алан. – Доверял мне. А я никогда его не подведу. Он играет в футбол и любит настольные игры. Он любит, когда ему читают вслух перед сном о динозаврах и поездах.
– Вы так о нем говорите, словно он существует на самом деле.
– Это плохо?
– Вы так отчаянно нуждаетесь в нем, что в своем воображении делаете его реальным.
Алан устало потер ладонями лицо, словно тщательно умываясь.
– Мне нужно кому-то рассказать об этом, – признался он. – Я хочу получить возможность произнести это вслух. У меня такое уже было – когда я влюбился в Кэрри. У меня, конечно, и прежде были девушки, но ни с одной из них я не испытывал ничего подобного. Меня словно освободили от меня самого. – Он посмотрел на Фриду, и она мысленно сделала пометку обсудить с ним эту фразу позже. – В первые несколько месяцев я хотел снова и снова произносить ее имя в разговорах. Я находил возможность упоминать ее в беседах. «Моя девушка, Кэрри», – говорил я. Я чувствовал, что все по-настоящему, когда говорил об этом другим людям. И сейчас у меня примерно то же чувство: я обязательно должен кому-то рассказать, потому что тогда давление внутри немного слабеет. Не знаю, есть ли в этом хоть какой-то смысл…
– Разумеется. Но я здесь не для того, чтобы придавать видимость реальности тому, что реальным не является, понимаете, Алан? – мягко напомнила ему Фрида.
– Вы говорили, что всем хочется составить из событий своей жизни интересный рассказ.
– А какой рассказ хотите составить вы?
– Кэрри говорит, что ребенка можно усыновить. Но я этого не хочу. Я не хочу заполнять кучу бумажек и позволять другим решать, достоин ли я стать родителем. Я хочу своего сына, а не чьего-то еще. Вот, – Алан достал из кармана пиджака бумажник, – я хочу вам кое-что показать.
Он вытащил старую фотографию.
– Вот. Когда я представляю себе сына, он выглядит именно так.
Фрида неохотно взяла снимок. Какое-то мгновение она не могла найти нужных слов.
– Это вы? – спросила она наконец, глядя на полноватого маленького мальчика в синих шортах: он стоял у дерева, а под мышкой держал футбольный мяч.
– Я, когда мне было лет пять или шесть.
– Понятно.
– Что вам понятно?
– У вас были очень рыжие волосы.
– Они начали седеть, когда мне еще и тридцати не исполнилось.
Рыжие волосы, очки, веснушки… По спине у нее побежали мурашки, и на этот раз она озвучила свое беспокойство:
– Вы здесь очень похожи на того мальчика, которого все ищут.
– Я знаю. Конечно, знаю. Он-то мне и снится.
Алан посмотрел на нее и попытался улыбнуться. По щеке у него скатилась одинокая слезинка и попала прямо в улыбающийся рот.
Ему нельзя ничего есть, совершенно ничего. Он это знал. Воду пить можно, теплую несвежую воду из бутылки, но есть нельзя. Если он поест, то уже никогда не вернется домой. Он застрянет здесь. Грубые пальцы силой разжали ему рот. Протолкнули что-то внутрь, но он все выплюнул. Однажды несколько горошин все-таки попали ему в горло, и он отчаянно кашлял и пытался вызвать рвоту, но все было напрасно: он чувствовал, как они опускаются в желудок. Интересно, пара горошин считается? Он не знал правила. Он попытался укусить руку, и рука ударила его. Он заплакал, и рука ударила его еще раз.
Он замарался. Штанишки отвердели от высохшей мочи и плохо пахли, а вчера вечером он наложил кучку в углу. Он не сумел сдержаться. У него так сильно болел живот, что он решил, что умирает. Он превращался в жидкое пламя. Внутри все плавилось, обжигало и дрожало. Все болело, все было не так. Но сейчас он чистый. Жесткая щетка и кипяток. Розовая, саднящая кожа. Щетинки на зубах и деснах. Один зуб шатался. Скоро прилетит зубная фея. Если он не будет спать, то увидит ее и попросит спасти его. Но если он не уснет, то она не прилетит. Он знал это наверняка.
И в волосах какая-то гадость. Черная, липкая, вонючая. Запах похож на тот, который чувствуешь, проходя мимо дорожных рабочих, – у них еще такая большая дрель, и она шумит так, что от шума раскалывается голова. Волосы стали странными на ощупь. Он в кого-то превращался. Если бы здесь было зеркало, он бы увидел там не себя, а незнакомца. Кого бы он увидел? Мальчика с грубым, злым лицом. Еще немного, и будет слишком поздно: он не знает заклинания, которое бы повернуло превращение вспять.
Голые доски. Мерзкие, потрескавшиеся зеленые стены. Плотные жалюзи на окне. С потолка свисает голая лампочка на потертом шнуре. Белая батарея, обжигавшая ему кожу, когда он касался ее, и издававшая по ночам стонущие звуки, как умирающий на дороге зверь. Белый пластмассовый горшочек с трещиной посредине. Когда мальчик смотрел на него, ему становилось стыдно. Матрац с темными пятнами, брошенный прямо на пол. Одно пятно – это дракон, другое пятно – страна, но он не знал, какая именно. Одно пятно – лицо с крючковатым носом (он решил, что это лицо ведьмы), и еще одно пятно поставил он сам. В помещении была дверь, но она не открывалась, сколько бы он на нее ни смотрел. Даже если бы он мог шевелить руками и даже если бы дверь открылась, Мэтью знал: он бы все равно не смог выйти. За дверью его ждут, его схватят, не пустят дальше…
Детектив Иветта Лонг осмотрела гостиную Фарадеев. Повсюду были игрушки: на ковре стоял большой красный пластмассовый автобус и несколько машинок, валялись книги для чтения и книжки-раскраски, обезьянка – кукла-марионетка. На журнальном столике лежала большая пачка линованной бумаги, на которой Мэтью учился писать: старательно выведенные, но все равно кривые буквы, нарисованные красными чернилами, где вместо «д» написано «б», и наоборот. Перед Иветтой сидела Андреа Фарадей: длинные рыжие волосы давно не знали шампуня и расчески, лицо опухло от слез. У Иветты Лонг создалось впечатление, что женщина плакала несколько дней не переставая.
– Что еще я могу вам сказать? – спросила она. – Мне больше нечего сказать. Вообще. Я ничего не знаю. Вы вправду думаете, что я бы вам не сказала? Вы задаете одни и те же вопросы.
– Вы можете вспомнить что-нибудь подозрительное? Возможно, вы заметили незнакомца?
– Нет! Ничего. Если бы я не опоздала… Боже, если бы только я не опоздала! Пожалуйста, верните мне его. Моего малыша. Он до сих пор иногда писается по ночам.
– Я знаю, как вам тяжело. Мы делаем все, что в наших силах. Тем временем…
– Они же о нем ничегошеньки не знают! У него аллергия на орехи. Что, если они дадут ему орехи?
Детектив Лонг постаралась не выдать своих чувств и ободряюще сжала руку Андреа.
– Попытайтесь вспомнить что-то, что поможет нам найти его.
– Он еще такой малыш, правда. Он будет плакать и звать меня, а я не смогу к нему прийти. Вы понимаете, каково это? Я опоздала на автобус, и он ушел без меня.
Джек последовал совету Фриды. Сегодня он облачился в черные брюки, голубую рубашку, на которой расстегнул только верхнюю пуговицу, и серый шерстяной пиджак (Фрида заметила, что карманы пиджака все еще зашиты). Обут он был в дешевые лакированные туфли черного цвета – наверное, еще не успел оторвать с подошвы ценник. Он даже убрал волосы с лица и побрился, хотя и пропустил участок под подбородком. Он больше не походил на взъерошенного студента, скорее, напоминал бухгалтера-стажера или, возможно, новообращенного в некий религиозный культ. Постоянно сверяясь с блокнотом, Джек рассказывал о пациентах. Однако построить связный рассказ ему никак не удавалось, и Фриде было очень трудно сосредоточиться. Она посмотрела на часы: время консультации закончилось. Она кивнула Джеку и спросила:
– Представьте себе, что во время сеанса пациент признается в преступлении. Как вы поступите?
Джек немного выпрямил спину. Похоже, он заподозрил что-то неладное. Может, Фрида пытается подловить его?
– В каком преступлении? В превышении скорости? Краже в магазине?
– Нет, в серьезном. Например, в убийстве.
– Ничто не выйдет за пределы комнаты, – с сомнением в голосе произнес Джек. – Мы ведь именно это обещаем?
– Вы не священник, а сеанс – не исповедь, – рассмеялась Фрида. – Вы гражданин. Если кто-то признается в убийстве, вы должны вызвать полицию.
Джек залился краской: он не выдержал испытание.
– Еще вопрос: как поступить, если вы только подозреваете, что пациент совершил преступление?
Джек колебался. Начал грызть кончик большого пальца.
– Я не стану оценивать ваш ответ как правильный или неправильный.
– А почему вы его заподозрили? – наконец спросил он. – Я что хотел сказать: вы просто нюхом почуяли неладное? Но ведь обращаться в полицию, опираясь только на нюх, нельзя, верно? Очень часто нюх серьезно ошибается.
– Я не знаю. – Фрида, скорее, говорила с собой, а не с ним. – Я действительно не знаю, откуда берется такое чувство.
– Дело в том, – вздохнул Джек, – что, дай я себе волю, я бы в очень и очень многих людях заподозрил преступников. Вчера у меня была встреча с мужчиной, который говорил просто ужасные вещи. Мне стало дурно только от того, что я сидел и слушал. Мне приходилось постоянно напоминать себе, о чем вы как-то говорили: представлять себе что-то и сделать что-то – далеко не одно и то же.
Фрида кивнула:
– Правильно.
– И вы постоянно повторяете: наша работа состоит не в том, чтобы убрать беспорядок в мире, а в том, чтобы убрать беспорядок в голове обратившегося к нам. – Он помолчал. – Речь идет о вашем пациенте, не так ли?
– Не совсем. А возможно, вы правы.
– Проще всего – спросить его напрямик.
Фрида посмотрела на него и улыбнулась.
– Вы бы именно так и поступили?
– Я? Нет. Я бы обратился к вам и поступил так, как вы бы мне велели.
После очередного пациента Фрида отправилась к Барбикану пешком, поэтому добралась до места только к половине девятого. Шел дождь: сначала он накрапывал, но к тому времени, когда она закончила прогулку, начался самый настоящий ливень, так что на тротуаре и дороге образовались лужи, а проезжающие мимо автомобили норовили окатить ее водой из-под колес.
– Я принесу тебе полотенце, – предложил Сэнди, как только увидел ее. – И сухую рубашку.
– Спасибо.
– Почему ты не взяла такси?
– Мне нужно было пройтись.
Он принес мягкую белую рубашку, стащил с нее туфли и колготки, вытер ей ноги и волосы. Она свернулась калачиком на диване, и Сэнди вручил ей бокал вина. В квартире было тепло и светло; снаружи бушевал ветер, лил дождь, а огни ночного Лондона мигали и расплывались.
– Как хорошо, – вздохнула она. – Чем это пахнет?
– Креветки в чесночном соусе с рисом и зеленым салатом. Годится?
– Просто шикарно. Из меня повар никудышний.
– Я это как-то переживу.
– Спасибо, что успокоил.
Они поели за низким столиком. Сэнди зажег свечу. На нем была темно-синяя рубашка и джинсы. Он так пристально разглядывал ее, что Фрида занервничала. Она привыкла к любопытству со стороны студентов и пациентов, но тут было что-то иное.
– Почему я ничего не знаю о твоем прошлом?
– Значит, ты решил начать тот самый «серьезный разговор»?
– Не совсем. Но ты многое скрываешь от меня.
– Я?
– Я чувствую, что ты знаешь обо мне гораздо больше, чем я о тебе.
– На это нужно время.
– Я знаю, что нужно. И у нас есть время, не так ли?
Она выдержала его пристальный взгляд.
– Я думаю, да.
– Все случилось так неожиданно, – признался он.
– С любовью всегда так.
Слово сорвалось с языка прежде, чем она успела спохватиться, – наверное, во всем виновато вино.
Сэнди накрыл ее руку своей. Он внезапно посерьезнел.
– Вообще-то я должен тебе кое-что сообщить.
– Надеюсь, ты не намерен признаться мне, что женат?
Он улыбнулся.
– Нет, вовсе нет. Мне предложили новую работу.
– Вот как. – По ней словно прокатилась волна облегчения. – Я думала, ты хочешь сообщить что-то ужасное. Но это ведь хорошо, правда? Что за работа?
– Должность и звание профессора.
– Сэнди, это просто великолепно!
– В знаменитом Корнелльском университете.
Фрида аккуратно положила на место нож и вилку и отодвинула от себя тарелку. Поставила локти на стол.
– Который находится в Нью-Йорке.
– Да, – кивнул Сэнди. – Тот самый.
– Значит, ты переезжаешь в Штаты?
– Собираюсь.
– Вот как. – Ей внезапно стало очень холодно, и она мгновенно протрезвела. – Когда ты дал согласие?
– Несколько недель назад.
– И все это время ты знал.
Он отвернулся. Он казался одновременно смущенным и раздраженным собственным смущением.
– Когда я получил эту работу, мы с тобой еще даже знакомы не были.
Фрида подняла бокал и сделала глоток вина. Оно показалось ей кислым. У нее возникло ощущение, что даже освещение изменилось, и теперь все казалось иным.
– Поедем со мной, – предложил он.
– Как и полагается добропорядочной женщине.
– У тебя есть связи. Ты сможешь работать там точно так же, как и здесь. Мы могли бы начать все сначала, вместе.
– Я не хочу начинать сначала.
– Я знаю, надо было сразу сказать тебе…
– Я ослабила бдительность, – призналась Фрида. – Я впустила тебя в свой дом, в свою жизнь. Я говорила тебе такое, чего никогда и никому не говорила. И все это время ты собирался уехать.
– Вместе с тобой.
– Ты не можешь решать за меня. Ты знал о нас двоих то, что не было известно мне.
– Я не хотел потерять тебя.
– Когда ты уезжаешь?
– На Новый год. Через несколько недель. Я продал квартиру. Нашел себе жилье в Итаке.
– Вижу, дел у тебя было по горло.
Она словно со стороны услышала собственный голос – холодный, горький и сдержанный. Она не была уверена, что голос ей понравился. На самом деле внутри у нее пылал пожар и она ослабела от горя.
– Я не знал, что делать, – продолжал он. – Пожалуйста, Фрида, любимая, поедем со мной. Поедем вместе!
– Ты просишь меня бросить все и начать сначала в Америке?
– Да.
– А что, если бы я попросила тебя отказаться от должности и остаться здесь, со мной?
Он встал и подошел к окну. Несколько секунд он молча смотрел на улицу, потом обернулся.
– Я бы отказался, – заявил он. – Я не смогу.
– И что? – спросила Фрида.
– Выходи за меня.
– Отвали.
– Я делаю тебе предложение, а не оскорбляю тебя.
– Мне уже пора.
– Ты не ответила.
– Ты это серьезно говоришь? – уточнила Фрида. Ей показалось, что выпитое вино ударило ей в голову.
– Да.
– Я должна подумать. В одиночестве.
– Ты хочешь сказать, что, возможно, ответишь «да»?
– Я дам тебе ответ завтра.
Глава 16
Когда Тэннер открыл переднюю дверь, вид у него был удивленный. Главный инспектор Малком Карлссон представился и уточнил:
– Мой помощник предупреждал вас о моем приходе.
Тэннер кивнул и провел его в темную холодную гостиную. Там он опустился на колени и стал возиться с электрическим обогревателем, устроенным в камине. Пока хозяин суетился, готовя и подавая чай, Карлссон осмотрел комнату и невольно вспомнил, как в детстве вместе с бабушкой и дедушкой ходил в гости к их друзьям или каким-то дальним родственникам. Даже по прошествии тридцати лет в памяти всплыл запах скуки и долга.
– Я выполняю вашу старую работу, – сообщил Карлссон, и не успел он произнести это, как понял, что его слова прозвучали словно упрек.
Тэннер не был похож на детектива. Он не был похож даже на детектива в отставке. На нем была старая вязаная кофта и затертые до блеска серые брюки, а на плохо выбритом лице оставались целые полоски щетины. Он налил чай в две чашки разного размера и протянул бо́льшую из них гостю.
– Я не собирался оставаться в Кенсал-Райз, – признался он. – Когда я досрочно вышел на пенсию, мы думали переехать на побережье. Куда-нибудь подальше на восток, в Клэктон или Фринтон. Мы даже начали собирать рекламные брошюры. И тут моя жена заболела. Все сразу усложнилось. Она наверху. Вы, наверное, услышите ее крики – это она так меня зовет.
– Мне очень жаль, – сказал Карлссон.
– Предполагается, что именно мужчины заболевают сразу после выхода на пенсию. Но я пока держусь. Просто очень устал.
– Я несколько дней ухаживал за матерью, когда ей сделали операцию, – поддержал разговор Карлссон. – Это оказалось куда тяжелее, чем работа копа.
– Вы не похожи на копа, – заметил Тэннер.
– А на кого я похож?
– Вы другой. Думаю, вы учились в университете.
– Да, так и есть. И это мешает мне быть одним из тех парней?
– Вероятно. Что вы изучали?
– Право.
– Ну, это чертовски глупая трата времени.
Карлссон отпил глоток и заметил, что по поверхности плавают маленькие молочные хлопья, да и вкус отдавал чем-то кислым.
– Я знаю, зачем вы пришли, – заявил Тэннер.
– Мы ищем пропавшего ребенка. Мы уже собрали кое-какую информацию. Возраст ребенка, время дня, тип местоположения, средство, возможность – и компьютер выдал нам одно-единственное имя. Джоанна Вайн. Или правильнее говорить «Джо»?
– Джоанна.
– Моего пропавшего зовут Мэтью Фарадей. В газетах его называют Мэтти. Я догадываюсь, что такой вариант больше подходит для заголовков. Малыш Мэтти. Но его зовут Мэтью.
– Она исчезла двадцать лет назад.
– Двадцать два.
– И Джоанна пропала в Кэмбервелле. А вашего маленького мальчика похитили в Хакни, правильно?
– Вы следили за событиями.
– Этого невозможно избежать.
– Верно. Продолжайте.
– Джоанна исчезла летом. А ваш мальчик – зимой.
– Значит, вы не верите в связь?
Тэннер на мгновение задумался, прежде чем ответить, и теперь стал больше походить на старшего детектива, которым когда-то был. Когда он заговорил, то стал загибать пальцы, отмечая то или иное отличие между двумя похищениями.
– Не верю? – переспросил он. – Девочка – мальчик. Север Лондона – юг Лондона. Лето – зима. Кроме того, не забудьте об интервале в двадцать два года. Что у нас получается? Он похищает ребенка, ждет полжизни, затем похищает следующего. Но вы считаете, что они связаны. Возможно, есть какая-то улика, о которой вы не сообщили прессе?
– Нет, – признался Карлссон. – Вы правы. Никакой очевидной причины нет, вообще никакой. Я подошел к делу с другой стороны. Каждый год без вести пропадают тысячи детей. Но если вычеркнуть сбежавших подростков, детей, которых забрали другие члены семьи, жертв несчастных случаев, то получившееся число станет очень маленьким. Сколько детей гибнет от рук незнакомых им людей каждый год? Четыре или пять?
– Где-то так.
– И тут происходят эти два похищения, так похожие друг на друга. Вы знаете, как тяжело похитить ребенка. Нужно сделать это без суеты, так, чтобы похитителя никто не заметил, а затем… что? Избавиться от тела так, чтобы его никогда не нашли, или отправить ребенка за границу, или я не знаю.
– Прессе известна эта ваша теория?
– Нет. И я не собираюсь им ничего говорить.
– Это не факт, – заметил Тэннер. – Нельзя основывать все расследование на такой теории. Мы столкнулись с аналогичной проблемой. Мы были уверены, что похититель – член семьи. Поскольку именно такой вывод можно сделать, посмотрев статистику. Похитители всегда члены семьи. Если родители разведены, то это отец или дядя. Насколько я помню, у отца сначала не было надежного алиби, поэтому мы потратили на него слишком много времени.
– У него оказалось надежное алиби?
– Достаточно надежное, – хмуро кивнул он. – Мы считали, что достаточно будет сломать его и надеяться, что он еще не успел убить дочь. Поскольку именно так всегда и происходит. За исключением тех случаев, когда все происходит совсем не так. Но кому я, собственно, все это рассказываю? Вы же читали материалы дела.
– Читал. Потратил на это целый день, но практически ничего там не обнаружил. Я вот о чем хотел спросить: возможно, вы не все изложили в материалах? Может, у вас возникли какие-то подозрения? Предположения? Сработало чутье?
Тэннер откинулся на спинку дивана. Он тяжело дышал.
– Вы хотите, чтобы я признался, что это дело преследует меня? Потому-то я и ушел на пенсию раньше времени?
– А это так?
– Я держался, когда мне приходилось видеть трупы. Я держался даже тогда, когда мне приходилось смотреть, как на свободу выходит человек, о котором я стопроцентно знал, что он виновен. Я держался, когда слышал, как их адвокаты, стоя на ступенях здания суда, разглагольствуют о том, что их клиента оправдали, и благодарят жюри присяжных за проявленное благоразумие. В конце концов мне стало казаться, что вся моя работа заключается в том, чтобы писать отчеты и составлять статистику. И вот тут я понял, что больше не могу держаться.
– Джоанна Вайн, – осторожно напомнил ему Карлссон. – Что показало расследование?
– Ничего. Вообще ничего. Я расскажу вам, как все проходило. У меня в кухне есть буфет с дверцами. Так вот, на одной дверце нет ручки. Чтобы ее открыть, надо просунуть ногти в щель, осторожно подцепить дверцу и открыть ее. Расследование дела Джоанны Вайн шло так, будто мы просто выполняли предписанный порядок действий, не более того. Мы организовали командный пункт, опросили сотни свидетелей, потом писали отчеты, давали пресс-конференции, устраивали собрания, где рассказывали о проделанном. Но нам не удалось найти ни единой настоящей улики. Не было никакой трещины, в которую можно было бы сунуть ногти и уцепиться за что-нибудь стóящее.
– И что случилось?
– Мы уже занимали небольшие помещения, когда давали очередные пресс-конференции. Мы сделали все, что только можно, и нам просто нечего больше было делать. Неожиданно мы поняли, что прошел год. Больше ничего не произошло. Никто не раскололся.
– И что вы подумали?
– Подумал? Я ведь только что рассказал вам, что подумал.
– Я хотел бы знать, что вы чувствовали в отношении расследования? Какие у вас возникли предположения?
Тэннер безрадостно рассмеялся.
– Я никак не мог решить загадку. После нескольких дней работы я думал, что мы найдем ее в канаве, или канале, или неглубокой могиле. Когда речь идет об этих больных ублюдках, я знаю: их действия импульсивны. После убийства они просто пытаются избавиться от доказательств того, что натворили. Это дело обычным мне не показалось, но каким именно оно казалось – я понять не мог. Мы вообще ничего не обнаружили. Как можно анализировать ничто? Возможно, он – или она – просто закопал ее в удачном месте. Ну а как продвигается ваше расследование?
– Оно очень похоже на ваше. Несколько часов мы надеялись, что он вот-вот появится, что он просто потерялся, или спрятался в буфете, или пошел в гости к другу. Мы допросили родителей. Они не в разводе. Поговорили с тетей. Брат жены живет поблизости. Он безработный, пьет. Мы надавили на него. А теперь просто ждем.
– Записи камер наблюдения?
– Он или умен, или удачлив. Камера в школе, как оказалось при проверке, не работала. От населения тщательно скрывают, что приблизительно четвертая часть всех камер либо сломаны, либо выключены. Но мы знаем, что он ушел из школы. На фасадах магазинов и рядом с пабом как раз перед его домом есть несколько камер. Они его не зафиксировали, но мне сообщили, что они были неудачно установлены, так что это ни о чем не говорит. Дорога к нему домой идет вдоль парка, а там вообще нет никаких камер.
– Разве нельзя проверить номера автомобилей, въезжающих в Хакни и выезжающих оттуда?
– Что? В Хакни? Это вам не квартал красных фонарей в два часа ночи. Мы не знали бы, где и начать.
– Возможно, вам придется подождать еще лет двадцать с лишним.
Карлссон встал. Достал из бумажника визитку и вручил ее Тэннеру, смотревшему на него с кривой улыбкой.
– Вы знаете, что я сейчас скажу, – вздохнул Карлссон. – Но если вы что-то вспомните, что угодно, просто позвоните мне.
– Не очень-то это приятно, правда? – сказал Тэннер. – Когда приходится ехать и разговаривать с людьми вроде меня.
– Определенную пользу поездка все же принесла, – возразил Карлссон. – Я почти рад, что вам было так же плохо тогда, как мне сейчас.
Они вместе направились к двери.
– Сочувствую вам в ситуации с женой, – сказал Карлссон. – Ей лучше?
– Хуже, – ответил Тэннер. – Врачи говорят, все это займет много времени. Вызвать вам такси?
– Мой водитель ждет снаружи.
Карлссон уже вышел на улицу, но неожиданно остановился и сказал то, чего говорить не собирался.
– Он мне снится, – признался он. – Я не могу вспомнить сон, когда просыпаюсь, но знаю, что мне снится именно он.
– У меня тоже такое было, – кивнул Тэннер. – А потом у меня появилась привычка опрокидывать пару рюмок, перед тем как идти спать. Иногда помогало.
– Вчера ночью мне тебя не хватало, – признался Сэнди.
Фрида окинула кухню взглядом. Помещение уже казалось ей чужой территорией.
– Я как раз завтракал. Тебе сделать…
– Нет, спасибо.
– Хотя бы дождь закончился. Прекрасно выглядишь. Новый жакет?
– Нет.
– Я тараторю, как идиот. Прости за вчерашнее. Мне действительно очень жаль. Ты имела полное право рассердиться.
– Я больше не сержусь.
– Не сердишься, – кивнул Сэнди. – Потому что уже решила не ехать со мной. Я ведь прав?
– Я не могу вот так все бросить, – ответила она. – Даже ради того, чтобы быть с тобой.
– Но разве тебе не страшно терять то, что возникло между нами?
Она вовсе не планировала так поступить, но почему-то через секунду они стали целоваться. И вот он уже стягивает с нее жакет, блузку, и они вместе падают на диван. Его губы приникают к ее губам, ее руки ложатся на его обнаженную спину, прижимая его к себе, – в последний раз. Он выкрикнул ее имя, и снова, и снова, и Фрида поняла: она будет просыпаться по ночам и слышать этот крик.
Когда все закончилось, она сказала:
– Это была ошибка.
– Не для меня. Я уеду только после Рождества. Давай проведем оставшееся время вместе. Попытаемся во всем разобраться.
– Нет. Я не люблю долгих прощаний.
– Но как ты можешь расстаться после всего, что случилось?
– Пока, Сэнди.
Когда она ушла, он подошел к окну и стоял там, глядя на площадь, ожидая ее появления. И через несколько минут она появилась: худенькая прямая фигурка, стремительно двигающаяся к дороге. Она ни разу не оглянулась.
Глава 17
– Босс наверняка с ума сойдет от бешенства, – уныло заметил детектив Форман.
В командном пункте их было несколько человек, хотя Карлссон отсутствовал и должен был появиться значительно позже. Они просматривали утренние газеты: лихорадка Мэтью все не стихала. В одном таблоиде ему посвятили целых девять страниц: несколько фотографий, интервью с людьми, которые его знали или утверждали, что знали, заметки о принципах составления психологического портрета, большая статья о домашней жизни Мэтью. Были там и рассуждения о состоянии брака Фарадеев. В качестве источников информации назывались «люди, близкие к центру расследования».
– Интересно, какой идиот слил им информацию?
– Они пускают пробный шар, чтобы прощупать общественное мнение. Они знают, что обычно преступник – либо родной отец, либо приемный.
– Он был чертовски далеко оттуда. Нет никаких оснований подозревать его. Зачем им такое печатать?
– А ты как думаешь? На истории Мэтью можно нажиться. Я где-то читал, что тираж газеты увеличивается на десятки тысяч экземпляров, если они печатают новости по этому делу на первой полосе. Похоже, это может длиться бесконечно.
– Кровавые деньги.
– Говорить легко. Кому здесь уже предлагали деньги?
– Что, за утечку информации?
– И тебе предложат. Вот увидишь.
– Босс не обрадуется.
– И его босс тоже. Я точно знаю, что комиссар полиции лично интересуется результатами расследования.
– Кроуфорд идиот.
– Да, идиот, но он может сильно усложнить нам жизнь.
– Карлссон – крутой коп. Если кто-то и может распутать это дело, то только он.
– Тогда, похоже, никто его не распутает, так что ли?
Двадцать два года… Но когда Карлссон сообщил Деборе Тил, кто он такой, в ее глазах вспыхнула надежда – пополам со страхом. Она прижала два пальца к нижней губе и прислонилась к дверному косяку, словно земля ушла у нее из-под ног.
– Вообще-то никаких новостей о вашей дочери нет, – поспешил уточнить он.
– Да, конечно, я понимаю, – кивнула она и коротко, неуверенно рассмеялась, прижав руку к груди. – Вы так и сказали, когда звонили. Вот только…
Она не закончила фразу, но, в конце концов, что еще она могла сказать? Разве что «Как можно перестать ждать, как можно перестать надеяться и бояться?». Карлссон не мог заставить себя не думать о том, каково ей, даже после всех прошедших лет. Если бы они обнаружили крошечное тельце в канаве, она наверняка испытала бы облегчение. По крайней мере, она знала бы наверняка и смогла бы приходить на могилу, чтобы положить цветы.
– Я могу войти? – спросил он.
Она кивнула и отошла в сторону, пропуская его.
У каждого дома свой собственный запах. У Тэннера пахло плесенью и затхлостью, словно окна не открывали в течение многих месяцев, и от этого запаха першило в горле, как от застоявшейся воды из-под цветов. Дом Деборы Тил пропах моющим средством, и стиральным порошком, и полировкой для мебели, и еще в нем ощущался легкий аромат жаркого. Она провела его в гостиную, извинившись за беспорядок, которого там не было. Комната была полна фотографий, но ни одна из них не изображала Джоанну.
– Я только хотел задать вам пару вопросов.
Он сел в кресло, которое оказалось слишком низким, слишком мягким и напоминало ловушку.
– Вопросы? О чем еще меня можно спрашивать?
Карлссон не знал, что сказать. Он неожиданно понял, что думает, зачем вообще пришел сюда, зачем вытаскивает на поверхность трагедию, почти наверняка не имеющую ничего общего с Мэтью Фарадеем. Он смотрел на женщину напротив, на ее худое лицо и хрупкие плечи. Он проверил ее данные, прежде чем нанести визит. Ей теперь пятьдесят три года. Некоторые люди – например, новый друг его прежней жены – с возрастом крупнели, превращаясь в удобную версию самих себя, но Дебора Тил выглядела так, словно минувшие годы прошлись по ней катком, стерли с ее черт юность и мягкость.
– Я сейчас пересматриваю это дело.
– Зачем?
– Мы ведь так и не распутали его, – ответил детектив. Он не солгал, но и полной правды не открыл.
– Джоанна умерла, – неожиданно заявила Дебора Тил. – Разумеется, я до сих пор верю, что, возможно, она просто уехала далеко-далеко, но на самом деле понимаю, что она мертва, и я уверена, что и вы это понимаете. Возможно, она умерла в тот самый день, когда пропала. Зачем ворошить прошлое? Если вы обнаружите ее тело, то, пожалуйста, сообщите мне. Но ведь вы все равно уже не сможете найти ее убийцу, правда?
– Я не знаю.
– Наверное, вам приходится время от времени пересматривать нераскрытые преступления, чтобы выполнить то или иное бюрократическое правило. Но я давно сообщила все, что могла. Я повторяла свой рассказ много раз, пока мне не начало казаться, что я схожу с ума. Вы хоть представляете, каково это – потерять ребенка?
– Нет, не представляю.
– Уже кое-что, – заметила она. – По крайней мере, вы не заверяете меня в том, что знаете, что я чувствую.
– Вы назвали Джоанну боязливой девочкой.
– Так и было. – Дебора Тил, нахмурившись, посмотрела на него.
– И она знала, что разговаривать с незнакомцами нельзя?
– Конечно.
– Тем не менее она исчезла средь бела дня, на оживленной улице…
– Да. Словно она приснилась нам.
Или, возможно, она доверяла человеку, который похитил ее, подумал Карлссон.
– Наступает момент, когда приходится сказать себе: все кончено. Понимаете? Приходится. Я заметила, что, войдя сюда, вы сразу же посмотрели на фотографии. Я знаю, что вы подумали: здесь нет ни одной фотографии Джоанны. Наверное, вы решили, что это не совсем нормально.
– Вовсе нет, – возразил Карлссон, и на сей раз он не кривил душой. Он искренне верил в пользу избегания болезненных воспоминаний. Его опыт подсказывал, что именно это позволяет человеку оставаться нормальным.
– Это Рози, а это мой муж, Джордж. И двое моих младших детей, Эбби и Лорен. Я плакала, и молилась, и носила траур, пока наконец не простилась с ней и не пошла дальше, и я больше не хочу возвращаться. Это мой долг перед новой семьей. Вы считаете меня черствой?
– Нет.
– А кое-кто считает. – Она горько усмехнулась.
– Вы имеете в виду своего бывшего мужа?
– Ричард считает меня чудовищем.
– Вы с ним по-прежнему видитесь?
– Так вот из-за чего вы на самом деле приехали! Вы все еще думаете, что это сделал он?
Карлссон смотрел на женщину напротив, на ее изможденное лицо и яркие глаза. Она ему нравилась.
– По правде сказать, я вообще ничего не думаю. Кроме того, что дело так и не раскрыли.
– Подозреваю, что он превратил свою квартиру в настоящее святилище. Святая Джоанна среди бутылок виски. Но я не думаю, что это что-нибудь значит.
Это действительно совершенно ни о чем не говорило. Карлссон по опыту знал, что убийцы часто бывают людьми сентиментальными или самовлюбленными. Он с легкостью мог представить себе отца, убившего собственную дочь, а затем проливающего по ней пьяные, вызванные жалостью к самому себе слезы.
– Вы с ним в последнее время видитесь?
– Я не видела его уже много лет. В отличие от бедной Рози. Я пытаюсь убедить ее держаться от отца подальше, но она почему-то чувствует себя ответственной за него. Добросердечность ее до добра не доведет. Мне бы хотелось… – Она замолчала.
– Я вас слушаю.
Но она яростно замотала головой.
– Я не знаю, что хотела сказать. Мне просто хотелось бы… Вы же понимаете?
Ричард Вайн настоял на том, чтобы приехать в отделение полиции, вместо того чтобы принимать Карлссона у себя дома. Он надел костюм, лоснящийся от старости и сильно натянувшийся вокруг талии и груди, и белую рубашку, застегнутую так, что воротник сдавливал кадык. Лицо над воротником выглядело одутловатым, а глаза чуть налились кровью. Когда он взял чашку с кофе, стало заметно, что у него дрожат руки.
– Если никаких новых улик нет, зачем вам я?
– Я пересматриваю это дело, – осторожно ответил Карлссон.
Он сожалел, что опрашивает Ричарда Вайна в участке, а не в его квартире: о человеке очень многое можно сказать, если внимательно рассмотреть окружающую его обстановку, даже если в ожидании гостей в доме тщательно убрали. Наверное, ему стыдно за свой дом, и он не хочет, чтобы чужие видели, как он живет.
– Вы, парни, все время расследования потратили на то, чтобы заставить меня сознаться. А настоящий ублюдок воспользовался этим и скрылся. – Он замолчал и провел по губам ладонью. – Вы и с ней тоже встречались или только мне так повезло?
Карлссон не отвечал. Его угнетало горе, оставившее отпечаток на жизнях всех, с кем ему приходилось разговаривать. Зачем он вызвал этого человека? Из пустой прихоти, опираясь лишь на интуицию, от безысходности, а еще потому, что у него не было никаких настоящих улик. Мэтью Фарадей и Джоанна Вайн – два случая, разделенные двадцатью двумя годами, не имеющие ничего общего, кроме одинакового возраста и того факта, что они бесследно исчезли средь бела дня, недалеко от кондитерской.
– Это она ее потеряла! Она должна была заботиться о ней, но она переложила свои обязанности на девятилетнего ребенка. А затем бросила ее на произвол судьбы. Собрала ее фотографии и сложила в коробку, поменяла адрес, вышла замуж за мистера Респектабельность, забыла обо мне и Джоанне. Жизнь должна продолжаться. Вот что она заявила мне, когда однажды приехала в гости. Жизнь должна продолжаться. Но я-то уж точно не намерен махнуть рукой на нашу дочь.
Карлссон слушал его, подперев голову рукой и рисуя бессмысленные закорючки в открытом блокноте. Последняя фраза звучала так, словно безутешный отец постоянно повторял ее, делился ею за рюмкой с любым, кто готов был слушать.
– Вы бы назвали Джоанну доверчивой? – спросил он, как немногим ранее спросил Дебору Тил.
– Она была маленькой принцессой.
– Но она доверяла людям?
– В этом мире никому нельзя доверять. Надо было мне ей это объяснить.
– Она доверилась бы незнакомому человеку?
На лице Ричарда Вайна появилось новое, странное выражение – смесь подозрительности и задумчивости.
– Я не знаю, – сказал он наконец. – Возможно. А возможно, и нет. Господи, ей и было-то всего лишь пять лет. Знаете, после этого моя жизнь рухнула. Еще вчера все было хорошо, и вдруг… Ну, я словно потянул за такую штуку, которую Рози вяжет каждый раз, как приходит меня навестить. Все мгновенно распускается, и уже через минуту не остается ничего, что напоминало бы о том, что было раньше. – Он посмотрел на Карлссона, и на мгновение детектив увидел человека, которым он был раньше. – Именно поэтому я не могу простить ее. У нее ничего не распустилось так, как это произошло у меня. Она ведь практически не страдала! Она не заплатила справедливую цену.
В конце допроса, уже собираясь уходить, он попросил:
– Если увидите Рози, скажите ей, пусть приедет навестить меня. По крайней мере, она не бросила своего старого отца.
Первый удар не попал ему в челюсть, а пришелся на шею. Второй угодил в живот. Сделав неуверенный шаг назад и закрыв руками лицо, Алек Фарадей удивился тому, насколько тихо все происходило. Он слышал, как над головой, далеко в небе, летит самолет, как где-то справа шумят автомобили, проезжая по шоссе, – казалось, что он даже слышит, как где-то вдалеке играет радио, – но нападавшие не издавали ни звука, не считая тяжелых, похожих на хрюканье выдохов, звучавших каждый раз, когда они наносили удар.
Их было пятеро. Лица скрывали капюшоны; один натянул на лицо вязаную шапочку. Он упал на колени, а потом растянулся на земле, пытаясь свернуться в клубок, чтобы ослабить силу ударов, защитить лицо. Он почувствовал, как кто-то с силой ударил его ботинком по ребрам, еще кто-то пнул в бедро. Затем последовал злобный удар в пах. Он услышал, как что-то треснуло. Его рот наполнился жидкостью, и он попытался выплюнуть ее. Боль ревущим потоком мчалась по телу. Он увидел, как блеснула прорезиненная поверхность дороги, и закрыл глаза. Сопротивляться бессмысленно. Неужели они не понимают, что смерть принесет ему облегчение?
Наконец один из них заговорил:
– Гребаный извращенец!
– Педофил чертов!
Кто-то закашлялся, и на шею ему упало что-то мокрое. Последовал очередной удар, но теперь все происходило словно не с ним. Он услышал удаляющиеся шаги.
Он все же проглотил немного картофельного пюре с соусом, просто потому, что больше не мог держать его во рту, хотя ему удалось выплюнуть почти всю еду, и она испачкала пол, словно рвота. Еще там валялась куриная ножка, уже начавшая плохо пахнуть. Он проглотил несколько штук спагетти, потому что плакал и они проскочили в горло прежде, чем он смог их выплюнуть. Комнату наполняли запахи гниющей пищи и его собственного тела. Он опустил голову и понюхал кожу – запах был кислым. Он лизнул кожу, и собственный вкус ему не понравился.
Но он кое-что выяснил: если, стоя на матраце, подняться на цыпочки и, крутя головой, просунуть ее под жалюзи, то можно посмотреть в окно. Ну, не совсем – в левый нижний угол окна, если быть точным. Угол этот был грязным и к тому же мутным от его дыхания. Если прижаться лбом к стеклу, то от холода начинала болеть голова. Но так можно было увидеть небо. Сегодня оно было синее, кое-где затянутое облаками и такое яркое, что у него глаза на лоб полезли от боли. Напротив окна виднелась крыша, белая и сверкающая, там сидел голубь и смотрел на него. Если поднапрячься, то можно даже увидеть дорогу. Она совсем не походила на дорогу там, где он жил, когда был Мэтью. Все поломалось. Везде царила пустота. Все убежали, потому что знали, что беда уже на пороге.
– Я не помню. Я правда не могу вспомнить. Неужели вы не понимаете? Я не знаю, что видела сама, а что мне рассказали за прошедшее время; что я придумала, чтобы успокоиться, а что увидела во сне. Все путается. Меня совершенно бесполезно расспрашивать. Я не в состоянии помочь вам. Мне очень жаль.
Женщина напротив него все время оправдывалась. Карлссон видел фотографии Рози Тил, когда она была ребенком, а сейчас ей уже перевалило за тридцать. Темные волосы, стянутые сзади, открывают треугольное лицо с тонкими чертами, полностью лишенное косметики; темные глаза кажутся слишком большими для такого лица; губы бледные, немного потрескавшиеся; пальцы костлявые, без украшений, сцеплены и лежат на коленях. Она выглядела одновременно и моложе, и старше своих лет и производила впечатление плохо питающегося человека – по крайней мере, на Карлссона.
– Я понимаю. Вам было девять лет. Но я просто хотел узнать, возможно, вы что-то вспомнили, что угодно, после того, как в последний раз разговаривали с полицейскими. Любую мелочь. Может, вы что-то видели, или слышали, или – ну, не знаю – уловили запах, что-то почувствовали. Что угодно. Она была рядом, а потом исчезла, и за те несколько секунд что-то обязательно должно было проявиться!
– Я знаю. И иногда я думаю… – Она замолчала.
– О чем?
– Я думаю, что на самом деле что-то знаю, но не знаю, что именно… Наверное, это звучит ужасно глупо.
– Нет, что вы!
– Но все бесполезно. Я не знаю, что это, и чем больше пытаюсь уловить это, тем быстрее оно исчезает. В любом случае, скорее всего, это просто иллюзия. Я пытаюсь найти что-то, чего на самом деле никогда не было, – просто потому, что я отчаянно хочу найти это. Даже если оно и существовало когда-то на самом деле, то давно исчезло. Моя память немного напоминает место преступления: сначала я категорически отказывалась заглядывать туда, я просто не могла этого вынести; но потом я столько раз топталась там в грязной обуви, что ничего не осталось.
– Вы скажете мне, если что-нибудь все-таки всплывет у вас в памяти?
– Разумеется. – Неожиданно она спросила: – Это имеет какое-то отношение к тому пропавшему мальчику, Мэтью Фарадею?
– А почему вы спрашиваете?
– А по какой бы еще причине вы стали снова допрашивать меня, после стольких лет?
Карлссон внезапно почувствовал, что просто обязан что-то сказать.
– Вам было всего лишь девять лет. Ни один человек в здравом уме не стал бы обвинять вас в происшедшем.
Она улыбнулась ему.
– Значит, я не в здравом уме.
Глава 18
Когда Иветта Лонг вошла в кабинет Карлссона и сообщила, что его хочет видеть какая-то женщина, то сразу поняла, что он пребывает в дурном расположении духа. Она испуганно покосилась на своего начальника, пытаясь прочесть выражение его лица.
– Как там Фарадей?
– Плохо. Ему раздробили челюсть и переломали ребра. Примерно через полчаса вы должны сделать заявление. Журналисты уже здесь.
– Они сами во всем виноваты, – заявил Карлссон. – Они сами заварили всю кашу. А на что они рассчитывали? Я уверен, что они потрясены. Есть догадки, от кого утечка?
– Никаких.
– Как жена?
– Примерно так, как и можно было ожидать.
– Кто с ней сейчас?
– Несколько человек из «Помощи жертвам преступлений». Я чуть позже вернусь туда.
– Хорошо.
– И еще одно: вас хочет видеть комиссар, как только вы сделаете заявление.
– Плохо.
– Сочувствую.
У Карлссона был такой усталый вид, что на мгновение ей захотелось положить руку ему на плечо.
– Знаете, с кем я только что разговаривал?
– Нет.
– С Брайеном Манро. – Лицо Иветты Лонг удивленно вытянулось. – Он отвечает за пленки с камер видеонаблюдения.
– Он что-нибудь нашел?
– Он нашел машины. Много-много машин. Машины с одним только водителем, машины с водителем и пассажиром. Машины, точное количество человек в которых определить не удалось. Но, как он говорит, поскольку ему совершенно не с чем сравнивать и непонятно, на что обращать внимание, это даже сложнее, чем искать иголку в стоге сена. Это все равно, что искать в стоге сена соломинку.
– Вы могли бы провести проверку по уже известным преступникам. Или по тем, кто проходил по подозрению в совершении преступления на сексуальной почве.
– Да, нам эта мысль тоже пришла в голову, и Брайен только что три часа мне рассказывал, какой это долгий и сложный процесс. И я мог бы его немного ускорить, если бы подключил к нему людей – тех, кто будет обходить район и опрашивать жителей.
– Я насчет этой женщины, – напомнила Иветта Лонг.
– Кто она?
– Она утверждает, что обязательно должна поговорить с вами о расследовании.
– Позовите кого-нибудь из участка, пусть возьмет ее на себя.
– Она заявила, что будет разговаривать только с начальством.
Карлссон нахмурился.
– Почему вы так хотите, чтобы я впустую тратил время?
– Она назвала вас по имени. Похоже, она кое с кем знакома.
– Мне все равно, если она… – Карлссон застонал. – Думаю, если я приму ее, то быстрее от нее избавлюсь. Но она неправильно выбрала день, чтобы впустую тратить мое время. Кто она?
– Я не знаю. Доктор каких-то там наук.
– Доктор наук? Ради бога, просто пригласите ее.
На столе Карлссон держал большой блокнот, где делал заметки, составлял списки, рисовал чертиков. Он раскрыл его на чистой странице, взял ручку и несколько раз щелкнул ею. Дверь открылась, и Иветта Лонг заглянула в кабинет.
– Доктор Фрида Кляйн, – объявила она. – Она… э-э… она не сказала, по какому вопросу.
Гостья прошла мимо нее, и детектив Лонг удалилась, закрыв за собой дверь. Карлссон немного растерялся. Как правило, в полиции люди вели себя достаточно странно. Они нервничали или слишком старались понравиться. Они словно подозревали, что нарушили какой-то закон. Эта женщина вела себя совершенно нетипично. Она с нескрываемым любопытством осмотрела кабинет, а затем повернулась к нему, и он почувствовал, что она его оценивает. Сняла длинное пальто и небрежно бросила его на кресло у стены. Потом подтащила другое кресло и поставила его перед столом Карлссона. Села. У инспектора возникло неожиданное и очень неприятное чувство, что это он приехал поговорить с ней.
– Я главный инспектор Малком Карлссон, – представился он.
– Да, я знаю.
– Я понял, что у вас есть какая-то информация, которую вы желаете сообщить мне лично.
– Правильно.
Карлссон написал в блокноте «Фрида Кляйн» и подчеркнул имя жирной линией.
– И это имеет отношение к исчезновению Мэтью Фарадея?
– Возможно.
– Тогда давайте перейдем к делу, потому что времени у нас немного.
На мгновение ему показалось, что она смутилась.
– Я не знаю, как начать и стоит ли вообще начинать, – сказала она. – Поскольку я почти уверена: вы решите, что я впустую трачу ваше время.
– Если вы в этом уверены, то вам стоит уйти прямо сейчас и не тратить мое время дальше.
В первый раз после прихода Фрида Кляйн подняла свои большие темные глаза и посмотрела Карлссону в лицо.
– Я должна, – просто сказала она. – Я думала об этом целую неделю. Я скажу и немедленно уйду.
– Так говорите же.
– Хорошо.
Она глубоко вздохнула. Карлссону она напомнила маленькую девочку на сцене, которая собирается прочитать на память стишок. Глубокий вдох перед затяжным прыжком.
– Я психоаналитик-консультант, – начала она. – Вы знаете, что это такое?
Карлссон улыбнулся.
– Я получил кое-какое образование, – ответил он. – Хотя я всего лишь коп.
– Я знаю, – сказала она. – Вы изучали право в Оксфорде. Я узнавала.
– Я надеюсь, это даст вам повод уважать меня.
– У меня появился новый пациент. Его зовут Алан Деккер. Ему сорок два года. Он записался ко мне на прием, потому что в последнее время страдает от сильных и повторяющихся приступов паники. – Она сделала паузу. – Думаю, вы должны поговорить с ним.
Карлссон записал имя пациента: Алан Деккер.
– Это имеет отношение к похищению? – уточнил он.
– Имеет.
– Он признался?
– Если бы он признался, я бы просто позвонила в полицию.
– Так в чем же дело?
– Причина панических состояний Алана Деккера состоит в том, что он постоянно представляет себе, что у него есть сын, – или страдает из-за того, что сына у него нет. Его желание проявляется в одном сне, где, насколько я поняла, мой пациент похищает ребенка примерно так, как был похищен Мэтью Фарадей. И, упреждая ваш вопрос, не стал ли этот сон сниться ему уже после того, как он услышал о похищении, хочу заявить: сон снился ему еще до того, как мальчик на самом деле пропал.
– Что-нибудь еще? – спросил Карлссон.
– Мне показалось, что желание Деккера получить сына является нарциссистической фантазией. То есть на самом деле его волнует он сам.
– Я знаю, что такое «нарциссистический».
– Но потом я случайно увидела детскую фотографию своего пациента, и на ней он в определенном смысле – в определенно поразительном смысле! – очень похож на Мэтью Фарадея.
Карлссон уже перестал делать заметки и только крутил ручку, зажав ее между пальцами. Теперь же он отодвинул кресло от стола.
– Проблема состоит в том, что, с одной стороны, у нас нет улик, которые бы нас устроили. Никто не видел, как похитили Мэтью. Возможно, его никто не похищал. Возможно, он убежал и поступил в бродячий цирк. Возможно, он провалился в люк. С другой стороны, нам оказывают столько помощи, что мы не знаем, что с ней делать. Только за сегодняшнее утро пять человек признались в похищении, но ни один из них этого сделать не мог. С тех пор как на прошлой неделе сюжет о похищении показали по телевидению, к нам поступило тридцать с лишним тысяч звонков. Его видели в разных частях Великобритании, а также в Испании и Греции. Звонившие подозревали в совершении преступления своих мужей, друзей, соседей. Его чертов несчастный отец вчера вечером был избит – просто потому, что таблоидам не нравится его внешность. Со мной связались несколько судебных психологов, они сообщили, что преступник – одиночка, которому тяжело выстраивать взаимоотношения с людьми; или что преступников было двое; или что тут орудует целая банда, которая торгует детьми через Интернет. Со мной связался медиум и сообщил, что Мэтью находится в замкнутом пространстве где-то под землей, и это чрезвычайно ценная информация, поскольку избавляет нас от необходимости ведения поиска на Пиккадилли-Серкус. А ведь есть еще и журналисты, пишущие, что все это случилось потому, что у нас слишком мало патрульных полицейских на улицах, или автомобилей на дорогах, или работающих камер видеонаблюдения. Или что во всем виноваты шестидесятые годы двадцатого века.
– Шестидесятые годы? – удивилась Фрида.
– Это объяснение мне больше всего нравится, потому что, похоже, оно практически единственное, в котором меня даже при всем желании обвинить нельзя. Так что, простите, если я не рассыплюсь в благодарностях, узнав, что кто-то, по вашему мнению, неким неизвестным способом может быть связан с преступлением. Я чрезвычайно сожалею, доктор Кляйн, но то, что вы сообщили, похоже, не очень-то отличается от заявления сознательного гражданина, что его сосед в последнее время проводит подозрительно много времени в гараже.
– Вы правы, – согласилась Фрида. – Я бы и сама пришла к такому же выводу.
– Но тогда зачем вы явились ко мне, зачем сообщаете об этом?
– Просто, как только у меня появилась эта мысль, мне не давало покоя желание поделиться ею.
Лицо Карлссона окаменело.
– Вы хотите сказать, запротоколировать? – уточнил он. – Тогда, если что-то пойдет не так, как надо, виноват буду я?
– Просто поступить так было правильно. – Фрида встала и взяла пальто. – Я так и знала, что это ничего не значит. Я просто хотела убедиться.
Карлссон встал и вышел из-за стола, чтобы проводить ее. Он чувствовал, что перегнул палку. Он сорвал злость, накопившуюся за утро, на женщине, которая просто хотела помочь, – пусть ей это и не удалось.
– Посмотрите на ситуацию с моей точки зрения, – предложил он. – Я не могу ходить по району и опрашивать людей, основываясь на чьих-то снах. Я понимаю, что вы психоаналитик, в отличие от меня, но такие сны снятся очень многим, однако преступлений не провоцируют.
Настала ее очередь говорить резко.
– Не детективу учить меня интерпретировать сны. Уж не обессудьте.
– Я просто хотел сказать…
– Не переживайте, – перебила его Фрида. – Я больше не стану отнимать у вас время. – Она надела пальто. – Но это был не просто какой-то незначительный сон, который снится ему время от времени, как у большинства пациентов с приступами паники. Этот сон снился ему много лет назад, когда он был еще молод, и вот теперь неожиданно вернулся.
Карлссон уже собирался попрощаться и проводить ее до выхода, но внезапно передумал.
– Что значит «вернулся»? – удивился он.
– Детали вам ни к чему, – заметила Фрида. – Но дело в том, что раньше у него было ярко выраженное желание иметь дочь, а теперь ему хочется сына. И его беспокоит, что в такой смене желаний кроется сексуальный подтекст.
– Смена желаний? – Выражение лица Карлссона, похоже, озадачило Фриду. – Вы говорите, что ему и раньше снились такие сны? Давным-давно?
– Это имеет значение?
Какое-то время он не знал, что ответить.
– Мне просто любопытно, – наконец произнес Карлссон. – По личным причинам. Сколько ему тогда было лет?
– Он говорил, что еще не достиг совершеннолетия. Значит, ему было двадцать, может, двадцать один год. Задолго до того, как он познакомился со своей женой. Потом этот сон просто перестал ему сниться.
– Снимайте пальто, – распорядился Карлссон. – Садитесь. То есть, пожалуйста. Пожалуйста, присаживайтесь.
Глядя на него несколько настороженно, Фрида снова положила пальто в кресло и села.
– По правде сказать, я не понимаю… – начала она.
– Сколько лет вашему пациенту? Сорок три?
– По-моему, сорок два.
– Значит, тот, прежний сон снился ему двадцать два года назад?
– Вроде того.
Карлссон присел на край стола.
– Давайте уточним. Двадцать два года назад ему снится маленькая девочка. Как он похищает маленькую девочку. Потом – ничего. А теперь ему снится, как он похищает маленького мальчика.
– Правильно.
Внезапно Карлссон подозрительно прищурился.
– Вы ведь со мной откровенны? И ни с кем еще не разговаривали об этом деле? Не проводили собственное расследование?
– На что вы намекаете?
– Никто вам эту мысль не подкинул?
– О чем вы?
– Ко мне уже приходили журналисты, прикидываясь свидетелями, просто чтобы узнать, что у нас есть по делу. Если это шутка, то знайте: вы пойдете под суд.
– Не успела я надеть пальто, как меня уже отдают под суд?
– Вам известно лишь то, что Мэтью Фарадея похитили, и ничего больше?
– Я не настолько часто читаю газеты. О деле Фарадея мне практически ничего не известно. Что-то не так?
Карлссон энергично потер лицо, словно пытаясь проснуться.
– Да, кое-что не так, – признался он. – Дело в том, что я не знаю, что и думать.
Он что-то пробормотал, но что именно – Фрида не разобрала. Создавалось впечатление, что он спорит с самим собой, и впечатление это соответствовало действительности.
– Думаю, мне стоит побеседовать с этим вашим пациентом.
Глава 19
Фрида вошла в дом, испустив тихий вздох облегчения. Она небрежно поставила хозяйственную сумку на пол и сняла пальто и шарф. На улице было темно и холодно – морозный воздух предвещал скорый приход зимы, – но внутри царил уют. В гостиной горел свет, а в камине лежала растопка. Она разожгла огонь по пути в кухню. Рубен всегда говорил, что существует два типа поваров: художники и ученые. Сам он, очевидно, принадлежал к художникам, эксцентричным и склонным к импровизациям, а она была ученым, педантичным и немного придирчивым, и в точности выполняла все требования рецепта. Чайная ложка без горки в ее исполнении не имела права ни на малейшую выпуклость; если в рецепте использовался красный винный уксус, его ничем нельзя было заменить; песочное тесто следовало держать в холодильнике ровно один час. Она очень редко готовила. Когда она встречалась с Сэнди, в их паре поваром был он, а теперь… Нет, не надо думать о Сэнди, такие мысли причиняют боль наподобие зубной: она возникает неожиданно и мгновенно достигает такой силы, что перехватывает дыхание. Она просто разложила ингредиенты на тарелке и попыталась не думать о том, как он, пользуясь многочисленными горшочками, кастрюлями и деревянными ложками, готовит блюда для себя одного. Сегодня она готовила по простому рецепту, который Хлоя почему-то прислала ей по электронной почте, требуя обязательно и безотлагательно это попробовать: цветная капуста с карри и салат из нута. Фрида отнеслась к рецепту с большой долей сомнения.
Она надела фартук, вымыла руки, опустила жалюзи и как раз нарезала лук, когда в дверь кто-то позвонил. Гостей она не приглашала, а в ее доме люди редко появлялись без приглашения, за исключением молодых людей с неискренними улыбками, продающих губки для посуды по пять фунтов за двадцать штук. Возможно, это Сэнди. Хочет ли она, чтобы это был он? Она тут же вспомнила, что это невозможно: сегодня утром он уехал на скоростном поезде «Евростар» в Париж, на конференцию. Она пока еще знала детали его жизни – жизни, к которой больше не принадлежала, – поэтому могла представить, что он делает в тот или иной момент. Достаточно скоро все изменится. Он будет совершать поступки – а она никогда о них не узнает; встречаться с людьми – а она никогда их не увидит и даже не будет подозревать об их существовании; носить одежду – и не советоваться с ней, что именно купить; читать книги – и не обсуждать с ней прочитанное.
В дверь снова позвонили. Она положила нож, сполоснула руки под холодной водой и пошла открывать.
– Я вам помешал? – спросил Карлссон.
– Разумеется.
– Здесь довольно прохладно.
Фрида отступила в сторону, пропуская его в прихожую. Она заметила, как тщательно он вытер обувь – довольно изящные черные туфли с синими шнурками – о коврик, прежде чем повесить черное, покрытое каплями дождя пальто на единственный свободный крючок.
– Вы готовили.
– Гениально! Теперь я понимаю, почему вы стали детективом.
– Я займу у вас не больше минуты.
Она привела его в гостиную. Огонь в камине еще не разгорелся и не давал тепла. Она старательно подула на угли, после чего села напротив Карлссона и скромно сложила руки на коленях. Он заметил, как прямо она сидит, а она заметила, что передний зуб у него с щербинкой. Это удивило ее, ведь во всем остальном Карлссон производил впечатление человека, очень заботящегося о своей внешности, почти щеголеватого: на нем был пиджак из мягкой темно-серой ткани, белая рубашка и красный галстук, такой узкий, что походил на пародию на галстук, спускающуюся ему на грудь.
– Речь пойдет об Алане? – спросила она.
– Я думал, вам будет любопытно узнать…
– Вы говорили с ним?
Фрида еще больше выпрямилась. Она и бровью не повела, тем не менее у Карлссона создалось впечатление, что, предчувствуя плохие новости, она едва сдержала дрожь. Она была бледнее, чем во время их предыдущей встречи, и выглядела уставшей. Он подумал, что вид у нее, пожалуй, несчастный.
– Да. И с его женой тоже.
– И что?
– Он не имеет никакого отношения к исчезновению Мэтью Фарадея.
Он почувствовал, как она расслабилась.
– Вы уверены?
– Мэтью исчез в пятницу, тринадцатого ноября. Полагаю, господин Деккер пришел к вам именно в тот день?
Фрида на мгновение задумалась.
– Да. И ушел в два пятьдесят.
– Его жена сообщила, что они встретились вскоре после этого. Они отправились домой вместе. Не успели они войти в дом, как к ним в гости зашел сосед и остался на чашку чая. Мы проверяли.
– Вот оно, значит, как… – только и произнесла Фрида. Она прикусила нижнюю губу, стараясь удержаться и не задать очередной вопрос.
– Они были потрясены тем, что подверглись допросу, – продолжал Карлссон.
– Могу себе представить.
– Вам, наверное, хотелось бы знать, что именно я им сказал.
– Это не имеет значения.
– Я сказал, что это стандартная процедура опроса.
– И что это такое?
– Просто уклончивая фраза.
– Я сама ему скажу.
– Я так и подумал.
Карлссон вытянул ноги поближе к огню, который уже весело потрескивал. Ему даже захотелось, чтобы Фрида предложила ему чашку чая или бокал вина, дав возможность остаться в этом теплом, тускло освещенном коконе, но она, похоже, такого желания не испытывала.
– Интересный он человек, правда? Немного шумный, но в целом приятный. И жена его мне понравилась.
Фрида пожала плечами. Она не хотела говорить о нем: наверное, считала, что и так уже нанесла достаточный вред.
– Простите, что я зря отняла у вас столько времени, – произнесла она нейтральным тоном.
– Не извиняйтесь. – Он насмешливо приподнял брови: – «Чем более странным нам кажется сон, тем более глубокий смысл он несет».
– Вздумали цитировать мне Фрейда?
– Даже копы иногда читают.
– Я не вижу никакого глубокого смысла в обычных снах. Обычно меня раздражает, когда пациенты рассказывают свои сны, словно сны могут пролить свет истины на их психологическое состояние. Но в данном конкретном случае… – Она замолчала. – Что ж, я ошиблась. И рада этому.
Карлссон встал, и она последовала его примеру.
– Ну, отпускаю вас к вашему ужину.
– Можно у вас кое-что спросить?
– Что?
– Все дело в Джоанне Вайн?
Искреннее изумление Карлссона быстро сменилось настороженностью.
– Не надо так удивляться. Двадцать два года назад. Именно это число заставило вас подскочить. Мне потребовалось всего лишь пять минут работы в Интернете, а ведь я не очень хорошо владею компьютером.
– Вы правы, – признался он. – Мне это показалось… даже не знаю… странным?
– И все вот так закончится?
– Похоже на то. – Он помялся в нерешительности. – Могу теперь я задать вам один вопрос?
– Задавайте.
– Как вам наверняка известно, мы живем в эпоху, когда практически любые услуги предоставляются по отдельному контракту.
– Я в курсе.
– Вы знаете, как это происходит: стараются сократить штат, даже если в результате денег уходит больше. Нам тоже приходится нанимать людей по контракту.
– И какое отношение данная ситуация имеет ко мне?
– Я тут подумал… Не могли ли бы вы дать мне стороннее мнение? Мы, разумеется, заплатим вам за беспокойство.
– Стороннее мнение по какому вопросу?
– Как бы вы отнеслись, если бы я попросил вас поговорить с сестрой Джоанны Вайн? Ей было девять, когда девочка исчезла, и она на момент исчезновения находилась рядом.
Фрида задумчиво посмотрела на Карлссона. Он выглядел немного смущенным.
– Почему я? Вы ничего обо мне не знаете, и у вас наверняка есть собственные сотрудники, которые выполняют подобные задания.
– Да, разумеется. Честно говоря, я просто иду ва-банк. Из прихоти.
– Прихоть! – Фрида рассмеялась. – Звучит не очень разумно.
– Это неразумно. И вы правы, я вас не знаю. Но вы связали…
– В результате связь оказалась ложной.
– Ну да, в общем, похоже на то.
– Наверное, вы просто в отчаянии, – сочувственно заметила Фрида.
– Большинство дел довольно просты. Мы проводим стандартное расследование, придерживаясь существующих правил. Есть кровь, есть отпечатки пальцев, есть ДНК, есть лицо на пленках видеонаблюдения, есть свидетели. Все довольно очевидно. Но время от времени попадаются дела, в которых свод правил, похоже, совершенно не пригоден. Мэтью Фарадей словно растворился в воздухе, и нам совершенно не за что зацепиться. У нас нет ни одной улики. Поэтому нам приходится брать то, что дают: какие-то слухи, подозрения, любую возможную связь с другим преступлением – какими бы незначительными они ни были.
– Я все еще не понимаю, что такое могу сделать, чего вам не может предоставить кто-то другой.
– Возможно, совершенно ничего. Как я уже сказал, я просто иду ва-банк, и, скорее всего, мне предстоит хорошая взбучка за разбазаривание денег налогоплательщиков, за дублирование работы, в котором нет необходимости. Но, возможно, вы обладаете способностью проникновения в суть, которой не обладают другие. И вы – человек посторонний. Возможно, вы окажетесь в состоянии увидеть детали, которые мы пропустили лишь потому, что слишком долго и упорно их разглядывали.
– Эта ваша прихоть…
– Я вас слушаю.
– Сестра…
– Ее зовут Роуз Тил. Мать вышла замуж вторично.
– Она что-то видела?
– Она утверждает, что не видела ничего. Но ее, похоже, буквально парализует чувство вины.
– Даже не знаю, – покачала головой Фрида.
– Вы хотите сказать, что не знаете, поможет ли это нам?
– Это зависит от того, что вы подразумеваете под помощью. Когда я слышу подобные заявления, мне хочется сделать одно: снять с человека груз вины, помочь ему двигаться дальше. Считаю ли я, что где-то в глубинах ее памяти скрывается воспоминание, которое можно вытащить на поверхность? Я не думаю, что память настолько просто устроена. Как бы там ни было, это не моя специализация.
– А какая у вас специализация?
– Помогать людям справиться с тем, что у них внутри: со страхами, желаниями, ревностью, печалями…
– А как насчет того, чтобы помочь найти пропавшего мальчика?
– Своим пациентам я предоставляю место, где они чувствуют себя в безопасности.
Карлссон огляделся.
– Это хорошее место, – заметил он. – Я могу понять, почему вам не хочется покидать его и выходить в наш лишенный порядка мир.
– Знаете, работать с беспорядком в умах не так уж и безопасно.
– Вы обдумаете мою просьбу?
– Конечно. Но не особенно надейтесь, что я позвоню.
В дверях он сказал:
– Наши профессии очень похожи.
– Вы находите?
– Симптомы, улики… Ну, вы понимаете.
– Я не думаю, что они так уж похожи.
Когда он ушел, Фрида вернулась в кухню. Она как раз тщательно разбирала капусту на соцветия согласно инструкции в рецепте Хлои, когда в дверь снова позвонили. Она замерла и прислушалась. Нет, это не Карлссон. И точно не Оливия, потому что Оливия обычно стучала дверным молоточком, помимо того что нажимала на кнопку звонка или даже кричала в почтовую щель, требуя немедленно впустить ее. Она убрала кастрюлю с луком с полки в камине, подумав, что все равно не очень голодна. Все, что ей хотелось, – это съесть пару крекеров с сыром. Или вообще только выпить чашку чая и лечь спать. Но она знала, что уснуть не сможет.
Она приоткрыла дверь, не сняв цепочку.
– Кто это?
– Я.
– Кто «я»?
– Я, Джозеф.
– Джозеф?
– Холодно.
– Зачем вы пришли?
– Очень холодно.
Первым желанием Фриды было велеть ему убираться прочь и захлопнуть дверь перед самым его носом. О чем он думал, когда явился к ней вот так, без предупреждения? Но потом ее охватило знакомое чувство, которое сопровождало ее всю жизнь, с самого детства. Она представила себе, что кто-то смотрит на нее, судит, комментирует ее поступки. Что бы сказал наблюдатель? «Вы только посмотрите на эту Фриду. Она звонит ему, просит об одолжении, и он тут же бросается его выполнять, не задавая никаких вопросов. Затем он приезжает к ней – замерзший, одинокий, – а она даже дверь ему не открывает». Иногда Фриде очень хотелось никогда больше не чувствовать присутствие этого невидимого судьи.
– Входите, – вздохнула Фрида.
Она сняла цепочку и открыла дверь. В дом ворвались пронизывающий ветер и темнота, а вместе с ними в коридор ввалился Джозеф.
– Как вы узнали, где я живу? – подозрительно спросила она, но тут он поднял голову, и от ужаса у нее перехватило дыхание.
– Что с вами случилось?
Джозеф не ответил. Он присел на корточки и попытался развязать шнурки, сбившиеся в сложный намокший узел.
– Джозеф!
– Нельзя тащить грязь в ваш красивый дом.
– Это неважно.
– Вот.
Он стащил с ноги грубый башмак, у которого отрывалась подметка. Носки у него были красного цвета, с рисунком в виде северного оленя. Затем он приступил к сражению со вторым башмаком. Фрида вгляделась в его лицо: левая щека опухла и посинела, а лоб пересекал глубокий порез. Стащив наконец и второй башмак, Джозеф аккуратно поставил обувь у стены.
– Сюда, – сказала Фрида и провела его в кухню. – Сядьте.
– Вы готовите?
– И вы туда же?
– Что, простите?
– В некотором роде. – Она намочила свернутое полотенце холодной водой из-под крана и протянула ему. – Приложите к щеке и дайте мне осмотреть рану на лбу. Но сначала я ее промою. Будет щипать.
Она вытирала ему кровь, а он молча смотрел перед собой. Его глаза полыхали огнем. О чем он думает? От него пахло пóтом и виски, но он не производил впечатления пьяного.
– Что случилось?
– Их было несколько.
– Вы подрались?
– Они кричать на меня, толкать меня. Я тоже толкать.
– Толкать? – переспросила Фрида. – Джозеф, нельзя так поступать. Однажды кто-то достанет нож.
– Они назвать меня «гребаный поляк».
– Оно того не стоит, – заверила его Фрида. – Никогда не стоит так реагировать.
Джозеф огляделся.
– Лондон, – сказал он. – Он не такой, как ваш прекрасный дом. Теперь мы можем выпить водку вместе.
– У меня нет водки.
– Виски? Пиво?
– Я могу приготовить вам чай, а потом вы уйдете. – Она посмотрела на порез: оттуда все еще сочилась кровь. – Я заклею это пластырем. Думаю, швы накладывать не придется. Возможно, останется небольшой шрам.
– Мы помогать друг другу, – заявил он. – Вы мой друг.
Фрида уже собралась поспорить с подобным утверждением, но решила, что все слишком сложно.
Он знал, что кошка – на самом деле никакая не кошка. Это ведьма, притворившаяся кошкой. Кошка была серой, а не черной, как их обычно рисуют в книжках, и мех у нее свисал клочками, чего у настоящих кошек не бывает. У нее были желтые глаза, и они не мигая смотрели на него. Еще у кошки был шершавый язык и когти, которые она иногда вонзала в него. Порой она притворялась спящей, но затем открывала один желтый глаз, и становилось ясно: она постоянно следит за ним. Когда Мэтью лежал на матраце, кошка взбиралась на его голую спину и вонзала ему в кожу острые когти, а от ее грязного, свалявшегося серого меха у него все чесалось. Она смеялась над ним.
Когда кошка находилась в комнате, Мэтью не мог выглянуть в окно. Впрочем, ему и без того было трудно смотреть на улицу, потому что слишком сильно дрожали ноги, а глаза болели от света, проникающего из-за жалюзи, – света из другого мира. Все это происходило потому, что он продолжал превращаться. Он превращался в Саймона. Кожа у него покрылась красными пятнами, и некоторые участки во рту зудели, когда он пил воду. Одна его половина все еще принадлежала Мэтью, а другая уже была Саймоном. Он ведь проглотил еду, которую запихнули ему в рот. Холодные печеные бобы и жирную жареную картошку, похожую на червей.
Когда он прижимал голову к полу возле матраца, то слышал какие-то звуки. Приглушенные удары. Грубые голоса. Жужжание. Тогда он ненадолго вспоминал то время, когда был целым, а его мама – когда она еще была его мамой, еще до того, как он выпустил ее руку, – занималась уборкой и дарила ему чувство безопасности.
Сегодня, когда он посмотрел в нижний уголок окна, мир снова изменился, стал белым и ярким, и это наверняка было красиво, но сегодня у него болели не только глаза, но и голова, и красота показалась ему жестокой.
Глава 20
Маленький обшарпанный поезд был почти пустым. Он скрипел и гремел, прокладывая путь через скрытые от глаз районы Лондона: задние фасады террасных зданий с душными зимними садами, закопченные стены заброшенных фабрик, растущие из трещин в кирпичной кладке крапива и рододендрон, короткий отрезок какого-то канала. Фрида даже успела разглядеть сутулого мужчину в пальто, забросившего удочку в коричневую масляную воду. Мимо проносились освещенные окна, и в них, как в раме, Фрида иногда видела жильцов: юношу у телевизора, старуху с книгой в руках. Проезжая мост, она посмотрела вниз, на широкую улицу: фонари обвиты гирляндами, пешеходы несут большие сумки или тащат за руку детей, из-под колес автомобилей во все стороны летит вода. Лондон раскручивался перед ней, как кинопленка.
Она вышла в Лейтонстоуне. Уже наступили сумерки, и все казалось серым и немного размытым. Оранжевые уличные фонари мерцали на влажных тротуарах. Мимо нее, раскачиваясь, проезжали автобусы. Улица, где жил Алан, была длинной и прямой, словно коридор, составленный из террасных зданий времен позднего викторианства, а по обе стороны дороги высились могучие платаны, должно быть, появившиеся здесь примерно тогда же, что и дома. Алан жил в доме № 108, в дальнем конце улицы. Двигаясь вперед, невольно замедлив шаг, словно желая оттянуть момент встречи, она заглядывала в эркеры других зданий и видела большие комнаты нижнего этажа, выходящие на противоположную сторону, на сады, погруженные в зимний сон.
Фрида собралась с духом, но все равно у нее засосало под ложечкой, когда она открыла калитку и позвонила в темно-зеленую дверь. Из глубины дома донесся бойкий двойной перезвон. Она замерзла и устала. Она позволила себе подумать о своем доме, о камине, в котором она разожжет огонь, как только закончит дело. Затем послышались шаги, и дверь распахнулась.
– Что такое?
Женщина, появившаяся на пороге, была маленького роста и крепкой комплекции. Она стояла, слегка расставив ноги, всей ступней опираясь на пол, словно приготовившись к бою. У нее были каштановые, коротко подстриженные волосы, большие и довольно красивые серые глаза, бледная гладкая кожа, родинка над верхней губой, волевой подбородок. На лице – никакой косметики, из одежды – джинсы и серая фланелевая рубашка с закатанными до локтей рукавами. Прищурившись и решительно сжав губы, она посмотрела на Фриду.
– Меня зовут Фрида. Я думаю, Алан меня ждет.
– Ждет. Входите.
– Вы, наверное, Кэрри.
Она вошла в прихожую. К ее ноге что-то прижалось, и она опустила глаза. Крупная кошка терлась о ее ноги, издавая гортанное урчание. Фрида наклонилась и провела пальцем по дрожащему от мурлыканья хребту.
– Это Гензель, – сообщила Кэрри. – Гретель крутится где-то рядом.
Внутри было тепло и темно, в воздухе стоял приятный древесный аромат. Фриде показалось, что она вошла в мир, о котором совершенно невозможно догадаться, глядя на фасад здания. Она думала, что дом будет похож на другие, мимо которых она шла: никаких внутренних перегородок, новые окна до самого пола – сплошное открытое пространство. Вместо этого она попала в муравейник, пронизанный ходами, полный крошечных комнаток, набитых высокими буфетами и широкими, заставленными различными предметами полками. Кэрри, не останавливаясь, провела ее через гостиную, но Фрида успела заметить уютный мягкий уголок около встроенного чугунного камина, а также навесной шкафчик с прозрачными стеклянными дверцами: в нем были выставлены птичьи яйца, перья, сделанные изо мха и прутиков гнезда, а у самой дверцы – даже чучело зимородка, правда, лысоватое. Комната, прилегающая к гостиной, – та самая, чью стену большинство людей снесло бы, – оказалась еще меньше, и центральное место в ней занимал большой стол, где стояло несколько моделей самолетов из пробкового дерева, примерно таких, какие делал брат Фриды, когда был маленьким. Стоило ей только взглянуть на них, и она тут же ощутила запах клея и лака, почувствовала крошечные клейкие пузырьки на кончиках пальцев, вспомнила малюсенькие баночки серой и черной краски.
На стене кухни, выходящей в сад, висело несколько семейных фотографий в рамках: Кэрри, еще малышка, на садовой скамейке, втиснувшаяся между сестрами; Кэрри, позирующая для семейного фото вместе с родителями; фотографии Алана. На одной он был изображен с родителями – низенькая, приземистая фигурка между двумя высокими и худыми, – и, проходя мимо, Фрида попыталась получше ее рассмотреть.
– Присаживайтесь, – сказала Кэрри. – Я позову его.
Фрида сняла пальто и села за небольшой столик. Дверца для кошек в большой двери черного хода затарахтела, и в дом проскользнула вторая кошка, покрытая пятнами черного, белого и рыжего цветов, словно приятная глазу мозаика. Она прыгнула на колени к Фриде, устроилась там и принялась изящно вылизывать лапку.
Кухня условно делилась на две части. Фрида восприняла ее как воплощение двух различных интересов, точное обозначение места в доме Кэрри и Алана – женщины, увлеченной кулинарией, и мужчины, любящего мастерить. На одной стороне находились все вещи, которым обычно отводят место в кухне: духовка, микроволновка, чайник, кухонные весы, комбайн, магнитная полоса для острых ножей, стойка для специй, башни из сковородок и кастрюль, миска зеленых яблок, полочка для кулинарных книг (некоторые старые и потрепанные, а другие новехонькие), фартук на крючке. Стена с противоположной стороны была заставлена узкими полками, разделенными на ящички. Каждый отдельный ящичек был аккуратно подписан крупными буквами: «Гвозди», «Гвозди с широкой шляпкой», «Шурупы 4.2 × 65 мм», «Шурупы 3.9 × 30 мм», «Стамески», «Прокладки», «Плавкие предохранители», «Радиаторные ключи», «Денатурат», «Наждачная бумага крупная», «Наждачная бумага мелкая», «Сверла», «Батарейки AA». Этих ящичков было, наверное, десятки, если не сотни; в результате стена произвела на Фриду впечатление улья. Она представила, сколько труда было вложено в такую систему ящичков, мысленно увидела, как Алан короткими толстыми пальцами аккуратно раскладывает по местам крошечные предметы, как его круглое, по-детски наивное лицо расплывается в довольной улыбке. Образ оказался таким ярким, что она с трудом вернулась к реальности.
В другой ситуации она, возможно, сделала бы какое-нибудь сардоническое замечание, но сейчас понимала, что Кэрри не спускает с нее глаз, чувствовала возникшее между ними напряжение. Кэрри взяла инициативу на себя и сухо произнесла:
– Он строит сарай в саду.
– А я-то считала себя человеком организованным, – покачала головой Фрида. – Но этот порядок – понятие совершенно иного уровня.
– Садовые инструменты хранятся там. – Кэрри повернула голову к узкой двери рядом с окном, по-видимому, ведущей в кладовку. – Но в последнее время он почти не работает в саду. Пойду поищу его. Может, он уснул. Он стал часто уставать. – Она помолчала и неожиданно резко заявила: – Я не хочу, чтобы он расстраивался.
Фрида ничего не ответила. В голове у нее крутилась масса вариантов ответа, но ни один из них не заставит Кэрри перестать видеть в гостье угрозу.
Фрида удивилась переменам, произошедшим с голосом Кэрри: еще пару минут назад, в разговоре с Фридой, резкий и отрывистый, теперь, когда она звала мужа, стал по-матерински нежным. Через несколько минут она услышала, как они вдвоем спускаются по лестнице: Кэрри шагала тихо и уверенно, Алан же, напротив, медленно и гулко, словно каждый раз наваливаясь на ногу всем своим немалым весом. Когда он вошел в комнату, протирая кулаками глаза, Фрида поразилась, какой у него усталый и разбитый вид.
Она встала, вынудив кошку спрыгнуть на пол.
– Простите, что побеспокоила вас.
– Не знаю, спал ли я на самом деле, – ответил он.
Он казался сбитым с толку. Фрида заметила, как Кэрри положила руку ему на спину, помогая пройти в комнату, и как встала за спинкой его кресла, словно телохранитель. Он наклонился, подобрал Гретель, прижал ее к своей широкой груди и зарылся лицом в мех.
– Мне обязательно нужно было встретиться с вами… – начала Фрида.
– Мне выйти? – спросила Кэрри.
– Нет, это ведь не сеанс психотерапии.
– Я не знаю, – неуверенно произнес Алан. – Можешь остаться, если хочешь.
Кэрри суетливо завозилась в кухне: налила воды в чайник, захлопала дверцами шкафчиков.
– Вы знаете, почему я здесь, – наконец сказала Фрида.
Видя, как Алан гладит сидящую на коленях кошку, Фрида вспомнила, как он беспрестанно вытирал ладони о брюки во время сеанса, словно просто не мог находиться в абсолютном покое. Она набрала в легкие побольше воздуха.
– Во время наших сеансов меня поразило, насколько ваши сны напоминают дело о похищении мальчика. Его зовут Мэтью Фарадей. Поэтому я рассказала обо всем полиции.
За спиной Кэрри сердито загремела ложками, потом резко опустила перед ней чашку, расплескав чай.
– Я была неправа. Я сожалею, что причинила вам дополнительное расстройство.
– Что ж… – медленно и протяжно произнес Алан. Похоже, он не собирался ничего добавлять к сказанному.
– Я помню, что говорила: в моем кабинете вы в безопасности и можете рассказывать все, что угодно, – продолжала Фрида. Присутствие Кэрри смущало ее. Вместо того чтобы нормально разговаривать с Аланом, она произносила заранее отрепетированные слова, и они казались неестественными и неискренними. – Но между вашими снами и тем, что происходило во внешнем мире, было много странных совпадений, поэтому я решила, что у меня нет выбора.
– Значит, на самом деле ни о чем вы не сожалеете! – неожиданно вмешалась Кэрри.
Фрида повернулась к ней.
– Почему вы так считаете?
– Вы думаете, что в сложившейся ситуации действовали правильно. Вы себя оправдываете. На моем языке это не означает сожалеть о сделанном. Знаете, люди часто говорят: «Мне жаль, если я…», потому что не могут заставить себя сказать: «Мне жаль, что я…» И вы сейчас именно так и говорите. Вы приносите извинения, но на самом деле в прощении не нуждаетесь.
– Я не хочу, чтобы у вас сложилось такое впечатление, – тщательно подбирая слова, возразила Фрида. Ее удивила воинственность Кэрри и тронуло ее стремление во что бы то ни стало защитить Алана. – Я была не права. Я совершила ошибку. Я привела в вашу жизнь полицию, и это, должно быть, причинило боль и шокировало вас обоих.
– Алану нужна помощь, а не глупые обвинения. Похитить бедного малыша! Да вы посмотрите на него! Неужели вы можете себе представить, как он совершает такое кошмарное преступление?
Фрида без особого труда могла представить себе любого человека в момент совершения какого угодно преступления.
– Я ни в чем вас не виню, – заговорил Алан. – Я постоянно думаю: а что, если они правы?
– Кто прав? – всполошилась Кэрри.
– Доктор Кляйн. Тот детектив. Возможно, я и правда похитил его.
– Не говори так.
– Возможно, я схожу с ума. Мне определенно кажется, что я не совсем нормален.
– Скажите ему, что это не так, – потребовала Кэрри. Голос у нее дрожал.
– Я словно попал в дурной сон, где от меня ничего не зависит, – продолжал Алан. – Меня перебрасывают от одного паршивого доктора к другому. Наконец я встречаю кого-то, кому могу довериться. Эта женщина заставляет меня произнести такое, о чем я даже не знал, что думаю, а затем заявляет на меня в полицию – за то, что я это произнес. И полицейские приходят ко мне домой и хотят знать, что я делал в тот день, когда пропал ребенок. Я просто хотел нормально спать по ночам. Я просто хотел покоя.
– Пожалуйста, – мягко сказала Фрида, – послушайте меня. Многие чувствуют, что сходят с ума.
– Это не означает, что этого не происходит.
– Не означает.
Внезапно лицо Алана расплылось в улыбке, и он словно помолодел.
– Почему, когда вы это сказали, мне стало лучше, а не хуже?
– Я хотела приехать к вам, объяснить, что именно я сделала, и принести свои извинения. И я прекрасно пойму, если вы не захотите больше ходить ко мне на сеансы. Я могу перепоручить вас другому терапевту.
– Никто другой мне не нужен.
– Вы хотите сказать, что намерены продолжать?
– А вы сумеете помочь мне?
– Я не знаю.
Какое-то время Алан молчал.
– Все другие варианты кажутся мне еще хуже, – наконец решил он.
– Алан! – воскликнула Кэрри так, словно он только что предал ее, и Фрида внезапно поняла, что сочувствует ей. Пациенты очень часто говорили с Фридой о своих вторых половинках и членах семьи, но она никогда раньше не встречала их «вживую», не видела ситуацию изнутри.
Она встала, взяла пальто со спинки стула и надела его.
– Вам нужно это обсудить, – сказала она.
– Нечего здесь обсуждать, – заявил Алан. – Я приду к вам во вторник.
– Вы уверены?
– Уверен.
– Хорошо. Не беспокойтесь, я найду выход.
Фрида закрыла кухонную дверь и замерла с другой стороны, чувствуя себя шпионом. Она слышала, как Алан и Кэрри то повышали, то понижали голос, но не могла разобрать, спорят они или просто темпераментно разговаривают. Она присмотрелась к фотографии Алана и его родителей. Он был крупным и серьезным, и у него была такая же робкая улыбка, такой же испуганный вид, как и сейчас. На одном снимке родители выглядели так, словно попали в объектив уличного фотографа. Возможно, в день какого-то юбилея: одежда на них явно была праздничной, пожалуй, даже излишне яркой. Фрида улыбнулась, но улыбка тут же застыла у нее на лице. Она присмотрелась к изображению и пробормотала что-то себе под нос, словно стараясь запомнить.
Гензель проводил ее до двери и смотрел ей вслед своими золотыми немигающими глазами.
– Какого черта ты его бросила?
– Я не говорила, что бросила его. Я сказала, что между нами все кончено.
– Фрида, не будь такой.
Оливия мерила шагами гостиную, цепляясь высокими каблуками за разбросанные вещи, держа в одной руке полный бокал красного вина, а в другой – сигарету. Вино постоянно выплескивалось через край и отмечало капельками ее путь, а пепел на сигарете рос и рос, пока наконец не падал и не разлетался по полу, где каблуки Оливии решительно впечатывали его в грязный ковер. На ней был золотистый кардиган с глубоким вырезом и блестками, слишком облегающий фигуру, синие спортивные брюки с лампасами и летние сандалии на шпильках. Фрида размышляла, не стала ли она свидетелем затяжного нервного срыва, проявляющегося в неумеренной болтливости. Иногда ей казалось, что половина людей вокруг нее находится в состоянии шока.
– Он не бросил бы тебя и через миллион лет, – продолжала разглагольствовать Оливия. – Так почему же?
Фриде не особо хотелось говорить о Сэнди. А уж с Оливией так точно. Впрочем, как оказалось, такой возможности ей никто давать не собирался.
– Первое: он красавчик. Боже, если бы ты видела мужчин, с которыми я недавно ходила на свидания… Понять не могу, как им хватает наглости называть себя привлекательными? Я вижу, как они входят, и у меня внутри все обрывается. Они хотят видеть рядом с собой шикарную блондинку, но им, похоже, и в голову не приходит хоть немного напрячься, чтобы улучшить собственную внешность. Они что, думают, будто мы совсем отчаялись и согласны на первого попавшегося? В такого, как Сэнди, я бы просто вцепилась.
– Ты же его фактически и не видела!
– А почему? Где я была? Вот именно! Второе: он богат. Во всяком случае, очень обеспеченный – он ведь какой-то там консультант, верно? Только подумай, какая у него пенсия будет! Не смотри на меня так. Это важно. Я тебе точно говорю: это чертовски важно! Уж поверь, быть одинокой женщиной очень и очень тяжело, к тому же у тебя нет никакой финансовой подушки из-за чертовых родственничков, которые вычеркнули тебя из завещания, верно? Боже, надеюсь, ты это знала, я ведь не открыла секрет полишинеля?
– Я не очень-то удивлена, – сухо ответила Фрида. – Но мне их деньги не нужны. И, кстати, вряд ли им вообще есть о чем упомянуть в завещании, правда?
– Тогда ладно. На чем я остановилась?
– Второе, – ответила Фрида. – Ты, наверное, дальше второго и говорить не будешь?
– Да, богатый. Я бы только из-за этого вышла за него замуж. Что угодно, лишь бы выбраться из этого болота. – Она зло пнула бутылку из-под вина, валявшуюся у дивана, и та, разбрызгивая вокруг красные капли, откатилась в сторону. – Третье: держу пари, он любит тебя! Так что на самом деле это третье, и четвертое, и пятое, потому что быть любимой – большая редкость. – Она остановилась и плюхнулась на диван. Часть вина, остававшегося в стакане, выплеснулась и оставила большое темно-красное пятно у нее на коленях. – Четвертое – или уже шестое? – он симпатичный. Правда ведь? Впрочем, возможно, и нет: я припоминаю, что ты предпочитаешь страшненьких. Ладно, ладно, я не хотела тебя обидеть, забудь. Седьмое…
– Прекрати. Это унизительно.
– Унизительно? Я покажу тебе, что такое унизительно. – Она обвела рукой комнату, и пепел образовал вокруг нее пыльную дугу. – Пятое, или десятое, или какое там: ты не молодеешь.
– Оливия, слушай, заткнись, а? Ты слишком далеко зашла, и если не замолчишь, то я уйду. Я приехала, чтобы дать Хлое урок химии.
– На который Хлоя не явилась, так что ты застряла тут со мной, пока она не придет, а она, возможно, вообще не появится. Ты скоро будешь слишком старой, чтобы иметь детей, хотя, глядя на то, где очутилась я, возможно, оно и к лучшему. Ты об этом не думала? Ладно-ладно, можешь сколько угодно смотреть на меня этим своим взглядом, от которого кровь стынет в жилах, но я выпила уже два, нет, три бокала вина, – она сделала последний эффектный глоток, – и тебе меня не запугать. Я в безопасности. В собственном доме я могу говорить все, что хочу, а я считаю, что ты – чертова дура, доктор Фрида Кляйн с кучей регалий. Вот, теперь я точно выпила три бокала. А возможно, и четыре. Скорее всего, четыре. Знаешь, ты слишком мало пьешь. Может, ты и умная, но при этом – чертовски глупая. Может, это наследственное? Что там Фрейд говорил? Я скажу тебе, что он говорил. Он говорил: «Чего хочет женщина?» И знаешь, как он отвечал?
– Знаю.
– Я скажу тебе как. Он говорил: «Она хочет любви и работы».
– Нет. В целом можно сказать, что он пришел к такому выводу: любая женщина хочет быть мужчиной. Он утверждал, что девочкам нужно смириться с тем, что они – неудавшиеся мальчики.
– Вот козел! В любом случае… А на чем я остановилась?
– Что это за звуки?
Оливия вышла из комнаты. Через секунду раздался ее крик, а когда она вернулась, взгляд у нее был остекленевший.
– Эти звуки, – сказала она, – издает Хлоя, которая блюет на ковер в прихожей.
Глава 21
Расплачиваясь с таксистом, Фрида заметила, что в дверях ее дома стоит Джозеф.
– Что вы здесь делаете? – спросила она. – Знаете, я вам постоянного приглашения не выписывала. Вы не можете являться ко мне всякий раз, когда вам нужна компания.
Словно объясняя причину своего прихода, он поднял бутылку.
– Это хорошая водка, – заявил он. – Я могу войти?
Фрида открыла дверь.
– И давно вы здесь стоите?
– Я просто ждать. Я думать, возможно, вы вернуться.
– Я не намерена с вами спать. У меня был чертовски тяжелый день.
– Зачем спать? – укоризненно спросил Джозеф. – Просто выпить.
– Выпить я не против, – призналась Фрида.
Пока Джозеф разжигал огонь в камине, Фрида порылась в глубине буфета и извлекла оттуда пачку чипсов. Высыпав их в миску, она принесла импровизированную закуску и две рюмки в гостиную. Огонь уже потрескивал. Войдя в комнату, она увидела Джозефа до того, как он понял, что она вернулась. Он смотрел на языки пламени, и на лице его больше не было радостной улыбки, которой он приветствовал Фриду на улице.
– Вам грустно, Джозеф?
Он оглянулся.
– Далеко.
– Почему бы вам не поехать домой?
– Возможно, в следующем году.
Фрида села.
– Сок сюда нужен?
– Нет, лучше без него, – отказался он. – Чувствовать вкус.
Он отвинтил крышку и аккуратно наполнил две рюмки, оставив лишь пару миллиметров до края. Протянул одну Фриде. Посоветовал:
– Выпейте первый залпом.
– Ваш подход мне нравится.
И они опрокинули по рюмочке. Губы Джозефа медленно растянулись в улыбке. Фрида подняла бутылку и посмотрела наклейку.
– Господи! – воскликнула она. – Что это?
– Водка русская, – признался он. – Но хорошая. – И снова наполнил рюмки. – Почему ваш день плохой?
Фрида снова глотнула водки. Напиток обжег ей горло, а затем жаром разлился по груди. Она рассказала Джозефу, как сидела на полу ванной Оливии, пока Хлоя стояла на коленях, наклонившись над унитазом и содрогаясь от спазмов – даже когда блевать было уже нечем. Фрида ничего не говорила, просто потянулась к девочке и осторожно положила ладонь ей на затылок. Потом вытерла лицо Хлои смоченным в холодной воде полотенцем.
– Я не знала, что сказать. Я просто все время думала, каково это, когда тебе плохо, тебя тошнит, а рядом стоит взрослая женщина и читает нотации о том, что нужно знать меру. Вот я и молчала.
Джозеф не отвечал. Он смотрел в рюмку, словно на самом ее донышке что-то светилось и ему нужно было сосредоточиться, чтобы понять, что именно. Фрида обнаружила, что ее успокаивает разговор с человеком, который не пытается быть умным, веселым или сочувствующим. Поэтому она рассказала ему о визите к Алану. К своему удивлению, она услышала, словно со стороны, как говорит Джозефу и о своем походе в полицию.
– Что вы думаете? – спросила она наконец.
Очень медленно, двигаясь с еще большей осторожностью, чем обычно, Джозеф снова наполнил ее рюмку.
– Что я думать, – заметил он, – так это то, что вам не надо думать об этом. Слишком много думать вредно.
Фрида отхлебнула выпивку. Это уже третья рюмка? Или четвертая? А может, и вовсе пятая? Или Джозеф просто все время доливает по чуть-чуть, так что на самом деле получается не несколько порций, а одна, растянутая во времени, постепенно увеличивающаяся в объеме? Она только-только начала соглашаться с его предложением не думать, как зазвонил телефон. Ее так удивило то, что она собиралась сказать, что она не стала брать трубку.
Джозефа это, похоже, озадачило.
– Вы не ответите?
– Ладно.
Фрида глубоко вздохнула – она не могла поручиться за четкость собственного мышления – и сняла трубку.
– Алло!
– Я люблю тебя.
– Кто это?
– Сколько женщин звонят и говорят, что любят тебя?
– Хлоя?
– Я правда тебя люблю, хотя ты ужасно строгая и холодная.
– Ты все еще пьяна?
– Если я говорю, что люблю тебя, это обязательно значит, что я пьяная?
– Знаешь, Хлоя, тебе надо лечь в постель и хорошенько выспаться.
– Я уже в кровати. Ужасно себя чувствую.
– Вот и оставайся там. Ночью пей побольше воды, даже если от этого тебе станет хуже. Я перезвоню завтра.
Она положила трубку и скорчила Джозефу сердитую мину.
– Нет, – сказал он. – Это хорошо. Вы чинить вещи. Вы как я. Два дня назад мне звонить женщина – я раньше у нее работать. Она кричать. Я приезжать к ней домой. Из трубы течь вода, лить оттуда, как фонтан. В кухне воды уже пять сантиметров. Она продолжать кричать. Это просто клапан. Я поворачивать клапан, я перекрыть воду. Так и вы. Что-то случаться, они звонить вам, вы бежать к ним и спасать их.
– Хотела бы я быть такой, – вздохнула Фрида. – Я очень хотела бы быть человеком, который знает, что делать, когда у кого-то ломается бойлер или не заводится машина. Это те знания, которые действительно улучшают жизнь. Вы – человек, который устраняет протечку в трубе. А я – человек, которого нанимает компания, выпустившая эту трубу, чтобы я пошла к возмущенному клиенту и попыталась убедить его не подавать на них в суд.
– Нет, нет, – возразил Джозеф. – Не говорите это. Вы само… себя…
– Себялюбивая.
– Нет.
– Самодур.
– Нет! – воскликнул Джозеф, размахивая руками, словно пытаясь жестами объяснить значение слов, которые не мог подобрать. – Вы говорить: «Я плохая», чтобы я сказать: «Нет, вы хорошая, вы очень хорошая».
– Возможно, – согласилась Фрида.
– Нет, вы не соглашаться, – попросил Джозеф. – Вы должны спорить.
– Я слишком устала. И слишком много выпила.
– Я работать с вашим другом Рубеном, – сказал Джозеф.
– Не могу назвать наши отношения дружескими.
– Странный человек. Но он говорить о вас. Я узнавать о вас.
Фрида вздрогнула.
– Рубен знал меня лучше всех, но с тех пор прошло десять лет. Я сильно изменилась. Как он?
– Я улучшать его дом.
– Это хорошо, – сказала Фрида. – Возможно, именно это ему и нужно.
– Может, все-таки объясните, почему вам так срочно потребовалось увидеться со мной?
Саше Уэллс было лет двадцать пять. Она была одета в темные брюки и жакет, словно специально созданный для того, чтобы скрывать фигуру. Ее грязные светлые волосы были взъерошены, и она постоянно проводила по ним рукой, убирая пряди с глаз, даже когда их там не было, и хотя ее стройность грозила перейти в худобу, а пальцы левой руки покрывали пятна от табака, и она встречалась с пристальным взглядом Фриды лишь для того, чтобы растянуть губы в обаятельной полуулыбке, – ее красота была очевидна. Но большие темные глаза словно извинялись за это. Она вызывала у Фриды аналогию с раненым животным, которое реагирует на обиду не агрессией, а бегством. Какое-то время они молчали. Саша нервно перебирала пальцами. Фриде очень хотелось позволить ей закурить. Ей явно отчаянно нужна была затяжка.
– У моего друга Барни есть приятель по имени Мик, который говорит, что вы классная. Что я могу доверять вам.
– Вы можете говорить здесь все, что захотите.
– Хорошо, – ответила Саша, но так тихо, что Фриде пришлось наклониться, чтобы расслышать.
– Я так понимаю, вы уже ходили к психотерапевту.
– Да. Его зовут Джеймс Ранделл. Думаю, он достаточно известен.
– Да, – кивнула Фрида. – Я слышала о нем. Как долго вы к нему ходили?
– Где-то полгода. Может, чуть больше. Начала почти сразу, как нашла работу. – Она убрала волосы от лица, но они снова упали туда же. – Я генетик. Я люблю свою работу, и у меня есть хорошие друзья, но я попала не в ту колею и, как мне показалось, никак не могла из нее выбраться. – Она скорчила гримасу, но от этого стала только еще красивее. – Ну, знаете, влюбилась не в того, в кого надо. Позволила себе потерять голову.
– Итак, почему вы пришли ко мне?
Повисла длинная пауза.
– Трудно сказать, – протянула она наконец. – Не могу подобрать нужных слов.
Внезапно Фрида почувствовала, что знает, что сейчас произойдет. Она думала о том ощущении, когда стоишь на платформе метро и ждешь поезд. Прежде чем долетят какие-то звуки, прежде чем появится свет в тоннеле, твое лицо обдувает теплым дыханием ветерка, и ты видишь, как с рельсов улетает мелкий мусор. Фрида знала, что ей сейчас расскажет Саша. И она сделала то, чего никогда прежде, если память ее не обманывала, не делала на сеансах психотерапии. Она встала, подошла к Саше и положила руку ей на плечо.
– Все хорошо, – сказала она. Потом вернулась за стол и села. – Здесь вы можете говорить обо всем. Можете рассказать все, что угодно.
Когда отведенные пятьдесят минут закончились, Фрида назначила Саше время следующего сеанса. Записала несколько телефонных номеров и адрес электронной почты. Несколько минут посидела в тишине. Затем сделала один телефонный звонок. Потом еще один, длиннее. И еще. Закончив, она надела короткую кожаную куртку, вышла на улицу и направилась к Тоттенхэм-корт-роуд. Там она поймала такси и дала адрес, который небрежно записала на обратной стороне конверта. Такси петляло по улицам к северу от Оксфорд-стрит, затем двинулось по Бейсуотер-роуд, повернуло на юг через Гайд-парк. Фрида смотрела в окно, но на самом деле не обращала внимания на окружающий пейзаж. Когда такси остановилось, она поняла, что позволила себе задуматься, а потому не имеет ни малейшего представления о том, где находится. Эту часть города она практически не знала. Она заплатила водителю и вышла. Оглядевшись, она поняла, что стоит прямо перед ресторанчиком в стиле бистро и что в основном улица застроена жилыми домами, покрытыми слоем свежей белой штукатурки. С карниза ресторана свешивались корзинки с цветами. Летом посетители наверняка обедают на открытой веранде, но сейчас здесь слишком холодно, даже для лондонцев.
Фрида вошла и сразу окунулась в приятное тепло и тихий гул голосов. Ресторанчик оказался маленьким, не больше десятка столиков. К ней подошел мужчина в полосатом переднике.
– Что угодно мадам? – спросил он.
– У меня назначена встреча, – заявила она, осматривая помещение.
Что, если его здесь нет? Что, если она его не узнает? А-а, вон он где! Она видела его пару раз на конференциях, а еще на фотографиях, напечатанных вместе с интервью в каком-то журнале. Он сидел в дальнем углу с женщиной. Судя по всему, они ели основное блюдо и были увлечены беседой. Фрида прошла через зал и остановилась у столика. Он оглянулся. Он был одет в темные брюки и красивую рубашку с черно-белым переливающимся узором. У него были очень короткие темные волосы и пробивающаяся щетина.
– Доктор Ранделл? – спросила Фрида.
Он встал.
– С кем имею честь?
– Меня зовут Фрида Кляйн.
Он явно был озадачен.
– Фрида Кляйн? Да, я слышал о вас, но…
– Я только что говорила с вашей пациенткой, Сашей Уэллс.
С его лица не сходило озадаченное выражение, но теперь он явно насторожился.
– На что вы намекаете?
Фрида еще никогда никого не била. Не по-настоящему. По крайней мере, не кулаком, не вкладывая в удар всю силу. Удар пришелся прямо в челюсть, и он упал на спину, перевернув столик, так что тот рухнул на него сверху, завалив его едой, залив вином и водой, засыпав бутылочками с маслом и уксусом. Фрида, тяжело дыша и слушая гул крови в голове, даже поразилась тому, какой хаос вызвала.
Переступая порог комнаты для допросов, главный инспектор Карлссон попытался придать своему лицу суровый вид.
– Когда задержанный получает возможность сделать один телефонный звонок, он обычно звонит адвокату, – заметил инспектор. – Или матери.
Фрида наградила его негодующим взглядом.
– Вы были единственным человеком, чье имя пришло мне в голову, – заявила она. – В такой ситуации.
– Вы хотели сказать «в разгар битвы»? – уточнил Карлссон. – Как ваша рука?
Фрида подняла правую руку. Она была забинтована, но через повязку уже начала проступать кровь.
– Не похоже на кино, правда? В реальной жизни, когда кого-то бьешь, он не вскакивает через секунду. От удара ему больно, но и нападающему не легче.
– Как он? – спросила Фрида.
– Кости целы, – ответил Карлссон. – Несмотря на все ваши усилия. Но у него несколько ужасных синяков, и завтра они будут производить еще более удручающее впечатление; я уже молчу о послезавтра. – Он наклонился и сжал правую руку Фриды. Она вздрогнула. – Можете шевелить пальцами? – Она кивнула. – Мне доводилось видеть, как от таких ударов ломались суставы. – Он слегка погладил ее по руке, отчего она опять вздрогнула, и отпустил. – Кстати, вы когда-нибудь слышали выражение «лежачего не бьют»? Тем более ногами. Я так понимаю, доктор Ранделл – тоже психоаналитик. Вы именно так обычно улаживаете профессиональные разногласия?
– Если вы здесь для того, чтобы выдвигать против меня обвинения, – заявила Фрида, – то давайте быстрее.
– Это не мой район, – возразил Карлссон. – Но предполагаю, что в обычных обстоятельствах вам бы предъявили обвинение в причинении физического вреда и нанесении ущерба. Думаю также, что у вас – одному Богу известно почему! – нет приводов в полицию. Значит, возможно, вы отделаетесь легким испугом: месяцем тюрьмы.
– Я с радостью пойду на суд!
– К сожалению, я подозреваю, что вам откажут в минуте славы в зале суда. Я только что говорил с арестовавшим вас полицейским, и, похоже, доктор Ранделл настаивает на том, чтобы обвинений против вас не выдвигали. Моему коллеге это не понравилось. Он очень, очень расстроен.
– Что насчет ресторана?
– Разумеется, – кивнул Карлссон. – Я даже видел фотографии. Вы знаете, в прошлом, когда я сталкивался с подобными местами преступления, когда жертва отказывалась выдвигать обвинение, причина обычно лежала в том, что его запугала какая-то банда. Возможно, вы что-то от нас утаили? – Как он ни пытался сдержать улыбку, она все же появилась у него на лице. – Сделка с наркотиками прошла не так, как надо?
– Это частное дело.
– Но даже тогда, – продолжал Карлссон, – мне ни разу не доводилось слышать о том, чтобы жертва так рвалась лично оплатить весь нанесенный ресторану ущерб. – Он помолчал. – Вы не тот человек, от которого я ожидал скандала в общественном месте и последовавшего за этим ареста. Да и вы, похоже, не особенно довольны, что избежали процедуры, которая пугает большинство людей: быть подвергнутой судебному преследованию, признанной виновной, угодить в тюрьму и все в таком роде.
– Меня это не волнует, – заявила Фрида.
– Вы крепкий орешек, – признал он. Неожиданно выражение его лица изменилось. – Должен ли я что-то еще узнать об этом деле? Что-нибудь, связанное с уголовщиной?
Фрида покачала головой.
– Что же он тогда натворил? – спросил Карлссон. – Спал с пациентками?
Выражение лица Фриды не изменилось.
– Я не могу смотреть на такие вещи сквозь пальцы, – раздраженно заявил Карлссон. – Тут вам не Сицилия.
– Мне все равно, как вы на это смотрите.
– Но вы же сами мне позвонили!
Фрида смягчилась.
– Вы правы, – сказала она. – Простите. И спасибо.
– Я приехал сказать вам, что вы свободны. И я, вообще-то, собирался отвезти вас домой, – добавил он, и в его голосе прозвучало отчаяние. – Во что бы превратился наш мир, если бы все улаживали свои проблемы подобным образом?
Фрида встала.
– А каков наш мир сейчас? – только и спросила она.
Глава 22
Во вторник Фрида попросила Алана:
– Расскажите мне о своей матери.
– О моей матери? – Он пожал плечами. – Она была… – Он замолчал, нахмурился и посмотрел на ладони, словно ответ скрывался там. – …Хорошей женщиной, – запинаясь, закончил он. – Она умерла.
– Я имела в виду другую мать.
Он словно получил удар кулаком в живот. Она даже услышала, как с его губ сорвался стон от неожиданной боли. Он согнулся, и его лицо исказилось.
– О чем это вы? – наконец выдавил он из себя.
– О вашей биологической матери, Алан.
Он недовольно проворчал что-то.
– Вас ведь усыновили?
– Как вы узнали? – прошептал он.
– Ничего сверхъестественного. Я просто увидела фотографию ваших родителей у вас дома.
– И что?
– У них голубые глаза. У обоих. А у вас – карие. Это генетически невозможно.
– Вот как.
– Когда вы собирались сказать мне?
– Не знаю.
– Никогда?
– Это не имеет никакого отношения к делу.
– Вы шутите?
– Меня усыновили. Вот и все.
– Вы так отчаянно хотите иметь собственного ребенка, что вас посещают очень яркие видения и повторяющиеся приступы паники. И вы считаете, что ваше усыновление не относится к делу?
Алан пожал плечами. Он поднял глаза, встретился с ней взглядом и снова опустил их. На улице рука подъемного крана рванулась в пронзительно-синее небо. С его зазубренного захвата полетели комья грязи.
– Я не знаю, – пробормотал он.
– Вы хотите сына, который бы в точности походил на вас. Вы отвергаете саму идею усыновления. Вы хотите собственного ребенка – с вашими генами, вашими рыжими волосами и веснушками. Словно вы хотите усыновить самого себя, спасти себя и позаботиться о себе.
– Все не так!
У Алана был такой вид, словно ему хотелось закрыть ладонями уши.
– Это большой секрет?
– Кэрри знает, конечно же. И один друг. Я проговорился после того, как опрокинул пару рюмок. Но зачем мне болтать об этом со всеми подряд? Это мое личное дело.
– Настолько личное, что о нем не стоит знать даже вашему врачу?
– Я не думал, что это важно.
– Я не верю вам, Алан.
– Мне все равно, чему вы верите, а чему нет. Я говорю правду.
– Я думаю, вы знаете, что это важно. Настолько важно, что вы не можете заставить себя упомянуть об этом или даже просто подумать.
Он медленно покачал головой, как усталый, старый, затравленный бык.
– Некоторые секреты дают своеобразную свободу, – пояснила Фрида. – Ваше личное пространство. Это хорошо. У всех должны быть такие секреты. Но некоторые секреты могут быть темными и гнетущими, как ужасный сырой подвал, в который вы не смеете спускаться, но о существовании которого никогда не забываете, – подвал, полный подземных чудовищ, полный ваших кошмаров. Таким секретам вы должны противостоять, пролить на них свет, увидеть, каковы они на самом деле.
Произнося эту речь, она думала обо всех секретах, которые узнала за многие годы, о тайных мыслях, желаниях, страхах, переданных ей для надежного хранения. Рубен в конце концов почувствовал, что они отравляют его, но она всегда несла эту тяжесть, гордясь тем, что ей позволили видеть чужие страхи, позволили быть светом для других.
– Я не знаю, – наконец сказал Алан. – Возможно, есть вещи, о которых лучше не разговаривать.
– Иначе что?
– Иначе только расстроишься, потому что тут все равно ничего не поделаешь.
– А вам не приходило в голову, что, возможно, вы оказались здесь, со мной, именно потому, что слишком о многом молчали и все это копилось, росло в вас?
– Я не знаю. Мы просто никогда это не обсуждали, – ответил Алан. – Я просто чувствовал, что не стоит лезть на запретную территорию. Она хотела, чтобы я думал о ней как о матери.
– Вы так и делали?
– Но она действительна была мне матерью. Мама и папа – больше я никого не знал. Та, другая женщина не имеет ко мне никакого отношения.
– Вы не знали свою биологическую мать?
– Нет.
– Вы ее вообще не помните?
– Абсолютно.
– Вы знаете, кем она была?
– Нет.
– И не хотели знать?
– Даже если бы и хотел, это ничего бы не изменило.
– Что вы имеете в виду?
– Ее никто не знал.
– Я не понимаю. Всегда можно навести справки. Понимаете, Алан, все достаточно просто.
– Вот тут вы ошибаетесь. Она обо всем позаботилась.
– О чем?
– Она выбросила меня на свалку. В небольшом парке, возле спального района в Хокстоне. Меня нашел мальчишка-газетчик. Была зима, и очень холодная, а я был завернут в полотенце. – Он впился в нее взглядом. – Как в сказке. Только это произошло на самом деле. Так почему я должен интересоваться ею?
– Какое ужасное начало жизни… – сочувственно сказала Фрида.
– Я ничего не помню, а значит, это неважно. Все в прошлом.
– Это ваше прошлое.
– Я никогда не знал ее, она никогда не знала меня. У нее нет имени, голоса, лица. Она тоже не знает, как меня зовут.
– Достаточно тяжело выносить ребенка, родить его, а потом бросить и бесследно исчезнуть, – заметила Фрида.
– Ей это удалось.
– Значит, вы были совсем маленьким, когда ваши родители усыновили вас. Вы так ничего больше и не узнали?
– Верно. Именно поэтому старая история не имеет никакого отношения к тому, что я сейчас чувствую.
– Как в том случае, когда вы говорили о желании иметь собственного ребенка и о невозможности усыновления.
– Я уже сказал. Я не хочу никого усыновлять. Я хочу своего ребенка, а не чьего-то еще.
Фрида не отводила от него взгляда. Он несколько секунд смотрел ей в глаза, но потом сдался, как мальчик, пойманный на лжи.
– Наше время вышло. Мы встретимся в четверг. Я хочу, чтобы вы подумали об этом.
Они встали. Алан снова медленно покачал головой – бесполезный, несчастный жест, словно он пытался разогнать туман в голове.
– Я не знаю, смогу ли, – признался он. – Я не подхожу для подобных штучек.
– Мы будем двигаться шаг за шагом.
– Через мрак, – сказал Алан.
Его слова выбили Фриду из колеи, поэтому она лишь молча кивнула.
Фрида вернулась домой и на коврике у двери обнаружила маленький пакет, адрес был написан рукой Сэнди. Она наклонилась и подняла пакет так осторожно, словно он мог взорваться от любого резкого движения. Но она не стала открывать его немедленно, а отнесла в кухню и сначала сделала себе чаю. Она стояла у окна, ожидая, пока закипит чайник, и смотрела сквозь собственное отражение в окне в темноту на улице и вечернее небо, безоблачное и холодное.
И только взяв чашку и сев за стол, она открыла пакет и достала оттуда серебряный браслет, блокнотик с парой рисунков и карандаш с мягким грифелем, пять заколок для волос, перевязанных тонкой коричневой лентой. И все. Она встряхнула пакет, но там не было ни письма, ни записки. Она посмотрела на жалкую кучку предметов на столе. Неужели это все, что там было? Как она умудрилась практически не оставить следов?
Зазвонил телефон, и она сняла трубку, но сразу же пожалела, что решила принять звонок, а не предоставить это автоответчику.
– Фрида, ты должна помочь мне! Я уже не знаю, что и думать, а ее чертов идиот папашка вряд ли мне поможет.
– Вообще-то я здесь, – послышался голос Хлои. – Даже если тебе очень хочется, чтобы это было не так.
Фрида немного отвела трубку от уха.
– Эй! – сказала она. – С кем из вас я сейчас разговариваю?
– Со мной, конечно! – высоким, пронзительным голосом заявила Оливия. – Я позвонила тебе, потому что у меня уже лопается терпение. Если у кого-то хватает наглости поднять вторую трубку и подслушивать, то пусть этот кто-то пеняет на себя, когда неожиданно услышит то, о чем бы предпочел не знать.
– Ля-ля-ля! – насмешливо протянула Хлоя. – Она хочет посадить меня под замок за то, что я напилась. Мне шестнадцать. Мне было плохо. Привыкай, мамочка! Да ее саму под замок посадить надо!
– Хлоя, послушай…
– Она говорит со мной так, как я не стала бы разговаривать даже с собакой!
– Я бы тоже не стала. Я люблю собак. Собаки не кричат, не жалуются и не жалеют себя.
– Твой братец только и сказал, что она просто взрослеет! – возмущенно воскликнула Оливия и всхлипнула. Она всегда называла Дэвида братом Фриды или отцом Хлои, когда сердилась на него больше обычного. – Ему самому повзрослеть не мешало бы. Это не я убежала с уличной девкой с обесцвеченными волосами.
– Осторожней, Оливия, – резко сказала Фрида.
– Если ты посмеешь посадить меня под замок, я удеру от тебя и стану жить с ним.
– С радостью избавлюсь от тебя, только с чего ты взяла, что он тебя примет? Он ведь бросил тебя!
– Вы обе должны немедленно прекратить! – заявила Фрида.
– Он меня не бросал, он тебя бросил. И я его не виню!
– Я кладу трубку! – очень громко сказала Фрида. И так и сделала.
Она встала, налила себе маленький бокал белого вина и снова села. Она перебирала предметы, которые ей вернул Сэнди, крутила их в пальцах. Телефон снова зазвонил.
– Привет, – тоненьким голоском произнесла Оливия.
– Привет, – откликнулась Фрида и замолчала.
– У меня ничего не получается.
Фрида сделала глоток вина и покатала его во рту, наслаждаясь прохладой. Она подумала о ванне, о книге, об уже готовом зажечься огне в камине, о размышлениях о том, что ей следует делать дальше. На улице царила зима, по темным улицам дул пронизывающий ветер.
– Ты хочешь, чтобы я пришла? – спросила она. – Если так, я не против.
Глава 23
На следующий день Карлссон созвал пресс-конференцию, на которой супруги Фарадей предстали перед группой фотографов и журналистов, чтобы призвать похитителей вернуть им сына и тем самым заново всколыхнуть интерес общественности.
Карлссон все утро просматривал показания, которые его команда собрала у сотен так называемых свидетелей, и все уменьшающееся количество сообщений о том, что мальчика видели после похищения. Он держался в тени. Смотрел, как лица супругов высвечиваются вспышками фотокамер – лица, которые так сильно изменились со времени исчезновения Мэтью. День за днем он смотрел, как горе вырезает новые морщины, растягивает кожу, приглушает свет в их глазах. С лица Алека Фарадея еще не сошли синяки и припухлость – последствия нападения, – и он скованно двигался из-за сломанного ребра. Они оба казались изможденными и напряженными, а когда женщина заговорила об их любимом сыночке, ее голос надломился, но в целом они держались неплохо. Они произносили обычные душераздирающие фразы. Умоляли весь мир помочь им в поисках, а виновника всей ситуации – вернуть их любимого малыша.
Конечно, все это было бесполезно. В основном подобные шоу устраиваются с целью оказать давление на родителей, проверить, не они ли похитили собственного ребенка. Но полицейские понимали, что Фарадеи не могли этого сделать. Даже газеты, обвинявшие во всем отца, совершили резкий разворот на сто восемьдесят градусов, превратив мужчину в страдающего святого. Он находился вместе с клиентом у себя на работе, в финансовом отделе, и мог привести кучу свидетелей. Она мчалась с работы (работает она регистратором в больнице), стараясь вовремя добраться до школы и забрать сына. И надежда на то, что похититель Мэтью, кем бы он ни был, внезапно передумает держать у себя мальчика, когда услышит выступление родителей и увидит их искаженные горем лица, была абсурдной – не в последнюю очередь потому, что ребенок уже почти наверняка мертв, причем мертв довольно давно. Таким образом, обращение было направлено только на мир – и мир непременно отреагирует: полицейские утонут в потоках дезинформации и ложной надежды, которые только-только стали спадать.
В тот вечер он допоздна задержался на работе. Смотрел на фотографии мальчика и того места, где его видели в последний раз, разглядывал большую карту в оперативном пункте, усеянную булавками и флажками. Перечитывал показания. В висках стучала кровь, в груди покалывало.
Он посмотрел на другого мальчика, и тот встретился с ним взглядом. Это был Саймон. Он протянул Саймону руку, чтобы посмотреть, захочет ли он дружить, и Саймон тоже протянул ему руку, вот только он не улыбался. Он был очень худым и бледным, кости на плечах и ногах натягивали кожу, а его пенис походил на маленькую розовую улитку. Он шагнул к Саймону, и Саймон тут же шагнул к нему. Шагнул судорожно и неловко, словно марионетка, а затем, опять же как марионетка, упал на пол. Мэтью тоже упал, и они уставились друг на друга. Мэтью поднес палец к личику мальчика, крошечному, как у гнома, – провалы вместо щек, провалы вместо глаз, заклеенный рот, – коснулся холодного, испещренного крапинками зеркала и стал смотреть, как в тех местах, где он касается пальцем лица, появляются слезы.
Он почувствовал, как чьи-то руки обхватили его сзади, обхватили крепко – не вырваться. Тихие слова, чужое дыхание на его коже.
– Ты будешь нашим малышом, – произнес голос. – Но только не будь непослушным мальчишкой. Мы не любим непослушных мальчишек.
Фрида открыла дверь и, увидев Карлссона, не особенно удивилась, словно ждала его, – в каком-то смысле так и было. Она знала, что дело Мэтью Фарадея еще не закрыто.
– Входите, – сказала она.
Они прошли в гостиную, где горел огонь, а на подлокотнике кресла лежала пачка научных журналов.
– Я не помешал?
– Не особенно. Присаживайтесь.
Он положил кожаную сумку, висевшую на плече, на пол, снял пальто и сел. Она помолчала, потом спросила:
– Вам что-нибудь принести? Хотите кофе?
– Может, чего-нибудь покрепче?
– Вино? Виски?
– Наверное, виски. Ужасный вечер.
Фрида налила виски в два маленьких стакана, добавила чуть-чуть воды и села напротив.
– Чем могу помочь?
Сегодня она вела себя более ласково, чем обычно, и он так растрогался, что чуть не прослезился.
– Я только о нем и думаю. Я встаю и думаю о нем, ложусь спать и вижу его во сне. Иду в паб с ребятами, мы болтаем о пустяках, и я словно со стороны слышу слова, которые вылетают у меня изо рта. Просто удивительно, как можно притворяться, что все нормально, когда это не так. Я говорю со своими детьми по телефону, спрашиваю, как у них прошел день, рассказываю глупые и смешные истории о своей работе, и все это время у меня перед глазами стоит он. Он уже умер, вы же понимаете. Или, по крайней мере, я надеюсь, что умер, потому что, если нет… Какой самый благоприятный исход дела? То, что мы обнаружим его тело и поймаем ублюдка, который похитил и убил его. Это в лучшем случае.
– Неужели все настольно безнадежно?
– И через десять лет, и через двадцать я все еще буду копом, не сумевшим спасти Мэтью Фарадея. Когда я уйду на пенсию – как старый детектив, к которому я ездил, расследовавший дело Джоанны Вайн, – то буду сидеть у себя дома и думать о Мэтью, и спрашивать себя, что на самом деле произошло, кто это сделал и где теперь этот человек.
Он покрутил стакан и отхлебнул виски.
– Вы, наверное, половину времени проводите с людьми, страдающими от чувства вины, но если верить моему опыту, настоящего чувства вины никто и никогда не испытывает. Людям стыдно, когда их ловят, да, но если им удастся ускользнуть – никакой вины они не чувствуют. Во всем мире есть люди, которые совершили поистине ужасные поступки, и они живут счастливо и довольно, в окружении семьи и друзей.
Он одним глотком опустошил стакан, и Фрида налила ему еще, даже не спрашивая, хочет ли он. Сама она даже не притронулась к выпивке.
– И если я так себя чувствую, – продолжал он, – то представьте себе, каково родителям ребенка. – Он нетерпеливо и резко расслабил узел галстука. – Неужели такие мысли будут преследовать меня всю жизнь?
– У вас раньше не было подобных дел?
– Я получил свою долю дел об убийствах, самоубийствах и домашнем насилии. Тяжело поддерживать в себе веру в человеческую натуру – возможно, именно поэтому я в разводе и обнажаю душу перед женщиной, которую и видел-то несколько раз, а не перед женой. Ему всего лишь пять лет, моему младшему столько же.
– К сожалению, что бы вы ни чувствовали, это делу не поможет, – вздохнула Фрида.
Странная атмосфера окутала комнату, где они сидели, – мечтательная и грустная одновременно.
– Я знаю. Мне просто нужно было рассказать об этом. Простите.
– Не извиняйтесь.
Больше она ничего не сказала. Фрида молча смотрела в свой стакан, а Карлссон смотрел на нее: она открылась ему с неожиданной стороны. Через какое-то время он попросил:
– Расскажите мне о своей работе.
– Что вы хотите узнать?
– Не знаю. Вы доктор наук?
– Да. Хотя это не так уж и важно. Моей специальностью была психиатрия, прежде чем я пришла на практику. Это достаточно долгий процесс, и приходится придерживаться жесткой дисциплины. У меня много ученых званий.
– Ясно. А пациенты у вас в основном частные? Сколько вы принимаете за день? Какие они? Почему вы занимаетесь этим делом? Вы в самом деле помогаете людям? Ну, как-то так.
Фрида коротко рассмеялась и принялась отвечать на его вопросы, загибая пальцы:
– Первое: я и частной практикой занимаюсь, и с государственными клиниками работаю. Ко мне направляют пациентов из клиники «Склад», где я проходила практику и много лет проработала, а еще из больниц и по рекомендации терапевтов. Я также принимаю людей, которые приходят ко мне по собственной инициативе, чаще всего – по рекомендации знакомых. Для меня важно принимать не только тех людей, которые достаточно богаты, чтобы позволить себе оплачивать сеансы из своего кармана, иначе я бы просто лечила болезни богатых. Частные сеансы психотерапии стоят очень дорого.
– Сколько?
– Я пользуюсь следующей формулой: беру с них по два фунта за каждую тысячу, которую они зарабатывают в год, то есть если вы зарабатываете тридцать тысяч, то платите мне шестьдесят фунтов за каждый сеанс. У меня был клиент, который признался, что в таком случае ему придется платить пятьсот тысяч в час. К счастью для него, у меня есть верхний предел: сто фунтов. Меня знают как психотерапевта, работающего почти даром, хотя коллеги меня и осуждают. Ну да ладно, в целом, думаю, приблизительно семьдесят процентов моих пациентов были направлены ко мне государственной службой здравоохранения – или, возможно немного меньше. – Она помолчала. – Второе: пациент ко мне обычно приходит три раза в неделю, и у меня чаще всего семь пациентов – другими словами, я провожу приблизительно двадцать сеансов в неделю. Я знаю врачей, у которых по восемь сеансов каждый день, то есть сорок в неделю. Не успевает один пациент уйти, как на его место приходит следующий. Это приносит большие деньги, но я бы так не смогла. И не хотела бы.
– Но почему?
– Мне нужно впитать информацию, подумать о каждом человеке, который ко мне приходит, сделать записи по поводу сеанса. Я довольна уровнем заработка, которого достигла на данный момент, больше мне не надо. А вот время мне необходимо. Что там дальше?
– Какие они?
– Я не знаю, как на это ответить. У них очень мало общего.
– Только то, что они попали в трудную ситуацию.
– Большинство из нас в какой-то момент жизни оказывается в трудной ситуации: мы ужасно несчастны, или у нас все валится из рук, или мы просто перестали двигаться дальше. – Она внимательно посмотрела на него. – Согласны?
– Не знаю. – Карлссон нахмурился, ему было неловко. – А случалось вам отказывать пациенту?
– Да, если я считаю, что на самом деле такое лечение ему не нужно, или если решу, что с другим психотерапевтом они добьются бóльших успехов. Я беру пациентов только тогда, когда считаю, что смогу им помочь.
– А что заставило вас стать психотерапевтом?
Он очень хотел узнать это, но почти не надеялся получить ответ. Они достаточно приятно общались, но он все равно не понимал Фриду, не чувствовал ее слабых мест и сомнений. Она очень замкнутая, решил он. Самообладание, так удивившее его при их первой встрече, до сих пор не дрогнуло.
– На сегодняшний вечер вопросов достаточно. А вы?
– Что я?
– Почему вы пошли работать в полицию?
Карлссон пожал плечами и уставился в свой стакан.
– А черт его знает! В последнее время я стал спрашивать себя, почему не пошел в адвокаты, как планировалось, не стал зарабатывать серьезные деньги и спокойно спать по ночам.
– И каков ваш ответ?
– Его нет. Я слишком много работаю, слишком мало получаю и тону в бумагах, а замечают меня, только когда что-то идет не так. Меня ругает пресса, критикует начальство, и общество относится ко мне с подозрением. А сейчас, когда я возглавил Отдел по расследованию убийств, мне приходится иметь дело с домашними тиранами, извращенцами и торговцами наркотиками. Что я могу сказать? В свое время мне казалось, что это неплохая мысль.
– Значит, вы любите свою работу.
– Люблю? Я просто ее выполняю. И считаю, что делаю это достаточно неплохо, – чаще всего, по крайней мере. Хотя по текущему делу такого не скажешь.
Словно вспомнив о чем-то, он полез в сумку и достал оттуда две картонные папки.
– Здесь показания Розалинды Тил. Она сестра Джоанны Вайн. Первые показания были сняты сразу же после исчезновения девочки, а на днях мы еще раз ее допросили.
– Там есть что-то существенное?
– Я знаю, что вам это не понравится, но я бы хотел, чтобы вы взглянули на них.
– Зачем?
– Мне интересно, что вы скажете.
– Прямо сейчас?
– Было бы здорово.
Карлссон долил себе виски, но воду добавлять не стал. Он встал и принялся расхаживать по комнате, словно по картинной галерее. Фриде не нравилось, что за ней наблюдают, когда она читает. И ей не нравилось, что он будет глазеть на ее вещи и использовать их, чтобы попробовать узнать о ней что-то. Но если она хочет заставить его прекратить это безобразие, то надежнее всего – прочитать показания. Она открыла первый протокол и приступила к работе, заставляя себя читать медленно, пословно.
– Вы прочитали все эти книги? – спросил Карлссон.
– Заткнитесь, – негромко буркнула Фрида, не поднимая головы от папки.
Когда она перешла ко второму, более свежему протоколу, то уже физически ощущала присутствие Карлссона, хоть и не видела его. Наконец она закрыла папку. Она молчала, хотя и понимала, что Карлссон ждет.
– И что? – не выдержал он. – Будь она вашей пациенткой, что бы вы у нее спросили?
– Будь она моей пациенткой, я не стала бы ее ни о чем спрашивать. Я попыталась бы избавить ее от чувства вины за то, что случилось с ее сестрой. Кроме того, я думаю, что ее следует оставить в покое.
– Она единственная возможная свидетельница, – заметил Карлссон.
– Но она ничего не видела. И это произошло больше двадцати лет назад. Каждый раз, когда вы говорите с ней, вы снова и снова травмируете ее.
Карлссон подошел к креслу и снова сел лицом к лицу с Фридой. Задумчиво посмотрел на свой стакан виски.
– Хорошая вещь, – заметил он. – Где взяли?
– Подарили.
– Скажите мне еще что-нибудь о показаниях, – попросил Карлссон. – Вы умная. Почему бы вам не посмотреть на это как на вызов своим способностям?
– Не воображайте, что можете насмехаться надо мной, – предупредила его Фрида.
– Я не насмехаюсь. Я сейчас в таком положении, что буду благодарен за любой вклад. Мне интересны все, кто разбирается в том, в чем сам я не разбираюсь.
Фрида минуту помолчала.
– А вы рассматривали возможность того, что Джоанну похитила женщина, а не мужчина?
Карлссон очень осторожно поставил стакан на низкий столик у кресла.
– Почему вы об этом заговорили?
– Все произошло очень быстро, – пояснила Фрида. – Рози Вайн потеряла сестру из виду всего лишь на пару минут. Похоже, не было ни шума, ни излишней суеты. Это не тот случай, когда человека хватают в тихом переулке и бросают в фургон. Это была широкая улица, где много прохожих, где есть магазины. Я могу представить, что маленькая девочка ушла с женщиной. Взяла ее за руку.
В воображении Фриды появилась картинка: маленькая девочка уходит с человеком, вызывающим доверие. Она тут же постаралась стереть ее.
– Очень интересно, – воодушевился Карлссон.
– Не надо снисходительности, – заявила Фрида. – Это вовсе не интересно. Это очевидно, и вы, должно быть, с самого начала проанализировали такую возможность.
– Такая мысль приходила нам в голову, – признался он. – Это возможно. Тем не менее вы должны признать, что заинтересовались.
– Почему вы обратились ко мне с такой просьбой? – напрямик спросила Фрида. – Что вы пытаетесь заставить меня сказать?
– Я бы хотел, чтобы вы поговорили с Роуз Тил. Возможно, вы сумеете достучаться до нее, что нам не удалось.
– Но какова ваша цель?
Она снова взяла папку.
– Это раздражает, правда? – внезапно сказал Карлссон. – Когда я прочитал протокол, то представил себе, что могу сесть в машину времени и попасть туда хотя бы на минуту, хотя бы на пять секунд, и тогда я бы узнал, что там произошло на самом деле. – Он кисло улыбнулся. – От взрослого человека, да еще полицейского, таких слов не ждешь, верно?
Фрида снова просмотрела протокол. Она чувствовала, что ее просят отправиться в путешествие, и как только она ответит согласием, она уже не сможет вернуться. Есть ли во всем этом смысл? Сможет ли она внести хоть какой-то вклад в расследование? Что ж, возможно. А если она может его внести, то обязана это сделать. И Фрида согласилась:
– Ладно.
– Правда? – переспросил Карлссон. – Прекрасно!
– Но мне понадобятся, – сразу же предупредила его Фрида, – художники-полицейские, которые рисуют портреты подозреваемых. У вас есть такие?
Карлссон улыбнулся и покачал головой.
– Нет, – ответил он. – У нас есть кое-что получше.
Глава 24
Том Гаррет был явно в восторге оттого, что встретил человека, понимающего, о чем он говорит, рассуждая о неврологических аспектах распознавания лиц.
– Старая идея фоторобота основывалась на примитивном представлении о том, что мы воспринимаем лицо как совокупность деталей: синие глаза, крупный нос, густые брови, острый подбородок, – и когда мы соединяем их, то получаем лицо, которое узнаем. Но на самом деле мы видим лица совершенно иначе, и именно поэтому фотороботы выглядят нелепо.
– Я бы их нелепыми не назвал, – возразил Карлссон.
– Они нелепы! И практически бесполезны. Как вам известно, – тут он обратился исключительно к Фриде, – латеральная затылочно-височная извилина непосредственно связана с распознаванием лиц, и если она повреждена, то пациент полностью теряет способность узнавать лица, даже близких родственников. Мы использовали эту идею, когда создавали программу, основанную на целостном распознавании лиц.
– Великолепно.
Фрида наклонилась к монитору.
Гаррет продолжал разглагольствовать о самосовершенствующихся сложных системах и генетических алгоритмах, пока Карлссон не кашлянул и не напомнил им, что Розалинда Тил ждет их за дверью.
– Вы не возражаете, если мы останемся здесь? – уточнил он.
– Оставайтесь, – разрешила Фрида. – Но, пожалуйста, не вмешивайтесь.
Фрида заранее изучила материалы и видела фотографии, но все равно была потрясена внешностью Роуз Тил. Она производила впечатление человека, пережившего травмирующий эпизод только вчера, а не больше двадцати лет назад. Неужели эта женщина не получила психологической помощи? Неужели никто о ней не позаботился? Роуз окинула взглядом помещение, посмотрела на Гаррета, стучавшего по клавиатуре и не обращавшего на девушку никакого внимания; на Карлссона, опиравшегося спиной о стену и стоявшего, скрестив на груди руки. Когда Фрида вышла вперед и представилась, Роуз не задала ни одного вопроса, молча позволила провести себя через комнату и усадить на стул. Фрида села напротив. Карлссон сказал, что, возможно, Роуз будет лучше реагировать, если дать ей понять, что она может помочь расследованию. Глядя на пассивную, сдавшуюся женщину, Фрида засомневалась в справедливости его слов.
– Я все сделала, – тускло произнесла Роуз. – Я пыталась вспомнить. Я много раз через это проходила. Никакого толку.
– Я знаю, – мягко сказала Фрида. – Вы сделали все, что могли.
– Тогда зачем я здесь?
– Существует возможность пробиться к тем воспоминаниям, о существовании которых вы не подозреваете. Никакого волшебства. Скорее, вы просто откроете ящик старой картотеки, о которой забыли. Я не стану задавать вам вопросы, – сказала Фрида, – и ни один из нас ничего от вас не ожидает. Я только хочу, чтобы вы немного меня потерпели. Вы можете меня потерпеть?
– Что вы имеете в виду?
– Я бы хотела, чтобы мы кое-что попробовали. Я не хочу, чтобы вы думали об этом. Просто делайте так, как я скажу. – Голос ее смягчился. – Я понимаю, что вы, наверное, напряжены, ведь вам пришлось прийти в полицейский участок и разговаривать с людьми, которых вы не знаете, но я бы хотела, чтобы вы сели поудобнее и расслабились. Представьте себе, что вам сейчас расскажут одну историю. Пожалуйста, закройте глаза.
Роуз подозрительно покосилась на нее и перевела взгляд на Карлссона, но он никак не отреагировал.
– Ладно. – И она закрыла глаза.
– Я хочу, чтобы вы вспомнили тот день, – начала Фрида. – Я хочу, чтобы вы вернулись туда и представили, как выходите из школы, идете по тротуару, переходите дорогу, разглядываете магазины, людей, автомобили. Ничего не говорите. Просто представьте, как вы все это делаете.
Фрида смотрела на лицо молодой женщины, отмечая тонкие линии в уголках глаз, трепещущие веки. Подождала одну минуту. Две минуты. Затем наклонилась вперед и произнесла еще тише, почти шепотом:
– Ничего не говорите, Роуз. Не пытайтесь что-то вспомнить. Я хочу, чтобы вы кое-что для меня сделали. Просто представьте себе женщину. Молодую или средних лет. Решать вам. – Фрида заметила, как по лицу Роуз прошла дрожь удивления. – Представьте себе эту женщину, – продолжала она. – Ни о чем не волнуйтесь. Ни о чем не задумывайтесь. Просто представьте себе эту женщину. Любую женщину, которая придет вам в голову. Возможно, она стоит на краю тротуара, у обочины. Она только что вышла из автомобиля и теперь озирается. Поставьте ее на место действия, рядом с собой. Посмотрите на нее. Можете это сделать?
– Ладно.
– Вы сделали это?
– Да.
– Подождите, – велела Фрида. – Подождите и рассмотрите ее. Рассмотрите женщину, которая пришла вам в голову. Запомните ее внешность.
Прошла минута. Фрида заметила, что Карлссон, нахмурившись, смотрит на нее, но решила не обращать на него внимания.
– Что ж, – сказала она. – Теперь можете открыть глаза.
Роуз заморгала, словно только что проснулась и яркий свет ослепил ее.
– Я хочу, чтобы вы сели рядом с Томом. Он вам кое-что покажет.
Том Гаррет встал и жестом указал Роуз на кресло, в котором сидел сам. Когда она села, он посмотрел на Фриду, словно спрашивая: «Это все по-настоящему?»
– Продолжайте, – велела Фрида.
Он пожал плечами. На экране висела сетка, в которой расположились восемнадцать женских лиц.
– Ни одно из них не похоже на нее, – заявила Роуз.
– Они найдены путем случайного отбора, – объяснил Том. – Они и не должны быть похожими на нее. Вот чего я хочу: выберите мышкой шесть из них, которые больше всего напоминают ее. Вы должны сделать это быстро, особенно не задумываясь. Не волнуйтесь. Здесь нет правильных и неправильных ответов. Это не тест.
– Какой в этом смысл?
– Это просто упражнение, – вмешалась Фрида. – Я хочу видеть, что в результате получится.
Роуз вздохнула, словно неохотно уступая просьбам. Положила ладонь на мышку и передвинула курсор.
– Ни один из портретов на нее не похож, – повторила она.
– Выберите те, которые больше всего напоминают ее, – предложил Том. – Или те, которые меньше всего отличаются от нее.
– Ладно. – Она кликнула на одном лице, самом узком, затем на другом, потом еще на одном, пока все шесть портретов не вышли на первый план. – Вот так?
– Теперь щелкните «готово», – ответил Том.
Она послушалась, и экран заполнился восемнадцатью новыми лицами.
– А это что? – недоуменно спросила Роуз.
– Компьютер генерировал их из тех шести, которые вы выбрали, – объяснил Том. – Теперь выберите еще шесть.
Она повторила весь процесс сначала, затем еще раз, и еще, и еще много раз. Время от времени она останавливалась и закрывала глаза, прежде чем сделать выбор. Глядя ей через плечо, Фрида отмечала, как постепенно менялся тип предлагаемых лиц. Безликая толпа постепенно превращалась в группу родственников, и сходство между ее членами постоянно усиливалось. Лицо стало более вытянутым, скулы – четче, миндальная форма глаз – очевиднее. После двенадцати поколений лица походили не просто на семью, а на родных сестер, а еще два поколения спустя они стали почти идентичны.
– Выберите одно, – предложил Том.
– Они же почти одинаковые! – Роуз задумалась. Курсор пересек весь экран и наконец остановился на одном лице. – Вот это.
– Это то лицо, которое вы видели? – уточнила Фрида.
– Я его не видела. Это то лицо, которое я придумала, представила себе.
Карлссон подошел к монитору и посмотрел на изображение.
– А как же волосы? – спросил он.
– Я не видела волос. Лицо, которое я придумала, было обернуто шарфом.
– Я могу сделать шарф.
Том открыл меню, и лицо появилось восемнадцать раз, каждый раз – с разным видом шарфа. Роуз указала на один из них.
– Это он? – спросила Фрида.
– Просто похож, – ответила Роуз. – Думаю, он очень похож на тот, который я придумала.
– Очень хорошо, Роуз, – похвалила Фрида. – Вы прекрасно выполнили задание. Большое спасибо.
– Что вы имеете в виду? В чем заключалось задание?
– Я знаю, что вам было тяжело вернуться туда. Для этого нужна храбрость.
– Я не возвращалась туда. Я ничего не помню. Я просто придумала лицо, а затем вы попытались воссоздать его. Это интересно и сложно, но я не понимаю, чем это поможет.
– Посмотрим. Вы не могли бы подождать за дверью?
Карлссон дождался, пока Роуз выйдет и закроет за собой дверь.
– Что все это означает?
– Разве вы не доверяете собственной системе распознавания лиц?
– Я сейчас не о системе распознавания лиц. Я привел вас сюда, потому что думал, что вы сумеете загипнотизировать ее или что-то в этом роде. Помашете иглой у нее перед глазами. Я думал, вы используете свои психологические штучки и вытащите из нее скрытые воспоминания. Вместо этого вы заставили ее придумать лицо.
– Несколько лет назад я проводила одно исследование, – начала Фрида. – Я работала с людьми, страдавшими от слепых пятен в поле зрения. Мы показывали им набор точек, расположенных в той области их поля зрения, которая не функционировала. Они не могли их увидеть, но мы просили пациентов угадать, сколько там точек. В большинстве случаев они угадывали. Поступление информации миновало область сознания, но все равно происходило. Не было никакого смысла снова обрабатывать сознательные воспоминания Роуз. Она всю жизнь снова и снова прокручивает их в уме. К настоящему времени они безнадежно испорчены, даже если она действительно что-то видела. Я подумала, что, возможно, таким образом мы сможем обойти все эти трудности.
Карлссон перевел взгляд на Тома Гаррета.
– А вы что думаете? Это все ерунда, верно?
– Вы ведь говорите о «слепозрении»? – спросил Том у Фриды.
– Да, – кивнула Фрида.
– Ерунда, – повторил Карлссон. Он явно очень рассердился.
– Я не слышал, чтобы его использовали в отношении памяти, – заметил Том.
– Я подумала, что стоит попытаться.
Карлссон сел в кресло и уставился на экран: на него смотрела женщина средних лет в шарфе.
– Правда? – Его голос сочился сарказмом. – Вы просто играли в чертовы дурацкие игры. Слепозрение, надо же!
– Можно это распечатать? – спросила Фрида у Тома, подчеркнуто игнорируя Карлссона.
Но как только листок с портретом вылез из принтера, он схватил его и помахал у нее перед носом.
– Это все глупости! Роуз, скорее всего, просто придумала лицо. Чтобы помочь нам. Она явно из тех, кто старается всем помочь. Не хочет разочаровать нас.
– Конечно, – кивнула Фрида. – Это наиболее вероятно.
– А если она и не придумала лицо, если вы действительно сумели выудить из нее какие-то воспоминания о том дне, то, возможно, это лицо женщины, которая вышла из дома, чтобы просто пройтись по магазинам.
– Разумеется.
– А если – и это, черт возьми, самое большое «если» за всю мою карьеру! – если эта женщина все-таки замешана в похищении, то что мы имеем? Портрет человека двадцатидвухлетней давности, при полном отсутствии подозреваемых, с которыми его можно было бы сравнить, и ни единого свидетеля, у которого можно было бы уточнить.
– Вы могли бы показать портрет другим людям, которые находились поблизости от места преступления в то время, и проверить, не вспомнят ли они что-нибудь.
– И что? Если они видели ее – а они ее не видели! – какая нам от этого польза? Вы притащите их сюда, введете в транс и заставите представить себе адрес?
– Это ваша работа, – возразила Фрида. – Вы ведь детектив.
– Вот что я об этом думаю!
Карлссон смял распечатку и швырнул ее в металлическую корзину для мусора, но промахнулся.
– Что ж, по крайней мере, теперь все ясно, – прокомментировала его поступок Фрида.
– Вы впустую тратите мое время.
– Нет. Это вы тратите впустую мое время, главный инспектор Карлссон. И делаете это очень грубо.
– Можете идти. Некоторым из нас нужно выполнять настоящую работу.
– С удовольствием, – ответила Фрида. Она наклонилась и подняла с пола смятую бумагу.
– Зачем вам это?
– Может, оставлю себе как сувенир.
Роуз все еще ждала в коридоре. Она сидела на стуле, сложив руки на коленях, и смотрела в стену.
– Мы закончили, – объявила Фрида. – И мы очень вам благодарны.
– Не думаю, что я чем-то помогла.
– Кто знает? Попытаться стоило. Вы торопитесь?
– Не знаю.
– Мне хватит и десяти минут. – Фрида взяла ее за локоть и вывела из участка. – Дальше по улице есть кафе.
Она взяла чайник чая на двоих и маффин на случай, если Роуз проголодалась, но сдоба осталась лежать нетронутой.
– Вы когда-нибудь обращались к психотерапевту?
– Я? Зачем? Вы считаете, мне это нужно? Неужели это так бросается в глаза?
– Я считаю, что психологическая помощь нужна любому, кто прошел через то, через что прошли вы. Неужели вы не получили никакой помощи после того, как ваша сестра исчезла?
Роуз покачала головой.
– Я немного поговорила с женщиной-полицейским, когда это случилось. Она была добрая.
– А больше ничего?
– Ничего.
– Вам было девять лет. Ваша сестра исчезла практически у вас на глазах. Вы должны были присматривать за ней – по крайней мере, так вы считали. С моей точки зрения, девятилетний ребенок не может ни за кого нести ответственность. Она так и не вернулась, и с тех пор вы несете на себе груз вины. Вы считаете, что это вы во всем виноваты.
– Так и есть, – прошептала Роуз. – Все так думали.
– Я в этом сомневаюсь, но сейчас важно лишь то, что тогда думали вы. И что вы думаете теперь. Вы похожи на человека, чья психика развивалась вокруг главного, всепоглощающего факта потери. Поймите, еще не поздно простить себя.
Роуз смотрела на нее и медленно качала головой. В глазах у нее стояли слезы.
– Да, вы можете простить себя. Но для этого вам не обойтись без помощи. Я могу позаботиться о том, чтобы вам не пришлось за нее платить. На это уйдет время. Ваша сестра умерла, и сейчас вы должны попрощаться с ней и строить собственную жизнь.
– Она преследует меня, – прошептала Роуз.
– Правда?
– Куда бы я ни пошла, она всегда рядом. Она похожа на маленькое привидение, которое прилепилось ко мне. Всегда одного и того же возраста. Мы все становимся старше, а Джоанна осталась в том времени, где она – крошечная девочка. Она всегда была такой маленькой и пугливой. Она много чего боялась: моря, пауков, громких звуков, коров, темноты, фейерверка, входить в лифт, переходить дорогу… Испуганной она не выглядела, только когда спала, – обычно она спала, подложив под щеку руки, сложенные так, будто она молится. Может, она и правда молилась, когда засыпала, – наверное, просила Бога не подпускать к ней чудовищ.
Она коротко рассмеялась, а потом неожиданно поморщилась.
– Ничего страшного, если вы посмеетесь над ней, и ничего страшного, если вы помните то, в чем она была далека от совершенства.
– Знаете, мой отец сделал из нее святую. Или ангела.
– Вам тяжело.
– А мать вообще о ней не упоминает.
– Значит, пришло время вам найти кого-то, с кем можно поговорить о ней.
– Можно, я буду приходить и говорить о ней с вами?
Фрида задумалась.
– Я не уверена, что это хорошая мысль. С точки зрения полиции, я была замешана в ваше дело. Боюсь, это размоет границы. Но я могу порекомендовать вам врача, которого хорошо знаю.
– Спасибо.
– Значит, договорились?
– Да.
Глава 25
Через восемь дней наступит самый короткий день в году. Клиника закроется до начала следующего года. Пациентам придется какое-то время терпеть свои проблемы. А когда они вернутся, Рубен уже, наверное, будет готов их принять, если она сообщит Паз, что он здоров и может вернуться к исполнению своих обязанностей. Итак, в воскресенье после обеда она шла к нему домой, якобы желая вернуть кое-какие папки, которые он забыл у себя в кабинете, – но, разумеется, он очень быстро раскусит ее хитрость. В конце концов, это ведь Рубен – Рубен с холодным, оценивающим взглядом и насмешливой улыбкой.
Не успела она поднять руку и постучать, как дверь распахнулась и на улицу вывалился Джозеф с грудой поломанных досок. Он пронесся мимо нее, двигаясь к переполненному ящику посреди дороги, – она только сейчас его заметила. Избавившись от ноши, он повернул назад, вытирая грязные ладони друг о друга.
– Что вы здесь делаете? Сегодня ведь воскресенье.
– Воскресенье, понедельник – кто знать, какой сегодня день?
– Я знаю. И Рубен тоже. Надеюсь.
– Входите. Он в кухне, сидеть на полу.
Фрида осторожно вошла в дом, не зная, чего и ждать после предыдущего визита. Войдя, она не сдержалась и ахнула. Было очевидно, что Джозеф старательно работает тут уже долгое время. Дело не только в том, что исчез запах пропащей жизни, а на его место пришел терпкий запах скипидара и краски; или что бутылки, банки и покрытые грязью тарелки убраны, а занавески отдернуты. Прихожую заново покрасили. Кухня находилась в процессе перестройки: шкафчики были сняты со стен, а дверь в сад получила новую раму. Снаружи, на узкой лужайке, дымились остатки костра. И разумеется, на полу и вправду лежал Рубен, до пояса скрывшись под новой фарфоровой мойкой.
Фрида так удивилась, что в первую минуту просто стояла и смотрела на него, любуясь прекрасной льняной рубашкой, задравшейся на животе, и не обращая внимания на то, что головы Рубена не видно.
– Под мойкой действительно вы? – спросила она наконец.
Ноги в фиолетовых носках задергались, и туловище, извиваясь, вылезло наружу. Потом из-под мойки показалось и лицо Рубена.
– Все не так плохо, как кажется на первый взгляд, – заметил он.
– Я поймала вас на месте преступления. Домашний мастер? Еще и в воскресенье! Если так пойдет дальше, скоро вы начнете сами мыть машину.
Он сел и одернул рубашку.
– Я бы не назвал себя мастером. Только не я. Вы же знаете: если я остаюсь один, меня одолевает такая лень, что я даже лампочку заменить не могу. Я просто помогаю Джозефу.
– Еще бы. Заставили его работать на выходных. Вы платите ему по двойному тарифу?
– Я ему вообще не плачу.
– Рубен!
– Рубен сдавать мне жилье, – вмешался Джозеф. – Он давать мне крышу, а взамен…
– Он ее чинит, – закончил вместо него Рубен, поднимаясь с пола.
Мужчины рассмеялись, увидев реакцию Фриды. Они, очевидно, хорошо отрепетировали эту шутку.
– Вы переехали?
Джозеф махнул рукой в сторону холодильника, и Фрида увидела фотографию с загнутыми уголками, которую держал магнит: темноволосая женщина сидит на стуле, а по обе стороны от нее торжественно вытянулись два мальчика.
– Моя жена, мои сыновья.
Фрида оглянулась и посмотрела на Джозефа. Положив руку на сердце, он ждал ее реакции.
– Вы счастливый человек, – заметила она.
Из кармана рубашки он достал пачку сигарет, взял одну штуку, а остальные передал Рубену. Рубен достал зажигалку, прикурил сам и дал прикурить Джозефу. Фрида почувствовала, как в ней поднимается волна раздражения. В этой парочке было что-то такое – какое-то скрытое торжество и озорство, – словно они были мальчишками, а она – строгим взрослым.
– Фрида, хотите чаю? – спросил Рубен.
– Да, пожалуйста. Хотя вы могли бы предложить мне водки, которую спрятали под мойкой.
Мужчины переглянулись.
– Вы пришли шпионить за мной, – сказал Рубен. – Проверить, достаточно ли я здоров, чтобы вернуться к работе.
– А вы достаточно здоровы?
– Это смерть отца, – заявил Рубен. – То, чего вы всегда хотели.
– Чего я на самом деле хочу, так это чтобы отец вернулся на работу, когда он будет к этому готов, и не раньше.
– Сегодня воскресенье. Я могу выпить в воскресенье и спокойно пойти на работу в понедельник. Коли на то пошло, я могу выпить в понедельник и все равно пойти на работу в тот же самый понедельник. Вы мне не куратор.
– Я сделать чай, – встревоженно предложил Джозеф.
– Я не хочу чаю, – заявил Рубен. – Англичане почему-то считают, что чашка чая решает все проблемы.
– Я не англичанин, – возразил Джозеф.
– Мне не очень-то хотелось приходить сюда, – заметила Фрида.
– Тогда почему вы пришли? Потому что вам приказали? Вас послали? А кто? Нетерпеливая юная Паз? Это совершенно не похоже на Фриду Кляйн, которую я знаю. Ту Фриду Кляйн, которая делает только то, что ей нравится.
Он бросил сигарету на пол и раздавил каблуком. Джозеф наклонился, поднял ее и, держа на ладони, отнес к мусорному ведру, куда и бросил.
– Как вы управляете своей жизнью, дело ваше, Рубен. Вы можете целый день пить водку и превращать дом в помойку, ради бога. Но вы врач. Ваша работа состоит в том, чтобы лечить. Некоторые пациенты нашей клиники очень ранимые, очень хрупкие люди, и они доверяют нам. Вы не вернетесь на работу до тех пор, пока вам можно будет снова доверять, пока вы не докажете, что не станете злоупотреблять властью. И мне все равно, как сильно вы на меня сердитесь.
– Я сержусь, это точно.
– Вы испытываете жалость к себе. Ингрид вас бросила, и вы считаете, что коллеги отнеслись к вам ужасно несправедливо. Но Ингрид ушла от вас потому, что вы долгие годы изменяли ей, а коллеги отреагировали единственным возможным способом на ваше поведение в клинике. Именно поэтому вы сердитесь. Потому что понимаете: вы не правы.
Рубен открыл было рот, собираясь дать резкую отповедь, но внезапно закрыл его. Он застонал, зажег другую сигарету и сел за кухонный стол.
– Вы не оставляете человеку ни единого места, где можно спрятаться, не так ли, Фрида?
– А вам нужно такое место?
– Разумеется, нужно. Оно всем нужно, разве нет? – Он взъерошил руками волосы, которые за время вынужденного отпуска отросли ниже плеч, так что он как никогда раньше напоминал поэта после бурной ночи. – Никому не нравится испытывать стыд.
Фрида села напротив него.
– Кстати говоря, – сменила она тему, – я совершила кое-какие поступки, которые хотела бы обсудить с вами.
Он грустно улыбнулся.
– Эта такая компенсация – попытка улучшить мне настроение? Обмен позором?
– Я хочу кое-что подробно обсудить, – пояснила Фрида. – Если вы не против.
– Я не против, – кивнул Рубен. – Просто это так неожиданно.
В следующий вторник Алан рассказал Фриде о случившемся. На этот раз он говорил не так, как всегда – исправляясь, то возвращаясь назад, то перескакивая вперед, вспоминая о том, что выпустил. Сегодня он говорил быстро, почти без пауз, и в его рассказе присутствовали как порядок, так и последовательность событий. Фрида подумала, что он, должно быть, несколько раз все прорепетировал, мысленно повторяя рассказ снова и снова, прежде чем прийти к ней, пока не убрал все скользкие места и противоречия.
– Вчера утром… – начал он, после того как положил ногу на ногу, затем поменял их местами, вытер ладони о брюки и несколько раз откашлялся. – Вчера утром я должен был посмотреть заявку на перепланировку здания. Хоть я и в отпуске, но иногда заглядываю в отдел, помогаю им. Есть кое-какие детали, в которых только я разбираюсь. Ехать нужно было в Хакни, в переделанное административное здание возле дороги Иствэй. Знаете этот район?
– Не могу сказать, что часто заглядываю туда, – уклончиво ответила Фрида.
– Там сейчас тот еще беспорядок из-за всего этого олимпийского строительства. Словно на развалинах старого города поспешно и кое-как возводят новый. А перенести дату окончания строительства они не могут, поэтому бросают туда все больше и больше людей. Ну да я не о том. Закончив все дела, я пошел прогуляться. Было холодно, но мне хотелось подышать свежим воздухом, проветрить мозги. Честно говоря, при мысли о том, чтобы вскоре вернуться на работу, мне становится страшно. Я шел вдоль канала, затем свернул в сторону и пошел в парк Виктории. Я словно сбегаю ото всех, когда хожу по незнакомому месту. В парке народу было прилично, но никто не слонялся без дела. Все, похоже, спешили: шли быстро, опустив голову, и всем, кроме меня, было куда идти – или мне так, по крайней мере, казалось. Хотя не могу сказать, что особенно наблюдал за прохожими. Я немного посидел на скамейке рядом с площадкой для боулинга – думал о последних неделях и спрашивал себя, что ждет меня в будущем. Я очень устал. В последнее время я постоянно чувствовал усталость. Я смотрел перед собой, но все было немного размыто. Я видел несколько подъемных кранов в направлении Стрэтфорда и парка Ли Вэлли. Я встал и пошел по дорожке между прудами. Там есть эстрада и фонтан. Все казалось заброшенным и закрытым на зиму. Я вышел с другой стороны парка, перешел дорогу и стал рассматривать витрины. Наткнулся на антикварную лавку… ну, «антикварная» – это слишком шикарно сказано, в основном там торгуют всяким старым хламом. Я раньше частенько покупал старую мебель, считал, что разбираюсь в таких вещах. Кэрри жутко злилась. Она хочет, чтобы я избавился от того, что уже накупил, а не тащил домой новое старье. Но мне все равно нравится рассматривать мебель, прикидывать, какую сумму и за что просят. Ну да ладно. Я просто хотел сказать, что там есть пара смешных старых магазинчиков: скобяная лавка, где торгуют швабрами и ведрами, и странный магазин одежды, торгующий такими вещами, которые согласятся надеть разве что старушки – всякие жакеты и твидовые пальто. Вы спрашиваете себя, зачем я все это рассказываю, верно?
Фрида не ответила.
– Я стоял возле очередного антикварного магазина, забитого товаром, который никому не придет в голову купить или продать. Я помню, что разглядывал чучело совы, взгромоздившееся на что-то вроде фальшивой ветки, и лениво думал, разрешит ли мне Кэрри принести в дом еще одну мертвую птицу. И в этот момент я увидел, что ко мне приближается какая-то женщина. Я сначала не обратил на нее внимания. Она шла прямо через мое поле зрения, если вы понимаете, о чем я. На ней была яркая оранжевая куртка и очень короткая обтягивающая юбка, а еще сапоги на высоких каблуках.
Алан заерзал и опустил глаза, потом продолжил свой рассказ, но больше не встречался взглядом с Фридой.
– Внезапно я понял, что она говорит со мной. Она сказала: «Ой, это ты!» – и прижалась ко мне. – Алан немного помолчал и продолжил: – Она обняла меня и поцеловала. Она… Это был настоящий поцелуй. С языком. Знаете, как бывает, когда спишь и видишь сон, в котором с тобой происходит много чего странного, но ты просто принимаешь это как должное? Вот что-то подобное я тогда испытал. Я не оттолкнул ее. Я чувствовал себя так, словно снимаюсь в кино, что все на самом деле происходит не со мной, а с кем-то другим. – Он громко сглотнул. – На губах я почувствовал кровь. Наконец она отстранилась. Сказала: «Позвони мне. Мы давно не виделись. Ты ведь скучал по мне?» И все, она ушла. Я стоял как вкопанный, не в силах пошевелиться. Просто стоял и смотрел, как она уходит в своей оранжевой куртке.
Воцарилось молчание.
– Что-нибудь еще? – уточнила Фрида.
– А что, этого мало? – удивился Алан. – Ко мне подходит женщина, которую я вижу первый раз в жизни, и целует меня. Вы хотите, чтобы произошло что-то большее?
– Я имела в виду: что вы сделали?
– Хотел пойти за ней. Я не хотел, чтобы это закончилось. Но я остался на месте, и она исчезла, а я вернулся в себя, если вы понимаете, о чем я, – скучный старый Алан, с которым никогда ничего не происходит.
– Как выглядела эта женщина? – спросила Фрида. – Или вы обратили внимание только на ее куртку, юбку и сапоги?
– У нее были длинные волосы, светлые, такого рыжеватого оттенка. Длинные сережки. – Алан коснулся мочки уха, закашлялся и покраснел. – Большая грудь. И от нее пахло сигаретами и чем-то еще. – Он наморщил нос. – Дрожжами или чем-то таким.
– А лицо?
– Не знаю.
– Вы не видели ее лица?
Вопрос сбил его с толку.
– Я не помню. Я думаю, она была, – он снова закашлялся, – ну, знаете, привлекательная. Все случилось так неожиданно. И глаза у меня были довольно долго закрыты.
– Значит, у вас произошла эротичная, волнующая встреча с незнакомой, почти безликой женщиной на улице.
– Да, – кивнул Алан. – Но я не такой.
– Это произошло на самом деле?
– Иногда мне кажется, что нет. Что я просто заснул на скамейке в парке и мне все это приснилось.
– Вам понравилось?
Алан ненадолго задумался и чуть не улыбнулся. Похоже, он поймал себя на этом.
– Я возбудился, если вы об этом. Да. Если все произошло на самом деле, это плохо, и если я все придумал, это тоже плохо. Но по-другому. – Он поморщился. – Как бы отреагировала Кэрри?
– Вы не сказали ей?
– Нет! Нет, конечно нет. Как я могу сказать ей, что, хотя у нас уже несколько месяцев не было секса, я позволил симпатичной женщине с большой грудью поцеловать меня. Но я не знаю, случилось ли это на самом деле или я просто хотел, чтобы это случилось?
– Какой вывод вы сделали? – спросила Фрида.
– Я ведь уже говорил вам: я всегда считал себя невидимкой. Меня действительно никто не замечает, а если и замечает, то только потому, что путает меня с кем-то. Когда это случилось, думаю, какая-то часть меня захотела уйти с этой женщиной, стать тем мужчиной, с которым она меня перепутала. Я тогда подумал, что его жизнь куда веселее моей.
– И что вы хотите услышать от меня?
– После того, как это случилось, я совершенно запутался, а потом подумал: «Именно о таких ситуациях я и должен рассказывать доктору Кляйн». Просто я решил, что бóльшая часть того, что я вам рассказываю, ужасно скучная, и мне показалось, что это приключение очень странное и жутковатое, и это – как раз такой рассказ, который вы должны услышать от меня.
Фрида не смогла сдержаться и улыбнулась.
– Вы считаете, что мне интересны странные и жутковатые ситуации?
Он резко опустил голову, спрятав лицо в ладонях, и сказал:
– Раньше все было просто. Теперь все так усложнилось… Я уже даже не знаю, кто я такой, или что происходит на самом деле, а что я придумываю.
Глава 26
– Итак, что скажете? – спросила Фрида.
Джек поморщился.
– Это классический пример фантазии, – ответил он.
Они сидели в «Номере девять», теперь обычном месте для встреч и занятий с куратором, которые стали менее официальными и более частыми. Джек держал в руке вторую чашку каппучино. Ему здесь нравилось. Керри окружила его заботой – то ли из материнских чувств, то ли просто из желания пококетничать. Маркус иногда выходил из кухни и уговаривал клиента попробовать новое творение шеф-повара (сегодня Джек съел пирожное с апельсиновым джемом и миндалем, хотя не любил ни миндаль, ни апельсиновый джем). К ним иногда присоединялась Катя и сидела у Фриды на коленях. Джек считал, что Катя любит Фриду примерно так, как кошки любят людей, которые над ними не трясутся. Иногда Фрида игнорировала ее, а иногда просто снимала с коленей и ставила на пол.
– Поконкретнее, пожалуйста.
– По крайней мере, у мужчин. К тебе подходит сексуально агрессивная женщина и выдергивает тебя из твоей скучной, обыденной жизни, переносит в странный, но куда более захватывающий мир.
– А что символизирует эта женщина?
– Ну, например, вас, – сказал Джек и торопливо отхлебнул капучино.
– Меня? – искренне удивилась Фрида. – Большая грудь, оранжевая куртка, обтягивающая короткая юбка и светлые, рыжеватые волосы?
Джек покраснел и огляделся, проверяя, не слышит ли их кто-нибудь.
– Это сексуализированная версия вас, – объяснил он. – Классический пример переноса. Вы – та самая женщина, которая врывается в его обычную жизнь. Он может разговаривать с вами так, как не может разговаривать со своей женой. Но он должен замаскировать это, выразить в терминах преувеличенно сексуального женского образа.
– Интересно, – задумчиво заметила Фрида. – Немного похоже на параграф из учебника, но интересно. А другие теории есть?
Джек на мгновение задумался.
– Меня заинтересовала история, которую он постоянно рассказывает: о своей анонимности, о том, что ему кажется, будто его принимают за другого человека. Это может быть примером солипсизма. Ну, вы знаете: психическое состояние диссоциации, в котором больной считает себя единственным реально существующим человеком, а всех других – актерами или роботами, или чем-то в этом роде.
– В таком случае ему следовало бы сделать МРТ.
– Это просто теория, – пожал плечами Джек. – Я бы не рекомендовал МРТ, если только у него нет и других признаков когнитивного расстройства.
– Другие варианты?
– Меня учили слушать пациента. Предполагаю, существует вероятность того, что женщина просто приняла его за другого и что вся ситуация вообще не имеет никакого особого значения.
– Вы можете представить, что подойдете к девушке и страстно поцелуете ее – по ошибке?
Джек подумал о том, чтобы привести в качестве примера пару ситуаций, в которых такое поведение практически неминуемо, но не стал этого делать.
– Он должен быть очень похож на того, с кем она его перепутала, – заметил он. – Если это произошло на самом деле. Но если я чему-то от вас и научился, так это тому, что мы должны работать с тем, что находится в голове пациента. В определенном смысле, действительно ли та ситуация произошла, к делу не относится. Нам следует сосредоточиться на том, какое значение Алан придает этому случаю и что он имел в виду, рассказывая вам о нем.
Фрида нахмурилась. Ее собственные слова, повторенные буквально, да еще в такой ситуации, звучали странно. Они казались категоричными и неубедительными.
– Нет, – заявила она. – Существует огромная разница между человеком, которого принимают за другого, – по какой бы то ни было причине, – и человеком, считающим, что его принимают за другого. Как вы думаете, мы бы узнали много интересного, если бы нам пришло в голову выяснить, что на самом деле произошло в тот день?
– Возможно, это действительно интересно, – заметил Джек, – но совершенно непрактично. Вам пришлось бы бродить по парку Виктории, надеясь, что вам повезет и вы наткнетесь на человека, находившегося поблизости два дня назад, – и которого вы все равно не опознаете, потому что не знаете, как он выглядит.
– Я надеялась, что вы могли бы попытаться, – заметила Фрида.
– Вот как, – только и смог выдавить из себя Джек.
Джеку отчаянно хотелось объяснить ей кое-что: во-первых, это не имеет никакого отношения к его практике и с ее стороны просить о подобном – верх непрофессионализма; во-вторых, шансы обнаружить эту женщину равны нулю; в-третьих, даже если ему удастся найти ее, овчинка выделки не стоит. Он даже спросил себя, нет ли какого-нибудь правила насчет того, чтобы выяснять какие-то моменты из прошлого пациентов без их разрешения. Но ничего этого он не сказал. На самом деле он очень обрадовался, что Фрида попросила его о такой услуге. Как ни странно это прозвучит, особенно его радовало то, что она попросила о чем-то из ряда вон выходящем. Попроси она его выполнить дополнительное задание по практике, он бы отнесся к этому как к лишней и скучной работе. Но это задание было чуть-чуть неприемлемым, к тому же в нем присутствовал определенный намек на близость. Или он себе голову морочит?
– Хорошо, – решился он.
– Вот и ладно.
– Фрида!
Голос прозвучал у него за спиной, и не успел он увидеть, кто это, как заметил, что на лицо Фриды легла тень.
– Что ты здесь делаешь?
Джек резко обернулся и увидел женщину с длинными ногами, грязными светлыми волосами и густо накрашенным лицом, казавшимся тем не менее очень молодым и невинным.
– Я приехала на урок. Ты сказала, что для разнообразия нужно встретиться здесь.
Она поглядела на Джека, и он почувствовал, что краснеет.
– Ты приехала слишком рано.
– Так радуйся. – Она села за их столик и сняла перчатки. Ее ногти были обгрызаны и выкрашены в темно-фиолетовый цвет. – На улице очень холодно. Мне нужно согреться. Ты ведь нас представишь?
– Джек уже уходит, – резко заявила Фрида.
– Хлоя Кляйн. – Она протянула руку, и он взял ее. – Ее племянница.
– Джек Дарган, – представился он.
– Ну и откуда вы знаете друг друга?
– Тебя это не касается, – поспешно отрезала Фрида. – Химия. – Она кивнула Джеку. – Спасибо за помощь.
Его достаточно откровенно попросили уйти. Он встал.
– Приятно познакомиться, – сказала Хлоя. Похоже, она была очень довольна собой.
Джек вышел из здания вокзала на станции Хакни Вик и посмотрел на карту города. Пошел к тому месту, где Гранд-Юнион-канал отклонялся на восток от реки Ли. На нем была рубашка из плотного трикотажа, свитер, дождевик, велосипедные перчатки и пушистая шапка-ушанка, но он все равно дрожал от холода. Поверхность канала была покрыта коркой мокрого снега, еще не превратившегося в лед. Джек двигался по пешеходной дорожке вдоль него, пока не увидел по правую руку ворота парка. Он сверился с записями, которые сделал во время разговора с Фридой. Впереди виднелась детская площадка. От ледяного ветра у него горели щеки, так что он не мог сказать, холодно ему или жарко. Однако на площадке он разглядел детские коляски и укутанные фигурки. На теннисном корте тоже были люди: двое мужчин в спортивных костюмах. Джек остановился и прижал лицо к проволочной сетке. Это были два седых старика: они с силой били по низко летавшему мячу. Джек посмотрел на них с уважением. Один из них бросился к разделительной сетке, а другой неожиданно высоко подбросил мяч. Игрок помчался назад. Мяч приземлился на самой границе поля.
– Аут! – громко закричал игрок. – Не повезло!
Джек чувствовал, что, несмотря на толстые перчатки, пальцы у него леденеют. Удаляясь от корта, он вынул правую руку из перчатки и сунул под рубашку, прижал к груди, стараясь согреть онемевшие пальцы. Он повернул налево, возвращаясь на центральную аллею, и с правой стороны увидел площадку для боулинга, а затем, пройдя еще немного дальше, – эстраду и фонтан. Он огляделся. Здесь почти никого не было. В стороне от площадки прогуливались собачники со своими питомцами. Далеко в стороне шла группа подростков: они перебрасывались шутками и толкались. Погода была неподходящей для того, чтобы гулять, разве что идти совсем некуда. Он подумал об Алане Деккере, который решил прогуляться здесь, чтобы проветриться, – если он вообще приходил сюда. Теперь, очутившись в парке, Джек начал верить, что Алан излагал какую-то версию правды. Детали относительно канала, детской площадки и эстрады были слишком точными. К чему заботиться о таких мелочах, если ему все просто приснилось? Двигаясь дальше, Джек почувствовал, что благодаря жестокому северному ветру его мозг тоже очищается. Раньше его беспокоили мысли о бесцельности психотерапии. Неужели так важно что-то обсуждать? Все эти разговоры… Не приводят ли они к тому, что врач начинает тонуть в проблемах своих пациентов, вместо того чтобы помогать избавляться от них? Возможно, это было второй причиной, почему он согласился помочь Фриде. Было приятно выйти в мир и проверить, говорил Алан правду или лгал. Но насколько высок шанс обнаружить хоть что-то?
Джек вышел из южного угла парка, перешел дорогу и двинулся вдоль магазинов. Они полностью соответствовали описаниям Алана. Когда он добрался до скобяной лавки, то вошел внутрь. Он считал, что такие заведения уже давно прекратили свое существование, но понял, что ошибался. Здесь, похоже, было практически все, что нужно для дома, который он снимал пополам с другом: тазики для посуды, стремянки, отвертки, фонарики. Нужно вернуться сюда на машине и загрузить ее под завязку. Сделав еще несколько шагов, он очутился возле магазина подержанных вещей, в витрине которого стояло чучело совы. Оно было потертым и лысоватым, и ему показалось, что сова смотрит на него в упор своими большими стеклянными глазами. Джек попытался представить себе, как убивает сову и делает из нее чучело. Ценника у совы не было. Наверное, она не для продажи.
Он огляделся. Именно здесь Алан и встретил ту женщину. Если он вообще ее встретил. Он сказал, что улица была безлюдная и что он внезапно увидел, как к нему идет женщина. Может, она живет где-нибудь по соседству? Джек сделал шаг назад и посмотрел на дом над магазинами. Похоже, там действительно располагались квартиры, а вдоль дороги, между витринами магазинов, он разглядел подъезды; некоторые были заколочены, и на них висел знак «Продается». Но не мог же он просто звонить во все двери наугад и смотреть, не откроет ли ему женщина с большим бюстом. Следующий магазин был прачечной самообслуживания, окно в нем треснуло. Алан не говорил, что женщина несла грязное белье, но и не сказал, что руки у нее были пустые. Джек вошел внутрь, с благодарностью вдохнув теплый пар. У дальней стены стояла какая-то женщина и аккуратно складывала выстиранное белье. Заметив Джека, она подошла к нему. У нее были черные волосы и родинка над верхней губой.
– Вы хотите что-то выстирать? – спросила она.
– Один человек, мой знакомый, возможно, был здесь несколько дней назад, – сказал Джек. – Женщина, одетая в яркую оранжевую куртку…
– Никогда такую не видела.
Джек подумал, что нужно что-нибудь сказать, потом решил промолчать, но снова передумал.
– Кстати, я врач. Думаю, вам стоит обратиться в клинику по поводу родинки.
– Что?
Джек прикоснулся к коже над верхней губой.
– Эту штуку, возможно, стоит проверить.
– Займись своим делом, козел, – ответила женщина.
– Да, простите, – сказал Джек и выскользнул из прачечной.
За соседней дверью находилось кафе, настоящая грязная забегаловка. Он и туда заглянул. В помещении никого не было, если не считать беззубого старика в углу, который громко отхлебывал чай. Он уставился на Джека водянистыми глазами.
Джек покосился на экран мобильного: двадцать минут второго. Он сел за столик, и к нему тут же подошла женщина в синем нейлоновом фартуке; на ногах у нее были шлепанцы, которыми она громко шаркала по не очень, мягко говоря, чистому полу. Джек посмотрел на доску с меню и заказал яичницу с беконом, сосиски, жаренные на гриле помидоры с картошкой и чашку чая.
– Что-нибудь еще? – поинтересовалась официантка.
– Меня интересует одна женщина. Она носит яркую оранжевую куртку, у нее светлые волосы и много украшений. Она сюда заходит?
– Что вам нужно? – спросила женщина с сильным акцентом и наградила Джека подозрительным взглядом.
– Я спросил, заходит ли она сюда.
– Говорите, встречаетесь с ней здесь?
– Встречаюсь с ней?
– Не здесь.
Они обменялись еще несколькими репликами, но в результате Джек так и не выяснил, видела ли официантка ту женщину или хотя бы поняла вообще, о чем он ее спрашивал. Принесли заказ. Похоже, такие блюда можно есть исключительно в одиночестве, в незнакомом месте, среди незнакомцев. Он как раз опустил кусочек жареной картошки в остатки яичного желтка и задумался, что делать дальше, когда увидел ее. Или, скорее, увидел, как мимо окна идет светловолосая женщина в яркой оранжевой куртке, обтягивающих черных леггинсах и в обуви на высоких каблуках. На мгновение он словно окаменел. Может, это галлюцинация? Или он действительно только что видел ее? А если так, то что делать? Она не должна ускользнуть. Значит, все это правда. Он просто обязан подойти к ней. Но что он ей скажет?
Он вскочил, пролив чай на истекающие жиром объедки, и принялся шарить в кармане в поисках мелочи. Швырнул на стол монеты – слишком много монет. Несколько покатились и упали на пол. Он выскочил на улицу, не обращая внимания на вопли официантки. Незнакомка еще не исчезла из его поля зрения – ее куртка пламенела на фоне серой и коричневой одежды других пешеходов.
Он побежал за ней и почти сразу же понял, что ему не хватает воздуха. Учитывая, что обувь у нее была на высоких каблуках, двигалась она удивительно быстро. Бедра у нее мягко покачивались. Приблизившись почти вплотную, он заметил, что ноги у нее босые, а ремешки врезаются в плоть, словно малы ей, по меньшей мере, на размер. Поравнявшись с ней, он положил ладонь ей на руку.
– Простите… – начал он.
Когда женщина оглянулась, его словно током ударило. Он ожидал увидеть молодую и красивую даму, по крайней мере, сексуальную – именно такой вывод он сделал из рассказа Алана. Но эта женщина не была молодой. Грудь у нее давно обвисла, лицо покрывали глубокие овраги и ущелья, а кожа под толстым слоем декоративной косметики была бледной и одутловатой. На ее лбу он заметил красную сыпь. Ее глаза, обведенные темным карандашом и окруженные отяжелевшими от туши ресницами, были испещрены красными крапинками. Она производила впечатление уставшего, больного и несчастного человека. Он увидел, как ее губы зашевелились, складываясь в подобие улыбки.
– Что я могу для тебя сделать, красавчик?
– Простите, что побеспокоил вас. Я просто хотел вас кое о чем спросить.
– Я Хайди.
– Ну… Хайди, я… это нелегко объяснить, но…
– Какой застенчивый! Тридцать фунтов за минет.
– Я просто хотел поговорить.
– Поговорить?
Он почти физически ощутил ее равнодушный взгляд, и его лицо залило краской.
– Ну, можно и поговорить, если ты именно этого хочешь. Но ты все равно должен заплатить мне тридцать фунтов.
– Я просто…
– Тридцать фунтов.
– Я не уверен, есть ли у меня при себе столько денег.
– Не ожидал, что остановишь меня, да? Дальше по улице есть банкомат. – Она махнула рукой в ту сторону. – А потом можешь заглянуть ко мне на огонек, если не передумаешь разговаривать. Дом 41-Б. Верхний звонок.
– Боюсь, вы меня неправильно поняли.
Она пожала плечами.
– Тридцать фунтов, и я пойму столько, сколько ты захочешь.
Джек смотрел, как она переходит улицу. На мгновение ему захотелось убежать, умчаться домой как можно скорее. Его почему-то охватил стыд. Но он не мог уйти – ведь он только что нашел ее! Он пошел к банкомату, снял со счета сорок фунтов и вернулся к дому 41-Б. Квартиры располагались над магазином, где, если верить вывеске, когда-то находилась мясная лавка, но, судя по всему, ее закрыли. Металлические жалюзи были полностью исписаны граффити. Джек сделал глубокий вдох. Когда он нажимал на кнопку звонка, ему казалось, что прохожие таращатся на него, понимающе улыбаясь. Хайди впустила его в подъезд.
На ней был топ ядовито-зеленого цвета с глубоким декольте. Алан говорил, что от нее пахнет дрожжами, но сейчас она явно обрызгала себя духами. А еще нанесла свежий слой губной помады и причесалась.
– Заходи.
Джек переступил через порог и оказался в маленькой гостиной, полутемной и ужасно жаркой. Тонкие фиолетовые занавески закрывали окно. На противоположной стене, прямо над большим низким диванам, висела репродукция «Моны Лизы». Все ровные поверхности были заставлены фарфоровыми безделушками.
– Хочу сразу вас предупредить: я не такой, как вы подумали. – Его голос прозвучал слишком громко. – Я врач.
– Ничего страшного.
– Я хочу у вас кое-что спросить.
Ее улыбка исчезла, в глазах вспыхнули настороженность и подозрительность.
– Так ты не клиент?
– Нет.
– Врач? Я чистая, если тебя это беспокоит.
Джек понял, что начинает поддаваться отчаянию.
– Я хочу спросить вас насчет одного человека, – сказал он. – Такой седой, коренастый…
Хайди опустилась на диван, и Джек увидел, как сильно она устала. Она подняла с пола бутылку сладкого «Дюбонне» и, наполнив рюмку до краев, осушила ее одним глотком, запрокинув голову так, что Джеку было видно, как заходил кадык. Одна густая капля потекла у нее по подбородку. Потом она достала сигарету из пачки на столе, сунула ее в рот, подожгла и с жадностью затянулась. В спертом воздухе повис дым.
– Вы его на днях поцеловали.
– Да ты что!
Джек заставлял себя вести разговор, хотя от сильного, буквально физического дискомфорта постоянно ерзал в кресле. Он смотрел на себя глазами этой женщины, Хайди: похотливый, грязный, краснеющий молодой пуританин, так и не переросший детскую стеснительность по отношению к женщинам, несмотря на свой возраст и профессию. Пот заливал ему лицо, тело под одеждой чесалось.
– То есть вы подошли к нему на улице и поцеловали. Возле кафе и магазина с совой в витрине.
– Это ты так шутишь, что ли?
– Нет.
– Кто тебя надоумил?
– Нет, честно, вы меня не поняли… Но мой друг… Он очень удивился, и я только хотел узнать…
– Грязная собака!
– Простите?
– Твой друг. Странные у тебя друзья, должна заметить. По крайней мере, он платит. Ему нравится платить. Это дает ему право считать нас такими грязными, как ему хочется.
– Алану?
– Кто это?
– Его так зовут – Алан.
– Вовсе нет.
– И как он себя называет?
Хайди налила себе еще одну щедрую порцию «Дюбонне» и проглотила ее одним махом.
– Прошу вас! – взмолился Джек.
Он достал деньги из заднего кармана, убрал одну банкноту в десять фунтов и передал женщине остальные.
– Дин Рив. Но если ты скажешь ему, что я назвала тебе это имя, то сильно пожалеешь об этом. Обещаю.
– Я ему не скажу. Вы случайно не знаете, где он живет?
– Я была там один раз, когда его жена уезжала.
Джек порылся в кармане, нашел ручку и старую квитанцию. Она написала адрес на обороте квитанции и вернула ему.
– Что он натворил?
– Не знаю, – пожал плечами Джек.
Уходя, он отдал ей оставшиеся десять фунтов. Ему хотелось загладить вину, хоть он и не понимал, в чем именно виноват.
Джек сидел напротив мужчины с лысой головой и навощенными усами, читавшего журнал об оружии. Когда он сообщил Фриде, что удалось обнаружить таинственную женщину Алана, она настояла на встрече у него дома. Джек слабо запротестовал: он не хотел, чтобы она видела, где он живет, особенно из-за того состояния, в котором он оставил квартиру, когда уходил. Он переживал о том, кто из соседей будет дома и что они могут сказать. В довершение всех бед поезд метро, в котором он ехал, застрял в туннеле: как объявили по громкой связи, кто-то бросился на рельсы. Он как раз ковырялся ключом в замке, когда увидел, что Фрида идет к нему. Темнело, и она куталась от холода, но он бы узнал ее где угодно по одной только походке: прямая спина, широкий, уверенный шаг. Какая она целеустремленная, подумал Джек, и его тут же охватило ликование: он выполнил задание, ему есть что сообщить ей!
Фрида подошла, когда он уже открывал дверь. В прихожей повсюду валялись рекламные листовки и обувь, а еще там стоял, привалившись к стене, велосипед, который им пришлось обходить. Сверху доносилась громкая музыка.
– У меня неприбрано, – извинился он.
– Ничего.
– Я не знаю, осталось ли у нас молоко.
– Мне молоко не нужно.
– Котел плохо работает.
– Я тепло оделась.
– В кухне не так холодно. – Но войдя в кухню и увидев, что там творится, Джек поспешно отступил назад. – Думаю, в гостиной нам будет удобнее, – торопливо заявил он. – Я включу радиатор.
– Все нормально, – успокоила его Фрида. – Я просто хочу услышать, что конкретно произошло.
– В это трудно поверить, – признался Джек.
В гостиной царил почти такой же беспорядок, как и в кухне. Он посмотрел на комнату глазами Фриды. Ужасный диван, один подлокотник которого был порван, и в прорехе виднелся белый наполнитель. Стены выкрашены в отвратительный зеленый цвет, повсюду валяются пустые бутылки, кружки, тарелки и какие-то непонятные предметы одежды. На подоконнике засохшие цветы. Посреди комнаты раскрытая сумка с принадлежностями для игры в сквош, на самом верху в ней лежат грязная рубашка и скомканные носки. В центре стоит скелет, который появился здесь, когда Джек еще только поступил в университет: на скелете висит переливающаяся огнями рождественская гирлянда, на черепе красуется несколько шляп, а с пальцев свешиваются кружевные трусики. Джек смахнул со стола журналы и накрыл их пальто, которое лежало на диване. Если бы он сейчас находился на сеансе психотерапии у Фриды, то, возможно, рассказал бы ей о хаосе, в котором живет, и о том, как этот хаос заставляет его подозревать, что он совершенно не контролирует свою жизнь. Если бы он читал те журналы (он их не читал, но время от времени просматривал одним глазком), то, возможно, он бы и об этом рассказал. Возможно, он бы объяснил, что находится словно в подвешенном состоянии – между старой университетской жизнью и миром взрослой жизни, которая, похоже, всегда принадлежала другим, а не нему. Он мог бы описать беспорядок в своей душе. Он просто не хотел, чтобы она увидела все своими глазами.
– Присаживайтесь. Простите, я сейчас уберу. – Джек перенес с кресла ноутбук и бутылку кетчупа. – Все это временно, – принялся оправдываться он. – Кое-кто из моих соседей немного неорганизован.
– Я тоже была студенткой, – заметила Фрида.
– Но мы-то не студенты, – нервно заявил он. – Я в какой-то степени врач. А Грета бухгалтер, хотя по ней этого не скажешь.
– Вы нашли ту женщину?
– Да! – Джек просиял. – Представляете? Я уже почти опустил руки, как вдруг увидел ее. Но эта встреча меня несколько разочаровала. Это какая-то бессмыслица: она одновременно та женщина, о которой вам рассказал Алан, и… ну, не она. Не совсем.
– Давайте сначала, – скомандовала Фрида.
Под ее пристальным взглядом Джек рассказал обо всем, что произошло. Он почти дословно передал беседу с женщиной – по крайней мере, настолько точно, как смог. Когда он закончил, повисла пауза.
– Ну как? – спросил он.
Открылась дверь, и в комнату заглянула чья-то голова. Голова увидела Фриду, многозначительно покосилась на нее и исчезла. Джек покраснел до корней волос.
– Грязная собака?
– Именно так она назвала Алана, только уточнила, что его зовут Дин.
– Все, что мне рассказал Алан, произошло с ним на самом деле. – Фрида, похоже, разговаривала сама с собой. – То, что мы считали его выдумкой, все время находилось во внешнем мире. Он ничего не придумал. И женщина – та, которую он якобы никогда прежде не видел, – знает его.
– Она знает Дина Рива, – уточнил Джек. – По крайней мере, так она говорит.
– А зачем ей лгать?
– Я не думаю, что она лгала.
– Она описала все в точности, за одним исключением: она утверждает, что это произошло с другим человеком.
– Да.
– Она лжет нам? Если да, то в чем?
– Она вовсе не та очаровательная женщина, которую я думал увидеть, – пояснил Джек.
Ему было неловко говорить о Хайди, но хотелось рассказать Фриде, что он чувствовал, когда стоял в жаркой, душной, наполненной сладковатым запахом комнате, пытаясь не думать обо всех мужчинах, когда-то поднимавшихся по узкой лестнице. Он вспомнил ее покрасневшие глаза, и ему стало стыдно, словно он в чем-то провинился.
– У меня были коллеги, которые заботились о работницах сексуальной сферы, – заметила Фрида, глядя на Джека так, словно читала его мысли. – Чаще всего эти женщины злоупотребляют алкоголем или принимают наркотики, становятся жертвой насилия и очень бедны. В их работе нет ничего, заслуживающего зависти.
– Значит, Алан ходит к проституткам под именем Дин. Но не может запросто в этом признаться, предпочитая упаковать все в байку о странном происшествии, которое снимает с него всякую ответственность и к тому же приукрашает внешность проститутки. Такое у вас мнение?
– Существует только одна возможность это проверить.
– Мы могли бы пойти вместе.
– Думаю, будет лучше, если пойду только я, – возразила Фрида. – Вы молодец! Я ценю это и очень вам благодарна.
Джек что-то неразборчиво пробормотал. Фрида не поняла, обрадовался он похвале или испытал разочарование из-за того, что его поставили на место.
Глава 27
Встреча Алана с Хайди произошла возле парка Виктории. Дом, адрес которого Джек получил, находился на Бруэри-роуд, в районе Поплар, еще в нескольких милях дальше на восток. Чтобы добраться туда, Фрида села в поезд, обслуживающий территорию Лондона и пригородов. Сейчас, стоя на платформе, она смотрела на реку Ли, грязную и серую, делавшую несколько последних поворотов, прежде чем влиться в Темзу. Потом Фрида отвернулась и пошла вперед, миновала автобусную станцию и нырнула под огромный дорожный мост, почти физически ощутив грохот грузовиков над головой. Один из рукавов туннеля выходил к гипермаркету. Сверившись с картой, Фрида свернула направо, в жилой район с другой стороны дороги. Когда-то здесь находился самый центр Ист-Энда, который сравняли с землей во время Второй мировой войны – бомбы предназначались для доков. Каждые несколько сотен ярдов среди офисных и жилых высоток, возведенных на месте развалин, можно было заметить старые, чудом уцелевшие здания. Новые постройки уже покрывал слой грязи, некогда яркие краски поблекли, камень крошился. Кое-где на узких балконах стояли велосипеды и цветочные горшки, а на окнах висели занавески. Но некоторые дома были уже заколочены. В одном дворе группка подростков столпилась вокруг костра, разожженного из обломков мебели.
Фрида шла медленно, пытаясь прочувствовать этот район, о котором она не знала ничего, кроме названия. Это была очередная позабытая-позаброшенная часть города. Даже тот факт, что на развалинах старых зданий возвели новые, создавал ощущение отбраковки. Она миновала уже не работающую заправку – на площадке, там, где раньше стояли насосы, теперь остались только ямы, а чуть позади виднелись развалины здания из красного кирпича. Она прошла мимо парикмахерской и магазина «Все для рыбалки», мимо пустыря, где сквозь трещины в бетоне прорывалась крапива, миновала ряд улиц, названных в честь западных графств Девона, Сомерсета, Корнуолла, и еще несколько, носящих имена поэтов Мильтона, Купера, Вордсворта.
Наконец она добралась до группы зданий, уцелевших во время бомбежки. Прижавшись к проволочной сетке, Фрида заглянула на территорию начальной школы. На площадке мальчишки гоняли мяч. С одной стороны двора стояла группа маленьких девочек в косынках, они что-то оживленно обсуждали. Она прошла дальше, мимо закрытой фабрики – объявление на фасаде сообщало, что здание будет перестроено под офисы и квартиры, затем мимо паба с грязными окнами, мимо ряда домов, двери и окна которых были закрыты листами металла, прикрученными к стенам.
Она снова сверилась с картой, перешла дорогу и оказалась прямо на Бруэри-роуд. Улица так резко заворачивала направо, что Фрида не видела, куда она ведет, но дорожный знак у поворота извещал, что дальше тупик. На углу стояло еще несколько магазинов, тоже закрытых и заброшенных. Фрида рассматривала старые вывески. Тут когда-то располагались фирма такси, магазин электроники, газетный киоск. На фасаде висело много объявлений от риэлтеров, в том числе – о переуступке договоров аренды. Наконец пошли нужные Фриде здания. Многие были заброшены, другие поделили на квартиры, но одно из них стояло в лесах. Кто-то, похоже, решил рискнуть. В конце концов, отсюда всего лишь несколько минут до нового делового центра Лондона – Собачьего острова. Через десять лет здесь все отремонтируют и откроют ресторан и гастрономический паб.
Он прижался лицом к стеклу. В затерянном мире падали снежные скелеты. У нее были черные волосы, но лица он не видел. Он знал, что она ненастоящая. Таких людей больше нет. Маленьких и чистых, как балерина на музыкальной шкатулке, которая начинает вращаться, если повернуть ключик. Давным-давно жила-была женщина с длинными рыжими волосами, и она называла его «солнышко». Когда он был Мэтью – до того, как он выпустил ее руку.
Если бы она подняла глаза, увидела бы она его лицо? Но его лицо больше не было его лицом. Это было лицо Саймона, а Саймон принадлежал кому-то другому.
Балерина исчезла. Он услышал переливы звонка.
Она добралась до дома № 17 – адреса, записанного на листке бумаги. Судя по всему, дом привели в порядок, хотя и весьма оригинально. Входную дверь выкрасили глянцевой темно-зеленой краской. Сверху водрузили наличник в георгианском стиле. Оконные рамы на фасаде сверкали новеньким алюминием. Поверх стены палисадника, словно угрожая непрошеным гостям, торчали осколки стекла. Что она намерена сказать? Что на самом деле хочет узнать? Фрида чувствовала: стоит только задуматься об этом, и она просто развернется и уйдет. Поэтому отогнала от себя все мысли, надавила на кнопку звонка и услышала его переливы внутри дома. Подождала, нажала еще раз и прислушалась.
Никого нет, сказала она себе, но тут же поняла, что в доме кто-то есть: внутри раздался какой-то звук, и постепенно стало ясно, что это звук шагов. Дверь резко открылась внутрь. На пороге, загораживая вход, стояла женщина. Она была крупной, бледной и полной; излишний вес подчеркивала черная футболка слишком маленького размера и черные леггинсы, доходившие ей до середины икры. А еще у нее были татуировки: одна в виде фиолетового шнурка вокруг бицепса, другая в виде птицы – возможно, канарейки, решила Фрида – на предплечье. Светлые волосы здорово темнели к корням, мешковатые веки были накрашены синими тенями, а помада густого фиолетового цвета казалась почти черной, как синяк. Женщина курила сигарету, сбивая пепел на порог, и Фриде пришлось отступить в сторону, чтобы не запачкаться. Она невольно вспомнила о том, как в детстве бегала на ярмарку, где можно было покататься на опасных, неустойчивых аттракционах, которую сейчас наверняка не разрешили бы устраивать. Восьмилетняя Фрида платила пятьдесят пенсов таким вот женщинам, сидящим в стеклянных будках у входа в комнату страха или у детского автодрома.
– Чего надо?
– Простите, что беспокою, – сказала Фрида. – Дин Рив здесь проживает?
– А что?
– Я просто хотела перемолвиться с ним словечком.
– Его здесь нет, – заявила женщина, не двигаясь с места.
– Но он живет здесь?
– А ты кто такая, что спрашиваешь?
– Я просто хочу поговорить с ним, – повторила Фрида. – По поводу нашего общего знакомого. Ничего серьезного.
– Ты с работы? – неожиданно спросила женщина. – Что-то пошло не так?
– Нет-нет, – торопливо ответила Фрида, стараясь придать голосу уверенные нотки. – Я просто хочу поговорить. Это займет всего минуту. Вы знаете, когда он вернется?
– Он только что ушел, – сказала женщина.
– Я могу подождать его?
– Я не пускаю посторонних в дом.
– Всего на несколько минут, – решительно заявила Фрида и подошла к ней почти вплотную.
С этого места размеры и враждебность женщины производили еще более внушительное впечатление. За спиной у нее было темно, и оттуда доносился странный сладковатый запах, но чем именно пахло, Фрида понять не могла.
– Что вам нужно от Дина?
Голос женщины звучал сердито и испуганно одновременно. Теперь в нем появились визгливые нотки.
– Я врач, – ответила Фрида и шагнула в тесную прихожую, выкрашенную в темно-красный цвет и оттого казавшуюся еще более узкой.
– Какой еще врач?
– Вам не о чем волноваться, – поспешила заверить ее Фрида. – Обычный опрос. Займет всего лишь пару минут.
Она попыталась придать голосу больше уверенности, чем на самом деле испытывала. Женщина толкнула входную дверь, и та с легким щелчком закрылась.
Фрида оглянулась и вздрогнула: на маленькой полочке над дверью слева стояло чучело птицы, возможно ястреба, с раскрытыми крыльями.
– Дин купил ее в магазине за углом. Взял по дешевке. Теперь ее нельзя вернуть. У меня от нее мурашки по коже.
Фрида прошла в гостиную. Первое, что ей бросилось в глаза, – это телевизор с большим экраном, усилители и динамики, соединенные кучей проводов. На полу лежала груда дисков. Занавески были опущены. Из мебели в комнате были только диван у одной стены и огромный комод с миниатюрными ящиками – у другой.
– Как необычно, – заметила Фрида.
Женщина потушила сигарету о каминную полку и зажгла новую. Ногти у нее были накрашены, но Фрида заметила желтизну у корней. Безымянный палец распух и частично прикрывал большое золотое кольцо.
– Приволок со свалки. Раньше он стоял в магазине секонд-хэнда. В ящики раскладывали всякую мелочь, типа носков или клубков шерсти. Дин использует его для инструментов и всяких деталек… ну, вы понимаете: предохранители, винтики, линейки, разные штучки для моделей.
Фрида улыбнулась. Женщина, похоже, обрадовалась, что неожиданно обрела внимательного слушателя. Правда, на широком лбу у нее выступили бисеринки пота, а взгляд нервно бегал по комнате, словно она боялась, что сюда вот-вот кто-то ворвется.
– Что за модели?
– Кораблики. Самые настоящие миниатюры. Он относит их на пруд и отправляет в плавание.
Фрида окинула помещение взглядом. У нее возникло странное чувство, которое она никак не могла охарактеризовать. Словно она уже бывала здесь прежде, но воспоминания ускользали, как сон, когда, пробудившись, пытаешься его удержать. В комнату осторожно вошла худая черепаховая кошка и стала тереться о ноги гостьи, а когда Фрида наклонилась, чтобы погладить ее, то увидела вторую. Эта была крупной, со свалявшейся серой шерстью. Фрида непроизвольно сделала шаг назад: прикасаться к этой кошке ей никак не хотелось. Тут ей на глаза попались еще две, которые, прижавшись друг к другу, свернулись в клубок в углу дивана. Вот чем здесь пахло: наполнителем для кошачьих туалетов, кошачьим дерьмом и освежителем воздуха.
– Сколько у вас кошек?
Женщина пожала плечами.
– Они то приходят, то уходят.
Он лежал на полу, прижав ухо к доскам, и слушал голоса. И знакомый, и новый. Мягкий, чистый – как поток воды, бегущий сквозь него. Вода унесет с собой всю грязь. Вымоет ему рот. Он грязный мальчишка. Он понятия не имел… Не заслуживал… Как ему не стыдно! Какая гадость!
– Меня зовут Фрида. – Она говорила медленно, чувствуя себя так, словно очутилась в Зазеркалье. – Фрида Кляйн. – Когда женщина не ответила, она спросила: – А вас как зовут?
– Тэрри, – сказала хозяйка дома.
Она раздавила сигарету в переполненной пепельнице и взяла новую, протянув пачку гостье: мол, угощайся. Фрида бросила курить несколько лет назад, и с тех пор у нее развилась аллергия на табачный дым. Ее раздражал этот запах – витающий в воздухе, впитывающийся в одежду. Но сигарета – хороший повод задержаться: когда люди курят вместе, между ними складываются почти приятельские отношения. Она помнила это еще с подростковых вечеринок: сигарета позволяет занять руки, ее можно крутить в пальцах, когда ты отчаянно думаешь, что бы сказать. До сих пор еще можно увидеть, как люди стоят в дверях и курят, пуская дым на улицу. Впрочем, скоро это тоже запретят. И куда в таком случае деваться курильщикам? Она кивнула и взяла сигарету. Тэрри щелкнула дешевой пластмассовой зажигалкой. Фрида затянулась и почувствовала уже позабытый кайф. Она выдохнула и ощутила легкое головокружение.
– Дин все время здесь живет?
– Разумеется. – Глаза на ее размалеванном, раздутом лице превратились в узкие щелки. – Ты на что это намекаешь?
– Здесь и работает?
– Не все время.
– Чем он вообще занимается?
Женщина посмотрела на нее, пожевала нижнюю губу и стряхнула пепел в пепельницу.
– Ты на него запала, подруга?
Фрида принужденно улыбнулась.
– Я просто врач. – Она огляделась. – Я так понимаю, он строитель. Правильно?
– Да, есть немного, – кивнула Тэрри. – А что?
– Просто мне встретился один человек, который его знает. – Она словно со стороны услышала, как неуверенно прозвучали эти слова. – Я хотела задать ему один вопрос. Получить кое-какую информацию.
– У меня полно дел, – заявила женщина. – Думаю, тебе лучше уйти.
– Уйду через минуту. – Фрида махнула в воздухе сигаретой. – Как только докурю. А вы работаете?
– Вон из моего дома!
И тут она услышала, как хлопнула входная дверь, и в прихожей зазвучал мужской голос.
– Я здесь! – крикнула Тэрри.
В дверях появилась тень. Фрида успела заметить кожаную куртку, джинсы, рабочие ботинки, а затем, когда он вошел в освещенную комнату, ошибки быть уже не могло. Одежда была другой, за исключением рубашки в яркую клетку, но никаких сомнений у Фриды не возникло.
– Алан, – сказала она. – Алан, что происходит?
– Что?
– Это же я… – начала Фрида и замолчала. Она поняла, как глупо, очень глупо поступила. В голове у нее помутилось. Она не знала, что сказать, и сделала отчаянное усилие взять себя в руки. – Вы Дин Рив.
Мужчина переводил взгляд с одной женщины на другую.
– Кто вы? – Его голос был тихим и ровным. – Что вы здесь делаете?
– Похоже, произошло недоразумение, – призналась Фрида. – Я встретила одного человека, который вас знает.
Она вспомнила женщину в оранжевой куртке и подумала о Тэрри. Жене Дина. Посмотрела на его невыразительное лицо, темные карие глаза. Снова попробовала улыбнуться, но выражение лица мужчины неожиданно изменилось.
– Как вы вошли сюда? Что вы задумали?
– Это я ее впустила, – призналась Тэрри. – Она сказала, что хочет поговорить с тобой.
Мужчина подошел к Фриде и поднял руку – но не для удара, а словно ему внезапно захотелось прикоснуться к ней, проверить, существует она на самом деле или привиделась ему. Она сделала шаг назад.
– Простите. Думаю, произошла ошибка. Я перепутала вас с другим человеком. – Она сделала паузу. – С вами такое уже случалось?
Мужчина смотрел так, как будто мог взглядом проникнуть ей в душу. Он словно трогал ее, и она явственно ощутила его руки на своей коже.
Он понимал, что должен предупредить ее. Они ее поймают и тоже во что-то превратят. Она больше не будет балериной. Они свяжут ей ноги. Заклеют ей рот.
Он попытался крикнуть, но вместо крика услышал гул, застрявший во рту и в глубине горла. Он встал, шатаясь и ощущая противный вкус во рту, который никогда не исчезал, и принялся подпрыгивать – вверх-вниз, вверх-вниз, – пока глаза не налились кровью, голова не закружилась, а стены не навалились на него. Он рухнул на пол и в отчаянии ударил головой о доски. Она услышит его. Должна услышать.
– Кто вы?
Голос тоже был ей знаком. Немного более уверенный в себе, но в остальном точно такой же.
– Простите, – сказала Фрида. – Я ошиблась. – Она помахала сигаретой. – Спасибо, что угостили. Я сама найду выход, ладно? Простите, что морочила вам голову.
Она развернулась, как можно непринужденнее вышла из комнаты и попыталась открыть входную дверь. Сначала она не могла понять, какую ручку куда поворачивать, но наконец нашла нужную и оказалась на улице. Швырнула сигарету на асфальт и пошла прочь – сначала медленно, а когда повернула за угол, то сорвалась на бег и бежала до самой станции, хотя легкие горели, а к горлу подступала тошнота. Ей казалось, что она бежит сквозь густой туман, скрывший все знакомые указатели и сделавший мир жутким, нереальным.
Он видел, как она уходит. Медленно, потом быстрее, а потом начала танцевать. Она убежала и никогда сюда не вернется, потому что он спас ее.
За спиной у него открылась дверь.
– Ты был очень непослушным мальчиком, верно?
Оказавшись наконец в поезде, Фрида впервые в жизни пожалела, что у нее нет мобильного телефона. Она огляделась. Через несколько сидений дальше по проходу она заметила молодую женщину достаточно безобидного вида. Фрида встала и подошла к ней.
– Простите. – Она попыталась придать голосу равнодушие, словно ситуация была самой обыкновенной. – Не могли бы вы одолжить мне свой мобильный телефон?
– Что?!
– Не могли бы вы одолжить мне свой мобильный телефон?
– Нет, черт возьми, не могла бы.
Фрида достала из сумки кошелек.
– Я заплачу, – сказала она. – Пятерки хватит?
– Десять.
– Хорошо. Десять.
Фрида отдала женщине деньги и взяла телефон – очень маленький и тонкий. У нее ушло несколько минут на то, чтобы понять, как сделать звонок. Руки ее все еще дрожали.
– Алло! Алло! Пожалуйста, соедините меня с детективом Карлссоном.
– Как вас ему представить?
– Доктор Кляйн.
– Пожалуйста, не кладите трубку.
Фрида ждала, бездумно уставившись в окно на проносящиеся мимо редкие здания.
– Доктор Кляйн?
– Да.
– К сожалению, сейчас он занят.
Фрида вспомнила их последнюю встречу и то, как он тогда рассердился.
– Это срочно, – решительно заявила она. – Я обязательно должна передать ему информацию.
– Мне очень жаль.
– Немедленно. Я должна поговорить с ним немедленно!
– Может, соединить вас с кем-нибудь другим?
– Нет!
– Я могу передать ему сообщение от вас?
– Да. Попросите его сразу же перезвонить мне. Я говорю по мобильному. Ох, я же не знаю номер!
– Ваш номер высветился у меня на экране, – ответил ей собеседник.
– Я буду ждать.
Она сидела с телефоном в руке и ждала, когда же он зазвонит. Поезд остановился, и в вагон ввалилась компания нечесаных, прыщавых подростков – мальчишек в джинсах, чуть не падающих с тощих ягодиц. С ними была только одна девочка – худая и очень сильно, но неумело накрашенная; на вид ей было лет тринадцать. Фрида увидела, как один из подростков поднес к губам девочки банку белого сидра и попытался заставить ее выпить. Она покачала головой, но он настаивал, и через несколько секунд она открыла рот и позволила влить в себя немного жидкости. Тонкая струйка побежала по ее узкому подбородку. На девочке была расстегнутая куртка на меху, а под ней, как успела заметить Фрида, только топик с воротником-хомутиком, не скрывавший плоской груди и острых ключиц. Она наверняка закоченела, бедная тощая дурочка. Внезапно Фриде захотелось подойти и ударить хихикающих подростков зонтом, но она совладала с собой. За сегодня она и так натворила достаточно глупостей.
Поезд задрожал и остановился на следующей станции. Снова пошел снег – мимо окна проносились хлопья невероятного размера. Фрида прищурилась: неужели это цапля – там, на берегу, в зарослях ежевики, такая высокая, неподвижная, изящная? Она уставилась на телефон, приказывая ему зазвонить, но телефон молчал. И тогда она позвонила сама, услышала уже знакомый голос, еще раз спросила Карлссона и получила тот же самый ответ, произнесенный с ледяной вежливостью, – что Карлссон все еще не может ответить на ее звонок.
– Кто она такая?
Его голос был спокоен, но она все равно сжалась от страха.
– Я не знаю. Она просто позвонила в дверь.
Дин мягко взял ее за подбородок и приподнял так, что теперь она глядела прямо ему в глаза.
– Что ей было нужно?
– Я просто открыла дверь, а она буквально ворвалась в дом. Я не знала, как ее остановить. Она назвалась врачом.
– Она сказала, как ее зовут?
– Нет. Да. Странное такое имя. – Она провела языком по фиолетовым губам. – Фрида, а потом короткая фамилия. Я не знаю…
– Ты должна сказать мне.
– Кляйн. Точно. Фрида Кляйн.
Он отпустил ее подбородок.
– Доктор Фрида Кляйн. И она назвала меня Аланом… – Он улыбнулся жене и легонько похлопал ее по плечу. – Жди меня здесь. Никуда не уходи.
Поезд неожиданно рванулся вперед, затем снова остановился, да так резко, что тормоза зашипели. Фрида смотрела, как девочка отпила еще сидра. Один из мальчишек положил руку ей на бедро, и она хихикнула. Глаза у нее остекленели. Поезд дернулся и поехал. Фрида вытащила из сумки маленькую записную книжку и стала листать ее, пока не наткнулась на нужное имя. Она хотела снова попросить у молодой женщины телефон, но решила обойтись и так. Наконец поезд заскрипел и, разорвав пелену медленно падающего снега, въехал на станцию. Фрида вышла и сразу же направилась к телефонной будке на входе. Монеты телефон не принимал, поэтому, прежде чем набрать номер, ей пришлось сунуть в аппарат кредитную карточку.
– Дик? – спросила она. – Это я, Фрида. Фрида Кляйн.
Диком был Ричард Кейри, профессор невралгии в Бирмингемском университете. Четыре года назад они познакомились на конференции – оказались в одной секции. Он пригласил ее на свидание, но она под благовидным предлогом отказалась, однако они поддерживали отношения, хотя и весьма нерегулярно. Он именно тот человек, который ей нужен. С хорошими связями, всех знает.
– Фрида? – переспросил он. – Куда вы подевались?
– Мне нужно имя, – заявила она.
Глава 28
Всех пациентов, записанных на то утро, Фрида отменила заранее, но вернулась как раз вовремя, чтобы успеть на сеансы во второй половине дня, включая встречу с Аланом. Войдя в свой офис, она почувствовала, что запахи дома Дина Рива все еще цепляются за нее: запах сигаретного дыма и кошачьего дерьма. Уже темнело. Было только три часа самого короткого дня в году. Утренний пушистый снег превратился в мокрый, таявший сразу, как только попадал на дорогу, и все вокруг было покрыто потоками грязной воды. Ноги у нее промокли, несмотря на хорошую обувь, а кожа покрылась пленкой влаги. Ей не терпелось вернуться домой, в свое кресло у камина.
Алан был последним пациентом на сегодня. Она боялась увидеть его: при мысли о нем ее охватывало странное чувство, очень похожее на физическое отвращение, поэтому ей пришлось приложить определенные усилия, чтобы взять себя в руки, когда он наконец переступил порог: лицо у него раскраснелось от холода, а шерстяное пальто с капюшоном блестело от капелек воды. Она сжала кулаки, спрятав руки под длинными рукавами свитера, и заставила себя спокойно поздороваться с ним и сесть напротив. Его лицо совершенно не изменилось с их последней встречи и абсолютно ничем не отличалось от лица мужчины, которого она видела несколько часов назад. Она с трудом сдерживалась, чтобы не начать ошарашенно разглядывать его. Должна ли она рассказать о том, что ей стало известно? Но как? Что она скажет? «Я тут изучала вашу жизнь, не сообщив вам об этом и не спросив разрешения, проверяя, правда ли то, что вы поведали мне по секрету в этих четырех стенах, и выяснила, что у вас есть брат-близнец». Или он уже знает? Может, он просто скрывает брата и от нее, и от жены? Может, она невольно влезла в какой-то странный заговор?
– Что мне делать, если я не справлюсь до Рождества?
Он говорил с ней. Она напрягалась, пытаясь разобрать слова и дать внятный ответ. Сквозь его тонкий голос до ее слуха донесся голос Дина Рива – более сильный, почти насмешливый. Когда она познакомилась с Дином, то увидела Алана; а теперь, беседуя с Аланом, она видела Дина. Наконец он собрался уходить: встал и принялся неуклюже кутаться в шерстяное пальто, тщательно застегивая непослушные пуговицы. Поблагодарил ее. Заметил, что не знает, как бы справлялся с ситуацией без нее. Она сдержанно пожала ему руку. Он ушел, а Фрида откинулась на спинку кресла и сидела так, прижав кончики пальцев к вискам.
Дин стоял на противоположной стороне улицы и курил очередную сигарету. Он провел там уже почти час, но она все не появлялась. Когда она выйдет, он последует за ней и посмотрит, куда это приведет, но свет в ее комнате никак не гас, и время от времени в окне появлялись силуэты людей. Он внимательно рассматривал каждого человека, который входил в здание или выходил оттуда. Некоторые натягивали капюшоны от дождя, и он не мог разобрать их лиц. Погода была холодная и мерзкая, но его это не особенно раздражало. Он не принадлежал к нытикам, которые падали в обморок, если чуть промочат ноги, или открывали зонтики при первых подозрениях на дождь, или стояли в дверях магазинов и офисов, дожидаясь, пока дождь закончится.
На другой стороне улицы снова открылась дверь, и оттуда вышел человек. Из дома вышел он сам! Человек немного постоял, оглядываясь, так что лицо было прекрасно видно. Никакой ошибки. Дин замер, боясь пошевелиться, и стоял так до тех пор, пока незнакомец практически не исчез из его поля зрения. Его лицо расплылось в улыбке, и он протянул руку к человеку, который был им, словно так мог притянуть его к себе.
Ну-ну-ну… Мама, ах ты хитрая старая лиса!
Фрида десять минут сидела неподвижно, закрыв глаза и пытаясь отбросить вялые, тянущие на дно мысли. Затем она резко встала, надела пальто, выключила свет, заперла дверь на двойной поворот ключа и ушла.
Она направилась прямо к дому Рубена. Она не сомневалась, что он там. Они с Джозефом, похоже, втянулись в своеобразный ритуал: целый день пили пиво и водку и смотрели викторины по телевизору. Рубен выкрикивал ответы, и если угадывал, то Джозеф высказывал ему свое восхищение и поздравлял, опрокидывая рюмку.
Как ни странно, Рубен был один и готовил омлет, а следов присутствия Джозефа нигде не было видно, хотя его древний белый фургон стоял снаружи, передним колесом на тротуаре.
– Он наверху, – сообщил Рубен.
– Он там один?
Рубен нахально улыбнулся, словно подталкивая Фриду высказать свое неодобрение. Она же просто молча посмотрела на фотографию жены и сыновей Джозефа, все еще прижатую магнитом к дверце холодильника. Статичные позы, старомодная одежда, темные глаза – они принадлежали другому миру.
– Я хотела поговорить с вами. Мне нужен ваш совет.
– Странно, что он понадобился вам именно сейчас, когда я не в самом лучшем состоянии, чтобы дать его.
– У меня кое-что случилось.
Рубен ел омлет прямо со сковороды, а Фрида говорила. Время от времени он вытряхивал на омлет немного соуса табаско или брал стакан с водой и делал глоток. Однако примерно на середине рассказа Рубен перестал есть, положил вилку и спокойно отодвинул сковороду. Он слушал ее в абсолютной тишине, хотя, когда Фрида ненадолго замолкала, ей казалось, что она слышит, как наверху скрипит кровать.
– Вот, – закончив, сказала она. – Что вы по этому поводу думаете?
Рубен встал. Подошел к недавно установленным окнам до пола и уставился на промокший, заброшенный сад. Было темно; разглядеть можно было только смутные очертания склонившихся к земле голых веток деревьев и кустарников, а еще – освещенные окна чьей-то кухни. Скрип, похоже, затих. Он обернулся.
– Вы перешли черту, – усмехаясь, заявил он.
Фриде показалось, что он совершенно некстати развеселился.
– Несколько.
– Думаю, вам следует: первое – пойти в полицию и не принимать от них отказа. – Он стал загибать пальцы. – Второе – рассказать Алану все, что вы о нем узнали. Третье – повидаться с этим экспертом из Кембриджа. Порядок действий не принципиален, но все это нужно сделать как можно скорее.
– Хорошо.
– А-а, есть и пункт номер четыре: встретиться со своим наставником. Он ведь у вас еще есть?
– Он в спячке.
– Возможно, пришло время его разбудить. И не мучайтесь так. Это вам не идет.
Фрида встала.
– Я хотела спросить у Джозефа, не сможет ли он отвезти меня в Кембридж. Но, похоже, я выбрала не очень удачный момент для такой просьбы.
– Думаю, они уже закончили. – Рубен подошел к лестнице и завопил: – Джозеф! Есть минутка?
Сверху до них донесся приглушенный крик, и вскоре по лестнице спустился Джозеф – босиком. Когда он заметил Фриду, то откровенно смутился.
Фрида возвращалась через Риджентс-Парк, глубоко засунув руки в карманы пальто. Холодный северный ветер дарил облегчение, заглушал мысли. Перейдя Юстон-роуд, она зашла в магазин и купила пачку макарон, бутылочку соуса, пакет салата и бутылку красного вина. Подойдя к входной двери своего дома, она стала искать в сумочке ключи, когда кто-то коснулся ее плеча, заставив ее подпрыгнуть от неожиданности.
– Алан! – воскликнула Фрида. – Что вы, черт возьми, здесь делаете?
– Простите. Мне нужно поговорить с вами. Я не могу ждать.
Фрида беспомощно огляделась. Она чувствовала себя диким животным, за которым проследили до самого логова.
– Вы знаете правила, – сказала она. – Мы должны их придерживаться.
– Я знаю, я знаю, но…
Его голос звучал умоляюще. Пальто было застегнуто не на те пуговицы, волосы были взъерошены, лицо покрылось пятнами от холода. Фрида уже достала ключи, и теперь они раскачивались у самого замка. У нее было много правил, но абсолютное, неприкосновенное гласило: никогда не впускать пациента в свой дом. Пациенты всегда мечтали о том, чтобы пробраться в ее жизнь, выяснить, какая она на самом деле, получить над ней власть, делать с ней то, что она делала с ними, узнать ее тайны. Но в последнее время столько правил уже было нарушено… Она вставила ключ в замок и повернула его.
– Пять минут, – строго произнесла она.
Он вытянул перед собой руку. Пальцы превратились в тонкие веточки. Теперь никто не захочет его съесть. Грязные босые ноги – больше не ноги. Это корни, пробирающиеся в землю, и скоро он не сможет двигаться.
Но они разрывали его и обматывали во что-то, и он чувствовал, как трещат его веточки, корни засовывают в мешок, рот забивают землей – и он попадает в новую, тесную темноту. Они везут его на рынок. Этот поросенок поедет на рынок. Кто даст за него золотую монету? Его схватили и оторвали от пола, а потом он упал на самое дно мешка. Голоса довольно ворчали что-то и произносили грубые слова, а ведьма кричала: «Саймон говорит, Саймон говорит!» Но Саймон ничего не говорил, потому что рот у него был заклеен, а голос полностью пропал.
Бух, бух, бух… Затем он понял, что лежит на чем-то твердом, и тут над головой у него что-то грохнуло. Темнота стала еще темнее, и появился новый запах, масляный и насыщенный. Он услышал громкий кашель, треск и гул – звуки, очень похожие на те, которые издавала ведьма-кошка, вонзая когти в его израненное тело, только более громкие. Его подбрасывало то вверх, то вниз, и каждый раз голова ударялась о твердую поверхность.
Затем он снова замер. Раздался щелчок, и он почувствовал, как чьи-то пальцы безжалостно мнут его, не вынимая из мешка, замыкаются на плече, на онемевшей ноге. Он понимал, что его тело разваливается на куски, потому что боль омывала его неумолимой рекой, забираясь в каждую трещину. Он не знал, как будет «за что», и не мог припомнить, как будет «пожалуйста». Ничего не осталось. Не осталось никакого Мэтью. Его волокут по земле, голова подпрыгивает на неровностях. Холодно… Как же холодно! Холод обжигает огнем. Что-то загремело и вспучилось, и голос снова что-то проворчал, и тут, совершенно неожиданно, его вытащили из мешка.
Два лица в полумраке. Рты то открываются, то закрываются. Саймон хотел сказать «нет», но не смог ничего произнести. Они пропихивали его в какую-то дыру. Может, это печка, и они хотят зажарить его, хотя пальцы у него – тонкие веточки, слишком острые, чтобы их можно было есть? Нет, это не может быть печка, ведь он не чувствует жара, а только пульсирующую холодную темноту. Рот освободили, и он открыл его, но оттуда ничего не вырвалось. Кроме дыхания.
– Один только звук, и я изрежу тебя на мелкие кусочки и скормлю птицам, – произнес голос хозяина. – Слышишь?
Слышал ли он? Он уже ничего не слышал, кроме трения камня о землю, а затем воцарилась черная ночь, и холодная ночь, и тихая ночь, и потерянная ночь, и только его сердце продолжало рокотать, как барабан, под натянутой кожей: «Я жив, я жив, я жив».
Глава 29
– Я вчера видела Алана, – сказала Фрида.
Заговорила она практически впервые. Когда Джозеф заехал за ней на фургоне, он говорил о Рубене, о работе и о семье. Когда же наконец Фрида решила поддержать беседу, тон у нее был такой, словно она разговаривает сама с собой.
– Он ваш пациент, нет?
– Он пришел ко мне домой. Узнал, где я живу, и пришел ко мне домой. Я говорила: если что-то случится, он может связаться со мной в любое время. Но он должен был позвонить мне, а не ломиться в дверь. Он словно применил ко мне силу. Если бы все было нормально, я бы отослала его прочь. Может, перестала бы работать с ним, отправила его к другому врачу.
Джозеф не отвечал и вел фургон сразу через несколько полос дороги.
– Здесь нужно съехать на автостраду, правильно?
– Правильно.
Фрида инстинктивно подняла руки, пытаясь защититься: Джозеф рывком направил фургон между двумя грузовиками.
– Все нормально, – заверил он.
Фрида осмотрелась. Они уже въезжали в сельскую местность, и их окружали скованные морозом поля и одинокие деревья.
– Применил силу… – повторил Джозеф. – Как когда я приходить к вам домой.
– Это совсем другое дело, – возразила Фрида. – Вы не мой пациент. Я для них – тайна. Они придумывают обо мне небылицы и достаточно часто влюбляются в меня. Дело не только во мне. Это – часть работы, но все равно нужно соблюдать осторожность.
Джозеф, отвлекшись от дороги, покосился на нее.
– Вы тоже влюбляться?
– Нет, – призналась Фрида. – Я знаю о них все: их фантазии, потайные страхи, ложь. Нельзя влюбиться в человека, о котором ты знаешь буквально все. Я же ничего не рассказываю пациентам о своей жизни и не позволяю им приближаться к своему дому.
– И что вы сделать?
– Я нарушила собственное правило, – вздохнула Фрида. – Я впустила его в свой дом, правда, всего на несколько минут. В виде исключения: мне пришлось признать, что у него есть право проявлять любопытство.
– Вы ему все рассказать?
– Я не могу рассказать ему все. Я сама многого не понимаю. Именно поэтому мы сейчас в пути.
– Так что вы ему сказать?
Фрида посмотрела в окно. Как это странно – жить на ферме в десять минутах езды от Лондона. Она всегда думала, что если поселится не в Лондоне, то где-то очень далеко, куда надо добираться много часов или даже дней. Заброшенный маяк… это бы подошло. Возможно, и не заброшенный подошел бы. Можно ли переучиться с психоаналитика на смотрителя маяка? Существуют ли еще вообще смотрители маяка?
– Было трудно, – продолжала Фрида. – Я постаралась причинить ему как можно меньше боли. Возможно, пыталась причинить как можно меньше боли себе самой. Но разве можно вообще не причинить боли, когда рассказываешь человеку о том, что у него есть брат, о существовании которого он и не подозревал?
Она не могла бы с точностью сказать, что Джозеф понял из ее тирады.
– Он сердиться на вас?
– Ну, единственной его реакцией оказалось то, что он остолбенел, – сказала Фрида. – В результате шока людей часто охватывает своеобразное спокойствие, когда они узнают о по-настоящему серьезных вещах, таких, которые изменят всю их жизнь. Я добавила, что вскоре смогу рассказать ему даже больше этого, но, возможно, мне опять придется прибегнуть к помощи полиции – хотя, разумеется, наверняка я ничего сказать не могу. Я не знаю, имеет ли это какое-то отношение к маленькому мальчику или у меня слишком бурное воображение и я все невольно запутала. Так или иначе, я извинилась за полицию, если ее действительно придется привлекать, и добавила, что на сей раз он никак с делом не связан. В общем, справиться с таким количеством информации за один раз очень и очень нелегко.
– И что он сказать?
– Я пыталась его разговорить, но он не произнес ни слова. Он просто сидел, опустив голову на руки. Возможно, он даже плакал, но я не уверена. Наверное, ему нужно найти укромное место, посидеть там и подумать обо всем, дать всему как-то утрястись.
– Он знакомиться со своим близнецом?
– Я не знаю, – покачала головой Фрида. – Все время думаю об этом. Но у меня такое ощущение, что этого не произойдет. Как бы там ни было, я думаю, что проблема Алана заключается в чувстве вины: он считает себя виноватым, но не понимает, в чем именно или почему. Особенно его потрясли мои слова о предстоящем визите в полицию. Ему очень тяжело снова пережить такую ситуацию. И хорошо, что он услышал об этом от меня. Я боялась, что он рассердится, но он, похоже, находился в состоянии шока. Он просто ушел. Я понимала, что подвела его. Ведь цель моей работы состоит в том, чтобы помочь пациенту.
– Вы находить правду, – уверенно заявил Джозеф.
– В моей должностной инструкции нет ни слова о поиске правды, – заметила Фрида. – Я должна помогать пациенту справиться с проблемой психологически.
Фрида опустила глаза и посмотрела на распечатанные указания по маршруту. Все очень просто. Проведя еще полчаса на автостраде М11, они свернули на второстепенную дорогу и подъехали к деревушке в нескольких милях от Кембриджа.
– Это, похоже, здесь, – сказала она.
Джозеф свернул на короткую подъездную дорожку, посыпанную гравием, которая привела их к большому дому в георгианском стиле. Вдоль дороги выстроились сверкающие автомобили, так что фургону оказалось почти невозможно протиснуться между ними.
– Они, наверное, дорогие, – заметил Джозеф.
– Постарайтесь не поцарапать их, – посоветовала ему Фрида. Она вышла из фургона и почувствовала, как ноги утонули в гравии. – Хотите пойти со мной? Я могу сказать, что вы мой помощник.
– Я слушать радио, – отказался Джозеф. – Оно улучшать мой английский.
– Прекрасно, – кивнула она. – Я заплачу вам.
– Вы заплатить мне, если приготовить еду, – предложил он. – Английскую рождественскую еду.
– Думаю, было бы лучше, если бы я заплатила, – призналась она.
– Идите, – сказал он. – Чего вы ждать?
Фрида развернулась и стала пробираться по гравию к входной двери, украшенной замысловатой рождественской гирляндой. Она нажала на кнопку звонка, но ничего не услышала, поэтому постучала в дверь большим медным молотком. От такого напора дом задрожал. Дверь открыла женщина в длинном замысловатом платье. Губы ее были растянуты в радушной улыбке, которая мгновенно исчезла, когда она увидела Фриду.
– О, это вы, – только и сказала она.
– Профессор Баунди здесь? – спросила Фрида.
– Я позову его, – пообещала женщина. – Он развлекает гостей. – Она помолчала. – Думаю, вам лучше войти.
И Фрида вошла в большой холл. До ее слуха доносились приглушенные голоса. Женщина пошла через холл, выбивая каблуками эхо на деревянном полу. Она открыла дверь, и Фрида на мгновение увидела группу людей: мужчины – в костюмах, женщины – в красивых платьях. Она оглядела большой холл: на противоположной его стороне виднелась искусно украшенная лестница. В стенной нише стояло карликовое дерево в горшке. Фрида услышала шаги, повернулась и увидела приближающегося мужчину. У него были седые волосы и очки без оправы. Одет он был в темный костюм и галстук с ярким рисунком.
– Мы уже садимся за стол, – сказал он. – Есть какая-нибудь причина, по которой мы не могли поговорить по телефону?
– Пять минут, – попросила Фрида. – Это все, что нам нужно.
Он подчеркнуто посмотрел на часы. Фриду даже позабавило то, как грубо с ней обращаются.
– Пройдемте в мой кабинет, – предложил он.
Он провел ее по коридору к помещению в дальнем конце здания. Все стены в комнате были закрыты книжными полками, за исключением стены с окном до пола, выходящим на большую лужайку. Через лужайку от дома шла тропинка, заканчивающаяся бельведером с каменной скамьей. Мужчина сел за деревянный стол.
– Дик Лейси очень высоко отзывался о вас, – начал он. – Он сказал, что вам нужно срочно встретиться со мной и что дело не ждет. Несмотря на то, что сейчас Рождество и я провожу праздник в кругу семьи. Поэтому я согласился встретиться с вами. – Он снял с руки часы и положил их на стол. – Только вкратце.
Он знаком указал на кресло, но Фрида его проигнорировала. Она подошла к окну и выглянула наружу, обдумывая, с чего начать. Наконец она обернулась.
– Я только что пережила очень странный опыт, – сказала она. – У моего пациента есть определенные семейные проблемы. Один из факторов – то, что его усыновили. Мать бросила его еще в младенчестве, и он абсолютно ничего не знает о своей родной семье. Он никогда и не пытался найти их. Думаю, он не знает даже, с чего начать.
Она остановилась.
– Слушайте, – сказал профессор Баунди, – если речь идет о поиске родственников…
Фрида перебила его:
– Произошли некоторые события, и я получила адрес человека, который, как я думала, мог быть как-то связан с моим пациентом. Обычно я так не поступаю, но в этот раз я пришла домой к этому человеку, пришла без приглашения. – Внезапно Фрида почувствовала, что ее охватывает смущение. – Эту часть мне трудно объяснить. Когда я вошла в дом, у меня возникло впечатление, что я попала в сон. Должна сказать, что я бывала в доме Алана. Алан – это мой пациент. Когда же я вошла в этот, другой дом, у меня сразу возникло ощущение, что я уже была там раньше. Дома не идентичны, но каким-то образом напоминают друг друга.
Она посмотрела на профессора. Не решит ли он, что она безумна? Не поднимет ли ее на смех?
– Каким образом? – спросил он.
– Отчасти этого было просто подозрение, – призналась Фрида. – Оба здания производили впечатление замкнутых. Дом Алана уютный, полный маленьких помещений. Другой дом похож на него, но эта особенность в нем усилена, он практически вызывает клаустрофобию. Он словно не пропускает свет. Но были и другие совпадения, более странные. Оба этих человека хранят вещи в аккуратных маленьких ящичках с надписями. Или вот такое. Например, я поразилась, обнаружив, что у обоих есть чучело птицы. У Алана – бедный маленький зимородок, а у Дина – ястреб. Это было жутковато. Я не знала, что и думать по этому поводу.
Она снова посмотрела на профессора Баунди. Он сидел, откинувшись на спинку кресла, скрестив руки на груди и уставившись в потолок. Может, просто ждал, когда же она замолчит?
– Но и это еще не все, – продолжала Фрида. – Все было как во сне. Когда я зашла в дом Дина Рива, мне показалось, что я уже была там когда-то, а сейчас вернулась – вернулась в дом своего детства. Вы знаете, как это бывает: знаешь, что когда-то здесь был, но не знаешь почему. Все дело в ощущении, которое охватило меня в обоих домах, – ощущении жары и замкнутого пространства. В общем, я немного пообщалась с его женой, или кем там она ему приходится, а потом появился он – Дин. На мгновение я подумала, что это Алан и что он ведет двойную жизнь, но потом поняла: Алана не просто бросили в младенчестве. У него был брат-близнец, о котором он и понятия не имел.
– Его бросили именно потому, что у него был брат-близнец, – неожиданно заявил профессор Баунди.
– Что?
Раздался стук, и дверь открылась. Вошла женщина, которая впустила Фриду.
– Мы уже садимся, дорогой, – сообщила она. – Мне сказать, что ты сейчас подойдешь?
– Нет, – отрезал профессор, даже не взглянув на нее. – Начинайте без меня.
– Мы можем подождать.
– Выйди.
Женщина – очевидно, жена профессора – наградила Фриду подозрительным взглядом. Затем развернулась и молча вышла.
– И закрой дверь! – крикнул ей вслед Баунди.
Дверь в кабинет тихо затворилась.
– Простите за это вторжение, – сказал он. – Принести вам что-нибудь? Мы как раз открыли шампанское. – Фрида покачала головой. – О чем это я? Ах да, когда у женщины рождаются близнецы, и она понимает, что двоих не потянет, то одного часто отдают на усыновление. А иногда его просто бросают. – Баунди снова уставился в потолок, а затем неожиданно впился в собеседницу почти свирепым взглядом. – Итак, из-за чего вы поехали так далеко, в Кембридж, чтобы встретиться со мной лично?
– Я ведь уже объяснила. Я все время думала о том, что именно увидела, когда вошла в дом. Это казалось чем-то мистическим, а я в мистику не верю. Я поговорила с Диком Лейси, поискала информацию о вас и выяснила, что вас особенно интересуют близнецы, разлученные в раннем детстве. Конечно, я понимаю, что это чрезвычайно любопытный предмет для рассуждений о природе и воспитании. Читала об этом. Но то, с чем я столкнулась, казалось, находится за гранью науки и логики. Это скорее походило на сложную шараду, своеобразную игру ума, только в реальной жизни. Поэтому я поняла, что нужно обратиться к эксперту.
Баунди снова откинулся на спинку кресла.
– Я, безусловно, эксперт, – важно кивнул он. – Дело вот в чем: я интересуюсь ролью, которую генетические факторы играют в развитии индивидуальности. Исследователей близнецы интересовали всегда, но проблема обычно в том, что общие у таких детей не только гены, но и внешнее окружение, среда. Ученым на самом деле очень хочется сделать следующее: взять двух идентичных детей, воспитать их в разном окружении и посмотреть, к чему это приведет. К сожалению, никто нам этого сделать не позволит. Но иногда, очень редко, люди делают это за нас, разлучая близнецов при рождении. Такие однояйцевые близнецы полностью отвечают нашим интересам. Организация их генома идентична, следовательно, любое различие должно быть вызвано окружением. И мы разыскиваем таких близнецов, а когда находим, то изучаем истории их жизни в мельчайших деталях. Даем им личностные тесты, проводим медицинские экспертизы…
– И что вы обнаружили?
Баунди встал, подошел к книжной полке и снял оттуда какую-то книгу.
– Это я ее написал, – сказал он. – Ну ладно, совместно с еще одним исследователем. Но все идеи – мои. Вы обязательно должны ее прочитать.
– А пока… – сказала Фрида.
Баунди почти благоговейно положил книгу, затем присел на край стола.
– Чуть более двадцати лет назад я выступил с докладом о наших результатах на конференции в Чикаго. Доклад основывался на оценке двадцати шести пар однояйцевых близнецов, воспитанных отдельно. Знаете, как отреагировали мои коллеги?
– Нет.
– Это был риторический вопрос. Они разделились на тех, кто обвинял меня в некомпетентности, и тех, кто обвинял меня в непорядочности.
– Что вы имеете в виду?
– Возьмем такой пример. Один близнец жил в Бристоле, а другой – в Вулверхэмптоне. Когда они познакомились – им было уже под сорок, – то обнаружили, что оба женились на женщинах по имени Джейн, развелись с ними и женились на женщинах по имени Клэр. В качестве хобби оба собирали миниатюрные железные дороги. Кроме того, оба вырезали купоны на скидки из упаковок от круп, оба носили усы и бакенбарды. Другой пример: близнецы женского пола. Одна жила в Эдинбурге, другая – в Ноттингеме. Одна работала секретаршей врача общего профиля, другая – секретаршей стоматолога. Обе предпочитали одежду черного цвета, обе страдали астмой, обе испытывали такой страх перед лифтами, что поднимались по лестнице даже в высоких зданиях. И так далее, и так далее. Когда мы исследовали двуяйцевых близнецов, эффект исчезал практически полностью.
– Но почему вас раскритиковали?
– Остальные психологи просто не поверили мне. Что Дэвид Юм говорил о чудесах? Что куда более вероятно мошенничество, субъективная ошибка – что угодно, потому именно это следует предполагать в первую очередь, и все так и поступили. После моего доклада люди вставали и говорили, что я, должно быть, ошибся, что на самом деле близнецы прекрасно знали о существовании друг друга. Или что исследователи изначально искали совпадения и отбирали наиболее подходящие пары близнецов – ведь у любых двух человек наверняка будут какие-то странные общие привычки.
– Думаю, я бы засомневалась в своих выводах, – призналась Фрида.
– Думаете, я не сомневался? – воскликнул профессор. – Мы перепроверили все. Близнецов расспрашивали разные исследователи, мы проверяли происхождение и воспитание объектов – проверили все. Мы попытались получить другие результаты, но нам это не удалось.
– Если результаты подтвердились, – заметила Фрида, – тогда что происходит? Вы ведь не говорите о каком-то экстрасенсорном восприятии, потому что если так…
Баунди рассмеялся.
– Конечно, нет. Но вы психотерапевт. Вы считаете, что мы не более чем рациональные существа, что мы можем поговорить о своих проблемах, и…
– Это не совсем…
Баунди продолжал, словно не слыша ее:
– Говорят, наш мозг похож на компьютер. Если это правда – хоть это и не так! – то компьютер приходит в мир, уже имея большое количество программного обеспечения. Знаете, как самка черепахи, которая проводит всю свою жизнь в море. Она не учится, наблюдая за своей матерью, тому, как выходить на берег, откладывать яйца и закапывать их в песок. Просто включаются определенные нейроны – каким образом, нам не известно, – и она просто знает, что делать. Мои исследования близнецов показали: многое из того, что походит на реакцию на окружающую среду или решения, принятые якобы благодаря свободе воли, на самом деле просто работа характеристик, с которыми объект уже родился. – Баунди раскинул руки, как фокусник, только что выполнивший особенно ловкий трюк. – Вот и все. Проблема решена. Вы не должны считать, что сходите с ума.
– Не должна, – согласилась Фрида, но вид у нее был такой, словно все услышанное вовсе ее не успокоило.
– Проблема в том, что эти разделенные в младенчестве близнецы встречаются все реже. Социальные работники все реже склонны разделять их, опекунские учреждения тоже стараются держать их вместе. Конечно, для близнецов так гораздо лучше. А вот для таких людей, как я, наоборот. – Он нахмурился. – Но вы не ответили на мой вопрос. Почему это настолько срочно?
Но Фрида, казалось, мыслями уже в другом месте.
– Вы очень помогли мне, – сказала она. – Но мне нужно еще кое-что сделать.
– Возможно, в моих силах помочь вам. Вы хотите узнать больше о семье своего пациента?
– Вероятно, – кивнула Фрида.
– Моя команда обладает большим опытом в том, что касается вытаскивания на поверхность скрытых историй семей. Причем ненавязчиво. За эти годы мы установили несколько чрезвычайно полезных неофициальных контактов. Члены команды могут узнать о семьях такое, о чем сами члены семьи даже не догадываются. Они действут примерно так, как вы, но вы двигались на ощупь, а они работают более систематизированно.
– Это могло бы мне помочь, – согласилась Фрида.
– Если я могу оказать вам еще какую-то помощь… – сказал профессор Баунди. Его тон стал более теплым и почти потерял официальность. – Это могло бы загладить мою грубость, когда вы только пришли сюда. Я сожалею об этом, но вы оказались в центре одной из тех кошмарных ситуаций, когда мы приглашаем к себе соседей. Вы понимаете, о чем я, не правда ли? Это худшее время года.
– Я понимаю.
– Очевидно, мои сотрудники не смогут взяться за дело, пока не закончатся праздники. Как известно, в Великобритании все замирает на ближайшие десять дней или около того. Но если вы дадите мне имена этих двух братьев, их адреса или еще какие-то известные вам детали, то, возможно, мы могли бы провести кое-какую проверку, когда вернемся из отпуска.
– Какую еще проверку? – удивилась Фрида.
– Генеалогическое древо, – ответил профессор. – А также то, какие социальные услуги они получали, имели ли приводы в полицию, в срок ли выплачивали кредиты. Информация исключительно для вас. Мы очень тактичны. – Он взял книгу со стола и вручил ее Фриде. – Почитайте, и вы увидите, насколько мы осторожны.
– Хорошо, – согласилась она и записала ему два имени и адресá.
– Возможно, из этого вообще ничего не выйдет, – предупредил ее профессор Баунди. – Обещать ничего не могу.
– Я понимаю.
Он, извинившись, взял у Фриды книгу из рук.
– Давайте я подпишу ее для вас. По крайней мере, это помешает вам продать ее.
Он расписался и вернул книгу гостье.
Она посмотрела на подпись.
– Спасибо.
– Позвольте предложить вам отобедать с нами.
Фрида покачала головой.
– Вы мне очень помогли. Но я спешу.
– Прекрасно вас понимаю, – кивнул он. – Позвольте, я провожу вас.
Он повел ее к входной двери, поддерживая вежливый разговор об общих знакомых среди коллег, о конференциях, которые они, возможно, оба посещали. Они обменялись рукопожатием, и тут профессор, похоже, кое-что вспомнил.
– Они очень интересны, – заметил он, – эти разлученные близнецы. Я как-то раз написал статью о нескольких парах близнецов, в которых один из пары умер еще в матке. Они словно помнили о неродившемся брате или сестре, если вы понимаете, о чем я. Словно горевали о потере чего-то, о чьем существовании не знали, и отчаянно пытались обрести его вновь.
– Как это влияет на жизнь, – спросила Фрида, – когда чувствуешь себя неполноценным? Что с этим делать?
– Не знаю, – ответил Баунди. – Но думаю, что это вызывает стремление заполнить пустоту. – Он снова пожал ей руку. – Надеюсь, мы еще увидимся.
Он стоял и смотрел, как она садится в фургон, как фургон едет по дорожке, едва не зацепив «мерседес», принадлежащий директору колледжа, в котором работал профессор. Закрыв входную дверь, он не пошел к гостям, а некоторое время постоял в холле, погруженный в свои мысли, затем вернулся в кабинет и закрыл дверь. Поднял трубку и набрал номер.
– Кэти? Это Сет. Чем занимаетесь? Бросайте все и давайте ко мне. Я все объясню, когда приедете… Я знаю, что сейчас Рождество. Но Рождество бывает каждый год, а такое случается раз в жизни. – Он посмотрел на часы. – Полчаса? Прекрасно. Я буду ждать.
Баунди положил трубку и улыбнулся, вслушиваясь в гул беседы и звон бокалов в соседней комнате.
Глава 30
Когда Фрида вернулась в фургон, Джозеф выключил радио и выжидательно посмотрел на нее.
– Пора ехать, – сказала она. – И дайте мне свой мобильный. Мне нужно позвонить.
Они проехали несколько миль, а сигнала все не было. Когда на экране телефона наконец появилась полоска, Фрида велела Джозефу остановиться.
– Я курить, – сообщил он и вышел из фургона.
Фрида позвонила в полицейский участок.
– Мне нужно поговорить с главным инспектором Карлссоном. Я знаю, что он не бывает на работе по субботам, и знаю, что вы не дадите мне его домашний номер, поэтому оставлю номер мобильного, а вы передайте ему, что он должен перезвонить мне немедленно. Скажите, что, если он не свяжется со мной в течение десяти минут, я позвоню в газеты и дам им информацию о Мэтью Фарадее, которую он отказывается выслушать. Передайте ему это слово в слово. – Женщина на другом конце провода начала что-то говорить, но Фрида оборвала ее. – Десять минут, – повторила она.
Она посмотрела на Джозефа. Он с умиротворенным видом сидел около дороги под деревом, потерявшим все листья и согнувшимся под силой ветра, десятилетиями пронизывающего равнинную местность. Небо было белого цвета, а вспаханное поле походило на задубевшее от мороза коричневое море.
Мобильный телефон зазвонил.
– Фрида слушает.
– Какого черта вы о себе вообразили?
– Мы должны встретиться, причем немедленно! Вы где?
– Дома. Это единственный день недели, который я провожу с детьми. Я не могу уехать.
– Где вы живете? – Она записала адрес на клочке бумаги. – Я сейчас буду.
Фрида открыла дверцу фургона и позвала Джозефа.
– Домой? – спросил он, садясь в машину.
– Вы можете сначала отвезти меня еще в одно место?
Карлссон жил совсем недалеко от Хайбери-корнер, в викторианском двухэтажном доме, разделенном на несколько квартир. Поднимаясь по ступенькам к входной двери, Фрида практически у себя под ногами увидела окно цокольного этажа, где и располагалась его квартира. Как раз в тот момент, когда она туда заглянула, Карлссон прошел мимо окна, неся крошечную девочку: та обвила его руками и ногами, словно коала.
В таком виде он и открыл дверь. Он был небрит и одет в джинсы и синюю толстовку. У девочки были светлые, вьющиеся волосы и пухлые голые ножки. Она горько рыдала, прижавшись влажной щекой к его груди. Открыв ослепительно синий глаз и посмотрев на Фриду, она тут же снова его закрыла.
– Где вы были?
– Застряла в пробке из-за футбольного матча.
– Не очень-то удачное время вы выбрали.
– Я бы не приехала, если бы вы не игнорировали мои звонки.
Пол в просторной гостиной был усыпан игрушками и детской одеждой. На диване сидел мальчик, смотрел мультфильм по телевизору и жевал попкорн. Карлссон очень осторожно оторвал от себя дочку и посадил рядом с сыном. Рыдания стали громче.
– Только на пару минут, – сказал он. – А потом мы все вместе пойдем и поплаваем, обещаю. Дай ей попкорна, Мики.
Не отводя взгляда от экрана, мальчик протянул сестре стакан – девочка взяла столько, сколько уместилось в кулачке, и отправила в рот все сразу. К ее подбородку прилипли крошки.
Фрида и Карлссон прошли в другой конец комнаты, к большому окну, откуда был виден фургон и Джозеф в нем. Карлссон остановился чуть позади, словно загораживая от нее детей.
– Ну так что?
Фрида кратко рассказала о событиях последних нескольких дней, и по мере того как она говорила, выражение лица Карлссона менялось с раздраженного на внимательное и сосредоточенное. Когда она закончила, он помолчал, потом достал мобильный телефон.
– Мне нужно договориться, чтобы кто-то присмотрел за детьми. Их мать живет в Брайтоне.
– Я могла бы посидеть с ними, – предложила Фрида.
– Вы поедете со мной.
– Может, Джозеф?
– Джозеф?
Фрида указала на фургон.
– Что? – возмутился Карлссон. – Вы что, с ума сошли?
– Он мой друг, – возразила Фрида. – И заботится о моем коллеге. А вообще-то он строитель.
На лице Карлссона было написано сомнение.
– Вы можете за него поручиться?
– Он мой друг.
Она вышла к Джозефу.
– Домой? – снова спросил он. – Мне холодно, и я голодный.
– Я хочу, чтобы вы оказали мне услугу и присмотрели за двумя маленькими детьми, – сказала она.
Похоже, он совершенно не удивился – по крайней мере, только молча кивнул и вылез из фургона. Она не знала, понял он ее или нет.
– Возможно, они будут плакать… Дайте им конфет или еще что-нибудь. Я не знаю…
– Я сам отец, – только и ответил он.
– Я вернусь, как только получится.
Джозеф тщательно вытер ботинки о коврик у двери. Появился Карлссон, уже в пальто и с сумкой.
– Я познакомлю вас с детьми, – предложил он. – Их мать приедет часа через полтора. Спасибо, что выручили. Мики, Белла, этот человек присмотрит за вами, пока не приедет мама. Ведите себя хорошо.
Джозеф остановился перед детьми, которые смотрели на него, вытаращив глаза. Белла уже приоткрыла рот, собираясь зареветь.
– Я Джозеф, – представился он и отвесил свой фирменный полупоклон.
Глава 31
Когда в дверь позвонили, Дин Рив даже не вздрогнул: он ожидал, что так будет.
Он встал и бросился по лестнице к Тэрри, которая красила маленькую комнату, неуклюже нанося кистью белые полосы. Она уже почти закончила: непокрашенными оставались только несколько квадратных футов. Дин погладил ее по голове, спросил:
– Все нормально?
– Конечно.
– Лучше, чтобы так.
– Я же сказала, все о’кей. – Звонок зазвонил снова. – Ты что, не собираешься открывать?
– Они не уйдут. Так что заканчивай здесь. Поторапливайся.
Он спустился по лестнице и открыл дверь, но на крыльце стояли вовсе не те, кого он ждал. Он увидел молодую женщину в очках без оправы, каштановые волосы перехвачены на лбу парой лент. Одета она была в черную замшевую куртку, синие джинсы и кожаные ботинки, доходившие почти до колен. В руках незнакомка держала кожаный портфель. Она улыбнулась.
– Дин Рив? – спросила она.
– А вы кто?
– Простите, что беспокою. Меня зовут Кэти Райпон, и я пришла, чтобы сделать вам предложение. Я работаю в университете, и мы проводим социологическое исследование – опрашиваем людей, выбранных наугад. Я только хочу предложить вам анкету и попросить разрешения заполнить ее вместе с вами. Это простой личностный тест. Мне нужно полчаса вашего времени или, возможно, чуть больше. Я бы хотела все сделать вместе с вами. А затем мы, разумеется, вознаградим вас за потраченное время. Мои работодатели заплатят вам сто фунтов. – Она улыбнулась. – Просто за то, что вы заполните обычную анкету. К тому же я помогу вам.
– У меня нет на это времени.
И он начал закрывать дверь.
– Пожалуйста! Это недолго. Мы не останемся в долгу.
Прищурившись, он подозрительно посмотрел на нее.
– Я же сказал: нет!
– А если мы заплатим сто пятьдесят?
– В чем подвох? – спросил он. – Нет, правда: почему именно я?
– Выбор совершенно случаен.
– Тогда зачем так настаивать? Постучите к соседям, и все дела.
– Тут нет никакого подвоха, – продолжала она, хотя ситуация заставляла ее нервничать. – Ваше имя не будет названо ни в одном исследовании. Мы просто анализируем типы личности. – Она сунула руку в карман пальто, достала кошелек, вынула оттуда карточку и протянула ее Дину. На карточке была ее фотография. – Видите? – сказала она. – Это организация, в которой я работаю. Вы можете позвонить моему начальнику, если хотите. Или зайти на наш веб-сайт.
– Я повторю свой вопрос: почему именно я?
Она снова улыбнулась, уже с замешательством. Обычно после фразы о деньгах все вопросы исчезали, и она не могла понять, почему в данном случае все пошло не так.
– Ваше имя выскочило в списке нашей базы данных. Для исследований нам нужны самые разные люди, и ваше имя оказалось в списке. Мы платим сто фунтов за полчаса вашего времени. У вас не будет никаких неприятностей.
Дин на мгновение задумался. Он посмотрел на взволнованное лицо женщины, затем скользнул взглядом по улице у нее за спиной: один раз, другой…
– Ладно, заходите.
– Спасибо.
У Кэти мурашки побежали по коже, но она не обратила на них внимания и вошла.
– Думаю, вы сказали мне не всю правду, – заявил он, и дверь с тихим, но отчетливым щелчком закрылась у нее за спиной.
Темно, так темно. Очень тихо. Капает вода. Высохший, раздутый язык коснулся влажного железа. Шорох крошечных лапок. Может, длинные желтые зубы только и ждут возможности изрубить его на корм для птиц? Ему нельзя говорить, нельзя произносить ни слова. Тело горит от холода, но говорить нельзя.
Что-то скребется. Ворчит. Темнота светлеет и режет его нежные глаза. Мягкий голос хозяина. Нельзя говорить. Ни один звук не сорвется. Нельзя даже дышать.
Скрежет. Темнота становится еще темнее.
О нет! О нет! Это не он издает этот звук. Словно дикий зверь тяжело дышит рядом. Словно дикий зверь пронзительно вопит рядом с ним. Снова, и снова, и снова. Что-то царапает его, трясет его, кричит, визжит и визжит – пронзительным, срывающимся безумием, так что у него вот-вот разорвутся уши. Нельзя говорить. Это проверка, и он должен выстоять, потому что, если он не выстоит, все закончится.
Но безумие продолжалось. Оно было вне его и одновременно внутри него, вопль поднимался и разносился эхом, а он не мог убежать. Ладони закрывают уши, тело свернулось в клубок, голова лежит на камне, острые камешки вонзаются в острые коленки, песок засыпает глаза, кожа горит. Сиди тихо! Давным-давно жил-был маленький мальчик…
Все пошло не так, как думала Фрида. Они не запрыгнули в автомобиль, не помчались прямо к дому. Вместо этого час спустя Фрида сидела в кабинете Карлссона и давала показания полицейскому в форме, а сам Карлссон стоял сбоку и хмурился. Сначала Фриде едва удавалось держать себя в руках.
– Почему мы сидим здесь? – возмутилась она. – Разве вы не считаете, что дело безотлагательное?
– Чем раньше поступит ваше заявление, тем раньше мы сможем получить ордер и начать действовать.
– У нас на это нет времени.
– Нас только вы и задерживаете.
Фриде пришлось сделать глубокий вдох, и лишь после этого она нашла в себе силы говорить спокойно.
– Ладно, – кивнула она. – Что вы хотите, чтобы я сказала?
– Изъясняйтесь как можно проще, – попросил ее Карлссон. – Все, что нам нужно, – это убедить судью выписать ордер. Так что не вдавайтесь в детали по поводу снов своего пациента, или его фантазий, или чем там они на самом деле были. Лучше вообще не упоминать их.
– То есть правду говорить нельзя?
– Просто скажите ту ее часть, которая поможет сдвинуть дело с места. – Он посмотрел на Иветту Лонг. – Готовы? – Она улыбнулась ему и щелкнула ручкой. Фрида подумала: «Она влюблена в начальника». Карлссон минуту помолчал. – Вы должны сообщить: «Во время сеансов психотерапии мой пациент Алан Деккер делал определенные утверждения, которые позволяли предположить, что его брат-близнец Дин Рив замешан в похищении ребенка…» и тому подобное.
– Почему бы тогда вам не продиктовать все самому?
– Если мы слишком углубимся в детали, судья может начать задавать сложные вопросы. Если мы найдем мальчика, то даже если вам рассказал о его местонахождении человек с Луны, это не будет иметь никакого значения. Нам просто нужен ордер.
Фрида сделала краткое заявление, а Карлссон кивал и время от времени вставлял комментарии.
– Годится, – наконец заявил он.
– Я подпишу что угодно, – заметила Фрида. – Лишь бы вы хоть что-то предприняли.
Иветта вручила ей бланк. Фрида подписала и оригинал, и лежащую под ним копию.
– Что мне теперь делать? – спросила Фрида.
– Поезжайте домой и займитесь чем-нибудь.
– А что намерены делать вы?
– Выполнять свою работу. Будем ждать ордера – его должны доставить через час-два.
– Разве мне нельзя помогать вам?
– Это не спортивный чемпионат.
– Какая несправедливость! – воскликнула Фрида. – Ведь это я обо всем рассказала.
– Если хотите участвовать в полицейских операциях, вам придется стать нашей коллегой. – Он замолчал. – Простите. Я вовсе не хотел… Послушайте, я сообщу вам, как все прошло, как только смогу. Это все, что я могу сделать.
Вернувшись домой, Фрида чувствовала себя ребенком, которого вытащили из кинотеатра за пять минут до окончания фильма. Она оказалась очень далеко от центра событий. Но что реально она могла предпринять? Она позвонила на мобильный Джозефу, но тот не ответил. Она позвонила Рубену, и он сказал, что Джозеф еще не вернулся. Она набрала горячую ванну и полежала, опустив голову в воду и пытаясь ни о чем не думать, но ничего не получилось. Она вышла из ванны и надела джинсы и старую рубашку. Разумеется, она найдет, чем заняться. Ей нужно кое-что запланировать на Рождество. Она долгие недели сопротивлялась, но сделать это все равно придется. Ей нужно перенести несколько встреч с пациентами: она, похоже, даже думать об этом сейчас не в состоянии.
Фрида приготовила кофе и выпила залпом целую чашку. У нее внезапно возникло ощущение, что она стала объектом психологического эксперимента, разработанного с целью продемонстрировать, как нехватка самоконтроля и автономии приводит к ярко выраженным, почти парализующим признакам беспокойства. Было уже почти шесть часов, за окном стемнело, когда в дверь позвонили. Это был Карлссон.
– Новости хорошие?
Карлссон прошел в дом.
– Вы хотите знать, был ли он там? Нет, его там не было. – Он взял очередную, наполовину полную чашку кофе, которую налила себе Фрида, и отпил. – Остыл уже, – заметил он.
– Я могу сварить свежий.
– Не стоит беспокоиться.
– Мне надо было поехать с вами, – заявила Фрида.
– Зачем? – саркастически спросил Карлссон. – Чтобы заглянуть в буфет, который мы пропустили?
– Я хотела бы понаблюдать за поведением Дина Рива.
– Он вел себя уверенно, если вы об этом. Как человек, которому нечего скрывать.
– И я уже видела его дом. Я могла бы сказать, не изменилось ли там что-нибудь с тех пор, как я там была.
– К сожалению, ордер не позволяет нам приводить с собой туристов.
– Подождите, – сказала Фрида.
Она вылила последний кофе из кофеварки в чашку, согрела его в микроволновой печи и передала Карлссону.
– Хотите что-нибудь к кофе? – вежливо предложила она. – Или в кофе?
Он покачал головой и сделал глоток.
– Вот как, значит, – сказала Фрида.
– Тот фоторобот, который вы на днях сделали… Реконструкция лица женщины.
– Да, и что с ним?
– У вас он есть?
– Да.
Повисла пауза.
– Я не просто хотел узнать, есть ли он у вас. Я хотел спросить, не могли бы вы принести его и показать мне?
Фрида вышла из комнаты и вернулась, неся распечатку. Она положила бумагу на стол и разгладила ее.
– Немножко помялось, – ядовито заметила она.
Карлссон наклонился и уставился на рисунок.
– Пока мои коллеги переворачивали дом вверх дном, а затем обратно, я забрел в спальню и увидел на стене вот это. – Из бокового кармана он достал маленькую фотографию в рамке и поставил ее на стол, рядом с распечаткой. – Никого не напоминает?
Глава 32
– Это та же самая женщина! – ахнула Фрида.
– Похожая. – Карлссон яростно потер лицо ладонями.
– Именно она.
– Вы что, не согласны со мной?
– Конечно, нет.
Он с мрачным видом уставился на нее.
– Это именно та женщина, которую вспомнила Роуз, – упрямо заявила Фрида.
– Роуз никого не вспоминала. Ее провели через процесс множественного выбора, предлагая последовательность изображений, которые в результате свелись к одному. Это не то же самое, что вспомнить.
– Это она. Сомнений нет. Или вы можете предложить какое-нибудь иное объяснение?
– Какого черта тут нужно объяснять? Благодаря целому ряду действий молодая женщина, страдающая после психологической травмы, придумала лицо, которое она, возможно, видела двадцать два года назад, а возможно, просто вообразила или придумала, и которое совершенно случайно немного походит на фотографию женщины в доме человека, которого, в свою очередь, подозревают в совершении совсем иного преступления. Как вы считаете, судья обрадуется подобной ситуации?
Фрида предпочла промолчать.
– И никаких следов Мэтью. Когда я говорю «никаких следов», то имею в виду – ничего. Не единой нитки или волокна. В доме есть комната, которую они только что закончили красить. Краска еще даже не высохла. Если его там и держали, ремонт уничтожил все следы. Знаете, что я думаю? Я думаю, что он давно умер, а меня силой тянут в мир теней и надежд. Если бы это делали родители ребенка, я бы их понял. Но вы просто лезете не в свое дело.
Фрида так пристально всматривалась в фотографию, что у нее разболелась голова.
– Это старая семейная фотография, – заметила она наконец.
– Возможно.
– Смотрите. – Фрида положила ладонь на снимок, закрывая волосы.
– Что?
– Разве вы не замечаете сходства? Дин Рив. И Алан тоже. Это, должно быть, его мать. Их мать.
Фрида забормотала что-то себе под нос: так ей легче думалось.
– Я должен сам понять, что вы имели в виду? – сердито спросил Карлссон.
– Помните, что я сказала о женщине? Джоанна не ушла бы с таким мужчиной, как Дин Рив. Но она вполне могла уйти с ней. Или вы так не считаете?
– Простите, – сказал Карлссон, – но я думаю о другом: о проведении расследования, допросах, свидетельских показаниях… Таковы правила. Нужно найти улики, свидетелей.
Фрида всматривалась в фотографию, словно снимок мог выдать все свои тайны.
– Она еще жива? Ей, по идее, не так много лет.
– Выясним, – кивнул он. – За эту ниточку стоит потянуть.
Фрида неожиданно вспомнила:
– С вашими детьми все нормально?
– Они вернулись к матери, если вы об этом.
– С Джозефом проблем не возникло?
– Он угостил их блинами и разрисовал им ноги несмываемыми чернилами.
– Хорошо. А вы установите слежку за Дином?
– Да, хотя толку от нее мало. – Карлссон помрачнел. – Даже если вы правы, он знает, что мы его разрабатываем. Так что…
– Вы хотите сказать, что он не приведет вас к Мэтью, потому что догадается о слежке?
– Правильно.
– Но даже если они куда-то спрятали мальчика, его ведь надо кормить, поить…
Карлссон пожал плечами. Его лицо оставалось мрачным.
– Скорее всего, это не он, – вздохнул инспектор. – Но если все-таки это был Дин Рив, то, похоже, он убил мальчика сразу после похищения. Если он не убил Мэтью немедленно, то, вероятно, убил его после того, как вы постучали в дверь. А если не убил… Ну, все, что ему сейчас надо делать, так это сидеть и ждать.
Карлссон наклонился к Роуз, рассматривавшей фотографию. Ее кухня была маленькой и холодной, на потолке красовалось коричневое пятно. Гудел радиатор отопления, из крана капала вода.
– Ну? – наконец спросил он.
Роуз подняла глаза. Он поразился, какая у нее бледная, прозрачная кожа: сквозь нее отчетливо проступали тонкие синие вены.
– Я не знаю, – ответила она.
– Но как вы считаете, это может быть она?
Ему хотелось схватить ее за плечи и хорошенько встряхнуть.
– Я не знаю, – повторила она. – Я не помню.
– В памяти совсем ничего не всплывает?
Она безнадежно покачала головой.
Карлссон выпрямился. Спину у него свело, шея задеревенела и ныла.
– Ладно, – кивнул он. – Глупо было на что-то надеяться…
– Простите. Но вы ведь не хотите, чтобы я сказала то, что может ввести вас в заблуждение, правда?
– А почему бы и нет? Многие так делают.
Услышав его неожиданно резкий смех, Роуз вздрогнула.
Фрида сидела за шахматным столом и разыгрывала одну из партий, описанных в книге классических шахмат: Белявский против Нанна, игра 1985 года. Подбитые войлоком фигуры двигались по доске. В камине горел огонь. Часы отстукивали минуты. Пешки падали, ферзи продвигались вперед. Она думала о Дине и Алане, двух братьях с темно-карими глазами. Думала о Мэтью и представляла себе его веснушчатое веселое лицо. Думала о Джоанне, о ее щербатой, робкой улыбке. И пыталась не слышать их тонкие, высокие голоса, мучительно зовущие матерей, умоляющие прийти и спасти их.
Что-то… Должно же быть что-то, чего она не заметила, какой-нибудь крошечный, скрытый ключик, который она могла бы вставить в никак не поддающуюся тайну, приподнять потайной рычажок и открыть ее. Какие бы ужасы там ни скрывались, нет ничего хуже неведения. Она позволила себе вспомнить, как выглядели родители Мэтью на пресс-конференции, вспомнить их объятые страхом лица. Каково это – лежать по ночам в постели и представлять, как сын плачет и зовет их? Каково было родителям Джоанны – жить месяц за месяцем, год за годом, ничего не зная и не имея даже могилы, куда можно положить цветы?
В полночь зазвонил телефон.
– Я вас разбудил? – спросил Карлссон.
– Да, – солгала Фрида, поднимая фигуру слона и выжидательно сжимая ее в кулаке.
– Я собираюсь навестить миссис Рив. Она проживает в доме престарелых в Бектоне. Поедете со мной?
– Значит, она жива. Да, конечно, я еду с вами.
– Хорошо. Я утром пришлю за вами машину.
Однажды, еще учась в университете, Фрида ездила в Бектон – посмотреть на газовый завод, напоминающий колоссальные развалины посреди пустыни. У нее до сих пор сохранились старые фотографии этого места. Но с тех пор все кардинально изменилось: там, где некогда стоял завод, осталась лишь поросшая травой куча шлака. Похоже, все старое было уничтожено, а на его месте выросли ряды зданий восьмидесятых годов, многоэтажек, торговых центров и небольших промышленных объектов.
Дом престарелых «Вид на реку» – название никак не отражало реальной ситуации – представлял собой большое одноэтажное современное здание оранжевого цвета из необожженного кирпича, с внутренним двором и маленькой лысеющей лужайкой в центре, но без деревьев или кустов. Окна с металлическими рамами были забраны металлическими же решетками. Фрида подумала, что дом выглядит скорее как армейский барак. В жарко натопленном вестибюле стояли инвалидные коляски, ходунки, трости и большой кувшин с искусственными цветами, а в воздухе витал запах соснового освежителя и какой-то еды, возможно овсянки. Где-то играло радио, но в остальном было очень тихо. Наверное, большинство обитателей еще не встали с постели. В общей гостиной находились только два человека: низенький и худой как щепка мужчина со сверкающей лысиной, в чьих круглых очках отражалось солнце, и крупная женщина, одетая во что-то похожее на просторную оранжевую пелерину, на шее у нее был бандаж, а на ногах – слишком большие пушистые тапочки. На столах, ожидая своего часа, лежали пазлы.
– К миссис Рив сюда, пожалуйста.
Женщина повела их по коридору. У нее были седые, отливающие металлом волосы, уложенные в плотные, ровные локоны. Ягодицы ее перекатывались при ходьбе, руки и ноги были очень мускулистыми, а уголки губ опущены, даже когда она улыбалась. Ее звали Дейзи, «маргаритка», но от маргаритки в ней не было решительно ничего.
– Предупреждаю, – заявила она, прежде чем открыть дверь, снабженную глазком, который позволял заглянуть в палату, – она вам мало что сможет рассказать. – И она растянула губы в фальшивой улыбке.
Они вошли в небольшую квадратную комнату. Воздух здесь был спертым, пахло дезинфицирующим средством. Окно было забрано решеткой. Фриду поразило скудное убранство палаты. Неужели это все, что остается у человека на закате жизни? Узкая кровать, репродукция моста Вздохов на стене, единственная книжная полка с Библией в кожаном переплете, фарфоровая собачка, ваза без цветов и большая фотография сына в серебряной рамке, которую она решила оставить. В кресле у платяного шкафа сидела коренастая фигура во фланелевом халате и толстых поддерживающих колготках коричневого цвета.
Джун Рив оказалась женщиной невысокой – ноги у нее едва касались пола, – с точно такими же выцветшими, седыми волосами, как у Алана и Дина. Когда она повернулась к ним лицом, Фрида сначала не заметила никакого сходства со снимком. Лицо у старухи словно расползлось. Его форма исчезла, и все, что осталось, – это отдельные черты, утонувшие в плоти: острый подбородок, маленький сухой рот, карие, как у сыновей, глаза, правда, затуманенные. Определить ее возраст было невозможно. Сколько ей? Семьдесят? Сто? Ее руки и волосы казались молодыми, а бессмысленный взгляд и голос – намного старше.
– К вам посетители, – громко объявила Дейзи.
– Что у нее с руками? – спросил Карлссон.
– Она грызет пальцы, пока не пойдет кровь, так что мы бинтуем ей руки.
– Здравствуйте, миссис Рив, – сказала Фрида.
Джун Рив не ответила, хотя и проявила любопытство, дернув плечами. Они прошли в комнату – такую маленькую, что она с трудом вместила четырех человек.
– Я вас оставлю, – сказала Дейзи.
– Миссис Рив! – обратился к старушке Карлссон. Он старательно растягивал губы, словно четкая дикция могла донести до нее смысл сказанного. – Меня зовут Малком Карлссон. А это Фрида.
Голова Джун Рив резко повернулась, и женщина уставилась на Фриду мутным взглядом.
– Вы – мать Дина, – сказала Фрида, присаживаясь на корточки возле больной. – Дин! Вы помните Дина?
– А вы кто такие? – Вопрос прозвучал нечленораздельно и хрипло, словно у нее были повреждены связки. – Не люблю любопытных.
Фрида внимательно смотрела на нее, пытаясь составить картинку из морщин и складок. Может, лицо с рисунка все-таки было там двадцать два года назад?
Джун Рив потерла забинтованные ладони.
– Люблю крепкий чай и сахара побольше.
– Это безнадежно, – вздохнул Карлссон.
Фрида наклонилась к старухе так близко, что вдохнула кислый запах ее тела.
– Расскажите мне о Джоанне, – попросила Фрида.
– Не твое дело.
– Джоанна. Маленький ребенок.
Джун Рив не отвечала.
– Вы похитили ее? – Тон Карлссона стал резким. – Вы и ваш сын. Расскажите нам.
– Это не поможет, – заметила Фрида и мягко спросила старуху: – Все произошло возле кондитерской, правда?
– Как я сюда попала? – спросила старуха. – Я хочу домой.
– Вы давали ей конфеты?
– Лимонный шербет, – неожиданно заявила она. – Мармелад.
– Именно это вы ей и дали?
– Ты кто такая?
– Потом вы посадили ее в машину, – продолжала Фрида. – С Дином.
– Ты была капризной девчонкой? – Ее лицо неожиданно расплылось в непристойной усмешке. – Да? Мочила штанишки. Кусалась. Капризуля!
– А Джоанна была капризной? – уточнила Фрида. – Джун, расскажите нам о Джоанне.
– Я хочу чаю.
– Она кусала Дина? – Пауза. – Он ее убил?
– Мой чай. Три ложечки сахара.
Лицо миссис Рив сморщилось, словно она вот-вот расплачется.
– Куда вы отвезли Джоанну? Где она похоронена?
– Что я здесь делаю?
– Он убил ее сразу или где-то спрятал?
– Я завернула его в полотенце, – воинственно заявила старуха. – Кто-то наверняка нашел его и взял себе. Кто ты такая, чтобы судить меня?
– Она говорит об Алане, – спокойно объяснила Фрида Карлссону. – Его нашли, завернутого в тряпку, в небольшом парке, в спальном районе.
– Да кто вы вообще такие? Я вас сюда не приглашала. Каждый должен заниматься своим делом. И сидеть тише воды ниже травы.
– Где тело?
– Хочу чаю, хочу чаю! – Она кричала все громче и громче. – Чай!
– Ваш сын, Дин…
– Нет.
– Дин где-то спрятал Джоанну.
– Я вам ничего не скажу. Он позаботится обо мне. Ясно вам, журналюги? Чертовы шакалы! Гиены проклятые!
В дверях появилась Дейзи.
– Она расстроена. Теперь вам из нее точно ничего не выжать.
– Вы правы. – Фрида встала. – Мы оставим ее в покое.
Они вышли из комнаты и направились по коридору к вестибюлю.
– Она когда-нибудь говорила о девочке по имени Джоанна? – спросил Карлссон.
– Она очень скрытная, – ответила Дейзи. – Чаще всего просто сидит у себя в комнате. Практически не разговаривает, разве что пожаловаться захочет. – Она поморщилась. – Уж это она умеет!
– Вам ни разу не показалось, что ее терзает чувство вины?
– Ее? Она только сердится. Чувствует себя обиженной.
– По какому поводу?
– Ну вы же слышали. Что к ней все лезут.
Даже когда они оказались в вестибюле, Карлссон не проронил ни слова.
– Ну? – не выдержала Фрида.
– Что «ну»? – горько переспросил Карлссон. – У меня есть женщина, пытающаяся восстановить в памяти лицо человека, которое не могла вспомнить на протяжении двадцати двух лет. У меня есть однояйцевый близнец, страдающий кошмарами и странными фантазиями, а теперь у меня есть женщина с синдромом Альцгеймера, болтающая о лимонном шербете.
– В том, что она говорила, есть рациональное зерно. Отдельные кусочки мозаики.
Карлссон с такой силой распахнул входную дверь, что она громко хлопнула о стену.
– Кусочки! О да! Отрывки всякой ерунды, тени воспоминаний, странные совпадения, неприятные ощущения, идиотские предчувствия. Вот и все, к чему сводится это чертово дело. Оно может угробить мою карьеру, как это случилось с детективом, который двадцать два года назад вел дело Джоанны.
Они вышли на улицу и остановились.
– Утро доброе, – вежливо поздоровался Дин Рив.
Он был гладко выбрит, волосы аккуратно убраны от лица. И он улыбался им – вполне миролюбиво, но воспринималась его улыбка как вызов.
У Фриды пропал дар речи. Карлссон только коротко кивнул.
– Как чувствует себя моя мама? – Он приподнял бумажный пакет с проступившими пятнами жира. – Я принес ей пончики. Она любит есть пончики по воскресеньям. Аппетит – единственное, что осталось от прежней мамы.
– До свидания, – хрипло попрощался Карлссон.
– Я уверен, что мы очень скоро снова встретимся, – вежливо ответил Дин. – Так или иначе.
И, проходя мимо, подмигнул Фриде.
Глава 33
Только пробило десять. Фрида сидела в своем кабинете, одна. Она посмотрела на часы. Алан опаздывал. Но что в этом удивительного? После того как он узнал много нового о себе и о том, как она втерлась к нему в доверие, а потом обманула, – неужели она действительно ожидала, что он придет на сеанс? Один врач наплевал на его проблемы, другой – обманул. Как он теперь поступит? Возможно, просто разочаруется в психотерапии. Это было бы логично. Или подаст официальную жалобу. Снова. И все может закончиться куда как хуже. Фрида думала об этом, но поняла, что не стоит всерьез рассматривать такую возможность; все выяснится само собой, только чуть позже. Всю долгую ночь, час за часом, она провела без сна. В обычной ситуации она бы встала, оделась, вышла на улицу и бродила по безлюдному городу; но в этот раз просто лежала в постели и прокручивала в памяти, что ей сказал Карлссон. Он был прав. Она выставила на всеобщее обозрение сны и обрывки воспоминаний, или образы, похожие на воспоминания, совпадения. Ведь именно это она и делала, в этом заключалась ее работа: вытаскивать наружу то, что происходило в головах пациентов; то, что приносило им ощущение счастья или несчастья или пугало их; связи, которые они сами выстраивали между отдельными событиями и которые могли провести их через хаос и страх.
Теперь привычный ход вещей нарушился. Где-то там был Мэтью. Или тело Мэтью. Возможно – вероятно! – его убили в течение часа после похищения. Именно это утверждает статистика. Но что, если он все-таки остался в живых? Фрида заставляла себя думать об этом, словно принуждала себя смотреть на солнце, как бы сильно ни болели глаза. Каково пришлось тому, другому детективу – Тэннеру? Дошел ли он до такого состояния, что начал надеяться обнаружить мертвое тело? Просто потому, что тогда он будет знать наверняка…
Загудел домофон, и Фрида впустила Алана в подъезд.
Она открыла дверь, он спокойно вошел и сел в кресло для пациентов. Фрида расположилась напротив.
– Прошу прощения, – сказал он. – Поезд стоял в туннеле минут двадцать. Я ничего не мог поделать.
Алан поерзал, потер глаза и провел рукой по волосам. Он сидел и молчал. Фрида привыкла к этому. Более того, она чувствовала, что очень важно не нарушать молчания, не заполнять его собственной болтовней, как бы оно ни раздражало. Молчание само по себе может выступать как вид коммуникации. Случалось, пациент сидел перед ней десять, а то и двадцать минут, прежде чем решался заговорить. Она помнила вопрос из времен, когда еще училась в университете: если пациент заснул, нужно ли будить его? Нет, настаивал ее руководитель. Уснуть уже само по себе означает сделать определенное заявление. Впрочем, до конца этот постулат она так и не смогла принять. Если молчание и представляет собой вид коммуникации, то весьма дорогостоящий и непродуктивный. Она подозревала, что легкий толчок локтем нельзя рассматривать как нарушение отношений между врачом и пациентом. Когда молчание затянулось, она решила, что в данном случае, возможно, легкий толчок локтем – то, что нужно.
– Порой, когда человек не хочет говорить, – начала она, – это означает то, что он хочет сказать слишком многое. И ему тяжело решить, с чего начать.
– Я просто чувствовал себя разбитым, – ответил Алан. – У меня были проблемы со сном, я то работал, то нет, и мне это очень тяжело давалось.
Снова повисла пауза, но сказанное совершенно сбило Фриду с толку. Он что, водит ее за нос? Его молчание – своеобразное наказание? Она также испытывала разочарование: пришло время анализировать его новое самовосприятие, а не шарахаться от него.
– Это и есть настоящая причина? – спросила она. – Мы просто притворимся, что ничего не произошло?
– Что?
– Я понимаю: то, что вы недавно узнали, неминуемо повлияет на вас, – сказала она. – Наверное, ваш привычный мир перевернулся с ног на голову.
– Все вовсе не так плохо, – озадаченно возразил он. – Но как вы узнали? Вам Кэрри позвонила? Решила действовать у меня за спиной?
– Кэрри? – удивленно переспросила она. – Похоже, у нас с вами явное недопонимание. Что происходит?
– У меня случаются потери памяти. И я подумал, что о них вы и говорите.
– Что значит «потери памяти»?
– Я послал Кэрри цветы и совершенно забыл о том, что заказал их. Что это значит? Мне бы следовало чаще так поступать. Но почему я ничего не помню? Вот так люди и сходят с ума, верно?
Фрида помолчала. Она не могла понять, что происходит. Словно Алан говорил на непонятном для нее языке. Хуже того, у нее возникло ощущение, что что-то пошло не так. Неожиданно ей в голову пришла одна мысль, и она вздрогнула. Ей нужно взять себя в руки и говорить спокойно, так, чтобы голос не задрожал и не выдал ее волнения.
– Алан, – произнесла она, слыша себя словно со стороны. – Вы помните, как вечером в пятницу приходили ко мне домой?
Он разволновался.
– Я? Нет. Нет, я бы знал!
– То есть ко мне домой вы не приходили?
– Я даже не знаю, где вы живете. Как же я мог прийти? В чем дело? Я не мог забыть об этом. Я весь вечер просидел дома. Мы смотрели фильм, заказали еду на дом…
– Извините, я вас на секунду оставлю, – изо всех сил стараясь сохранять спокойствие, сказала Фрида. – Мне нужно…
Она вышла из комнаты и зашла в крохотную ванную. Наклонилась над раковиной. Подумала, что сейчас ее, наверное, стошнит. Несколько раз медленно и глубоко вдохнула. Открыла кран с холодной водой и намочила кончики пальцев. Закрыла кран и вернулась в свой кабинет.
Алан посмотрел на нее. В глазах у него читалось беспокойство.
– Вам плохо?
Она села.
– Вы не сходите с ума, Алан. Но мне просто нужно убедиться… С момента нашего последнего сеанса в этом кабинете вы не делали попыток связаться со мной… ну, знаете, чтобы поговорить?
– Вы что, смеетесь надо мной? Если так, вы не имеете права.
– Прошу вас!
Он сдался:
– Ладно. Нет, я не делал попыток связаться с вами. Сеансы меня и так выматывают.
– Давайте на этом остановимся. Мне очень жаль. Я хотела бы, чтобы вы несколько минут подождали за дверью, а затем мы вернемся к разговору.
Алан встал.
– Что происходит? О чем, черт возьми, вы говорите?
– Я должна позвонить. Это срочно.
Она почти вытолкала Алана за дверь, а затем бросилась к телефону и позвонила Карлссону на мобильный. Она знала, что ничего хорошего из этого не выйдет, и когда объяснила, что случилось, то дурные предчувствия только усилились.
– Как такое могло произойти? – воскликнул Карлссон. – Вы что, слепая?
– Я знаю, я знаю. Они одинаковые, абсолютно одинаковые. И он, вероятно, увидел своего брата. Он был одет в точности, как Алан. Или достаточно похоже.
– Но зачем он это сделал? В чем смысл?
Фрида вздохнула поглубже и рассказала.
– Господи, – выдохнул Карлссон. – Что вы ему наговорили?
– Я сказала ему то, что, по моему мнению, ему следовало знать. Я хочу сказать – то, что следовало знать Алану.
– Другими словами, вы рассказали ему все.
– В значительной степени, – согласилась Фрида. На другом конце провода раздался какой-то звук. – Что это было?
– Это я пнул ногой стол. Значит, вы сказали ему, в чем его подозреваете. Как вы могли совершить такую глупость? Вы что, вообще не смотрите на своих пациентов? – Судя по звуку, стол получил второй пинок. – То есть он ждал нас?
– Он, наверное, был готов к этому. Кроме того, думаю, это он отправил цветы жене Алана. Кто-то же это сделал. И я считаю, что, скорее всего, он.
– Зачем?
– Можно предположить, что он пытается продемонстрировать нам, кто управляет ситуацией.
– Мы и так это знаем. Он. Все равно нам придется вызвать его в участок. И его жену или любовницу – кем она там ему приходится. Хоть вряд ли от этого будет толк.
– Он играет с нами.
– Посмотрим.
Глава 34
Сет Баунди позвонил Кэти Райпон на мобильный. Он слушал, как длинные гудки сменились переадресацией на голосовую почту. Оставил очередное сообщение, хотя оно ничуть не отличалось от всех предыдущих: «Позвоните мне немедленно». Снова проверил электронную почту, убедился, что девушка не связалась с ним за последние несколько минут, прошедшие с момента прошлой проверки. Заглянул и в папку «Спам» – на всякий случай, в надежде, что ее сообщение оказалось там. Почувствовал раздражение. Он не мог ни на чем сосредоточиться. В какие игры она играет?
Жена постучала в дверь кабинета и вошла, прежде чем он успел заявить, что занят.
– Пора обедать, – сообщила она.
– Я не голоден.
– Мне казалось, ты собирался пойти в магазин. Ты не сделал ничего из того, что запланировал, – по твоим же собственным словам. Ты считаешь, что я стану покупать подарки твоей сестре?
– Выйду позже.
– До Рождества осталось три дня. И ты в отпуске.
Баунди наградил жену таким взглядом, что она попятилась и закрыла за собой дверь. На этот раз он позвонил на городской телефон Кэти. Он звонил и звонил, но никто не снимал трубку. Он попытался вспомнить: она жила в Кембридже, конечно, но куда она ездила во время отпусков? Где живут ее родители? Он очень смутно помнил, что когда-то она рассказывала о своем происхождении и воспитании, но тогда он не обратил на ее слова надлежащего внимания. Однако что-то в его памяти все-таки всплыло. Что же это? Что-то о сыре. Ах да, соревнование по скатыванию головок сыра с холма, проходящее в ее родном городе. Он погуглил «скатывание головок сыра», и на экране тут же появились десятки ссылок на соревнование по катанию сыра, каждый год проходящее на Куперс-хилл в Глостере.
Сет позвонил в справочную и попросил номер телефона Райпон – имени он не знал – в Глостере. Выяснилось, что такой человек там проживает – всего один человек. Он набрал номер. Трубку сняла женщина. Да, она мать Кэти. Нет, Кэти здесь нет. Она должна приехать домой на Рождество, но еще не появилась. Нет, она не знает, где ее дочь.
Он положил трубку. Первоначальное раздражение сменилось замешательством, а теперь постепенно превращалось в беспокойство. Та женщина, доктор Кляйн, – почему она хотела встретиться с ним немедленно? Почему ее дело не могло подождать? Он тогда так разволновался при мысли о новой, неизвестной паре близнецов, что ни о чем другом и думать не мог. Что он натворил? Несколько минут он сидел в кресле, глубоко задумавшись. Затем еще раз взял мобильный.
Высокий, тонкий звук уже давно исчез; но как давно – он не знал. Дней больше не было, все превратилось в одну бесконечную ночь. Однако раньше ночь приходила, только когда мама читала ему сказки перед сном, когда он был Мэтью. «Красная Шапочка» – но ее проглотил волк. «Гензель и Гретель» – но они заблудились в лесу, а отец так и не пустился на их поиски. Кто-то тяжело дышал, сопел, вопил, ревел, как ржавый механизм, в котором что-то заело и он изрубил сам себя. Затем ужасные звуки неожиданно смолкли, а вокруг него снова сомкнулась тишина. Только шелест в углу, капающая вода, лихорадочный стук сердца и собственный неприятный запах. У его тела закончился он сам. Он лежал в остатках самого себя. Но он был один. Он сдержал слово. Он не произнес ни звука.
Фрида мерила шагами комнату, едва ли не физически чувствуя присутствие Алана в коридоре. Она не хотела с ним разговаривать, пока не приедет Карлссон. Она уже наделала достаточно ошибок. Зазвонил телефон, и она сняла трубку.
– Фрида?
– Хлоя! Я сейчас не могу говорить. Я перезвоню тебе позже, хорошо?
– Нет, нет, нет! Подожди. Папа уезжает на Рождество на Фиджи.
– Я занята.
– Тебе что, вообще наплевать? Что мне делать? Он обещал отвезти куда-нибудь меня, а не эту свою подружку. А мне теперь придется все Рождество торчать в нашей вонючей крысиной норе, да еще и с мамочкой.
– Хлоя, давай поговорим об этом позже!
– Знаешь, у меня есть бритва. Я сижу в своей комнате, и у меня бритва.
– Я не поддамся на шантаж!
– Ты моя тетя. Ты должна меня любить. Меня больше никто не любит! Он не любит. А мамочка… она просто ненормальная. Я с ней свихнусь. Точно свихнусь.
– Я приду сегодня вечером. Тогда все и обсудим.
– А можно, мы придем к тебе на Рождество?
– Ко мне?
– Да.
– У меня крошечный домик, я не умею готовить, у меня не будет елки. И я ненавижу Рождество.
– Пожалуйста, Фрида! Ты не можешь позволить мне гнить здесь.
– Ладно, ладно. – Что угодно, лишь бы Хлоя повесила трубку. – Мне уже пора.
Карлссон произвел на Фриду сильное впечатление. Похоже, он умел делать несколько дел одновременно: решать срочные вопросы по телефону с кем-то в полицейском участке; отдавать четкие, отрывистые приказы; выводить ее и изумленного Алана из здания и вести обоих к своему автомобилю. Карлссон придержал дверцу.
– Я бы хотел, чтобы вы с доктором Кляйн поехали со мной. Я все объясню по дороге.
– Я что-то нарушил? – поинтересовался Алан.
Фрида положила руку ему на плечо. Карлссон сел на переднее сиденье. До нее доносились обрывки его лающих приказов:
– Держите их по отдельности, – сказал он. И добавил: – Я хочу, чтобы они обыскали каждый чертов дюйм этого дома.
Тем временем Фрида беседовала с Аланом – настолько четко и спокойно, насколько хватало выдержки. При этом она не могла отделаться от странного ощущения, что уже рассказывала ту же самую историю тому же самому человеку, и не могла сдержаться и не сравнивать их. Как она умудрилась не заметить разницы? Выражения их лиц были почти одинаковыми, но Алан воспринимал каждую новость с таким видом, словно его ударили. Когда она рассказала ему половину, он прошептал:
– У меня есть мать. И брат-близнец. Когда вы узнали?
– Недавно. Пару дней назад.
Он глубоко, с присвистом вздохнул.
– Моя мать…
– Она практически ничего не помнит, Алан. Она нездорова.
Он опустил глаза и уставился на свои руки.
– Он очень похож на меня?
– Да.
– Я не о том. Он действительно похож на меня?
Теперь Фрида поняла, о чем он спрашивает.
– До некоторой степени, – призналась она. – Все очень сложно.
Алан посмотрел на нее, и в его глазах она прочитала настойчивость, которая раньше появлялась в них лишь на доли секунды.
– Дело не во мне, не так ли? – спросил он. – Вы используете меня, чтобы добраться до него.
На мгновение Фриде стало стыдно, но одновременно она испытала нечто сродни удовольствию. Он не разрыдался и не упал в обморок, услышав новости. Он держался. Он сердился на нее.
– На самом деле все не так. Я здесь ради вас. Но есть… – она неопределенно покрутила рукой, – есть еще и все это.
– Вы считаете, он осуществил то, что хотел сделать я?
– Возможно, определенные чувства у вас совпадают, – ответила Фрида.
– Значит, я такой же, как он?
– Кто знает! – вмешался в разговор Карлссон, чем заставил Алана подпрыгнуть. – Но мы хотели бы знать наверняка. Мы будем благодарны вам за сотрудничество.
– Я понял.
Приблизившись к полицейскому участку, они увидели группу мужчин и женщин, толпящихся на тротуаре; некоторые сжимали в руках фотоаппараты.
– Что они здесь делают? – удивилась Фрида.
– Разбили лагерь, – пожал плечами Карлссон. – Как чайки вокруг свалки. Мы заедем сзади.
– Он там? – внезапно спросил Алан.
– У вас нет необходимости встречаться с ним.
Алан прижался лицом к окну, как маленький мальчик, всматривающийся в мир, которого не понимает.
Глава 35
Фрида сидела с Аланом в маленькой комнате без мебели. Она слышала, как звонят телефоны. Кто-то принес им чай, холодный и слишком щедро разбавленный молоком, и снова ушел. На стене висели часы: минутная стрелка медленно двигалась, проводя их через вторую половину дня. Снаружи было ужасно холодно, а внутри – тепло, душно, затхло. Они практически не разговаривали. Здесь это было не к месту. Алан постоянно доставал из кармана мобильный телефон и смотрел на него. В какой-то момент он даже заснул. Фрида встала и выглянула в маленькое окно. Оттуда открывался вид на строительный вагончик и мусорный ящик. Темнело.
Дверь открылась. В проеме стоял Карлссон.
– Идемте со мной.
Фрида сразу заметила, что он кипит от гнева. У него даже дергалось лицо.
– Что случилось?
– Сюда.
Они прошли через помещение с открытой планировкой, где царила суета, звонили телефоны, стоял гул голосов. В одном углу проходило совещание. Они остановились у двери.
– Вам нужно кое с кем встретиться, – сказал Карлссон. – Вернусь через минуту.
Он открыл перед ней дверь. Фрида уже собиралась задать ему вопрос, но передумала. Появление Сета Баунди оказалось настолько неожиданным, что какое-то мгновение она не могла вспомнить, кто он такой. Он очень изменился. Волосы у него торчали пучками, узел на галстуке распустился. Лоб блестел от пота. Заметив ее, он встал, но тут же снова сел.
– Простите, – сказала Фрида, – но я не понимаю, вы-то что здесь делаете?
– Я просто повел себя как ответственный гражданин, – сердито пробормотал он. – Я просто выразил беспокойство, а меня тут же выдернули из дома и отправили в Лондон. Это просто…
– Беспокойство? Какое беспокойство?
– Похоже, одна моя аспирантка пропала без вести. Не думаю, что произошло что-то серьезное. Она взрослая женщина.
Фрида села напротив Баунди, поставила локти на стол и пристально посмотрела на него. Он нервно переводил взгляд с ее лица на окно и обратно. Когда она заговорила, ее голос звучал тише, но резче.
– Но почему здесь? Зачем вы нужны в Лондоне?
– Я… – Он замолчал и снова схватился за голову. Очки у него сползли на кончик носа. – Понимаете, мне предоставилась такая возможность! Вы не ученый. Такие объекты попадаются все реже и реже.
– Дело в адресах, – неожиданно поняла Фрида.
Профессор облизнул губы и с тревогой посмотрел на нее.
– Вы послали кого-то по тем адресам, которые я вам дала.
– Нам нужно было просто установить контакт. Стандартная процедура.
– Но она перед вами не отчиталась?
– Она не поднимает трубку, – признался Баунди.
– Почему вы не сказали мне?
– О чем? О стандартной процедуре?
– Кто эта аспирантка?
– Кэтрин Райпон. Она очень способная.
– И вы послали ее туда одну?
– Она психолог. Она должна была просто задать несколько вопросов.
– Вы понимаете, что наделали? – спросила Фрида. – Вы что, не знаете, кто этот человек?
– Я не знал! – в отчаянии воскликнул он. – Я просто подумал, что вы хотите придержать их для себя. Вы мне о нем ничего не рассказывали.
Фриде хотелось накричать на Баунди, ударить его, но она быстро взяла себя в руки. Возможно, она виновата в случившемся не меньше, чем он. Разве ей не следовало догадаться, что он наверняка захочет что-то предпринять? Разве не должна она видеть людей насквозь?
– Она действительно ни разу не связалась с вами?
Баунди, казалось, не слушал ее.
– С ней ведь ничего не случится, правда? – Он говорил не столько с Фридой, сколько с самим собой. – Я не виноват. Она непременно появится. Люди так просто не исчезают.
У Карлссона ушла минута на то, чтобы взять себя в руки. Он не хотел выходить из себя или демонстрировать свой страх. Гнев – это оружие, которое следует применять в исключительных случаях, а вовсе не слабость или потеря самоконтроля. Все остальное подождет. Он вошел в комнату, тщательно закрыл за собой дверь, устроился за столом напротив Дина Рива и несколько минут молча наблюдал за ним. Дин так походил на мужчину, который только что сидел в его автомобиле, что сначала инспектор заметил только общие особенности внешности близнецов, не обратив внимания на различия между ними. Оба были чуть ниже среднего роста, крепкие и коренастые, с круглыми лицами; у обоих были седые волосы, упрямо торчащие на макушке и все еще отливавшие первоначальным медно-рыжим цветом, – рыжим, как у Мэтью Фарадея и мальчика из фантазий Алана. У обоих были поразительные карие глаза и усыпанная выцветшими веснушками кожа. Оба были одеты в клетчатые рубашки – хотя, вспомнил он, рубашка Алана была в синюю и зеленую клетку, тогда как у Дина – более яркая. Они оба грызли ногти, у обоих была привычка вытирать ладони о брюки и постоянно менять положение ног. Ситуация была нестандартной – инспектор словно попал в странный и беспокойный сон, где все представлено в двух экземплярах, где одно обязательно напоминает другое. И то, как они прикусывали нижнюю губу, – даже эта деталь совпадала. Но когда Дин, положив руки на стол и наклонившись вперед, открыл рот, то перестал напоминать Карлссону своего брата-близнеца, хотя оба обладали немного приглушенным голосом, оба иногда проглатывали окончания.
– И снова здравствуйте, – сказал он.
Карлссон раскрыл папку, которую держал в руках, достал фотографию и положил ее перед Ривом.
– Взгляните сюда, – распорядился он.
И уперся взглядом в лицо подозреваемого, ожидая реакции, проблеска узнавания в глазах. Но не заметил ничего, совсем ничего.
– Это он? – спросил Рив. – Мальчик, которого вы ищете?
– Разве вы не читаете газет?
– Не читаю.
– И телевизор не смотрите?
– Футбол смотрю. Тэрри смотрит кулинарные программы.
– А как насчет этой? Девочку узнаете?
Карлссон положил на стол старую фотографию Джоанны. Рив смотрел на нее несколько секунд, затем пожал плечами.
– Ответ отрицательный?
– Кто она?
– А вы не знаете?
– Если бы я знал, зачем мне у вас спрашивать?
Рив не смотрел на Карлссона, но, похоже, и не избегал его взгляда. Одни люди, попадая в условия допроса, моментально раскалываются. Другие демонстрируют признаки стресса: потеют, спотыкаются на каждом слове, говорят невнятно. Карлссон быстро понял, что Рив не принадлежит ни к одной из групп. Если на то пошло, он казался равнодушным, а возможно, даже немного довольным.
– Неужели вам нечего сказать? – удивился Карлссон.
– Вы же не задали мне ни одного вопроса.
– Вы его видели?
– Вы спросили об этом, когда только пришли ко мне домой. Тогда я ответил отрицательно. С тех пор ничего не изменилось.
– Известно вам что-нибудь о его местонахождении?
– Нет.
– Где вы были в пятницу, тринадцатого ноября, приблизительно в четыре часа дня?
– Мы это уже обсуждали. Вы задаете мне один и тот же вопрос. И я снова дам вам тот же ответ. Я не знаю. С тех пор прошло много времени. Наверное, я работал. Или возвращался с работы. Возможно, уже вернулся домой и предвкушал выходные.
– Где вы тогда работали?
Рив пожал плечами.
– Не знаю. То там то сям. Я сам себе начальник. Мне так больше нравится. Как потопаю – так и полопаю, и никто мне не указ.
– Вы не могли бы немного напрячь память?
– Может, в тот день я делал что-то для себя. Тэрри вечно грызет меня, что в доме ничего не работает. Ох уж эти женщины!
– То есть вы были дома?
– Возможно. А возможно, и нет.
– Мистер Рив, мы намерены опросить всех ваших соседей, вернее, вообще всех, кто мог видеть вас в тот день. Не могли бы вы дать нам более точную информацию?
Он с преувеличенно серьезным видом почесал затылок.
– Соседей у меня немного, – вздохнул он. – И мы ни с кем не общаемся, живем обособленно.
Карлссон откинулся на спинку кресла и скрестил на груди руки.
– Исчезла женщина по имени Кэтрин Райпон, двадцати пяти лет. В последний раз ее видели три дня назад, когда она выехала из Кембриджа, собираясь заглянуть по двум адресам. Один из них ваш.
– Кто она?
– Ученый. Она хотела поговорить с вами, чтобы получить данные для научно-исследовательской работы, и теперь ее объявили пропавшей без вести.
– О чем она хотела со мной поговорить?
– Вы ее видели?
– Нет.
– Мы сейчас допрашиваем вашу жену.
– Она не хуже меня может сказать «нет».
– И ордер на обыск вашего дома все еще действителен.
– Вы его уже обыскали.
– Значит, обыщем еще раз.
Рив слабо улыбнулся.
– Я знаю это чувство. Довольно неприятное, не так ли? Когда что-то теряешь и тебя охватывает отчаяние, начинаешь искать там, где уже все осмотрел.
– И мы просмотрим все записи камер видеонаблюдения. Если она была в вашем районе, мы об этом узнаем.
– Рад за вас, – сказал Рив.
– Так что если вам есть что нам сообщить, то лучше сделать это прямо сейчас.
– Мне нечего сообщить.
– Если вы скажете нам, где мальчик, – продолжал Карлссон, – мы сможем заключить соглашение. Мы можем все это прекратить. А если он мертв, вы можете, по крайней мере, положить этому конец, избавить родителей от страданий.
Рив достал из кармана бумажный платок и громко высморкался.
– У вас есть мусорное ведро? – спросил он.
– Здесь нет, – коротко ответил Карлссон.
Рив скомкал платок и положил его на стол.
– Мы знаем, что вы действовали от имени своего брата-близнеца, – возобновил допрос Карлссон. – Зачем вы это сделали?
– Разве? Я просто послал цветы. – По его лицу снова прошла тень улыбки. – Думаю, она редко получает цветы. Женщины их любят.
– Я могу задержать вас, – заявил Карлссон.
Рив, похоже, задумался.
– Полагаю, теперь я мог бы рассердиться. Я мог бы потребовать пригласить адвоката.
– Если вам нужен адвокат, мы его предоставим.
– Знаете, что мне действительно нужно?
– Что?
– Я бы не отказался от чашечки чая. С молоком и двумя ложками сахара. И я бы, пожалуй, съел сдобную булочку. Я не переборчив. Мне все нравятся: с заварным кремом, с имбирными орехами, с изюмом.
– Здесь не кафе.
– Но если вы задержите меня, то должны накормить. Дело в том, что вы уже обыскивали мой дом, но ничего не обнаружили. Вы привезли меня сюда и спросили, не видел ли я того ребенка и ту женщину, и я ответил: «Нет, не видел». И больше мне нечего вам сказать. Но если вы хотите, чтобы я сидел здесь, то я буду сидеть здесь. И если вы хотите, чтобы я сидел здесь весь вечер и весь завтрашний день, то я буду сидеть здесь, но мой ответ по-прежнему будет «нет». Меня это не раздражает. Я человек терпеливый. Я люблю рыбачить. А вы любите рыбачить?
– Нет.
– Я еду к водохранилищу. Сажаю на крючок мучного червя, забрасываю удочку, сажусь и жду. Иногда я сижу там целый день, а поплавок ни разу не дернется, но я все равно считаю, что день удался. Так что я с удовольствием посижу здесь, попью чаю и поем булочек, если вы этого хотите, но это не поможет вам найти мальчика.
Карлссон посмотрел на настенные часы над головой Рива. Понаблюдал за секундной стрелкой, обегающей циферблат. Неожиданно его затошнило, и он торопливо сглотнул.
– Я принесу вам кофе, – сказал он.
– Чаю, – улыбнулся Рив.
Карлссон вышел из комнаты для допросов, и его место тут же занял полицейский в форме. Он шел быстро, почти бежал, пока не оказался на заднем дворе. Там раньше находилась автостоянка, но сейчас шли строительные работы: стоянку расширяли. Инспектор жадно хватал ртом холодный вечерний воздух, словно пил и не мог напиться. Посмотрел на часы, было уже шесть. Он почти физически чувствовал, как утекает время. Из освещенного окна на него смотрело лицо, и на мгновение ему показалось, что это лицо человека, которого он только что допрашивал; но затем он понял, что лицо принадлежит брату-близнецу подозреваемого, Алану. В голове крутились обрывки мыслей.
Карлссон вернулся в участок и приказал полицейскому принести чай для Рива, а сам спустился в подвал, во вторую комнату для допросов, где держали Тэрри. Когда он вошел, она как раз препиралась с женщиной-полицейским, которая обернулась на звук его шагов:
– Она хочет курить.
– Мне жаль, – сказал Карлссон, – но это запрещено законом об охране труда и безопасности.
– Можно мне выйти на улицу и покурить там? – спросила Тэрри.
– Через минуту. Когда мы поболтаем.
Он сел и посмотрел на нее. На ней были джинсы и сверкающая, ядовито-зеленого цвета кожаная куртка, присобранная на талии. Между курткой и джинсами виднелся валик белой кожи. Карлссону даже удалось рассмотреть кусочек татуировки. Что-то в восточном стиле. Он заставил себя приветливо улыбнуться.
– Как долго вы вместе? – спросил он.
– А это здесь при чем? – удивилась она.
– Так, вспомогательная информация.
Тэрри сцепила руки и нервно пошевелила пальцами. Ей действительно отчаянно не хватало сигареты.
– Всегда, если хотите знать. Давайте уже, спрашивайте, что вас на самом деле интересует.
Карлссон показал ей фотографию мальчика, и Тэрри посмотрела на нее так, словно перед ней – бессмысленная загогулина. Затем он продемонстрировал фотографию Джоанны Вайн, но она едва взглянула на нее. Он сообщил об исчезновении Кэтрин Райпон, но она только пожала плечами.
– Я никого из них не видела, – заявила она.
Карлссон спросил, где она была тринадцатого ноября, но она снова пожала плечами.
– Не знаю.
В ней была какая-то вялость и отрешенность. Карлссон почувствовал, как от гнева и нетерпения у него заныло в груди. Ему захотелось схватить ее за плечи и хорошенько встряхнуть, чтобы добиться хоть какой-то реакции.
– Почему вы красили комнату наверху, когда мы пришли?
– Там краска облупилась.
– С каждой минутой, – предупредил он, – ситуация становится все более серьезной. Но еще не поздно все исправить. Если вы начнете сотрудничать, я сделаю для вас все, что в моих силах. Я могу помочь вам, могу помочь Дину, но вы должны дать мне хоть что-то.
– Я их не видела.
– Если это совершил ваш муж, а вы хотите защитить его, то лучший способ это сделать – во всем признаться.
– Я их не видела.
Он так от нее ничего и не добился.
Карлссон обнаружил Фриду в кафетерии. Сначала ему показалось, что она пишет, но когда он подошел ближе, то увидел, что она рисует. На бумажной салфетке она сделала набросок полупустого стакана воды на столике.
– Красиво.
Она подняла на него глаза, и он заметил, как сильно она устала и какая бледная, почти прозрачная, у нее кожа. Он отвел взгляд: его охватило чувство абсолютного поражения.
– Вы видитесь с детьми на Рождество? – неожиданно спросила Фрида.
– В сочельник приблизительно на час, а затем в День подарков.
– Тяжело, наверное.
Он молча пожал плечами, боясь, что голос выдаст его чувства.
– У меня нет детей, – продолжала Фрида, словно беседуя сама с собой. – Возможно, потому, что я не хочу оказаться уязвимой для всей этой боли. Я могу стерпеть ее в пациентах, но в собственных детях… не знаю.
– Я тогда зря на вас рассердился. Вашей вины на самом деле не было.
– Нет, вы были правы. Мне не следовало давать ему те адреса. – Она выждала секунду. – Значит, допрос Ривов ничего не дал?
– Дина Рива сейчас допрашивает детектив Лонг, задает ему те же самые вопросы. Обычно ей легко удается разговорить человека. Но я не очень-то надеюсь на положительный результат.
Он поднял стакан, который рисовала Фрида, выпил воды и вытер рот рукавом.
– Бывают такие люди, – продолжал он, – которые в состоянии выдерживать давление. Я почувствовал это, как только вошел в комнату для допросов. Он совершенно не волновался.
– Вы хотите сказать, он чувствует себя в безопасности?
– Похоже на то. Он знает, что у нас на него ничего нет. Вопрос только в одном: почему?
Фрида ждала. Карлссон снова поднял стакан, внимательно осмотрел его и поставил на место.
– Мальчик погиб, – заявил он. – А если и жив, то скоро погибнет. Мы никогда не найдем его. Не поймите меня превратно. Мы не сдаемся. Мы делаем все, что в наших силах. Сейчас Рождество, все хотят быть дома, с детьми, но мы работаем, выкладываемся по полной. Мы снова обыскиваем дом Рива, прочесываем там все частым гребнем. Мы стучим в двери, в которые уже стучали. Мы найдем каждое место работы Дина Рива за прошлый год, пойдем туда и проверим, не приведет ли нас это куда-нибудь. Мы используем все доступные человеческие ресурсы и прочешем район, обратимся за помощью к кинологам. Но вы же видели этот район – все эти заколоченные здания, старые склады, признанные негодными для жилья квартиры. Их там тысячи, и он мог быть в любой из них – или в другом месте, совершенно не похожем на это. Хотя, думаю, нам уже следует искать полоску земли, которую недавно перекопали, или тело, плавающее в реке.
– Но вы считаете, что это он?
– Я это нутром чую, – мрачно заявил Карлссон. – Я знаю, что это он, и он знает, что я это знаю. Вот почему вся ситуация доставляет ему удовольствие.
– Он знает, что вы не представляете для него угрозы. Но почему?
– Потому что он избавился от улик.
– А как насчет его жены? Она что-нибудь говорит?
– Жена? – Он огорченно покачал головой. – С ней все еще хуже, если такое вообще возможно. Она просто сидит и смотрит так, словно то, что ей говорят, лишено всякого смысла, и снова и снова повторяет одну и ту же фразу. Из них двоих он, безусловно, лидер, но она стопроцентно что-то знает, не может не знать. Подозреваю, она сделала с Мэтью то, что мать Дина Рива сделала с Джоанной: заманила его в автомобиль. Но это только предположение. У меня нет ни единой улики.
– Совсем?
– Ну… – Вид у него был мрачный. – Разумеется, у нас есть новая, серьезная подсказка. Кэти Райпон. Она собиралась нанести ему визит и исчезла. Мы опрашиваем родителей, друзей, всех, кто, возможно, видел ее, организуем полномасштабный поиск, вытаскиваем все записи с камер видеонаблюдения – и в результате, вероятно, обнаружим ее следы в этом районе. То, как СМИ кричат о камерах, заставляет думать, что они расставлены на каждом углу и ничто не остается незамеченным, но не надо верить журналистам. Я иногда думаю, что несколько дней или недель, потраченных на просмотр записей с камер, скорее, тормозят расследование, вместо того, чтобы его ускорить. – Он посмотрел на часы и поморщился. – Однако если она в тот день поехала в Лондон, как утверждает профессор Баунди, то обязательно попала на запись камеры либо на Кингс-Кросс-стрит, либо на Ливерпуль-стрит, и, возможно, нам удастся проследить ее путь оттуда. Между временем, когда профессор позвонил Кэти Райпон и она покинула Кембридж, и временем, когда мы установили наблюдение за домом Рива, есть окно.
– А что с Аланом?
– Его сейчас опрашивает детектив Уэллс. Разумеется, именно его адрес стоял вторым в списке Кэти.
– Я, наверное, подожду и отвезу его домой.
– Спасибо. А потом возвращайтесь сюда.
– Знаете, я пока на вас не работаю.
– Не могли бы вы потом вернуться сюда? – Но он тут же испортил впечатление, добавив: – Так вас больше устроит?
– Не очень. Но я все равно вернусь, потому что хотела бы помочь.
– У меня дурные предчувствия, – с горечью заметил Карлссон. – Ладно, если все остальное не сработает, разрешаю вам поговорить с ними о снах.
Глава 36
Когда Фрида предложила Алану отвезти его домой, он только молча посмотрел на нее.
– Алан, вы звонили Кэрри?
– Нет.
– Можете позвонить ей по дороге.
– Я не уеду, пока не увижу его.
– Вы имеете в виду Дина?
– Своего брата. Своего близнеца. Мое другое «я». Я должен увидеть его.
– Это невозможно.
– Я не уеду, пока не увижу его!
– В данный момент его допрашивают полицейские.
– Я прожил на свете сорок лет, ничего не зная о своей семье, даже не зная нашей фамилии, и вот я узнаю́, что у меня есть мать, которая еще жива, и брат-близнец, и он находится в двух шагах от меня. По-вашему, что я чувствую? Вы, похоже, прекрасно в этом разбираетесь. Скажите же мне!
Фрида села рядом с ним.
– Чего вы хотите от этой встречи?
– Не знаю. Я просто не могу уехать, зная, что так близок к нему.
– Я сожалею, – сказала Фрида, – но это невозможно. Не сейчас.
– Ладно. – Алан встал и начал натягивать шерстяное пальто. – Тогда мы поедем к ней.
– К ней?
– К моей матери. Той, которая оставила моего брата, но выбросила меня.
– Вы поэтому хотите его увидеть? Чтобы понять, почему она предпочла его вам?
– Должна же быть какая-то причина, правда?
– Вы с ним были просто двумя младенцами. И она ничего не вспомнит.
– Я должен ее увидеть.
– Уже поздно.
– Мне все равно, я готов ехать к ней и среди ночи. Или вы скажете мне, где она, или я сам все выясню. Так или иначе. Возможно, мне скажет ваш друг детектив.
Фрида улыбнулась и тоже встала.
– Я скажу вам, – согласилась она, – раз уж вы так этого хотите. Но сначала позвоните Кэрри и сообщите ей, когда вернетесь домой, скажите, что с вами ничего не случилось. А я пока вызову такси.
– Вы поедете со мной?
– Если хотите.
Карлссон сидел напротив Дина Рива. Каждый вопрос, который он задавал, мгновенно и энергично возвращался к нему – словно мяч, отбитый слишком вяло, поэтому падающий у ног игрока. Так повторялось много раз, и с круглого лица допрашиваемого не сходила легкая полуулыбка, глядя на которую, Карлссон начинал испытывать тошноту. Дин Рив наблюдал за инспектором. Он понимал, что Карлссон сердится, и понимал, что противника охватывает все более сильное чувство беспомощности.
Точно так же он вел себя и с Иветтой Лонг – с той лишь разницей, что во время допроса его взгляд скользил с ее лица на тело, и она, понимая, что заливается краской, все сильнее злилась на себя.
– Он играет с нами! – возмущенно выпалила она боссу.
– Не позволяйте ему действовать вам на нервы. Позволив это, вы дадите ему победить.
– Он уже победил.
– Вы уверены, что готовы к этому? – спросила Фрида.
Алан стоял рядом с ней. Вид у него был испуганный, в глазах уже закипали слезы.
– Вы войдете туда со мной?
– Если хотите.
– Да, пожалуйста. Я не могу… – Он нервно сглотнул.
– Ладно.
Фрида взяла его за руку, словно ребенка, и повела по коридору к комнате, где сидела его мать. Он шел, волоча ноги, а руки у него заледенели. Она ободряюще улыбнулась ему, постучала в дверь и открыла ее. Алан вошел. Она слышала, как тяжело он дышит. На мгновение он замер, уставившись на старуху, ссутулившуюся в кресле, потом неловко подошел и опустился возле нее на колени.
– Мать… Мама!
Фрида невольно отвернулась, увидев выражение ужаса и униженной мольбы на его лице.
– Ты опять был дрянным мальчишкой?
– Это не он. Это я. Другой.
– Ты всегда был капризным.
– Ты от меня отказалась.
– Я никогда, никогда не отказывалась от тебя. Я бы скорее отрезала себе язык, чем отказалась от тебя. Кто тебе это рассказал?
– Ты от меня отказалась. Почему ты меня бросила?
– Наш секретик, а?
Фрида присела на кровать, внимательно наблюдая за миссис Рив. Разумеется, сейчас она говорила о том, что они с сыном совершили столько лет назад.
– Почему я?
– Ты дрянной мальчишка. Что происходит с дрянными мальчишками, а?
– Я Алан. Я не Дин. Я твой другой сын. Твой потерянный сын.
– Ты принес мне пончики?
– Ты должна сказать мне, почему так поступила. Я должен знать. Тогда я оставлю тебя в покое.
– Хочу пончик!
– Ты завернула меня в тонкое полотенце и бросила на улице. Я мог погибнуть. Неужели тебе было все равно?
– Я хочу домой.
– Что со мной было не так?
Миссис Рив ласково погладила его по голове.
– Непослушный, непослушный Дин. Это неважно.
– Да что ты за мать?!
– Я твоя мать, дорогой мой.
– Знаешь, а у него неприятности, у твоего драгоценного Дина. Он совершил очень плохой поступок. Злой.
– Я ничего не знаю.
– Он в полиции.
– Я ничего не знаю.
– Посмотри на меня. На меня! Я не он.
– Я ничего не знаю. – Она начала раскачиваться в кресле, не сводя глаз с Фриды и напевая эту фразу, словно колыбельную. – Я ничего не знаю. Я ничего не знаю. Я ничего не знаю.
– Мама, – сказал Алан. Он осторожно взял ее за руку, поморщился и неуверенно произнес: – Мамочка.
– Непослушный. Очень непослушный.
– Тебе было абсолютно все равно, ведь так? Ты обо мне даже не думала никогда. Что же ты за человек?!
Фрида встала и взяла Алана за руку.
– Идемте, – решительно заявила она. – Достаточно. Вам нужно вернуться домой, туда, где ваше место.
– Хорошо, – послушно кивнул он, и она увидела, что лицо у него покрыто дорожками слез. – Вы правы. Она всего лишь противная старуха. Она не моя мать. Я даже не ненавижу ее. Она ничего для меня не значит, совсем ничего.
Они молча сели в такси. Алан опустил глаза на руки, а Фрида задумчиво уставилась в ночь за окном. Снова пошел снег, на сей раз ложась на тротуары, крыши и ветви платанов. Надо же, белое Рождество, впервые за многие годы. Она вспомнила, как в детстве с братом каталась на санках с холма возле дома бабушки. Щеки щиплет мороз, к ресницам липнут снежинки, она широко открывает рот и что-то вопит от восторга, а мир вокруг белый и размытый от скорости, которую развили санки. Сколько лет прошло с тех пор, как она каталась на санках, или лепила снеговика, или играла в снежки? Сколько времени, если уж о том зашла речь, прошло с тех пор, как она видела брата или сестру? А родителей? Весь мир ее детства исчез, а на его месте она построила мир из взрослых обязанностей, из боли и нужд других людей, порядка и ячеек, тщательно охраняемых границ.
– Это здесь, слева, – сказал Алан водителю, и тот остановил машину.
Алан вышел. Он не закрыл дверь, но Фрида не последовала за ним.
– Разве вы не пойдете со мной? – удивился он. – Я не знаю, как ей обо всем рассказать.
– Вы о Кэрри?
– Я хочу, чтобы вы помогли ей понять.
– Но, Алан…
– Вы не представляете, что я чувствую после того, что сегодня узнал, после всего, что со мной случилось. Я не смогу все правильно объяснить. Она будет потрясена.
– Почему вы считаете, что мое присутствие поможет?
– Благодаря вам все будет выглядеть… ну, не знаю… профессионально, что ли. Вы можете сказать ей то, что сказали мне, и это прозвучит, понимаете, спокойнее, нормальнее – как-то так.
– Выходим здесь или дальше едем? – спросил водитель.
Фрида задумалась. Она посмотрела на взволнованное лицо Алана, на снежные хлопья, падающие в свете фонаря на его седые волосы, подумала о Карлссоне, который ждет ее в участке и от злости на всех бросается.
– Я вам не нужна. Вам нужна Кэрри. Расскажите ей все, что узнали, расскажите, что чувствуете. Дайте ей шанс понять вас. А завтра в одиннадцать приходите ко мне. Тогда и поговорим. – Она повернулась к водителю. – Не могли бы вы отвезти меня к участку?
Глава 37
Фрида думала, что в участке уже темно, тихо и пустынно, но реальность не оправдала ее ожиданий. Как только она переступила порог, на нее навалился шум: скрежет металлических стульев о пол, хлопанье дверей, звон телефонов, отдаленные крики – то ли гневные, то ли испуганные – и топот ног по коридору. Фрида догадалась, что полицейский участок особенно бурлит деятельностью на Рождество, когда пьяные становятся более пьяными, одинокие – более одинокими, грустные и безумные больше не могут сдерживать грусть и безумство, и вся боль и тяжесть жизни поднимаются на поверхность. В дверь в любую минуту может ввалиться человек с ножом в груди или с иглой в руке, а к стойке дежурного рвануться женщина с разбитым лицом, твердя, что «он сделал это не со зла».
– Как успехи? – спросила она Карлссона, который подошел к стойке, хотя и так все было ясно.
– Пустая трата времени, – признался он. – Придется их отпустить. Они победили. Никакого Мэтью Фарадея, никакой Кэти Райпон…
– Чего вы хотите от меня?
– Понятия не имею. Вы могли бы поговорить с ними? Вы ведь в этом специалист.
– Я не ведьма. У меня нет ни одного завалящего заклятия.
– Жаль.
– Я поговорю с ними. Все официально?
– В каком смысле?
– Вы будете присутствовать? Разговор будет записываться на пленку?
– А как вы хотите его провести?
– Я хочу встретиться с ними наедине.
Дин Рив уставшим не казался. Более того, он выглядел бодрее, чем Фрида прежде его видела, словно высасывал из сложившейся ситуации все соки. Придвигая стул к столу, она подумала, что Дин получает удовольствие от происходящего. Он улыбнулся.
– Значит, теперь они вам поручили поговорить со мной. Это хорошо. Вы симпатичная женщина.
– Не поговорить, – поправила его Фрида, – а выслушать.
– Ну и что вы собрались слушать? Это?
И он, не переставая любезно улыбаться, принялся постукивать по столешнице указательным пальцем.
– Значит, вы его близнец, – начала Фрида.
Тук, тук-тук, тук.
– К тому же однояйцевый. И что вы по этому поводу чувствуете?
Тук, тук-тук, тук.
– Вы этого не знали, верно?
Тук, тук-тук, тук.
– Ваша мать никогда не рассказывала вам о брате. Каково это – знать, что ты не уникален? Что где-то есть человек, который выглядит, как ты, говорит, как ты, думает, как ты. Ведь все это время вы считали, что такого, как вы, больше нет. – Он улыбался, тем не менее она продолжала: – Вы словно клон. И вы ничего об этом не знали. Она все это время держала вас в неведении. Разве вы не чувствуете себя преданным? Или, возможно, глупым.
Он стучал по столу коротким толстым пальцем, не сводя глаз с Фриды. Улыбка на его лице не изменилась, но она ощущала его гнев, да и комната теперь казалась уродливой, как никогда.
– Все пошло не так, как надо. Что вы почувствовали, когда все, что вы держали в тайне, внезапно получило огласку? Вы ведь хотели, чтобы он стал вам сыном, правда? Таков был ваш план?
Постукивание стало громче. Фриде казалось, что стук раздается у нее в мозгу, звучит там коварной барабанной дробью.
– Если вы чувствуете себя отцом Мэтью, то не можете подвергать его опасности. Ваша обязанность состоит в том, чтобы защищать его. Если вы скажете мне, где он, то спасете его, а заодно и себя. При этом контроль останется в ваших руках.
Фрида понимала: он не намерен ничего говорить, он намерен и дальше мягко ей улыбаться и барабанить пальцами по столу. Он не сломается; он выдержит всех, кто войдет в эту комнату и сядет напротив; он выиграет эту игру в гляделки, будет цепляться за свое молчание и одерживать очередную маленькую победу, которая будет придавать ему сил.
Она встала и ушла, спиной чувствуя его насмешливый оскал.
С Тэрри все было иначе. Она спала, когда Фрида вошла в комнату; спала, положив голову на руки и громко, с присвистом, похрапывая. Рот у нее был открыт, и оттуда стекала тонкая струйка слюны. Даже когда она проснулась и уставилась на Фриду мутным взглядом, словно не понимая, кто пришел, то продолжала полулежать на стуле. Время от времени она снова клала голову на стол, словно намереваясь уснуть. Макияж у нее поплыл. На зубах отпечаталась помада. Волосы свалялись. Фрида не уловила волн страха или гнева, идущих от нее, просто мрачное негодование из-за того, что ее заставляют сидеть в этой неудобной комнате с голыми стенами. Она хотела вернуться в свой натопленный дом, к своим кошкам. Она хотела курить. Она замерзла. Проголодалась, а та пища, которую ей здесь дали, была отвратительной. Она устала – и это было очевидно: лицо у нее опухло, а глаза казались воспаленными. Время от времени она обхватывала руками свое крупное, грустное тело, пытаясь обрести покой и утешение.
– Как долго вы знакомы с Дином? – спросила Фрида.
Тэрри пожала плечами.
– Когда вы поженились?
– Давным-давно.
– Как вы познакомились?
– Много лет назад. Еще в детстве. Можно мне наконец покурить?
– Тэрри, вы работаете?
– Кто ты такая? Ты ведь не коп. Не похожа на них.
– Я уже говорила вам, я врач.
– Меня ничего не беспокоит. Кроме того, что я торчу здесь.
– Вы считаете, что должны делать то, что вам велит Дин?
– Мне нужно покурить.
– Вы не обязаны делать то, что вам говорит Дин.
– Ну да, конечно. – Она преувеличенно громко зевнула. – Закончила?
– Вы можете рассказать нам о Мэтью. Вы можете рассказать нам о Джоанне и Кэти. Вы бы совершили очень смелый поступок.
– Я не понимаю, к чему ты клонишь. Ты считаешь, что знаешь, как я живу, но на самом деле ни черта ты не знаешь. Такие, как ты, ни черта не знают о таких, как мы.
Глава 38
Фриде пришло электронное письмо от Сэнди. Он написал его в час ночи, и там говорилось, что он честно пытался не связываться с ней, но в конце концов понял, что это невозможно. Он так скучает по ней, что испытывает почти физическую боль. Он не верит, что больше никогда не увидит ее, не сможет обнять. Он предлагал встретиться. Он уезжает в Америку через несколько дней, но перед отъездом хотел бы увидеть Фриду. Обязательно. «Пожалуйста, – писал он, – пожалуйста, Фрида, прошу тебя».
Фрида несколько минут сидела, тупо уставившись на письмо. Затем нажала опцию «удалить». Она встала, налила себе бокал вина и осушила его до дна, стоя у камина, полного холодного серого пепла. Было половина третьего ночи – худшее время, чтобы мучиться от бессонницы и чувствовать, как тебя разрывают желания. Она вернулась к компьютеру и восстановила сообщение из папки «Удаленные». Последние несколько дней ей казалось, что Сэнди остался где-то далеко в прошлом. В то время, когда он думал только о ней, ей не давали покоя мысли о похищенном мальчике. Но теперь, когда она получила это письмо, на нее снова навалилась ужасная тоска, она утонула в потоке грусти. Если бы Сэнди был сейчас рядом, она могла бы рассказать ему, что чувствует. Он понял бы ее, как никто другой. Он слушал бы внимательно, не перебивая, и ему единственному она могла признаться в неудаче, сомнении, вине. Она вообще могла промолчать, но он все равно понял бы ее.
И Фрида написала в ответ: «Сэнди, приходи, как только получишь мое письмо. Не имеет значения, в котором часу». Она представила, что почувствует, когда откроет дверь и увидит его лицо. Затем яростно покачала головой, снова нажала кнопку «удалить», посмотрела, как сообщение стирается, выключила компьютер и пошла вниз, в спальню.
Три часа ночи – опасное время для размышлений. Фрида, уставившись в потолок, лежала в постели и думала о Дине Риве. И Тэрри. Как же ей проникнуть к ним в голову? Ведь она на этом собаку съела, не так ли? Бóльшую часть взрослой жизни она провела в комнате, где пациенты говорили, и говорили, и говорили. Иногда они выплескивали правду, которую прежде не осмеливались произнести вслух, в которой не признавались даже самим себе. Люди лгали, или искали себе оправдания, или жалели себя. Они сердились, или грустили, или чувствовали себя побежденными. Но пока они говорили, Фрида могла использовать их слова и связать их в рассказ, способный придать их жизни какой-то смысл или хотя бы предоставить им убежище, где они могли выжить. Все они либо находили ее сами, либо приходили по рекомендации. Но что делать с людьми, которые не хотят говорить? Как к ним пробиться?
В последние годы она посещала семинары, где обсуждали пытки. Почему именно сейчас? Почему людям неожиданно захотелось обсуждать это? Подобная возможность была слишком соблазнительна? Или эта тема просто витала в воздухе? Дин Рив… Она видела его лицо, его ленивую, спокойную улыбку. Он ничего не скажет, какие пытки к нему ни применяй. Более того, он воспринял бы пытки как знак собственного триумфа. Они бы уничтожили свой гуманизм, то, что так ценили, и все впустую. Но Тэрри… Если бы они… Нет, подумала Фрида, не они, а я – я, Фрида Кляйн… Очутись я один на один с Тэрри Рив… В течение целого часа она представляла себе медицинские инструменты, скальпели, зажимы. Несколько проводов, электрический зажим. Крюк в потолке. Цепь или веревка. Бадья воды. Полотенце. Фрида получила медицинское образование. Она знала, что приведет к настоящей, глубокой боли. Она знала, как вызвать ощущение неминуемой смерти. Один только час с Тэрри Рив – и никаких вопросов. Думай об этом, как о математической формуле. Информация, X, находится в голове Тэрри Рив. Если бы можно было провести некую процедуру, чтобы вынуть X из ее головы, то Кэти Райпон нашли бы и вернули к семье, и она смогла бы вести жизнь, которую заслужила. Так поступать плохо – так плохо, что хуже уже ничего и быть не может. Но если бы это она, Фрида, очутилась в темном помещении, связанная проводом, с заклеенным ртом, то что она подумала бы о том, кто сидит в комнате для допросов напротив Тэрри Рив, мучаясь сомнениями, говоря себе, что есть вещи, которые просто нельзя делать, имея роскошь выбирать между добром и злом, в то время как она, Фрида, или Кэти, сидит в темноте? Вот только, возможно, Тэрри Рив действительно ничего не знает или почти ничего. Так что ее мучили бы, пытаясь найти X, которого там на самом деле нет, и все время думали, что, возможно, просто недостаточно ее мучают. Даже в этом случае легко поступить правильно, чтобы спасти человека, но захочет ли она поступить неправильно?
Вот какие глупые мысли крутились у нее в голове в три часа ночи, когда уровень сахара в крови падает. Из курса медицины, а также из собственного опыта она знала: в это время в голову лезут отрицательные, разрушительные мысли. Именно по этой причине она привыкла вставать посреди ночи. Гулять, читать дурацкие книжки, принимать ванну, пить – все, что угодно, лишь бы не лежать в постели и не терзаться мрачными размышлениями. Но на сей раз она не встала. Она заставила себя остаться в кровати и продолжать обдумывать проблему. Информация находится в голове Дина Рива. По всей вероятности. И она не могла достать ее оттуда. Что же делать?
И тут Фриде на ум пришла одна мысль. Такие мысли тоже были ей знакомы – блестящие идеи, которые озаряют тебя посреди ночи, а когда просыпаешься утром и вспоминаешь свою прекрасную мысль, которая чудом сохранилась в памяти, то в свете нового дня она кажется глупой, банальной, смешной.
Только-только рассвело, она вышла из дома и направилась на север – через Юстон-роуд и дальше, вдоль парка. Когда она нажала на кнопку звонка дома Рубена, было начало девятого. Джозеф открыл дверь, и в нос Фриде ударил аромат свежего кофе и жареного бекона.
– Разве вы не на работе? – удивилась она.
– Это и есть моя работа, – возразил Джозеф. – Я просто жить на участке. Входите.
Фрида прошла за ним в кухню. Рубен сидел за столом, перед ним стоял недоеденный завтрак: яичница-болтунья, бекон и поджаренный хлеб. Он отложил газету и посмотрел на гостью. В его глазах читалось беспокойство.
– Вам нехорошо?
– Просто устала, – возразила она.
Взгляды мужчин смутили Фриду. Она провела рукой по волосам, словно подозревая, что там застряло что-то, чего в зеркало увидеть нельзя.
– Вы плохо выглядеть, – заметил Джозеф. – Садитесь.
Она послушалась.
– Все хорошо. Я просто не выспалась.
– Хотите позавтракать? – предложил Рубен.
– Нет, я не голодна, – отказалась Фрида. – Просто украду у вас кусочек.
Она взяла ломтик жареного хлеба. Джозеф тут же поставил перед ней тарелку и в считаные минуты наполнил ее яичницей, беконом и хлебом. Фрида покосилась на Рубена. Возможно, она выглядит так плохо просто потому, что у него вид намного лучше.
– Из вас получилась прекрасная пара, – заметила она.
Рубен отпил кофе, взял сигарету из пачки на столе и закурил.
– Должен сказать, что жить с Джозефом, черт возьми, куда как лучше, чем с Ингрид! – заявил он. – Только не надо говорить, что это неподходящий способ избавиться от моих проблем.
– Хорошо, не буду.
– Я вот тут подумал, а не пригласить ли на свидание Паз?
– О нет, только не это!
– Нет?
– Нет. Впрочем, Паз все равно отказалась бы, если бы у вас хватило глупости поставить ее в такое положение.
Джозеф присоединился к ним и вытряхнул сигарету из пачки Рубена. Фрида не могла не улыбнуться той легкости и близости, которая отличала их общение. Рубен бросил ему зажигалку, Джозеф поймал ее и прикурил.
– Я пришла сюда не затем, чтобы обсуждать ваши проблемы, – заявила она.
– Что случилось? – деловито спросил Рубен.
Фрида наколола ломтик бекона. Когда она ела в последний раз? Она посмотрела на Джозефа.
– Рубен некоторое время был моим психотерапевтом, – начала она. – Когда выходишь на практику, тебе самому нужен психоаналитик, и я обычно встречалась с Рубеном три раза в неделю, иногда четыре, и рассказывала ему о своей жизни. Рубен знает все мои тайны. По крайней мере, те, которыми я захотела с ним поделиться. Вот почему ему было так тяжело, когда я попыталась вмешаться и помочь ему. Словно норовистая дочь пытается командовать отцом.
– Норовистая? – не понял Джозеф.
– Непослушная, – уточнила Фрида. – Капризная. Нахальная. Не поддающаяся контролю.
Рубен не отвечал, но, похоже, не рассердился на нее. Рубен и строитель из Восточной Европы… Фрида не могла припомнить, когда последний раз была в комнате, где дым стоял бы густым туманом.
– Когда заканчиваешь терапию, – продолжала она, – то словно уезжаешь домой. Нужно время на то, чтобы начать воспринимать своих родителей как обычных людей.
– Вы с кем-нибудь встречаетесь? – спросил Рубен.
– Нет. Хотя следовало бы.
– Вы о ее парне, – догадался Джозеф.
– Нет, – возразила Фрида. – Когда психотерапевты спрашивают, не встречаетесь ли вы с кем-то, они имеют в виду психотерапевта. Друзья и подруги, мужья и жены приходят и уходят. Отношения с психотерапевтом – единственные по-настоящему важные отношения.
– Вы, похоже, сердитесь, Фрида, – заметил Рубен.
Она покачала головой.
– Я хочу задать вам вопрос. Я хочу задать вам один вопрос, а потом уйду.
– Тогда задавайте. Вы хотите задать его мне наедине?
– Нет, мне и здесь хорошо, – отказалась Фрида. Она опустила взгляд на тарелку. Та уже почти опустела. – Вы, как никто другой, научили меня, что моя работа – разобраться, что же происходит в голове пациента.
– Это, бесспорно, ваша работа.
– Невозможно изменить жизнь пациента. Нужно изменить отношение пациента к его жизни.
– Полагаю, я вас учил большему количеству нюансов, чем вы нам сейчас озвучили, – съязвил Рубен.
– Но как насчет использования пациента как средства помощи кому-то другому? – спросила Фрида.
– Как по мне, звучит странно.
– Но насколько это неправильно?
В разговоре образовалась пауза. Рубен погасил сигарету в блюдце и закурил новую.
– Я понимаю, что у нас сейчас не сеанс, – сказал он, – но, как вам известно, когда пациент задает вопрос, обычно предполагается, что он уже знает ответ, но боится его и пытается переложить ответственность на психотерапевта. Так неужели стоило идти сюда пешком из самого Примроуз-хилл ради того, чтобы услышать мой ответ, который вам с самого начала был известен?
– И все же мне нужно было его услышать, – спокойно заявила Фрида. – К тому же я вкусно позавтракала.
Она услышала, как открылась дверь, и оглянулась. Вошла молодая женщина – очень молодая. Она была босиком, в мужском халате на несколько размеров больше, чем нужно. У нее были спутанные светлые волосы и сонный вид. Она села за стол. Рубен поймал взгляд Фриды и как можно незаметнее кивнул в сторону Джозефа. Женщина протянула ей руку.
– Я София, – представилась она с акцентом, но с каким именно, Фрида так и не поняла.
Глава 39
– Все, как обычно? – спросил Алан. – Вы хотите, чтобы я говорил?
– Нет, – возразила Фрида. – Сегодня я хочу поговорить на совершенно конкретную тему. Я хочу поговорить о тайнах.
– Их много. Оказывается, большинство тайн в моей жизни – это тайны, о которых я даже не догадывался.
– Я говорю не о таких тайнах. Я имею в виду те тайны, о которых вы знаете.
– Какие именно?
– Например, как насчет ваших тайн от Кэрри?
– Я не понимаю, о чем вы.
– Тайны нужны всем, – успокаивающе произнесла Фрида. – Даже в самых близких отношениях. Человеку нужно личное пространство. Запертая комната, стол или просто ящик в столе.
– Вы о нижнем ящике, где я держу порно?
– Возможно, – кивнула Фрида. – А у вас есть нижний ящик стола, где вы держите порно?
– Нет, – отрезал Алан. – Я сказал так, потому что это клише.
– Клише зачастую отражают реальное положение вещей. Если бы вы хранили пару порнографических журналов в ящике стола, это не было бы преступлением.
– Я не храню порнографию ни в ящике, ни в коробке, ни в яме в саду. Я не понимаю, что вы пытаетесь выудить из меня. Мне жаль, что я вас разочаровал, но у меня нет тайн от жены. Более того, я сказал Кэрри, что она может заглядывать в любой из моих ящиков, смотреть мою почту, рыться у меня в кошельке. Мне от нее скрывать нечего.
– Давайте тогда не называть это тайной, – предложила Фрида. – Я просто думаю о другом мире, в который вы можете иногда уходить. Давайте назовем его хобби. У очень многих мужчин есть хобби, и у них есть специальное место, где они занимаются хобби. Это своего рода спасение, убежище. Они идут к себе в сарай и собирают модели самолетов или Тауэрский мост из спичек.
– Вы говорите так, словно это глупости.
– Я пытаюсь говорить так, чтобы не вызывать тревоги. Я пытаюсь понять, где ваше личное пространство. У вас есть сарай?
– Я не понимаю, к чему вы ведете, но у нас действительно есть сарай. Я сам его построил, закончил буквально только что. Там мы храним кое-какие инструменты и разные мелочи в коробках. Он запирается на ключ, который висит у двери во двор, и мы оба можем туда входить.
– Возможно, я не смогла донести до вас истинную цель этого разговора, Алан. Меня интересует, куда вы идете, когда хотите попасть в свое личное пространство. Я не пытаюсь вас на чем-то подловить. Я просто хочу, чтобы вы ответили на вопрос: было ли у вас когда-нибудь место, отдельное от того, где вы жили? Место, куда вы ходили, чтобы заняться хобби или просто побыть одному, – место, о котором никто не знал и где никто не мог бы вас найти.
– Да, – кивнул Алан. – Когда я был подростком, у моего друга Крейга был гараж, где он держал машину и мотоцикл. Я часто ходил туда, и мы вместе возились с его байком. Довольны?
– Это именно то, что я имела в виду, – сказала Фрида. – Вы воспринимали это место как убежище?
– В гостиной с мотоциклом не повозишься, верно?
Фрида глубоко вздохнула, пытаясь не обращать внимания на враждебный тон Алана.
– Где-нибудь еще?
Алан на мгновение задумался.
– Когда мне было лет девятнадцать-двадцать, я часто возился с двигателями. У друга моего друга была мастерская где-то под арками, в Воксхолле. Однажды я все лето проработал у него.
– Превосходно, – кивнула Фрида. – Под арками. Запирающийся гараж. Вы еще куда-нибудь ходили?
– Когда я был ребенком, то часто ходил в молодежный клуб. Он находился в чем-то вроде хижины на границе спального района. Мы играли в настольный теннис. Я почти всегда проигрывал.
Фрида на мгновение задумалась. Она понимала, что задает вопросы «в лоб», что они слишком поверхностны и не дают конкретной информации. Несколько недель назад Алан не знал, что у него есть брат-близнец. Теперь он знает. Источник уже загрязнен, как выразился бы Сет Баунди. Он застенчив, он играет на публику – для нее. Возможно, нужно немного ему польстить.
– Я хочу, чтобы вы кое-что представили, – попросила она. – Мы говорили об убежищах далеко от дома. О местах, куда можно убежать. Представьте, что у вас на самом деле была бы тайна. Вам было что прятать, но вы не могли спрятать это у себя в доме. Где бы вы его спрятали? Не думайте об этом умом. Думайте сердцем. Что вы чувствуете?
Повисла длинная пауза. Алан закрыл глаза. Затем открыл их и загнанно посмотрел на Фриду.
– Я понял, о чем вы спрашиваете. Речь не обо мне, верно?
– О чем вы?
– Вы играете со мной. Используете меня, чтобы узнать о нем.
Фрида промолчала.
– Вы задаете вопросы не для того, чтобы помочь мне, не для того, чтобы разобраться в моих проблемах, а потому что считаете: это может подсказать, где искать того ребенка. Дать информацию, с которой вы можете пойти в полицию.
– Вы правы, – наконец сказала Фрида. – Возможно, я поступила неправильно. Нет, я определенно поступила неправильно. Но я подумала: если то, что вы сообщите, даст возможность хоть как-то помочь полиции, значит, нам нужно попробовать.
– Нам?! – возмутился Алан. – Что вы имеете в виду? Я считал, что прихожу сюда за помощью в решении моих проблем. Когда вы задавали вопросы, я думал, что так вы стараетесь вылечить меня. Вы меня знаете. Я бы сделал все, что угодно, лишь бы вернуть этого ребенка. Вы можете ставить на мне какие угодно психологические эксперименты, я не против. Такой малыш… Но вы должны были сказать мне. Вы, черт бы вас побрал, обязательно должны были сказать мне!
– Я не могла, – возразила Фрида. – Если бы я сказала вам, то прием не сработал бы – хотя он и так не сработал. Эта мысль пришла мне в голову исключительно от отчаяния. Мне нужно было знать, что именно вы ответите без подготовки.
– Вы использовали меня, – горько произнес Алан.
– Да, я вас использовала.
– Значит, теперь полиция может начать искать его в гаражах и под железнодорожными арками?
– Да.
– Но они там, возможно, уже искали.
– Наверное, – согласилась с ним Фрида.
Повисла очередная пауза.
– Думаю, мы закончили, – заявил Алан.
– Мы проведем другой сеанс, – предложила ему Фрида. – Настоящий.
– Мне нужно подумать.
Оба встали, испытывая неловкость, как два человека, уходящие с вечеринки одновременно.
– Мне нужно кое-что докупить к Рождеству, – сказал Алан. – Я ведь дойду отсюда до Оксфорд-стрит?
– Да, туда идти минут десять.
– Вот и хорошо.
Они направились к двери, и Фрида открыла ее, пропустив Алана вперед. Он пошел было, но обернулся.
– Я нашел свою семью, – сказал он, – но это не очень-то похоже на воссоединение.
– А чего конкретно вы хотели?
Губы Алана растянулись в легкой улыбке.
– Вы типичный психотерапевт. Я много думал. Чего я действительно хотел? Того, что иногда показывают в фильмах, о чем пишут в книгах: когда люди идут к могиле родителей или бабушки и дедушки, сидят там, разговаривают с ними или просто думают. Конечно, моя мать еще жива… Возможно, мне будет легче разговаривать с ней, когда она умрет. Тогда я смогу притворяться, что она была тем, кем на самом деле никогда не была, – тем, кто всегда готов выслушать меня и понять; кому я мог бы излить душу. Вот чего мне хотелось бы. Сесть у могилы и поговорить с предками. Конечно, в фильмах обычно показывают живописное кладбище на стороне горы или еще в каком-нибудь красивом месте…
– Всем нам нужна семья.
Фрида понимала: кому-кому, а ей говорить такое не стоило.
– Звучит, как долгожданный подарок под елкой, – вздохнул Алан. – Думаю, сейчас самое подходящее для этого время года.
Глава 40
– Я готовлю пудинг, – сообщила Хлоя необычно оживленным голосом. – Не рождественский пудинг. Я его терпеть не могу. Кроме того, в нем сто тысяч миллионов калорий на порцию. И готовить его пришлось бы еще несколько недель назад, когда я думала, что поеду к папе, – до того, как он решил, что у него есть дела поинтереснее. Конечно, пудинг можно было бы купить, но это нечестно. Нужно самой приготовить рождественский ужин, а не просто сунуть тарелку в микроволновку на пару минут, верно?
– Правда?
Фрида, не убирая телефонную трубку от уха, подошла к большой карте Лондона на стене. В помещении царил полумрак, и она прищурилась.
– Поэтому я сама готовлю пудинг по рецепту, который нашла в Интернете: с малиной, земляникой, клюквой и белым шоколадом.
Фрида ткнула пальцем в интересующий ее район и провела ногтем по карте, прокладывая маршрут.
– А ты что готовишь? – не унималась Хлоя. – Я надеюсь, не индейку? У нее вообще никакого вкуса. Мама сказала, что ты совершенно точно индейку готовить не станешь.
– Я не была бы так в этом уверена.
Фрида начала подниматься по лестнице в спальню.
– Только не говори, что даже не думала об этом. Только не говори так! Пожалуйста, не надо! Завтра сочельник. Мне плевать на подарки, мне не очень-то и важно, что мы станем есть. Но я не хочу, чтобы ты вообще об этом не думала, словно для тебя это совершенно неважно. Я этого не выдержу! Сейчас Рождество, Фрида. Не забудь. Все мои друзья собираются семьями, или едут на Маврикий с родителями, или делают еще что-то. Я приеду к тебе. Ты должна приложить хоть какие-то усилия, чтобы встреча получилась особенной.
– Я знаю, – заставила себя ответить Фрида. Она достала из ящика толстый свитер и бросила его на кровать; туда же полетела и пара перчаток. – Я все сделаю. Я уже все делаю. Обещаю.
Мысли о Рождестве вызывали у нее легкую тошноту: похищен мальчик и пропала молодая женщина, Дин и Тэрри Рив на свободе, а она должна есть, пить и смеяться, нацепив на голову бумажный колпак.
– Мы будем втроем, или ты еще кого-то пригласила? Меня любой вариант устроит. Вообще-то я за большую компанию. Жаль, что Джек не сможет прийти.
– Что?
– Джек. Ты его знаешь.
– Но ты не знаешь Джека.
– Знаю.
– Ты видела его всего один раз, да и то в течение тридцати секунд.
– Пока ты не убрала его с моих глаз. Да. Но мы теперь друзья на «Фейсбуке».
– Да неужели?
– Ага. И хотим встретиться, когда он вернется. Ты что, против?
Против ли она? Разумеется. Ее стажер и ее племянница… Но эту проблему придется отложить на потом.
– Сколько тебе лет? – спросила Фрида.
– А то ты не знаешь! Шестнадцать. Достаточно.
Фрида прикусила губу. Она не хотела спрашивать: «Достаточно для чего?»
– Можно поиграть в шарады, – бодро продолжала Хлоя. – Когда нам приезжать?
– А когда ты хочешь?
– Как насчет в районе обеда? Так поступают в других семьях. Они открывают подарки и немного бродят по дому, а затем садятся за шикарный стол – где-то ближе к вечеру. Мы могли бы тоже так сделать.
– Ладно.
Фрида сбросила тапочки, а потом, прижав телефон плечом, стянула юбку и колготки.
– Мама сказала, что мы принесем шампанское. Это ее вклад. А как насчет хлопушек?
Фрида вспомнила последнюю фразу Алана перед уходом и мысленно вздрогнула.
– Хлопушки на столе будут, – твердо заявила она. – А вот индейка – нет.
– А что тогда…
– Это сюрприз.
Прежде чем выйти из дома, она позвонила Рубену. Трубку снял Джозеф. На заднем плане играла громкая музыка.
– Вы с Рубеном не хотите приехать ко мне пообедать? – спросила она, не став ходить вокруг да около.
– Уже едем.
– Простите?
– Мы договориться. Вы готовить мне английское Рождество. Индейку и сливовый пудинг.
– Я думала, все пойдет немного иначе. Например, готовить буду не я. Что вы готовите на Рождество в Украине?
– Для меня честь готовить для друзей. Двенадцать блюд.
– Двенадцать? Нет, Джозеф. Одного вполне хватит.
– В моем доме двенадцать блюд обязательно.
– Но это слишком много.
– Слишком много не бывает.
– Ну, если вы так считаете… – неуверенно протянула Фрида. – Я думала о чем-то несложном. Фрикадельки, например. Это не украинское блюдо?
– Никакого мяса. Никакого мяса в такой день. Хорошо бы рыбу.
– Может, сумеете уговорить Рубена помочь? И другой вопрос: что вы делаете прямо сейчас?
– Я должен сделать покупки к обеду.
– Все продукты я оплачу. Это самое меньшее, что я могу сделать. Но перед этим, Джозеф, не хотите ли прогуляться со мной?
– На улице мокро и холодно.
– В любом случае, не так холодно, как в Украине. Мне бы очень пригодилась вторая пара глаз.
– И куда мы идти?
– Встречаемся на улице, у станции метро. Пусть Рубен объяснит вам, как туда добраться.
Фрида подняла воротник пальто, защищаясь от ветра.
– У вас обувь промокла, – сказала она.
– И ноги тоже, – ответил Джозеф.
На нем была тонкая куртка (кажется, Фрида видела ее на Рубене) и ярко-красный шарф. Он несколько раз обернул его вокруг шеи и прикрыл нижнюю часть лица, так что голос звучал приглушенно. Перчаток у него не было. Волосы, влажные от снега, прилипли к голове.
– Спасибо, что пришли, – сказала Фрида, и Джозеф, обходя лужу, отвесил ей свой оригинальный полупоклон.
– И куда мы идти? – спросил он.
– На прогулку по Лондону. Я часто так делаю. Это способ подумать. Обычно я гуляю одна, но в этот раз мне захотелось компании. Но не какой угодно. Я подумала, что вы могли бы помочь мне. Полицейские опрашивают жителей района, ищут Мэтью и Кэти. Или тела Мэтью и Кэти… И мне нужно было прийти сюда, просто чтобы впитать эту атмосферу.
Она вспоминала слова Алана. Заколоченные здания, заброшенные мастерские под арками, гаражи, туннели… Все в таком роде. Поставьте себя на место этого человека. Представьте себе, что он чувствует, как его охватывает паника, как он мечется в поисках укромного местечка. Места, где его никто не станет искать; места, где, если кто-то позовет на помощь, его не услышат…
Она беспомощно оглянулась, осматривая квартиры и здания (некоторые были освещены и украшены рождественскими гирляндами), магазины с широко распахнутыми дверьми, выбрасывающими жар на зимние улицы, забитые дороги, пробегающих мимо покупателей с набитыми подарками и продуктами пакетами.
– За толстыми стенами, у нас под ногами… Я не знаю. Мы начнем вместе, потом разделимся. Я разработала что-то вроде маршрута.
Джозеф кивнул.
– Пару часов, а затем вы сможете заняться покупкой продуктов.
Фрида открыла справочник и нашла нужную страницу. Ткнула пальцем в значок.
– Мы находимся здесь. – Она провела пальцем по бумаге линию в полдюйма. – Я думаю, его держали вот здесь. Дину пришлось срочно увозить мальчика в другое место. По моему мнению, он мог увезти его куда-то не дальше, чем в полумиле от прежнего места. Максимум – в миле.
– Почему? – удивился Джозеф.
– О чем вы?
– Почему одна миля? Почему не пять миль? Почему не десять миль?
– Рив должен был принять решение быстро. Он должен был подумать о потайном месте поблизости. В знакомом районе.
– Отвезти к другу?
Фрида покачала головой.
– Я так не думаю. У друга можно спрятать предмет, но не ребенка. Я не верю, что у него мог быть такой друг. Я думаю, он просто спрятал Мэтью. В таком месте, куда мог спокойно вернуться. Но за ним установили слежку, и он уже не сумел наведаться туда.
Джозеф скрестил на груди руки, словно защищаясь от холода.
– Слишком много предположений, – заметил он. – Возможно, он похитил мальчика. Возможно, мальчик жив. Возможно, он спрятал его недалеко от дома.
– Это не предположения! – возмутилась Фрида.
– Миля, – продолжал Джозеф. Он приложил палец к тому месту на карте, где жил Дин Рив. Передвинул палец дальше. – Миля? – повторил он и начертил круг, центром которого был дом Дина Рива. – Шесть квадратных миль. Думаю, даже больше.
– Я пригласила вас, чтобы вы помогли мне, – напомнила ему Фрида, – а не чтобы говорили то, что мне и так известно. Если бы вы были на его месте, как бы вы поступили?
– Если я красть, то я красть оборудование. Дрель, пескоструйка. Потом продавать за несколько фунтов. Я не красть маленького ребенка.
– Но если бы вы все-таки украли его?
Джозеф беспомощно махнул рукой.
– Я не знаю, – сказал он. – Шкаф, или коробка, или запертая комната. Место без людей.
– Здесь много мест, где нет людей, – вздохнула Фрида. – Итак, идем гулять?
– Куда?
– Мы не знаем, где он, и не знаем, где искать, – следовательно, это не имеет значения. Я думала бродить по кривой, центр которой – его дом.
– Кривая с центром? – не понял Джозеф.
Фрида начертила пальцем спираль.
– Как вода, стекающая в дыру, – пояснила она. Провела пальцем по карте вдоль улицы. – Вот сюда.
И они двинулись вдоль границы спального района, названного в честь Джона Раскина. Фрида подняла голову, посмотрела на террасы. Более чем в половине квартир двери и окна были забраны металлическими решетками. Любое из этих помещений можно рассматривать как тайник. В конце спального района находился газовый завод, чьи ворота были опутаны ржавыми цепями. Ветхая вывеска гласила, что участок охраняется собаками, но Фрида сочла это маловероятным. Они двинулись на север, а в конце улицы повернули направо, на восток, и пошли вдоль гаража, затем – вдоль свалки металлолома.
– Как в Киеве, – неожиданно заметил Джозеф. – В Киеве все именно так, поэтому я приезжать в Лондон.
Он остановился у очередного ряда закрытых магазинов, и они уставились на старые, нарисованные от руки вывески на кирпичных фасадах: «Эванс энд Джонсонс, канцелярские товары», «Универмаг Дж. Джонса», «Черный Бык».
– Все ушли, – вздохнул Джозеф.
– Сто лет назад здесь был целый город, – сказала Фрида. – Вон там находились самые большие доки в мире. Корабли, ожидая разгрузки, выстраивались в очередь до самого моря. Здесь работали десятки тысяч мужчин, их жены и дети. Во время войны район разбомбили и сожгли. Теперь он похож на Помпеи, за исключением того, что люди все еще пытаются здесь жить. Наверное, было бы лучше, если бы сюда вернулись поля, леса и болота.
Мимо проехала патрульная машина. Они следили за ней взглядом, пока она не завернула за угол.
– Они тоже искать? – спросил Джозеф.
– Наверное, – пожала плечами Фрида. – Я в их методах не разбираюсь.
Они пошли дальше, и Фрида постоянно сверялась с картой, чтобы проверить, не сбились ли они с маршрута. Ей нравилось в Джозефе то, что он говорил только тогда, когда в этом возникала необходимость. Он не испытывал потребности производить впечатление умника и не притворялся, что понимает то, чего на самом деле не понимал. А когда он все-таки открывал рот, то имел в виду именно то, что говорил. Они как раз проходили мимо очередного заброшенного склада, когда Фрида вдруг поняла, что Джозеф остановился, а она и не заметила этого. Она вернулась к нему.
– Вы что-то заметили?
– Зачем мы это делать?
– Я ведь уже объяснила.
Он забрал у нее карту и принялся ее изучать.
– Где мы?
Она ткнула в страницу, и Джозеф провел пальцем по карте, отмечая пройденное расстояние.
– Это бесполезно, – заявил он. – Мы проходить пустые здания, пустые дома, пустую церковь. Мы никуда не входить. Конечно, мы не входить. Невозможно заглянуть в каждое отверстие, в каждую комнату, на крышу, в подвалы. Мы не искать. Не по-настоящему. Мы гулять, и вы рассказывать мне о бомбах, о войне. Зачем вы это делать? Вам так легче?
– Нет, – сказала Фрида. – Наверное, мне так даже хуже. Я просто надеялась, что если мы придем сюда, станем ходить по улицам, то, возможно, что-нибудь и найдем.
– Полицейские искать. Они могут входить в здания, задавать вопросы. Это работа для полиции. Мы прийти сюда и просто… – Он не смог подобрать слово и беспомощно махнул рукой.
– Мы просто делаем, что можем, – объяснила Фрида. – Делаем хоть что-то, лишь бы не сидеть сложа руки.
– Хоть что-то? Для чего?
– Я же сказала: нужно что-то предпринимать, нельзя ждать у моря погоды.
– Что-то? Зачем? – повторил Джозеф. – Если мальчик Мэтью лежать на улице, то, возможно, мы спотыкаться об него. Но если он уже умереть или его запереть в комнате, ничего.
– Но ведь именно вы требовали от меня действий, помните? – укоризненно заметила Фрида. – Я верила в то, что нужно сидеть в комнате и разговаривать. Вы сказали, что я должна выйти из этой комнаты и по-настоящему решать чужие проблемы. Похоже, у меня ничего не вышло.
– Я не… – Он замолчал, подыскивая подходящие слова. – Просто выходить из комнаты – это не значит решать проблемы. Я же не стоять посреди комнаты, если ее надо ремонтировать. Я ставить стену, прокладывать трубы и провода. Просто ходить по улице не значит находить мальчика.
– Полицейские тоже не могут найти мальчика, – напомнила ему Фрида. – Или женщину.
– Если искать рыбу, – неожиданно заявил Джозеф, – надо искать там, где много рыбы. А не просто гулять в поле.
– Это какая-то украинская пословица?
– Нет, я так думать. Нельзя просто ходить по улицам. Зачем вы просить меня пойти погулять? Мы тут как туристы.
Фрида сложила карту, которая уже впитала влагу из-за мокрого снега и пошла волнами.
– Ладно, – только и сказала она.
Дыхание. Сердце. Камень под языком. Слабые хрипящие звуки в груди. Перед глазами – режущий свет. В голове – фейерверк: красные, синие, оранжевые пятна. Ракеты. Искры. Огонь. Они наконец разожгли огонь. Так холодно, а потом так жарко. Изо льда да в пламя. Нужно сорвать с себя одежду, нужно скрыться от нестерпимого жара. Тело плавится. Ничего не останется. Только пепел. Пепел и остатки костей. И никто не узнает, что когда-то это был Мэтью, мальчик с карими глазами и рыжими волосами, мишка Тэдди с бархатными лапками.
Глава 41
Вернувшись в метро и окунувшись в давку вечернего часа пик, они больше не разговаривали.
Когда Фрида открыла входную дверь своего дома, то услышала, как внутри трезвонит телефон. Она подняла трубку. Звонил Карлссон.
– У меня нет номера вашего мобильного, – упрекнул он Фриду.
– У меня нет мобильного телефона.
– Подозреваю, вы не тот врач, которому все бросаются звонить, если оказываются в чрезвычайной ситуации.
– Что-то случилось?
– Я только хотел сообщить, что ровно полтора часа назад Рив и его мадам были отпущены на свободу.
– У вас вышло время?
– Мы могли бы еще немного их подержать у себя, будь в этом крайняя необходимость. Но ведь куда лучше, чтобы они были свободны. Возможно, он совершит ошибку. Может, куда-нибудь нас приведет.
Фрида на мгновение задумалась.
– Хотела бы я в это верить! – призналась она. – На меня он не произвел впечатления человека, склонного совершать ошибки. Скорее, человека, принявшего важное решение.
– Если он ошибется, мы схватим его.
– Он не сомневается, что вы следите за ним, – объяснила Фрида. – Я даже подозреваю, что он этим наслаждается. Мы дали ему власть. Он знает, в какой ситуации мы оказались. И я думаю, что бы мы ни предприняли, что бы ни сделали, как бы ни повели себя по отношению к нему, вряд ли он получит от этого большее удовольствие, чем то, которое испытывает сейчас.
– Да вам-то что! – огрызнулся Карлссон. – У вас есть работа. Вы можете продолжать выполнять ее, и все тут.
– Правильно, – кивнула Фрида. – У меня все хорошо.
Положив трубку, она какое-то время сидела, глядя в пустоту. Затем поднялась в спальню и, подойдя к окну, задумчиво уставилась на присыпанные снегом крыши. Ночь была ясная и холодная. Фрида набрала ванну и пролежала там почти час. Затем оделась, пошла в свой кабинет на чердаке и села к столу. Сколько же времени прошло с тех пор, как она в последний раз сидела здесь, наслаждаясь свободным временем? Она взяла мягкий карандаш, но рисовать не стала. Ее переполняла тревога за Мэтью, который сейчас дрожит от холода и страха, если жив, но, скорее всего, он уже давно мертв. Она думала о Кэти Райпон, которая постучала не в ту дверь. И переживала, что Дин и Тэрри, отпущенные на свободу, могут пойти куда угодно.
Она швырнула карандаш на так и оставшийся нетронутым лист бумаги и спустилась в гостиную. Положила растопку в камин, поднесла спичку и дождалась, пока языки пламени начали облизывать уголь. Потом отправилась в кухню. Достала из холодильника полупустую упаковку картофельного салата и съела его, стоя у окна. Затем взяла из раковины стакан для виски, сполоснула его, плеснула себе порцию и стала пить не торопясь, маленькими глотками. Ей хотелось, чтобы время шло быстрее; она не могла дождаться, когда же эта ночь закончится. Зазвонил телефон.
– Вы, наверное, считали, что какое-то время мы не увидимся?
– Карлссон?
– А кто же еще!
– Ну, вы сейчас со мной по телефону разговариваете, так что я вас по-прежнему не вижу.
– Рив не пытался с вами связаться? – спросил инспектор.
– С тех пор, как вы звонили в прошлый раз, нет.
– А то я бы не удивился.
– Что случилось?
– Мы потеряли их.
– Кого?
– Рива. И Тэрри тоже.
– Я думала, вы за ними следите.
– Я не обязан перед вами оправдываться!
– Мне все равно, оправдываетесь вы или нет. Я просто не понимаю, как это могло произойти.
– Ну, метро, толпа народу и чертовски некомпетентная работа полиции. Может, они специально оторвались, а может, это случайность чистой воды. Я не знаю. И не знаю, что они собираются сделать дальше Фрида посмотрела на часы. Было уже за полночь.
– Домой они не пойдут, верно?
– Могут и пойти. Почему бы и нет? Их ни в чем не обвиняют. И сейчас середина ночи. Куда еще они могут направляться?
Фрида задумалась.
– Возможно, оно и к лучшему, если они действительно вернутся домой, – сказала она наконец. – Теперь им волноваться нечего. Возможно, это даже хорошо.
– Я не знаю, – вздохнул Карлссон. – У меня так мало информации, что я даже предположения строить не могу. Где они могли спрятать похищенных? Если они лежат связанные в шкафу в какой-нибудь заброшенной квартире, то сколько смогут прожить без воды? Если они уже не… Ну, вы понимаете. Как бы там ни было, нельзя исключать того, что он вам все-таки позвонит. Ничего нельзя исключать. Будьте готовы.
Положив трубку, Фрида налила себе еще на дюйм виски и залпом выпила. Напиток обжег горло, и она невольно вздрогнула. Затем вернулась в гостиную, но огонь в камине уже погас, и в комнате стало промозгло и уныло. Фрида понимала, что нужно отдохнуть, но одна только мысль о том, чтобы лежать в постели, широко раскрыв глаза и пытаясь отогнать образы, заполонившие мозг, ужасала ее. Она немного полежала на диване, укрывшись пледом, но сон не приходил, прислав вместо себя безжалостную, безумную бессонницу. Наконец она встала и направилась в кухню. Вышла в маленький дворик – и задохнулась от холода. На глазах выступили слезы, но она не уходила. Холод разбудил ее, сбросил покров усталости, прояснил мысли, обострил чувства. Она стояла, пока лицо не заледенело и не осталось больше сил терпеть, и только тогда вернулась в дом.
Подошла к карте Лондона у входной двери. Свет был слишком тусклым, чтобы рассмотреть все детали, разобрать названия улиц, написанные крохотными буквами, поэтому Фрида сорвала ее со стены, отнесла в гостиную и разложила на столе. Включила верхний свет, но и этого оказалось мало. Она сходила в спальню, взяла лампу с тумбочки у кровати, принесла ее в гостиную и поставила в верхней части карты. Потом взяла карандаш и нарисовала крестик на улице, где жил Дин Рив. Неожиданно у Фриды возникло головокружительное чувство, что она смотрит на Лондон с борта самолета, поднявшегося на добрый километр над городом в ясный, солнечный день. Она видела памятники, извилистые берега Темзы, купол Тысячелетия, аэропорт Лондон-Сити, парк Виктории, долину реки Ли. Она присмотрелась внимательнее, сосредоточившись на улицах, по которым ходила вместе с Джозефом, разглядывая заштрихованные участки, обозначавшие спальные районы и фабрики.
Фрида подумала об Алане и о том, как ошиблась в нем. Она потерпела неудачу и как психотерапевт, и как эксперт. У Алана и Дина был одинаковый мозг и одинаковые мысли, им снились одинаковые сны – примерно как две различные птицы строят идентичные гнезда. Но единственный путь, по которому можно было проникнуть в этот мозг, лежал через подсознание, а когда она в последний раз говорила с Аланом, толку от этого разговора было столько же, как если бы она попросила его описать навык езды на велосипеде. Мало того, что он оказался не в состоянии выполнить ее просьбу, своими расспросами она еще и повредила этот навык. Если задуматься о том, какие действия нужно совершать, чтобы ехать на велосипеде, именно в тот момент, когда реально на нем едешь, можно упасть. Алан разоблачил ее и рассердился. Возможно, это первый признак силы. Возможно, это знак того, что лечение действует, или даже того, что оно подошло к концу: Фрида чувствовала, что связь, возникшая между ними, оборвалась и не подлежит восстановлению. Он уже больше никогда не сможет отдать себя в ее руки, как и следует пациенту. Она мысленно вернулась в последний сеанс. Какая ирония: лучшая часть сеанса, первая настоящая близость, которой они достигли, возникла после того, как сеанс закончился, когда они расстались, когда он больше не воспринимал ее как своего психотерапевта! Что он там говорил о чувстве безопасности? Она попыталась вспомнить его слова. Он говорил о матери. О семье.
Неожиданно ей в голову пришла одна мысль. Возможно ли это? Тот самый момент, когда он перестал пытаться вспомнить потайные места. Мог ли он…
Фрида принялась рисовать на карте пальцем спираль, исходящую из дома Дина Рива, и вдруг замерла. Потом схватила пальто и шарф, выбежала из дома, проскочила двор и пересекла площадь. Еще не рассвело, и переулки были пустынными. Она слышала звук своих шагов, эхом отзывавшийся за спиной. И только добравшись до Юстон-роуд, где поток транспорта никогда не иссякает, она сумела поймать такси.
Фрида снова и снова прокручивала в уме неожиданную мысль. Может, стоило вызвать полицию? И что бы она сказала? Она тут же вспомнила о Карлссоне и его команде, то, как они ходят от дома к дому, опрашивая жителей. Как водолазы обыскивают дно реки. Им всем нужно было нечто материальное: кусочек ткани, хотя бы одна ниточка, отпечаток пальца… Но все, что она смогла им предложить, – это воспоминания, фантазии, сны, которые иногда, похоже, совпадали. Но может, она просто видела сходство, как дети видят фигуры животных в облаках? Слишком много тупиков. Может, это очередной тупик?
– Где вас высадить? – спросила таксист. Женщина-таксист. Как необычно!
– Здесь есть главный вход?
– Вход только один, – ответила водитель. – В принципе, есть еще задние ворота, но они заперты.
– Тогда остановитесь у передних.
– Я не уверена, что их уже открыли, хотя они открыты от восхода до заката.
– Солнце уже встает.
Было почти восемь часов утра. Сочельник.
Несколько минут спустя такси остановилось. Фрида расплатилась и вышла. Посмотрела на богато украшенную викторианскую вывеску «Кладбище Чезни-холл». Алан рассказывал ей о своей фантазии: как он посещает места последнего упокоения членов семьи, как разговаривает со своими предками. Бедный Алан! У него не было могил, куда можно приходить, – по крайней мере, он о них не знал. Но Дин Рив? Большие ворота кладбища были закрыты, но калитка возле них оказалась открытой. Фрида вошла и огляделась. Кладбище было огромным, как настоящий город. Надгробные плиты выстроились рядами, образуя широкие аллеи. То тут, то там виднелись статуи, колонны, кресты. Встречались и величественные мавзолеи. Участок слева, похоже, совершенно зарос, и могилы практически скрылись под листвой.
Впереди, на центральной аллее, Фрида заметила простую деревянную хижину. Дверь в ней была открыта, в окне горел свет. Интересно, на кладбищах ведут перепись? Она направилась к хижине, не забывая рассматривать могилы по обе стороны аллеи. Один надгробный камень привлек ее внимание: захоронение семейства Брейнбридж. Эмили, Николас, Томас и Уильям Брейнбридж – все умерли в шестидесятых годах девятнадцатого века, не дожив и до десяти лет. В 1883 году скончалась их мать, Эдит. Как она смогла так долго продержаться, пока память о ее умерших детях потихоньку уходила в прошлое? Возможно, у нее были и другие дети, о которых она заботилась, которые выросли, переехали и теперь похоронены в другом месте.
Какой-то звук, возможно шорох, заставил Фриду обернуться. Сквозь прутья ограды она заметила какого-то человека: сначала движущаяся фигура казалась размытой, но когда неизвестный дошел до центрального входа, Фрида узнала его. Точнее, ее. Их взгляды встретились. Фрида смотрела на Тэрри Рив, а Тэрри Рив смотрела на Фриду. В ее взгляде было что-то такое, какая-то настойчивость, которую Фрида никогда прежде не видела. Она сделала шаг вперед, но Тэрри развернулась и пошла прочь; скоро она уже исчезла из поля зрения. Фрида побежала назад по аллее, по которой пришла сюда, но когда она вышла с территории кладбища, то Тэрри уже и след простыл. Фрида отчаянно завертела головой. Она снова вошла в калитку и побежала по аллее к хижине. За импровизированным столом сидела старуха. Перед ней стоял термос и табличка с надписью «Друзья кладбища Чезни-холл». Вероятно, здесь покоится кто-то из ее близких, муж или ребенок. Возможно, именно здесь она чувствовала себя дома, в кругу семьи.
Фрида достала кошелек и порылась в нем.
– У вас есть телефон? – спросила она.
– Вообще-то я не… – начала было женщина.
Фрида нашла визитку, которую искала.
– Мне нужно позвонить, – заявила она. – В полицию.
Выпалив информацию Карлссону, Фрида снова повернулась к старушке.
– Мне нужно найти могилу одной семьи. Это возможно?
– У нас есть планы кладбища, – ответила та. – Там указаны почти все могилы. Какая фамилия, говорите?
– Рив. «В» в конце.
Женщина встала, подошла к шкафу в углу, открыла его ключом, достала толстую бухгалтерскую книгу, заполненную черными, уже поблекшими чернилами, и начала медленно и вдумчиво переворачивать страницы, время от времени облизывая указательный палец.
– У нас в списках значатся трое Ривов, – сообщила она наконец. – Теобальд Рив, умерший в тысяча девятьсот двадцать седьмом году, его жена Эллен Рив, тысяча девятьсот тридцать шестой год, и Сара Рив, тысяча девятьсот пятьдесят третий.
– Где они похоронены?
Женщина пошуршала чем-то в ящике стола и достала карту кладбища.
– Здесь, – заявила она, ткнув пальцем в точку на карте. – Они все похоронены почти в одном месте. Если вы пойдете по центральной аллее и свернете на третью…
Фрида выхватила карту у нее из рук и убежала с такой скоростью, словно за ней гнались призраки. Старуха посмотрела ей вслед, вернулась на место, открутила крышку термоса и замерла в ожидании прихода скорбящих, желающих отдать дань умершим близким. В Рождество на кладбище всегда полно народу.
Фрида промчалась по центральной аллее и свернула направо – на узкую, но хорошо утоптанную дорожку. По обе стороны высились могильные камни. Некоторые достаточно новые, из белого мрамора, с высеченными на них эпитафиями. Другие были старше и уже заросли лишайником и плющом или даже покосились. Было трудно разобрать имена покоившихся под ними людей, и Фриде приходилось водить пальцами по очертаниям букв, чтобы разобрать написанное. Филпотт, Белл, Фармер, Теккерей… Те, кто умер в старости, и те, кто не успел достичь зрелости; те, кому все еще приносили цветы, и те, кого давно забыли.
Она старалась двигаться между могилами как можно быстрее, наклоняясь к каждой из них и снова выпрямляясь, вглядываясь в надписи в тусклом свете раннего утра. Ловатт, Горан, Бутт… Глаза у нее слезились от усталости, а сердце сжималось в надежде. На колючем кусте сидел черный дрозд и внимательно разглядывал ее, а издалека доносился шум машин. Фэрли, Фейрбразер, Уолкер, Хэйль… От неожиданности она замерла и услышала, как в ушах зашумела кровь. Рив… Здесь покоился Рив! Небольшой крошащийся надгробный камень, немного завалившийся набок. Она нашла его!
Но тут на Фриду обрушилось понимание того, что она ошиблась, что на самом деле она ничего не нашла. Потому что разве здесь можно спрятать ребенка – здесь, среди могил, простиравшихся повсюду, куда хватало глаз? Пошатнувшись от ужаса, она присмотрелась к ним, пытаясь разглядеть свежевскопанную землю на том месте, где, возможно, недавно зарыли тело, но все густо заросло сорной травой. Здесь никого нельзя спрятать. Она опустилась на колени возле эпитафии Теобальду Риву, чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота поражения. Выходит, Мэтью здесь никогда не было. Это была иллюзия, последняя судорога надежды.
Фрида не знала, сколько времени простояла вот так, на коленях, на сильном морозе, понимая, что проиграла. Наконец она подняла глаза и стала медленно подниматься, и в этот момент увидела его – высокий каменный мавзолей, почти скрывшийся за густыми зарослями ежевики и крапивы. Фрида бросилась к нему, чувствуя, как острые шипы рвут на ней одежду. Ноги ее увязали в подтаявшем снегу, ветер бросал волосы в лицо, так что она почти ничего не видела. Однако ей все равно удалось заметить, что здесь кто-то недавно был: часть зарослей ежевики и крапивы была примята, образуя нечто вроде тропинки. Наконец Фрида добралась до входа в мавзолей и увидела, что он наглухо закрыт тяжелой каменной дверью. Однако, судя по борозде, дверь недавно отодвигали.
– Мэтью! – крикнула она в необтесанный, крошащийся камень. – Подожди! Держись! Мы здесь. Дождись нас.
И она принялась тянуть на себя камень, надеясь услышать хоть какой-нибудь звук, который скажет, что мальчик там и он жив.
Каменная дверь немного подалась. Появилась щель. Фрида вцепилась в нее. Из-за холма донесся звук машин, показался свет фар. Затем раздались голоса и появились люди, они бежали к ней. Она увидела Карлссона. Увидела выражение его лица и спросила себя: неужели у нее такой же безумный вид?
И вот они уже поравнялись с ней – целая армия полицейских, которым под силу сдвинуть камень, и осветить фонарями сырую черноту, и проникнуть в склеп.
Фрида отступила. Ее охватило спокойствие. Она ждала.
Он больше не слышал биения своего сердца. Это не страшно. Когда оно отчаянно билось, то причиняло слишком много боли. Железный Дровосек ошибался. И он больше не мог правильно вдыхать и выдыхать воздух: тот заходил неровными, короткими порциями, и его не хватало. Пламя исчезло, и лед тоже исчез, и даже твердый пол перестал быть твердым, потому что его тело стало перышком, дрожащим на поверхности, и скоро оно поднимется в воздух и уплывет.
О нет! Пожалуйста! Нет! Ему не нравятся эти резкие звуки, не нравится белый, режущий глаза свет. Не нравятся уставившиеся на него глаза, хватающие руки и бормочущие голоса, не нравятся резкие движения, сотрясающие его тело. Он слишком устал, чтобы продолжать жить в страшной сказке. Он надеялся, что сказка наконец закончилась.
И тут он увидел балерину, женщину со снежинками в волосах. Она не кричала и не бежала, как остальные. Она просто стояла на другой стороне мира, окруженная могильными камнями, и смотрела на него без улыбки, но лицо у нее при этом было такое… Он спас ее, а теперь она спасла его. Она наклонилась к нему и коснулась губами его щеки. Злые чары рассеялись.
Глава 42
Фрида стояла около кровати. Маленькая фигурка лежала, свернувшись в том же самом положении, в котором они ее обнаружили. Тогда мальчик был полуголым: в предсмертном бреду он сорвал с себя одежду – клетчатую рубашку, точную копию рубашек, которые носили оба брата-близнеца, – и лежал почти обнаженный на холодной земле мавзолея. Теперь он лежал на теплом водяном матраце. Его накрыли несколькими слоями легкой ткани, а к груди подключили провода, идущие к мониторам. Его лицо, которое, судя по виденным Фридой фотографиям, раньше было круглым, румяным и веселым, теперь так побледнело, что казалось зеленым. На этом фоне веснушки выступали как ржавые монетки. Губы стали бескровными. На одной щеке красовался синяк, она опухла. Кисти рук прятались в бинтах: отчаянно цепляясь за каменные стены, он сорвал кожу на пальцах. Волосы ему так небрежно покрасили в черный цвет, что на проборе осталась полоска рыжего цвета. Только мониторы показывали, что он еще жив.
В углу палаты сидел детектив Мюнстер. Это был молодой человек с темными волосами и темными глазами, он принимал участие в работе команды, разыскивавшей Мэтью, с самого первого дня. Он был почти таким же бледным, как и мальчик, и таким неподвижным, словно его вырезали в камне. Он ждал, когда к больному вернется сознание. Бледные, просвечивающие веки Мэтью, обрамленные пушистыми рыжими ресницами, затрепетали, но снова закрылись. Карлссон попросил Фриду остаться в больнице, пока не приедет детский психиатр. Но она все равно чувствовала себя так, словно ее исключили из происходящего: ее окружали звуки торопливых шагов, скрежет тележек, приглушенные разговоры врачей и медсестер. Что еще хуже, она понимала их жаргон: теплый физиологический раствор внутривенно, опасность гиповолемического шока. Они пытались поднять ему внутреннюю температуру, а она превратилась в стороннего наблюдателя.
Дверь снова открылась, и в палату провели родителей мальчика. У них были бледные, искаженные, изможденные лица людей, проведших долгие дни в ожидании дурных вестей. Теперь у них появилась надежда, тоже, однако, причинявшая невыносимые муки. Женщина опустилась на колени около кровати, сжала перевязанную руку сына и приникла лицом к его телу. Чтобы оторвать ее от мальчика, понадобились усилия двух медсестер. У мужчины было красное, сердитое и одновременно смущенное лицо; его взгляд метался по палате, словно оценивая медицинское оборудование и лихорадочную деятельность персонала.
– Что с ним?
Врач смотрел на монитор. Он снял очки и устало потер глаза.
– Мы делаем все, что в наших силах, но у него сильное обезвоживание и серьезная гипотермия. У него опасно низкая температура.
Миссис Фарадей всхлипнула.
– Мой малыш… Мой сыночек…
Она поднесла маленькую ладошку к губам и поцеловала ее, затем стала поглаживать его руки и шею, снова и снова повторяя, что теперь все будет хорошо, что он в безопасности.
– Но ведь Мэтью выздоровеет? – с нажимом спросил мистер Фарадей. – Он выздоровеет. – Словно смена тона на утвердительный гарантировала именно такой исход.
– Мы его сейчас регидратируем, – сообщил врач. – И подключим мальчика к аппарату искусственного кровообращения. Это означает, что мы подсоединим его к аппарату, выкачаем его кровь, нагреем ее, а затем закачаем обратно.
– И когда вы все это сделаете, он будет здоров?
– Вы должны подождать снаружи, – ответил врач. – Мы сообщим, если будут какие-нибудь изменения.
Фрида шагнула вперед и взяла миссис Фарадей за руку. Женщина была словно в прострации и позволила вывести себя из палаты. Муж последовал ее примеру. Их провели в маленькую приемную без окон, где были только четыре стула и стол, на котором стояла ваза с искусственными цветами. Миссис Фарадей посмотрела на Фриду так, словно только что заметила ее.
– Вы врач? – спросила она.
– Да, – ответила Фрида. – Я работала с полицией. Я ждала, когда вы приедете.
Она сидела рядом с ними, а миссис Фарадей все говорила и говорила. Ее муж молчал. Фрида заметила грязь у него под ногтями, воспаленные от бессонницы глаза. Она ничего не говорила, но один раз миссис Фарадей повернулась, посмотрела ей прямо в глаза и спросила, есть ли у нее дети. Фрида ответила отрицательно.
– Тогда вам не понять.
– Не понять.
И тут мистер Фарадей нарушил молчание. Голос был сиплый, скрипучий, словно у него внезапно разболелось горло.
– Сколько времени он провел в том месте?
– Немного.
Слишком много. Кэти Райпон зашла в дом Дина в субботу, а сейчас уже сочельник. Перед глазами у Фриды прошли последние несколько дней. Дождь, мокрый снег… Наверное, по стенам склепа стекала вода. Наверное, он слизывал ее, как животное. Она снова подумала о Мэтью, о состоянии, в котором она увидела его впервые: истощенное, избитое тело, широко открытые невидящие глаза, распахнутый в крике рот. Это было хуже всего. Сначала он не понял, что его спасли. Он решил, что мучители вернулись за ним. И нужно было еще кое-что обдумать. Где сейчас Кэти? Есть ли у нее мокрая стена – там, где она находится, где бы это ни было?
– Через что ему, наверное, пришлось пройти… – прошептал мистер Фарадей. Он наклонился к Фриде. – Он… его… ну, вы понимаете…
Фрида покачала головой.
– Произошедшее, несомненно, ужасно, – сказала она, – но я подозреваю, что похититель воспринимал его как собственного ребенка.
– Ублюдок! – прошипел мистер Фарадей. – Они поймали того, кто это сделал?
– Не знаю, – вздохнула Фрида.
– Он заслуживает, чтобы его похоронили заживо, – как моего сына.
В приемную вошла врач-интерн. Она была молодая и очень красивая: нежная, как персик, кожа, светлые волосы, собранные в тугой «хвост», яркий румянец. И Фрида поняла: она принесла им хорошие новости.
Они опустились на колени с обеих сторон кровати, под безжалостным светом ламп, среди висящих трубочек и проводов. Держали мальчика за перевязанные руки, и звали его по имени, и сюсюкали с ним, словно с новорожденным. Называли его «котиком», и «солнышком», и «агусенькой», и «малышом Мэтти», и «птенчиком». Глаза Мэтью оставались закрытыми, но с лица уже исчезла смертельная бледность, с кожи ушел мучнистый оттенок. Ригидность конечностей уменьшилась. Миссис Фарадей всхлипывала и разговаривала одновременно – слова любви вырывались из ее горла между спазмами. Мэтью почти ни на что не реагировал и по-прежнему был вялым, словно его разбудили среди ночи.
– Мэтью, Мэтью… – бормотала миссис Фарадей, едва не касаясь губами сына. Он что-то произнес, и она наклонилась ближе. – Что ты сказал? – Он повторил, и она озадаченно оглянулась. – Он сказал «Саймон». Что это означает?
– Наверное, именно так они его называли, – предположила Фрида. – Думаю, они дали ему новое имя.
– Что? – Миссис Фарадей разрыдалась.
Детектив Мюнстер отвел мистера Фарадея в сторону, наклонился к кровати и заговорил с Мэтью. Он поднес фотографию Кэти Райпон почти к самому его лицу, но мальчик никак не мог сфокусировать взгляд.
– Это несправедливо! – внезапно заявила миссис Фарадей. – Он ужасно болен. Он не может этого сделать. Ему нельзя!
Медсестра сообщила, что детский психиатр уже едет, но позвонила и предупредила, что застряла в пробке. Фрида услышала, как детектив Мюнстер пытается объяснить родителям, что к ним сын вернулся, но другие люди по-прежнему ничего не знают о пропавшей дочери. Мистер Фарадей что-то сердито буркнул в ответ, а миссис Фарадей зарыдала еще горше.
Фрида прижала кончики пальцев к вискам. Она попыталась заглушить окружающий шум, дать себе возможность подумать. Мэтью похитили у родителей, спрятали, наказывали, морили голодом. Ему твердили, что его мама – больше не его мама, а папа – больше не его папа, говорили, что он – уже больше не он, а кто-то другой, некий мальчик по имени Саймон, после чего заперли, бросили, обрекли на смерть от голода, холода и одиночества. А сейчас он лежит, беспомощно моргая, в слишком ярко освещенной комнате, на него наступают чужие лица, пришедшие из ночных кошмаров, и кричат что-то, чего он не в силах понять. Он всего лишь маленький мальчик, почти малыш. Но он выжил. Когда никто не мог спасти его, он спас себя сам. Какие сказки он рассказывал себе, лежа в темноте?
Фрида подошла к кровати с другой стороны и встала напротив миссис Фарадей.
– Вы позволите? – спросила она.
Миссис Фарадей молча посмотрела на нее, но возражать не стала. Фрида наклонилась к лицу Мэтью, чтобы можно было разговаривать шепотом.
– Все хорошо, – сказала она. – Ты дома. Ты спасен. – Она заметила, как в глазах у него мелькнул огонек понимания. – Ты в безопасности. Ты сбежал из дома ведьмы.
Он произнес какой-то звук, но она не смогла расшифровать его.
– Кто был там с тобой? – спросила она. – Кто был с тобой в доме ведьмы?
Глаза Мэтью внезапно широко, как у куклы, распахнулись.
– Любопытная Варвара, – сказал он. – Сует свой нос.
У Фриды возникло ощущение, что рядом с ней сидит Дин, что Мэтью – кукла чревовещателя, и Дин говорит через него.
– Где она? – спросила она. – Куда они ее спрятали? Любопытную Варвару?
– Забрали, – тихим, как ветерок, голосом прошептал он. – В темноту.
Неожиданно он разрыдался, забился в истерике. Миссис Фарадей схватила сына и прижала его извивающееся тельце к груди.
– Ничего страшного, – сказала Фрида.
– Что это значит? – возмутился Мюнстер.
– Мне это не нравится. Совсем.
Фрида вышла в коридор и огляделась. В коридоре показалась медсестра, она толкала инвалидное кресло, в котором сидела старушка.
– Где можно взять воды? – спросила ее Фрида.
– Дальше по коридору, у главного входа, есть «Макдоналдс».
Она уже шла по длинному коридору, когда услышала оклик. Кричал Мюнстер. Он бежал к ней.
– Мне только что позвонили, – сообщил он. – Босс хочет вас видеть.
– Зачем?
– Они нашли эту женщину.
– Кэти? – Облегчение ворвалось в ее сознание так неожиданно, что закружилась голова.
– Нет. Жену, – ответил Мюнстер. – Тэрри Рив. Внизу вас ждет машина.
Глава 43
Иветта Лонг посмотрела на Карлссона и нахмурилась.
– Что-то случилось?
– Ваш галстук, – сказала она. – Он сбился. – Она наклонилась и поправила ему галстук. – Перед камерами вы должны выглядеть на все сто. Вы – герой. И там будет комиссар Кроуфорд. Его помощник только что звонил. Он очень доволен вами. Пресс-конференция будет просто шикарной. Журналисты уже даже в зал не вмещаются.
На столе завибрировал мобильный телефон. Его бывшая жена оставила несколько сообщений, интересуясь, когда же он, черт возьми, собирается забрать детей, и каждое сообщение было раздраженнее предыдущего.
– Мы вернули мальчика родителям, – сказал Карлссон. – Это все, что их волнует. Где Тэрри Рив?
– Ее только что доставили. Она ждет внизу.
– Она сказала что-нибудь о Кэти Райпон?
– Я не знаю.
– Я хочу, чтобы ее охраняли двое полицейских. Пусть глаз с нее не спускают!
Он взял телефон и написал сообщение: «Прости. Скоро позвоню». Затем нажал кнопку «отправить». Возможно, она услышит новости и поймет… Но на самом деле он знал, что это не поможет: есть дети других людей, а есть твои собственные. В двери показалась женщина-полицейский и сообщила, что приехала доктор Кляйн. Карлссон велел полицейскому немедленно проводить ее сюда. Когда Фрида вошла, его поразил яростный огонь в ее глазах – огонь, в котором он узнал собственную эйфорическую усталость, делавшую саму мысль о сне невозможной.
– Как мальчик? – спросил он.
– Жив, – ответила Фрида. – С ним сейчас родители.
– Я имею в виду, он выздоровеет?
– Откуда мне знать? – удивилась Фрида. – Маленькие дети обладают потрясающим запасом жизненных сил. По крайней мере, так написано во всех учебниках.
– Все благодаря вам. Ведь это вы нашли его.
– Одного нашла, а другого потеряла, – возразила Фрида. – Уж простите, если я не пляшу от радости. Тэрри Рив у вас?
– Она внизу.
– У входа мне пришлось пробираться сквозь толпу, – заметила Фрида. – Я бы не удивилась, увидев у них вилы и пылающие факелы – для суда Линча.
– Людей можно понять, – вздохнул Карлссон.
– Они должны вернуться домой и заботиться о собственных детях! – резко возразила Фрида. – Где вы ее нашли?
– У нее дома.
– Дома? – Фрида не верила собственным ушам.
– Мы, конечно, следили за домом, – продолжал Карлссон. – Она пришла домой, и мы ее арестовали. Все очень просто, никакого блестящего расследования. – Он поморщился.
– Но зачем ей идти домой? – Фрида, похоже, задала этот вопрос себе, а не Карлссону. – Я думала, у них есть план.
– У них действительно был план, – заверил ее Карлссон. – Но вы сорвали его, когда увидели ее на кладбище. Она позвонила мужу. Мы знаем это наверняка. Ее телефон у нас. Она позвонила ему. И он скрылся.
– Но почему она не скрылась? – удивилась Фрида. – И зачем она поехала на кладбище?
– Вы можете задать ей этот вопрос лично, – предложил Карлссон. – Я хочу, чтобы вы пошли со мной.
– У меня такое ощущение, что ответ у меня уже есть, – заметила Фрида. – Как там говорят адвокаты? Никогда не стоит задавать вопрос, если только вы уже не знаете ответ.
– А нам приходится задавать вопрос, ответ на который мы не знаем, – уточнил Карлссон. – Где Кэти Райпон?
Фрида присела на угол стола Карлссона.
– У меня на этот счет дурное предчувствие, – призналась она.
– Насчет Мэтью у вас тоже было дурное предчувствие, – напомнил он.
– Это другое. Они хотели сына. Они воспринимали его как своего ребенка. Даже когда они избавились от него, они не убили его. Они спрятали его, как ребенка, которого оставили в лесу в известной сказке.
– Они не оставили его в лесу. Они похоронили его заживо.
– Кэти Райпон – совсем другое дело. Она не была частью плана. Она просто мешала им. Но зачем Тэрри пошла на кладбище? И зачем она поехала домой?
– Возможно, хотела проверить, умер он или еще нет, – предположил Карлссон. – Или прикончить его. А может, она хотела забрать что-то из дома перед побегом. Возможно, проверяла, стоит ли ехать туда мужу, – чист ли горизонт, так сказать. – Карлссон заметил, что у Фриды дрожат руки. – Принести вам что-нибудь?
– Стакан воды.
Карлссон сидел и молча смотрел, как Фрида опустошает одноразовый стакан с водой, а потом они оба выпили по чашке черного кофе. Тоже молча.
– Готовы? – наконец спросил он.
Тэрри Рив сидела в комнате для допросов, уставившись в одну точку. Карлссон сел напротив нее. Фрида встала у него за спиной, прислонясь к стене рядом с дверью. Стена оказалась неожиданно прохладной.
– Где Кэтрин Райпон? – взял быка за рога Карлссон.
– Я ее не видела, – ответила Тэрри.
Карлссон медленно расстегнул ремешок часов и положил их на стол перед собой.
– Я хочу, чтобы вы четко поняли ситуацию, – начал он. – Я не знаю, закралось ли вам в голову подозрение, что вам придется столкнуться с маленьким таким обвинением в опрометчивом поставлении в опасность и получить маленький такой срок, с возможностью выйти через несколько лет за хорошее поведение. Боюсь, что такая догадка не имеет ничего общего с действительностью. Это звуконепроницаемое помещение, но если бы мы вывели вас в коридор, то вы смогли бы услышать рев толпы: эти люди кричат, и кричат они о вас. Мы, британцы, очень не любим, когда кто-то причиняет вред детям или животным. И есть еще один момент – присутствующая здесь доктор Кляйн, возможно, сочтет его проявлением сексизма, но что есть, то есть: мы, британцы, особенно ненавидим виновных в жестокости женщин. Вы получите пожизненное заключение, и если вы думаете, что оно будет состоять исключительно из занятий лепкой и чтением, подумайте еще раз. Тюрьма не бывает такой для тех, кто причиняет вред детям.
Карлссон замолчал. Тэрри по-прежнему смотрела перед собой.
– Но если вы сообщите нам, где она, – продолжал он, – то все может пойти совершенно по-другому.
Молчание.
– Ваш муж сбежал, – заявил Карлссон. – Но мы скоро найдем его. А тем временем вам придется испытать на себе все в полную силу. Я могу предложить вам выход. Но это предложение останется действительным очень недолго. Если вы не поможете нам, люди очень, очень на вас рассердятся.
– Вам не удастся настроить меня против него, – заявила Тэрри. – Мы сделали все вместе.
– На это он и рассчитывает, – заметил Карлссон. – Он уйдет от ответственности. Или попытается уйти. А вы останетесь здесь и будете расхлебывать кашу одна.
– Он может рассчитывать на меня, – упрямо твердила Тэрри. – Он всегда мог рассчитывать на меня. Я могу быть сильной ради него.
– Зачем вы упорствуете? – почти печально спросил ее Карлссон. – Все кончено. В этом нет никакого смысла.
Она только пожала плечами. Карлссон повернул голову к Фриде, в его взгляде читалась безнадежность. Он взял со стола свои часы, сунул их в карман пиджака, встал и подошел к психологу.
– Почему она так упорствует? Разве ей осталось что терять?
– Наверное, она боится потерять его, – мягко ответила Фрида. – Можно, я с ней поговорю?
– Чувствуйте себя как дома.
Фрида подошла к столу и села в кресло, которое только что освободил Карлссон. Пристально посмотрела на Тэрри, и Тэрри ответила не менее пристальным взглядом. Да еще и зубы стиснула, словно бросая вызов.
– Вы спасли Мэтью жизнь, – сказала Фрида. – Понимаю, звучит нелепо, и не думаю, что этот факт улучшит отношение к вам со стороны толпы на улице, но это правда.
Тэрри насторожилась.
– Ты просто пытаешься подобраться ко мне. Ты хочешь заставить меня говорить.
– Я просто говорю правду. Когда я увидела вас на кладбище, то поняла: Мэтью там. Если бы на его поиски ушло больше времени, он бы умер.
– И что? – пожала плечами Тэрри.
– Он не умер. Нет худа без добра, верно? Вы поэтому вернулись? Вы хотели проверить, жив ли он?
Тэрри окинула ее высокомерным взглядом.
– Мне нечего тебе сказать.
– Должно быть, вы только об этом и думали, – предположила Фрида. – В каком-то смысле было бы легче, если бы вы его убили. Но в те дни вы находились под наблюдением, а когда сидели здесь, то, наверное, вас преследовал образ маленького мальчика, лежащего в темноте. Поэтому вы вернулись. Вы так поступили из… Я не уверена, какое слово тут лучше всего подходит. Может, вы беспокоились о нем? А потом вы увидели меня и поняли, что я вас тоже увидела. Вы убежали и позвонили Дину. О нем вы тоже беспокоились. Вы заботились о нем. А он о вас заботился?
– Тебе не удастся настроить меня против него.
– А я и не пытаюсь.
– Да врешь ты все!
– С Мэтью все будет хорошо, – сказала Фрида. – Я только что из больницы. Думаю, у вас теперь камень с души упал.
– Мне все равно.
– Вам точно не все равно. Но сейчас главное – выяснить, где Кэти.
Тэрри, как всегда, пожала плечами.
– И Джоанна. Что случилось с Джоанной, Тэрри? Где она похоронена?
– Спросите у Дина.
– Очень хорошо.
– Где мой чай и сигарета?
– Я хочу задать последний вопрос: зачем вы пошли домой?
– Не знаю, – ответила Тэрри. – Почему бы и нет?
Фрида на мгновение задумалась.
– А мне кажется, я знаю.
– Серьезно?
– Вы отправились на кладбище, увидели меня и поняли, что мы найдем мальчика. Тогда вы позвонили Дину и поняли, что сделали для него все, что могли. А что потом? Вы действительно собирались убежать? Правда? Но что это означало бы? Смогли бы вы пуститься в бега? Залечь на дно, навсегда? Взять новое имя? Окажись я на вашем месте, наверное, я бы думала точно так же, как и вы. Сама мысль о такой жизни лишила бы меня остатков сил. Я сделала все, что могла. Мне бы захотелось пойти домой, пусть даже я проведу там всего лишь минуту. Мне просто захотелось бы пойти домой.
Тэрри тяжело дышала. Она пошарила в кармане джинсов, выудила оттуда смятый старый платок и громко высморкалась. Затем бросила платок на пол и снова уставилась на Фриду.
– Тебе не удастся заставить меня сказать хоть слово против него, – заявила она. – Мне нечего сказать.
– Я знаю. – Фрида встала с кресла, присела и подняла мокрый платок. – Не стоит добавлять к другим проблемам еще и мусор.
– Ой, отвали, – буркнула Тэрри.
Фрида и Карлссон вышли из допросной, и Карлссон отправил двух женщин-полицейских к Тэрри. Он начал что-то говорить, но тут из-за угла показался другой детектив. Он тяжело дышал и едва сумел выдавить из себя:
– Только что звонил Алан Деккер. Он разговаривал с Дином Ривом. Они встретились.
– Что за черт! – Карлссон обернулся к Фриде. – Хотите поехать с нами? Подержать его за руку?
Фрида на минуту задумалась.
– Нет. У меня другие дела.
Карлссон не смог скрыть улыбки.
– Что, вам уже неинтересно?
– Просто мне обязательно нужно кое-что сделать.
– Рождественские покупки? Или что-то, о чем мне следовало бы знать?
– Не знаю, – честно ответила она.
Он подождал, но Фрида больше ничего не сказала.
– Ну и черт с ним! – заявил Карлссон и ушел.
Фрида села, побарабанила пальцами по столу, снова встала и направилась в оперативный пункт. В дальнем углу раздавался звон бокалов и веселый смех. Чувствовалось, что дело закрыто, и полицейские уже начали праздновать. Фрида вытащила из кармана блокнот и бегло просмотрела его. Затем подошла к столу, где стоял телефон, подняла трубку и набрала номер.
– Саша? Это Фрида. Да, я так рада, что поймала вас. Не могли бы вы оказать мне услугу, правда, очень большую? Мы можем встретиться? Немедленно. Я могу приехать прямо туда, где вы находитесь. Чудесно. До встречи.
Она с шумом опустила трубку на рычаг. В противоположном конце комнаты какой-то молодой детектив оглянулся и удивился: куда эта женщина-врач так торопится, что чуть ли не бегом выскочила в коридор?
Глава 44
Карлссон постучал в дверь, и она открылась едва ли не раньше, чем он успел опустить руку. Перед ним стояла низенькая, но крепко сбитая женщина в старых джинсах и оранжевом джемпере с закатанными до локтей рукавами. Ее лицо, полностью лишенное косметики, было усталым и взволнованным.
– Кэрри Деккер? Я главный инспектор Малком Карлссон. А это детектив Иветта Лонг. Думаю, вы и ваш муж ждали нашего прихода.
– Алан в кухне. – Она помолчала. – Он очень расстроен.
– Мы просто хотим задать несколько вопросов.
– Я могу остаться?
– Как пожелаете.
Карлссон проследовал за ней в кухню.
– Алан, – мягко сказала она. – Они пришли, Алан.
Он производил впечатление раздавленного, обезумевшего человека. На нем все еще было потертое шерстяное пальто, и он сидел, навалившись на кухонный стол. Когда он поднял голову, Карлссон заметил, что у него такой вид, словно он плакал в течение многих часов или даже дней.
– Это срочно, – сказал Карлссон. – Вы должны сказать нам, что случилось.
– Я предупреждала его, что не стоит туда ходить, – запричитала Кэрри. – Я говорила ему. Объясняла, что он подвергает себя опасности.
– Не было там никакой опасности. Я же говорил. Мы встретились в людном месте. Все заняло несколько минут. – Он нервно сглотнул. – Я словно посмотрел в зеркало. Я должен был сразу сказать тебе. Я понимаю, что поступил неправильно. Но еще пару недель назад я и понятия не имел, что он вообще существует. Я должен был увидеть его. Прости.
Он дрожал, в глазах снова стояли слезы. Кэрри села рядом и взяла его ладонь в свои. Она поцеловала его руку, и он прислонился к ней своей большой, тяжелой головой.
– Все хорошо, любимый, – сказала она.
Карлссон отметил про себя, что она защищает мужа с материнской нежностью.
– В котором часу он вам позвонил?
– Когда это было, Кэрри? Примерно в девять, может, немного раньше. Я слышал, того мальчика нашли.
– В этом есть и ваша заслуга.
– Я рад, что смог хоть как-то помочь.
– Когда он позвонил вам, то что конкретно сказал?
– Сказал, что нам нужно встретиться. Что у него мало времени, и это наш единственный шанс. Сказал, что хочет мне кое-что отдать.
– И вы согласились?
– Да, – еле слышно произнес Алан. – У меня было ощущение, что если я не соглашусь, то никогда его не увижу. Что это мой единственный шанс, и если я откажусь от него, то буду жалеть об этом всю оставшуюся жизнь. По-вашему, это глупо?
– У вас есть номер, с которого он звонил?
– Он звонил с мобильного, – вмешалась Кэрри. – После того, как Алан ушел, я набрала 1471, и когда мне сообщили номер последнего входящего звонка, я его записала.
Она передала Карлссону клочок бумаги, и инспектор отдал его детективу Лонг.
– Где вы договорились встретиться?
– На центральной улице. Он сказал мне, что уже там. Возле бывшего универмага Вулворта. Сейчас он закрыт и заброшен. Он сказал, что будет высматривать меня. Тогда я сказал Кэрри.
– Тебе пришлось так поступить, верно? Я ведь слышала, как ты разговаривал по телефону. Я собиралась пойти туда вместе с ним. Я бы непременно так и сделала, но Алан сказал, что брат может отказаться говорить с ним, если я буду рядом. Поэтому я позволила ему пойти одному, но только после того, как он пообещал звонить мне каждые пять минут. Я должна была знать, что ему ничто не угрожает.
– В котором часу вы встретились?
– Я шел медленно. Все время, пока я туда шел, меня мутило. Минут десять, наверное.
– Он уже был на месте?
– Он подошел ко мне сзади. Захватил меня врасплох.
– Как он был одет? Вы помните?
– В старую кожаную куртку. Джинсы. В шерстяную шапочку серо-буро-зеленого цвета, она еще полностью закрывала его волосы.
– Продолжайте.
– Он назвал меня «брательник». Он сказал: «Ну что, брательник, рад с тобой познакомиться». Словно все это шутка.
– Что еще?
– Тут мне на мобильный позвонила Кэрри, и я сказал ей, что все нормально, мне ничего не угрожает. Я сказал, что вернусь, как только смогу. А потом он сказал… прости, любимая… он сказал: «Что, брательник, под каблуком сидишь, да? Не нужна тебе эта рыба-пила, поверь мне. Хуже ничего нет». Он сказал, что хотел взглянуть на меня. И еще хотел кое-что мне дать.
– Что?
– Подождите-ка.
Карлссон смотрел, как Алан достает из-под стола холщовую сумку. Она была явно тяжелая, и в ней что-то звенело. Алан поставил сумку между собой и инспектором.
– Он хотел отдать мне свои особенные инструменты, – сказал он. – Я их еще не смотрел.
Он взялся толстыми пальцами за «молнию» и потянул ее.
– Не прикасайся к ней! – резко выкрикнула Кэрри. – Не смей касаться ничего, что принадлежало ему.
– Это подарок.
– Он злой человек. Не нужны нам его подарки.
– Я заберу это, – вмешался Карлссон. – Он еще что-нибудь говорил?
– Да нет. Сказал только какую-то глупость. Что-то вроде «Помни, на свете есть вещи похуже смерти».
– Что это означает?
– Понятия не имею.
– А как он себя вел? Он был взволнован?
– Я нервничал, да, а он был совершенно спокоен. Ему, похоже, некуда было спешить. Он словно знал, куда идет.
– Что-нибудь еще?
– Нет. Он похлопал меня по плечу, сказал, что было приятно познакомиться со мной, а потом просто ушел.
– В какую сторону он направился?
– Не знаю. Я видел только, как он свернул на боковую улицу. Она ведет к автобусному парку и пустырю, где сейчас строят гипермаркет.
– Он не говорил вам, куда именно идет?
– Нет.
– Вы не защищаете его?
– Я не стал бы этого делать. Он плохой человек. Было в нем что-то такое… – Неожиданно в его голосе появился яд.
– Когда вы увидели, что он ушел, вы пошли домой?
– Я позвонил Кэрри, чтобы сказать, что я жив-здоров, а он ушел. У меня возникло такое странное чувство… я словно испытал облегчение. Словно что-то ушло из моей жизни, словно я освободился от него.
– Вы никуда не ходили и ни с кем не говорили после того, как увидели, что он ушел?
– Нет. Никуда и ни с кем.
– И больше вы ничего не можете вспомнить?
– Это все. Простите. Я знаю, что поступил неправильно.
Карлссон встал.
– Детектив Лонг пока что останется здесь, и я пришлю еще одного полицейского. Выполняйте все их распоряжения.
– Он вернется? – Кэрри в ужасе зажала ладонью рот.
– Это простая предосторожность.
– Вы думаете, что мы в опасности?
– Он опасный человек. Возможно, еще ничего не закончилось. Жаль, что вы не позвонили нам сразу же.
– Простите. Я просто должен был увидеть его. Хотя бы один раз.
Карлссон приказал расставить людей вокруг района, где Рив встретился с братом. Хотя надежды у него не было никакой. Время только перевалило за полдень, но на смену куцему дню вовсю шла темнота. В окнах коттеджей и квартир уже пылали рождественские гирлянды, а с дверных молоточков свешивались еловые венки. В витринах стояли безвкусно украшенные елки, улицы были залиты неоновым светом колокольчиков, северных оленей и персонажей из детских мультфильмов. Небольшая группа мужчин и женщин распевала рождественские песни у супермаркета «Теско» и гремела ведрами. В морозном воздухе снова стали летать крошечные снежинки. Похоже, в этом году будет снежное Рождество, подумал Карлссон, хотя для него этот праздник уже давно стал чем-то нереальным. Он смутно мог представить своих детей в их новом доме, далеко отсюда: куча подарков у подножия елки, запах пирогов, раскрасневшиеся детские лица – семейная жизнь продолжается, но ему в ней места уже нет. Мальчик спасен, он в безопасности, хотя никто не смел на это даже надеяться. Газеты назовут Мэтью лучшим рождественским подарком в жизни его родителей. Чудом. По правде говоря, для Карлссона спасение малыша и правда было сродни чуду: он давно смирился с тем, что Мэтью погиб.
Он понимал, что устал, но усталости не чувствовал. Напротив, его переполняла энергия, а мысли были такими четкими и ясными, как никогда за последние несколько дней.
Когда Карлссон вернулся, Фрида все еще находилась в участке. Она сидела в пустой комнате для допросов: спина прямая, волосы тщательно причесаны, в руках чашка. Он уловил запах мяты. Она с надеждой посмотрела на него.
– Они все еще ищут. Он где-то в городе. Куда он может пойти?
– Как Алан?
– У него шок. Да это и понятно. Он перенес психологическую травму, и это еще не конец. Его жена – сильная женщина.
– Ему повезло с женой.
– Судя по виду Алана, он очень скоро свяжется с вами.
– Возможно, хотя не исключено, что я – последний человек в мире, кого он хочет видеть. А вот я с удовольствием бы с ним встретилась. Помимо всего прочего, скоро его лицо возненавидят во всей стране.
– Я знаю. И эта толпа… – Кивком головы он показал на вход в участок, где люди и не думали расходиться. – Это собрание миролюбивым не назовешь.
Карлссон вышел. Но не успела Фрида хотя бы начать думать о том, что же ей теперь делать, стоит ли отправиться домой и попытаться уснуть, как он вернулся с криком:
– Они нашли его!
– Где?
– В старом доке, сбоку от канала, чуть дальше от того места, где он назначил встречу Деккеру. Под мостом. Он повесился.
Глава 45
На машине до самого канала Карлссон добраться не смог, ему пришлось остановиться у моста с одного берега на другой. Там уже ждал полицейский, который и провел его к пешеходной дорожке.
– Кто обнаружил тело? – спросил Карлссон.
– Какой-то старик, выгуливавший собаку, – ответил полицейский. – У него нет мобильного, телефонную будку он не нашел, так что пришлось возвращаться домой, а у него больные ноги. В общем, наши сюда приехали только через час. Будь у старика мобильный, возможно, парамедики и смогли бы ему помочь.
Впереди, на тропинке, инспектор увидел зевак, главным образом детей, пытавшихся рассмотреть тело. Карлссон и полицейский нырнули под полицейскую ленту, свернули с главной дорожки и пошли по берегу бухточки, своеобразного водяного тупика. Когда-то здесь находился причал для барж: их привязывали у берега недалеко от фабрики. Сейчас причал забросили, и он постепенно приходил в запустение – в трещинах каменной кладки уже росли кусты. Впереди стояла группка полицейских, но ощущения нервозности в воздухе не было. Один из полицейских что-то сказал – что именно, Карлссон не расслышал, – другие рассмеялись. Еще дальше на дорожке он заметил члена своей команды, Мелани Хэккет: она что-то обсуждала с полицейским. Карлссон окликнул ее.
– Они обрезали веревку, – сообщила она и махнула рукой, указывая на зеленый брезент на земле. – Хотите взглянуть?
Карлссон кивнул, и Мелани приподняла брезент. Он был готов к тому, что увидит, но все равно невольно вздрогнул. Глаза с расширенными зрачками смотрели вверх, в пустоту; раздутый язык высовывался между зубами. Хэккет еще сильнее отдернула брезент. Веревку убрали, но странгуляционная борозда на шее, уходящая за ухо, была четко видна.
– Он даже не переоделся, – заметила Мелани. – На нем та же одежда, в которой он был в участке.
– Он не заходил домой, – пояснил Карлссон и поморщился от сильного запаха испражнений. Заметив выражение его лица, Хэккет вернула брезент на место.
– Вот что происходит, когда вешаешься, – вздохнула она. – Если бы люди об этом знали, возможно, самоубийств было бы меньше.
Карлссон огляделся. На старой фабрике еще оставалось несколько целых окон, но их давно заколотили.
– Здесь часто ходят?
– Нет, – покачала головой Хэккет. – Эта часть канала достаточно тихая, сюда никто не забредает.
– Думаю, поэтому он сюда и пришел.
– Он понял, что игра закончена, – предположила Хэккет.
– Почему вы так считаете?
– В кармане у него нашли письмо.
– Какое письмо?
– Мы положили его в коробку с остальными вещами, которые нашли в карманах. – Она подошла к синему ящику и вытащила оттуда прозрачный файл. – У него обнаружили мобильный телефон, пачку сигарет, зажигалку, ручку и это. Оно было в конверте. Конверт не подписан.
Она вручила файл Карлссону. Инспектор мог прочитать записку, не открывая файл. Он пошел по дорожке, вышел из тени моста. Текст был написан на листочке, очевидно, вырванном из блокнота на пружине. Карлссон узнал крупный, округлый почерк: он его уже видел в подписи под свидетельскими показаниями Рива. Записка была короткой, прочитать ее не составило труда:
«Я знаю, что меня ждет. Я не хочу, чтобы это случилось со мной. Передайте Тэрри мое «прости». Прости, что бросаю тебя, куколка. Она знает, что всегда была для меня единственной. Она не имеет никакого отношения ко всему этому. Но она не станет защищать себя. Скажите ей: я сделал все, что мог. Настало время уйти.
Дин Рив»
Карлссон посмотрел на Мелани Хэккет.
– Он предоставил ей выкручиваться самой, – сказал он.
– Что будем делать? – спросила она.
– Надавим на нее. Она – это все, что у нас есть.
Карлссон позвонил Фриде домой. Рассказал ей о трупе, о записке.
– Мне почему-то никогда не удавалось представить его в зале суда.
– Я не понимаю, что это означает, – признался Карлссон. – Впрочем, я обещал держать вас в курсе. Ну вот, я вам все сообщил.
– И я буду держать вас в курсе, – неожиданно заявила Фрида.
– На что это вы намекаете?
– Еще не знаю, – уклончиво ответила Фрида. – Если что-нибудь произойдет, я с вами свяжусь.
Повесив трубку, она какое-то время сидела неподвижно. На столе стояла белая керамическая кофейная чашка. Солнечный луч, проникавший в окно, освещал ее так, что одна сторона находилась в тени, причем тень эта была голубоватого оттенка. В руках Фрида держала блокнот и кусочек древесного угля – она пыталась отобразить тень до того, как луч передвинется, форма чашки изменится и образ исчезнет. Она посмотрела на чашку, затем опустила взгляд в блокнот. Неправильно. Тень на ее рисунке походила на обычную тень, на то, какой тень должна быть, и это не была тень, на которую она сейчас смотрела. Она вырвала страницу из блокнота, разорвала ее пополам, затем еще раз. Она размышляла о том, найдет ли в себе силы начать все заново, когда неожиданно зазвонил телефон. Это была Саша Уэллс.
– С Рождеством, – сказала она. – У меня для вас новости.
Они договорились встретиться в доме № 9, расположенном за углом от того места, где работала Саша. Когда Фрида вошла в кафе, в глаза ей бросились мишура, звезды и небольшие глобусы, развешанные по всему помещению. Керри поздоровалась с ней и указала на выставку в витрине.
– Вам нравится наш Санта-Клаус?
– Он бы мне понравился, если бы был прибит к кресту, – проворчала Фрида.
Лицо Керри выражало шок и неодобрение.
– Это для детей, – сухо обронила она. – Катя сама сделала.
Фрида заказала самый крепкий черный кофе, какой только они могли приготовить. Когда Саша вошла, Фрида обратила внимание на то, как сильно изменилась ее пациентка: теперь ничто в ней не напоминало ту дрожащую, перепуганную молодую женщину, которая записалась к ней на прием несколько недель назад. Разумеется, это не обязательно означало, что ей стало лучше, но сегодня на ней был костюм, волосы были завязаны в «хвост», и в целом вид у нее был вполне презентабельный. Саша заметила Фриду и расплылась в широкой улыбке. Фрида встала, представила ее Керри и заказала травяной чай и булочку. Они сели за стол. Саша перестала улыбаться, теперь ее лицо выражало беспокойство.
– Когда вы в последний раз спали? – спросила она.
– Я работала, – сухо ответила Фрида. – Итак?
Саша откусила от булочки и жадно отхлебнула чая.
– Умираю от голода, – пробормотала она с полным ртом. – Ну, хочу сказать, что вы передо мной в неоплатном долгу. Я занимаюсь генетикой, но тесты не делаю. Однако я знаю кого-то, кто знает еще кого-то, и, кроме того, я вытащила их из-за праздничного стола и заставила все сделать примерно за тридцать секунд. Так что тест мы провели.
– И какой результат?
– Сначала скажите «спасибо».
– Я вам очень благодарна, Саша.
– Должна признаться, я в долгу перед вами за то, что вы врезали тому скоту, рискуя угодить в тюрьму, но все равно… Пожалуйста. И рискуя показаться чересчур педантичной, вынуждена напомнить, что все это неофициально, между нами.
– Безусловно.
– И еще хочу сказать, что я просто разрываюсь между удивлением, зачем вам информация об этом клочке бумаги, и ощущением, что для собственного блага мне лучше знать как можно меньше.
– Я заверяю вас, это очень важно, – сказала Фрида. – И это секрет.
– И конечно, вы врач и понимаете, что тут есть определенные юридические тонкости типа вмешательства в частную жизнь и что если вы попытаетесь использовать эту информацию в суде, то ни один судья не примет ее во внимание.
– Не волнуйтесь. Я не попытаюсь.
– Я вот что хотела сказать: просто здорово, что вы связались со мной, и я с удовольствием встречусь с вами за чашкой чая и поболтаю, но очень надеюсь, что меня никто не попросит выступить свидетелем.
– Нет. Обещаю.
– Итак, зачем вам нужен тест митохондриальной ДНК?
– Разве это не очевидно?
– Думаю, да, в каком-то смысле, но это очень необычно.
Повисло молчание. Наконец Фрида заговорила и почувствовала, что голос ее дрожит:
– Итак, какой результат?
Выражение лица Саши неожиданно стало серьезным.
– Положительный.
– Уф! – облегченно выдохнула Фрида.
– Вот так вот, – пристально глядя на нее, добавила Саша.
– Что это означает? Что это означает на самом деле? Ведь положительный тест ДНК говорит лишь о большей вероятности, не так ли?
Саша, похоже, расслабилась.
– Не в данном случае. Вы доктор медицины, верно? Вы изучали биологию. Митохондриальная ДНК передается по женской линии в неизменном виде. Она либо совпадает, либо не совпадает. В данном случае – совпадает.
– Значит, я могу быть уверена.
– Подозреваю, что мне не стоит этого знать, но где вы взяли образцы?
– Вы правы, вам этого знать не стоит. Спасибо. Большое спасибо за помощь!
– Я вам не помогала.
– Но помогли.
– Я, скажем так, поиграла в шпиона, – улыбнулась Саша. – То есть я не сохранила ни образцов, ни документов. Я только сообщила вам результат. Больше ничего.
– Разумеется, – кивнула Фрида. – Я обещала это с самого начала. Мне просто нужно было знать.
Саша допила чай.
– А что вы делаете на Рождество?
– Только что все немного усложнилось.
– Я так и подумала.
Глава 46
– Неужели вам больше нечем заняться в сочельник? – спросил Карлссон, закрывая за собой дверь комнаты для допросов.
Он устал, в глаза словно песку насыпали, а горло болело так, словно он вот-вот сляжет с температурой. Было восемь часов. Полицейский участок практически опустел, и половина кабинетов погрузилась в темноту.
– В данный момент – нет, – заверила его Фрида.
– Надеюсь, у вас хорошие новости. Я собирался идти домой.
На самом деле ему вовсе не хотелось идти домой – в пустую квартиру в ночь перед Рождеством. Он позволил себе вспомнить о детях – румяных от волнения, откладывающих кусок пирога для Санты… без него.
– Она что-нибудь сказала?
– Не совсем. Во всяком случае, не о Кэти.
Фрида вошла в комнату для допросов. На стуле в углу сидел молодой полицейский и тайком тер глаза. Тэрри оставалась в кресле. От усталости ее лицо покрылось пятнами, неестественно белые волосы растрепались. Она скользнула по Фриде равнодушным взглядом.
– Мне нечего вам сказать. Он умер. Это вы виноваты, вы все. И у вас теперь есть мальчик. Чего вам еще надо? Я опознала труп. Неужели вам этого мало? Просто оставьте меня в покое.
– Я пришла сюда не для того, чтобы говорить о Дине.
– Я все сказала вот ему. – И она мотнула головой в сторону Карлссона, стоявшего у дверей со скрещенными на груди руками. – Я ничего не скажу. Он сам написал в записке, что я ни в чем не виновата.
– Вы, наверное, очень рады, что Мэтью жив, – заметила Фрида, глядя на обкусанные ногти Тэрри.
Она только пожала плечами.
– Наверное, вы очень беспокоились, зная, что он сидит под землей и никто ему не поможет.
Тэрри зевнула. Зубы у нее были желтыми от никотина. Фрида услышала, как за спиной нетерпеливо пошевелился Карлссон.
– Вам стало легче, когда вы узнали, что в каком-то смысле спасли его, вернувшись на кладбище?
– Ну же, Фрида, – подтолкнул ее Карлссон, выходя вперед, и прошептал: – Мы это уже проходили. Если она не в состоянии помочь нам найти Кэти, то зачем терять время?
Фрида проигнорировала его. Она наклонилась над столом и посмотрела прямо в тусклые карие глаза Тэрри.
– Ребенок, оторванный от дома, спрятанный в неизвестном месте. Мэтью стал бы Саймоном и забыл свою мать, отца, все время, прошедшее до того дня, как его похитили, вырвали из одной жизни и поместили в другую. Бедняжка. Бедный ребенок. Каким становится человек после такого ужасающего происшествия? Как человек относится к своему «я», если это «я» так давно потерялось и так изменилось? Возможно, такого человека словно похоронили заживо, и всю оставшуюся жизнь он именно так себя и воспринимает? Неужели вы совсем ничего не хотите мне сообщить, Тэрри? Дин умер. Он больше ничего не может сделать. У вас остались только вы сами, то самое «я», которое вам пришлось похоронить. Нет? Вам по-прежнему нечего мне сказать? Ладно.
Фрида встала и еще несколько секунд смотрела на Тэрри сверху вниз.
– Я хотела подготовить вас. Ваша сестра ждет за дверью.
На мгновение в маленькой комнате повисло напряженное молчание. Фрида чувствовала на себе взгляды всех присутствующих.
– Какого черта? – воскликнул Карлссон.
– Тэрри! – мягко позвала Фрида.
– О чем это ты?
– Я приглашу ее, ладно?
Фрида не сводила глаз с Тэрри, но лицо той не изменилось. Она по-прежнему безразлично смотрела на Фриду.
Фрида открыла дверь и стремительно прошла по пустынному коридору к приемной.
– Вы можете войти, Роуз.
– Тут вам не чертово шоу в Вест-Энде! Какого черта вы раскомандовались?
Карлссон нервно мерил шагами комнату. Его лицо побелело от гнева.
– Что вы о себе вообразили, внезапно объявляя об этом, как фокусник, который выдергивает из шляпы кролика?
– Я не хотела, чтобы она узнала это от полицейского. Я хотела ее подготовить.
– И подготовили, да?
– Почему вы сердитесь?
– Господи, с чего же начать?! – Карлссон внезапно перестал метаться по комнате и рухнул в кресло. Яростно потер лицо ладонью. – Откуда вы знали?
– На самом деле я не знала, – ответила Фрида. – Я просто все время думала о том, как она пошла домой, о том, что для нее вообще значит дом. И о том, что они не убивали Мэтью. Даже Дин. Не убивал. А потом я увидела Тэрри, когда она спала.
– Спала?
– Я вошла в комнату для допросов, когда она уснула. Она опустила голову на сложенные ладони. Роуз однажды рассказала мне, как Джоанна спала, – сложив ладони, словно в молитве, и прижавшись к ним щекой. Есть вещи, стереть которые невозможно: характерная улыбка, например; небольшой жест; то, как человек засыпает. Я просто обязана была выяснить, обязана проверить. Я получила ее ДНК с платком и сравнила с ДНК Роуз.
– Но ведь она выглядит намного старше. Документы, которыми мы располагаем, утверждают, что ей намного больше лет, примерно столько же, сколько Дину. А вы говорите, ей нет еще и тридцати!
– Она была бедной. Бедной и несчастной. Всю свою жизнь.
– Вы сейчас скажете, что она жертва.
– Она действительно жертва.
– Она еще и преступница. Она помогла Дину похитить Мэтью, не забывайте об этом.
– Я помню.
– Он мог умереть. Она бы стала соучастницей убийства. И где Кэти Райпон? Она молчит.
– Вряд ли ей это известно.
– Даже так? На каком основании… Или у вас просто такое чувство?
– Я догадываюсь. И это было бы даже логично. Она таким образом словно становилась матерью.
– Подумать только, она все время торчала у меня под носом! – сокрушенно вздохнул Карлссон.
– Это победа, – заметила Фрида. – Вы герой уже потому, что нашли похищенного ребенка. А теперь вы нашли двоих. Мэтью и Джоанну.
– Она не похищенный ребенок.
– Еще как похищенный! Из них двоих именно ее мне особенно жаль.
Карлссон вздрогнул, словно неожиданно испытав приступ ужасной мигрени.
– Это вы, – заявил он. – Именно вы нашли обоих детей.
Фрида сделала шаг вперед и положила ладонь на щеку Карлссона. Он на мгновение закрыл глаза.
– Вы знаете, чего я хочу?
– Чего? – мягко спросил Карлссон. – Признания, любви, как и все мы.
– Нет, – возразила Фрида. – Я хочу спать. Я бы хотела прийти домой и поспать тысячу лет, а затем вернуться к своим пациентам. Я не хочу идти на пресс-конференцию и рассказывать там, как я использовала пациента, чтобы найти убийцу. Мне нужно кое-что обдумать, и сделать это я должна наедине с собой. Я хочу уползти к себе в нору. Вы нашли Мэтью. Вы можете сделать тест ДНК – такой, который примет суд, – и доказать, что Тэрри на самом деле Джоанна. И Дин Рив умер. – Она немного помолчала и добавила: – Но если вы собираетесь предъявить Джоанне обвинение в убийстве, превратить ее в козла отпущения, поскольку Дин покончил с собой, то я могу и передумать.
– О чем это вы?
– Или хотя бы в соучастии.
– Она виновна, и вы это знаете.
– Я знаю, что толпа на улице воет, требуя ее крови, и поскольку она женщина, то к ней отнесутся даже хуже, чем если бы она была мужчиной. И я также знаю, что ее похитили, когда она только-только научилась говорить; что она пережила психологическое насилие и промывку мозгов, поэтому не может нести ответственности за свои действия; и что если вы думаете отдать ее под суд за то, что она совершила, будучи жертвой преступления, длившегося больше двух десятилетий, то на судебном заседании вы увидите меня как свидетеля-эксперта со стороны защиты.
– Значит, вы считаете, что она не несет ответственности за свои поступки?
– А вы попробуйте предъявить обвинение, – спокойно предложила Фрида.
Карлссон посмотрел на часы.
– Ого, уже Рождество.
– Так и есть.
Фрида встала.
– Я распоряжусь отвезти вас домой.
– Я бы предпочла пройтись.
– Сейчас середина ночи, а идти далеко.
– Ничего страшного.
– И на улице жуткий холод.
– Это тоже не страшно.
Это было больше, чем «не страшно», это полностью устраивало Фриду. Она хотела побыть в одиночестве, в темноте и ледяном холоде города, который любила; она хотела идти вперед до тех пор, пока тело и ум не устанут до изнеможения. Ее уютный дом казался далекой целью – местом, которого она сможет достичь, лишь приложив огромные физические усилия.
Когда она ввела в комнату Роуз, чтобы представить ее пропавшей сестре, то невольно вцепилась в руку молодой женщины, чувствуя, как тело охватывает дрожь. Роуз замерла в дверях и уставилась на фигуру за столом пугающе настойчивым, испуганным взглядом.
Двадцать два года назад худенькая, темноволосая, щербатая сестренка, которая плелась у нее за спиной по пути домой, внезапно исчезла, словно провалилась в трещину в тротуаре. Ее призрак преследовал Роуз. Бледное лицо и умоляющий детский голосок, зовущий сестру по имени, постоянно являлись ей в снах. Она часто пыталась представить, какой сестра становилась на каждом этапе взросления – в десять лет, в подростковом возрасте, в юности. Изображения, созданные компьютерной программой, показывали, какой могла стать Джоанна. Роуз искала ее на улицах, высматривала в толпе… Она понимала, что сестра умерла, но никогда не отпускала ее от себя.
Сколько раз Роуз представляла себе их встречу! Как они ахнут, как неуверенно двинутся навстречу друг другу, заглянут в родные глаза, сожмут друг друга в объятиях. Она словно наяву слышала слова, которые непременно хлынут из них потоком, чувствовала любовь и утешение. И вот перед ней сидит грузная женщина средних лет с неестественно светлыми волосами и выражением полного безразличия, даже презрения, на лице, словно они чужие люди.
Фрида заметила недоверие Роуз, потом – внезапный испуг от понимания того, что это действительно Джоанна. Что послужило толчком? Может, глаза, форма подбородка, поворот головы…
– Джо-Джо? – дрожащим голосом спросила Роуз.
Но Тэрри – Джоанна – не реагировала.
– Джоанна, это ты? Это я.
– Не понимаю, о чем ты.
– Я Роуз. Рози, – всхлипнув, продолжала она. – Ты узнаешь меня? – У нее был такой голос, словно она сама себя не узнавала.
– Меня зовут Тэрри.
Роуз вздрогнула и повернулась к Фриде, затем снова к Тэрри.
– Ты – моя сестра. Тебя зовут Джоанна. Тебя похитили, когда ты была еще малышкой. Неужели ты не помнишь? Мы искали и искали… Ты должна помнить. И теперь ты вернулась.
Джоанна посмотрела на Фриду.
– Я что, обязана все это выслушивать?
– У нас есть время, – ответила Фрида и Роуз, и Джоанне.
Но ни одна из них, похоже, ее не услышала.
Фрида миновала небольшой парк, тихий и белый в свете луны. Прошла мимо церкви, зажатой в вилку двух дорог, с тесно заставленным могильными камнями двором. Затем – под платанами, покрытыми бугорками, лишенными листвы. Под рождественскими гирляндами, сияющими над пустыми дорогами. Мимо разбитых телефонных будок. Мусорного бака, упавшего на бок, чье тягучее содержимое потихоньку выливалось прямо на чистый, свежевыпавший снег. Ржавой ограды. Заколоченных дверей. Припаркованных в ряд автомобилей. Пустых офисных зданий, где сейчас, на каникулах, не гудят компьютеры и не звонят телефоны. Магазинов, забранных испачканными граффити жалюзями. Жилых домов со слепыми окнами, за которыми спят, храпят, бормочут, видят сны их обитатели.
Вдалеке, на линии горизонта, вспыхнул фейерверк и рассыпался по небу яркими цветами. Мимо нее проехала патрульная машина; протарахтел грузовик – водитель, сидя в высокой кабине, наверное, и не заметил Фриду; какой-то пьяница с остекленевшим взглядом, с трудом передвигая заплетающиеся ноги, тащился по дороге. Мэтью жив. Джоанна жива. Кэти Райпон все еще не объявилась и, скорее всего, уже умерла. Дин Рив умер. Была уже половина пятого утра, наступило Рождество, а Фрида до сих пор не купила елку. Хлоя наверняка ужасно рассердится.
Глава 47
– Я купила это еще несколько недель назад, – сказала мама и положила большую красную пожарную машину, прямо в коробке, у кровати. – Это та, которую ты увидел в магазине. Помнишь? Ты заплакал, когда я сказала, что не куплю ее тебе, но потом я вернулась и все-таки купила.
– Не думаю, что он ее сейчас видит, – мягко заметил папа.
– Я знала, что ты обязательно вернешься домой. Я хотела быть к этому готовой.
Мэтью открыл глаза и посмотрел на нее. Она не могла сказать наверняка, видит ли он ее или смотрит на что-то сквозь нее.
– Уже Рождество. Приходил Санта-Клаус. Скоро мы посмотрим, что же он тебе принес. Я ведь говорила: он не забудет. Он всегда знает, где сейчас дети. Он знал, что ты здесь, в больнице. Он специально приехал сюда, к тебе.
Раздался тонкий, пронзительный голосок:
– А я был хорошим мальчиком?
– Хорошим? Ох, да самым лучшим!
Мэтью закрыл глаза. Родители сидели по обе стороны кровати и держали его за перевязанные руки.
Роуз и Ричард Вайн сидели рядом в его маленькой, слишком сильно натопленной комнатке, где стоял затхлый запах. Они ели второй завтрак и открывали свои подарки: Роуз подарила отцу халат, а он ей – флакон духов, тех же самых, что и на каждое Рождество; у нее никогда не хватало духу признаться, что они ей не нравятся и она никогда ими не пользуется. Чуть позже она пойдет в гости к матери и отчиму, и они сядут за рождественский стол – индейка и все такое, хотя она еще в тринадцать лет стала убежденной вегетарианкой, так что ей придется обойтись этим «все такое». Они договорились именно так отмечать праздники с тех самых пор, как отец оставил их, а Джоанна исчезла.
Она поцеловала отца в небритую щеку и, почувствовав запах табака, сладковатый привкус алкоголя на его коже и кислый – пота, едва сдержалась, чтобы не отшатнуться. Она знала: сегодня, когда она уйдет, он сядет перед телевизором и будет пить до отупения. А как же ее мать, которая так решительно продолжила жить новой жизнью, без Джоанны, отказавшись замереть в коконе горя и ждать возвращения дочери, прекрасно понимая, что та умерла, – что она скажет, что сделает? Роуз очень хорошо знала, что по другую сторону этого монотонного семейного ритуала лежит бурное внимание прессы, безумное любопытство и мир, неожиданно лишившийся обычного порядка.
– Спасибо, – сказала она и капнула чуть-чуть духов на запястья. – Мне очень нравится, папа.
Все вокруг было заставлено фотографиями Джоанны. Он никогда не убирал их. Некоторые потускнели, другие оставались в дешевых рамках. Роуз не сводила со снимков глаз, хотя знала их наизусть: широкая, заискивающая улыбка, темная челка, костлявые коленки. Нервная, робкая маленькая девочка, которая так глубоко укоренилась в памяти отца, что он уже не смог вернуться к нормальной жизни. Она открыла рот, хотя толком и не знала, с чего начать.
– Папа, – наконец сказала она. – Я должна кое-что сообщить, пока ты не услышал это от чужих людей. Пожалуйста, соберись с духом.
Она набрала в легкие побольше воздуха и накрыла его руку ладонью.
Тэннер разлил виски по стаканам. Карлссон заметил, что руки у него дрожат и покрыты пятнами, как у старика.
– Я хотел сообщить лично, – сказал он. – Прежде чем это попадет в газеты.
Тэннер вручил ему стакан.
– С Рождеством! – произнес тост Карлссон.
Тэннер покачал головой.
– В этом году мы, в общем-то, не празднуем Рождество, – вздохнул он. – Обычно всем таким заправляла моя жена. Мы просто посидим в спальне и посмотрим телевизор. – Он поднял стакан. – За результат!
Они чокнулись и сделали по большому глотку.
– Половинчатый результат, – заметил Карлссон. – Одна женщина все еще числится пропавшей без вести. Она уже никогда не вернется домой.
– Мне очень жаль.
– Но прессе наплевать, ведь пропавшая – взрослый человек. Я уже знаю, какие будут заголовки: «Самый лучший рождественский подарок». Мы организуем пресс-конференцию. Я бы хотел, чтобы вы тоже пришли.
– Это ваш триумф, – возразил Тэннер. – Вы его заслужили. Вы вернули родителям двух пропавших детей и вернули их живыми. Это больше того, что основная масса копов успевает сделать за всю жизнь. Как, черт возьми, вам это удалось?
– Трудно объяснить. – Карлссон на минуту замолчал, словно до сих пор не привел в порядок мысли. – Я познакомился с психиатром, которая лечила брата Рива. Его брата-близнеца. Она залезла этому парню в голову, узнала о его снах и, можно сказать, смогла сложить два и два. Как-то так.
Тэннер прищурился, словно решил, что над ним неудачно пошутили.
– О его снах? – повторил он. – И вы всерьез намерены заявить об этом на пресс-конференции?
Карлссон отпил виски, на мгновение задержал его во рту, так что защипало язык, и только потом проглотил напиток.
– Моему боссу не особенно понравилась эта сторона расследования, – признался он. – Поэтому, думаю, на пресс-конференции мы подчеркнем эффективность работы команды, готовность других служб сотрудничать с нами, реакцию общественности и СМИ и урок бдительности, который мы все получили. Ну, вы понимаете. Обычная чушь.
– А как же психиатр? Как она это воспримет?
Карлссон невольно улыбнулся.
– Она – сущее наказание. Очень решительная, всегда стоит на своем. Но внимание общественности ей ни к чему.
– То есть она равнодушна к славе.
– Можно сказать и так.
Тэннер сделал приглашающий жест в сторону бутылки виски.
– Мне уже пора, – отказался Карлссон.
– Один момент, – задержал его Тэннер. – Почему она не убежала?
– От чего? – удивился Карлссон. – Она не знала другой жизни. Это был ее дом. У меня такое чувство, что в какой-то степени это по-прежнему ее дом. Предполагается, что мы все будем радоваться ее возвращению, но я не уверен, что мы действительно ее вернули.
Уже в дверях Тэннер начал что-то говорить, что-то похожее на «спасибо», но его прервал громкий стук сверху.
– Палкой стучит, – объяснил он. – В некоторых домах колокольчиком пользуются, чтобы дворецкого вызвать, а она вот – палкой.
Карлссон прикрыл за собой дверь.
– Вот это мы у меня на родине называть «голубцы», – объяснял Джозеф. – Моя родина – Украина. А это соленая рыба, которую надо ловить во льду, но я покупать в магазине, потому что времени нет. – Он бросил укоризненный взгляд на Фриду. – Вот тут у меня пироги с картошкой, с квашеной капустой, с черносливом.
– Просто потрясающе!
Вид у Оливии был ошеломленный и похмельный одновременно. Сегодня она надела шелковое фиолетовое платье, которое сверкало при искусственном освещении, придавая ей чувственный вид, как у кинозвезды пятидесятых годов. Рядом с ней сидела Паз в очень коротком розовом платье и с бантами в волосах – на любом другом человеке они смотрелись бы нелепо, но ей ужасно шли, делая ее даже более ослепительной, чем обычно.
– Мой друг и домовладелец Рубен делать для вас эти пампушки!
Рубен поднял рюмку с водкой и неуклюже поклонился.
– Но самое главное, у нас есть кутя, она состоять из пшеницы, меда, мака и орехов. Это очень-очень важно. Теперь мы можем сказать: «Радуйся, земля, радуйся». – Он сделал многозначительную паузу и повторил: – Радуйся, земля, радуйся!
– Радуйся, земля, радуйся! – громко и четко воскликнула Хлоя, которая явно была в восторге от происходящего.
Она немного придвинулась к Джозефу, и он одобрительно улыбнулся ей. Девушка хихикнула и озорно улыбнулась в ответ. Фрида покосилась на Оливию, но та совершенно не обращала внимания на флирт дочери, разглядывая пирожки, разложенные на тарелках.
– Боже мой, сколько же времени у вас на это ушло?
– Много часов без перерыва. Ведь Фрида – мой друг.
– Ваш друг Фрида не купила елку. И хлопушки, – заметила Хлоя.
– Вообще-то Фрида здесь, и Фрида была занята, – вмешалась Фрида.
Она валилась с ног от усталости и воспринимала происходящее словно издалека. Она спрашивала себя, что сейчас делают родители Кэти Райпон. Это Рождество стало для них началом новой жизни, жизни без дочери. Первым из многих пустых дней.
– Я могу рассказать такой анекдот, так что вы и не вспомните о хлопушках, – предложил Рубен, искоса поглядывая на Паз, но та не обращала на него внимания. – Реал Мадрид, один. Ирреал Мадрид, ноль. Не смешно? Ну и ладно.
– Мы говорить тосты, – объявил Джозеф, который, похоже, взял на себя роль хозяина в доме Фриды.
– К черту неверных мужей! – буркнула Оливия, опрокидывая водку в рот и на лицо.
– Не будьте слишком строги к неверным мужьям, – попросил Рубен. – Они всего лишь мужчины, слабые и глупые мужчины.
– Поэтому уходить далеко от дома, – добавил Джозеф.
– Это тост? – уточнила Паз. – Я за это выпью.
Она так и сделала, причем весьма энергично.
– Бедный Джозеф! – сочувственно вздохнула Хлоя.
– Все просто восхитительно, Джозеф. Скажите, а сладкое и кислое нужно есть одновременно? – удивилась Оливия.
– Вы сегодня какая-то тихая, – заметил Рубен, обращаясь к Фриде.
– Да. Мне тяжело говорить.
– А вам не приходило в голову, что все присутствующие по кому-то скучают?
– Полагаю, вы правы.
– Мы – удивительное собрание брошенных неудачников.
Фрида окинула взглядом гостей, сидящих за освещенным свечами столом: приторно-милая Паз в нелепых бантах, Джозеф с растрепанными волосами и грустными темными глазами, Хлоя с ракрасневшимися щеками и покрытыми шрамами руками, Оливия – пьяная, похотливая и несчастная, неспособная связать и двух слов, и, конечно, Рубен, иронизирующий по поводу собственного падения, настоящий денди, надевший сегодня красивый вышитый жилет. Все перекрикивали друг друга; никто никого не слушал.
– Могло быть и хуже, – резюмировала она, поднимая бокал.
Это был максимум, который она сумела из себя выжать, пытаясь произнести тост и сказать гостям, что рада видеть их у себя дома.
Он скатился с нее, и Кэрри, тяжело дыша, вытянулась на кровати в темноте спальни. Она почувствовала, как влага у нее между ног медленно вытекает на простыню, и немного отодвинулась. Почувствовала рядом с собой его тяжелое тело. Немного подождала. Она должна была что-то сказать, но нужно выждать минуту-другую. Ровно столько, чтобы он не успел провалиться в сон. Она досчитала до пятидесяти и только потом заговорила:
– Это было замечательно.
– Здорово, да?
– Самое лучшее Рождество, Алан! Уже столько времени прошло с тех пор, как мы так хорошо занимались любовью. Бывали времена, когда я уже начинала думать, что это никогда не повторится. Но сегодня… – С ее губ сорвалось приглушенное хихиканье, похожее на воркование голубки. – Все было замечательно.
– Стараюсь наверстать упущенное.
Он положил руку на ее обнаженное бедро. Она повернулась, мечтательно улыбнулась и погладила его по спине.
– Я должна тебе кое-что сказать.
– Слушаю.
– Не пойми меня неправильно. Я знаю, через что тебе пришлось пройти. Я знаю, что это было ужасно, что тебя постоянно выбивало из колеи то одно, то другое. Я изо всех сил пыталась тебя поддержать и никогда, ни на минуту не переставала любить тебя, – хотя иногда мне хотелось хорошенько встряхнуть тебя, накричать на тебя. Но теперь все закончилось, и мы должны вернуть себе нашу жизнь, слышишь меня, Алан? Мы оба это заслужили. Мы заработали свое счастье. И мы обязательно подумаем об усыновлении, потому что я поняла, что я хочу ребенка, а ты был бы замечательным отцом. Я помню, как ты говорил раньше, что тебе нужен собственный ребенок, но, возможно, ты изменил мнение – после всего, через что тебе пришлось пройти. Единственное, что имеет значение, – это то, что мы будем любить ребенка, а он будет любить нас. – Она замолчала и провела рукой по его густым седым волосам. – И еще: однажды тебе придется снова начать общаться с людьми. Мы целую вечность не встречались с друзьями. Я не могу припомнить, когда к нам в последний раз приходили гости. Я понимаю, что теперь, когда кошмар закончился, ты хочешь несколько дней побыть один, но это не может продолжаться вечно. Тебе нужно снова начать работать полный день, как следует. Тебе нужно вернуться в мир. То есть, если это нужно, думаю, ты мог бы снова начать ходить к доктору Кляйн. – Она помолчала. – Алан… Алан! Ты что, уснул?
Дин Рив пробормотал что-то, надеясь, что это прозвучит так, словно он уже начал засыпать и не расслышал ее. А если она заподозрит, что он притворяется спящим, пытаясь избежать неприятной беседы, – ну, в общем, тоже хорошо. Он все равно не мог рассчитывать продержаться дольше пары дней. И даже так все получилось намного лучше, чем он смел надеяться: она ни на секунду не засомневалась в нем. И она оказалась такой горячей… Весьма страстной женщиной, к его удивлению. Но для него это было просто небольшим отпуском. Он уедет, и никто никогда не узнает почему. Как это ни назови: кризис средних лет, психологическая травма, распутье, тревожный звонок, – самое главное, что он на свободе и может начать все сначала. Он повернулся, словно во сне, или в полусне, или в притворном сне, и обнял ее одной рукой, положил ладонь ей на грудь, влажную от пота. Подумал о бедняжке Тэрри. Ну, он получил от нее все, что хотел. И с ней, наверное, ничего не случится, если она будет говорить то, что от нее хотят услышать. И есть еще та, другая девушка, которую они не нашли, которую они никогда не найдут, потому что она лежит под улицами Лондона и ничего не может им сказать; и даже если бы она могла заговорить из могилы, ему это уже не навредит. Никто и ничто теперь ему не страшно. Даже Фрида Кляйн, чьи тонкие пальцы когда-то коснулись его руки, чьи прохладные темные глаза заглянули прямо ему в душу, теперь не имеет над ним никакой власти. Он родился заново и может идти куда вздумается, может стать тем, кем хочет. Немногим на этой земле дарована такая милость, и немногие обретают такую свободу. Он улыбнулся мягкому плечу Кэрри, улыбнулся бархатной ночи и почувствовал, что медленно погружается в сон о темноте, и о тепле, и о безопасности.
Глава 48
За два дня до Нового года, ледяным, безветренным днем, когда иней покрыл окна машин и крыши домов, Фрида проснулась даже раньше обычного. Она долгое время лежала в темноте, потом наконец встала, оделась, спустилась вниз, сделала себе чашку чая, который выпила, стоя у двери черного хода и глядя на свой маленький внутренний дворик, где все стояло в замерзшей неподвижности. Через четыре дня она вернется на работу. Новый год…
Уже много дней, с тех пор как газеты и телевизионные каналы отпраздновали возвращение Мэтью Фарадея, ее не отпускали мысли о Кэти Райпон – той, которую им не удалось спасти, той, за которую она несла ответственность. Ночь за ночью Фриде снилась Кэти, и, просыпаясь, она мысленно видела перед собой эту девушку. У Кэти было приятное лицо, проницательное и пронизанное самоиронией. Ее, хоть и непреднамеренно, но послали на смерть, к порогу дома Дина Рива, за которым ее засосало в черную дыру. Что ей пришлось испытать? Что она почувствовала, поняв, что все кончено, что никто не придет ей на помощь? От таких мыслей Фриду охватывала тошнота, но она заставляла себя думать об этом снова и снова, словно таким образом могла взять на себя часть боли и страха Кэти Райпон. Двух похищенных детей удалось спасти, но в вопросах жизни торг неуместен. Жизнь – слишком дорогая штука. Фрида понимала, что никогда не сумеет простить себя. И еще она понимала, что история не будет закончена, пока тело Кэти не найдут, пока ее родители не обретут возможность похоронить ее и по-настоящему оплакать свое великое горе. И что раз тело до сих пор не нашли, то, скорее всего, уже не найдут никогда.
Наконец, отвернувшись от окна, Фрида приняла решение, а приняв его, стала действовать стремительно: надела длинное теплое пальто и перчатки, выскочила из дома, поехала на метро до станции Пэддингтон, где села в поезд. Пассажиров почти не было, если не считать нескольких человек с чемоданами. Она не хотела слишком тщательно продумывать свои дальнейшие действия. По правде говоря, на самом деле она не знала, что собирается предпринять.
Третий терминал Хитроу был переполнен. Как и всегда. Посреди ночи, на Рождество, в феврале, когда дни самые серые и унылые, и в июне, когда они свежие и радостные, во времена процветания и спада, во времена горя и ликования люди всегда куда-нибудь летят. У стоек регистрации извивались длинные очереди: семьи с кучей багажа; маленькие дети с лихорадочным румянцем на щеках, грустно сидящие на гигантских чемоданах; одиночки с независимым и самоуверенным видом. Миниатюрная негритянка медленно толкала перед собой моечную машину, не поднимая глаз с пола и словно не замечая движущуюся вокруг толпу, сердитых мужчин с такими большими животами, что их едва сдерживала ткань рубашек.
Фрида внимательно посмотрела на доску информации о вылете. Нужный ей самолет улетит только через два с половиной часа. Регистрация еще не началась, хотя люди уже становились в очередь. Фрида направилась к киоску, где торговали кофе, булочками и другой снедью, и купила себе стакан горячей овсянки, густой и сливочной, а потом села на скамью с мягким сиденьем, откуда открывался прекрасный вид.
Сэнди опаздывал. Она никогда не путешествовала с ним, но догадывалась, что он из тех, кто всегда появляется в последнюю минуту и ничуть по этому поводу не переживает. Для человека, покидающего родину на неопределенное время, у него было мало багажа – впрочем, возможно, он переслал вещи морем: всю свою красивую одежду, огромные книги по медицине, кастрюли и сковородки с утяжеленным дном, ракетки для игры в теннис и сквош, картины, которые раньше висели у него на стенах. К стойке регистрации он подошел с двумя скромными сумками в руках, на плече висел ноутбук. Он был в черных джинсах и куртке, которую Фрида раньше у него не видела. Возможно, он купил ее специально для поездки. Сэнди был небрит, черты его лица по сравнению с тем, когда они виделись в последний раз, заострились. Он казался усталым и озабоченным, и, когда Фрида заметила это, сердце у нее сжалось. Она привстала, но тут же снова опустилась на скамью, глядя, как он протягивает пограничнику паспорт. Она увидела, как он вежливо кивнул и поставил сумки на движущуюся ленту транспортера.
Она представляла этот момент и бесчисленное количество раз прокручивала его в уме. Как она положит руку ему на плечо, и он обернется. Как, увидев ее, просияет от радости и облегчения. Они не станут улыбаться: некоторые чувства слишком глубоки для улыбок. Но вот он уже отошел от стойки, а она по-прежнему сидела не шевелясь. Он замер на мгновение, словно позабыв, куда собирался, но потом с решительным видом стремительно двинулся к выходу на летное поле – шагая широко, словно ему внезапно захотелось покинуть это место как можно скорее. Вот она видит его спину. Вот он исчезает в потоке пассажиров. Фрида поняла: если она не встанет с места, он уйдет – уйдет в свой новый мир без нее. Все будет кончено.
Она встала. Грудь ей сдавило странное чувство – тяжелой печали и мрачной решимости. Она поняла, что ее место здесь – в этой холодной, ветреной, перенаселенной, консервативной стране; в этом многолюдном, грязном, шумном, никогда не засыпающем городе; в маленьком домике на боковой, мощенной булыжником улочке, который она превратила в свое убежище; в этой единственной точке на карте, где она чувствовала себя почти на своем месте. Она развернулась и пошла прочь из аэропорта. Она возвращалась домой.
Роковой вторник
Глава 1
Мэгги Брэннан то шла, то бежала по Детфорд-черч-стрит. Одновременно она разговаривала по телефону, читала материалы личного дела и искала адрес в справочнике. Сегодня уже второй день недели, а значит, она на целых два дня выбилась из графика. И это не учитывая пациентов, доставшихся ей от коллеги, которая надолго ушла на больничный.
– Нет, – сказала Мэгги в телефон и посмотрела на часы. – Я попытаюсь успеть на встречу до того, как вы закончите.
И она положила мобильный в карман. Ей не давали покоя мысли о вызове, с которого она возвращалась. Трехлетний ребенок с ушибами. Подозрительными ушибами, как заметил врач в отделении экстренной помощи. Мэгги поговорила с матерью, осмотрела ребенка, проверила квартиру, где они жили. Квартира произвела на нее ужасное впечатление: сырая и холодная, но необязательно опасная. Мать ребенка утверждала, что друга у нее нет, и хотя Мэгги все равно заглянула в ванную, бритвы она там не обнаружила. Еще женщина твердила, что ребенок свалился с лестницы. Именно так говорят те, кто бьет своих детей, но трехлетние дети действительно часто падают. Мэгги провела там всего лишь десять минут, но проведи она там даже десять часов, разница невелика. Если бы она забрала ребенка, то судебное разбирательство, скорее всего, закончилось бы ничем, а сама Мэгги получила бы взыскание. Если бы она не забрала ребенка, а его бы потом обнаружили мертвым, началось бы расследование; ее бы уволили, а возможно, и выдвинули бы против нее обвинение. Поэтому она не стала ничего предпринимать. Серьезных причин для беспокойства нет. Скорее всего, ничего страшного не произойдет.
Она внимательнее вгляделась в справочник. У нее замерзли руки, потому что она забыла перчатки, и промокли ноги, потому что дешевые ботинки пропускали воду. Ей уже приходилось бывать в этом хостеле, но каждый раз она забывала, как туда добираться. Говард-стрит представляла собой небольшой тупичок, спрятавшийся где-то возле реки. Мэгги пришлось надеть очки для чтения и поводить пальцем по карте, прежде чем она нашла нужное место. Да, это оно, всего в паре минут ходьбы отсюда. Она свернула с центральной улицы и неожиданно оказалась рядом с кладбищем.
Она прислонилась к стене и просмотрела дело женщины, к которой шла. Информации было немного. Мишель Дойс. Родилась в 1959 году. Справка о выписке из больницы, копия которой отправлена в Отдел социального обеспечения. Бланк на поселение, запрос о выдаче заключения. Мэгги просмотрела бланки. Близких родственников нет. Она даже не смогла понять, почему женщина находилась в больнице, хотя, судя по названию заболевания, проблемы касались психологии. Она заранее могла предположить заключение: просто обычная безнадежность, жалкая пожилая женщина, которой нужны крыша над головой и небезразличный человек, иногда заглядывающий к ней, чтобы не дать ей бродить по улице. Мэгги бросила взгляд на часы. Для полноценного анализа у нее сегодня нет времени. Она может провести только базовую проверку, чтобы удостовериться: Мишель в данный момент не угрожает никакая опасность, она регулярно питается – стандартный контрольный список.
Мэгги закрыла папку с делом и пошла дальше по спальному району. Кое-где квартиры были запечатаны, – двери и окна закрыты приваренными листами металла, – но в большинстве из них жили люди. В дверном проеме на втором уровне появился подросток и пошел по балкону, сунув руки в карманы куртки-«дутика». Мэгги огляделась. Наверное, ничего страшного. Сейчас утро вторника, и по-настоящему опасные люди, скорее всего, еще не встали с постели. Она повернула за угол и уточнила адрес, который записала в свой блокнот: «комната 1, дом 3, Говард-стрит». Да, теперь она вспомнила. Это был странный дом: он выглядел так, словно его построили из тех же материалов, что и окружающий спальный район, а затем он стал потихоньку приходить в упадок. С настоящим хостелом его роднило только название – это был стандартный жилой дом, и хозяин сдавал его в аренду по дешевке. Людей сюда обычно селили на то время, пока социальные службы решали, что же с ними делать. Чаще всего они либо переезжали, либо о них забывали. Существовало несколько мест, заходить куда в одиночку у Мэгги не хватало духу, но об этом месте до нее не доходило никаких дурных слухов. Жившие здесь люди представляли опасность главным образом для самих себя.
Она подняла голову и посмотрела на дом. Разбитое окно на втором этаже было закрыто коричневым картоном. Перед фасадом располагался крошечный мощеный палисадник, а левая сторона здания выходила в узкий переулок. У передней двери, судя по всему, лопнул мешок для мусора, но он не особенно ухудшил ситуацию: повсюду и без того валялся разный хлам. Мэгги сделала пометку в блокноте, состоящую из одного слова. Сбоку от передней двери она заметила пять кнопок звонка. Рядом с ними не было окошечек с фамилиями, но она нажала на нижнюю кнопку: раз, затем другой. Она не могла сказать наверняка, работает звонок или сломан. Она уже стала подумывать о том, чтобы постучать в дверь кулаком или заглянуть в окно, когда неожиданно услышала чей-то голос и, оглянувшись, увидела мужчину у себя за спиной. Он был очень худым, его жесткие рыжие волосы были собраны в «конский хвост», а лицо украшал пирсинг. Мэгги невольно отступила в сторону, заметив у незнакомца собачонку: эта порода, вообще-то, запрещена законом, но после прибытия на станцию Детфорд Мэгги сталкивалась с ней уже в третий раз.
– Не бойтесь его, он смирный, – успокоил мужчина, поняв причины подобной реакции. – Скажи, Косячок?
– Вы живете здесь? – спросила Мэгги.
Мужчина наградил ее подозрительным взглядом. Одна щека у него задергалась. Мэгги достала из кармана ламинированную карточку и предъявила ему.
– Я из Отдела социального обеспечения, – сказала она. – Я пришла к Мишель Дойс.
– Той, которая живет внизу? – уточнил мужчина. – Не видал. – Он наклонился к двери и отпер замок. – Зайдете?
– Да, спасибо.
Мужчина в ответ только пожал плечами.
– Давай, Косячок, – велел он псу.
Мэгги услышала, как собака зацокала когтями по плитке в вестибюле, затем – по ступенькам, и мужчина исчез вместе со своим питомцем.
Как только Мэгги вошла в подъезд, в лицо ей ударил запах сырости, мусора, пригоревшей пищи, собачьих экскрементов и чего-то еще, но чего конкретно – она разобрать не смогла. Запах был таким сильным, что у нее чуть слезы из глаз не покатились. Она закрыла входную дверь у себя за спиной. Наверное, раньше это была прихожая – когда здесь жила одна семья. Теперь же на полу высились штабеля пластмассовых ящиков и банок с краской, валялись несколько порванных полиэтиленовых пакетов, стоял старый велосипед без шин. Лестница находилась в противоположном конце холла. Слева была заколоченная дверь – очевидно, раньше за ней располагалась гостиная. Мэгги прошла мимо лестницы к двери, громко постучала и прислушалась. Внутри раздался какой-то звук, но почти сразу же стало тихо. Она снова постучала, уже несколько раз, и стала ждать. Что-то загрохотало, и дверь открылась. Мэгги опять предъявила заламинированную карточку и уточнила:
– Мишель Дойс?
– Да, – кивнула женщина.
Даже себе Мэгги было тяжело ответить на вопрос, что же в женщине не так. Она была чистой и аккуратно причесанной – но, наверное, слишком аккуратно, как маленькая девочка, намочившая волосы и причесавшая их так, что они буквально прижимались к голове, причем волосы оказались достаточно редкими, и из-под них просвечивала бледная кожа. Лицо у нее было гладким и розовым, покрытым пушком. Ярко-красная помада чуть-чуть выступала за контуры губ. Одета она была в мешковатое, выгоревшее платье в цветочек. Мэгги назвала себя и предъявила карточку.
– Я просто хотела посмотреть, как у вас дела, Мишель, – сказала она. – У вас все в порядке? Вы хорошо себя чувствуете?
Женщина кивнула.
– Позвольте войти? – спросила Мэгги.
Она вошла в квартиру и достала блокнот. Как подсказывало первое впечатление, Мишель, похоже, за собой ухаживает. Моется. Питается. Хорошо реагирует. Но что-то все равно не укладывалось в общую картину. Мэгги окинула маленькую прихожую внимательным взглядом. Контраст с холлом оказался колоссальным. Обувь стоит в ряд, пальто висит на крючке, в углу у стены – ведро со шваброй.
– Как долго вы здесь, Мишель?
Женщина нахмурилась.
– Здесь? – переспросила она. – Несколько дней.
В бланке выписки из больницы было указано пятое января, а сегодня – первый день февраля. Впрочем, такая неопределенность неудивительна. Стоя у двери, Мэгги неожиданно уловила звук, понять который ей никак не удавалось. Это мог быть гул транспорта, или пылесоса на верхнем этаже, или самолета. Все зависело от того, как далеко находится его источник. И еще она чувствовала странный запах, похожий на запах еды, которую забыли поставить в холодильник. Мэгги подняла голову: электричество работает. Нужно проверить, есть ли у Мишель холодильник. Судя по виду, в ближайшее время неприятностей от нее ждать не приходится.
– Можно мне осмотреть ваше жилище, Мишель? – вежливо спросила Мэгги. – Убедиться, что все в порядке.
– Хотите с ним познакомиться? – неожиданно поинтересовалась Мишель.
Мэгги была озадачена. В бланке о втором жильце ничего не говорилось.
– У вас есть друг? – уточнила она. – Я с радостью с ним познакомлюсь.
Мишель прошла вперед и открыла дверь, за которой раньше находилась главная задняя комната дома, не выходящая на улицу. Мэгги проследовала за хозяйкой и вдруг почувствовала, как что-то коснулось ее лица. Сначала она подумала, что это пыль. Ей даже пришло на ум сравнение с поездом метро, бросающим теплый песок в лицо. Но тут звук стал громче, и она поняла, что это не пыль, а мухи, густое облако мух!
Увидев сидящего на диване мужчину, она сначала растерялась. Очертания предметов перед глазами расплылись, и она не сразу смогла сообразить, что происходит, словно воспринимала все сквозь толщу воды или сквозь сон. Безумие какое-то! «Неужели на нем водолазный костюм – синий, в крапинку, немного порванный водолазный костюм?» – спросила она себя и удивилась, почему глаза у мужчины такие желтые и мутные. А потом принялась судорожно искать свой телефон, и уронила его, и внезапно поняла, что пальцы ее не слушаются, она не может заставить их поднять телефон с грязного ковра, потому что никакой это был не костюм, а обнаженная, вздутая, лопнувшая плоть, и что он мертв. Мертв уже давно.
Глава 2
– Февраль, – заявила Саша, обходя лужу, – нужно отменить.
Они с Фридой шли по улице, застроенной современными офисными зданиями, такими высокими, что загораживали небо, отчего сумрачный день казался еще сумрачнее. Вокруг все было черным, серым и белым, словно на старой фотографии: однотонные дома, холодное чистое небо; мужчины и женщины, главным образом мужчины, проходящие мимо них, несли тонкие сумки с ноутбуками, держали наготове зонтики и были одеты в строгие костюмы и пальто. Единственным цветным пятном на этой картине оказался красный шарф, обмотанный вокруг шеи Фриды.
Фрида двигалась стремительно, и Саше, хотя она была выше ростом, приходилось прилагать определенные усилия, чтобы не отстать от нее.
– И вторники тоже, – продолжила она свою мысль. – Февраль – худший месяц года, намного хуже, чем январь, а вторник – худший день недели.
– А я-то думала, что это понедельник.
– Вторники хуже. Они такие… – Саша сделала паузу, пытаясь придумать, какие именно бывают вторники. – Понедельник похож на прыжок в ледяную воду, но вы испытываете одновременно потрясение и возбуждение. Во вторник вы все еще сидите в воде, но потрясение улетучилось, и вам уже просто холодно.
Фрида оглянулась, отметив зимнюю бледность, придававшую Саше еще более нездоровый вид, чем обычно, хотя это совершенно не портило ее необычной красоты, которая была заметна, несмотря на тяжелое пальто и туго стянутые на затылке темно-русые волосы.
– День не задался?
Они свернули за угол бара и почти сразу же вышли на Кэннон-стрит, полную размытых пятен – красных автобусов и такси. Начал моросить дождь.
– Не совсем. Просто одна встреча продолжалась дольше, чем нужно, потому что кое-кому слишком нравится слушать собственный голос. – Саша внезапно остановилась и огляделась. – Терпеть не могу эту часть Лондона, – заявила она, но не сердито, а словно только что поняла, где именно очутилась. – Когда вы предложили прогуляться, я подумала, что вы хотите пойти к реке или в парк. Я просто поверить не могу…
Фрида замедлила шаг. Они как раз проходили мимо крошечной огороженной лужайки, заросшей крапивой и кустарником.
– Здесь когда-то была церковь, – сказала Фрида. – Ее уже давно нет, конечно, и кладбища тоже. Но это место почему-то уцелело; возможно, о нем просто забыли. Это кусочек чего-то другого.
Перегнувшись через ограду, Саша уставилась на разбросанный по лужайке мусор.
– А теперь сюда приходят, чтобы покурить.
– Когда я была маленькая, лет семи-восьми, отец однажды свозил меня в Лондон.
Саша внимательно посмотрела на Фриду: она впервые упомянула члена своей семьи, впервые заговорила о детских воспоминаниях. За время, прошедшее с момента их знакомства, Саша поведала Фриде почти всю историю своей жизни: рассказала об отношениях с родителями и безответственным младшим братом, о любовных интрижках, о друзьях, о том, что она скрывала, но что неожиданно выплыло наружу, – но жизнь Фриды по-прежнему оставалась для нее тайной.
Они познакомились чуть больше года назад. Саша пришла к Фриде как пациентка, и она все еще помнила их единственный сеанс психотерапии, когда она рассказала Фриде – шепотом, не смея поднять глаза и встретить пристальный взгляд терапевта, – как переспала со своим врачом. Точнее, как врач переспал с ней. Это была настоящая исповедь: ее грязная тайна заполнила тихую комнату, но Фрида, немного наклонившись вперед в своем красном кресле, выказала ей такое внимание, что сразу убрала жгучую боль стыда. Выходя из комнаты, Саша чувствовала себя измученной, но очищенной. Только со временем она узнала, что после сеанса Фрида прямиком направилась в ресторан, где психотерапевт обедал с женой, и ударила его, создав вокруг себя хаос и разбив посуду. В результате она оказалась в полицейском участке с забинтованной рукой, но психотерапевт отказался выдвигать против нее обвинения и настоял на том, что сам оплатит нанесенный ресторану ущерб. Позже Саша, работающая генетиком, вернула Фриде долг, устроив тайное проведение теста ДНК на улике, которую Фрида раздобыла в полицейском участке.
Они подружились, но эта дружба не походила ни на какую другую, с которой Саше приходилось сталкиваться. Фрида ни разу не упомянула своего бывшего, Сэнди, с тех пор как он улетел работать в Америку, а в тот единственный раз, когда Саша сама спросила об этом, Фрида подчеркнуто вежливо заявила, что не желает это обсуждать. Больше они не затрагивали таких тем. Обычно Фрида говорила об архитектуре, о каком-нибудь странном факте из истории Лондона, который стал ей известен. Время от времени она приглашала Сашу на выставку, а иногда звонила и спрашивала, может ли она пойти погулять. Саша всегда отвечала, что может. Она готова была отменить свидание или сбежать с работы ради того, чтобы следовать за Фридой по улицам Лондона. Она чувствовала, что таким необычным образом Фрида выказывает ей доверие, что, сопровождая ее во время прогулок, она, возможно, немного снимает остроту одиночества подруги.
Теперь она ждала, когда же Фрида продолжит, прекрасно понимая, что ее лучше не торопить.
– Мы пошли на Смитфилдский рынок, и тут он внезапно заявил, что мы стоим прямо над чумной ямой, а под ногами у нас лежат сотни людей, погибших от «черной смерти». Что здесь случайно откопали несколько трупов, и ученые сделали анализ их зубов.
– Он что, не мог отвести вас в зоопарк? – удивилась Саша.
Фрида покачала головой.
– Я тоже ненавижу эти здания. Мы могли быть где угодно. Но существуют крошечные кусочки, от которых забыли избавиться, неожиданные пустыри тут и там, названия дорог: Треднидл-стрит – Швейная улица, Вордроб-террас – Гардеробный переулок, Каукросс-стрит – улица Бычий брод. Воспоминания и призраки.
– Я словно оказалась на сеансе психотерапии.
Фрида улыбнулась.
– Правда? Я хочу кое-что вам показать.
Они вернулись на Кэннон-стрит и остановились напротив станции, перед железной решеткой, вделанной в стену.
– Что это?
– Лондонский камень.
Саша посмотрела на камень с нескрываемым подозрением: он представлял собой совершенно неинтересную глыбу известняка, тусклую и покрытую мелкими дырочками, и напомнил неудобный кусок скалы, на которой люди обычно залезают на пляже, когда хотят стряхнуть песок с ног, прежде чем обуться.
– А зачем он нужен?
– Он защищает нас.
Саша озадаченно улыбнулась.
– В каком смысле?
Фрида указала на маленькую табличку с текстом.
– «Пока Камень Брута в безопасности, Лондон будет процветать». Говорят, это самое сердце города, точка, от которой римляне отсчитывали размеры своей империи. Кое-кто полагает, что он обладает магической силой. На самом деле никому неизвестно, кто его здесь поставил: может, друиды, а может, и римляне. Возможно, это старый алтарь, жертвенный камень, таинственный «пуп земли».
– И вы в это верите?
– Что мне нравится, – заметила Фрида, – так это то, что он вделан в стену магазина, что большинство проходит мимо, даже не замечая его, и если бы он потерялся, то его никогда бы не нашли, потому что он похож на самый обычный обломок скалы. И он имеет именно то значение, каким мы его наделяем.
Они ненадолго замолчали. Потом Саша положила руку Фриде на плечо.
– Скажите, а если бы вы оказались в тяжелом положении, вы бы кому-нибудь рассказали об этом?
– Не знаю.
– Рассказали бы мне?
– Возможно.
– Хорошо. Я бы вас выслушала. – Видимо, глубокие чувства, прозвучавшие в этой фразе, показались ей неестественными, и она смутилась. – Я просто хотела, чтобы вы знали.
– Спасибо, – спокойно ответила Фрида.
Саша опустила руку, и они отвернулись от решетки. Заметно похолодало, небо посветлело, словно собирался снегопад.
– Через полчаса у меня пациент, – сообщила Фрида.
– Один вопрос.
– Какой?
– Насчет завтрашнего дня. Вы, наверное, очень волнуетесь. Я надеюсь, все пройдет хорошо. Вы мне сообщите?
Фрида пожала плечами. Саша смотрела, как она удаляется, худая и неестественно прямая, и как ее проглатывает толпа.
Глава 3
Детектив Иветта Лонг прибыла на место за несколько секунд до Карлссона. Ей позвонили всего лишь пятнадцать минут назад, но на улице уже собралась небольшая толпа: дети, которые должны были быть в школе; молодые матери с младенцами в колясках; мужчины, которые, похоже, никуда не торопились. Похолодало, но на многих не было ни пальто, ни перчаток. Они выглядели возбужденными, с горящими от любопытства глазами. Перед домом № 3 стояли две патрульные машины, и место происшествия уже обозначили. За ограждением расхаживал худой как щепка мужчина с рыжим «конским хвостом», а рядом с ним трусила бочкообразная собачка. Время от времени она садилась и зевала так, что с челюсти стекала слюна. У ограждения находился еще один мужчина, чрезвычайно полный, в узкой футболке, подчеркивавшей многочисленные валики жира. Он стоял, утирая блестящий от пота лоб, словно сейчас был разгар лета, а не ледяной февраль. Иветта припарковалась, и как только она открыла дверцу, из дома, прижимая к лицу носовой платок, вышел детектив Крис Мюнстер.
– Где женщина, которая его обнаружила?
Мюнстер убрал платок и сунул его в карман. Он прилагал отчаянные усилия, чтобы справиться с собой.
– Прости. Все это выбило меня из колеи. Она там. – Он кивком указал на негритянку средних лет, которая сидела на тротуаре, спрятав лицо в ладонях. – Она ждет, когда мы ее допросим. У нее шок. Другая женщина – та, которая находилась с ним, – сидит в машине с Мелани. Она все время говорит о чае. Криминалисты уже едут.
– Карлссон тоже едет.
– Хорошо. – Мюнстер понизил голос. – Как они могут так жить?
Иветта и Карлссон надели бумажные бахилы. Он успокаивающе кивнул и на секунду положил ладонь ей на плечо. Она глубоко вздохнула.
Позже Карлссон постарается разделить все свои впечатления, привести их в порядок, но сейчас он окунулся в хаос образов, и запахов, и тошноты, от которых его прошиб пот. Они пробирались через мусор, собачьи экскременты, запах – такой сладкий и густой, что от него першило в горле, – и наконец оказались возле незаколоченной двери. Вошли внутрь и очутились в иной вселенной, где царил удивительный порядок: здесь, словно в библиотеке, все было тщательно каталогизировано и хранилось в конкретном, специально отведенном месте. Три пары древних ботинок, стоящих друг на друге; полка с круглыми камешками; еще одна полка с птичьими косточками, на которых кое-где сохранились спутанные перья; картонная коробка с окурками, выложенными рядами; пластмассовая коробка, чье содержимое очень сильно смахивало на волосяные шары. Проходя в следующую комнату, Карлссон успел подумать, что живущая здесь женщина, должно быть, безумна. А затем он уставился на ту штуку на диване – голого мужчину, сидящего, выпрямив спину, в ореоле ленивых жирных мух.
Мужчина был очень худым и, хотя сказать наверняка было трудно, не казался старым. Он сложил руки на коленях, словно подчеркивая свою скромность, и в одной из них держал булочку с глазурью. Под головой у мужчины была подушка, так что его открытые зеленовато-желтые глаза смотрели прямо на вошедших, а губы кривились в застывшей усмешке. Кожа у него была покрыта голубыми пятнами, как у сыра, слишком долго пролежавшего вне холодильника. Карлссон невольно вспомнил вытравленные кислотой джинсы, которые дочка заставила его купить, и поспешно задвинул эту мысль как можно дальше: он не хотел помещать дочь в подобную обстановку, пусть даже и мысленно. Наклонившись, он заметил, что туловище мужчины пересекают какие-то вертикальные полосы. Он, похоже, был мертв уже довольно продолжительное время, судя не только по тому, как потемнела его кожа там, куда из нижней стороны бедер и ягодиц натекла кровь, но и по запаху, заставлявшему Иветту Лонг, которая стояла за спиной Карлссона, мелко и хрипло дышать. На полу он обнаружил две полные чашки чая – прямо у левой ноги трупа, загнутой вверх под неестественным углом; пальцы на ноге были растопырены. В светло-каштановых волосах покойника застрял гребешок, на губах блестела помада.
– Очевидно, он находится здесь уже некоторое время. – Голос Карлссона прозвучал куда спокойнее, чем он ожидал. – В комнате тепло. Потому и запах такой.
Иветта издала какой-то звук – возможно, означавший согласие.
Карлссон заставил себя присмотреться к пятнистой, опухшей плоти. Потом сделал Иветте знак рукой.
– Посмотри сюда.
– Куда?
– На его левую руку.
У среднего пальца отсутствовал верхний сустав.
– Возможно, это врожденное.
– Как по мне, очень похоже, что его отрезали, и рана не успела нормально зажить, – возразил Карлссон.
Иветта сглотнула, прежде чем ответить. Нет, ее ни в коем случае не должно стошнить!
– Не знаю, – сдавленно произнесла она. – Трудно сказать. Немного похоже на кашицу, но, возможно…
– Общее разложение, – закончил за нее Карлссон.
– Да.
– Которое происходит быстрее из-за жары.
– Крис сказал, что, когда они прибыли, здесь был включен обогреватель.
– Вскрытие все покажет. Но судмедэкспертам надо поторопиться.
Карлссон посмотрел на треснувшее стекло в окне, на гниющий подоконник, на тонкие оранжевые занавески… Здесь тоже были вещи, собранные и отсортированные Мишель Дойс: картонная коробка со смятыми, очевидно, использованными носовыми платками; ящик, наполненный крышечками от флаконов духов с цветной маркировкой; банка для варенья, где хранились обрезки ногтей – маленькие желтеющие полумесяцы.
– Давай убираться отсюда, – заявил он. – Поговорим с ней и с женщиной, которая это нашла. Мы можем вернуться позже, когда его заберут.
Когда они вышли из помещения, как раз появились криминалисты, привезя с собой прожекторы и камеры, защитные маски, химикаты и общую атмосферу профессиональной компетентности. Карлссон вздохнул с облегчением. Они уберут весь ужас, превратят кошмарную, кишащую мухами комнату в хорошо освещенную лабораторию, где предметы станут данными и будут классифицированы.
– Какая ужасная смерть! – заметил он, когда они вернулись на улицу.
– Да кто он, черт возьми, такой?
– С этого мы и начнем.
Карлссон оставил Иветту разговаривать с Мэгги Брэннан, а сам пошел к машине, где сидела Мишель Дойс. Ему было известно только, что ей пятьдесят один год; что ее недавно выписали из больницы после осмотра, не давшего никакого определенного заключения о ее умственном здоровье; что она живет на Говард-стрит уже месяц и соседи на нее не жаловались. Сегодня Мэгги Брэннан посетила ее впервые: она замещала коллегу, которая не могла прийти раньше, потому что находилась в отпуске по болезни с октября прошлого года.
– Мишель Дойс?
Она обратила на него взгляд своих невыразительных глаз – почти таких же невыразительных, как у слепца, – и ничего не ответила.
– Я главный инспектор Малком Карлссон. – Он замолчал, ожидая ответа. Она только моргнула. – Полицейский, – добавил он.
– Издалека приехали?
– Нет, не особенно. Но я должен задать вам несколько вопросов.
– А вот я приехала очень издалека. Можете спросить, вам подтвердят.
– Это важно.
– Да. Я знаю.
– Мужчина у вас в квартире…
– Я его развлекала.
– Он мертв, Мишель.
– Я чистила ему зубы. Мало кто из моих друзей может сказать это о своих гостях. И он пел для меня. Как звуки реки ночью, когда собака перестала лаять и крики и плач стихают.
– Мишель, он мертв. Мужчина у вас в квартире мертв. Мы должны узнать, как он умер. Вы можете сообщить мне его имя?
– Имя?
– Да. Кто он такой? Кем он был?
Вопрос, похоже, озадачил ее.
– Зачем вам его имя? Можете спросить у него сами.
– Это очень важно. Кто он?
Она уставилась на него: сильная, бледная женщина со странными глазами и крупными красными руками, которые плавали в воздухе, делая неопределенные жесты, когда она говорила.
– Он умер у вас в квартире, Мишель? Это был несчастный случай?
– У вас на зубе щербинка. Знаете, я очень люблю зубы. Я храню все свои старые зубы под подушкой на случай, если они придут, и несколько зубов других людей, но их мало. Они мне очень редко попадаются.
– Вы понимаете, о чем я вас спрашиваю?
– Он хочет от меня уйти?
– Он умер.
Карлссону нестерпимо хотелось прокричать это, использовать слово как камень и разрушить ее непонимание, но он сдержался.
– В конце концов все уходят. Хотя я так стараюсь.
– Как он умер?
Она что-то бормотала, но он не смог разобрать слов.
Крис Мюнстер составлял предварительную оценку остальной части дома. Такая необходимость вызвала у него резкую неприязнь: это совершенно не походило на обычное уголовное расследование, поскольку здесь речь шла о людях, оказавшихся в безвыходном положении, превратившихся в невидимок. В комнате наверху было полно иголок: сотни, нет, тысячи использованных иголок покрывали пол, и сначала он подумал, что это какой-то узор. Собачьих экскрементов здесь тоже хватало – в основном, старых и уже успевших затвердеть. Что еще? Запачканные кровью тряпки. Один тонкий матрац с отвратительными пятнами почти в самом центре. В данный момент Крису было все равно, кто именно убил мужчину в нижней квартире. Ему просто хотелось освободить всех обитателей дома, поджечь его и выскочить на улицу, вдохнуть немного чистого воздуха, и лучше бы – холодного. Он словно вывалялся в грязи, причем не только снаружи, но и внутри. Как люди могут так жить? Тот толстяк с испещренными красными прожилками глазами и мертвенно-бледной кожей пьяницы, не способный произнести и пары слов, с трудом удерживающий в равновесии свою огромную тушу на тоненьких ножках. Или тощий владелец собаки, со следами уколов на руках и покрытым струпьями лицом, который усмехался, постоянно чесался и толкался поблизости. Может, это его комната, его иглы? Или, возможно, это комната мертвеца. Пожалуй, так оно и есть. Мертвец окажется частью этого хозяйства из ада. Чертов владелец! Их запихнули сюда, несчастных неудачников, – тех, с кем общество не знало, что делать, на чье лечение в бюджете не предусмотрено средств, поэтому их бросают на произвол судьбы, а полиции приходится все зачищать. Если бы только общественность знала, думал Крис, скользя по шприцам своими тяжелыми ботинками, если бы только она знала, как такие отщепенцы живут и как они умирают!
Глава 4
Карлссон направлялся на совещание по делу, когда встретил комиссара Кроуфорда. Тот вел беседу с высоким молодым человеком в костюме густого синего цвета и ярком галстуке, украшенном оранжево-зеленым орнаментом. На носу у него были слегка великоватые очки в черной оправе. Все в нем, начиная с идеально ровного пробора и заканчивая остроносыми зелеными туфлями, кричало об ироничности.
– Мэл, – окликнул его комиссар, – у тебя есть минутка?
В ответ Карлссон молча поднял папку, с которой шел на совещание.
– Это насчет тела в Детфорде?
– Да.
– Ты уверен, что это убийство?
– Нет, не уверен.
– Тогда почему дело ведешь ты?
– Никто не может понять, что к чему, – признался Карлссон. – Мы пытаемся решить, что следует предпринять.
Комиссар нервно рассмеялся и повернулся к мужчине в синем костюме.
– Он не всегда такой, – заявил он.
Судя по всему, комиссар ожидал, что Карлссон скажет в ответ что-нибудь остроумное, но не дождался, и в коридоре повисла неловкая тишина.
– Это Джейкоб Ньютон, – наконец представил собеседника комиссар. – А это главный инспектор Карлссон, тот самый человек, о котором я вам говорил. Именно он нашел сына Фарадеев.
Мужчины обменялись рукопожатием.
– Зовите меня Джейком, – предложил мужчина в синем костюме.
– Джейк побудет с вами несколько дней: посмотрит на ваши методы, распределение обязанностей и все такое.
Карлссон удивился:
– Вы из «Метрополитен полис»?
Мужчина улыбнулся, словно главный инспектор невольно сострил.
– Нет-нет, – возразил комиссар. – Джейк из «Мак-Гилл Хаттон». Ну ты знаешь эту контору, они консультируют по вопросам менеджмента.
– Нет, не знаю, – возразил Карлссон.
– Свежий взгляд со стороны никогда не помешает. Нам всем есть чему поучиться, особенно сейчас, когда идет переориентация бюджета.
– Вы хотели сказать «сокращение»?
– Это касается нас всех, Мэл.
Снова повисло молчание, и на этот раз оно немного затянулось.
– Меня ждут, – наконец заявил Карлссон.
– Не будете возражать, если я пойду с вами? – вежливо поинтересовался Ньютон.
Карлссон вопросительно посмотрел на комиссара.
– У него карт-бланш, – пояснил Кроуфорд. – Он может заходить, куда захочет, и смотреть, что захочет. – Он хлопнул Карлссона по спине. – Нам ведь скрывать нечего, верно? Можешь показать Джейку свою немногочисленную команду.
Карлссон посмотрел на Ньютона и сказал:
– Ладно. Приятной экскурсии.
Иветта Лонг и Крис Мюнстер сидели за столом и пили кофе. Карлссон представил Ньютона, который предложил им вести себя так, словно его здесь нет. Они тут же засмущались и почувствовали себя не в своей тарелке.
– Ждем кого-то еще? – уточнил Карлссон.
Иветта отрицательно покачала головой.
– Вскрытие сегодня после обеда, – продолжал Карлссон. – Лучше бы это оказался сердечный приступ, правда?
– Но ты же предполагал, что его, возможно, задушили, – напомнила Иветта.
– Надежда умирает последней, – пожал плечами Карлссон.
– А мне больше всего жаль собаку, – признался Мюнстер. – Эти типы живут в дерьме, не могут долго удержаться на работе, но всегда, черт бы их побрал, заводят собаку.
– Исходя из того, что я ничего не слышал, – продолжал Карлссон, – можно предположить, что в покойном не опознали жителя хостела.
– Опросили всех, – сказал Мюнстер и взял со стола блокнот. – Лайза Болианис. Думаю, ей лет сорок. Очевидно, проблемы с алкоголем. Я с ней беседовал. Она не очень последовательна. Сказала, что видела Мишель Дойс несколько раз. Всегда одну. – Он скорчил гримасу. – У меня создалось впечатление, что эти соседи не очень-то любят встречаться у камелька. Майкл Рейли – наш владелец собаки. Вышел из тюрьмы в ноябре. Отсидел три с половиной года за хранение и распространение вещества класса «A». Сообщил, что кивнул ей в холле. Ей не очень-то нравилась его псина. Он тоже не видел ее с мужчиной. – Мюнстер сверился с блокнотом. – Она собирала разный хлам. Часто возвращалась с мешками мусора, который купила, нашла или где-то взяла.
– Мы видели это в квартире.
– Кто-нибудь еще?
Мюнстер пролистал блокнот.
– Метески. Тони Метески. Я еле-еле заставил его произнести хоть слово. Он даже глаз на меня не поднимал. У него явно умственная отсталость или что-то в этом роде. Я позвонил в Отдел социального обеспечения по его поводу, и они должны мне перезвонить. Комната у него просто в жутком состоянии, даже на общем фоне. Весь пол покрыт иглами, их там сотни.
Карлссон нахмурился.
– Иглы его?
Мюнстер покачал головой.
– Думаю, кукушкины.
– А что это такое? – спросил Ньютон.
Все трое уставились на него, и он смутился.
– Кукушка, – пояснил Мюнстер, – это дилер, который выявил уязвимого человека и использует его место жительства как базу для своей деятельности.
– Догадываюсь, что мистер Как-там-его не сообщил никакой информации о покойном.
– Да он двух слов связать не может.
– Да что это за место? – спросила Иветта.
Мюнстер закрыл блокнот.
– Думаю, это место, куда власти помещают людей, когда не знают, как от них избавиться.
– А кому принадлежит дом? – уточнил Карлссон. – Возможно, мы нашли труп владельца.
– Владелец женщина, – возразил Мюнстер. – Живет в Испании. Хочу позвонить ей, проверить, там ли она сейчас. У нее несколько домов, и она сдает их через агента. Детали сообщу позже.
– Где они сейчас? – спросил Карлссон.
Мюнстер кивнул на Иветту.
– Мишель Дойс вернулась в больницу, – сказала она. – Остальные, насколько мне известно, все еще в хостеле.
– Все еще в хостеле? – удивился Карлссон. – Но ведь это место преступления.
– Строго говоря, нет. Пока мы не получили результат вскрытия, это может быть просто уклонением от своевременной регистрации смерти, и я не думаю, что какой-нибудь суд сочтет, что Мишель Дойс можно предъявлять обвинение. Что касается остальных обитателей, то куда же им деваться? Мы звонили в мэрию, но даже не смогли выяснить, к кому обращаться по таким вопросам.
– Неужели им все равно, что один из их хостелов, возможно, используется как центр наркоторговли? – снова удивился Карлссон.
Повисло молчание.
– Ну, – вздохнула Иветта, – если бы мы и нашли кого-то в Отделе социального обеспечения и привезли сюда, скорее всего, нам просто заявили бы: если мы подозреваем совершение преступления, то выяснять такие вопросы должны именно мы. А мы, скорее всего, этого выяснять не станем.
Карлссон отчаянно старался не встретиться взглядом с Джейком Ньютоном: пожалуй, это не самое лучшее введение в работу полиции.
– Итак, что мы имеем? – подытожил он. – Женщину, угощающую чаем с булочками неопознанного голого, гниющего мужчину, единственной особой приметой которого является недостающий палец на левой руке. Возможно ли, что палец отрезали для того, чтобы снять кольцо?
– Это был средний палец, – возразил Мюнстер, – а не безымянный.
– Кольцо можно и на среднем пальце носить, – пожал плечами Карлссон. – Кто же, черт возьми, этот тип?
– Дон снял с него отпечатки, – продолжал Мюнстер. – Пришлось повозиться, но отпечатки получились. Вот только их в нашей базе нет.
– Итак, кто что думает? – спросил Карлссон. – С чего нам начинать?
Мюнстер и Иветта переглянулись и ничего не сказали.
– Я не знаю, что думаю, – заявил Карлссон, – но зато знаю, на что надеюсь.
– На что?
– Я надеюсь, что у него был обыкновенный сердечный приступ, а эта сумасшедшая запаниковала и растерялась.
– Но он был голым, – напомнила Иветта. – И мы не знаем, кто он такой.
– Если он умер от сердечного приступа, это будет уже не наша проблема. – Карлссон нахмурился. – Если бы только можно было понять, что именно говорит Мишель Дойс.
Как только главный инспектор это произнес, в памяти у него всплыло строгое лицо. Фрида Кляйн.
Глава 5
– Пожалуйста, присаживайтесь, доктор Кляйн.
Фрида уже несколько раз бывала в этой комнате. Сюда она приходила поучаствовать в семинарах во время стажировки; позже, уже став компетентным психоаналитиком, сама проводила здесь семинары; а однажды даже сидела там, где сейчас восседал профессор Джонатан Крулл, и напротив нее, на том самом месте, где сейчас находилась она, сидел шестидесятилетний врач, чье имя с тех пор не упоминалось в реестре Британского психоаналитического совета.
Она сделала глубокий вдох, стараясь успокоиться, и села, сложив руки на коленях. Она много слышала о докторе Крулле, а доктора Жасмин Барбер знала лично. Более того, они были в дружеских отношениях, и доктор Барбер теперь чувствовала себя неловко и не могла найти в себе силы встретиться с Фридой взглядом. Третьим членом комиссии была приземистая седовласая женщина в ядовито-розовом джемпере, чью шею подпирал медицинский воротник. Над воротником возвышалось неприветливое морщинистое лицо с живыми серыми глазами. Фриде пришло в голову, что дама очень похожа на мудрую лягушку. Она представилась как Тельма Скотт. У Фриды тут же пробудился интерес: она слышала о Тельме Скотт как о специалисте по памяти и психологическим травмам, но никогда раньше с ней не встречалась. Единственный человек в комнате, не принадлежавший к кругу психоаналитиков и психологов, сидел в конце стола – это была секретарь, и в ее обязанности входило вести протокол заседания.
– Как вам известно, доктор Кляйн, – начал профессор Крулл, мельком взглянув в лежащие перед ним бумаги, – это предварительное расследование полученной нами жалобы.
Фрида кивнула.
– У нас есть моральный кодекс и определенная процедура подачи и рассмотрения жалоб, которым вы согласились следовать, когда получали патент. Мы собрались сегодня для того, чтобы рассмотреть поданную на вас жалобу и проверить, не стал ли один из ваших пациентов жертвой непрофессиональной работы, а также вели ли вы себя подобающим образом. Прежде чем мы начнем, я хочу заверить вас, что ни одно из наших решений не обладает силой закона. – Теперь он читал по бумажке, не поднимая ее, однако, со стола. – Кроме того, какое бы решение мы ни приняли, оно не затрагивает право человека, направившего нам жалобу, предпринять против вас процессуальные действия, если он того пожелает. Вы меня понимаете?
– Понимаю, – кивнула Фрида.
– Кроме того, настоящая комиссия состоит из трех психотерапевтов, которые должны рассмотреть данный конкретный случай беспристрастно и профессионально. Есть ли у вас причины, побуждающие вас подвергнуть сомнению беспристрастность одного из нас, доктор Кляйн?
– Нет.
– Вы решили не прибегать к помощи поручителей.
– Совершенно верно.
– Тогда мы можем начать. Жалоба была направлена миссис Каролиной Деккер от имени ее мужа, Алана Деккера. Вы подтверждаете, что Алан Деккер был вашим пациентом?
– Да. Мы встречались в ноябре и декабре две тысячи девятого года. Я записала все даты сеансов.
Фрида достала лист бумаги с напечатанным текстом и протянула его членам комиссии.
– Миссис Деккер утверждает, что ее муж пришел к вам в состоянии острого стресса.
– Его беспокоили серьезные приступы паники.
– Она также утверждает, что вы не только не помогли ему, но использовали его как… – Крулл заглянул в свои записи, – «пешку в полицейском расследовании». Что вы действовали как детектив, а не как врач, бросили на него тень подозрения, более того, заявили на него в полицию, в результате чего он стал подозреваемым в деле о похищении ребенка. Что вы нарушили правило конфиденциальности и содействовали продвижению собственной карьеры за счет его душевного спокойствия и будущего счастья.
– Не хотите ли представить нам свою версию событий, доктор Кляйн?
Тельма Скотт, пожилая женщина в медицинском воротнике и уродливом джемпере, уставилась на Фриду пронзительным взглядом.
Теперь, когда наступил момент, которого она так долго боялась, Фрида неожиданно успокоилась.
– Алан Деккер пришел ко мне в ноябре, потому что его измучили фантазии о наличии у него ребенка. Он был бездетен, хотя супруги Деккер в течение некоторого времени пытались завести ребенка. И мы говорили о том, почему бездетность вызывает у него не только горе, но и серьезную дисфункцию. В то же самое время исчез реально существующий ребенок, Мэтью Фарадей. Ребенок, описанный Аланом, – тот, которого у него никогда не было, – обладал таким сходством с пропавшим мальчиком, что я почувствовала себя обязанной сообщить об этом полиции. А затем я призналась Алану в своем поступке.
– Он рассердился? – спросила Жасмин Барбер.
Фрида на секунду задумалась.
– Мне показалось, что он меня понимает. Возможно, слишком хорошо понимает. Ему было тяжело выражать свой гнев. Я обнаружила, что он человек мягкий, склонный сомневаться в себе. Кэрри, миссис Деккер, рассердилась за него. Она его очень защищала. Меня не удивляет, что именно она подала жалобу от имени Алана.
– Но это был не единственный случай, когда вы перешли черту, не так ли? – спросил Крулл.
Фрида спокойно выдержала его взгляд.
– Дело оказалось сложным. Алана усыновили. Он выяснил – впрочем, нет, это я выяснила и сообщила ему, – что он был из однояйцевых близнецов. У него был брат, о котором он ничего не знал, тем не менее они отличались чрезвычайно выраженным психологическим сходством, кроме того, между ними существовала определенная связь, близость, если хотите. У них был одинаковый взгляд на мир – до некоторой степени, разумеется. Неудивительно, что это открытие вызвало тревогу у Алана. Именно его брат похитил Мэтью. Дин Рив – имя, известное теперь каждой семье, любимое страшилище британцев.
– Он покончил с собой.
– Да, повесился под мостом на канале в Хакни, когда понял, что не может скрыться от полиции. Однако как бы Алан ни ненавидел саму мысль о своем брате, он его любил. По крайней мере, когда Дин Рив умер, Алан почувствовал, что потерял часть себя. Он, должно быть, много страдал. Но это не то, о чем говорит Кэрри, когда заявляет, что я его использовала. – Фрида посмотрела на членов комиссии большими темными глазами. – Во время одного из сеансов, – продолжала она, – я говорила с ним, пытаясь проникнуть в разум его брата, пытаясь узнать, о чем думает его брат. Не признаваясь Алану. Если бы я призналась ему, этот прием не сработал бы.
– Значит, вы действительно использовали его?
– Да, – кивнула Фрида.
– Вы не считаете, что поступили неправильно?
Несколько секунд Фрида сидела нахмурившись и молчала. Она позволила себе соскользнуть назад, в темноту того дела, полного теней и чернильного страха. Ее пациент Алан оказался братом-близнецом Дина, психопата, который похитил не только Мэтью, но и, за двадцать лет до того, маленькую девочку. И эта маленькая девочка Джоанна, когда-то худенькая, щербатая и застенчивая, беспрестанно оплакиваемая родными, оказалась толстой полусонной женой Дина, спрятанной под самым носом у полиции, – жертва, превратившаяся в преступника. Именно проведенный Сашей тест ДНК доказал, что тучная, непрерывно курящая Тэрри была когда-то боязливой Джоанной, что преданная сообщница Дина была одновременно и его жертвой. Более того – и именно об этом думала Фрида, когда бродила по Лондону по ночам, пока не уставала до такой степени, что наконец-то могла уснуть, – открытие ею странного сходства между близнецами привело к похищению молодой женщины-ученого, чье тело так и не было обнаружено. Она думала об умном, приятном лице Кэти Райпон и о том будущем, которое для нее никогда уже не настанет. Возможно, ее родители все еще надеются, что она вернется, и от каждого стука в дверь у них замирает сердце. Она подняла глаза и снова встретилась с ними взглядом.
– Да, – громко и четко заявила она, – я причинила вред Алану Деккеру как своему пациенту. Не знаю, была ли я неправа. Вернее, я думаю, что была одновременно и права, и не права, когда так поступала. То, что в тот день Алан открыл мне, привело нас к Мэтью. Он спас жизнь маленькому мальчику, в этом нет никаких сомнений. Я думаю, он был рад помочь. Я знаю, что время меняет наш взгляд на некоторые события, и понятия не имею, через что ему пришлось пройти с тех пор, но я не понимаю, почему теперь, больше года спустя, он решил пожаловаться на то, что тогда принял с готовностью. Разрешите еще кое-что добавить?
– Прошу вас. – Профессор Крулл сделал изящный жест худыми, испещренными синими прожилками руками.
– Кэрри уверяет, что я поставила свою карьеру выше душевного спокойствия и счастья ее мужа. Но это дело не способствовало моей карьере. Я не работаю на полицию и не испытываю никакого желания стать детективом. Из-за моих действий пропала молодая женщина, и мне с этим жить. Но это отдельная проблема, сейчас мы говорим не о ней. Как врач я верю в самопознание. То, что люди понимают о себе во время сеансов психотерапии, возможно, и не приводит их к душевному покою или счастью. Более того, чаще всего дело обстоит с точностью до наоборот. Но сеансы могут дать пациенту возможность превратить невыносимое в терпимое, взять на себя ответственность за собственную жизнь и получить определенный контроль над ней. Именно это я и делаю, насколько могу. А счастье… – Фрида подняла руки в выразительном жесте и замолчала.
– Значит, если бы вас попросили принести извинения…
– Принести извинения? За что? И кому? Я хотела бы знать, что на это может сказать сам Алан. Он не должен позволять жене выполнять роль рупора его желаний.
Повисла неловкая тишина, затем Тельма Скотт сухо произнесла:
– Насколько я знаю, мистеру Деккеру сказать нечего.
– Я не понимаю.
– Охотно верю. Жалобу, насколько мне известно, подала миссис Деккер.
– От его имени.
– Ну… Это первое, что приходит в голову.
– Подождите, вы хотите сказать, что Алан не имеет к этому никакого отношения?
– Я не уверен. – Профессор Крулл, похоже, смутился.
– Но тогда к чему все это? – Фрида красноречиво махнула рукой, охватив длинный овальный стол, женщину, ведущую протокол, портреты многоуважаемых членов совета на стенах. – Я думала, мы собрались здесь, чтобы рассмотреть жалобу, поданную, пусть и косвенно, пациентом. С каких это пор мы несем ответственность за неудовлетворенность, которую испытывает супруг пациента? Что я здесь делаю? Что вы все здесь делаете?
Профессор Крулл откашлялся.
– Мы хотим избежать любой возможности подачи судебного иска. Спустить все на тормозах.
Фрида резко встала, так что ножки стула взвизгнули на деревянном полу. Когда она заговорила, ее голос дрожал от еле сдерживаемой ярости:
– Спустить на тормозах?! Вы хотите, чтобы я принесла извинения за поступки, которые считаю оправданными или, по крайней мере, не необоснованными, кому-то, кто вообще не имел никакого касательства к делу?
– Доктор Кляйн! – угрожающе произнес Крулл.
– Фрида, – подключилась Жасмин Барбер, – пожалуйста, подождите.
Тельма Скотт ничего не сказала, но ее серые глаза неотступно следовали за Фридой.
– У меня есть более полезные занятия, на которые действительно стоит потратить время.
Она взяла пальто со спинки стула и вышла, постаравшись не хлопнуть дверью. Идя по коридору к центральному входу, она заметила женщину, спускающуюся по лестнице слева от нее, и остановилась. Что-то показалось ей знакомым в приземистой фигуре и коротких каштановых волосах женщины. Фрида покачала головой и продолжила путь к выходу, но передумала и вернулась, спустившись по лестнице в столовую. И она оказалась права: это была Кэрри Деккер, жена Алана, та самая женщина, которая заставила ее пройти через этот ужасный фарс. За год, что они не виделись, Кэрри словно стала еще ниже ростом, еще более коренастой, старой, усталой. Ее каштановые волосы висели космами. Фрида подождала, пока Кэрри возьмет чашку кофе и сядет в углу, рядом с радиатором, после чего подошла к ней.
– Можно ненадолго составить вам компанию?
Кэрри изумленно уставилась на нее, ее лицо окаменело от злобы.
– Да как вы смеете! – прошипела она.
Фрида села напротив.
– Я подумала, что нам стоит поговорить.
– Почему вас отпустили? Вы же провели там совсем немного времени!
– Я хотела кое-что у вас спросить.
– Что?
– Моим пациентом был Алан. Так почему вы подали на меня жалобу, а не он?
У Кэрри вытянулось лицо.
– Разве вы не знаете?
– О чем?
– Вы действительно ничего не знаете? Вы ворвались в нашу жизнь. Вы говорили о безопасности. Вы сказали Алану, что он может доверять вам. Вы напичкали его идеями о том, что нужно быть верным себе. Велели ему не стыдиться своих чувств. Дали ему разрешение.
– И что?
– Я просто хотела, чтобы он выздоровел. – На мгновение ее голос дрогнул. – Он был болен, и я просто хотела, чтобы он поправился. Вот что вы должны были сделать. Вы действительно считаете, что это называется «вылечиться»? Найти себя и бросить жену!
– Что?
– Вы изменили его.
– Кэрри, подождите минутку. Вы хотите сказать, что Алан вас оставил?
– Разве вы не знали?
– Нет. Я не видела Алана и не говорила с ним с прошлого декабря, когда его брата нашли мертвым.
– Теперь знаете.
– Когда он ушел?
– Когда? – Кэрри подняла голову и встретилась взглядом с Фридой. – На Рождество, вот когда.
– Это тяжело, – мягко сказала Фрида, начиная понимать, почему Кэрри подала жалобу. – Значит, прошло чуть больше месяца.
– Не на это Рождество. На прошлое Рождество.
– Вот как, – вымолвила Фрида. На мгновение столовая расплылась перед ее глазами. – То есть сразу после того, как его брат покончил с собой?
– Как будто он только и ждал этого. Вы действительно не знали? Я думала, он говорил с вами… предполагала, что вы даже поощряли его.
– Почему он ушел?
– Потому что почувствовал себя лучше. Он больше не нуждался во мне. А ведь я всегда была ему нужна. Я заботилась о нем. Но после того, как вы добрались до него, он изменился.
– Это он вам сказал?
– Немного короче. Но вел он себя именно так. Несколько дней после того, как Дин покончил с собой, он был… не могу описать… Он был веселым, полным энергии, решительным. Это были лучшие несколько дней моей жизни. Именно поэтому мне было так тяжело. Я поверила, что все будет хорошо. Я так боялась, так долго боялась, и внезапно он вернулся, мой старый Алан. Или, скорее, новый Алан. И он был такой… такой нежный! Я была счастлива.
Кэрри отвернулась, чтобы Фрида не видела слез в ее глазах, и сердито фыркнула.
– Но должен же он был как-то объясниться с вами.
– Не объяснился. Он только сказал, что ему было хорошо, но теперь все закончилось. Когда я думаю о том, от чего отказалась ради него, как заботилась о нем, как давала ему безопасность в этом мире… Я любила его, и я знала, что он любил меня. Что бы ни случилось, у нас были мы. И вдруг он ушел и даже не оглянулся – и что я получила теперь? Он забрал все: мою любовь, мое доверие, мой детородный возраст. И я никогда не прощу вас за это. Никогда.
Фрида кивнула. Ее гнев на Кэрри давно испарился.
– Вы знаете, Алан пережил ужасную травму, – сказала она. – Возможно, он не мог и дальше вести свою прежнюю жизнь, поэтому просто сбежал от нее. Но это не означает, что он ушел навсегда. Очень важно продолжать общаться с ним, держать двери открытыми.
– И как я должна это делать?
– Разве он не говорит с вами?
– Он ушел. Исчез.
Фриду внезапно обдало холодом, несмотря на радиатор прямо возле столика. Она переспросила, медленно и тщательно выговаривая слова:
– Вы хотите сказать, что даже не знаете, где он сейчас находится?
– Понятия не имею.
– Он не оставил адреса для пересылки почты?
– Он просто вышел из дома, прихватив с собой кое-какую одежду и сумку с инструментами, которую ему оставил его ненормальный братец, прежде чем покончить с собой. Ах да, и почти все деньги со своего счета в банке. Я потребовала у банка предоставить мне его баланс. Я пыталась найти Алана, но он, очевидно, не хочет, чтобы его нашли.
– Понятно, – протянула Фрида.
– Именно поэтому я и направила жалобу. Вы украли у меня мою жизнь. Может, вы и спасли того маленького мальчика и жену Дина, которая, по-моему, вовсе не хотела спасаться, но вы потеряли моего Алана.
Кэрри встала и застегнула куртку. На поверхности нетронутого кофе уже образовалась пленка. Фрида смотрела ей вслед. Она сидела не шевелясь, сложив руки на столе, и ее лицо ничего не выражало.
Глава 6
Фрида так глубоко задумалась, что уже не могла сказать наверняка, где находится. И когда почувствовала, как кто-то толкнул ее в плечо, то решила, что врезалась в прохожего.
– Простите… – начала она и вздрогнула от неожиданности. – Что, черт возьми, вы здесь делаете?
Карлссон рассмеялся, почувствовав, как при виде ее сердитого лица улетучивается угрюмое настроение.
– Я тоже рад встретить вас после всех этих месяцев, – сказал он. – Я приехал за вами.
– Сейчас не очень-то подходящее время, – возразила Фрида.
– Могу себе представить, – хмыкнул Карлссон. – Я видел, как Кэрри Деккер уехала отсюда за несколько минут до того, как вышли вы.
– Но зачем вы вообще сюда пришли?
– Очаровательно. После всего, через что мы прошли вместе…
– Карлссон! – угрожающе произнесла Фрида. Ему так и не удалось убедить ее называть его по имени.
– Я никак не мог с вами связаться. Почему вы не включаете свой мобильный телефон?
– Я проверяю его примерно один раз в неделю.
– По крайней мере, вы нашли в себе силы его купить. Я говорил с вашей подругой Паз в клинике. Она рассказала мне, что произошло. Почему вы не вызвали меня? – Он огляделся. – Мы можем пойти куда-нибудь выпить кофе?
– Я только что была в столовой. С Кэрри. Алан ее оставил. Вы это знали?
– Нет, – удивился Карлссон. – Я не поддерживал с ней отношений.
– И когда я говорю «оставил», то именно это имею в виду. Он просто однажды вышел из дома и не вернулся. Как вы считаете, это ведь странный поступок для человека, который полностью зависел от жены и к тому же обожал ее?
– На него столько всего навалилось… Иногда людям просто необходимо сбежать.
Он поморщился, и Фрида это заметила, как заметила и новые морщины на его худом лице, и серебряные нити, появившиеся в его до сих пор темной шевелюре, и полоску щетины, которую он пропустил во время бритья.
Она покачала головой.
– Что-то здесь не так. Что-то случилось.
– Вы не ответили на мой вопрос, – напомнил он.
– Какой вопрос?
– О том, почему вы не позвонили мне и не сообщили о судилище. Я хотел бы помочь. Вы вернули похищенного ребенка. Нет, не так: вы вернули похищенных детей! Сама мысль о том, что вас приволокли пред ясные очи каких-то чинуш, просто нелепа!
Фрида наградила Карлссона тем пронзительным взглядом, который всегда вызывал у него настороженность.
– Это не смешно, – сказала она. – Я должна нести ответственность за то, что делаю, и Алан имеет полное право пожаловаться на меня.
– Я бы выступил в вашу защиту, – не успокаивался Карлссон. – И наш комиссар тоже. Черт возьми, да я бы самого министра внутренних дел приволок! Может быть.
– Дело не в этом. Вопрос в том, изменила ли я своему долгу по отношению к пациенту.
– Чего вы не делали.
– У меня возник конфликт обязанностей, – грустно усмехнулась Фрида. – Я попыталась уравновесить их. Я бы хотела обсудить это с Аланом, но, похоже, ничего не получится.
Карлссон начал было что-то говорить, но потом махнул рукой.
– Ладно, я сюда не по этому поводу приехал. Слушайте, если вы не хотите кофе, может, погуляем? Вы ведь любите гулять, верно?
– А что, машины у вас нет?
– С шофером, – уточнил Карлссон. – Мы можем погулять, а потом он подберет меня.
Настал черед Фриды наградить его подозрительным взглядом.
– Это ведь не связано с вашей работой, правда?
– Да ничего особенного, – поспешно заверил ее Карлссон. – Я просто подумал, что, возможно, вас это заинтригует. Как профессионала. Разумеется, вам компенсируют затраченное время. Есть один человек, с которым нужно поговорить, – если вы не против. Пять минут. Десять минут. Поболтайте с ней, скажите мне, что вы думаете, и все.
– Кто она?
– Так куда идем? – тут же с готовностью спросил Карлссон.
Фрида указала ему за спину.
– Через Примроуз-Хилл.
– Хорошо. Только подождите минутку.
Проинструктировав водителя, Карлссон догнал Фриду, и они пошли по улице, упиравшейся в ворота парка. Они молча поднялись на холм и полюбовались видом внизу – на зоопарк и окружающий его город. День был холодным, и когда тучи немного разошлись, Карлссон разглядел вдалеке, на юге, холмы графства Суррей.
– Вы знаете об этом все. Расскажите мне что-нибудь интересное.
– Недавно несколько лис пробрались в вольер с пингвинами, – сказала она. – И убили их с десяток.
– Ну вообще-то я имел в виду нечто другое.
– Это первое, что пришло мне в голову, – пожала плечами Фрида.
– Им следовало прыгнуть в воду.
– Никогда не знаешь, как поведешь себя в стрессовой ситуации, пока она с тобой не произойдет. Так о чем вы хотели со мной поговорить?
Пока они спускались с холма, Карлссон рассказал Фриде о Мишель Дойс, хостеле в Детфорде и разлагающемся трупе, обнаруженном в сидячем положении на диване, с гребенкой в волосах и помадой на губах.
– Мы надеялись, что он умер от естественных причин или в результате несчастного случая, но в шее человека есть одна кость, которая ломается только в результате удушения…
– Подъязычная кость, – уточнила Фрида.
– А я думал, что вы психотерапевт.
– До этого я изучала медицину. Как вам известно.
– Как бы там ни было, вы правы. Иногда человек умирает в результате удушения, но подъязычная кость не ломается. Но если подъязычная кость все-таки ломается, это доказательство удушения. По-моему, я более-менее разобрался. Главное, что этого человека убили.
– Где эта женщина? – спросила Фрида.
– Она вернулась в психиатрическую больницу, откуда ее вообще не стоило выпускать. Насколько я смог разобраться, она прожила в одном помещении с трупом дней пять или даже больше. Судя по его виду, она регулярно угощала его чертовым чаем и булочками с глазурью. Может, конечно, она самая блестящая актриса в мире, но лично я считаю, что она просто ненормальная и вообще ничего не соображает. Вполне вероятно, что она все же убила этого мужчину и, возможно, собирается провести оставшуюся часть жизни в мусорном баке, но… – Карлссон помолчал. – Я хотел бы услышать на этот счет ваше профессиональное мнение.
– Вы обратились не к тому человеку, – возразила Фрида.
– Неужели вы не заинтригованы?
– Не особенно. К тому же у меня нет необходимой квалификации. Я никогда не занималась психопатологиями. Моя область – несчастье обычных людей. Настоящих экспертов хватает. Я, наверное, могла бы вспомнить для вас пару фамилий, но уверена: у вашего ведомства есть и свои специалисты.
– Речь идет не о медицинском заключении, – уточнил Карлссон. – Думаю, этим сейчас занимаются. Я просто хочу, чтобы с ней поговорили, а мы сами этого сделать не можем. В принципе, можем, конечно, только не знаем, что сказать, и не понимаем, что она нам отвечает. А вы этим постоянно занимаетесь.
– Даже не знаю… – неуверенно протянула Фрида.
– Вы тут упомянули о несчастье, – продолжал Карлссон. – Знаете, что сказала Иветта? То есть детектив Лонг. Вы ведь помните ее? Она сказала, что, по ее мнению, Мишель – самый несчастный человек, которого она встречала в своей жизни. Лично я не выразился бы так, но именно это она сказала. Может, Мишель и не обычный человек, но определенно несчастный.
Когда Фрида повернулась к Карлссону, в ее взгляде сквозила тревога.
– За кого вы меня принимаете? За наркомана, подсевшего на чужие страдания?
– Исключительно в хорошем смысле, – заверил ее Карлссон.
– Скажите мне одну вещь.
– Какую?
– У вас все в порядке?
– В каком смысле «в порядке»?
– У вас обеспокоенный вид. – Она помолчала в нерешительности и добавила: – То есть больше, чем обычно.
На мгновение Карлссону захотелось открыться ей. Каким облегчением было бы все рассказать и получить сочувствие и совет! Но затем в нем вспыхнуло раздражение: Фрида была профессиональной слушательницей, а он не хотел говорить с человеком, чья работа заключалась в том, чтобы слушать. Ему нужен собеседник, который принял бы его сторону, кто-то близкий. Поэтому он улыбнулся, пожал плечами и уточнил:
– Так как, согласны?
Фрида ступила на мощеную улицу и со знакомым чувством облегчения направилась к своему дому – узкому зданию, с трудом умещающемуся между многоквартирной «свечкой» и гаражом. Нашла ключ, открыла дверь, сняла пальто, повесила его на крючок в прихожей, разулась и сунула ноги в шлепанцы, стоявшие на своем месте. Каждое утро, прежде чем выйти из дому, она клала в камин растопку и теперь вошла в гостиную, включила торшер и опустилась на колени у очага. Зажгла спичку и поднесла ее к смятой газете, глядя, как бумага сворачивается от жара, а растопка постепенно разгорается. Она гордилась своим умением разжечь камин с одной спички и сейчас сидела на полу и ждала, пока огонь разгорится, прежде чем направиться в кухню и поставить чайник. Огонек на автоответчике мигал. Она нажала кнопку «плей» и повернулась к буфету, собираясь достать чашку.
– Привет, Фрида, – произнес голос, и она испуганно замерла, прижав руку к животу, словно получила удар из-за угла. – Ты не ответила на мои электронные письма, и я подумал, что лучше позвонить. Я должен сказать…
Фрида нажала на кнопку «выкл». Голос оборвался на середине предложения, и она уставилась на автоответчик с таким ужасом, словно тот мог ожить в любой момент. Через несколько секунд она подошла к раковине, открыла холодную воду и умылась. Заварила чай, подождала, пока он настоится, налила себе большую чашку и отнесла ее в гостиную, где села в кресло у огня, который уже хорошо разгорелся, но еще не давал большого жара. На улице моросивший дождь уже превратился в настоящий ливень. Сэнди… Мужчина, которого она позволила себе полюбить, уехал один год и один месяц назад. Случались дни, даже недели, когда она вообще о нем не вспоминала, тем не менее от звука его голоса у нее засосало под ложечкой, а сердце забилось быстрее. Хотя на его электронные письма она не отвечала. Чаще всего она их даже не читала. Она просто удаляла их, как только они появлялись в ее ящике, а затем проверяла, очистила ли корзину на компьютере, чтобы избежать соблазна восстановить их. Он просил ее уехать вместе с ним в Америку, но она отказалась; она попросила его остаться с ней, но он сказал, что не может. О чем им было говорить?
В конце концов она вернулась в кухню и прослушала остальную часть сообщения. Оно оказалось коротким: Сэнди сказал, что ему нужно поговорить с ней и что он хочет снова с ней увидеться. Он не говорил, что любит ее, или скучает по ней, или хочет ее вернуть, просто заявил, что между ними «остались нерешенные вопросы». Его голос звучал напряженно и неуверенно. Фрида представила себе, как он произносит эти слова: как хмурится, пытаясь сосредоточиться, как между бровей у него появляется морщина, как шевелятся его губы… Потом она стерла сообщение и вернулась к камину.
Ближе к вечеру того же дня Карлссон прослушал сообщение на голосовой почте, от которого его пронзила боль. Ему даже пришлось сесть и подождать, когда приступ пройдет.
Он только что вернулся к себе домой, в Хайбери, в квартиру на первом этаже, после обеда с другом по университету и его женой. Виделись они редко, может, один раз в год, и с каждой встречей пропасть между ними все увеличивалась. Как и Карлссон, Алек изучал право в Кембридже, но когда Карлссон пошел в полицию, Алек продолжил работу в выбранной сфере и теперь стал старшим партнером в юридической фирме. Его жена, Мария, преподавала политологию; она была миниатюрной, ироничной и бесконечно энергичной женщиной. У них было трое детей, и все трое бодрствовали, когда Карлссон приехал в гости, прихватив с собой бутылку вина и слегка увядший букетик цветов. Он сидел в гостиной с этой, судя по всему, идеальной семьей: дети – в пижамах, самый младший – так и вообще в подгузниках, – и чувствовал, что его с головой накрывает приступ меланхолии, ведь он всего лишь детектив с низкой зарплатой и слишком большим списком обязанностей. Жена его бросила и теперь живет с другим мужчиной. Двое детей растут без него; он больше не может зайти к ним в спальню, чтобы подоткнуть одеяло, не может научить их ездить на велосипеде, играть в мяч или проплыть первую дистанцию в местном бассейне, с трудом удерживая голову над бирюзовой водой.
А сейчас он слушал сообщение, которое жена оставила ему на голосовой почте.
– Мэл? Это Джули. Мы должны поговорить. – По тому, как ее дикция потеряла обычную безупречность, он понял, что она пила. – Ты не можешь рассчитывать на то, что все обойдется, если спрятать голову в песок. К тому же это несправедливо по отношению ко мне. Позвони, как только прослушаешь сообщение. Неважно, который будет час.
Карлссон прошел в кухню и достал бутылку виски. Он выпил несколько бокалов вина за обедом, но все равно был трезв как стеклышко. Налил себе щедрую порцию и плеснул сверху воды. Затем снова поднял трубку.
– Алло?
Она явно хватила лишку: язык у нее заплетался.
– Я получил твое сообщение. Неужели нельзя подождать до утра? Сейчас уже почти полночь, мы оба устали…
– Говори за себя.
Он с трудом сдержал гнев.
– Ладно, я устал. И не хочу ругаться с тобой еще и по этому поводу. Мы должны подумать о том, как будет лучше для Мики и Беллы, хорошенько все взвесить.
– Знаешь что, Мэл? Мне до смерти надоело думать о том, как будет лучше для Мики и Беллы. Сколько я себя помню, я все время думаю о том, как будет лучше для тебя или для них, все время понимаю особенности твоей работы, все эти смены, то, что ты постоянно задвигаешь мои интересы на последнее место. Хватит. Пришел и мой черед.
– Ты хочешь сказать, что пришел черед Боба.
Бобом звали сожителя его жены. Они жили вместе в Брайтоне и планировали пожениться, как только закончится процедура развода, и Карлссон догадывался, что Боб уже фактически стал отчимом Мики и Беллы. Он каждое утро отвозил их в школу по пути на работу и каждый вечер читал им сказки. Карлссон видел фотографии, на которых Белла сидела на мощных плечах нового папы и светилась от счастья, а Мики однажды сказал ему, что Боб учит его играть во французский крикет на пляже. И что, возможно, в доме скоро появится щенок. Теперь Бобу предложили работу в Мадриде, и Джули хотела переехать туда всей семьей – «всего лишь на пару лет».
– Мадрид – это не Австралия, – говорила она. – Туда можно долететь за пару часов.
– Это не одно и то же.
– Ты только подумай, какой восхитительный опыт они получат!
– Детям нужен отец, – наставительно заявил Карлссон, невольно вздрогнув от такой банальности.
– У них есть ты. В этом смысле ничего не изменится. И они смогут проводить с тобой каникулы. В любом случае, мы переедем не раньше, чем через несколько месяцев, – ты сможешь проводить с ними массу времени, пока они здесь.
Я теряю их, думал Карлссон, уставившись на телефон, который сжимал в руке. Сначала они переехали в Брайтон, а теперь улетят аж в Испанию. Я стану им чужим. Они будут робеть, увидев меня, и прятаться за спину Джули, и тосковать по дому, когда будут жить у меня.
– Я могу отказаться, – сказал он. – У нас по-прежнему совместная опека над детьми.
– Ты можешь помешать нам переехать. Или, по крайней мере, попытаться. Ты этого хочешь?
– Конечно, нет. Но неужели ты хочешь, чтобы я их почти не видел?
– Нет. – Джули тяжело вздохнула, и он услышал, как она подавила зевок. – Но скажи мне, как поступить, Мэл. Потому что на самом деле в этом компромисс невозможен.
– Я не знаю.
Однако Карлссон не сомневался, что даст свое согласие. Он чувствовал, что снова угодил в ловушку, как это нередко бывало во время ссор, когда они еще жили вместе. Он чувствовал себя побежденным и одиноким.
Для ножа был отведен специальный ящик, где он лежал, завернутый в целлофановый мешок, вместе с точильным камнем. Иногда она доставала его и клала перед собой на стол, рассматривала тусклый блеск длинного лезвия, изредка осторожно касаясь его края, пытаясь уловить остроту на ощупь. Тогда ее охватывала дрожь волнения и страха, схожая с сексуальным возбуждением. Она никогда не использовала его для приготовления пищи: для этих целей она держала тупой кухонный нож. А он просто всегда был у нее под рукой. Однажды ему найдется применение.
Теперь она осторожно подняла щеколду; раньше та скрипела, но она накапала немного кулинарного жира на петли, и теперь щеколда поднималась совершенно беззвучно. В лицо ей ударил порыв ветра, холодного и насыщенного влагой. На реке было очень темно. Сегодня вечером не было ни луны, ни звезд. Лампы на выстроившихся у берега баржах, на которых обитали люди, не горели, и только вдалеке мерцали немногочисленные огни. Она вылезла наружу и огляделась. На болотах, далеко отсюда, кто-то зажег костер. Оранжевые языки пламени отчетливо выступали на фоне неба. Она прищурилась, но не смогла разглядеть сидящих возле огня людей, эти черные, резко очерченные фигуры. Она была одна. В борта лодки очень тихо хлюпала вода. Когда она только приехала сюда, ее нервировал этот звук и небольшое, случайное покачивание, но она уже привыкла к ним, как привыкла к биению крови на точках пульса. Она привыкла и к вечерним звукам – шуму ветра в деревьях и густых кустах, иногда похожему на стоны, к возне грызунов на берегу, внезапным и пронзительным крикам сов. Здесь водились лисы и жирные крысы с длинными, толстыми хвостами. А еще цапли и белые лебеди, которые смотрели на нее злыми глазами. И облезлые кошки. У нее когда-то была кошка, с белым кончиком хвоста и шелковистыми ушками; она всегда очень тщательно умывалась и мурлыкала громко и настойчиво, как моторчик. Но это было давным-давно, в другой жизни, а сейчас она стала другим человеком.
Очень осторожно она спустилась в кабину лодки, а оттуда – на тропинку. Теперь она носила темную одежду: синие тренировочные брюки и серую толстовку, так что даже если бы кто-то и посмотрел в ее сторону, то все равно не заметил бы ее. Она всегда была осторожна. Самое главное – никогда не терять бдительности, не считать, что теперь-то ты в безопасности. Она медленно шла по тропинке, чувствуя, как расслабляются мышцы. Ей нужно поддерживать форму, быть сильной, но это тяжело сделать, когда целый день сидишь взаперти. Иногда она выполняла комплекс отжиманий прямо в лодке, а два или три раза в день делала двадцать подтягиваний, используя края приоткрытого люка как перекладину и считая вслух, чтобы не сбиться. Руки у нее были мощные, но она сомневалась, что сумеет долго или быстро бежать. Иногда она просыпалась среди ночи от того, что сдавливало грудь и становилось трудно дышать. Ей хотелось позвать на помощь, но она понимала, что этого делать нельзя.
Она шла мимо лодок, пришвартованных к берегу толстыми канатами. Большинство из них целыми неделями пустовали, а некоторые вообще разваливались: краска на них вздулась, дерево начало гнить. Кое-где на борту копошились люди; на плоских крышах виднелись какие-то растения, а на палубах лежали велосипеды, и когда поднимался ветер, то, проникая между спицами, он издавал резкий свист. Даже в темноте она четко могла определить, какие лодки обитаемы. Ее работа заключалась в том, чтобы сохранять бдительность. Когда они приехали сюда впервые, все казалось захватывающим приключением: они одновременно прятались и обустраивали свой дом. Это их укромный уголок, безопасное место, сказал он: никто не знает, что они здесь, и что бы ни случилось, они могут отступить сюда и подождать, пока не минует опасность. Но потом он уехал и возвращался всего на несколько дней в месяц. Сначала она спрашивала себя, как станет проводить дни, когда окажется одна, но просто удивительно, сколько всего, оказывается, нужно сделать. Во-первых, лодку следует держать в чистоте, а это нелегко, потому что она старая и долго была заброшена, прежде чем они нашли ее. На бортах есть влажные участки, и вода просачивается через пол вокруг душа и туалета и поднимается через доски до самой кухни. Окна представляют собой узкие прямоугольники, в которые совершенно невозможно заглянуть снаружи. Дверь всегда остается закрытой, и когда она стирает свою одежду в крошечной раковине таблетками мыла, которые он ей покупает, а затем раскладывает ее по стульям и столу, чтобы просушить, то воздух начинает пахнуть туманом и немного гнилью.
Когда-то у нее было много места, через большие окна лились потоки света, а на лужайке росли розы. Остались смутные, словно сон, воспоминания о чистых простынях и мягкой одежде. Теперь ее окружали темнота, замкнутое пространство, долгие зимние ночи – такие холодные, что изо рта вырывался пар, а на внутренней стороне крошечных окошек образовывался лед; таинственный свет оплывающих свечей, когда она даже не смела воспользоваться фонарем, работающим от генератора, что он ей дал, страх и боль в животе. Да, даже к страху можно привыкнуть. Можно превратить страх во что-то сильное, полезное и опасное.
Она повернула назад. Дождь все усиливался, а она не хотела промокнуть до нитки. Зима была слишком холодной и слишком длинной. В течение многих недель тропинки сковывал лед или покрывал толстый слой снега. Она, словно дикий зверь, забилась в свою нору и смотрела, как за окнами падают хлопья снега. Ожидание, вечное ожидание.
Скользнув обратно в люк, она потянула его за собой и заперла на замок. Налила в маленький жестяной чайничек ровно столько воды, чтобы хватило на один пакетик чая, поставила его на плиту, повернула ручку и зажгла конфорку одной спичкой. Заметила, что запас газа заканчивается: пламя было слабым и синим. Скоро она уже не сможет сварить себе картошки, которая хранилась под сиденьем сбоку, или наполнить грелку, чтобы хоть чуть-чуть отогнать холод, пробиравший до костей. Возможно, он принесет еще один баллон, когда приедет. И разумеется, он скоро появится. Ее согревала вера.
Глава 7
– Вы шутите!
Рубен откинулся на спинку кресла, всем своим видом выражая восхищение.
Фрида нахмурилась.
– Я собираюсь провести с ней всего лишь несколько минут.
– Это первый шаг.
– Я так не думаю. Карлссон сказал, что хочет, чтобы я посмотрела, смогу ли обнаружить хоть какой-то смысл в ее словах.
– Вы говорили, что больше не намерены принимать участие в работе полиции ни при каких обстоятельствах.
– Я знаю. И не собираюсь. Не надо на меня так смотреть.
– Как «так»?
– Словно вы знаете меня лучше, чем я сама. Это раздражает. Я надеюсь, на своих пациентов вы так не смотрите?
– Я вижу, вы заинтригованы.
Фрида собиралась возразить, но сдержалась, потому что, конечно же, Рубен был прав.
– Возможно, мне следовало отказаться, – медленно произнесла она. – Я думала, что так и поступлю, но неожиданно услышала, что соглашаюсь.
Они сидели в офисе Рубена в клинике, где Фрида работала неполный рабочий день и являлась членом совета правления. Клиника «Склад» была детищем Рубена и прославила его как психотерапевта. Фрида все еще не привыкла к изменениям в антураже его кабинета. Долгие годы – с тех пор, как они познакомились, когда он был ее наставником, а она – юной студенткой, – Рубен работал в окружении полного хаоса: все было усеяно документами, вокруг кресла высились стопки постоянно падавших книг, из переполненных пепельниц и цветочных горшков вываливались окурки. Теперь же все было в определенном порядке: на столе красовался специальный лоток, где лежали кое-какие документы, книги стояли на полках, нигде не было видно ни единого окурка. И сам Рубен тоже претерпел определенные изменения. Образ стареющей рок-звезды исчез. Теперь он носил простой темно-синий костюм и белую рубашку, лицо было чисто выбрито, седеющие волосы уже не ложились на воротник. Он выглядел подтянутым: несколько месяцев назад он потряс всех, записавшись в спортивный зал. И ходил туда каждое утро перед работой. Фрида заметила, что брюки ему приходится поддерживать с помощью ремня. В довершение всего, на обед он ел зеленый салат и не расставался с бутылкой воды, откуда время от времени отхлебывал с нарочито небрежным видом. Фрида не могла отделаться от ощущения, что он играет роль и очень доволен производимым впечатлением.
– Есть и еще кое-что, – призналась она.
– Продолжайте.
– У меня возникла странная мысль… – Нет, назвать это мыслью означает придать ему бóльшую определенность, чем та, которой оно обладало. Может, ощущение? – Когда Кэрри рассказала мне, как Алан изменился, а затем исчез из ее жизни…
– Ну? – подстегнул ее Рубен, решив, что пауза слишком затянулась.
Фрида нахмурилась.
– Я словно зашла в тень. Ну знаете, когда неожиданно начинаешь мерзнуть в жаркий день. Возможно, это ничего не значит. Не обращайте внимания. Когда вернется Джозеф?
Джозеф был их другом, строителем из Украины, который буквально упал Фриде на голову чуть больше года назад, провалившись через потолок в ее кабинет. В результате он поселился у Рубена, когда Рубен проходил через то, что теперь – пожалуй, не без гордости – называл своим депрессивным расстройством. Джозеф стал его жильцом, который не платил арендной платы, но починил котел, отремонтировал кухню, делал бесконечные чашки чая и наливал рюмку водки всякий раз, как только наступал кризис. Он ни разу не уезжал, если не считать единственного случая, несколько недель назад, когда он вернулся к себе на родину, чтобы повидать жену и детей на Рождество.
– У них там, наверное, занесло все дороги. Я на днях посмотрел погоду в Киеве в Интернете. Минус тридцать. А настоящий ответ такой: я не знаю. Возможно, и никогда.
– Никогда? – Фрида сама удивилась, что ее это так встревожило.
– Он сказал, что вернется. Его вещи – не то чтобы их у него было много – все еще лежат в его комнате. Его фургон припаркован у меня на подъездной дорожке, с разряженным аккумулятором, так что я не могу даже убрать его оттуда, чтобы освободить проезд для собственной машины. Несколько молодых женщин стучали ко мне в дверь, спрашивая его, – значит, они считают, что он еще вернется. Но с момента его отъезда прошло уже шесть недель. В конце концов, у него там семья. Он очень скучал по ней, по-своему.
– Я знаю.
– Я думал, вы получите от него известие.
– Я действительно недавно получила открытку, но он отправил ее несколько недель назад. Он забыл проставить почтовый индекс.
– И что он пишет?
Фрида улыбнулась.
– Там написано: «Не забывать своего друга Джозефа». – Она встала. – Мне пора идти. За мной пришлют машину.
– Будьте осторожнее!
– Она не опасна. Она просто взволнована.
– Я не за нее волнуюсь. Я волнуюсь за вас. Держите глаза открытыми.
– Держите глаза открытыми, не доверяйте незнакомцам… Боюсь, скоро вы попросите меня семь раз отмерить, один отрезать.
– Я напомню вам о нашем разговоре.
Фрида и Карлссон шли по длинному коридору. Судя по всему, больница наняла художника, чтобы как-то украсить неприглядную стену без окон: они проходили мимо небольшого пейзажа всех цветов радуги, или моста через голубую реку, или зеленого холма с миниатюрными фигурками на куполообразной вершине. Добравшись до изображения ненормально огромной птицы с неестественно яркими перьями и злобным бирюзовым глазом, способной, по мнению Фриды, вызвать приступ буйства даже у самого спокойного пациента, они прошли в двустворчатые двери и оказались в очередном, хоть и более широком, коридоре. Хотя была середина дня, их окружала пугающая тишина. Мимо них, громко скрипя туфлями, прошествовал санитар. У стен выстроились столики на колесах и инвалидные кресла. Опираясь на ходунки, к ним приблизилась старуха. Она была крошечной, как рахитичный ребенок, и передвигалась с бесконечной медлительностью, раскачиваясь взад-вперед на подбитых резиной ножках ходунков, двигаясь практически в никуда. Они прижались к стене и дали старухе пройти, но она на них даже не посмотрела. Они заметили, однако, что губы у нее шевелятся.
– Здесь налево, и мы на месте.
Голос Карлссона прозвучал слишком громко, и он вздрогнул.
Толкнув дверь, они вошли в палату на восемь человек. Окна выходили на участок сада, который явно нуждался в уходе. Влажная, слишком высокая трава и сорняки по краям лужайки придавали ей заброшенный вид. Некоторые пациенты в палате, похоже, спали – неподвижные, накрытые одеялами холмики на кроватях, – но одна сидела в кресле и отчаянно, непрерывно плакала, беспрестанно потирая сухие ручки. Она казалось молодой и была бы симпатичной, если бы не пятна ожогов, покрывавшие все ее лицо. Другая, с уютным узлом седых волос на затылке и в викторианской ночной рубашке, застегнутой до самого подбородка, собирала мозаику. Она подняла глаза и застенчиво улыбнулась вошедшим. В воздухе стоял запах рыбы и мочи. Медсестра за столом узнала Карлссона и кивнула ему.
– Как она сегодня? – спросил он.
– Ее перевели на другую схему лекарств, и ночью она вела себя потише. Но она хочет, чтобы ей вернули вещи. Постоянно ищет их.
Вокруг кровати Дойс натянули полосатый полог. Карлссон слегка отодвинул его в сторону и сделал знак Фриде войти. Мишель сидела в кровати, неестественно выпрямив спину. На ней был бежевый больничный халат, волосы ей вымыли и заплели в две косички, как у школьницы. Глядя на нее, Фрида подумала о том, что лицо Мишель лишено четкости, его контуры словно размыли, и она походила на акварель, выполненную сильно разжиженной краской: кожа у нее была розовой, но со слабым оттенком желтизны; волосы не были ни седыми, ни каштановыми; глаза отличались странной замутненностью; даже жесты у нее были неясными, словно у слепой женщины, которая боится удариться об окружающие предметы.
– Здравствуйте, Мишель. Меня зовут Фрида Кляйн. Вы не против, если я сяду здесь? – Она указала на стул с металлической рамой, стоящий у кровати.
– Это для моего друга. – Голос у нее оказался мягким и хриплым, словно заржавел от простоя.
– Ничего страшного. Я постою.
– Кровать пустая.
– Можно, я на нее сяду? Я не хочу вас стеснять.
– Я в кровати?
– Да, вы в кровати. Вы сейчас в больнице.
– Да, – сказала Мишель. – Я не могу вернуться домой.
– Где ваш дом, Мишель?
– Никогда.
– У вас нет дома?
– Я пытаюсь сделать его красивым. Все мои вещи. Тогда, может, он больше не уйдет. Он останется.
Фрида вспомнила, что Карлссон рассказал ей о навязчивом собирательстве Мишель – о флакончиках и обрезках ногтей, аккуратно разложенных на полках. Возможно, она пыталась превратить невзрачную комнату в полуразвалившемся здании в Детфорде в свой дом, заполняя его единственными предметами, которые могла собрать, – разнообразными осколками чужих жизней. Возможно, она пыталась заполнить пустоту своих дней утешением, которое дарили вещи.
– Кто этот человек, который должен у вас остаться? – спросила Фрида.
Мишель посмотрела на нее невидящим взглядом, затем неожиданно легла на спину.
– Сядьте возле меня, – сказала она. Ее глаза смотрели в потолок, где мигала лампа дневного света.
Фрида села.
– Вы помните, почему оказались здесь, Мишель? Помните, что произошло?
– Я отправляюсь в плавание.
– Она все время бормочет о плавании, о море и реке, – объяснил Карлссон.
Фрида оглянулась на него.
– Не говорите о Мишель, словно ее здесь нет, – попросила она. – Простите, Мишель, вы говорили о плавании.
Женщина, которая завывала не переставая, неожиданно издала резкий вопль, а затем еще один.
– Одна-одна-одна, – сказала Мишель. – Но не для них.
– Для кого?
– Они приходят, чтобы снова быть рядом. Как и он. Восхитительно. – Неожиданные слоги выпадали у нее изо рта подобно камням. Похоже, она сама удивилась. – Нет, неправильное слово. На нем ни клочка.
– Человек, который сидел у вас на диване…
– Вы с ним знакомы?
– Откуда вы его знаете?
Похоже, вопрос озадачил ее.
– Дрейк на реке, – произнесла она своим ржавым голосом. – Он никогда не бросал меня. Не как другие.
Она вытянула огрубевшую руку; Фрида немного поколебалась, затем взяла ее. За пологом медсестра нарочито бодро разговаривала с плачущей женщиной.
– Никогда не бросал, – повторила Мишель.
– У него было имя?
Мишель уставилась на нее, затем опустила взгляд на их сцепленные руки: Фриды – чистую и нежную, руку интеллектуалки, и Мишель – мозолистую, покрытую шрамами, со сломанными ногтями.
– Вы обратили внимание на его руки? – спросила Фрида, проследив за взглядом Мишель.
– Я целовала ее там, где его ранили.
– Его палец?
– Я говорила: «Ну-ну-ну-ну».
– Он говорил с вами?
– Я угостила его чаем. Приветила его. Сказала: «Мой дом – твой дом» – и попросила его не уходить, сказала «пожалуйста» в начале и в конце тоже. Все уходят, потому что они на самом деле не здесь. Это – тайна, которую больше никто не понимает. Мир движется вперед и вперед, и ничто не может ему помешать – просто пустой мир, а потом пустое море. Можно почувствовать ветер, который дует с самого начала, а потом на тебя смотрит луна, и проходит сто сотен лет, пока не увидишь. Хочется получить место упокоения. Как он.
– Вы имеете в виду мужчину у вас на диване?
– Его просто нужно хорошенько кормить. Я это могу.
– Вы помните несчастный случай?
– Я все убрала. Сказала ему, что это вообще не имеет никакого значения, не нужно смущаться. Такое случается с лучшими из нас. Мне нравится помогать людям и дарить им подарки, ведь тогда, возможно, они захотят остаться. Стирать им одежду, расчесывать им волосы. Кто любит, тот делится. От проблемы остается половина. Я даже могла бы подарить ему кое-какие свои вещички, если бы он захотел остаться.
– Что-то произошло, когда он был с вами, Мишель?
– Он отдыхал, а я ухаживала за ним.
– У него была повреждена шея.
– Бедняжка. Ему было так неловко, пока я не вымыла и не улучшила его.
– Где вы познакомились?
– Ну… Все время мечтал, потом ловил рыбу, а затем, конечно, именно он не вернулся домой живым.
– От этого никакого толку, – заявил Карлссон, стоя в ногах кровати.
– Мишель, – Фрида понизила голос. – Я знаю, что мир – страшное и одинокое место. Но вы можете поговорить со мной. Иногда разговор приносит облегчение.
– Слова, – произнесла Мишель.
– Да. Слова.
– Палки и камни. Я поднимаю их. – Мишель погладила Фриду по руке. – У вас хорошее лицо, поэтому я скажу вам. Его звали Голубь мой. Его звали Милый. Понимаете?
– Спасибо. – Фрида выждала несколько секунд, затем встала. – А теперь мне пора.
– Вы придете еще?
– Не думаю, что это хорошая мысль, – заметил Карлссон.
– Приду, – кивнула Фрида.
Глава 8
Фрида догадалась, что это он, как только человек появился в конце дороги. Он бежал вверх по крутому холму, далеко выбрасывая вперед ноги, и чем ближе он был к ней, тем быстрее бежал. Наконец, тяжело дыша, он остановился, наклонился и уперся руками в колени. Утро было безоблачным, солнечным и холодным, но на мужчине была только старая футболка, кроссовки и спортивные брюки.
– Вы – доктор Эндрю Берримен?
Мужчина вынул из ушей зеленые наушники.
– А вы кто?
– Меня связали с одним человеком, который перепоручил меня вашему боссу, а тот посоветовал мне встретиться с вами. Мне нужно поговорить с кем-то, кто разбирается в резко выраженных нарушениях психики.
– Зачем? – удивился Берримен. – Вы ими страдаете?
– Ими страдает человек, с которым я познакомилась. Меня зовут Фрида Кляйн. Я психотерапевт и провожу работу совместно с полицией. Одна женщина связана с убийством, и я хотела бы поговорить с вами о ней. Можно войти?
– Сегодня пятница, у меня выходной, – возразил Берримен. – Неужели нельзя было позвонить?
– Дело срочное. Это займет всего лишь несколько минут.
Он помолчал, прикидывая «за» и «против».
– Ладно.
Берримен открыл входную дверь, провел Фриду вверх на несколько лестничных маршей и открыл еще одну дверь, на этот раз в квартиру на верхнем этаже. Фрида вошла в большую, светлую комнату. Мебели там почти не было: диван, бледный коврик на некрашеных досках пола, пианино у стены и большое венецианское окно, выходящее на пустошь Хэмпстед-хит.
– Я в душ, – заявил Берримен и вошел в дверь слева.
– Сделать кофе или чай? – спросила Фрида.
– Ничего не трогайте! – крикнул он из ванной.
Фрида услышала звук льющейся воды и медленно обошла комнату. Посмотрела на лежащие на пианино ноты: ноктюрн Шопена. Выглянула в окно. Было настолько холодно, что высунуть нос на улицу рискнули в основном одни собачники. На детской площадке копошилось несколько малышей, укутанных так, что они походили на маленьких мишек, косолапо переваливающихся с ноги на ногу. Снова появился Берримен. Теперь он был одет в клетчатую рубашку и темно-коричневые брюки, ноги у него остались босыми. Он ходил сутулясь, словно извиняясь за свой рост. Он прошел в кухню, включил чайник и вывалил кофейную гущу в кувшин.
– Значит, вы играете Шопена? – спросила Фрида, чтобы завязать разговор. – Приятная музыка.
– Вовсе она не приятная, – возразил Берримен. – Это все равно что неврологический эксперимент. Существует теория, что если в течение десяти тысяч часов практиковаться в каком-то деле, то непременно достигнешь в нем мастерства. Постоянная практика стимулирует миелин, который улучшает передачу сигналов нейронами.
– И как успехи?
– Я практикуюсь уже приблизительно семь тысяч часов, но ничего не получается, – признался Берримен. – Дело в том, что мне непонятно, как именно миелин отличает хорошую игру на пианино от паршивой игры на пианино.
– А когда вы не играете Шопена, вы лечите людей с необычными умственными расстройствами? – полюбопытствовала Фрида.
– Нет, если удается этого избежать.
– Я думала, вы врач.
– Формально да, – кивнул Берримен, – но на самом деле я просто совершил ошибку. Я начал изучать медицину, но вовсе не хотел иметь дело с живыми людьми. Меня всегда интересовало, каким образом функционирует мозг. Неврологические расстройства полезны, потому что сводят на нет все споры о том, каким образом мы воспринимаем мир. Люди и не подозревали о том, что отдельная часть нашего мозга распознает лица, пока пациенты не начинали жаловаться на головную боль и внезапно переставали узнавать собственных детей. Однако мне не особенно интересно лечить их. Я не говорю, что их нельзя лечить. Просто я не хочу быть тем, кто это делает. – Он вручил Фриде чашку кофе и улыбнулся. – Вы ведь психоаналитик. Вы решите, что мое желание превратить медицину в раздел философии является избеганием.
– Спасибо, – сказала Фрида, беря чашку. – Я вообще об этом не думала. Я знаю много врачей, которые считают, что все было бы прекрасно, если бы не пациенты.
– Так вы расскажете мне о своем пациенте?
Фрида покачала головой.
– Я хочу, чтобы вы посмотрели на нее.
– О чем это вы? – удивился он. – Когда?
– Сейчас.
– Сейчас? А где она?
– В больнице в Луишеме.
– С какой стати я туда поеду?
Фрида залпом выпила кофе.
– Я думаю, что вы найдете ее интересной с философской точки зрения.
– А нас туда пустят? – уточнил Берримен.
– Меня там знают, – заверила его Фрида. – И как бы там ни было, мы с вами врачи. А врачи могут войти куда угодно.
Когда Берримен увидел Мишель Дойс, то, похоже, испытал определенное разочарование. Она сидела и сосредоточенно читала светский еженедельник «Хелло!». Она казалась совершенно нормальной. Берримен и Фрида подставили к кровати два стула и сели. Эндрю снял коричневый пиджак из замши и аккуратно повесил его на спинку стула. За маленьким окном стояла серая стена: с низкого хмурого неба лил дождь.
– Помните меня? – спросила Фрида.
– Да, – ответила Мишель. – Помню.
– Это Эндрю. Мы хотели бы поболтать с вами.
Берримен озадаченно посмотрел на Фриду. Она почти ничего не говорила, пока он вез ее по Лондону, и ничего не сообщила ему о деле. Теперь она наклонилась к Мишель.
– Не могли бы вы рассказать Эндрю о мужчине, который жил у вас?
Мишель, похоже, тоже была озадачена, словно ее заставляли говорить об очевидных вещах.
– Он просто жил у меня, – сказала она.
– Как вы познакомились? – спросила Фрида.
– Дрейкс и… и…
– Что? Что вы говорите?
– И… и… лодки.
Фрида посмотрела на Эндрю и продолжила опрос:
– И что вы делали для него?
– Заботилась о нем, – ответила Мишель.
– Поскольку он был в плохом состоянии, – подсказала Фрида.
– Да, – согласилась Мишель. – В плохом.
– Он нуждался в заботе.
– Я угостила его чаем, – продолжала Мишель. – Его нужно было почистить. Он был грязный. – Она помолчала. – Где он? Куда он пропал?
– Ему пришлось уйти, – ответила Фрида и посмотрела на Эндрю.
Он откашлялся и встал.
– Что ж, – сказал он, – приятно было познакомиться с вами, дамы, но боюсь…
– Подождите, – остановила его Фрида и повернулась к Мишель. – Ничего, если мы на минутку отойдем?
Она взяла Берримена за руку и отвела в сторону.
– Что вы о ней скажете?
Он пожал плечами.
– Как по мне, она достаточно адекватна. Умеренное диссоциативное расстройство.
– Тот мужчина, о котором она говорила… – начала Фрида.
– А что с ним?
– Когда к ней пришла социальный работник, мужчина сидел на диване. Он был голый, мертвый и уже начал разлагаться. Все это время она жила в одном помещении с ним. Итак?
Берримен помолчал. Потом по его лицу медленно расплылась улыбка.
– Ладно, – сказал он. – Ладно.
– Мой первый вопрос, – продолжила Фрида, – состоит в следующем: все это настолько безумно, настолько неслыханно, что, возможно, она просто притворяется? Может, она действительно убила этого человека? Даже не так: весьма вероятно, что она его убила. А теперь симулирует безумие.
– Она не симулирует. – В голосе Берримена отчетливо слышались эмоции, близкие к восхищению. – Никто не может так блестяще симулировать.
– Мы не можем опознать покойного, не знаем, был ли он ее другом или родственником или даже были ли они вообще знакомы.
– А какая разница?
Берримен прошел по палате туда, где сидели несколько человек и смотрели телевизор. Фрида заметила, как он наклонился к кровати. Когда он вернулся, в руке у него был маленький коричневый медвежонок.
– Вы спросили разрешения взять его?
Берримен покачал головой.
– Та женщина спит. Я потом верну его.
Он подошел к кровати Мишель и сел перед ней. Положил игрушку себе на колени.
– Это медведь, – заявил он, и Мишель удивленно посмотрела на него. – Как вы думаете, где он живет?
– Я не знаю, – ответила больная. – Я о них ничего не знаю.
– Тогда попробуйте угадать, – предложил он. – Как вы считаете, где он скорее будет обитать: в лесу или пустыне?
– Какие глупости! – заявила она. – Он живет здесь.
– А угадайте-ка, что он ест? Мелких животных? Рыбу?
– Я не знаю. Думаю, то, что ему дают люди.
– Похоже, вы близки к истине.
– Он голодный?
– Я не знаю. А как вы считаете?
– Мне он голодным не кажется, но иногда трудно сказать наверняка.
– Вы правы, трудно. – Берримен восхищенно улыбнулся ей. – Большое спасибо!
Он встал и прошелся по палате.
– Превосходно! – заявил он, вернувшись к Фриде. – В принципе, не мешало бы засунуть ее в аппарат МРТ, но я и без того догадываюсь, что он покажет. Определенные патологические изменения в нижней височной доле, и в миндалевидном теле, и…
– Простите, – перебила она. – О чем это вы?
Берримен огляделся, словно совершенно позабыл о присутствии Фриды.
– Она просто потрясающая! – решительно заявил он. – Нужно обязательно затащить ее в лабораторию.
– Нет! – не менее решительно отрезала Фрида. – Что действительно нужно сделать, так это вылечить ее, а еще узнать, кто этот мужчина и кто его убил.
Берримен покачал головой.
– Это не поддается лечению. Стероиды могут только снизить внутричерепное давление.
– Но почему она так ведет себя? – спросила Фрида.
– Это и есть самое интересное. Вы слышали о синдроме Капгра?
– Не уверена.
– Это просто потрясающе! – заявил он. – Конечно, не в том случае, если его обнаружат у вас. Люди начинают верить, что кого-то из их близких, например, жену или мужа, похитили, а его место занял пришелец. Вы видели фильм «Вторжение похитителей тел»? По-моему, он так назывался. Так вот, когда мы смотрим на человека, которого знаем, наш мозг осуществляет два процесса. Одна часть мозга распознает лицо, а другая говорит нам, что у нас есть с ним эмоциональная связь. Если вторая часть мозга не работает, мозг решает, что, наверное, с этим человеком что-то не так, раз мы к нему ничего не испытываем.
– Но это не имеет отношения к ее состоянию.
– Нет-нет, – продолжал Берримен, делая энергичный жест в сторону Мишель, словно она представляла собой потрясающий экспонат. – Она гораздо лучше. Существует еще более редкий синдром, который иногда встречается у пациентов с болезнью Альцгеймера – крайне редко, почти никогда, – и для которого характерно появление воображаемых друзей. Это означает, что они наделяют неодушевленные объекты жизнью – как в случае с Мишель Дойс и плюшевым медвежонком. Но и это еще не все! Вы же знаете, что малыши, все малыши, изначально анимисты…
– Что это значит?
– То, что они не делают различий между своей сестрой и куклой, или даже ветром, или камнем, катящимся по склону холма. С их точки зрения, лист падает, потому что хочет упасть. По мере того как они растут, мозг развивается… Видите ли, мы можем взаимодействовать с миром, только постоянно делая подсознательные выводы о том, что в нашей окружающей среде походит на нас, реагирует и принимает решения, а что – нет. Если бы я потянул вас за ухо, вы бы издали резкий звук, но если я проведу ботинком по полу, он тоже издаст резкий звук. Мы с вами знаем, что разница здесь есть. Я могу предположить, что если бы Мишель доставили в лабораторию…
– Я не уверена, что это возможно.
– Было бы преступлением не сделать этого, – горячо заверил ее Берримен. – И когда ее осмотрят, то, держу пари, выяснится, что она или хроническая алкоголичка, или наркоманка, или получила серьезную черепно-мозговую травму, или, что наиболее вероятно, у нее в мозгу развилась опухоль. Так что, кто бы ее ни осматривал, лучше ему поторопиться.
– Она человек, страдающий человек.
– Очень интересный страдающий человек, – уточнил Берримен. – А это больше того, что можно сказать о массе людей.
– Значит, ее показания, все ее утверждения – пустая тарабарщина.
Берримен на мгновение задумался.
– Я бы так не сказал. Она видит мир не таким, каким его видим мы. Наверное, нет особого смысла спрашивать, не она ли убила того мужчину, потому что она не понимает разницы между мертвым и живым, но мне показалось, что она пыталась сказать нам правду, какой она ее видит. Я бы сказал, это довольно страшно. Наверное, она чувствует, что родилась в другом, очень странном мире. Можно попробовать обратить внимание на то, что именно она об этом говорит. И вы именно так и поступаете, верно?
– А вы нет? – спокойно спросила Фрида.
Выражение лица Берримена стало жестче.
– Мне иногда хочется носить с собой карточку, которую я бы давал таким людям, как вы. Там должно быть написано, что много областей науки, которые в результате помогают людям, развивались мужчинами и женщинами ради самой науки. И что если вы старательно оплакиваете тех, кто страдает, это вовсе не означает, что вы предпринимаете какие-то действия, чтобы реально помочь им. Правда, все это, пожалуй, не влезет на карточку стандартного размера, но, думаю, вы поняли, что я имею в виду.
– Простите, – сказала Фрида. – Вы проделали этот путь с чужим человеком, да еще и в свой законный выходной. Вы совершили добрый поступок.
Выражение его лица смягчилось.
– Ее следует поместить в отдельную палату…
– Вы уверены?
– Безусловно. Если Мишель будет окружать такая толпа, это никак не облегчит ее состояния. А ей нужно успокоиться.
– Я спрошу, возможно ли это, – неуверенно ответила Фрида.
Берримен махнул рукой.
– Предоставьте это мне. Я обо всем позабочусь, – предложил он.
– Правда?
– Да. – Он внимательно посмотрел на Фриду. – Вы ведь работаете с полицией?
– Формально да.
– Как это получилось?
– Как-нибудь в другой раз, – уклончиво пообещала Фрида. – Это слишком длинная история.
Она повернулась и посмотрела на Мишель Дойс, которая так и не подняла свой журнал и сейчас сидела, уставившись в одну точку. Неожиданно мысли Фриды приняли другое направление.
– Тот синдром… – сказала она.
– Какой именно?
– Тот, когда они начинают верить, что любимого человека подменили.
– Синдром Капгра.
– Это, должно быть, ужасно, – вздохнула Фрида. – То есть настолько ужасно, что мы даже не в состоянии себе представить, до какой степени.
Когда они вышли в вестибюль, Фрида остановилась.
– Вы можете подождать пару минут?
– А у меня есть выбор?
– Спасибо.
Она вошла в больничный магазин. Там были стойки с журналами, а также полки с чипсами, конфетами и напитками подозрительного вида, жалким набором сморщенных яблок и высохших апельсинов, сборниками судоку. В углу стояла корзина игрушек. Фрида подошла к ней.
– Вам помочь? – спросила женщина за стойкой. – Ищете что-то конкретное?
– Плюшевого медвежонка.
Лицо женщины смягчилось.
– Значит, у вас там ребенок, – протянула она, и Фрида не стала возражать. – Я не уверена, есть ли у нас медвежата. Могу предложить куклу, которая плачет, если ее посадить.
– Нет, это вряд ли подойдет.
Фрида вытащила из общей кучи зеленую бархатную лягушку с выпученными глазами, затем тряпичную куклу с длинными, веретенообразными ногами и маленькую, потертую на вид змею. Почти на самом дне корзины обнаружилась плюшевая собака с мягкими висячими ушками и глазами-пуговками.
– Я возьму ее.
Она побежала вверх по лестнице в отделение и остановилась у стола медсестры.
– Не могли бы вы передать это Мишель Дойс, кровать номер шесть?
– А вы не хотите сами ей отдать?
– Нет.
Медсестра пожала плечами.
– Хорошо.
Фрида остановилась у двойных дверей и, оставаясь невидимой, смотрела, как медсестра вручила собаку. Мишель посадила собаку на подушку рядом с собой и важно кивнула игрушке. Затем вытянула палец и, застенчиво улыбаясь, коснулась плюшевого носа. После взяла стакан с водой и поднесла собаке под самую мордочку. На ее лице было выражение нежности, заботливости и трепетного счастья – и все из-за такой малости… Фрида толкнула двери и выскользнула наружу.
Случалось так, что она целые дни проводила в постели. Она понимала, что это неправильно, но на нее наваливались вялость и апатия, и тогда она сворачивалась в шарик из тела, теплой одежды и влажных волос, опускала тяжелые веки и давала себе волю, погружаясь на дно сквозь тяжелые сны, зеленые водоросли и шелковистый, зыбкий ил. Она отчасти отдавала себе отчет в том, что спит: ее сны переплетались с тем, что происходило вокруг. Шаги на тропинке, приближающиеся и отдаляющиеся голоса, громкие распоряжения, доносящиеся из проплывающих мимо лодок…
Когда она просыпалась, то чувствовала себя отяжелевшей и разбитой. И виноватой. Если бы он мог увидеть ее, он бы рассердился. Нет, не рассердился. Он был бы разочарован. Он бы решил, что она подвела его. И это ее раздражало. Она сразу же вспоминала опущенные плечи матери, мужественную улыбку на губах, которые начинали дрожать и в конце концов опускались. Нет ничего хуже, чем разочаровывать людей.
В тот день она дала себе поспать, а когда резко проснулась, то не могла понять, где находится. По подбородку стекала слюна, голова чесалась, щека болела от долгого лежания на грубой ткани сиденья. Она не могла вспомнить, кто она такая. Она была никем, просто бугристой глыбой без имени, без собственного «я». Она подождала. Позволила себе снова познать себя. Прижалась лбом к окну и стала смотреть на покрытую рябью реку. Мимо проплыли два величественных лебедя. Со злобными-презлобными взглядами.
Глава 9
– Это дело… – с плохо скрываемым раздражением произнес комиссар Кроуфорд. – Оно уже близко к завершению?
– Ну, – начал Карлссон, – есть несколько…
– Я смотрел предварительный отчет. Похоже, все довольно просто. Эта женщина явно немного того. – Комиссар покрутил у виска пальцем. – Так что результат не имеет особого значения. Жертва была убита в припадке безумия. Женщина уже находится в психиатрической больнице, она никому больше не сможет навредить.
– Мы даже не знаем, кто жертва.
– Торговец наркотиками?
– Нет никаких доказательств.
– Вы смотрели список пропавших без вести?
– Пусто. Я хочу опросить других жителей дома и посмотреть, не смогут ли они дать нам зацепку.
– Не думаю, что это разумная трата вашего времени.
– Но его убили.
– Это дело не похоже на случай с похищенными детьми, Мэл.
– Вы намекаете, что общественности все равно?
– Я говорю о приоритетах, – нахмурившись, пояснил Кроуфорд. – Ну тогда хотя бы возьмите с собой Джейка Ньютона. Покажите ему, с какими отбросами нам приходится иметь дело.
Карлссон начал что-то говорить, но Кроуфорд перебил его:
– Ради бога, не грузите меня.
Сегодня брюки Джейка были из тонкого полосатого вельвета, а туфли – светло-коричневые, тщательно начищенные, с желтыми шнурками. Выходя из машины, он раскрыл зонтик, потому что лил дождь, постепенно переходивший в снег, и осторожно пошел к дому, придерживая рукой куртку без пуговиц. Ограждение убрали, толпа давно разошлась, и не осталось никаких следов того, что здесь недавно было совершено преступление, за исключением полицейской ленты на двери Дойс. В холле валялся тот же самый мусор и стоял тот же запах экскрементов и распада, от которого у Карлссона запершило в горле, а Джейка Ньютона пробрала дрожь. Он достал из кармана большой белый платок и зачем-то несколько раз высморкался.
– Душновато здесь, правда?
– Не думаю, что у них есть уборщица, – заметил Карлссон, пробираясь к лестнице и внимательно глядя себе под ноги.
Позже, разговаривая с Иветтой, он не мог с уверенностью сказать, опрос кого из трех жильцов поверг его в уныние больше всего. Лайза Болианис была самой одинокой из них. С морщинистым, красным лицом, тонкими ручками и ножками, но выпирающим животом горького пьяницы, она производила впечатление женщины хорошо за сорок, но, как выяснилось, ей было только тридцать два. Она была алкоголичкой и потеряла как детей, так и жилье. От нее исходил сильный запах дешевого пойла, и говорила она очень невнятно. Зайдя к ней в квартиру, Карлссон обратил внимание и на груду бутылок под кроватью, и на пару грязных шерстяных одеял на ней, вместе с порванным стеганым, розового цвета. Ее одежда была сложена в два черных мешка для мусора, стоявших в углу. Лайза сказала, что Мишель Дойс была «довольно милая», но она ничего не знала ни о своей соседке, ни о мужчине, найденном в ее комнате. Она сообщила, что сюда ходит много странных мужчин, но она с ними не общалась и не смогла бы никого узнать, если бы ей предложили посмотреть их фотографии. Хватит с нее мужчин: они никогда не видела от них добра, начиная еще с отчима. У нее была лихорадка в уголках рта, и когда она попыталась улыбнуться, Карлссон увидел, как лихорадка трескается. Он держал в руке блокнот, но так ничего и не записал. Он даже не понимал, зачем вообще пришел сюда, ведь Иветта и Крис Мюнстер уже говорили с этой женщиной. Так чего же он ждет? Все это время Джейк стоял в дверях, поеживаясь и убирая воображаемые пылинки с рукава куртки.
Если Лайза Болианис была самой одинокой из обитателей дома, то Тони Метески, похоже, дальше всех остальных ушел от общества: он представлял собой огромные, испуганные развалины человека, который ни разу не встретился с Карлссоном взглядом, только раскачивался взад-вперед и что-то бессвязно бормотал, повторяя отдельные слова и куски фраз. Иглы уже убрали. Совет прислал группу своих работников, одетых в специальную защитную форму, как у полицейских-водолазов, и у них ушел целый день на то, чтобы очистить помещение. Карлссон попытался спросить его о дилерах, которые вершили свои дела в его комнате, но Метески только заломил свои рябые руки, и его распухшее лицо исказилось от ужаса.
– Ты ни во что не вляпался, Тони, – заверил его Карлссон. – Нам просто нужна твоя помощь.
– Нет-нет.
– Ты видел, как в комнату Дойс кто-нибудь входил – кто-то из тех, кто приходил сюда?
– Большой ребенок… Это я. Никому не скажу. Толстый вонючий ребенок. – Он нервно рассмеялся, заглядывая Карлссону в лицо в ожидании одобрительной улыбки.
– Люди, которые сюда приходили, тебе угрожали?
– Все нормально.
Карлссон сдался.
Джейк не пошел с ним в комнату Майкла Рейли, предпочел подождать в машине: его предупредили о собаке. Ее приковали к радиатору отопления, но она все равно рычала и бросалась на Карлссона, который уже начал побаиваться, что радиатор того и гляди сорвется с креплений. В комнате было душно и стоял тяжелый запах собачьей шерсти, экскрементов и собачьих консервов, которые были насыпаны в пластмассовую миску на полу. Но зато Майкл Рейли оказался самым разговорчивым из трех оставшихся обитателей хостела. Он бродил по комнате, тыча указательным пальцем в воздух. Метески – наркоман, а Лайза Болианис не видит, что происходит у нее под носом, но он, Майкл, может кое-что сообщить инспектору. Он хочет на все сто сотрудничать с расследованием. Известно ли полиции, например, что сюда приходят дети, чтобы купить наркотики, – именно дети, не старше четырнадцати? Это неправильно. Он понимает, что не ему говорить о таких вещах, но те дни для него уже в прошлом: он отбыл срок, взялся за ум и теперь не свернет с пути праведного. Он просто хочет помочь.
– Я это вижу, – торжественно заявил Карлссон. Он провел в полиции Лондона достаточно времени, чтобы отличить любителя крэка. – Можете рассказать что-нибудь о Мишель Дойс?
– О ней? Она меня сторонилась. Я стараюсь быть приветливым с людьми… но с местными это тяжело. В первый раз, когда я увидел ее, она хотела угостить меня чаем, но затем передумала. Наверное, из-за Косячка. Ты ей не приглянулся, верно, Косячок? – Косячок зарычал, с нижней челюсти у него полилась слюна. Радиатор задрожал. – Она редко здесь появляется, постоянно бродит по улицам и собирает всякий хлам. Я однажды заметил ее на берегу реки во время отлива: она ковырялась в грязи.
– Вы когда-нибудь видели ее с кем-то еще?
Он покачал головой.
– Я даже почти не слышал, как она разговаривает.
– Люди, пользовавшиеся комнатой мистера Метески, когда-нибудь заходили в остальную часть дома?
– Я знаю, на что вы намекаете.
– Тогда отвечайте на вопрос.
– Нет. Не заходили.
– А в комнату Дойс?
– Она держалась особняком. Очень грустная дамочка, если хотите знать мое мнение. Иначе почему она в результате оказалась в такой дыре? Вы бы не остались здесь, если бы вам было куда идти, верно ведь? Правда, у меня есть собака, да, Косячок? Мы друг друга развлекаем.
Из бочкообразной груди Косячка вырвался дикий рык, и Карлссон увидел белки его закатившихся глаз.
Фрида поднялась на мост Блэкфрайерз, остановилась посредине, посмотрела на запад, на «Лондонский глаз» и Биг-Бен, затем на восток, на гладкий купол Собора святого Павла, – все мерцало и растворялось в падающем снеге, который, попав на тротуар, тут же превращался в слякоть. Затем она стремительно двинулась дальше, пытаясь отбросить чувство страха и уныния, даже не притормозила на Смитфилдском рынке или на Сент-Джон-стрит и наконец добралась до Ислингтона. И вот уже она стоит перед домом Оливии и Хлои, явившись за пять минут до начала урока по химии с племянницей. Она постучала и услышала топот ног. За последние несколько месяцев Хлоя выросла и похудела. Ее коротко обрезанные волосы торчали пучками разных размеров, и Фрида спрашивала себя, уж не сама ли Хлоя себя постригла. Вокруг глаз у нее были черные круги от размазавшегося карандаша, а в носу новый пирсинг. На шее красовался уже побледневший засос.
– Слава богу, ты пришла! – подчеркнуто трагично воскликнула Хлоя.
– А что случилось?
– Мама в кухне. С мужчиной.
– Разве это трагедия?
– Она нашла его в Интернете.
– И что в этом такого?
– Я думала, что уж ты-то примешь мою сторону!
– Я не знала, что есть какие-то стороны.
– Фрида, я не твой пациент.
Фрида вытерла ноги о коврик и повесила пальто на крючок. Затем вошла в дикий беспорядок гостиной и огляделась, ища, где бы сесть.
– Химия? – предложила она.
Хлоя закатила глаза.
– Сегодня пятница. А на что же еще можно тратить мою чертову жизнь?
Снег снова превратился в дождь. Он шел всю оставшуюся часть дня и всю ночь, да такой сильный, что по дорогам бежали потоки воды, а лужи в парках, сначала небольшие, расползались и сливались в единое целое. Ливневки переполнились. Проезжающие машины поднимали высокие арки грязных брызг. Вода в каналах пузырилась. Оказавшись на улице, люди перебегали от одного магазина к другому, прикрываясь совершенно бесполезными зонтиками. Пропитанный влагой мир сжался. Из-за потоков ледяного проливного дождя было почти невозможно рассмотреть противоположную сторону улицы или вершину дерева. Вода в Темзе потемнела и поднялась. Дождь шел весь вечер и всю ночь. В отдельных домах и в квартирах, по одному или парами, люди лежали в постелях и слушали стук дождя по окнам. Ветер прорывался через деревья, и крышки мусорных ящиков на улице дребезжали в кромешной темноте.
На маленькой дороге в Попларе, идущей между заколоченными зданиями до самой реки Ли, затопило ливнесток. В начале четвертого утра крышку ливнестока сорвало. Приблизительно десять минут спустя на поверхность поднялся клок волос. Внизу что-то слабо мерцало.
Но только в восемь двадцать пять утра, когда ливень утих, сменившись ледяной изморосью, подросток, выведший свою собаку на прогулку, наткнулся на остатки тела, явно принадлежавшего человеку. Вне всякого сомнения, женщине.
Фрида проснулась в пять. Ей нравилось находиться в своем маленьком, аккуратном домике, когда за окнами бушевала непогода. Здесь все было задраено на случай дождя, швырявшего в окна снаряды воды; порывы ветра походили на бурное море, пенистые буруны прилива. Она некоторое время просто лежала, ни о чем не думая, слушая дождь и ветер, но постепенно мысли прояснились и проникли-таки в ее сознание. Мысли были людьми, и она видела их лица: Сэнди, находившийся далеко отсюда, чьи пальцы касались ее, когда она спала, чьи руки наконец обнимали ее; Алан с карими, как у спаниеля, глазами, который бросил жену и исчез; его брат-близнец Дин, уже год как мертвый, но постоянно врывавшийся в ее сон со своей неизменной любезной и одновременно противной улыбкой; жена Дина, Тэрри; грустная и осторожная сестра Тэрри – Роуз. А потом появилась Мишель Дойс с расплывающимся лицом и сильными мозолистыми руками, которая разговаривает с мертвецами и плюшевыми собачками так, словно они в состоянии понять все, что она им говорит. Фрида повернулась к окну, ожидая, пока первые лучи солнца прорвутся в спальню через занавески. В мозгу крошечными огоньками в темноте мелькали слова и фразы. Она попыталась распознать свои тревоги и дать им имя.
Незадолго до шести часов утра она встала, набросила халат и пошла вниз, чтобы разжечь камин в гостиной и сделать себе чашку кофе. Было воскресенье, и ее не ждали ни пациенты, которым необходимо уделить внимание, ни конференции, на которых нужно выступить с докладом, ни обязанности, которые следовало выполнить. Она планировала погулять по заполненным водой улицам, посетить цветочный рынок, купить продукты, заскочить без предупреждения в кафе своих друзей в доме № 9, съесть миску овсянки или рогалик с корицей; возможно, провести часок-другой за рисованием у себя в кабинете, походившем на орлиное гнездо, прилепившееся к верхушке узкого дома. Вместо этого она сидела у камина, иногда опускаясь на пол, чтобы вдохнуть силу в огонь, пила чашки кофе одну за другой и пыталась упорядочить в голове события прошедшей недели и темные эмоции, вызванные служебным расследованием и неожиданным появлением Карлссона в ее жизни.
И тут в дверь позвонили.
Глава 10
Карлссон, стоявший на пороге дома Фриды, выглядел нелепо, словно был одет в маскарадный костюм. На нем были черные джинсы, свитер и кожаная куртка. И от него шел пар. Промокшие волосы прилипли к голове, придавая ему более старый и изможденный вид.
– Вы меня напугали, – призналась Фрида. В груди у нее тут же заворочалось беспокойство: он приносил плохие новости. – И вы без костюма.
– Сегодня воскресенье, – напомнил он.
– Сделать вам кофе?
– Пожалуй, не стоит. Как-нибудь в другой раз.
– Может, войдете?
– Только на минуту. – Он переступил через порог. – Я хотел сообщить вам, что завтра утром у нас совещание по этому делу. Похоже, будем его закрывать. Я бы хотел, чтобы вы присутствовали. Хотя у вас же, вероятно, пациенты…
– В котором часу?
– Девять тридцать.
– У меня «окно». Могу подскочить к вам на часок.
– Хорошо. Там будет присутствовать еще один человек – да вы его, наверное, знаете. Доктор Хэл Брэдшо.
– Я о нем слышала.
– Он иногда составляет для нас психологические портреты преступников. Гонорары у него большие, но комиссару он нравится.
– Не хочу участвовать в войне за территорию.
– Мы будем решать, отправлять ли дело в уголовный суд. Так вы придете?
– Хорошо, – согласилась Фрида. – Но вы ведь не для того явились ко мне домой в воскресенье ни свет ни заря, чтобы сообщить о совещании.
– Не для того.
Теперь, когда момент наступил, ему резко расхотелось произносить заготовленные слова.
Она посмотрела на него с явным беспокойством.
– Давайте-ка проходите в кухню. Я приготовлю еще кофе – я как раз его сейчас пью, а вам он, судя по всему, совсем не помешает.
Карлссон прошел, и она сняла с холодильника упаковку кофейных зерен. Затем достала из пакета булочку с маком и положила ее на тарелку. Инспектор стоял у окна и молча смотрел, как она хлопочет. Когда чашка кофе уже стояла на столе, а Карлссон снял куртку, Фрида села напротив.
– А теперь рассказывайте.
– Шел такой сильный дождь, – начал он, – что некоторые районы затопило. – Он замолчал.
– Затопило, – подстегнула его Фрида.
– Вчера утром чья-то собака наткнулась на части тела, плавающие в ливневке в Бромли. В ближайшие несколько дней будет проведена полная процедура установления личности. Может, даже поднимут карточки у стоматологов. Но я уже знаю, что они обнаружат.
Фрида окаменела. Она не сводила с гостя пристального взгляда темных глаз. Он протянул руку и на секунду накрыл ее ладонь. Она не отреагировала.
– Кэти Райпон, – сказала она наконец.
Кэти Райпон, молодая аспирантка, которую профессор Сет Баунди, специалист по однояйцевым близнецам и их генетической связи, отправил в дом Дина Рива в декабре прошлого года, получив информацию из уст Фриды. Кэти Райпон, которую с тех пор никто не видел, чьи родители все еще ждали ее возвращения. Кэти Райпон, лежавшая на совести Фриды, как неподъемный камень. Кэти Райпон, чье узкое, умное лицо являлось ей в снах и в момент пробуждения.
– Они нашли медальон, – добавил Карлссон, убирая руку и поднимая чашку с кофе.
Фрида давно поняла, что Кэти Райпон мертва. Она была уверена в этом на сто процентов. Несмотря на это, у нее возникло ощущение, что ее с силой ударили в живот. Ей пришлось приложить усилие, чтобы произнести:
– Родители знают?
– Им сообщили вчера днем. Я хотел, чтобы вы узнали это до того, как увидите в газетах.
– Спасибо, – кивнула Фрида.
– С ней было иначе, чем с детьми, – задумчиво произнес Карлссон. – Дину она была не нужна. Совершенно. Ему только и требовалось, что убрать ее с дороги. Думаю, Кэти умерла еще до того, как мы услышали, что она исчезла.
– Возможно. Вероятно, так и было. – Она сделала усилие и посмотрела на Карлссона. – Спасибо.
– За что? За то, что принес такие вести?
– Да. Вы не обязаны так поступать.
– Нет, обязан. Есть некоторые вещи…
Его прервала пронзительная электронная версия «Марша тореадора». Он вынул телефон из кармана и посмотрел на экран.
Фрида заметила, как помрачнело его лицо.
– Работа?
– Семья.
– Вам пора идти.
– Да. Простите.
– Ничего страшного, – заверила она.
Выпустив его, Фрида прижалась лбом к двери. Она пыталась заставить себя перестать думать о том, каково это. Такой вид эмпатии до добра не доведет, сказала она себе. Но тем не менее. Все бурно праздновали возвращение похищенных детей, устраивали пресс-конференции, а все это время Кэти Райпон находилась под землей, и никто не пришел к ней на помощь: умная молодая женщина, трудолюбивая, стремящаяся понравиться боссу, сгорая от желания задать перечисленные в анкете вопросы, стояла на краю черной дыры жизни Дина Рива – и в результате дыра ее засосала.
Фрида отчаянно надеялась, что Карлссон прав и Кэти Райпон умерла быстро, ее никто не мучил и не хоронил заживо. Время от времени такое случается: жертвы знают, что возможные спасители находятся прямо над ними, но не могут докричаться до них. Она вздрогнула. На мгновение маленький домик, спрятавшийся в бывших конюшнях и окруженный высокими зданиями, с полутемными комнатами, выкрашенными в насыщенные цвета, показался ей скорее склепом, чем убежищем, а она сама – обитателем подземелья, сторонящимся яркого мира.
А затем, словно тело, поднимающееся на поверхность мрачного озера, у нее в мозгу всплыли воспоминания о словах Кэрри Деккер – о том, как она говорила об Алане, своем муже, брате-близнеце Дина. О том, как он исчез. Фрида еще сильнее прижалась лбом к двери, почти физически чувствуя, как работает мозг, как кипят мысли. Она ничего не могла поделать: прошлое просачивалось в настоящее, и кое-что ей следовало понять. Она спросила себя, зачем так поступает. Зачем возвращается?
В понедельник, в восемь часов утра, у нее был сеанс с мужчиной – хотя он, скорее, походил на мальчика – лет двадцати пяти, который сидел, вжавшись в кресло, и первые десять минут его тело сотрясалось в рыданиях, а потом он вывалился из кресла, рухнул к ногам Фриды и попытался вынудить ее обнять его покрепче. Ему так отчаянно не хватало утешения, материнской заботы, которые бы убедили его в том, что все будет хорошо, что она снимет с него тяжкое бремя. Он был одинок, нелюбим, растерян, и ему хотелось, чтобы о нем заботились. Он считал, что Фрида может стать ему матерью, другом, спасительницей. Она взяла его за руку и усадила в кресло. Вручила ему пачку салфеток, посоветовала не торопиться и ждала, сидя в своем красном кресле, а он плакал, утирал мокрое от слез лицо и, всхлипывая, бормотал извинения. Она молча наблюдала за ним, пока он наконец не затих, и только тогда спросила:
– Почему вы все время извиняетесь?
– Я не знаю. И ужасно глупо себя чувствую.
– Почему глупо? Вам просто грустно.
– Я не знаю. – Он беспомощно уставился на нее. – Не знаю. Не знаю. Я не знаю, с чего начать. С чего мне начать?
После того как он ушел, Фрида записала свои впечатления от сеанса и направилась к станции метро Уоррен-стрит, где села в поезд. Поезд вошел в туннель и простоял там целых пятнадцать минут. Скрежещащий голос пробормотал что-то о теле под поездом на станции Эрл-Корт, вызвав у пассажиров ропот недовольства. «Это же вообще другая ветка!» – пробормотала сидящая рядом с Фридой женщина, ни к кому конкретно не обращаясь. Фрида вышла на следующей станции, попыталась разглядеть такси в пелене холодного дождя, но не смогла и отправилась пешком.
На совещание она опоздала всего лишь на несколько минут. Вокруг стола сидели пять человек. Карлссон, комиссар Кроуфорд – с ним она не была знакома лично, но видела по телевидению в прошлом году, как он распинался об огромной работе, проделанной полицией, чтобы вернуть Мэтью родителям, и о том, что не собирается приписывать все заслуги исключительно себе, – и Иветта Лонг, которая посмотрела на Фриду с таким удивлением, словно спрашивала себя, как психотерапевт здесь оказалась. Еще там сидели двое мужчин, которых Фрида не узнала, – одного из них комиссар представил как Джейкоба Ньютона, и тот так покосился на нее, словно считал ее неким любопытным экземпляром кунсткамеры; вторым был доктор Хэл Брэдшо. На вид ему было слегка за пятьдесят, в темных вьющихся волосах блестела седина. На нем был деловой костюм в тонкую полоску зеленоватого оттенка. Когда Карлссон описал участие Фриды в деле Дина Рива, Брэдшо наградил ее хмурым взглядом.
– Не вижу в этом особой необходимости, – заявил он комиссару Кроуфорду. – Хотя, разумеется, ни на чем не настаиваю.
– Она нужна мне, – отрезал Карлссон и повернулся к Фриде: – Доктор Брэдшо собирается дать нам свою оценку сцены убийства и состояния рассудка Дойс. Доктор Брэдшо, прошу вас.
Хэл Брэдшо откашлялся.
– Всем вам, наверное, известны мои методы, – начал он. – Я придерживаюсь мнения, что убийцы очень похожи на художников, на рассказчиков. – Кроуфорд одобрительно кивнул и откинулся на спинку кресла, словно наконец почувствовал, что ему ничто не угрожает. – Сцену убийства можно рассматривать как произведение искусства, созданное убийцей.
Когда Брэдшо сел на любимого конька, Фрида откинулась на спинку кресла и уставилась в потолок. Он был собран из пенопластовых плит с грубым серым орнаментом, придававшим им сходство с камнем.
– Когда я увидел фотографии, то почувствовал, что смотрю на главу одной из моих собственных книг. Подозреваю, что раскрываю соль, не рассказав сначала шутки, но мне сразу стало ясно, что Мишель Дойс – высокоорганизованный психопат. Да, когда я использую такое выражение, большинство людей сразу представляют мужчину, который набрасывается с ножом на женщин. Но я использую термин в его строгом значении. Мне стало ясно, что она полностью лишена эмпатии, а следовательно, была в состоянии запланировать убийство, совершить его, создать место преступления, после чего продолжить вести нормальную жизнь.
– Вы пришли к таким выводам еще до того, как поговорили с ней? – уточнил Карлссон.
Брэдшо повернулся к инспектору. Его лицо выражало незлобивое удивление.
– Я работаю в этой области вот уже двадцать пять лет, так что у меня уже развилось шестое чувство – приблизительно такое же, как у экспертов в области искусства, которые мгновенно определяют, поддельный это Вермеер или нет. Разумеется, потом я опросил Мишель Дойс, насколько ее вообще можно опрашивать.
Фрида по-прежнему разглядывала навесной потолок, пытаясь определить, повторяется ли узор на плитах.
– Она призналась? – спросил Карлссон.
Брэдшо фыркнул.
– Место преступления – вот ее признание, – напыщенно произнес он, адресуя бóльшую часть деталей комиссару. – Я смотрел ее дело. Она вела жизнь полной неудачницы, совершенно бессильного человека. Это преступление и это место преступления были окончательной, хотя и запоздалой попыткой получить хоть какой-то контроль над собственной жизнью, своеобразным утверждением сексуальной власти. «Вот голый мужчина, – говорит она. – Вот что я могу с ним сделать». Всю жизнь мужчины отвергали ее. Наконец она решила дать им отпор.
– Звучит убедительно, – заметил комиссар Кроуфорд. – Ты согласен, Мэл?
– Но она хоть что-то сказала, – не отступал Карлссон, – когда вы спросили ее о теле?
– Она не в состоянии дать то, что можно счесть ответом, – пояснил Брэдшо. – Она просто лепетала о реке, о судах и флотах. Но если я правильно излагаю ситуацию, а я в этом уверен, то это не такая уж и ерунда. Это ее способ объясниться. Очевидно, она живет около реки. Она практически видела реку из окна дома. Но, как я понимаю, река скорее символ женщины. Речной женщины. – Фрида успела оторвать взгляд от потолка, чтобы увидеть, как Брэдшо делает плавный жест руками, иллюстрируя сказанное. – А суда и флот, – продолжал он, – это уже символы мужчины. Я полагаю, она говорит нам, что река с ее женскими потоками и приливами уносит мужчину-лодку к морю. А оно является формой смерти.
– Жаль, что она не может просто и ясно все рассказать, – вздохнула Иветта. – Для меня все это звучит несколько абстрактно.
– Она все рассказывает, – возразил Брэдшо. – Ее просто нужно слушать – со всем уважением.
Комиссар Кроуфорд кивнул. Фрида посмотрела на молодую женщину напротив и заметила, как та покрылась румянцем и на секунду сжала кулаки, но тут же разжала их.
– Вы видели записи доктора Кляйн? – спросил Карлссон.
Брэдшо снова презрительно фыркнул.
– Так как доктор Кляйн находится среди нас, я не уверен, что мне следует комментировать ее записи, – заметил он. – Если честно, я не считаю, что есть какая-то необходимость разыскивать невероятно редкие психологические синдромы, связанные с фантазиями. Не обижайтесь, но, на мой взгляд, эти записи отличает определенная наивность. – Он повернулся к Фриде и улыбнулся ей. – Медсестры сказали, что вы купили Мишель игрушечного медвежонка.
– Это была плюшевая собака.
– Это часть вашего исследования или часть лечения? – язвительно поинтересовался Брэдшо.
– Я сделала это, чтобы ей было с кем поговорить.
– Что ж, очень трогательно. Ну да ладно, вернемся к делу. – Он постучал пальцем по картонной папке, лежавшей на столе, и снова адресовал свое выступление комиссару. – Я все изложил здесь. Вот вам мое заключение: это верняк. Она полностью соответствует психологическому портрету. Скорее всего, в суд дело не передать, но закрыть его вполне можно.
– А как насчет недостающего пальца? – неожиданно вступила в разговор Фрида.
– Все здесь. – Брэдшо приподнял папку. – Вы ведь психоаналитик, не так ли? Все полностью укладывается в заданные рамки. Как вы считаете, что символизирует отрезанный палец?
Фрида глубоко вздохнула.
– Вы наверняка полагаете, – ответила она, – что Мишель Дойс, убив этого человека и раздев его донага, хотела символизировать отрезание пениса, поэтому отрезала ему палец. Но почему она просто не отрезала пенис?
Брэдшо снова улыбнулся.
– Вам стоит прочитать мое заключение. Она – психопатка. Она строит свой мир с помощью символов.
Карлссон посмотрел на помощницу.
Иветта пожала плечами.
– Как по мне, все это слишком размыто, слишком заумно, – вздохнула она. – Нельзя признать человека виновным в преступлении, опираясь на одни только символы.
– Но она безумна, – возразил комиссар. – Так что это просто не имеет значения.
– А вы что скажете?
Карлссон повернулся к Фриде, словно со стороны Кроуфорда не было никакого вмешательства. Фрида скорее почувствовала его гнев, чем увидела его. На виске у него пульсировала вена.
– Я не эксперт в таких вопросах, – призналась она. – В отличие от доктора Брэдшо. Я не знаю. То есть я действительно не знаю.
– Но что вы думаете? – настаивал Карлссон.
Фрида снова уставилась на плиты потолка. Определенно, узор случаен, решила она.
– Я просто не могу поверить, что Мишель Дойс действительно совершила убийство. Я пыталась придумать самые разные сценарии того, как она это делает, и ни один из них не показался мне логичным.
– Я только что предоставил вам такой сценарий, – заметил Брэдшо.
– Да. Об этом я и говорю.
– Но тело находилось в ее квартире, – нетерпеливо напомнил комиссар Кроуфорд.
Фрида обернулась, и он наклонился к ней, да еще и хлопнул рукой по столу, чтобы придать веса своим словам. Она заметила, что в уголках рта у него скопилась слюна.
– Конечно, она убила его, иначе и быть не может. Или вы считаете, что в ее комнату вошел посторонний и занес туда труп? Если мы не считаем, что это сделала она, что, черт возьми, нам делать?
– В своем заключении я посоветовала выслушать ее.
– Но все, что она делает, – это плетет какую-то чушь о лодках!
– Да, – кивнула Фрида. – Интересно, что она хотела этим сказать…
– Ну… – Фриде показалось, что Карлссон с трудом сдерживает улыбку. – Есть ведь теория доктора Брэдшо о реках, женщинах и всем таком.
Фрида на мгновение задумалась.
– Именно это меня совершенно не устраивает, – призналась она. – То есть меня многое не устраивает, но этот момент – особенно. Что касается самой Мишель, то не думаю, что она говорит символами. Я считаю, что она живет в мире, где все очень реально. Это – ее проклятие.
Карлссон посмотрел на Брэдшо.
– Как вам?
– Я видел женщину в коридоре, она чай развозила, – ответил Брэдшо. – Может, у нее тоже спросим?
Карлссон оглянулся на Фриду и приподнял брови. Повисла долгая пауза, нарушать которую у нее причин не было.
– Я согласен с доктором Кляйн, – наконец заявил он.
– Да что б тебя, Мэл!
– Мишель Дойс, возможно, убила этого мужчину, но с каких это пор нам стало хватать одного предположения?
– Я хочу, чтобы дело закрыли.
– Мы именно это и пытаемся сделать, но…
– Нет! Ты меня не слушаешь. Я начинаю подозревать, что ты не понимаешь, с чем имеешь дело. Я хочу сказать, что это дело должно быть закрыто немедленно. Я согласен с доктором Брэдшо. Убийство совершила эта женщина, Дойс. Я отменяю твое решение, Мэл. Отправляй дело в суд.
– Простите, что зря потратил ваше время, Фрида.
– Вы не виноваты. Как вы намерены теперь поступить?
– О чем вы?
– О деле.
– Вы же слышали. Я отправлю его в суд. Ее признают неспособной отвечать за свои поступки. Дело закрыто и положено на полку, комиссар доволен, Мишель Дойс попадает в психиатрическую больницу до конца своих дней.
– Но если вы думаете, что она этого не делала?
Карлссон пожал плечами.
– Добро пожаловать в мою жизнь!
Глава 11
Джек Дарган огляделся.
– Здесь все иначе, – заметил он. – Не обязательно в хорошем смысле. Мне больше нравилось, когда наши встречи проходили в кафе. Я бы выпил кофе со взбитыми сливками и куском шоколадного торта Маркуса.
Они шли по Говард-стрит, и на головы им падал мокрый снег. Лицо Джека раскраснелось. На голове у него была зеленая шерстяная шапочка с ушами, а шею он несколько раз обмотал шарфом в коричневую и оранжевую клетку. Замолкая, он всякий раз натягивал шарф, прикрывая рот. Он также надел старый ярко-синий анорак со сломанной застежкой-молнией, но о перчатках забыл, поэтому постоянно дул на руки, пытаясь их согреть. Фрида была наставником Джека, а Джек – ее стажером, но сегодня он больше походил на невоспитанного племянника.
– Через десять лет, а может, и через пять, весь район приведут в порядок. Эти здания снесут, а на их месте построят офисные центры, – сказала Фрида, останавливаясь перед домом № 3.
– Хорошо.
– Но им все равно придется искать место, куда бы приткнуть неудачников и отверженных, забытых и заброшенных людей.
– Вашего человека нашли именно здесь?
– Он не совсем «мой человек», но да.
– Итак, почему мы пришли сюда? Вы же сказали, что дело закрыто.
– Закрыто. Они решили, что убийство совершила Мишель Дойс, а она не может предстать перед судом. Я просто хотела посмотреть, где она жила. И подумала, что нам будет проще поговорить во время прогулки.
Она развернулась и повела Джека в противоположную сторону по Говард-стрит, в направлении Детфорд-черч-стрит.
– Не думаю, что могу рассказать что-то важное, – пробормотал он.
– Я ваш руководитель уже почти два года.
– Наши встречи – яркое событие каждой недели. Вот только…
Джек отвернулся, так что Фрида не могла рассмотреть выражение его лица.
– Вот только что?
– Мне нравится говорить о проблемах – но не с теми, кто их испытывает. Мне все это очень интересно, но исключительно теоретически, а сидеть в крохотной комнатушке и слушать, как пациент рассказывает о том, кто и что конкретно сказал, когда ему было шесть лет… Мне это кажется совершенно бессмысленным. Или, возможно, от меня просто нет толку. Я пытаюсь слушать, а затем ловлю себя на мысли о том, что съесть на обед или на какой фильм сходить в кинотеатр. У людей обычно просто жутко тоскливая жизнь.
Фрида внимательно посмотрела на него.
– А какая жизнь у вас?
– Я скажу вам, что мне понравилось: работа в прошлом году, расследование дела Алана и Дина, участие в нем, можно сказать, в первых рядах. Когда разговоры непосредственно касались дела, давали некий ответ… становились ключом, подходящим к замку и открывающим дверь. Но сейчас бóльшую часть времени мы сидим в комнате, я и пациент, и обсуждаем разные мелочи.
– Мелочи? – переспросила Фрида. – Неужели это все?
– Знаете, что я думаю, Фрида? Я думаю, что до сих пор не бросил все только из-за вас. Поскольку я хочу походить на вас. Поскольку, когда я с вами, все обретает смысл. Но чаще всего я думаю, что мы совершаем мошенничество, просто подшучиваем над людьми, которые чувствуют себя героями из-за своих страданий, и это все, о чем они хотят говорить.
– Вы говорите так, словно чем-то обижены. Вы почти буквально спрашиваете: «А как же я?»
– Они вываливают на меня груды какого-то хлама, а я должен придать ему некую устойчивую форму. Форма может быть любой, ведь это совершенно неважно. А мне хочется посоветовать им посмотреть дальше собственного «я», посмотреть на реальный мир. Потому что настоящие страдания только там. Изнасилования, жестокость и абсолютная, ужасающая нищета.
Фрида прикоснулась к его плечу. Они свернули с Детфорд-черч-стрит и подошли к небольшой церквушке вдалеке от дороги, со старой колокольней. На воротах были нарисованы череп и кости, справа находился склеп.
– Святой Николай был заступником моряков, – сказала Фрида, когда они прошли ворота и оказались на маленьком кладбище. – Этого стоило ожидать от церкви возле доков.
– В последний раз я заходил в церковь во время похорон бабушки, – признался Джек.
– Эта церковь раньше стояла в сельской местности. Ее окружали сады, огороды и маленькие лодки, привязанные у причала. Через нее проходили паломники, направлявшиеся в Кентербери. Кристофер Марлоу был убит в потасовке в доме неподалеку. Его тело принесли сюда.
– А которая из могил его?
– Она безымянная. Он может лежать в любой из них.
Джек вздрогнул, пару раз топнул ногой и окинул взглядом многоэтажки, окружавшие церковь.
– С тех пор она утратила свое значение.
– Она его обязательно вернет.
Они вернулись к дороге, идущей вдоль реки. На другом берегу высились башни квартала Кенери-Уорф, мерцающего огнями в февральском мраке, но здесь все словно вымерло. Крошечная начальная школа, похоже, стояла закрытой, хотя на календаре был вторник, февраль. Они прошли мимо автомобильной мастерской – через железные ворота виднелись груды искривленного ржавого металла, а над стеной, которую венчали мотки колючей проволоки, угрожающе топорщились заросли крапивы и ежевики. Они миновали несколько заколоченных зданий с разбитыми окнами, затем – древнюю фабрику со стенами, покрытыми трещинами, на заборе которой висело выцветшее от времени объявление «Территория охраняется собаками». Джек двинулся по узкой улочке дальше и прижался лицом к железной ограде. Он увидел глубокую грязную яму, где когда-то стояло здание, а на ее противоположной стороне – фасад склада, через полуразрушенные арки которого он разглядел над грязной водой сверкающие небоскребы территорий доков.
– К приходу застройщиков все готово, – заметила Фрида, указывая на знак «Вход воспрещен».
– А я бы предпочел, чтобы все осталось так, как есть.
Они пошли вдоль реки, мимо прогнившего деревянного пирса. Отлив обнажил берег, заваленный пластмассовыми ящиками и старыми бутылками. Фрида подумала о тяжелом, давящем недовольстве Джека, и решила подождать, когда он снова заговорит. Одновременно она пыталась представить себе Мишель Дойс, собирающую здесь все те вещи, о которых ей рассказал Карлссон: консервные банки, круглые камни, дохлых птиц, раздвоенные на конце палки, – а затем относящую находки домой, где она раскладывала их по ранжиру. Создание формы из хлама, как выразился Джек, – инстинкт, присутствующий у нас всех, глубоко человеческий и внушающий страх.
Глядя на чеканный профиль Фриды, на ее подбородок, решительно выставленный вперед, несмотря на ледяной ветер, Джек почувствовал, как его охватило привычное восхищение наставницей. Ему хотелось, чтобы она заглянула ему в глаза и сказала, что все будет хорошо, что у него все наладится, что для волнений нет никаких причин, что она непременно поможет ему. Но она никогда этого не сделает. Если он чему-то и научился за время, что они провели вместе, так это тому, что каждый человек должен брать на себя ответственность за свою жизнь.
Он глубоко вздохнул и откашлялся.
– Я должен кое-что вам сказать, – начал Джек. Теперь, когда он наконец решился признаться, оказалось, что сделать это довольно трудно: ему даже сдавило грудь. – Я немного прогуливаю в последнее время.
– Прогуливаете?
– Я пропустил несколько сеансов.
– С пациентами?
– Да. Немного, – поспешил добавить он. – Так, время от времени… А на некоторые я опоздал. И я… ну… перестал встречаться с собственным психотерапевтом – в общем, я хожу к нему не так регулярно. Я не уверен, что мы подходим друг другу.
– Как долго это продолжается?
– Несколько месяцев. Возможно, больше.
– А что вы делаете, когда пропускаете сеанс или опаздываете на него?
– Сплю.
– Прячетесь под одеялом.
– Да, – признался Джек. – И это не преувеличение. Я действительно прячусь под одеялом.
– Вы ведь знаете, что для тех, кто приходит к вам, это, возможно, самые важные пятьдесят минут за всю неделю и что они, возможно, собрали в кулак всю свою волю, чтобы явиться на сеанс.
– Я понимаю, что поступаю плохо, просто ужасно. Я не ищу себе оправданий.
– Вы не производите впечатления человека, которому просто не нравятся сеансы психотерапии. Мне кажется, у вас начинается депрессия.
Они продолжали свой путь. Джек задумчиво смотрел на реку. Фрида ждала.
– Я не знаю, что означает это слово, – сказал он наконец. – Означает ли оно просто «в унынии» или за ним скрывается нечто большее?
– Оно означает, что вы лежите в кровати, спрятавшись под одеяло, подводите и своих пациентов, и себя самого, переживаете, что неправильно выбрали профессию, и при этом, похоже, вовсе не хотите ничего менять.
– А что именно я должен изменить?
Они шли мимо новехоньких зданий с остроконечными крышами, палисадниками и балконами. Создавалось впечатление, что Детфорд остался далеко позади.
– Я думаю, вам стоит перестать валяться в кровати, подводя тех, кто в вас нуждается. Нужно вставать, как бы ужасно вы себя ни чувствовали, и идти на работу.
Джек удивленно посмотрел на нее. Его щеки раскраснелись от холода.
– А я-то думал, вы имеете дело с чувствами.
– Вы можете подумать об этом. Мы можем об этом поговорить. Но вы все равно должны выполнять свою работу.
– Зачем? – упрямо переспросил Джек.
– Затем, что такова наша работа. – Фрида остановилась и толкнула его локтем в бок. – В обычный день я бы показала вам клипер «Катти Сарк», но там еще идет ремонт, так что смотреть пока нечего.
Она не преувеличивала: судно было полностью скрыто от глаз щитами.
– Лучше так, – заметил Джек. – Все равно это подделка.
– О чем это вы?
– Вы ведь помните, что корабль горел? Я слышал, что он сгорел дотла, от него совершенно ничего не осталось. И когда его восстановят, то он будет походить на точную копию настоящего «Катти Сарк» в стиле мадам Тюссо. Это будет еще один поддельный кусочек Лондона для привлечения туристов.
– Разве это имеет значение?
– Разве вам все равно, когда люди принимают поддельные экспонаты музея за настоящие?
Фрида покосилась на несчастное лицо Джека. Возможно, он прав: лучше бы они просто позавтракали в местном кафе.
– Мы слишком высоко оцениваем настоящее, – заметила она.
– Эта фраза должна меня утешить?
– Утешить? Нет, Джек. Мы направляемся вон туда.
Они вошли в дверной проем в маленьком, украшенном куполом здании у реки, затем в разбитый, скрипучий лифт, которым управлял мужчина в наушниках – он громко подпевал исполнителю, которого никто, кроме него, не слышал. Пока лифт спускался, Джек молчал. Двери открылись, и они увидели перед собой длинный туннель, образующий плавную кривую.
– Что это такое? – удивился Джек.
– Туннель под рекой.
– И кто им пользуется?
– Раньше именно через него работники доков ходили на Собачий остров. Теперь здесь почти никого не встретишь.
– И куда мы направляемся?
– Я решила купить вам обед.
Джек очень удивился: они еще ни разу вместе не обедали.
– Вам разве не нужно на работу?
– Один пациент на сегодня выпал. К тому же мне многое нужно обдумать, а когда я гуляю, думать легче.
– Даже когда я рядом с вами и плачусь о своих проблемах?
– Даже тогда.
Джек слушал эхо шагов в туннеле и пытался не думать о том, сколько весит вода, давящая на потолок.
– Вы хотите сказать, вам нужно подумать о том мертвеце?
– Я думаю о женщине, у которой его нашли. О той, которая о нем заботилась.
Они вошли в лифт на противоположном конце туннеля. Местный лифтер читал журнал. Джек посмотрел на Фриду.
– Похоже, у меня не самая плохая работа.
Они вышли на улицу на северном берегу реки, и на них тут же обрушились ветер и дождь.
– Больше так не поступайте, – посоветовала Фрида.
– Как?
– Не говорите о ком-то в его присутствии, словно он глухой или слишком глуп, чтобы понять вас.
Она двигалась стремительно, делая решительные, широкие шаги, и внезапно показалась Джеку очень строгой.
– Простите, – кротко произнес он. – Вы правы. Но чем вы можете помочь этой женщине?
– Она не убивала его, это же очевидно! – фыркнула Фрида.
– Но ведь она сейчас в клинике, правильно? И там и останется, что бы ни случилось. Так…
– Вы рассуждаете как полицейский, – перебила его Фрида. – Как комиссар.
Фрида повела Джека на дорожку, идущую вдоль берега Собачьего острова. Слева находились многоквартирные здания, переоборудованные склады, небольшие современные дома. Справа текла широкая в этой части река, а за ней, на другом берегу, лежала поросшая кустарником пустошь. Они прошли по более-менее оживленной улице, свернули в переулок и внезапно очутились в старой деревенской гостинице: теплая комната с дубовыми панелями, звон бокалов, неровный гул голосов и потрескивающий огонь в камине. Мимо проплывали молодые женщины в белых передниках, держа в высоко поднятой руке блюда с едой.
Они сели за столик с видом на противоположный берег реки. Фрида задумчиво посмотрела в окно.
– Думаю, я понимаю, почему старые морские капитаны возвращались сюда, когда выходили на пенсию. Здесь они были ближе всего к прежней жизни на корабле.
– Я обратил внимание на названия в Детфорде.
Джек взял меню и принялся его изучать, стараясь скрыть нервозность. Что он закажет? Все зависит от Фриды. Что она запланировала: полноценный обед, например, пирог с мясом или лосось в тесте, или стоит ограничиться закуской под пиво?
– Какие названия?
– Названия улиц. Они напомнили мне уроки истории в школе, когда мы проходили «Непобедимую армаду». Фишер-роуд, Дрейф-роуд или как-то так. Наверное, где-то поблизости есть и Нельсон-роуд. Или это уже другая эпоха?
– А ну-ка повторите.
– Простите?
– Повторите названия.
Джек повторил. Молодая женщина как раз поставила на их столик корзинку с хлебом и булочками, и он, отломив большой кусок, сунул его в рот, только сейчас осознав, насколько проголодался.
– Вы готовы сделать заказ? – спросила официантка.
Фрида молчала. Джек ждал, давая ей возможность заказать первой.
– Нет, – неожиданно заявила Фрида. – Мы уже уходим.
– То есть как?
Фрида встала, вытащила из кошелька хрустящую пятифунтовую банкноту и положила ее на столик под корзинку.
– Идем.
– Так быстро? – удивился Джек, но она уже выходила на улицу. Пришлось бежать, чтобы не отстать от нее.
Глава 12
– Вы помните Джека Даргана? – спросила Фрида у Карлссона, после того как он вышел из машины. – Моего коллегу?
Карлссон кивнул Джеку.
– Не ожидал увидеть вас в Детфорде. Что вы здесь делаете?
– Нам с Джеком нужно было кое-что, – уклончиво ответила Фрида. – Я подумала, что это хорошее место для прогулки. Очень интересный район.
– Наслышан. – Карлссон посмотрел через ограду на развалины склада. – Но в основном это просто большая свалка. – Он сунул руки в карманы куртки. – Прежде чем мы начнем разговор, хочу обрисовать вам реальное положение дел. Скорее всего, произойдет следующее. В уголовном суде рассмотрят материалы дела и решат, что Мишель Дойс не может предстать перед судом, – уверен, тут вы не станете возражать. Благодаря этому британские налогоплательщики сэкономят деньги на проведение судебных заседаний, а также на дальнейшее полицейское расследование. Мишель Дойс получит наконец медицинскую помощь, которую давно должна была получить, а вы сможете вернуться к своим пациентам. – Он помолчал. – Думаю, мы никогда не узнаем наверняка, что именно произошло в той квартире.
– Думаю, я поняла, что на самом деле говорила Мишель Дойс, – неожиданно заявила Фрида.
– Надеюсь, она призналась в содеянном? – пошутил Карлссон. Он посмотрел на Фриду, затем перевел взгляд на Джека, на чьем лице мелькнула тень улыбки. – Ну? Что же это?
– Идите за мной. – Фрида быстрым шагом направилась по улице, и мужчинам пришлось догонять ее. – Мы с Джеком беседовали об истории этого района. Вы знали, что где-то здесь королева Елизавета посвятила в рыцари Фрэнсиса Дрейка?
– Нет, не знал, – ответил Карлссон. – В последний раз я ходил на «Катти Сарк», когда учился в школе.
– Кстати, это всего лишь подделка, – вставила Фрида.
Они свернули на Говард-стрит, и Фрида остановилась. Они дружно посмотрели на дом № 3.
– В каком-то смысле, – призналась она, – я люблю этот район именно за то, что здесь ничего не осталось. Четыреста-пятьсот лет назад здесь цвели сады и стояли верфи. Именно сюда Фрэнсис Дрейк направил свой корабль, именно здесь он встал на якорь, совершив кругосветное путешествие, – но ничто об этом не напоминает. Просто поверх старых верфей и садов разместили склады, во время войны все разбомбили, и тогда тут построили спальный район.
– Фрида, – нетерпеливо сказал Карлссон, – я очень надеюсь, что данный экскурс в историю…
– Это все Джек, – перебила его Фрида.
Карлссон перевел взгляд на Джека. Тот покраснел и, похоже, обрадовался и растерялся одновременно.
– Он напомнил мне, что названия улиц сохраняются даже тогда, когда сами здания давно перестали существовать. – Она указала на табличку с названием улицы. – Смотрите, Говард-стрит. Говард… Ведь так звали английского адмирала, сражавшегося с Непобедимой армадой, верно?
– Не помню, – признался Карлссон.
Фрида подошла ближе к дому и остановилась. Потом обернулась к Карлссону.
– Эндрю Берримен посоветовал мне выслушать Мишель Дойс. Когда мы спросили ее, где она познакомилась с тем мужчиной, она постоянно говорила о Дрейке и реке.
– Речной, – вспомнил Карлссон. – Об этом ведь говорил доктор Брэдшо?
– Речной? Кто речной? – удивился Джек.
– Не обращайте внимания, это просто глупости, – отмахнулась Фрида.
– Он ведущий специалист в своей области, – напомнил Карлссон.
– Она просто пыталась ответить на вопрос.
– Тогда почему она не ответила так, чтобы мы ее поняли? – возмутился Карлссон.
– Она видит мир не так, как видим его мы. Но она очень, очень старалась. – Фрида повела их вдоль фасада до самого угла дома: вдоль боковой стороны здания шла дорожка, заканчивавшаяся тупиком. – Дрейк-элли, переулок, – торжественно объявила она.
– И что? – не понял Карлссон.
– Мишель Дойс собирает разный хлам, – терпеливо напомнила Фрида, – приносит его домой и раскладывает по всей квартире.
– Вы хотите сказать, что она притащила домой труп?!
– Думаю, именно это она и пыталась нам сообщить.
Повисла долгая пауза. Карлссон потрясенно обдумывал услышанное.
– Вы считаете, что Мишель Дойс обнаружила здесь труп и отнесла его к себе домой?
– Ей не пришлось долго нести его, – возразила Фрида. – Отсюда примерно… Сколько? Пятнадцать, двадцать футов до ее входной двери? И это была чрезвычайная ситуация. Она, должно быть, верила, что помогает ему.
Карлссон медленно кивнул. Лицо его приняло сосредоточенное выражение. Нет, скорее, подавленное и удивленное одновременно, подумала Фрида.
– Ладно, – наконец заявил он. – Пусть так. Так что отходите отсюда. Возможно, это место преступления. Не хватало еще уничтожить улики.
– А что делать с комиссаром?
– Я сообщу ему, – сказал Карлссон. – В свое время.
Они стояли рядом и вглядывались в переулок. Это была грязная, покрытая гравием дорожка, где валялись обрывки бумаги и полиэтиленовые пакеты, а еще здесь было очень много использованных иголок. В дальнем углу лежал мешок с мусором.
– Возможно, Брэдшо все-таки прав, – сказала Фрида. – Возможно, Мишель действительно говорила о мужчинах и женщинах. Ну, вы помните: лодки и реки.
– Кому-то придется перебрать здесь весь мусор, – заявил Карлссон, словно не услышав ее. Он вынул свой телефон. – К счастью, нам этим заниматься не придется.
Дни в феврале еще короткие. Она знала, что сейчас февраль, и даже знала дату, потому что сделала себе календарь. В школе она очень хорошо рисовала, это был ее любимый предмет. Даже теперь, стоило закрыть глаза, она с легкостью могла вспомнить то чувство, которое испытывала в детстве, погружая кисточку в баночку с краской, а затем проводя ею по чистой странице и наслаждаясь видом яркой, ровной линии.
Этот календарь украшали изображения деревьев. По одному дереву на каждый месяц. Когда она была маленькой, у нее был блокнот для эскизов, который хранился в верхнем ящике стола. В блокноте она зарисовала каждое дерево в саду: ясень, дуб, бук, граб, ложную акацию, яблоню, сливу и грецкий орех. Она часами заштриховывала стволы, пыталась в точности передать форму листьев. Она никогда не рисовала города, здания, людей – все эти уставившиеся на вас глаза, лица, подглядывающие из-за штор, когда вы даже не подозреваете, что за вами следят. Незнакомцы за спиной или в углу, в тени. Она предпочитала природные пейзажи. Ей нравились пустыня, и море, и большие озера.
Он принес ей бумагу, несколько карандашей и пастель. Правда, он не принес точилку, и приходилось прибегать к помощи ножа, которым она чистила картофель. Одну страницу она отводила под дерево, а еще одну расчерчивала на квадратики по количеству дней в месяце. Тридцать дней включают в себя сентябрь, апрель, июнь, ноябрь… На это ушла целая вечность, но времени у нее хватало. Собственно, пока она ждала его, у нее не было ничего, одно только время. Она сидела за небольшим столом и вместо линейки использовала книгу о садоводстве, которую он оставил во время одного из визитов на лодку. Она не могла написать дни недели, на которые выпадала каждая дата, – это было слишком сложно, к тому же календарь она сделала в сентябре, а сейчас уже наступил следующий год, 2011-й. Февраль 2011-го.
В каждом квадратике она записывала, чем занималась в течение дня. Такие записи не хранили никакой тайны: она никогда не записывала по-настоящему важные события. Она писала: «20 отжиманий», «2 чашки чая», «сильная мигрень» – все в таком роде. У нее закончились таблетки от мигрени, но он пополнит запас, когда вернется. Единственное, что она себе позволяла, – это рисовать маленькую звездочку в верхнем правом углу квадратика, обозначавшего тот день, когда он был рядом. Вот так она и узнала, что он отсутствовал уже три недели и три дня. Он никогда еще не уезжал так надолго, даже когда выполнял очередное задание.
Деревом февраля был бук, хотя мало кто, помимо нее, смог бы узнать его из-за голых ветвей. Ей нравилась гладкая серая кора бука и покрытая бороздками колонна его ствола. В вилке ствола она вставила крошечные инициалы: свои и его. Никто никогда их не увидит, но она знала, что они там, – как признание в любви. Она поступала так с каждым деревом, только ставила инициалы в различных местах. Это была ее тайнопись. Она даже не стала ему говорить, потому что, возможно, ему не понравится; но когда все наконец закончится, она обязательно ему расскажет, а он обнимет ее за плечи и поцелует в макушку или особое местечко, прямо под ухом, и скажет, как он гордится ею и тем, что она вынесла ради него. Она нужна ему. Раньше она никому не была нужна. Именно из-за этого она отказалась от всего: дома, семьи, комфорта, безопасности, себя.
Она прижалась лицом к окну и стала смотреть на серое небо, уже начинавшее темнеть. Дни были короткими, а ночи длинными, она мерзла и хотела, чтобы он поскорее приехал.
Глава 13
На следующее утро, не успели стрелки показать семь часов, Фрида уже стояла у двери хорошо освещенного подвального помещения в полицейском участке. Комната была холодной, лишенной окон, но заполненной запахом подземелья – гниения и грязи. Запах источали обломки из переулка, которые разложили здесь на всех доступных поверхностях с особым тщанием: каждому предмету выделялось отдельное место.
– Вы хотели увидеть все своими глазами, – напомнил ей Карлссон.
– Что-нибудь интересное?
– Судите сами. – Он вошел в комнату, и Фрида последовала за ним. – Разумеется, мы искали прежде всего следы человеческой крови или физиологических жидкостей, но даже если бы они там раньше и были, их давно уничтожили дождь и мокрый снег. Если тело действительно лежало в том переулке, то с тех пор прошло приблизительно две недели. Конечно, мы были бы рады обнаружить отрезанный палец, но увы.
– А больше там ничего не было?
– Чего именно? Кошелька, набитого кредитками, или связки ключей и бирки с адресом? Нет. Мы составили список обнаруженных предметов. – Он помахал листком. – Ребята постарались на славу. Они даже рассортировали найденное по категориям. – Он мельком взглянул в список. – Например, упаковки из фольги с остатками цыпленка в кисло-сладком соусе. И все в таком роде. Вот. Дарю. Они начнут собирать все это в мешки для мусора в девять часов – столько усилий, и все ради того, чтобы заново упаковать мусор.
Фрида бросила быстрый взгляд на список: остатки дохлой кошки без хвоста, сорок восемь шприцев, два грязных подгузника, семь презервативов… Она осмотрела комнату, чувствуя странное побуждение действовать немедленно, вызванное работой судмедэкспертов над самым обыкновенным мусором. Затем повернулась к Карлссону.
– Значит, все?
– Что касается Кроуфорда, дело закрыто. Сейчас я расследую дело о серьезном домашнем насилии, – сказал Карлссон вместо ответа. – Бедной женщине наложили на лицо шестьдесят три шва – ее несколько раз ударили разбитой бутылкой, – а еще у нее четыре сломанных ребра и сильно отбитая почка. Это уже третий раз за последние полтора года она получает увечья, но каждый раз забирает жалобу и возвращается к своему очаровательному супругу. Я пытаюсь убедить ее не отзывать заявление на этот раз.
– Не хочу вас задерживать. Думаю, лучше просто оставить меня здесь одну на пару минут, дать осмотреться.
– Чтобы вы могли обнаружить то, что мы пропустили?
– Ну раз уж я здесь оказалась…
– Чувствуйте себя как дома. Скажете в регистратуре, чтобы вызвали меня, когда закончите.
Карлссон ушел, и Фрида закрыла за ним дверь. Она сняла пальто, шарф и сумочку на длинном ремне и повесила их на металлическое кресло, но перчатки снимать не стала. Первая категория оказалась самой внушительной: гнилые объедки. Здесь были куриные кости со свисающими остатками мяса; огрызки яблок; остатки булочек (некоторые – с четкими отпечатками зубов); контейнеры из фольги, наполненные разной отвратительно-жирной бурдой; кучка гнилых помидоров; несколько кусочков шоколада; много вялых серых ломтиков жареного картофеля, вымазанных кетчупом; кусочки того, что, как предположила Фрида, когда-то представляло собой рыбу в кляре; остатки пирогов, находящихся в разной степени разложения. Она быстро просмотрела эту группу находок и перешла дальше, к следующей категории, представлявшей собой различные виды упаковок и тары: пакеты из-под чипсов, пачки сигарет, обертки от конфет, старые полиэтиленовые пакеты, пивные банки, банки из-под кока-колы и сидра, пустые водочные и винные бутылки, одноразовые стаканчики. Затем настал черед одежды и обуви: детский шлепанец, две кроссовки с оторванными подошвами, некогда белая блузка из «Эм-энд-Эс» без рукава, шерстяной шарф, вымазанный, судя по запаху, собачьими экскрементами, посеревший от старости лифчик второго размера, мужские носки для бега с протертыми пятками.
Фрида перешла к следующей куче: подгузники и презервативы; шприцы; дохлая бесхвостая кошка; неузнаваемый дохлый грызун с вывороченными внутренностями; газеты и журналы с датой выпуска аж 23 января; флаеры на разные вечеринки из ресторанов, торгующих навынос; осколки глиняной посуды, в том числе одна почти целая миска с орнаментом в виде фикуса – увидев его, Фрида невольно вспомнила свою бабушку; батарейки; ржавый корпус мобильного телефона и три пластмассовые зажигалки; монетки в основном достоинством в один или два пенса, хотя Фрида заметила и несколько евро.
Последнюю поверхность выделили для всего остального, что не поддавалось никакой классификации: маленькой, пыльной кучке окурков, спичек, крошечных обрывков бумаги и картона, пучков волос, колец от жестяных банок.
Фрида вздохнула, надела пальто и шарф и набросила ремешок сумки на плечо. Но ушла она не сразу. Она постояла в середине комнаты, хмурясь и переводя взгляд с одной группы предметов на другую. Затем подошла к флаерам и еще раз в них порылась. Достала из кучки один и, держа его большим и указательным пальцами, вышла из комнаты, закрыв за собой дверь.
– И это все? – удивился Карлссон.
Он сидел за столом, заваленном бумагами. На полке у него за спиной Фрида увидела фотографии его маленьких детей: девочки с льняными волосами и такой же ямочкой на подбородке, как у отца, и мальчика постарше с большими испуганными глазами. Она видела их один раз, когда приехала к нему на квартиру в Хайбери, но не могла вспомнить, как их зовут.
– Это заведение из другого района. – Фрида положила порванный, смятый, грязный флаер прямо под нос Карлссону. – Все остальные приглашали в местные заведения. А здесь в номере телефона стоит код Брикстона. Смотрите.
– И что?
– Интересно, как этот флаер оказался здесь?
Карлссон, заложив руки за голову, откинулся на спинку кресла.
– Удивительно, как много приходится ездить в наши дни, – с улыбкой заметил он. – Возьмем, к примеру, меня. Я добираюсь на работу из самого Хайбери, а сегодня вечером вообще намерен навестить кое-кого в Кенсал-Райз. Но это все мелочи по сравнению с тем, откуда едет Иветта. Она добирается сюда из самого Харроу.
– Флаер лежал в глухом переулке. Там практически нет прохожих.
– Ну, в этот дом приходили, чтобы купить наркотики. А потом выходили в переулок и ширялись там.
– И брали с собой чеки и флаеры?
– Наркоманы не только наркотики покупают.
– Вы заметили, что на обратной стороне что-то написано?
Карлссон перевернул флаер и разгладил его.
– «Бечевка», – прочел он. – «Солома. Провод. Камень».
– Вам это о чем-нибудь говорит?
– Можно предположить, что это список покупок. Возможно, тот, кто это написал, любит мастерить на дому. В наше время таких людей хватает. Если вы хотите, чтобы я попробовал угадать, то, исходя из собственного прошлогоднего опыта, я бы сказал, что кто-то намерен выращивать у себя в саду клубнику.
– А как насчет отдельных букв?
– П, ЛС, ПЛ. Я не знаю, Фрида. Может, вы подскажете?
– Не могу.
– Так, давайте прикинем. Помидоры, лосось, палтус. Или пиво, лайм свежий и пол-литра. Это, конечно, интересно, вот только времени у меня на всякие шарады нет.
– Я вижу.
Карлссон подтолкнул флаер в ее сторону.
– Слушайте, я помню, что именно я убедил вас поучаствовать. Я понимаю, что вы вложили в дело много сил. Я знаю, вы считаете, что мы ошибаемся в Мишель Дойс. Я знаю, что Хэл Брэдшо – мерзкий тип, а его теории – пустое бахвальство, выряженное в напыщенные речи. Я даже признаю: возможно, даже вероятно, что Мишель Дойс на самом деле никого не убивала. Но я расследую преступление, которое никого не колышет, и у меня есть безымянный труп и единственный свидетель, который не может двух слов связать и находится в психиатрической больнице, где ему и место. За мной постоянно ходит консультант по вопросам управления в туфлях с заостренными носами, который заглядывает мне через плечо, а мой комиссар уже объявил о том, что дело закрыто. Как бы вы поступили на моем месте?
Фрида подняла флаер.
– Пошла бы по этому адресу.
– Простите, но нет.
Фрида уже развернулась, собираясь уйти, но неожиданно о чем-то вспомнила.
– А у вас есть фотография трупа? – спросила она. – Меня интересует лицо.
– Разумеется, – подозрительно глядя на нее, ответил Карлссон. – А что?
– Можно мне получить копию?
– Вы же понимаете, что не имеете права предъявлять это фото, – напомнил он. – Это до добра не доведет.
– Пусть так, – настаивала Фрида.
– Ладно, – сдался Карлссон. – Но лучше вам не выкладывать его на своей страничке в «Фейсбуке».
– Я могу забрать копию, когда буду уходить отсюда?
– Лишь бы вы наконец ушли.
Уже уходя, она вспомнила, как зовут его детей. Мики и Белла, вот как.
Глава 14
Фрида села за стол, открыла блокнот для рисования и нежно погладила шероховатую страницу – это уже вошло у нее в привычку, своего рода ритуал. Затем она достала из желтовато-коричневого конверта фотографию и положила ее на стол. На нее тут же уставились мутные глаза мертвеца. Вот только они вовсе не глядели на нее. Когда смотришь на лицо, особое внимание уделяешь глазам, чувствуя, что рассматриваешь человека, который, в свою очередь, может рассматривать тебя. Но эти глаза были мутными и пустыми. Голова опухла и раздулась. Кожа на виске и на правой щеке лопнула.
Фрида взяла мягкий графитовый карандаш. Она никогда не рисовала лица или фигуры людей, только неживые объекты: мосты, кирпичи, железные рельсы, старые дверные проемы, разбитую глиняную посуду и кривые дымоходы. И обычно, создавая рисунок, она смотрела на детали, недостатки, трещины, пятна. На сей раз она хотела заглянуть за них. Каким этот человек был раньше? Она начала с того, что не изменилось, – бровей и волос. Скулы сильно выступали, несмотря на вздутость и разложение. У него был упрямый подбородок, губы тонкими, уши плотно прижаты к голове. А какой у него нос? Она немного уменьшила его в размерах. О контурах лица и линии подбородка можно было только догадываться. Пожалуй, более узкое, но не худое, решила она. Волосы у него были темно-каштановыми, поэтому она нарисовала ему темные глаза. Она откинулась на спинку кресла и посмотрела на получившийся рисунок издалека. Это, бесспорно, лицо. Но то ли это лицо, которое нужно? Она сложила листок пополам и положила его в свою сумочку на длинном ремне.
В отделе компьютерных исследований экспертно-криминалистической лаборатории в Сити за спиной молодого человека со всклокоченными волосами и рыжими усами стояла Иветта Лонг. Молодой человек был судебным антропологом; он сидел за компьютером, стучал по клавишам и вводил информацию с листка бумаги, лежащего сбоку. Работая, он постоянно напевал одну и ту же мелодию – Иветта предположила, что это ария из какой-то оперы, но оперы совершенно ей незнакомой.
– Я использую 3D-графику, – неожиданно пояснил он, прервав арию посредине.
Иветта кивнула. Она знала это – такие пояснения он давал каждый раз, когда она приходила в лабораторию.
– Я использую сценарий «Так-тикль», – добавил он. – Суперская штука.
– Гм, – буркнула Иветта. Она не поняла, что ей сказали, но видела, как из беспорядочного переплетения линий на экране постепенно проступает лицо.
– Вы же понимаете, что мы создаем достаточно обобщенное изображение. В принципе, из него можно составить трехмерную реконструкцию.
– Не думаю, что она нам понадобится.
Лицо получалось достаточно худым, с прямым носом и плотно прижатыми к голове ушами. Высокий лоб. Каштановые волосы. Карие глаза. Выступающий кадык.
Хотя они и не могли знать об этом, их вариант не особенно отличался от лица, которое нарисовала Фрида, только глаза получились более пустыми, а губы – не такими изогнутыми.
– Годится, – кивнула Иветта. – Более чем.
Без двадцати девять Фрида уже сидела в своем кабинете. До первого пациента оставалось еще двадцать минут, и она сделала себе чашку чая и постояла у окна, выходившего на крупную строительную площадку. Когда Фрида впервые появилась здесь, на месте стройки находился ряд зданий в викторианском стиле. Она видела, как из домов выезжали семьи, как забивали окна и двери. Затем какое-то время сюда селился кто попало, но их тоже выгнали. Место обнесли забором, повесили большие объявления, запрещавшие заходить на территорию стройки. Появились бульдозеры и подъемные краны; закачалась груша для сноса, врезаясь в крыши и стены, и целые дома падали с такой легкостью, словно были сделаны из спичек. На развалинах стали чаевничать мужчины в касках; привезли жилой вагончик. Год назад участок очистили так, что от развалин не осталось ни единого камня, и район превратился в пустырь, ждущий, когда же начнется строительство совершенно новых зданий. Он все еще ждал. В центре участка по-прежнему высился одинокий подъемный кран, сохранился и вагончик, хотя и с разбитыми окнами, но все землеройные машины исчезли, как исчезли и рабочие. План застройки оказался под сукном, как и другие, очень многие планы в этом городе в то время. А тем временем на территорию стройки через дыры в заборе проникли подростки и заявили на пустырь свои права: по вечерам они стояли здесь группками, курили или пили, а иногда собирались и утром, перед школой.
Сегодня восемь или девять подростков играли в футбол. Фрида смотрела, как они топчутся по грязной, рыхлой земле, вопя друг на друга и требуя пасовать. Их школьная форма становилась все более неряшливой. Возможно, здесь вообще ничего и никогда не построят, подумала Фрида. Возможно, сюда вернется кусочек естественной природы, в самом центре густонаселенного города, где дети смогут играть, банды – сражаться друг с другом, а бездомные – уходить от витрин магазинов.
За дверью раздались шаги. Фрида поставила чашку и немного постояла, очищая мысли и подготавливая себя к встрече, затем подошла к двери в приемную и открыла ее. На диване, склонив голову набок, словно прислушиваясь к какому-то звуку, который никто, кроме него, не слышал, сидел Джо Франклин. У Фриды появилась возможность рассмотреть его прежде, чем он заметит ее: они с Джо встречались уже два с половиной года, два раза в неделю, если ему удавалось прийти – что случалось нечасто. Сегодня он явился раньше назначенного времени. Это был хороший признак, и она заметила, что он очень аккуратно одет: пуговицы застегнуты правильно, шнурки завязаны, джинсы поддерживает ремень, крепко сидящий на его похудевшем теле, волосы достаточно чистые. Она обратила внимание и на то, что под ногтями у него уже нет траурного ободка и что он свежевыбрит. Более того, когда он повернулся в ее сторону, глаза у него оказались чистыми, а встал он одним плавным движением, не раскачиваясь из стороны в сторону, как старый выпивоха. Случались недели и даже целые месяцы, когда он с трудом проживал день, когда все его усилия напоминали неверные блуждания в ночном кошмаре, где все происходит словно в замедленной съемке, но наступали и такие периоды, как этот, когда он выходил из тени на свет.
– Джо! – Она ободряюще улыбнулась и придержала для него дверь. – Рада вас видеть. Заходите, присаживайтесь. Давайте начнем.
Без десяти два Фрида закончила свой рабочий день. Четыре пациента, четыре истории в памяти. Она несколько минут посидела за столом, делая в блокноте записи по последнему сеансу, водя по бумаге старой перьевой авторучкой, за которую Рубен всегда дразнил ее, называя старомодной. Затем проверила, не звонил ли кто-нибудь ей на мобильный, напомнила себе, что чуть позже должна позвонить племяннице Хлое, и вымыла кофейную чашку в маленькой кухоньке. Она весь день ничего не ела, но возвращаться домой пока не собиралась. Она надела длинное черное пальто, дважды обмотала шею красным шарфом и быстрым шагом направилась к Уоррен-стрит и ветке метро «Виктория-лайн».
Чуть позже, пройдясь по Брикстон-роуд, она нашла «Пиццы Энди». Это оказалось легко: она взяла с собой флаер. Фрида внимательно осмотрела ярко раскрашенный фасад. Энди торговал не только пиццей, он также предлагал покупателям гамбургеры и жареный картофель, что подтверждали выцветшие, бледные фотографии. Они внезапно заставили Фриду вспомнить о фотографиях трупа, и, подумав о нем, она уже не могла остановиться и вошла. У окна стояло несколько пластмассовых столиков. За одним из них сидела женщина с маленьким ребенком и младенцем в коляске. Фрида подошла к прилавку. Какой-то мужчина принимал заказ по телефону. Густая черная борода резко контрастировала с начавшей лысеть головой, а из одежды бросалась в глаза красная рубашка поло с логотипом «Энди», напечатанным на левой стороне груди. Он повесил трубку и передал заказ через окошечко в стене у себя за спиной. Оттуда высунулась рука и приняла заказ. До слуха Фриды доносились звуки шипящего жира и грохот кастрюль и сковородок. Мужчина вопросительно посмотрел на нее.
– Так, – произнесла Фрида, глядя мимо него на список блюд и цен, висящий на стене. – Мне, пожалуйста, зеленый салат. И бутылку воды.
– Салат! – крикнул мужчина. Затем наклонился и достал из холодильника пластмассовую бутылку. Поставил ее на прилавок. – Что-нибудь еще?
– Нет, спасибо, – отказалась Фрида, вручая ему пятифунтовую банкноту.
Мужчина подтолкнул к ней сдачу через прилавок и сказал:
– Салат будет готов через минуту.
Фрида достала флаер и положила его на прилавок.
– У меня есть ваш флаер, – начала она.
– И что? – равнодушно спросил мужчина.
Этот момент вызывал у Фриды серьезное беспокойство. Достаточно ей задать один-единственный неверный вопрос, который заставит хозяина бистро предположить, что она из городского совета или из налоговой инспекции, и разговор закончится, даже не начавшись.
– Я просто хотела спросить, – продолжила она. – Я сама собиралась заказать флаеры. У меня есть маленький бизнес. И я подумала, что могла бы тоже напечатать такие, как это сделали вы, чтобы рассказать о себе.
Зазвонил телефон. Мужчина поднял трубку и принял очередной заказ.
– Я говорила о том, – продолжала Фрида, когда мужчина закончил, – что меня заинтересовало изготовление таких флаеров. И мне хотелось бы знать, где вы заказывали свои.
– Дальше по улице есть типография, – ответил мужчина. – Они напечатали нам несколько сотен.
– А что происходит потом? Они сами их распространяют?
– Нет, только печатают. Мой кузен развез их.
– Вы хотите сказать, что он засовывал их в двери?
– Типа того.
– Вы случайно не знаете, где именно? – уточнила Фрида.
Мужчина пожал плечами. Фрида почувствовала, как ее охватывает отчаяние: она словно пыталась схватить что-то, но оно выскакивало у нее из рук.
– Мне просто любопытно, – поспешила добавить она, достала из сумочки справочник и открыла нужную страницу. – Видите ли, скорее всего, я все-таки буду разносить их сама, и мне хотелось бы знать, насколько большой район можно покрыть. Не могли бы вы показать мне на карте, куда он развозил флаеры? Или он просто шел куда глаза глядят?
И она протянула карту через прилавок. За спиной у мужчины раздался какой-то звук, и в окошечке появилась миска из пенопласта. Он забрал салат и передал его Фриде. В миске лежали мелко нарубленные капуста, морковь и лук, кусочек помидора, а сверху все украшала лужица какой-то непонятной жидкости розового цвета.
– Спасибо, – сказала она. – По поводу карты…
Мужчина вздохнул, потом наклонился и ткнул указательным пальцем в страницу.
– Я велел ему двигаться по Акр-лейн и обойти все улицы вдоль нее с этой стороны.
– Какие именно улицы?
Мужчина начертил пальцем окружность.
– Все эти, – ответил он. – Пока флаеры не закончатся.
Улиц там было прилично.
– Флаеров было триста?
– По-моему, пятьсот. У меня где-то записано.
– И это случилось приблизительно две недели назад?
Последний вопрос явно озадачил мужчину.
– А какая разница?
– Мне просто интересно, хорошо ли это сработало, – выкрутилась Фрида. – Много ли людей в результате стали звонить и заказывать пиццу.
– Понятия не имею, – признался мужчина. – Кое-кто позвонил.
– Ясно. Спасибо за помощь.
Она повернулась, собираясь уйти.
– Эй, вы забыли свой салат!
– Да, точно.
Она вышла из забегаловки и, испытывая чувство вины, отошла на тридцать-сорок ярдов, убедилась, что ее не видно, и только тогда выбросила миску с салатом в переполненный мусорный бак.
Уже сидя в поезде в метро и двигаясь на север, она еще раз посмотрела на обратную сторону флаера, хотя и помнила слова наизусть. Расставлены они были в точности как в списке покупок. Бечевка. Солома. Провод. Камень. Зачем покупать вещи по такому списку? Для чего их можно использовать? Зачем покупать и бечевку, и провод? Может, они действительно серьезно отличаются для домашнего мастера, и она просто не видит этих отличий? Есть ли у провода некая функция, для которой бечевка не подходит? Судя по всему, эти предметы нужны для работы вне дома, если только речь не идет о чем-то из эпохи Средневековья. Кажется, во времена королевы Елизаветы пол в тавернах посыпали соломой. Или, возможно, имеется в виду не солома, а соломинка для коктейлей? Фрида вглядывалась в список, пока не заболела голова. И даже выйдя на улицу на станции Уоррен-стрит, она снова и снова прокручивала в памяти список. Может, она не замечает очевидного? И тогда она стала играть в ассоциации. Бечевкой можно связать сноп соломы. Но проводом его тоже можно связать. А что там с камнем? Она подумала о Давиде и Голиафе, но ведь там были праща и камень…
Что можно сделать с этими четырьмя предметами? Кто сумеет ей помочь? В памяти у нее тут же всплыло одно имя. Фрида не могла встретиться с ним лично, но ведь она могла позвонить ему. Вообще-то, так следовало поступить давным-давно – просто, чтобы он знал: она его не забыла. Придя домой, она тут же принялась листать блокнот в кожаном переплете, который держала у телефона, нашла номер и набрала его. Долгие гудки все шли и шли, и она уже собралась оставить сообщение, когда раздался щелчок.
– Фрида, – произнес голос.
– Да, Джозеф. Здравствуйте! Очень рада слышать ваш голос, после стольких-то недель. Как дела? У вас все хорошо? Мы скучаем.
– Как дела? – повторил он. – Большой вопрос. И ответа я не знать.
– Что-то случилось, Джозеф?
– Ну не знаю. Фрида, а вы как? Как у вас дела?
– Все по-прежнему, – ответила она. – В общем и целом. Но я хочу поговорить о вас. Мне следовало позвонить раньше. Мне очень жаль, что я этого не сделала.
– Ничего страшного, – возразил он. – У всех много дел. Много чего происходить – и это нельзя обсудить по телефону.
– Я все время смотрю прогноз погоды, – призналась Фрида. – Всякий раз, когда появляется возможность, я смотрю, какая погода в Киеве. Вы ведь сейчас там, верно? Когда я смотрела прогноз в последний раз, там обещали минус двадцать девять градусов. Я надеюсь, вы достаточно тепло одеваетесь.
Повисло долгое молчание, закончившееся странным протяжным стоном.
– Вы хорошо себя чувствуете? – заволновалась Фрида. – Вы меня слышите?
– Фрида, я сейчас не в Киеве.
– Вот как. А где?
Он что-то сказал, но она не расслышала.
– Что, простите? Вы где-то за городом?
Он повторил название.
– Не могли бы вы повторить помедленнее?
Он произнес три слога по очереди.
– Саммертаун? – Фрида не поверила своим ушам. – Вы хотите сказать, как лондонский Саммертаун?
– Да, – ответил Джозеф. – Но не «как». Саммертаун, который в Лондоне. Тот самый.
Прошло несколько секунд, прежде чем Фрида смогла говорить членораздельно.
– Вы… Вы же всего в пятистах ярдах от меня!
– Возможно.
– Что, черт возьми, вы здесь делаете?
– У меня были трудности.
– Мы должны встретиться.
– Плохая идея.
– Я ваш друг, помните? – сказала Фрида. – Приезжайте ко мне домой. Немедленно.
Глава 15
Фрида не видела Джозефа почти два месяца. В последний раз они встретились незадолго до Рождества, когда, в память о предыдущем Рождестве, которое они провели вместе, Джозеф приготовил несколько традиционных украинских блюд и принес их к ней домой, обернув в чистую белую тряпку и положив в перевязанную ленточкой коробку, как прощальный подарок: маленькие пирожки из пшеничной муки с медом и маком. Она вспомнила, каким он тогда был: он лучился от гордости, щедро угощал ее и был преисполнен торжественного волнения. После долгих месяцев отсутствия он возвращался на родину, чтобы повидаться с женой Верой и двумя сыновьями. Его обычно лохматые волосы были коротко подстрижены, и он надел новый анорак в преддверии холодной украинской зимы. Сыновьям он купил футболки с надписью «Я люблю Лондон», флажки Соединенного Королевства и снежные шары с миниатюрными лондонскими пейзажами.
Но в двери дома Фриды постучал совершенно другой Джозеф. Волосы у него были длинными, жирными и запыленными; у него даже появилась короткая бородка, больше похожая на побочный результат отказа от бритья. Одет он был в старые холщовые штаны с пластмассовым поясом и толстый свитер. Сверху он надел тот самый анорак, только теперь порванный и грязный. Ботинки у него просили каши. Руки покрывали трещины и пузыри. На шее красовался уже побледневший синяк, а через весь лоб шла полоска пластыря. Но самое главное: лицо у него обмякло, в глазах поселились тоска и уныние, и он старательно избегал встречаться с Фридой взглядом. Так он и стоял в дверях, мял в руках шерстяную шапочку и переминался с ноги на ногу.
Фрида взяла его за руку и втащила в прихожую. На нее пахнуло застарелым запахом немытого тела, табака и алкоголя. Она сняла с гостя анорак и повесила его рядом со своим пальто. Рукава его свитера протерлись до дыр.
– Может, снимете обувь? – предложила она. – Тогда мы сможем пройти в комнату и сесть.
– Я не остаться.
Его английский язык, похоже, ухудшился за то короткое время, что он провел на родине.
– Я приготовлю вам чай.
– Чай нет.
– Как давно вы вернулись, Джозеф?
Он поднял руки в знакомом жесте.
– Несколько неделя.
– Почему вы мне не сообщили?
Джозеф посмотрел ей в глаза, но тут же снова отвел взгляд.
– Все ваши вещи у Рубена. И фургон тоже. Где вы остановились?
– Теперь? На участок. В дом, который надо строить. Холодный. Но крыша есть.
Фрида задумчиво рассматривала его. Весь его вид говорил о страдании и поражении.
– Я хочу, чтобы вы объяснили, что произошло, – мягко сказала она. – Но не волнуйтесь, можете не рассказывать все и сразу. Когда бы вы ни решили, что готовы, приходите, я буду ждать. Я рада, что вы вернулись. И Рубен тоже обрадуется. Вы нужны его дому. И нужны мне.
– Вы так только говорить.
– Нет, это правда.
– Я никто не нуждаться.
– Послушайте, я позвоню Рубену, и вы переночуете у него. У него в доме кое-что сломалось. Вы можете все починить. Когда вы почувствуете, что хотите рассказать обо всем, что произошло, можете обратиться ко мне… или к нему. А сейчас вы будете сидеть в моей кухне, пить чай и отвечать на мой вопрос. Один вопрос.
Карие глаза Джозефа на мгновение уставились на нее.
– Почему?
– Что «почему»?
– Почему вы помогать мне? Я плохой человек, Фрида. Плохой, грустный человек.
Фрида взяла его под руку и проводила в кухню. Там она выдвинула из-под стола стул, и Джозеф грузно опустился на него. Она вскипятила чайник и, пока чай заваривался, поджарила два куска хлеба и намазала их маслом и медом.
– Вот. Вы должны это съесть.
Он отхлебнул горячий чай, и на глаза у него навернулись слезы. Он взял тост, и она заметила, как сильно дрожит его рука.
– Так. Вы должны мне помочь. – Она положила перед ним флаер и ткнула пальцем в буквы. – Вы можете предположить, что означают эти буквы?
Джозеф положил тост на тарелку, вытер рот рукавом и вгляделся в надпись. «Бечевка, солома, провод, камень».
– Это вещи, которые можно использовать в строительстве. Но почему здесь и бечевка, и провод? Карлссон предположил выращивание клубники, но мне этот вариант не нравится. Он не очень-то серьезно отнесся к списку.
– Это просто.
– Что?
– Это просто, – повторил Джозеф.
Впервые с момента их встречи в его глазах зажегся огонек интереса.
– Итак?
– Краска.
– Краска?
– Названия краски. Мрачные цвета – как у вас в кабинете. Бледные, тусклые цвета. «Бечевка», «солома», «провод», «камень». Вот.
– О-о! – протянула Фрида. – Джозеф, вы просто гений!
– Я?
– А как насчет букв? «П, ЛС, ПЛ».
– Это просто, – снова сказал Джозеф. На краткий миг в его голосе даже послышалась радость. Он указал пальцем вверх: – П – потолок. – Он пошевелил пальцем как часовой стрелкой. – ЛС – левая стена. И… – Он опустил палец.
– Плинтус, – закончила Фриду. – Как я же сама не догадалась!
– Вы доктор, не строитель.
– Значит, кто-то красил дом. – Она посмотрела на часы. Была почти половина пятого. – Если мы выйдем немедленно, то, возможно, успеем добраться туда до пяти часов. Можете пойти со мной? – Он сразу не ответил, и она добавила: – Мне очень нужна ваша помощь, Джозеф. Как раньше.
Начинало темнеть, а дождь превращался в град. Фрида подумала, что Джозеф похож на большого беспомощного ребенка: он тащился по улице, надвинув шапку до самых бровей и глубоко засунув руки в карманы потертых брюк. Она позвонила Рубену и сообщила, что вечером они с Джозефом придут к нему в гости, так что пусть застелет кровать и, возможно, положит в микроволновку печеный картофель.
– Что мы искать? – спросил Джозеф.
– Я пытаюсь кое-кого найти. Это довольно долгая история, я ее вам потом расскажу.
– Значит, мы искать стены цвета «камень» и «солома»?
– Мы не можем стучать в двери каждого дома. Но я подумала, что если мы заметим внешние признаки строительных работ, то в такую дверь можно и постучать.
– Значит, вы идти по эта улица, а я по та. – Джозеф поднял свой телефон. – Я звонить вам, вы звонить мне.
Фрида обрадовалась таким признакам участия. Она кивнула, и они разошлись в разных направлениях, встретились на перекрестке, поняли, что ходили безрезультатно, и снова разошлись по параллельным улицам, уходящим от проспекта, на которые, очевидно, доставляли флаеры «Пиццы Энди».
Фрида уже прошла две трети Талли-роуд, когда у нее зазвонил телефон.
– Да, Джозеф!
– «Покраска и косметический ремонт. Серьезно относимся к самой мелкой работе». Фургон здесь, возле меня, одно колесо, похоже, проколото. У дома тридцать три, Оуэнс-клоуз.
– Никуда не уходите. Я уже иду.
Но в доме по Оуэнс-клоуз не горели огни, и никто не открыл дверь, когда Фрида нажала на кнопку звонка. Тогда она позвонила в дом № 31, отошла от двери и стала ждать. Наконец раздались шаги, дверь приоткрылась, и в проем высунулась голова бритого налысо молодого человека. Фрида заметила, что он одет в костюм, а в руке держит телефон.
– Что такое?
– Простите, что беспокою вас, – сказала она, спиной чувствуя Джозефа, переступавшего с ноги на ногу у дороги, – но я надеялась, что вы мне поможете. У вас, случайно, маляры не работают?
– Работают. Постойте, я сейчас закончу разговор. Прости, Кас, я перезвоню, ладно? Да, работают. Я заказал косметический ремонт всего дома. Они сейчас в гостиной, как раз заканчивается рабочий день. Но вам-то что? Мы соседи? Хотите, чтобы вам покрасили стены? Если так, то вынужден вас огорчить, потому что, честно сказать, рекомендовать этих…
– Нет-нет. Это трудно объяснить. Я ищу одного человека и, думаю, вы можете мне помочь.
– Я? Ничего не понимаю. Может, войдете в дом? На улице уже холодает. И ваш, гм, друг тоже пускай зайдет.
– Я не отниму у вас много времени. – Фрида вошла в прихожую, где стоял запах свежей краски, и достала из сумочки флаер. – Узнаете?
– Ну… – Молодой человек подозрительно покосился на Фриду, словно боялся, что она может оказаться ненормальной. – Это флаер, судя по всему. От «Пиццы Энди».
– Вам их приносили? Флаеры, конечно, не пиццы.
– Ага. Думаю, да. К нам в ящик какую только макулатуру не кидают.
Фрида перевернула флаер.
– А это узнаете?
Он покосился на бумажку, нахмурился.
– Не похоже, что это мой почерк. Или почерк Кас. Это моя жена. А что это?
– Вы используете для стен краску цвета «солома», «бечевка», «провод» и «камень»?
– Ага. Кажется. Впрочем, я уверен. Но вы меня пугаете… Если вы понимаете, о чем я.
– Простите. Я еще хотела бы показать вам один рисунок. Вы можете сказать, не знакомо ли вам это лицо?
Фрида достала свой рисунок из конверта и подала ему. Он внимательно посмотрел.
– Возможно.
– Возможно?
– Определенное сходство есть. Был тут парень – собирался сделать нам косметический ремонт. Очень классный, честно. Хороший парень. Всегда готов помочь. Ваш рисунок на него немного похож. И теперь, когда я подумал о нем, то вспомнил: он записывал названия краски. Но мы к нему так и не обратились, если вы это хотите узнать. Он просто исчез. Не отвечал на звонки, очень нас подвел. Потому нам и пришлось нанимать этих маляров.
Фрида попыталась не выдать своего волнения.
– Когда он исчез?
– Ну… Возможно, недели две назад или около того. Я точно не знаю. Может, Кас помнит точнее. А что, у него проблемы? Он что-то натворил?
– Как его звали?
Она услышала собственный голос, задающий вопрос в прошедшем времени, но молодой человек этого не заметил.
– Роб. Роб Пул.
– У вас есть его адрес?
– Нет. Ничего такого. Только номер мобильника. – Он порылся в телефоне, нашел номер и записал его на обратной стороне потрепанного флаера Энди. – Впрочем, он все равно не берет трубку. Я ему с десяток сообщений оставил.
– Спасибо.
– Вы его знаете?
– Не совсем. Не могли бы вы дать мне ваше имя и номер телефона?
– С какой стати?
– Я думаю, полиция захочет побеседовать с вами о нем.
Рубен не положил картофель в микроволновку, он приготовил жирную, вкусную лазанью, чесночный хлеб и зеленый салат. Запах ударил им в нос, как только открылась дверь. На хозяине был передник и очки-полумесяцы, норовящие свалиться с кончика носа. Рубену хватило одного короткого взгляда, чтобы понять, в каком состоянии Джозеф. Он похлопал товарища по плечу.
– Слава богу, ты вернулся, – заявил он. – Я уже начал думать, что мне снова придется платить кому-то, чтобы починить крышу и собрать чертов «легкий в сборке» комод.
– Я не оставаться, – пробормотал Джозеф. – Я только поздороваться и забрать свои вещи.
– Может, войдем в дом? – спросила Фрида. – Если мы и дальше будем стоять здесь, я окончательно замерзну.
Итак, они завели Джозефа внутрь, вытащили его из куртки и ботинок, и Рубен тут же сунул ему в руку бутылку пива и повел показать, где протекает крыша, и как-то так получилось, что уже через десять минут Джозеф погрузился в обжигающе горячую ванну. С того места в теплой, даже душной кухне, где сидели Фрида и Рубен, было слышно, как он плещется и стонет.
– Что, черт побери, произошло? – спросил Рубен.
Они инстинктивно оглянулись на фотографию с загнутыми уголками, висящую на холодильнике Рубена, – фотографию, которую Джозеф повесил туда больше года назад, когда только поселился в этом доме: его темноволосая жена и два темноволосых сына.
– Он был в Саммертауне, жил на строительном участке.
– Почему он не позвонил?
– Ему было стыдно.
– Из-за чего?
– Я еще не знаю.
– Счастье, что крыша у меня действительно протекает.
– Да.
– Молодец, что спасли его.
– Я его не спасала. Я позвонила, чтобы получить небольшой совет по одному делу.
– Главное, что теперь он здесь.
Фрида кивнула и заметила:
– Кстати, я собираюсь сходить на похороны Кэти Райпон в конце недели. Я много думала о ее смерти и о Дине Риве. Он приходит ко мне в кошмарах, и они не исчезают, когда я просыпаюсь.
– Значит, он часто навещает вас из могилы?
– Хотелось бы верить, что все обстоит именно так.
В ту ночь она заболела. Все началось с бисеринок пота на лбу, ужасной одышки и противного вкуса во рту, который никак не желал исчезать. И даже когда она лежала, у нее кружилась голова, а в животе бурлило.
Ей удалось вовремя добраться до туалета. Она опустилась возле унитаза на колени, ее бил озноб и прошибал пот, она кашляла и рыдала одновременно… Наконец ее вырвало. Она чувствовала себя так, словно ее отравили, отравили каждую клеточку ее тела. Но она почти ничего не ела уже в течение многих дней, и скоро в желудке не осталось ничего, что можно было бы изрыгнуть, и она просто мучилась спазмами и хватала ртом воздух, иногда прижимаясь лбом к ободку унитаза. Колени болели от стояния на полу, волосы слиплись, изо рта воняло, и она чувствовала себя так, словно вывалялась в грязи. Она подумала о горячих ваннах, свежих простынях, ячменном отваре с лимоном, прохладной руке на горячей щеке – и ее снова скрутило в спазме. Хочется умереть. Ей нельзя умирать. Он вернется. Это все, что она знала, – или должна была знать.
Глава 16
Фрида сидела в углу паба и ждала Карлссона. Наконец он подошел, бережно держа два стакана виски и два пакетика чипсов. Сел за стол и вскрыл оба пакетика.
– Я взял с солью и уксусом, – сказал он, – а еще с сыром и луком. Я не знаю, какие вам нравятся.
– Вообще-то никакие не нравятся.
– Вы, наверное, и пабы не любите? – хмыкнул Карлссон.
– Уж лучше паб, чем полицейский участок.
– По крайней мере, я удрал от того парня, Ньютона: он ходит за мной по пятам, как привидение.
– А зачем он вообще ходит?
– Распределение обязанностей, – пожал плечами Карлссон. – Свободный полет мысли. Свежий взгляд, как выражается начальство. Он анализирует наши методы работы, наш стиль управления. Но, похоже, я уже знаю, что он найдет.
– И что же это?
– Ходят слухи, что бюджет собираются сокращать. На десять процентов. Возможно, даже двадцать или двадцать пять. Если юный Джейк сумеет предоставить диаграммы, доказывающие, что мы сможем ловить больше преступников с меньшим количеством полицейских, то, думаю, он найдет себе благодарных слушателей.
Они отхлебнули из стаканов и переглянулись.
– Простите, если усложнила вам жизнь.
– Мы вернули дело в работу, – сообщил Карлссон. – Обвинение выдвигать не будут, пока идет расследование. Примерно это я и изложил в записке. – Он снова отхлебнул из стакана и потер ладонями лицо. Фриде показалось, что у него более уставший вид, чем обычно. – Я знаю, почему комиссар сделал то, что сделал, – продолжал Карлссон. – На такие дела всем наплевать. И я знаю, почему я сделал то, что сделал. Но чего я не понимаю, так это почему вы сделали то, что сделали. Мишель Дойс никто в тюрьму не посадит. Она должна была получить медицинскую помощь, в которой так нуждалась. Все уладилось бы. Вам что, своей работы уже мало?
Фрида задумчиво помотрела на него.
– Какая разница, почему я это сделала? Возможно, мне не нравятся неаккуратные истории, из которых торчат хвосты. Была у меня когда-то пациентка, молодая женщина. Вам знакомо такое чувство, когда вы выходите из дома и неожиданно спрашиваете себя, выключили вы плиту или нет? У нее дело плитой не ограничивалось. Она все время боялась, что забыла закрыть окно или выключить воду, или заперла кошку в спальне. Она старалась проверять абсолютно все, прежде чем покинуть дом, но проверить все просто невозможно; кроме того, ее мучили мысли, что пока она проверяла, то, возможно, открыла другую дверь или случайно включила какой-то прибор. В результате она вообще не могла выйти из дома.
– И как же вы ее вылечили?
– Я ей не подходила. Я отправила ее к психотерапевту поведенческого профиля. Но я не об этом. Я что хотела сказать: когда речь заходит об историях, я становлюсь такой, как эта женщина. Я просто не могла оставить все так, как есть, зная, что тело обнаружили не в доме, а в переулке, но не зная, почему, или кто этот человек, остались ли у него близкие. Для меня это все равно что уйти, зная, что я не выключила газ.
Карлссон покачал головой.
– Моя работа вам бы не понравилась. Бóльшую часть времени я прекрасно понимаю, что газ не выключен, ванна переполнена, а окно открыто.
– А почему вы считаете, что мне нравится жизнь психотерапевта? – удивилась Фрида. – Ну да ладно, продолжайте.
– Я отправил нескольких полицейских поговорить с вашей парой в Брикстоне. Роберт Пул – имя довольно распространенное, а на данный момент у нас больше ничего нет. Он остается такой же загадкой, как и в самом начале.
– Вы хотите сказать, что вам известно его имя, но вы все равно понятия не имеете, кем он был на самом деле?
– Точно.
– А как насчет номера его мобильного телефона? Ведь это, несомненно, зацепка. Разве его нельзя вычислить по номеру?
– Он пользовался номером без контракта, но мы посмотрим, нельзя ли из него хоть что-то выжать. Мы уже провели реконструкцию внешности и будем работать с получившимся портретом – ну, вы знаете: «Вы видели этого человека?» Это плюс его имя, возможно, куда-нибудь нас приведет, хотя обычно тех, кто откликается, надежными свидетелями не назовешь. Есть у нас один дедок, так он якобы видел всех тех, кого мы объявляем в розыск. Как бы там ни было, попробовать стоит. И мы хотим еще раз осмотреть комнату Дойс. Поскольку, не могу не заметить, у нас нет абсолютной, полной, стопроцентной уверенности в том, что тело в комнате – тот самый маляр и ремонтник.
– Они опознали его на рисунке, который я показывала.
– Да. Я видел ваш рисунок, и, наверное, вам стоило сначала поговорить со мной, а потом уже ходить по городу и показывать его всем подряд. Ну да ладно, я уже смирился. Кстати, ваш вариант не особенно отличается от нашего.
Фрида допила виски.
– Спасибо, что сказали, – кисло произнесла она. – Больше не стану вмешиваться – не до такой степени.
Карлссон откашлялся, словно готовясь произнести речь.
– И еще кое-что, Фрида. Я хотел сообщить вам, высказаться совершенно определенно, что, несмотря на случайные расхождения во мнениях, вы оказали нам значительную помощь, и…
– Обычно так говорят, прежде чем сообщить об увольнении, – заметила Фрида.
– Нет, – покачал головой Карлссон. – Как раз наоборот. Просто нам нужно перевести все на официальные рельсы. Если вы и дальше намерены работать вместе с нами, вместе со мной, время от времени, то должны выступать в качестве консультанта, у вас должен быть контракт, и соответствующий гонорар, и четкий перечень обязанностей. Как бы вы к этому отнеслись?
– Погодите-ка.
Фрида встала, отошла к бару и вернулась с еще двумя порциями виски.
– Ну? – поторопил ее Карлссон.
– Я не уверена, что такое предложение мне нравится.
– Но почему «нет»? Все просто будет официально оформлено.
– Я подумаю, – сказала Фрида. – Но в настоящее время я могу назвать кучу причин, почему «нет», и ни одной – почему «да». Не думаю, что могу еще чем-то помочь вам в раскрытии этого дела. Как только вы узнаете о Роберте Пуле все, что нужно, вы найдете убийцу. Обычно все именно так и происходит, не правда ли?
– Ревнивый любовник, – вздохнул Карлссон. – Бьюсь об заклад, так и будет.
– Вот только палец сюда не вписывается, – нахмурилась Фрида. – Это явный признак продуманности.
Карлссон торжествующе улыбнулся.
– Вы не можете остановиться. Вам интересно. Возможно, она отрезала ему палец, чтобы забрать обручальное кольцо. Потому что оно золотое. Или это такая, пусть и экстремальная, форма развода. Моя жена непременно бы так поступила, будь у нее такая возможность.
– Палец не тот, – возразила Фрида. – Как бы там ни было, меня беспокоит мысль о контракте. Ведь тогда у меня неизбежно появятся обязанности, а как следствие – ответственность. Я помогала вам потому, что считала это своим долгом, но при этом мне не приходилось беспокоиться о том, чтобы уложиться в конкретную смету или поставить галочки во всех клеточках.
– Не отказывайтесь, – взмолился Карлссон. – То есть не отказывайтесь сразу, не обдумав все хорошенько. Подождите несколько дней. Простите, но я сейчас буду выступать в роли психотерапевта…
– Только не надо…
– Нет, правда. Полагаю, вас будоражит мысль о том, чтобы участвовать в расследовании, когда это не обязательно, потому что вы не стесняясь говорите людям в лицо все, что думаете. Вам просто тяжело принимать приглашения. Помните старую шутку о том, что если вас приглашают вступить в клуб, то он того не стоит? Вот и у вас именно тот случай.
– Есть еще кое-что, – вздохнула она.
– Вы сейчас об этом деле?
– Не совсем. Помните, я отвела того невропатолога, Эндрю Берримена, к Мишель Дойс? Так вот, это пример того, чего я больше не смогу делать, если подпишу контракт.
– Вам просто пришлось бы спросить разрешения, – возразил Карлссон. – Ах да, я совсем забыл: вы же не любите спрашивать разрешения.
– Не только: еще мне пришлось бы привести аргументы, почему это необходимо сделать, и заполнить бланк заявки, и смириться с отказом, но дело, вообще-то, не в этом. Просто он мне кое-что сказал, и я никак не могу выбросить его слова из головы. Когда мы с ним беседовали о проблемах восприятия у Дойс, он упомянул неврологическую болезнь под названием «синдром Капграса». В результате некоторых, очень редких, случаев повреждения мозга у пациента возникает иллюзия того, что место члена семьи или близкого друга занимает чужак-самозванец.
– Звучит неуютно, – заметил Карлссон. Он подождал продолжения, не дождался и спросил: – И что?
– Эта мысль просто не давала мне покоя. И я не понимала почему. Пока наконец не подумала о Кэрри Деккер.
– Она тут, ради всего святого, при чем?
– Она сказала, что после смерти Дина поведение ее мужа кардинально изменилось. Вскоре, совершенно неожиданно, он бросил ее и исчез. И я невольно подумала о том, что место супруга Кэрри занял чужак.
На лице Карлссона застыло глубокое изумление, а когда он заговорил, у Фриды возникло впечатление, что мозг у него работает вполсилы.
– Я не понимаю, – признался он. – Вы намекаете, что Каролина Деккер страдала от невероятно редкой болезни мозга?
– Нет, – возразила Фрида. – Все как раз наоборот, в определенном смысле. У какого человека могут возникнуть симптомы синдрома Капграса при отсутствии самого заболевания?
– Я не понимаю, к чему вы ведете.
– У человека, чьи ощущения не являются иллюзией.
– Да о чем вы? – возмутился Карлссон. – Вы что… – Внезапно он замолчал. – О боже! Вы, наверное, шутите. Мы нашли тело Дина. Я видел Алана после этого. Он был с ней.
– Дин меня одурачил. Я видела его, как сейчас вижу вас. Я разговаривала с ним. И не заметила никакой разницы.
– Но мы нашли тело!
– И что это доказывает? – не отступала Фрида. – Дин и Алан были однояйцевыми близнецами. У них даже ДНК совпадала.
После ее слов Карлссон нахмурился.
– Какие у вас доказательства?
– Одни только подозрения, – призналась Фрида. – Из-за того, что случилось с Аланом. Или с Дином. Меня это происшествие всегда настораживало, но я только сейчас поняла почему.
– Это же смешно! – фыркнул Карлссон. – Не мог же он одурачить собственную жену! Он же ничего не знал об их жизни, он даже не был знаком с их общими друзьями!
– Он прожил с ней всего лишь несколько дней. Отказывался что-то предпринимать, с кем-то встречаться. Он нашел идеальный способ скрыться – и при этом оставаться на виду. Это дало ему возможность скрыться уже по-настоящему – скрыться так, что никто и не заподозрил, что он сумел избежать наказания.
– И где же он? – поинтересовался Карлссон. – Согласно вашей теории.
– Понятия не имею.
– И у вас нет доказательств.
– Никаких, – кивнула Фрида. – И никогда не будет.
– Одни только подозрения.
– Вот видите! Именно поэтому вы должны дважды подумать, прежде чем подписывать со мной контракт. И я тоже должна дважды подумать о том, стоит ли его подписывать. Я не похожа на полицейского. И не хочу походить.
Дежурная по отделению знала людей этого типа. Они заходили в участок с таким видом, словно просто прячутся от дождя. Они косились на стойку регистрации, затем оглядывали помещение, рассматривали постеры на стенах, возможно, даже начинали читать их. Иногда присутствие духа их покидало, и они уходили. В противоположном случае они подходили в стойке с независимым видом, словно заглянули сюда по какому-то пустяковому вопросу. Этой женщине под пятьдесят, подумала сержант, возможно, немного больше. Одета красиво, но неброско, по-деловому, словно возвращается с работы домой. Обувь повседневная, не новая, но начищенная. Не похожа она на жертву преступления. Походив несколько минут по приемной, она наконец подошла к сержанту и посмотрела на нее через решетку.
– Чем могу помочь? – вежливо поинтересовалась сержант.
– Это мой сосед, – сказала она. – Он живет надо мной.
– Что он сделал?
– Исчез.
Сержант придала лицу самое утешительное выражение из своего арсенала и приступила к объяснению, которое давала каждые пару недель: что людям свойственно уезжать, и если конкретно ничего не произошло, то причин для беспокойства почти наверняка нет.
– Вы не поняли, – настаивала посетительница. – У меня есть ключ. Я кормлю его кота, когда он уезжает, и поливаю его цветы. Вчера я, как обычно, зашла к нему проверить, все ли в порядке. На дверном коврике лежала куча конвертов. Продукты в холодильнике испортились. Кошачья миска стояла пустая. Кота, слава богу, не было дома. Он свободно уходит из дома, но всегда возвращается. Он забирается на подоконник, потом перебирается на полку, идет по ней и спускается на крышу гаража для мотоцикла в палисаднике соседей. Случилось что-то плохое.
Дежурная вздохнула.
– Ваш сосед – человек взрослый? – уточнила она.
– Да, – кивнула женщина. – Это совершенно на него не похоже. Что вы можете предпринять?
Дежурная подошла к картотеке и, порывшись в ящиках, вернулась, неся стандартный бланк.
– Мы заполним этот бланк, – сказала она. – Затем внесем все в компьютер, и если его имя числится в наших списках, то оно выскочит на экране.
– Вы что, искать его не собираетесь?
– Это стандартная процедура, – ответила сержант. – Если только дело не срочное.
– Мне кажется, очень срочное.
– Они обычно возвращаются, – пожала плечами сержант. – Но давайте начнем с бланка. Как его зовут?
– Боб, – ответила женщина. – То есть Роберт. Роберт Пул.
Глава 17
Фрида вышла из метро на станции Глостер. Крошечные снежинки застревали у нее в волосах и таяли на асфальте. А она-то думала, что снега больше не будет, что сильный зимний мороз наконец закончился. Впрочем, возможно, это последний аккорд, сродни напоминанию о том, через что они прошли.
Она добралась до церкви, быстро прошла мимо фотографов и журналистов, уже собравшихся у входа, и села в заднем ряду, у стены. Постепенно церковь заполнялась. Пришедшие тихонько садились на скамьи, стягивали шляпы и перчатки, снимали пальто, оглядывались и кивали знакомым с небрежным и застенчиво-серьезным видом одновременно. Вошла целая группа молодых людей с раскрасневшимися от мороза лицами, и Фрида предположила, что это сокурсники Кэти. Она подняла распечатанную схему чинопоследования и просмотрела псалмы, которые прихожане должны были петь. Церковь постепенно заполнялась, и людям приходилось садиться теснее или вообще стоять у стены. По проходу медленно двигалась пожилая пара: женщина опиралась на руку мужчины. Фрида решила, что это бабушка и дедушка Кэти. Мимо ее скамьи прошел мужчина в длинном пальто из верблюжьей шерсти – она узнала в нем Сета Баунди. Кэти Райпон была его аспиранткой, они вместе разрабатывали научную тему, и это он послал ее на смерть. Он и Фрида.
Его торопливые, шаркающие шаги совершенно не вязались с той величественной походкой, которую она помнила; он шел, опустив голову и подняв воротник, словно хотел остаться незамеченным. Но, наверное, он почувствовал взгляд Фриды, поскольку обернулся, украдкой покосился на нее, снова опустил глаза и проследовал дальше. Наконец прибыли члены семьи Кэти: ее родители, не разрывавшие рук, а сразу следом за ними – два молодых человека, явно не привыкшие к черным костюмам, с идеальными прическами и гладко выбритыми щеками.
Гроб несли помощники гробовщика, молодые люди с профессионально-грустными выражениями на лицах. Фрида представила себе вздутый труп, лежащий в гробу, а затем – проницательное, приятное лицо молодой женщины. Когда прихожане запели «Господь – Пастырь мой», она подумала, как думала каждый день в течение последних четырнадцати месяцев, что если бы не она, Кэти была бы жива, а ее родители не сидели бы, опустив плечи, на передней скамье, измученные и постаревшие. Мальчик умер бы, но Кэти осталась бы в живых. Вперед вышла молодая женщина с грустным лицом и заиграла на флейте. Один из братьев Кэти начал декламировать стихотворение, но не смог дочитать его до конца. Он стоял перед собравшимися, губы его отчаянно шевелились, и все наклонились вперед, молча умоляя его продолжать, и по их щекам катились слезы. Священник встал и произнес несколько слов о безжалостно прерванной жизни, о том, что родители наконец смогут похоронить свою дочь. Он упомянул о милосердии Божьем, о победе добра над злом и любви над ненавистью. Фрида закрыла глаза, но молиться не могла.
Наконец все закончилось. Гроб медленно вынесли наружу, под мягко падающий снег, за ним последовали близкие Кэти. Фрида дождалась, пока большинство скорбящих покинут церковь, выскользнула в проход и остановилась перед Сетом Баунди.
– Вы очень правильно сделали, что пришли сюда, – заметила она.
– Она была моей аспиранткой. – Его взгляд метался между ее лицом и плитами пола.
Снег начал ложиться на надгробные памятники и крыши автомобилей, припаркованных снаружи. Люди бродили по кладбищу, обнимались, выражали соболезнования. У Фриды не было ни малейшего желания оставаться на бдение. Уже добравшись до ворот, она случайно задела какого-то высокого человека.
– Здравствуйте, Фрида, – сказал Карлссон.
– Вы не говорили, что придете.
– Вы тоже.
– Это мой долг. Я виновна в ее смерти.
– В ее смерти виновен Дин.
– Вы поедете на поезде?
– Меня ждет машина. Вас подвезти?
Фрида на минуту задумалась.
– Я бы предпочла вернуться самостоятельно.
– Как пожелаете. Возможно, вам будет интересно узнать, что сегодня объявили в розыск некоего Роберта Пула.
У Фриды рот приоткрылся от удивления, и Карлссон довольно улыбнулся; его жесткое лицо на мгновение смягчилось.
– Кто? – спросила она.
– Соседка. Женщина из квартиры под ним. В доме в Тутинге.
– Тогда что, черт возьми, вы здесь делаете? – воскликнула она. – Почему вы сейчас не в Тутинге, не переворачиваете там все вверх дном?
– Там работает Иветта. Она прекрасно справится сама.
– Разумеется.
– А к вам можно обратиться?
Фрида задумалась.
– Возможно.
– Это означает «да»?
– Это означает «возможно». Все это… – Она обвела широким жестом церковь и скорбящих. – Все это лишает меня желания еще хоть раз поучаствовать в расследовании. Да ни за что!
– А лучше и не будет, – вздохнул Карлссон. – Если, конечно, вам вдруг не станет все равно. Я вам позвоню.
Поездка до Лондона занимает два часа, и Фрида спокойно успела бы вернуться к дневному сеансу с Джеральдом Мэйхью, пожилым и богатым американским банкиром, который однажды утром проснулся и совершенно неожиданно испытал приступ глубочайшего горя в связи со смертью давным-давно почивших родителей. Но она отменила все сеансы психотерапии на тот день и когда добралась до Паддингтона, то села на линию метро Бейкерлоо и поехала в район «Элефант-энд-Кастл», где вышла на улицу и, несмотря на слякоть и мокрый снег, направилась к жилой высотке на Нью-Кент-роуд. Дом был серым и невзрачным, окна на первом этаже забраны решетками, во внутреннем дворике ни кустика, ни деревца. И только одинокий малыш наматывал круги на трехколесном велосипеде – он казался пухлым из-за огромного количества одеждек, под которые, впрочем, все равно пробирался ледяной ветер, так что у ребенка текло из носа.
Фрида поднялась по лестнице на четвертый этаж и прошла по бетонному коридору до коричневой двери с дверным молоточком и глазком. Постучала и стала ждать. Зазвенела цепочка, и на непрошеную гостью уставился глаз.
– Что такое? Кто там?
Это был не тот голос, который она ожидала услышать.
– Я приехала, чтобы повидаться… – Она чуть было не произнесла «с Тэрри», но вовремя прикусила язык. – С Джоанной Тил. Мы не договаривались о встрече. Меня зовут Фрида Кляйн.
– Доктор?
Именно Фрида в свое время догадалась, что жена Дина Рива, Тэрри, на самом деле маленькая девочка Джоанна Тил, похищенная больше двадцати лет назад. Именно она убедила Карлссона отнестись к Джоанне как к жертве, которую выкрали против ее воли и которой несколько десятилетий промывали мозги, а вовсе не как к преступнице, хотя иногда Джоанна вела себя так, что окружающим было очень тяжело принять ее сторону. Она была убеждена в своей правоте, расстроена и непримирима. Она относилась к родителям – почти так же растерявшимся от ее появления, как раньше от исчезновения, – со злобой и безразличием, а к старшей сестре Роуз с презрением. Воссоединение семьи вызвало глубокий шок у всех ее членов. Фрида после первых нескольких недель решила держаться от них подальше и решение свое нарушила только сейчас.
Цепочку убрали, и дверь открылась. На коврике стояла молодая женщина с тугим «хвостом» блестящих волос и неестественно аккуратными бровями. Одета она была в короткую юбку и вязаные гамаши, а шею обмотала полосатым хлопковым шарфом, хотя Фриде показалось, что в квартире очень тепло. Женщина протянула руку для рукопожатия.
– Жанин, – представилась она. – Входите.
– Джоанна здесь?
– Да, она там, с Риком.
– С каким Риком?
– С Риком Костелло. Джоанна, к тебе посетитель.
– Кто это?
Вопрос прозвучал хрипло и немного нечленораздельно – именно этот голос Фрида и ожидала услышать.
– Ни за что не угадаешь. Легка на помине. Позвольте, я возьму у вас пальто?
– А кто вы? – спросила Фрида. – Похоже, вы меня знаете, но я совершенно точно с вами не знакома.
– Я работаю с Джоанной.
– Каким образом?
– Я помогаю ей рассказывать свою историю.
– Ее историю? – осторожно переспросила Фрида. – Вы писатель?
– Я? Нет. Я специалист по связям с общественностью, и меня нанял ее издатель, чтобы обеспечить интерес как можно более широкого круга читателей. Это такая ужасная история… Как ни тяжело ей пришлось, она все-таки выжила! Трагедия и спасение. Там и настоящее чудовище есть. Но кому я все это рассказываю? – Жанин понимающе улыбнулась Фриде. – Я уже слышала о роли, которую вы сыграли в ее истории.
Фрида сняла пальто. У нее внезапно разболелась голова, виски сдавило словно тисками.
– Значит, она пишет книгу?
– Все уже готово. Мы работали над ней не один день. Я польщена тем, что именно меня избрали ей в помощь. Вы консультант, следовательно, знаете все о том, как давать людям возможность, не так ли? Она там.
Жанин проводила Фриду в комнату – такую маленькую, что там едва хватило место для большого кожаного дивана и глубокого, громоздкого кресла. Здесь дым стоял коромыслом, и в самом центре густого облака восседала Джоанна: она удобно устроилась на диване, поджав под себя босые ноги. Во время их последней встрече ее темные волосы были выкрашены в «светлый блонд»; теперь же это был «металлический каштан». Но у нее сохранились прежняя мешковатая осанка и крупное лицо. Кожа осталась бледной, и она пыталась скрыть это под толстым слоем тонального крема с оттенком загара. С нижней губы у нее свисала сигарета, а на столике у локтя стояла переполненная пепельница. Ее большое тело было втиснуто в облегающие джинсы и топ с леопардовым принтом. Над джинсами свисали складки белого живота, и Фрида заметила старую татуировку в восточном стиле. В кресле сидел молодой человек с розовым лицом и прыщами на лбу. Он наградил Фриду подозрительным взглядом. Брюки у него задрались, обнажив желтые носки и ярко-белые голени.
– Здравствуйте, Джоанна, – сказал Фрида.
– Ты не говорила, что придешь.
– Нет.
– Зачем ты пришла, ведь столько воды утекло?
– Я пришла посмотреть, как у вас дела.
Джоанна шумно вдохнула сигаретный дым.
– Это ведь не совпадение?
– О чем вы?
– Именно сейчас, когда я все раскладываю по полочкам.
– Я не знала об этом.
– Это, – удовлетворенно заявила Джоанна, показывая головой на молодого человека и стряхивая с сигареты очередную порцию пепла, – это Рик.
Фрида кивнула Рику, а он протянул ей мягкую розовую руку.
– Он мой редактор.
– Вашей книги? – Он совершенно не отвечал представлениям Фриды о редакторах.
– Он из «Скетча».
– А я так поняла, что вы пишете книгу.
– Она будет издаваться в нашем журнале частями, – пояснил Рик.
– Понятно.
Жанин резко мотнула головой, так что ее «хвостик» закачался.
– Может, хотите кофе?
– Нет, спасибо.
– Так ты не знала? – снова спросила Джоанна. – Тебя никто не посылал, чтобы ты тут вынюхивала?
– Вынюхивала что?
– Обо мне, обо всем этом.
– Слишком поздно, – заметил Рик. – Мы практически закончили. В данный момент юристы уже составляют договор.
Фрида присела на краешек дивана и посмотрела на Джоанну, пытаясь игнорировать остальных присутствующих.
– Вы написали книгу?
– Точно.
– О том, что с вами произошло?
– О чем еще я могу написать чертову книжку? – Она затушила сигарету и тут же зажгла следующую. – Что скажешь?
– Зависит от того, что вы в ней написали и зачем.
– Это моя история, – объяснила Джоанна. – Здесь все, через что мне пришлось пройти. Меня похитили, спрятали, оскорбляли, избивали, насиловали, промывали мне мозги. – Она почти кричала. – Никто меня не спас! Но я не держу на них зла. Я не хнычу. Я заботилась о Мэтью, понимаешь? Я спасла его. Во мне прятался стержень. Иначе как бы я смогла выжить и не сломаться? Стержень, – повторила она. Потом добавила: – Ты хочешь понять, зачем я все это написала? Чтобы дать надежду другим. Именно для этого.
– Понятно.
– А еще мне нужны деньги. Я не получила никакой компенсации. Ни пенни, и это после всего, что я вынесла! Я жила в аду, – с надрывом произнесла она, – с чудовищем, долгих двадцать два года. Этих лет мне уже не вернуть.
– Вы видели свою семью, Джоанна? Они прочитали эту книгу?
– Они не понимают. Роуз приходит иногда, но она просто сидит и таращится на меня большими глазами. Она хочет, чтобы я поговорила с кем-то о том, что случилось. То есть с кем-то вроде тебя. – Она сделала очередную затяжку, глубоко вдохнув дым. – Но куда лучше говорить с кем-то вроде Жанин или Рика. Так или иначе, ей всегда было на меня наплевать. Она, вообще-то, должна была присматривать за мной в тот день, когда меня похитили.
Фрида вспомнила застывшее в ужасе лицо Роуз Тил, ее непреходящее чувство вины: хорошая женщина, ставшая почти такой же жертвой Дина Рива, как и ее младшая сестра.
– Ей было девять лет, Джоанна.
– Моя старшая сестра. Меня все подвели, все! Они никак не могут смириться с этой мыслью. – Джоанна бросила окурок на кучку в пепельнице. – Но я их прощаю.
– Вы их прощаете?
– Ага.
Фрида заставила себя вспомнить, зачем сюда приехала.
– Когда Дин умер, – сказала она, – вы удивились, что он покончил с собой?
Взгляд Джоанны метнулся к Жанин, затем вернулся к Фриде.
– Это доказывает, что он любил меня и понял, что причинил мне боль. Последний всплеск обычной порядочности, вот что это было.
Мимо Фриды пролетали фрагменты книги, фразы о силе, зле, доброте, выживании, жертвах. Она заставила себя успокоиться.
– Значит, вам никогда не приходило в голову, что это не в его стиле?
Джоанна недоуменно уставилась на нее, наконец-то отвлекшись от сценария. Пожала плечами.
– Он дошел до ручки.
– Вы видели Алана? – спросила Фрида.
– Кто это?
– Брат Дина, его близнец.
– Зачем мне его видеть?
– Значит, не видели, ни одного раза?
– Нет.
– А как насчет Джун, матери Дина?
Джоанна скорчила гримасу.
– Да она просто свихнулась. Она бы меня не признала, даже решись я навестить ее, а я точно этого делать не собираюсь. – Она сделала паузу, затем снова вернулась к своей роли. – Проклятие, отравившее целые поколения, – сказала она. – Знаешь, меня покажут по телеку. Так Рик обещал. Он обо всем договорится. А на следующей неделе меня начнут печатать.
– Колоссальный роман с продолжением, – пояснила Жанин. – Больше четырех выпусков. Вам непременно стоит почитать. «Невинная в аду». Вы бы ни за что не поверили, что все описанное происходило на самом деле.
– Ну, отчего же.
– Кстати, я больше не хочу тебя видеть, – заявила Джоанна. – Мне не нравится, как ты на меня пялишься.
Глава 18
Для Иветты это в основном был вопрос бюрократии и логистики, как и бóльшая часть ее работы. Рано утром она получила письменное подтверждение того, что, поскольку квартира № 2 по улице Вэйверли-стрит, 14 связана с преступлением, подлежащим уголовному рассмотрению, ордер на обыск не требуется. Она связалась с полицейским участком в Балхаме, куда поступило заявление о подаче в розыск. Там ей дали номер телефона женщины, которая и объявила Пула пропавшим без вести. Она позвонила Джанет Феррис, и, когда сообщила, что обнаружен труп, та заплакала. От нее Иветта получила номер телефона владельца квартиры, некоего мистера Мичника. Она договорилась встретиться с Джанет Феррис у нее дома, затем позвонила мистеру Мичнику и попросила его присоединиться к ним. Она едва успела вызвать криминалистов, как зазвонил телефон, и она подняла трубку. Женский голос сообщил, что с ней хочет поговорить комиссар Кроуфорд. Иветта глубоко вздохнула.
– Детектив Лонг?
– Так точно, сэр.
– А Карлссон где?
– Он сейчас в Глостере. На похоронах.
– Родственник?
– Нет, – удивилась Иветта. – Кэтрин Райпон. – Повисла пауза. – Женщина, которую похитил Дин Рив.
– А-а, вы о ней.
– Та, которую мы не нашли, – уточнила Иветта.
Снова повисла пауза. Иветта смотрела в окно и ждала.
– Ладно, – буркнул он наконец. – А что случилось с тем обвинением в убийстве? Дело о ненормальной в Детфорде.
– Нам вернули дело на доследование, сэр. Из уголовного суда.
– Я думал, оно уже закрыто, – заметил он, и в его голосе зазвучали зловещие нотки. – Я ведь достаточно ясно выразился…
– Появились новые данные. Оно оказалось немного сложнее, чем мы предполагали.
– Что, правда?
– Мы знаем, кто он.
Кроуфорд вздохнул.
Она слышала, как он постукивает ручкой по столу, и могла представить себе мрачное выражение на его лице.
– Хотите услышать детали? – поинтересовалась Иветта.
– Я должен это знать? Что-то связанное с операцией?
– Нет.
– Значит, продолжайте работать.
Не успела она ответить «так точно», как связь оборвалась. У нее возникло ощущение, что она допустила какую-то ошибку, но какую и где – понять не могла, как ни старалась.
Водитель опоздал, и они застряли в пробке на Балхам-хай-стрит. Когда Иветта наконец подъехала к месту преступления, фургон криминалистов уже стоял на парковке. Дом оказался обычным зданием, покрытым «каменной» штукатуркой, на обычной улице в спальном районе. У дверей она увидела мужчину в анораке.
– Мистер Мичник? – уточнила Иветта.
– Я владелец дома. – У него был акцент, который она не могла определить. Похоже, восточноевропейский. – Я уже впустить ваших людей.
Иветта подняла голову. Окно на втором этаже было ярко освещено прожекторами, которые они установили.
– Он умер?
– Мы нашли тело, – уклончиво ответила она. – Мы думаем, что это, возможно, Пул. Вы его знали?
– Он снимать у меня жилье. Я его видеть.
Она достала блокнот.
– Скоро нам понадобится от вас официальное заявление, – сообщила она, – но сначала позвольте спросить: когда вы видели его в последний раз?
– Два месяца, – ответил Мичник. – Возможно, три. Я не знаю. Я встречать его только пару раз. Он платить аренду вовремя. Он не приносить неприятности, и я его не видеть.
– Когда он въехал?
– Я проверять это, когда вы звонить. Он приходить сюда в мае, год назад. Начало мая.
– Вы знаете, кем он работал?
Мичник на мгновение задумался.
– Бизнесмен, возможно. Он носить костюм.
– Что он был за человек?
– Он платить задаток, он платить аренда. Никакая неприятность. Он вежливый. Хороший.
– Сколько людей живет в этом доме?
– Есть три квартиры.
– Я говорила с Джанет Феррис.
– Да, она жить на первом этаже, а на верхнем этаже жить один немец. Он студент, но он хороший студент. Он взрослый студент.
– Квартиры меблированные?
– Не первый этаж, не мисс Феррис. Но другие – да. Все стулья, и столы, и картины, они все мои. – Он, похоже, что-то вспомнил. – Что происходить с квартирой?
– Мы ее опечатаем, – сказала Иветта. – На данный момент мы считаем ее местом совершения преступления. Вам нельзя туда входить, и я должна предупредить: если вы оттуда что-то заберете или просто передвинете на другое место, вы совершите преступление.
– И как долго?
– Не слишком долго. Джанет Феррис здесь?
Мичник нахмурился.
– Я вас проводить.
Джанет Феррис так быстро открыла дверь на стук, что Иветта заподозрила: женщина стояла у порога и прислушивалась. Она оказалась дамой средних лет, с рыжими с проседью волосами и тонким, взволнованным лицом.
– Это все правда? – спросила она. – Он умер?
– Это еще нужно подтвердить, – заметила Иветта. – Но мы считаем именно так.
– О боже! – Она прижала к груди руку без обручального кольца. – Какой ужас!
– Когда вы видели его в последний раз?
– Ну, наверное, двадцатого или двадцать первого января. Я помню, потому что встретила его в дверях и сказала что-то о том, что собираюсь отправить открытку племяннице: у нее скоро день рождения, а он приходится на двадцать четвертое число.
– Он показался вам взволнованным?
– Нет, он был абсолютно нормальным. Как всегда, приветливый. Он много помогал мне. – Ее голос задрожал. – Я уезжала на праздники. Гостила у сестры и ее семьи во Франции. Я всегда уезжаю к ним в это время года. Он должен был присматривать за моей квартирой, пока меня не будет: поливать цветы, забирать почту, все в таком роде. Мы с ним так договорились: он смотрит за моей квартирой, а я – за его. Я всегда кормила его кота, когда он уезжал. Когда я вернулась, то сразу поняла, что он давно не появлялся дома. Моя почта кучей валялась под дверью, а когда я вошла в квартиру, то увидела, что цветы засохли. Это совершенно не в его характере – забывать о таких вещах. Он был очень внимательным. Потом я заметила, что его почта тоже лежит у двери.
Она указала на пачку писем в углу. Иветта опустилась на колени и быстро просмотрела корреспонденцию. Сплошная реклама.
– Тогда я постучалась к нему, – продолжала Джанет Феррис, – но, конечно, он не открыл. Я отперла дверь своим ключом и сразу же поняла, что что-то здесь не так. Именно поэтому я и пошла прямо в полицию.
– К нему приходили гости? – спросила Иветта.
– Я никогда никого не видела, – призналась женщина. – Но он много работал, а я работаю днем. Иногда он куда-то уезжал.
– Вы с ним дружили?
– Он несколько раз приходил ко мне на кофе. Мы просто болтали о том о сем.
– Он рассказывал вам о себе?
– Он не из таких, – призналась Джанет Феррис. – Его, похоже, действительно интересовала моя жизнь: где я работаю, откуда я родом, почему переехала в Лондон. О себе он вообще не говорил.
Иветта договорилась о том, чтобы Джанет Феррис дала показания под протокол, и пошла вверх по лестнице. У дверей она столкнулась с Мартином Карлайлом из команды криминалистов. Застенчивый, с торчащими во все стороны темными вьющимися волосами, он выглядел так, словно работал в школьной химической лаборатории.
– Здесь совершенно нечего осматривать, – заявил он. – Никаких пятен, никаких признаков борьбы. Да и вообще квартирка похожа на место для сна, а не жизни, если вы понимаете, о чем я. Слишком все чисто. Мы нашли зубную щетку и расческу; можно сделать тест ДНК.
Иветта натянула на обувь бахилы, а на руки – одноразовые перчатки.
– Я еще не закончил, – заметил Карлайл, протягивая ей записную книжку. – Я заглянул в нее. Есть пара имен. И что еще лучше, – он помахал тонкой пачкой документов, – мы нашли несколько выписок со счета. Как полагаете, сколько у него там лежало?
– Я не собираюсь гадать, – фыркнула Иветта.
– Что бы вы ни думали, эта сумма наверняка меньше реальной, – улыбнулся Карлайл. – Он был богат, этот ваш мистер Пул.
Иветта вошла внутрь. Двигалась она осторожно: ноги в бахилах казались ей ненормально огромными, а руки в перчатках немилосердно потели. Она невольно вспомнила, как мама – миниатюрное, кокетливое создание – говорила, что она ужасно неуклюжая: «Ты только посмотри на себя!» Но смотреть на себя Иветте никогда не хотелось. Ей не нравилось то, что она видела в зеркале: человека ширококостного, с каштановыми волосами, которого окружающие замечают только тогда, когда он что-то роняет или говорит внезапно и невпопад, что случается довольно часто. Она словно со стороны слышала, как произносит слова, непонятно как сорвавшиеся с языка, особенно когда рядом был Карлссон.
Карлайл оказался прав: квартира Роберта Пула была слишком опрятной, совсем не похожей на тот беспорядок, в котором жила Иветта. Но и домашнего уюта здесь не ощущалось. Она остановилась в дверях и огляделась, стараясь подражать поведению Карлссона, когда он приезжал на место преступления. Он обычно стоял не шевелясь, настороженно переводя взгляд с одного предмета на другой, как объектив видеокамеры. «Не решай ничего сразу, – говорил он. – Просто смотри». Она увидела диван, стул, стол, несколько картин, полку с книгами, выставленными в ряд сообразно размеру, коврик. Она словно очутилась в гостиничном номере.
Кухня ничем не отличалась от комнаты: одинаковые чашки на крючках, кастрюля и маленькая кастрюлька для молока, лежащая на боку, электрический чайник. Она открыла холодильник и нашла там полпачки масла, кусок сыра «чеддер» в целлофановой оболочке, две куриные ножки, уже позеленевшие, пластиковую бутылочку томатного кетчупа и пачку обезжиренного майонеза. И все.
Затем она обошла его спальню, открыла каждый ящик и каждый буфет, заглянула под кровать, постояла какое-то время в чистой пустой ванной (зубная щетка, бритва, крем для бритья, спрей-дезодорант, жидкое мыло с алоэ вера, парацетамол, пластыри, кусачки для ногтей), вернулась в гостиную и села.
Прежде всего она подумала о том, чего в квартире не было: там не было ни паспорта, ни кошелька, ни ключей, ни телефона, ни водительских прав, ни свидетельства о рождении, ни документов о полученном образовании, ни номера социального страхования, ни фотографий, ни писем, ни компьютера, ни записной книжки, ни презервативов, ни одного ящика, хранящего в себе разные мелочи, которые накапливаются у человека в течение жизни.
Она открыла блокнот, который ей отдал Карлайл. Почерк Роберта Пула был аккуратным и разборчивым, даже приятным глазу. Она перевернула страницу. Какие-то списки, возможно, покупок, но более конкретные, чем те, которые писала она сама. Один, например, полностью состоял из названий растений – хотя она узнала только несколько из них. Другой походил на перечень названий книг или, возможно, фильмов.
Затем шли имена, возле которых стояли черточки, или восклицательные знаки, или звездочки. Рядом с некоторыми были написаны адреса или частичные адреса – это ей пригодится. Она просмотрела блокнот до конца. Дальше шли какие-то цифры, а на одной странице – что-то похожее на небрежно набросанный план дома. Еще числа, возможно, телефонные номера без междугородного кода.
Потом она заглянула в коричневый конверт формата A4, который отдал ей Карлайл, и достала оттуда пачку выписок со счета. Посмотрела на самый верхний, свежий, датированный 15 января. Покосилась на итоговую сумму, моргнула, осторожно положила выписки обратно в конверт и встала. День будет долгим.
Глава 19
Последнее, что Фриде хотелось делать в тот вечер, после похорон и неприятного визита к Джоанне, – это выходить в люди. Ей нужно было побыть одной, в коконе своего дома, где она могла опустить жалюзи, разжечь огонь в камине и отгородиться от мира. Тем не менее после урока химии с раздраженной Хлоей она осталась. Ее пригласили… или, скорее, ей приказали остаться на ужин. Но ужин не простой: его устраивали специально для того, чтобы познакомить ее с новым другом Оливии, Киараном. Хлоя назвала его «маминой находкой на ебей». За несколько дней до торжественного события Оливия попросила Фриду пригласить кого-нибудь еще, и Фрида поинтересовалась у Саши, найдет ли она время.
– Но не женщину же! Боже, Фрида, на какой планете ты живешь? Я имела в виду – пригласи мужчину, иначе ты произведешь странное впечатление.
– Странное в каком смысле?
– Я не знаю. Слишком уж яркое – типа, познакомьтесь с семейкой Адамс!
– Я бывшая невестка.
– Да какая разница. Ты же поняла, что я имею в виду. Просто если ты тоже придешь с мужчиной, то все будут меньше напрягаться. Потому что за столом будут две пары.
– У меня нет пары.
– Ты прекрасно поняла, что я имею в виду.
– А Хлои разве не будет?
– О боже, наверное, нет. Иначе она весь вечер будет сидеть и буравить его взглядом. Ты ведь знаешь, как она умеет смотреть. Я больше ни у кого не видела такого выражения лица. Это фирменное выражение лица Кляйнов, она унаследовала его от отца. Надеюсь, она пойдет гулять.
В конце концов Фриде пришлось пригласить Рубена составить ей компанию. Он спросил, можно ли привести с собой Паз, потому что она только что порвала со своим парнем и ей нужно поднять настроение. И потом, нужно пригласить еще и Джозефа, правда? Его сейчас нельзя оставлять одного, не в нынешнем состоянии. Рубен переживал из-за него: украинец пел в дýше грустные песни и отрастил торчащие во все стороны усы, но по-прежнему не желал говорить о том, что случилось. Узнав о том, что гостей будет на три больше, Оливия объявила, что в таком случае нет никакого смысла отказывать в приеме Саше, ее просто нужно держать подальше от Киарана. Таким образом, простой ужин превратился в изысканный прием, где подавали филе лосося в слоеном тесте (его явно передержали в духовке) и сделанный из безе пудинг (который прилипал к зубам). Рубен надел свой любимый жилет, сверкающий, словно украшенный драгоценными камнями рыцарский нагрудник. Весь вечер он пил только воду (кроме тех случаев, когда отпивал по чуть-чуть из бокалов соседей) и грелся в лучах вновь обретенной добродетели. Джозеф пришел вместе с ним. На нем был странный пиджак – словно сшитый из мешка для картофеля. Он принес большой букет уже немного увядших цветов – Фрида готова была побиться об заклад, что он стащил их в доме, где чинил котел. Саша приехала прямо с работы: строгая одежда, полное отсутствие косметики на красивом лице, – и ее от греха подальше посадили в дальнем конце стола, в тени. Оливия надела красное вечернее платье и длинные золотые серьги, густо подвела глаза черным карандашом и накрасила губы ярко-алой помадой. Она вышагивала, словно цапля, в туфлях на высоких каблуках и смеялась невпопад. А потом Хлоя решила, что, пожалуй, не пойдет гулять, а пригласит своего друга, гота Сэмми, присоединиться к ним, и запретила присутствующим таращиться на ее голову, хоть она и сбрила половину волос.
Хлоя уже сообщила Фриде, что новый друг Оливии, Киаран, настоящий подлиза. Каждый раз, упоминая его имя, она закатывала глаза. Но Киаран оказался застенчивым, невзрачным мужчиной, который сутулился, чтобы скрыть свой рост, легко краснел и, похоже, ужасно смущался, но одновременно и радовался щедрому вниманию Оливии. Она клала ему в рот маслины своими длинными накрашенными ногтями, ерошила ему волосы и называла его «мой сладкий», а он в ответ бросал на нее взгляды, полные проникновенной признательности, которые все находили трогательными, кроме Хлои, считавшей их «грязными». Фрида заметила, что Хлоя наводит на Киарана настоящий ужас, и невольно почувствовала к нему жалость. Ее племянница была грозным врагом: она не отличалась сдержанностью и была совсем не против прилюдно закатить скандал.
– Чем вы занимаетесь, Киаран? – спросила она и услышала, как презрительно фыркнула Хлоя.
– А ты угадай, – предложила девочка. – Просто попробуй угадать.
– Я бы предпочела услышать ответ.
– За двадцать вопросов.
– Фирма, в которой я работаю, занимается организацией похорон.
– Вот видишь!
– Хорошая работа, – одобрительно сказала Фрида. – Важная.
Киаран осторожно улыбнулся, чтобы проверить, не шутит ли она.
– Я работаю в офисе, – добавил он. – Веду бухгалтерию.
– Он не носит гробы, – вмешалась Оливия, – и не напускает на себя печальный вид.
Вечер, покачиваясь, тянулся дальше. Оливия опьянела, сбросила туфли, распустила волосы и все чаще прижималась раскрасневшимся лицом к костлявому плечу Киарана. Рубен, по рассеянности экспроприировав бокал Саши, рассказывал ей и Хлое какую-то длинную историю, в которой не последнее место отводилось арктическим гусям. История походила на притчу, но без морали в конце: в преддверии весны арктические гуси просто исчезли. Джозеф учил Сэмми и Паз застольной песне о древесном спирте и сомнительных деревенских удовольствиях. Фрида собирала тарелки, наполняла бокалы и передавала собравшимся чашки с кофе. Она услышала о двух сыновьях Киарана, уже взрослых, – один служил в армии, а второй переехал в Австралию, – и о старшем брате Сэмми, который вступил в банду и прятал нож в обуви. Она вспомнила о Кэти Райпон, похороненной второй раз, но теперь уже с любовью, и о Джоанне, которая рассказывала свою историю миру, приглушив краски во всех самых неудобных местах и сделав их совершенно безобидными. Она смотрела на лицо Оливии, измазанное расплывшимся макияжем, но совершенно счастливое, и думала о том, что, в конце концов, найти себе мужчину в Интернете – не самый плохой вариант.
Вечером по пути домой Карлссон купил пачку с десятью сигаретами «Силк Кат» и маленький коробок спичек. Раньше он курил «Мальборо», по двадцать штук в день, а в тяжелые дни – и того больше, но, когда жена забеременела, отказался от дурной привычки и с тех пор к ней не возвращался. Даже когда жена бросила его и забрала детей в Брайтон, он держался. Он не хотел, чтобы Мики и Белла приезжали в квартиру, пропахшую табаком.
Он пошел в маленький палисадник за домом, сунул сигарету в рот, зажег спичку и прикрыл ее ладонью от ветра. От первой затяжки закружилась голова и взбунтовался желудок. Кончик сигареты потихоньку тлел в темноте, то разгораясь, то затухая. В саду у соседей женщина, постукивая вилкой по дну миски, звала кошку: «Снежок-Снежок-Снежок, иди сюда. Снежок-Снежок-Снежок, иди сюда». Снова и снова. Она не видела, что Карлссон стоит по другую сторону забора, втянув голову в воротник пальто. В отличие от Глостера, снег не шел, но воздух стоял неподвижно, словно это могло произойти в любой момент.
Он выкурил две сигареты подряд и вернулся в дом. Почистил зубы, как будто она сможет уловить запах по телефону и использовать его слабость против него же, потом позвонил.
– Это я.
– Слушаю.
– Я подумал о том, что ты сказала.
– О Мадриде?
– Да.
– И что?
– Разумеется, я не стану мешать Мики и Белле уехать, то есть вам всем уехать, если именно этого ты хочешь и считаешь, что им там будет лучше.
– Мэл, если бы ты только знал, как…
– Но я хочу чаще с ними видеться, пока они еще здесь. Вы уезжаете в середине апреля?
– Да. Конечно, ты можешь видеться с ними так часто, как только захочешь.
– И я хочу регулярно видеться с ними, когда они уедут. Нужно будет найти какой-то вариант. Выработать систему, план.
Произнося эти слова, он уже понял: все безнадежно. Их унесет в новую жизнь, и он останется всего лишь воспоминанием, фигурой из прошлого, все больше удаляющегося от них. На него внезапно нахлынуло одиночество.
– Я ценю это.
– О’кей.
– Я знаю, тебе нелегко.
– Нелегко.
– Но ты об этом не пожалеешь.
Сунув телефон обратно в чехол, Карлссон пошел в кухню и плеснул себе неразбавленного виски. Этот напиток ассоциировался у него с Фридой. Он представил себе ее внимательные глаза, решительно, словно перед битвой, приподнятый подбородок. Прижал стакан ко лбу. Он чуть не расплакался – вот только он ведь никогда не плачет…
Он скоро вернется. Он обещал вернуться, и она должна ему верить. Если только с ним не случилось несчастье. Впрочем, нет, он все равно вернется. Она услышит, как он постучит условным стуком по люку, поднимет крышку и увидит, как он молча прыгает в лодку. Он возьмет ее за плечи, посмотрит ей в глаза, и ей даже не придется ничего говорить – он и сам поймет, что она хорошо себя вела, хранила верность и ни разу не дрогнула. Он называл ее своим солдатом, своим верноподданным. Она не подведет его.
У нее заканчивались предметы первой необходимости. За исключением воды, самого важного предмета, потому что возле клуба гребного спорта, в конце тропинки, стояла колонка, и она могла ходить туда по ночам с двумя пластмассовыми канистрами. Еще у нее было ведро, которое она наполняла речной водой, когда хотела помыть палубы или спустить воду в туалете. Но ее запасы продовольствия почти исчерпались. А также свечи, и туалетная бумага, и мыло. Дезодорант уже закончился, а уж это ей совсем не нравилось, да и бритва затупилась. Она должна составить список, который передаст ему, когда он приедет. Никаких предметов роскоши: спички, жидкое моющее средство, сухое молоко, зубная паста и пластыри, потому что ее ноги покрывали царапины, которые постоянно кровоточили. И, возможно, фруктовый напиток.
Напиток с экстрактом бузины. Ее постоянно мучила жажда; во рту пересыхало и появился противный привкус, от которого она никак не могла избавиться. Сама по себе вода не очень-то утоляет жажду. Она позволила себе помечтать о свежевыжатом апельсиновом соке в высоком стакане; о том, как она босая сидит на лужайке и солнце греет ей затылок.
Поскольку газ уже тоже почти закончился, она решила приготовить сразу весь оставшийся картофель и есть его холодным несколько дней. Она могла добавить к нему консервированный тунец и сардины, а еще у нее были бульонные кубики. Иногда она просто заливала кубик кипятком – и вуаля, обед готов. Она сложила картофель в раковину, треснувшую вдоль одного края, так что воду она больше не держала, и взяла нож. Клубни были большими, неровными и грязными; несколько штук уже проросли. В юности она терпеть не могла картофель, но он объяснил ей, что не стоит быть переборчивой. Они словно очутились на войне: сидели в траншеях на передовой или скрывались в тылу врага. Нужно всегда помнить, зачем ты здесь, какова твоя цель и насколько серьезно твое задание. Когда он произносил эти слова, то держал ее очень крепко и его глаза сияли.
Она медленно и тщательно очистила картофель и разрезала его на маленькие кусочки, чтобы сварить побыстрее и сэкономить газ. Сложила все в кастрюлю и посолила. Вот, в список следует добавить еще и соль: ее почти совсем не осталось. Похоже, у нее заканчивались абсолютно все запасы. Она подумала о песке, опускающемся в нижнюю часть песочных часов, о том, что, когда до конца остается совсем мало, песок словно начинает сыпаться быстрее. Именно такое чувство охватило ее сейчас. Перед глазами у нее плясали радужные пятна, сердце стучало гулко, как барабан; иногда она не могла даже сказать наверняка, где оно находится – внутри ее тела или снаружи, поскольку его звук напоминал отдаленный рокот грома, постепенно приближающийся к ней. Она понимала: время на исходе.
Глава 20
Хотя накануне Фрида легла спать поздно, утром она встала рано, пропылесосила весь дом, вымыла пол в кухне, положила в камин растопку, чтобы, вернувшись, можно было сразу разжечь его, приняла душ и вышла на улицу в начале десятого. Она уже дважды была в доме престарелых «Вид на реку», но оба раза ездила туда на машине. Сегодня она предпочла отправиться туда поездом. Вышла на станции «Гэллионз-Рич», прошла мимо длинного ряда многоквартирных домов, мастерских и торгового центра жалкого вида, пока наконец не добралась до дома престарелых, расположенного далеко от реки. Его окна были забраны металлическими решетками. Она толкнула входную дверь, миновала ряд ходунков и инвалидных кресел, которыми, похоже, никто не пользовался с тех пор, как она была здесь в последний раз, и двинулась прямиком к регистратуре, где молодая женщина в форме медсестры просматривала журнал.
– Дейзи здесь? – спросила Фрида, вспомнив женщину, которая сопровождала ее в прошлый раз.
– Вышла.
– Я бы хотела навестить Джун Рив.
– Зачем?
– Я врач, – ответила Фрида. – Я приходила к ней в прошлом году. Я бы хотела поговорить с ней.
Молодая женщина подняла глаза, и Фрида заметила, как проблеск интереса оживил ее лицо. Но она покачала головой.
– Она на вентиляции легких.
– Что с ней?
– Пневмония.
– Она выздоровеет?
– Этот вопрос не ко мне.
– Я могу с кем-то поговорить о ней? Возможно, с менеджером?
– Миссис Лоу на месте, – сообщила медсестра. – Вы можете поговорить с ней.
Миссис Лоу было лет пятьдесят; ее отличали чистый, высокий голос, приветливое выражение лица, уверенная и пружинистая походка. Все в ней словно специально предназначалось для того, чтобы поднимать настроение. Фриде оказалось тяжело стоять рядом с ней или даже просто смотреть на нее. Но с другой стороны, как еще можно проживать день за днем, работая в таком месте?
– Хотите заглянуть к ней на минуточку? – поинтересовалась миссис Лоу. – Бедняжка. Идемте со мной. – Она дружески взяла Фриду под руку. – Здесь недалеко.
Она повела посетительницу по коридору, который Фрида так хорошо запомнила, мимо старика в спадающей пижаме, но, дойдя до двери, остановилась.
– Она сильно изменилась, – объявила миссис Лоу и распахнула дверь в маленькую, лишенную мебели комнату.
Те же решетки на окне, та же картина моста Вздохов на стене, та же книжная полка, где хранится одна лишь Библия в кожаном переплете, та же ваза без цветов. Фрида поискала фотографию Дина в рамке и увидела, что ее убрали. Джун Рив больше не сидела в кресле, а лежала в кровати с кислородной маской на лице. Ее кожа задубела и приобрела оттенок табачных листьев. Ее грудь судорожно поднималась и опускалась. Глаза у нее были закрыты.
– Ей уже недолго осталось, – отметила миссис Лоу и обнажила в улыбке белые, крепкие зубы.
– Она разговаривает?
– Уже нет.
Фрида смотрела на мать Дина и Алана, на ее узкие поджатые губы, на складки умирающей плоти. Она бросила Алана в младенчестве, не заботясь о том, выживет он или умрет; она помогла Дину похитить Джоанну и превратить ее в Тэрри. И она никогда не проявляла никаких эмоций, кроме самодовольства и жалости к собственной персоне. Но сейчас она не вызывала ни осуждения, ни ненависти. Фрида задумалась: какие видения скрываются за этим сморщенным личиком?
– Спасибо. – Она отвернулась от двери и подождала, когда миссис Лоу закроет ее. – У нее бывают посетители?
– Ни единой души, – лучезарно улыбнулась миссис Лоу.
– Никогда?
– Насколько мне известно, нет.
– И сын никогда к ней не заходит?
– Вы имеете в виду второго сына? Близнеца Дина?
– Алана. Да.
– Никогда. Ни единого раза. Впрочем, вряд ли его можно за это винить, не правда ли? В конце концов, она ведь никогда не была ему матерью. Она выбрала не того мальчика, вот что я всегда говорю.
– Значит, она лежит тут совсем одна с тех самых пор, как Дин покончил с собой?
– Не то чтобы она возражала. Я бы точно не назвала ее общительной дамой. Никогда не присоединялась к нашим забавам и играм, даже когда память у нее была получше. Всегда держалась особняком. Возможно, оно и хорошо. Должна признать, кое-кто из наших старичков был вовсе не в восторге от того, что рядом живет мать такого чудовища… – С губ миссис Лоу слетела профессиональная улыбка, и они на мгновение неодобрительно скривились. – Теперь уже слишком поздно для подобных проблем. Слишком поздно для чего бы то ни было. Она так и не примирилась с этим миром.
– Спасибо вам за помощь.
– Знаете, как-то раз к ней все же приехали, но в палату так и не зашли. Просто оставили для нее пакет пончиков в регистратуре.
– Пончики… – повторила Фрида тихо, скорее, разговаривая сама с собой, а не с миссис Лоу.
– Она всегда была неравнодушна к пончикам.
– Да, – пробормотала Фрида. – Я знаю. Обычно пончики ей приносил ее сын, Дин.
– Ну значит, в этот раз их принес кто-то другой.
Фрида подождала, пока между ней и домом престарелых «Вид на реку» не окажется несколько кварталов, и лишь тогда достала мобильный телефон и набрала номер, который скопировала в то утро. Затем пошла пешком к «Гэллионз-Рич», но доехала только до «Кэннинг-Таун», где пересела на поезд до Стрэтфорда. День был туманный, и во влажном, холодном воздухе недостроенная Олимпийская деревня приобрела вид города-призрака: окруженные строительными лесами здания, какие-то куски куполов и башен выплывали из сырого тумана, под которым угадывались очертания фургонов, землеройных машин и групп мужчин в касках.
У Фриды ушло пятнадцать минут на то, чтобы добраться до Лейтонстона, где она свернула на длинную, прямую улицу, застроенную блочными зданиями в викторианском стиле, с трудом различимыми в тусклом свете, пока наконец не дошла до дома № 108. Фрида не торопилась. Она пыталась привести в порядок мысли и прорепетировать то, что собиралась сказать. Теперь у нее уже не возникало сомнений в том, что сказать это необходимо. Она позвонила в темно-зеленую дверь, услышала, как в глубине дома раздался двойной перезвон, и ее охватило жуткое ощущение, что она вернулась в прошлое. Она была почти уверена, что дверь откроет Алан, появившись на пороге со всегдашней просительной улыбкой и грустными карими глазами.
Но дверь отворила Кэрри, одетая в желтый свитер, лишь подчеркивавший ее бледность; она не улыбалась.
– Думаю, вам лучше войти, – сказала она.
Фрида вошла в прихожую, тщательно вытерла обувь о коврик и повесила пальто на крючок.
– Спасибо, что согласились принять меня.
– Вы не оставили мне выбора. Давайте пройдем в кухню.
Кухня сохранилась в точности такой же, какой была всегда, – чистенькой и уютной, разделенной на две половины: одна отводилась предметам домашнего обихода, вторая – инструментам Алана. На нескольких десятках полок, разделенных на ящички, хранились его винты, гайки и болты, его плавкие предохранители, подкладки и ключи. Кэрри заметила взгляд Фриды и криво улыбнулась.
– Он не взял с собой ни одной своей штучки. Я все время думала, что он вернется за ними, поэтому ничего не убирала. Глупо, не правда ли? Ведь понятно, что он не вернется. Вот только у меня рука не поднимается…
– Я пришла сообщить вам кое-что.
– Об Алане? Я так и знала. Вы все-таки знаете, где он.
– Об Алане, да. Вам лучше присесть.
Кэрри послушалась, но вид у нее при этом был настороженный, словно она боялась получить удар.
– Вас это шокирует, и, возможно, вы даже не поверите мне, но я уверена, что Алан умер.
Кэрри зажала ладонью рот. Ее серые глаза уставились на Фриду.
– Умер? – прошептала она. – Умер? Алан? Мой Алан? Но… когда? Когда он умер?
– Двадцать четвертого декабря две тысячи девятого года.
Руки Кэрри скользнули вниз, открывая губы: они беззвучно шевелились, пытаясь произнести слова, выговорить которые она не могла. Она немного наклонилась вперед, не вставая со стула.
– О чем вы… – сдавленно произнесла она чужим, неузнаваемым голосом. – Я была с ним после этого. Я была с ним на Рождество. Я ведь говорила вам.
– Полагаю, Дин убил Алана в тот день, когда ваш муж отправился на встречу с ним.
Фрида помолчала, давая Кэрри возможность осознать смысл того, о чем она только что услышала.
– Он обменялся с ним одеждой, повесил его, написал прощальную записку от своего имени и пришел домой к вам в обличье Алана. Остальное вам известно.
Кэрри что-то произнесла, но Фрида не смогла разобрать, что именно. Голос словно поднимался у нее из живота, таким низким и гортанным он был. Затем она вскочила со стула, перевернув стол, и он ударил Фриду по ногам и рухнул на пол под аккомпанемент звона бьющегося фарфора и визга ломающегося о кафель дерева.
– Да пошла ты!
– Кэрри!
Фрида схватила ее за руки и попыталась удержать, но хотя Кэрри и была меньше ростом, гнев наделил ее недюжинной силой. Фрида увидела струйку слюны на ее подбородке и белые пятна на щеках, словно кто-то резко прижал их пальцами.
– Отстань от меня! Не трогай меня! Не подходи ко мне, слышишь?
Фрида обеими руками обхватила Кэрри сзади, отчаянно пытаясь удержать ее.
– Кэрри! – повторяла она.
Кэрри билась в руках Фриды, затылком прижимаясь к ее губам. Потом лягнула ее по ноге и, вывернув шею, попыталась укусить за плечо.
– Это неправда! – выкрикнула она низко и хрипло. – Это ложь! Ты мне врешь! Это неправда! Алан не умер!
Фрида почувствовала, как тело ее напряглось и сразу же обмякло. В горле у Кэрри булькнуло, и как только Фрида отпустила ее, она наклонилась и ее вырвало прямо на пол кухни. Фрида положила ладонь ей на лоб и держала так, пока приступ не прошел, а затем подвела Кэрри к стулу. Она упала на него, словно тряпичная кукла. Фрида нашла полотенце и вытерла Кэрри рот, убрала волосы с ее потного лица. Потом подняла стол, и Кэрри тут же опустила на него голову и разрыдалась – так горько и судорожно, словно собиралась выплеснуть наружу все, включая сердце, словно решила вывернуть себя наизнанку.
Фрида подняла второй стул, оторвала от рулона несколько бумажных полотенец, вытерла рвоту с пола, прошла в туалет, находившийся рядом с кухней, и смыла все в унитаз. Вернувшись, она налила в таз горячей воды и тщательно вымыла пол. Вскипятила чайник и заварила чашку крепкого чая. Добавила туда четыре ложки сахара, щедро плеснула молока и поставила чашку перед Кэрри. Та подняла опухшее от слез лицо.
– Постарайтесь выпить, – посоветовала Фрида. – Вам холодно?
Кэрри кивнула. Фрида сбегала наверх и вернулась со стеганым одеялом, которое взяла с кровати.
– Завернитесь в него и пейте чай.
Кэрри села. Она попыталась поднять чашку, но у нее так сильно дрожали руки, что Фрида забрала чашку и поднесла к ее губам, осторожно наклоняя, чтобы Кэрри могла потихоньку пить.
Наконец Фрида спросила:
– Вы поняли?
Кэрри еще плотнее завернулась в одеяло. Она была похожа на побитое животное.
– Кэрри!
Она кивнула и прошептала:
– Я поняла.
– Вы мне верите?
– У Алана была одна привычка… – Голос Кэрри охрип от рыданий. – Он всегда таскал кусочки из моей тарелки или отпивал чай из моей чашки, хотя перед ним стояло то же самое. Я собиралась взять печенье, а он клал его себе в рот или хватал мой бутерброд и откусывал от него, причем так невозмутимо, словно не осознавал, что делает. Или я отворачивалась, а когда снова смотрела на тарелку, то видела следы его зубов на своем пирожном. Меня это раздражало, но он часто так шутил. Даже когда все стало хуже некуда, даже совершенно потеряв аппетит, он продолжал таскать у меня лакомые кусочки. Я часто думаю, что именно это и позволяет браку выжить, а вовсе не такие серьезные и очевидные вещи, как секс и дети: привычки, ежедневные дела и милые причуды – всякие мелочи, которые вроде бы выводят из себя, но одновременно очень сближают. – Кэрри опустила взгляд на стол и говорила так тихо, что Фриде пришлось наклониться, чтобы ее расслышать. – Он брал у меня еду, потому что моя еда была его едой. Между моей жизнью и его жизнью не существовало никаких границ. В каком-то смысле мы слились в одно целое. В тот день, когда он ушел… – Кэрри нервно сглотнула, и ее покрытое пятнами лицо дернулось. – В тот день, когда человек, которого я принимала за Алана, ушел, мы сидели на диване, и я подогрела два пирожка с мясом. Мы никогда не готовили рождественский пудинг. Нам нравилось есть шикарные пирожки с мясом из «Эм-энд-Эс» со сливками, это была одна из наших традиций, и на этот раз он ни кусочка не откусил от моего пирожка. Я еще пошутила на этот счет. Я поднесла пирожок к его губам и сказала: «Что мое – твое, и что твое – тоже твое», – или еще какую-то глупость в этом роде. Но он только улыбнулся и сказал, что у него есть свой пирожок. Потом, когда он уже ушел, я решила, что так он выразил свое желание отделиться от меня: он не ел мою пищу, потому что я ему больше была не нужна. Понимаете?
Фрида кивнула, но ничего не ответила. Она встала и наполнила чашку Кэрри, опять щедро добавив сахара.
– И он сделал мне чашку чая, – тоскливо продолжала Кэрри. – В тот же самый день. Обычно чай заваривала я, но тут как раз готовила, поэтому попросила его сделать мне чай. Он устроил из этого целое представление. Поставил на поднос чашку, кувшинчик с молоком и сахар в фарфоровой сахарнице, хотя я пью чай без сахара. Я подумала тогда: какой он смешной, какой романтичный… Я ни о чем не догадалась. А он просто не знал, верно? Он не знал, как я пью чай.
– Мне очень жаль, Кэрри, – сказала Фрида.
– Я с ним спала! – воскликнула Кэрри. – У нас был секс. Впервые за долгие-долгие месяцы, потому что Алан… он не мог. Мне было хорошо. – Ее лицо исказилось так, словно ее вот-вот опять стошнит. – Это был лучший секс за всю мою жизнь. За всю мою жизнь! Вы понимаете, да?
Фрида снова кивнула.
– Но это был не Алан. Это был вовсе не мой любимый, безнадежный Алан. Алан уже умер, его повесили, словно какого-то преступника. А я не знала и не горевала. Я трахалась с его грязным братом-убийцей и была счастлива! Я была так счастлива, когда лежала в темноте, прижавшись к мужчине, который убил Алана, а потом спал со мной и слушал, как я кричу от наслаждения… ох… и улыбался, когда я признавалась, что так хорошо мне еще никогда не было. Черт! Это… Я не могу…
Кэрри встала, ее лицо побледнело, и она выскочила из кухни. Фрида слышала, как ее опять тошнит; затем раздался шум воды в туалете, потом зажурчала вода из крана. Кэрри вернулась, села на стул и уставилась на нее покрасневшими глазами.
– Вы уверены? – спросила она.
– Да, уверена. Но у меня нет доказательств. Нет таких, которые устроят полицию.
– Разве нельзя сделать тест ДНК? У меня есть его зубная щетка. Его расческа.
– Их ДНК идентичен, – пояснила Фрида. – Впрочем, важно лишь то, что думаете вы.
– Я вам верю. – Теперь она казалась абсолютно спокойной.
– Кэрри, вы должны помнить, что Алан не бросал вас, он всегда вас любил. Вы любили его и были ему верны. Вам не в чем себя упрекнуть.
– Как я могла не понять, не почувствовать? А теперь мне этого уже не исправить. Я никогда не смогу снова обнять Алана, и прижать к себе, и успокаивать, пока он снова не почувствует себя в безопасности. Я никогда не смогу получить у него прощение. И так будет до тех пор, пока я не умру. Ох, мой бедный, милый Алан. В его жизни вечно все шло не так, правда? Конечно, он не бросил бы меня… Как я могла об этом забыть?!
Весь этот сумрачный, насыщенный влагой день Фрида просидела в кухне, слушая, как Кэрри говорит об Алане, о Дине, о своем одиночестве и бездетности, о горе и гневе, вражде и отвращении к себе. Слушала, как та говорит о ненависти – к Дину, конечно же, но и к ней, Фриде, которая заманила Алана в водоворот, откуда он так и не вернулся, к полиции, которая не остановила его, к себе… И о своей жажде мести. Она услышала о самом начале их совместной жизни и о том, что уже на первом свидании Кэрри знала, что выйдет за Алана замуж, – из-за того, как он произносил ее имя: краснея и заикаясь, словно произнося слова торжественной и очень значимой для него присяги. Фрида заваривала бесконечные чашки чая, а позже сварила яйцо, которое Кэрри апатично потыкала кусочками тоста. И только когда Кэрри позвонила подруге и попросила ее приехать, Фрида ушла, пообещав позвонить на следующий день. Но и тогда она не отправилась домой на такси или поезде, а пошла пешком через весь Лондон, петляя по улицам и придерживаясь направления на запад. А день постепенно сменялся вечером, и туман превращался в насыщенную влагой темноту. Ее ум переполняли мысли и призраки: мучнисто-белое лицо Кэрри, глаза Алана, всегда напоминавшие ей глаза спаниеля, такими они были робкими и умоляющими, и насмешливая улыбка Дина, который умер, но снова ожил. Где-то там, за пеленой дождя.
Глава 21
– Итак, – сказал Карлссон Иветте Лонг и Крису Мюнстеру, – вот что мы имеем. Пожалуйста, остановите меня, если я где-то напутаю. – И он принялся перечислять все по пунктам, одновременно загибая пальцы. – Первое: согласно тесту ДНК, жертва убийства – Роберт Пул, который жил в осмотренной нами квартире, чье тело было обнаружено обнаженным в комнате сумасшедшей женщины, куда она его перетащила из соседнего переулка, чья профессия остается нам неизвестной, чьи друзья не заметили его пропажи и чья соседка говорит, что он был очаровательным, услужливым, добрым и всегда поливал ее цветочки. – Карлссон замолчал, отпил воды и продолжил: – Второе: выписки со счета мистера Пула. – Он поднял документы со стола и помахал ими. – Самая свежая показывает, что на текущем счете у него лежало чуть меньше трехсот девяноста тысяч фунтов. Я не знаю, что это означает. В данный момент мы согласовываем информацию с банком. – Инспектор посмотрел на часы. – Вообще-то они уже должны были позвонить нам. И третье: квартира, в которой Иветта провела предварительный обыск, так же как и команда криминалистов. Ни паспорта, ни кошелька, абсолютно никаких личных документов. Его нет ни на «Фейсбуке», ни в «Твиттере», ни в какой-либо другой социальной сети. Но есть блокнот, откуда вырвано несколько страниц, и в нем мы нашли чьи-то имена, адреса, а также непонятные каракули и рисунки. Правильно, Иветта?
– Включая фамилию супружеской пары в Брикстоне, которую разыскала ваша старая знакомая.
– Вы говорите о Фриде Кляйн? Она не старая знакомая, она – человек, который очень нам помог. И поскольку вы сами заговорили о ней, я должен признаться, что хочу использовать ее на более постоянной основе.
Иветта нахмурилась.
– Зачем?
– Она может оказаться полезной.
– Хорошо.
– Судя по всему, ничего не «хорошо».
– Решение принимаете вы, – возразила Иветта, ненавидя себя за то, как это прозвучало. Щеки у нее пылали. Она нисколько не сомневалась: уж кто-кто, а Фрида Кляйн никогда не заливается румянцем всякий раз, когда смущается, – впрочем, вполне вероятно, что доктор Кляйн просто никогда не смущается.
– Правильно, и я его принял. И теперь можно бросить все силы на Роберта Пула. Какие у нас успехи в проверке имен из блокнота?
Крис Мюнстер взял со стола записную книжку.
– Мы проработаем их все, по очереди. Одних найдем сразу, на других времени уйдет больше. Мы уже договорились о встрече с Мэри Ортон. Поедем к ней сразу после совещания. По телефону она показалась мне довольно нервной – старушка, живет одна. Похоже, Роберт Пул как-то помогал ей ремонтировать дом. Еще мы собираемся начать показывать людям фоторобот. Возможно, благодаря этому появится еще кто-то, кто его знал.
– Точно, это должно… – Карлссона прервал телефонный звонок. Он поднял трубку, послушал, нахмурился и записал что-то в блокноте. Закончив разговор, он сообщил: – С банком уже поговорили. – Потом вырвал страницу из блокнота и вручил ее Иветте. – У нас есть его близкий родственник, брат, проживает в Сент-Олбанс. Съездите к нему. Да, теперь о деньгах у него на счету. Их уже нет. Перевели со счета двадцать третьего января. Я хочу, чтобы вы двое съездили к его брату, сообщили ему новости и выяснили о Роберте Пуле все, что только можно: фотографии, документы, да что угодно. – Он посмотрел на часы, взял свой блокнот, резко оттолкнул стул и встал. – Так. Если нам хоть немного улыбнется удача, мы найдем человека, внезапно разбогатевшего на триста девяносто кусков, и тогда дело будет раскрыто.
Карлссону пришлось звонить несколько раз, прежде чем Фрида сняла трубку.
– Я оставил вам сообщение, – заявил он. – Два сообщения.
– Я собиралась перезвонить позже, – ответила она. – Я все утро принимала пациентов.
Он кратко описал ей, как продвигается дело, и рассказал о блокноте. Бурного восторга Фрида не выразила.
– Мы нашли родственника Пула, – добавил он. – Брата. Иветта уже едет к нему.
– Похоже, дело сдвинулось с мертвой точки, – заметила Фрида.
Голос у нее звучал отстраненно, и Карлссон поймал себя на том, что обиделся, словно хотел, чтобы Фрида отложила в сторону все свои дела, но понял, что такого внимания с ее стороны не получит. Повисло молчание.
– Пара человек из моей команды проверяли фамилии людей из блокнота Пула, – наконец снова заговорил Карлссон. – Под одной из них оказалась старуха по имени Мэри Ортон, которая живет на юго-западе Лондона, в Путни. Пул помогал ей с ремонтом. Когда он исчез, ремонт еще не был закончен.
– И что?
Карлссон глубоко вздохнул.
– Тот ваш друг, которого вы как-то раз привозили ко мне… Как его? Джозеф. Он ведь строитель, нет?
Несмотря на далекую от идеала слышимость, Карлссон довольно четко различил, как смягчился ее голос.
– Правильно.
– Он хороший строитель? Заслуживает доверия?
– Да.
– Я подумал, что вы могли бы поехать к ней, чтобы поговорить, и взять с собой своего друга-строителя – разузнать, что Пул успел сделать, а что нет. Ваш друг в результате даже, возможно, получил бы работу – закончил то, на что Пулу не хватило времени. По словам Криса, она старая, муж умер, а сыновья живут далеко. Думаю, она страдает от одиночества. – Снова повисло молчание. – Если только, конечно, вас не интересуют исключительно те поступки, которые вы совершаете, не сообщая о них мне.
– Я думаю, он может взяться за работу, – наконец сказала Фрида. – Но мне нужно это уточнить.
– Это было бы очень любезно с вашей стороны, – ответил Карлссон и продиктовал ей адрес в Путни.
– Она говорила что-нибудь о Роберте Пуле? – спросила Фрида.
– Сказала, что он был очень милым и вежливым, – вздохнул Карлссон. – Они все так говорят. Милый и вежливый.
– Ты когда-нибудь уже выполнял такое задание? – спросила Иветта Лонг.
Крис Мюнстер сидел за рулем, поэтому не оглянулся на коллегу.
– В первый год работы, – ответил он. – Ребенка сбила машина, и мы с сержантом отправились сообщить об этом родителям. Дверь нам открыла мать. Я просто маячил у него за спиной, а говорил он. Прямо посреди разговора с работы вернулся отец, и мы стояли и слушали, как она ему все рассказывает. Что мне особенно запомнилось – это как сержант переступал с ноги на ногу, словно человек, решивший уйти с вечеринки раньше остальных. Те родители вроде и хотели, чтобы мы ушли и оставили их наедине с горем, но в то же время никак нас не отпускали. Они все время говорили о нем и спрашивали, налить ли нам чаю. С тех пор я еще пару раз ходил к родственникам погибших, но именно тот, первый, врезался мне в память. А ты?
– Пару раз, – ответила Иветта. – Нет, пожалуй, больше. Я всегда заранее нервничаю. Я смотрю на входную дверь и испытываю чувство вины за ту боль, которую им причиню. Они открывают дверь, и иногда видно, что они уже все знают, хоть я еще ни слова не произнесла. – Она посмотрела на коллегу. – У следующего съезда.
Они съехали с автострады, и тишину, воцарившуюся в салоне, нарушал только голос навигатора, прокладывавшего им путь по улицам спального района в Сент-Олбанс.
– Бывала здесь раньше? – спросил Мюнстер.
– По-моему, тут есть какие-то римские развалины, – неуверенно ответила Иветта. – Была здесь один раз, еще в школе, на экскурсии. Но совершенно ничего не запомнила. Наверное, оказавшись там сейчас, получила бы массу удовольствия.
Навигатор сообщил, что они достигли места назначения. Какое-то время они молча сидели в машине. Иветта сверилась с распечаткой, лежавшей на коленях, чтобы проверить, туда ли они приехали. Туда.
Мюнстер выжидательно посмотрел на нее.
– Ну и как, сейчас ты тоже нервничаешь? – спросил он.
– Если бы я это каждый день делала, – ответила она, – то уже привыкла бы.
– Сама ему скажешь или хочешь, чтобы это сделал я?
– Главной назначили меня, – пожала плечами Иветта.
Они вышли из автомобиля, открыли ворота в миниатюрный палисадник и поднялись по трем ступенькам, которые привели их на небольшую георгианскую крытую галерею. Иветта нажала на кнопку звонка, и до их слуха донесся мелодичный перезвон. Дверь отворилась. Перед ними стоял коренастый мужчина с короткими светлыми волосами, выбритыми по бокам, одетый в джинсы и майку. Он вопросительно посмотрел на них.
– Вы Деннис Пул? – уточнила Иветта.
– Правильно.
Она представилась сама и представила Криса Мюнстера.
– Брат Роберта Пула?
– Что такое? – удивленно спросил он. – К чему вам это?
– Вы его брат? – повторила Иветта.
– Ну да, – сказал Пул. – Но…
– Можно войти?
Они прошли в гостиную, где стоял телевизор, включенный на какой-то викторине, – какой именно, Иветта не поняла. Она попросила Пула выключить телевизор, но он всего лишь убрал звук.
– К сожалению, вынуждена сообщить, что ваш брат умер, – выпалила она.
– Что?
– Примите мои соболезнования, – продолжала Иветта. – Мы нашли его тело первого февраля, но на установление личности ушло довольно много времени.
– О чем вы говорите? Какое тело?
– Его тело было найдено в доме на юге Лондона. Мы начали расследование убийства и в настоящее время опрашиваем свидетелей и снимаем показания. Я понимаю, для вас это потрясение…
– То есть как это «на юге Лондона»?
Иветту его поведение не удивило. Пребывая в состоянии шока, люди теряют способность обрабатывать информацию. В таких ситуациях лучше запастись терпением.
– Мне очень жаль, – сказала она. – Я понимаю, как вам сейчас тяжело. Вас удивляет, что ваш брат оказался в том районе?
– О чем, черт возьми, вы говорите? – вспылил Пул. – Роб умер шесть лет назад. Почти семь. Вы ошиблись.
На мгновение Иветта потеряла дар речи. Она посмотрела на Мюнстера – ведь именно он разыскал свидетельство о рождении. Какую ужасную ошибку он совершил? Она достала из сумки листок, который прихватила с собой.
– Мы говорим о Роберте Энтони Пуле, – уточнила она. – Родился третьего мая восемьдесят первого года в городе Хантингдон. Отец Джеймс Пул.
– Правильно, – кивнул Пул. – Это мой отец. Но Роб умер в две тысячи четвертом году. Несчастный случай на работе. Не выдержали строительные леса. Компания свалила всю вину на него. Шиш он получил, а не компенсацию. Вот что вам нужно расследовать.
– Мне очень жаль, – повторила Иветта. – Здесь, очевидно, есть некоторая… – Она помолчала, не зная, как закончить фразу. – Проблема, – наконец смущенно произнесла она.
– Я бы сказал, чертовски серьезная проблема.
Иветта глубоко вздохнула.
– Мне ужасно жаль, что так получилось, – сказала она. – Обещаю, мы непременно начнем расследование и выясним, что произошло на самом деле. – Она не решалась задать следующий вопрос, но в конце концов спросила: – У вас остались какие-нибудь вещи умершего брата? Документы?
– Может, на чердаке и валяются. Но чтобы их отыскать, потребуется время.
– Мы можем подождать, – заверила его Иветта.
Глава 22
Джозеф поначалу отнесся к предложению с подозрением.
– Эта что, – спросил он, – как милость?
– Для вас или для нее? – уточнила Фрида.
– Для обоих.
– Карлссон позвонил мне, потому что подумал: а вдруг вы поможете? Лично я считаю, что ее бросили на произвол судьбы. Но если она захочет, чтобы ей что-нибудь починили в доме, она за это заплатит.
Фрида отметила, что Джозеф выглядит уже немного лучше. По крайней мере, от него приятно пахло, он был чистый и нормально одет, к тому же больше не выглядел таким изможденным. Рубен говорил ей, что украинец работает через день: строительный бизнес еще не вышел из кризиса. Джозеф отвез ее в машине Рубена. Его старый фургон по-прежнему стоял возле дома с разряженным аккумулятором и сдутым колесом. На дороге было много машин, и поездка заняла почти час.
– Есть одна старая шутка, что раньше, когда люди путешествовали верхом, с одного конца Лондона в другой можно было добраться гораздо быстрее, – заметила Фрида.
Джозеф никак не отреагировал на ее слова.
– Вот только, к сожалению, это не совсем шутка, – добавила она. – По-моему, это чистая правда.
Джозеф молча смотрел вперед.
– Если вы работаете в каком-нибудь лондонском саду, – сказала она, – и порезались, придется делать прививку от столбняка. Все из-за лошадиного навоза. В викторианские времена землю удобряли навозом, и бактерии до сих пор живы.
Джозеф молчал. Фрида внимательно посмотрела на него. У него был такой вид, словно из него вышибли всю любовь к жизни. Фрида знала: он так ничего и не рассказал Рубену о том, что произошло. Когда она увидела его в первый раз после возвращения, то заверила, что готова поговорить в любое время, когда ему это понадобится. Но, похоже, ей все же придется сделать первый шаг.
– Джозеф, – начала она, – у вас дома случилась какая-то беда, верно?
Он смотрел прямо перед собой, но она заметила, как он вцепился в руль.
– Хотите рассказать мне?
– Нет.
– Считаете, что я буду думать о вас плохо?
– Я знаю, что вы думать самое плохое.
– Вы поэтому не сообщили нам, что вернулись?
– Вы хорошая женщина. Вам легко. Я плохой человек.
– Джозеф, все люди и хорошие, и плохие одновременно. Все совершают ошибки.
– Не вы.
– Неправда! – запротестовала Фрида. Она задумалась, стоит ли рассказывать ему это, и все-таки решилась. – Знаете, где я была в прошлую пятницу?
– В пятницу? Мы все обедать у Оливии.
– До того. Я была на похоронах Кэти Райпон, молодой женщины, которую похитил Дин Рив и чье тело обнаружили в сливном коллекторе, помните?
Джозеф, как раз выехавший на дорогу с круговым движением, молча кивнул.
– В ее смерти виновата я. Нет, не перебивайте меня. Я виновата. Я действовала впопыхах, не задумываясь о том, что делаю, и в результате она умерла. Вот. А вы что натворили?
Он резко спросил:
– Вы думать, я хороший отец?
– О чем это вы? Я думаю, что вы любите своих сыновей и скучаете по ним. Я думаю, что ради них вы пойдете на все. Я уверена, что вы совершали ошибки. Но им повезло, что у них есть вы.
Он затормозил и повернул к ней помрачневшее лицо.
– У них уже нет я. У них есть он.
– Он?
– Он. У нее новый муж, у них новый папа. Они смотреть на него как на героя. Костюм, и галстук, и пирожные на уик-энд в коробке с лентами. Они смотреть на меня, как на кое-что на подметке. На дерьмо, – уточнил он. – Как на дерьмо.
– Почему?
За ними уже собралась очередь из автомобилей, и водители нетерпеливо жали на сигналы. Джозеф снова поехал вперед.
– Потому, что я – дерьмо.
– Что случилось?
– Она знала о блуждании.
– О блуждании? Вы хотите сказать, о других женщинах?
Фрида тоже знала о других женщинах. Джозеф любил свою жену и был привязан к ней, но она была в Киеве, а он в Лондоне, и для него эти два мира существовали совершенно отдельно: в одном у него была жена, которую он любил, а в другом ее не было.
– Она знать, – повторил Джозеф. – Я приходить домой с подарками и нежным сердцем, я светиться от счастья, я больше не чувствовать одиночества, а она закрывать дверь. Просто закрывать дверь, Фрида. Мои мальчики видеть, как меня прогонять прочь, словно пса.
– Вам хоть раз удалось поговорить об этом?
Он медленно покачал головой.
– Я пытаться. Я встречать ее нового мужа. Хорошая работа. Игрушки для моих мальчиков. Машинки, которые управляться по радио. Компьютерные игры со стрельбой и бомбами. Они не хотеть мои дешевые маленькие подарки, не хотеть меня. Конец. Всему конец. Жизнь превратиться в пепел. Я возвращаться сюда.
– Значит, вы так об этом и не поговорили, не обсудили ничего?
– Что сказать, Фрида, что делать? Всему конец. Все исчезать.
– Сказать ей, что вы чувствуете, услышать, что чувствует она, выяснить, действительно ли всему конец.
– Я – ничто! – с горечью заявил Джозеф. – Я не иметь денег. Я жить в далекой стране. Я плохо поступать у нее за спиной. Зачем ей хотеть меня как мужа? Зачем вы хотеть меня как друга?
– Вы мне нравитесь, – просто ответила Фрида. – И я доверяю вам.
– Доверять? Мне?
– А иначе почему я прошу вас о помощи?
Его глаза наполнились слезами.
– Правда?
– Да. Слушайте, Джозеф, нам обязательно надо это обсудить, но чуть позже. Потому что мы уже почти приехали. Здесь поверните налево. Вот тут и живет Мэри Ортон.
Джозеф нашел место для парковки, и они вышли из машины.
– Вы хорошо себя чувствуете? – спросила Фрида, когда они уже шли по Бриттани-роуд.
Джозеф остановился.
– Я благодарю вас, – сказал он и, прижав руку к груди, отвесил свой забавный полупоклон.
Они, не сговариваясь, уставились на особняк Мэри Ортон.
– Большой дом для одной женщины, – заметил Джозеф.
– Муж у нее умер, – сообщила Фрида, – дети давным-давно разъехались. А она, похоже, уезжать не собирается. Может, ей хочется, чтобы внукам было где остановиться.
Джозеф рассматривал дом, а Фрида остановила взгляд на его лице. Ей понравилось его выражение – выражение лица человека, полностью поглощенного чем-то, чего она не замечает.
– О чем вы думаете? – не утерпела она.
Он показал на окно третьего этажа.
– Вы видеть там трещину? – От наружного подоконника вниз протянулось нечто похожее на темную нить. – Дом немного двигаться. Не сильно.
– Это плохо? – спросила она.
– Не очень, – ответил Джозеф. – Это Лондон. – Он вытянул руки перед собой и поводил ими параллельно земле. – Стоять на глине. У вас долго нет дождя, затем идти сильный дождь, дома двигаться и… ну, вы понимать… – Он изобразил, как человек обессиленно падает на пол.
– Погружаются, – предположила Фрида.
– Погружаться, – кивнул Джозеф. – Но не так плохо.
Входная дверь открылась еще до того, как они подошли: должно быть, Мэри Ортон заметила двух незнакомцев, разглядывающих ее дом. Фрида спросила себя: сколько же времени старушка проводит, глядя в окно? На Мэри были темно-синие вельветовые слаксы и рубашка в клетку – Фрида отметила, что когда-то она наверняка считалась красавицей. Она все еще была привлекательна, до некоторой степени, конечно, но ее лицо не просто покрылось морщинами – ее кожа походила на оберточную бумагу, которую складывали много раз, а потом развернули. Фрида представилась и представила ей Джозефа.
– Детектив предупредил вас, что мы приедем? – спросила она, ловя себя на том, что говорит слишком громко, словно Мэри Ортон глуховата и глуповата.
Старушка засуетилась, пригласила их в дом и провела через прихожую в большую кухню, выходившую окнами в огромный сад. В конце сада росли два внушительного размера дерева, а на другой стороне и напротив них располагались другие сады. Все вместе напоминало большой парк. Пока Джозеф и Фрида любовались садом через доходившие до самого пола окна, Мэри Ортон приготовила угощение: заварила чай, достала два пирога, положила их на тарелки и разрезала на части.
– Мне поменьше, пожалуйста, – попросила Фрида. – Разрежьте этот кусочек еще раз.
Джозеф съел сначала свой кусок пирога, затем тот, от которого отказалась Фрида, выпил чай и потянулся ко второму пирогу. Мэри Ортон смотрела на него взглядом, полным благодарности.
– Если Джозеф уже закончил, – заметила Фрида, – он может взглянуть, что здесь нуждается в починке. Он очень хороший мастер.
Джозеф поставил тарелку в раковину.
– Это очень хороший пирог, оба хороший.
– Возьмите еще кусочек, – предложила Мэри Ортон. – Иначе они пропадут.
– Съем, но чуть позже, – согласился Джозеф, – а сначала вы мне сказать, что тот человек делать для вас?
– То, что случилось, просто ужасно! – запричитала она. – Такой кошмар, надо же! – Она потрясенно провела рукой по лицу. – И детектив, женщина, сказала, что его убили. Неужели такое возможно?
– Я думаю, да, – кивнула Фрида. – Я не полицейский. Я просто… – Она на секунду запнулась: и правда, кто она? – Просто коллега.
– Он был такой услужливый, – продолжала старушка. – Так умел успокоить. С ним я чувствовала себя в полной безопасности. Такого ощущения я не испытывала с тех самых пор, как умер мой муж, а это случилось давным-давно. Он сказал, что в доме накопилось очень много работы. Он прав, конечно. Я ведь просто пустила все на самотек. – Она протянула руку за пачкой сигарет и пепельницей. – Вы не возражаете? – Фрида покачала головой, и старушка зажгла сигарету. – Здесь действительно очень много нужно было сделать, и он и еще несколько мужчин, которые работали на него, чинили кое-что: то тут, то там. Но главное – это крыша. Он сказал, что все остальное может подождать, но как только крыша даст течь, в дом просочится вода…
– Верно, – согласился Джозеф. – Крыша важна. Но снаружи нет лесов. Их убрать?
– Нет, – удивилась Мэри Ортон. – Они чинили все изнутри.
– Что? – Джозеф презрительно скривился.
– Как долго он оставался у вас? – спросила Фрида.
– Долго, – с улыбкой ответила Мэри Ортон. – Точно не помню. Конечно, они не все время находились здесь. Иногда им нужно было уйти, выполнить работу в другом месте… Но я это спокойно воспринимала.
– А крыша по-прежнему течет, – хмыкнула Фрида. – По крайней мере, так мне сказали.
– Он не успел закончить, – возразила Мэри Ортон. – Он неожиданно просто перестал приезжать. Я скучала по нему… и дело не только в ремонте. Теперь-то мы знаем, почему он исчез. Это все так ужасно! – Ее лицо словно еще больше постарело. Она отвернулась.
– Вы не возражаете, если Джозеф осмотрится в доме?
– Конечно, пусть смотрит, – кивнула Мэри Ортон. – Я его провожу.
Джозеф улыбнулся – а ведь с момента возвращения в Англию он практически не улыбался.
– Я знать, как проходить к крыше, – отказался он.
Когда Джозеф вышел, Фрида осмотрела кухню. На буфете стояли несколько детских фотографий в рамках.
– Ваши внуки?
– Да. Они теперь, конечно, уже выросли.
– Вы часто с ними видитесь?
– Оба моих сына не живут в Лондоне. Они приезжают ко мне в гости, когда находят время, обычно во время отпуска. У меня, разумеется, есть друзья.
Она почти оправдывалась. Фрида взяла одну из фотографий, на которой был изображен выпуск из младших классов. На снимке стояла дата: две тысячи восьмой год. Три года – немалое время в жизни ребенка, подумала она.
– Должно быть, приятно, когда такой человек, как Роберт Пул, хотя бы просто находится рядом.
– О, ну да, он был очень добрым молодым человеком. – Мэри Ортон, похоже, смутилась. – Он расспрашивал о моей жизни, интересовался мною. Когда стареешь, люди обычно перестают тебя видеть. Ты словно превращаешься в невидимку. Но он был совсем другим.
– Внимательным, – подсказала Фрида.
– Да, именно таким. Трудно поверить, что он умер.
На лестнице что-то стукнуло, и обе женщины обернулись. В кухню вошел Джозеф.
– Миссис Ортон, есть маленькая течь. Я приносить свою сумку из машины и через пять минут остановить воду. Потом, может, один день работать, максимум – два дня. Я все починить для вас. Все хорошо.
– Это было бы замечательно. Вы правда можете это сделать?
– Никаких проблем. Я идти в машину. Фрида! – Он кивнул ей. – Миссис Ортон, вы нас извинить на минуточку?
Фрида вышла за ним в коридор.
– Все в порядке?
Джозеф скорчил презрительную мину.
– Крыша. Все это ерунда. Я понимать, когда не видеть леса. Он ничего не делать.
– Что вы имеете в виду?
– Я иметь в виду, он там вообще ничего не делать. Может, немножко постучать, но никакой новой крыши.
Фрида растерялась.
– Возможно, вы просто не заметили, что именно он сделал.
– Фрида, – возразил Джозеф, – я показать вам, если хотите. Я идти туда, подняться по лестнице в верхней спальне и светить фонариком. Я смотреть на обшивку крыши, на стропила. В обшивке есть несколько новых досок, несколько… – он сделал неопределенный жест, пытаясь подыскать подходящее слово, – фетр, но там нет ничего. И вода течь внутрь. – Он покрутил пальцем у виска. – Возможно, она того…
– Ладно, – кивнула Фрида. – Тогда идите туда и заделайте дыру. – Она протянула руку и коснулась его плеча. – И спасибо, Джозеф.
Он пожал плечами и вышел. Фрида пару минут мучительно размышляла, потом вернулась в кухню. Она села за стол рядом с Мэри Ортон и придвинулась к ней поближе, чтобы можно было беседовать вполголоса.
– Мэри, я хочу спросить у вас кое-что. Вы можете сказать, сколько заплатили Роберту Пулу?
Мэри Ортон залилась румянцем.
– Я, право, даже не помню, – призналась она. – Я платила ему частями, время от времени. Я совершенно не думала об общей сумме.
Фрида положила ладонь на руку собеседницы.
– Я бы не стала спрашивать, не будь это так важно. Не могли бы вы показать мне выписки со своего счета?
– Ну, вообще-то…
– Вы, конечно, не обязаны их мне показывать, – согласилась Фрида, – но если вы этого не сделаете, боюсь, сюда приедут полицейские и все равно увидят их.
– Хорошо. – Мэри Ортон кивнула. – Но, право, это как-то странно.
И она вышла. Фрида услышала ее шаги на лестнице: сначала они поднимались, затем стали спускаться. Мэри Ортон вернулась в кухню и положила на стол пачку бумаг.
– Они в полном беспорядке, – призналась она. – Раньше с документами возился мой муж.
Фрида нашла выписки с текущего счета, разложила их в хронологическом порядке и принялась просматривать. Уже через несколько секунд сердце у нее забилось быстрее, на шее запульсировала жилка. Она положила на стол последний документ и повернулась к Мэри Ортон.
– Я примерно прикинула. Возможно, я пропустила несколько платежей. Но, насколько я поняла, вы заплатили ему приблизительно сто шестьдесять тысяч фунтов. Как вы считаете, это правильная сумма?
Мэри Ортон достала из пачки очередную сигарету и зажгла спичку. Руки у нее дрожали, и прикурить получилось только со второй спички.
– Да, это вполне возможно. Крыши сейчас такие дорогие, не так ли?
– Да, – подтвердила Фрида. – Так говорят.
Глава 23
В блокноте Роберта Пула было восемь имен или пар имен. Иветта прочитала их вслух.
– Один: миссис Мэри Ортон.
– Мы с ней поговорили. Она определенно знала Роберта Пула – возможно, лучше, чем все те, с кем нам пришлось иметь дело на сегодняшний день.
– Два: Фрэнк и Айлинг Уайетт.
– Они тоже его знали, хоть и не так хорошо.
– Три: Кэролайн Мэлори и Дэвид Льюис, пара в Брикстоне, наша первая зацепка. Они сказали, что видели его один-единственный раз. Теперь четыре: имя, которое вам уже известно, Жасмин Шрив. – Иветта замолчала, ожидая его реакции.
– Я должен знать, кто это такая? – удивился Карлссон.
– Она вела шоу «Переделки» несколько лет назад. По-моему, передача шла в основном в дневное время.
– Как же ты умудрялась смотреть телевизор среди дня?
– Вообще-то я его не смотрела. Она сама сказала мне о передаче. Сказала, что встречала Пула. Она понятия не имеет, зачем кому-то убивать его.
– Придется опросить всех этих людей более подробно, – вздохнул Карлссон. – Что насчет остальных?
– Это единственные, кто его действительно видел. – Иветта посмотрела в свои заметки. – Есть еще Коулы, они живут в Хэйвордс-Хит, оба на пенсии. Они понятия не имеют, кто он такой, и не припоминают, чтобы хоть раз его видели. Потом Грэм Рудж, холостяк, директор частной школы, живет недалеко от Ноттинг-Хилла. Он тоже утверждает, что никогда не встречал никого по имени Роберт Пул, хотя ему кажется, что как-то раз ему позвонил человек с таким именем, но он не помнит, где это было или когда. Молодая пара в Челси, Андреа и Лоренс Бингэмы, только что вернулись из свадебного путешествия, оба работают в Сити. И кто-то по имени Салли Ли. Мы понятия не имеем, кто она.
– И это все? – уточнил Карлссон.
– Да.
– У этих людей есть что-то общее?
– Мы с Крисом это обсуждали. Они живут в разных частях Лондона, а кое-кто и за городом. Мэри Ортон и Жасмин Шрив живут не очень далеко от того места, где обитал Пул. Уайетты живут рядом с тем местом, где обнаружили тело. Профессия их тоже никак не связывает. Это люди разных возрастов, разного социального типа личности. Кое-кто из них сообщил нам, что был знаком с ним, кто-то – что не был. Ни один из них не знает другого, и, похоже, между ними вообще нет никакой связи.
– Значит, у нас восемь имен и абсолютно ничего, что могло бы связывать их.
– Они все богаты, – нерешительно сказал Крис Мюнстер.
– Некоторые богаты, некоторые – очень богаты, – согласилась Иветта. – Вам стоит посмотреть, где живут Уайетты. Их дом словно сошел с обложки журнала.
– Я съезжу к ним.
Час спустя Карлссон навалился грудью на стол.
– Итак, что скажете? Вы в деле или нет?
– Я все еще не уверена, что все должно происходить на официальной основе.
– Знаете, Фрида, мне кажется, что мы с вами танцуем какой-то очень странный танец. Что вам действительно нравится – это когда я прошу вас чего-то не делать, а вы все равно это делаете; или когда вы идете напролом и делаете то, чего вам делать категорически нельзя, а потом, когда уже все позади, сообщаете мне. Знаете, если бы вы пришли на сеанс психотерапии к самой себе, то могли бы услышать, что у вас проблемы с принятием обязательств.
– Вы хотите, чтобы я дала письменную клятву и заполнила все необходимые бланки?
– Все совсем не так.
– Я не очень склонна к командной игре, особенно когда члены команды не уверены, что я им нужна.
– Что, черт возьми, вы имеете в виду?
– Как насчет Иветты Лонг?
– Иветта? А она-то тут при чем?
– Она не любит меня и не одобряет мою кандидатуру.
– Ерунда.
– Вы что, совсем ослепли?
– Она просто немного меня опекает.
– Иветта считает, что я втяну вас в неприятности. Возможно, она права.
– Это моя проблема. Но если вы не хотите работать со мной, просто скажите об этом, раз и навсегда, и я больше вас не побеспокою. Но мы не можем и дальше продолжать такие половинчатые отношения, когда вы то выскакиваете как черт из табакерки, то снова прячетесь в свою нору, и никому не известно, что у вас на уме. Пришло время решить, да или нет.
Фрида посмотрела на него, и он ответил ей таким же прямым взглядом. Наконец она кивнула.
– Я попытаюсь.
– Вот и хорошо, – сказал Карлссон, но, похоже, такая покладистость его удивила. – Очень хорошо. Теперь вопрос с документами. Нужно подписать контракт.
– В нем пойдет речь о здоровье и безопасности?
– Нет, в нем пойдет речь о полицейской работе, которая состоит главным образом из написания бумажек. А теперь вы можете поехать со мной и посетить людей из списка Роберта Пула, которые знали его. Похоже, этот милый молодой человек был вовсе не так уж мил. Более того: похоже, он вовсе не был Робертом Пулом.
– Можно попросить вас об одной услуге, прежде чем мы поедем к ним?
– Продолжайте.
– Алан Деккер.
Карлссон насторожился, положил подбородок на скрещенные ладони и покосился на Фриду.
– Мы ведь это уже обсуждали.
– Я знаю.
– У вас нет ничего, на что можно опереться, Фрида. «Я чувствую» не считается.
– Я знаю, что Дин жив.
– Вы не знаете. Вы верите в это.
– Твердо верю. Если Алан жив, должны существовать проверенные способы разыскать его. Это ведь ваша работа, не так ли?
Карлссон тяжело вздохнул.
– Скажите, Фрида, – спросил он, – если мы действительно что-то обнаружим, что дальше?
– Все просто. Если вы найдете Алана, то мы будем знать, что Дин мертв, и я признáю, что была неправа.
– В первый раз.
– Значит, вы это сделаете?
– Посмотрим. Иногда очень трудно найти человека, который не хочет, чтобы его нашли.
В машине Карлссон сообщил Фриде все, что на данный момент было известно о человеке, который называл себя Робертом Пулом. Он присвоил себе личность человека, умершего шесть лет назад, и его настоящее имя все еще оставалось неизвестным. Они не нашли никаких свидетельств постоянной работы или фиксированного дохода, тем не менее незадолго до смерти у него на счету находилась большая сумма денег. Его счет обнулили примерно в то время, когда он погиб. Люди тепло о нем отзывались, но никто, похоже, не знал о нем хоть что-то существенное. В его квартире детективы нашли блокнот с несколькими именами, включая имена пары из Брикстона, с которой общалась Фрида, и Мэри Ортон.
– Кого навестим сначала? – поинтересовалась Фрида.
– Фрэнк и Айлинг Уайетт. Они живут в Гринвиче. Мы предварительно созвонились с ними, и они оба будут дома. В прошлый раз мы застали только ее.
– Что вам известно о них?
– Он – бухгалтер в Сити. Она – дизайнер интерьеров. Работает неполный день, возможно, это вообще хобби. У них двое детей, которые ходят в младшие классы.
Машина остановилась у ряда шикарных жилых домов, выходивших на широкую часть реки. Был отлив, и Темза выглядела все утончающейся полоской коричневой воды, запертой между берегами из песка и ила.
– Они явно не нуждаются, – заметил Карлссон.
Они пошли по мощенной булыжником дорожке вдоль реки, которая привела их к дому Уайеттов. Дом был двухэтажным: второй этаж имел балкон из кованого железа, а первый выходил на палисадник, заставленный несметным количеством горшков из терракоты, олова и меди. Даже в серый, ветреный февральский день Фрида смогла себе представить, что весной и летом здесь буйствуют цвета и ароматы, хотя сейчас видела только обвисшие белые подснежники и синие хионодоксы.
Карлссон постучал, и дверь открылась. На пороге стоял темноволосый, крупного телосложения мужчина лет тридцати с выбритым до синевы подбородком, серыми глазами и густыми бровями. Он был одет в великолепно скроенный темный костюм, безупречно отглаженную белую рубашку и красный галстук. Он окинул Карлссона подозрительным взглядом, когда тот представился, а вот на Фриду посмотрел почти весело.
– Айлинг уже все здесь закончила. Позвольте поинтересоваться, как надолго вы нас задержите? Сегодня ведь рабочий день.
Он посмотрел на часы – несколько циферблатов и мерцающий металл.
– Мы постараемся не отнять у вас много времени.
Фрэнк Уайетт провел их в гостиную, занимавшую весь первый этаж, – открытое пространство без перегородок с полом из ошкуренных досок; повсюду небрежно разложены коврики, стоят диваны с декоративными подушками, яркие цветы и низкий стол; в дальнем конце находится сверкающая кухня с полками и рабочими поверхностями из нержавеющей стали, мерцающими в лучах света, льющегося из окна с видом на реку, обрамленого мягкими палевыми занавесками. На мгновение Фрида вспомнила Мишель Дойс, роющуюся в мусорных баках чуть выше по реке. Затем она переключила внимание на женщину, которая встала с дивана, чтобы поздороваться. Айлинг Уайетт была высокой и худой, с орлиным носом, шикарными каштановыми волосами, убранными от лица, полностью лишенного косметики. На ней были брюки для бега и кремовый кашемировый джемпер; ноги у нее, такие же длинные и тонкие, как и остальные части тела, были босыми. Она излучала самоуверенность, прекрасно сочетавшуюся с мебелью.
– Принести вам что-нибудь? Чай или кофе?
Они отказались. Карлссон встал спиной к окну. Фрида отметила, что он всегда чувствует себя не в своей тарелке, в каком бы окружении ни оказался, и его невозможно расположить к себе.
– Знаете, Айлинг уже разговаривала с полицейским. Я не понимаю, что еще мы можем добавить.
– Мы просто хотели кое-что уточнить. Как вам уже известно, Роберта Пула убили.
– Ужасно, – пробормотала Айлинг.
Фрида заметила, что под глазами у нее какие-то пятна, а губы совершенно бескровные.
– Мы пытаемся создать его психологический портрет, – продолжал Карлссон. – Вы можете сказать нам, как именно с ним познакомились?
– Это все Айлинг. – Фрэнк кивнул жене.
– Миссис Уайетт?
– Так получилось из-за сада, – уклончиво ответила Айлинг.
– Мы видели его, когда шли к вам, – вставила Фрида. – Он очень красивый.
– Я его обожаю. – Айлинг повернулась к ней и в первый раз улыбнулась – ее вытянутое лицо тут же потеряло надменное выражение, налет скуки и презрения. – Это моя страсть. Фрэнк часто задерживается в офисе, а я работаю в саду, когда дети в школе. У меня есть что-то вроде работы, но, честно говоря, сегодня люди не хотят тратить деньги на дизайн помещений.
– Тяжелые времена для всех, даже обеспеченных, – вставил Фрэнк, подходя к стулу и задумчиво рассматривая его с таким видом, словно не в состоянии решить, стоит ли на него садиться.
– Итак, – Фрида сосредоточила внимание на Айлинг, – вы познакомились с Робертом Пулом на почве интереса к саду?
– Забавно слышать, что его называют «Роберт». Мы знали его как Берти, – ответила Айлинг. – Он однажды просто проходил мимо и увидел, как я сажаю розовый куст, один из моих любимых сортов. Я вырастила их вдоль стены, там, где небольшой поворот. Он остановился, и мы разговорились. Он сказал, что много работает в области садового дизайна. Его очень заинтересовало, как я смогла сделать так много на таком ограниченном пространстве. Он заметил даже самые мелкие детали.
Ее взгляд скользнул к Фрэнку, который все-таки сел напротив жены, но только на самый краешек, словно желая продемонстрировать острое желание побыстрее вернуться к работе.
– Через пару дней он снова проходил мимо, – продолжала Айлинг. – Сказал, что часто ходит этой дорогой, чтобы попасть к местным клиентам. И снова остановился поболтать. После этого мы с ним часто разговаривали. Пару раз он пил у меня кофе и показывал каталоги растений. Он сам только-только открыл свое дело. Он даже предложил мне присоединиться к нему, и тогда я бы занималась дизайном интерьеров, а он – садовым дизайном. Разумеется, он пошутил. Но было приятно встретить человека, который относится к твоей работе серьезно.
– Вы тоже знакомы с ним? – спросил Карлссон у Фрэнка.
– Пару раз видел, – пожал тот плечами. – Приятный парень.
– О чем вы говорили? – повернулась к нему Фрида.
– О разных пустяках.
– Расскажите нам, о чем именно.
Фрэнк внезапно смутился.
– В тот единственный раз, когда мы действительно общались один на один, мы говорили об учебе в интернате в детстве. Для меня это пройденный этап, я стараюсь не вспоминать о нем. Он прекрасно знал, каково это – жить в интернате, потому что сам там учился. Правда, не знаю, в каком именно.
– Значит, с ним было легко общаться, – сделала вывод Фрида.
– Думаю, да.
– Он говорил о своей работе?
– Нет, – сразу ответил Фрэнк.
Айлинг кивнула.
– Я бы тоже так сказала, – согласилась она с мужем.
– Значит, вы оба дружили с ним.
– Ну, я бы это дружбой не назвал, – возразил Фрэнк.
– А вы, миссис Уайетт?
– Не-ет. – Она протянула это слово так, что оно походило на усталый вздох. – Не дружили. Просто приятельствовали.
– Сколько раз вы с ним виделись?
– Зачем вам все это знать? – спросил Фрэнк. Голос у него внезапно стал резким, ноздри раздувались. – Он умер. Мы, разумеется, потрясены и сожалеем, но мы его почти не знали. Думаю, есть десятки… даже сотни людей, которые знали его лучше, чем мы.
– Не много, – внезапно произнесла Айлинг, игнорируя вспышку мужа. – Раз шесть или семь. Он просто проходил мимо время от времени, когда ему оказывалось по пути.
– По пути куда?
Она пожала плечами.
– Откуда?
– Я же сказала: оттуда, где он жил.
– В Тутинге, – вставил Карлссон. – Не сказал бы, что это в двух шагах отсюда.
– Он никогда и не говорил, что живет где-то рядом.
– Похоже, он чертовски о многом не говорил, – заметил Карлссон. – Мы почти ничего о нем не знаем. Но он внес ваши имена в свой блокнот. Именно поэтому мы и говорим с вами.
– Зачем ему наши имена?
– Он когда-либо работал на вас? – спросила Фрида.
– Он немного помогал мне в саду, – пожала плечами Айлинг.
– Вы ему платили?
Уайетты хором ответили «нет».
– И вы совершенно ничего не можете нам о нем рассказать?
– Мы его почти не знали, – вставая, повторил Фрэнк. – И мы уже сообщили вам все, что знаем.
– Когда вы видели его в последний раз?
– Даже не знаю, – пожал плечами Фрэнк. – Он просто перестал заходить к нам.
– Значит, вы не можете припомнить?
– К сожалению, нет.
– Двадцать первого января, – неожиданно заявила Айлинг Уайетт.
– Откуда такая точность?
– Именно в тот день я должна была отвезти сына в больницу. Я ему об этом рассказала.
– Двадцать первого января.
– Да. В пятницу.
– Ладно, – вздохнул Карлссон. – Вы нам очень помогли. Если вы вспомните что-нибудь еще…
– Да-да. – Фрэнк Уайетт не мог дождаться, когда же посетители уйдут. – Мы непременно позвоним вам. Разумеется.
– Какое у вас сложилось мнение о них? – спросил Карлссон, как только они сели в машину.
– Они богаты.
– Это и так понятно.
– Она одинока.
– Вы так думаете?
– Да. И они не смотрели друг на друга. Ни единого раза.
Тем вечером, когда Фрида вернулась после обеда с друзьями и открыла дверь, в глубине дома зазвонил телефон. Она не включала автоответчик и не успела снять трубку, но только она собралась перезвонить по последнему входящему номеру, как телефон снова зазвонил.
– Алло! Фрида слушает.
– Боже, наконец-то! Где ты была? Я отчаянно пытаюсь связаться с тобой. Звоню на домашний, на мобильный, даже письмо на электронную почту послала.
– Привет, Оливия.
– Я даже попробовала разыскать тебя по тому номеру, на работе.
– Это для чрезвычайных ситуаций.
– Что ж, это и есть чертова чрезвычайная ситуация. Я скоро окажусь на улице. И Хлоя тоже.
Фрида села и переложила трубку к другому уху. Сбросила обувь и помассировала ноги: она шла несколько миль до дома.
– Что случилось?
– Что случилось? Твой братец – вот что случилось.
– Дэвид?
– У тебя есть и другие братья, за которыми я была замужем и которые пытаются разрушить мою жизнь? Неужели мало того, что он бросил меня ради какой-то шлюхи, оскорбляет, обрекает на одиночество, выбрасывает на свалку своего единственного ребенка?
– Расскажи, что случилось.
– Он сказал, что говорил с каким-то адвокатом и собирается урезать алименты, которые сейчас платит мне. – Оливия говорила быстро, перемежая речь громкими всхлипами. Фрида заподозрила, что невестка опять пьет. – Он действительно может так поступить?
– А разве вы не подписывали официального соглашения?
– Я считала, что подписывали. Ой, даже не знаю. Я тогда была совершенно разбита, вообще ни о чем не думала. Он говорит, что и дальше будет платить за содержание Хлои, но несправедливо требовать от него платить еще и за мое содержание. Он говорит, что я должна найти работу на целый день. Он что, считает, что я не пытаюсь? Или он не в курсе, что в экономике сейчас спад? И что мне теперь делать? Мне сорок один год, у меня нет профессии, я мать-одиночка. Честно, Фрида, мир ужасно жесток, ужасно! Кто возьмет меня на работу, когда они могут нанять двадцатилетнюю выпускницу университета, готовую пахать за полцены… или вообще даром, только за строчку в резюме?
– Я знаю, что это тяжело, – заверила ее Фрида. – Ты объяснила это Дэвиду?
– А ты считаешь, этому ублюдку не все равно? У него теперь новая жизнь.
– У тебя есть письма от поверенных, выписки со счета, все в таком роде?
На том конце провода повисло молчание.
– Оливия!
– Я просто хотела от всего избавиться. Может, что-то и осталось, но я понятия не имею, где оно лежит. У меня уж точно нет никакой картотеки. Вещи постоянно… ну ты понимаешь… постоянно теряются. Ты что, не можешь сама ему позвонить?
– Я уже много лет не разговариваю с Дэвидом.
– Он тебя послушается. Тебя все боятся.
– Я подумаю об этом, – неохотно пообещала Фрида.
И она думала. Она бродила по гостиной, ступая по полу босыми ногами, и хмурилась. Брала трубку, набирала его номер, даже один раз послушала длинный гудок, но тут же отключилась. Тело покрылось липким потом, ее тошнило. Должен существовать иной путь.
Глава 24
Жасмин Шрив вела себя с Карлссоном и Фридой так, словно брала у них интервью, и ее восторг еще больше усилился, когда она выяснила, что Фрида – психотерапевт.
– Помните, я снималась в шоу «Домашний доктор»? – спросила она и замолчала.
Карлссон что-то неразборчиво пробормотал. Тогда она посмотрела на Фриду.
– Это была программа, посвященная медицине? – уточнила Фрида.
– Вы что, и правда не… – начала Шрив. – Конечно, с тех пор прошло какое-то время, но тогда передача вызывала большой интерес. Я работала в команде с одним известным психологом, его звали Ленни Мак-Маллен. Доктор Мак. Вы должны знать его.
Снова повисла пауза.
– Мисс, э…
– Зовите меня Жасмин.
– Вряд ли я его знаю.
– Это очень уважаемый специалист, – продолжала Жасмин. – И он был просто создан для того, чтобы сниматься на телевидении. Он прославился своими свитерами. Значит, вы ни разу не видели программу? – Она откровенно растерялась и на минуту задумалась. – Ладно, вот что мы обычно делали: ехали к какому-нибудь дому, и, пока хозяева ждали во дворе, мы с Ленни обходили все помещения, и он диагностировал их психологические проблемы, просто разглядывая внутреннюю отделку, мебель и картины на стенах. Потом мы звали в дом хозяев и говорили с ними об их проблемах и о том, как их можно решить.
– С помощью ремонта? – ехидно уточнил Карлссон.
– Иногда и с помощью ремонта, – кивнула Жасмин. – Нет, правда, не смейтесь. Место, в котором мы живем, отражает наше состояние. Выздоровление дома – первый шаг к нашему собственному выздоровлению. Так обычно говорил Ленни. – Она посмотрела на Фриду и торжественно заявила: – Я знаю, что вы сейчас делаете.
– И что же я делаю?
– Вы изучаете мой дом. Вы пытаетесь проделать тот же трюк, который мы делали в передаче.
– Не думаю, что я подошла бы для такой работы, – призналась Фрида.
– Не надо скромничать! Я скажу вам, что вы видите. Осматривая эту комнату, вы видите гостиную, обставленную со вкусом, неожиданным для ведущей низкопробного шоу. Цвет стен основан на том, что я видела в Помпеях. Здесь есть несколько моих фотографий с известными особами, но они были сделаны подозрительно давно. Вы знали, что когда «Домашний доктор» сняли с эфира, у четвертого канала даже не было веб-сайта? А-а, ну да, конечно, не знали, вы ведь даже не слышали об этом шоу. Я уверена, вы не видели и остальные шоу, которые я снимала для других компаний.
– Я в основном спорт смотрю, – признался Карлссон. – Да и то редко.
– Вы видите, – продолжала вещать Жасмин, – дом пятидесятилетней женщины, ведущей на телевидении, и это в индустрии, не нанимающей пятидесятилетних женщин в качестве ведущих шоу. Здесь вы видите фотографию одного бывшего мужа, потому что мы с ним остались хорошими друзьями. Фотографии второго бывшего мужа здесь нет, потому что расстаться друзьями у нас не получилось. Вы, возможно, ожидали, что это будет дом человека, цепляющегося за свое прошлое, человека, обиженного на судьбу. Скажите мне, доктор Кляйн…
– Пожалуйста, зовите меня Фридой.
– Фрида, похожа ли эта комната на комнату обиженной женщины?
Внезапно Фрида подумала о своем дедушке. Один его друг рассказывал, как он поступал, если во время вечеринки кто-то узнавал, что он врач, а узнав, тут же, как это свойственно некоторым людям, спрашивал совета по поводу беспокоившей его боли. Дедушка встревоженно просил этого человека закрыть глаза и высунуть язык, а затем отходил в сторону и заводил беседу с другим гостем. Она на секунду задумалась.
– Если бы вы пришли ко мне на сеанс, – сказала она наконец, – то я бы спросила, что именно вы хотите от меня услышать. Создается впечатление, что вы пытаетесь вынудить меня что-то сказать о вас. Но мы сейчас не на сеансе психотерапии. Иногда комната – всего лишь комната. Лично мне она нравится.
– А знаете, что я изучала в университете? – неожиданно спросила Жасмин. – Я училась в Оксфорде. Я получила диплом первой степени по специальности «английский язык». Более того, я получила диплом по двум специальностям. Это не то, чего можно ожидать от женщины, снявшейся в рекламе прокладок от недержания мочи. Кстати, суммы, которую я за нее получила, хватило, чтобы оплатить половину этого дома. Но знаете ли вы, что это такое? Я сейчас о дипломе, не о рекламе.
– Звучит очень внушительно.
– Это означает, что таким, как вы, придется попотеть, если они захотят работать со мной. Ведь что делают такие люди, как вы? Они превращают чужие жизни в истории, причем истории с моралью и смыслом. Но я все это проходила, когда училась в Оксфорде. Я знаю, как анализировать истории, и знаю, как превратить обычные события в истории. Когда я снималась в «Домашнем докторе», – и даже когда снималась в малобюджетных документальных фильмах о людях, которые ужасно себя ведут во время отпуска, – каждый из сюжетов представлял собой небольшую историю. Именно поэтому вы не сможете просто войти в мой дом и втиснуть меня в какую-то психологическую историю, придуманную вами о стареющей ведущей телешоу.
Повисла очередная пауза. Вид у Карлссона был ошеломленный. Он многозначительно покосился на Фриду: похоже, стоит отдать ей бразды правления.
– Итак, – начала она, – в чем именно состояла ваша история с Робертом Пулом?
– Он был моим другом, – ответила Жасмин. – Мы работали вместе. В каком-то смысле.
– Вы можете остановиться на этом подробнее? – попросила ее Фрида. – Как вы познакомились?
Жасмин задумалась.
– Это немного походило на кадры из фильма. Пару раз в неделю я хожу в спортзал, но иногда я еще и на пробежку хожу. Однажды, несколько месяцев назад, я была в Раскин-парке, за больницей. Я делала упражнения на растяжку, и он заговорил со мной.
– О чем?
– Об упражнениях, которые я делала. Сначала он заметил, как полезно хорошенько разогреться перед нагрузкой, а потом сказал, что один из элементов, которые я выполняла, может потянуть спину, и предложил другой вариант. Мы разговорились и пошли выпить кофе, и я спросила, не может ли он помочь мне с упражнениями.
– В качестве личного тренера? – уточнил Карлссон.
– Правильно.
– Зачем? – удивился Карлссон.
– То есть как это «зачем»? – недоуменно переспросила она. – А почему бы и нет?
– Но ведь вы только что познакомились с ним в парке.
– А как еще можно познакомиться? – спросила она. – Я инстинктивно чувствую людей. Он знал, что говорил. Мы с ним поладили. Я подумала, что у меня появится неплохая мотивация.
– Сколько вы ему платили?
Она на мгновение задумалась.
– Шестьдесят фунтов за урок. Вы считаете, это слишком дорого? – Она обернулась к Фриде. – А вы сколько берете?
– У меня нет твердой таксы, – уклонилась от прямого ответа Фрида. – Он говорил о других клиентах?
– Нет, – покачала головой Жасмин. – И это мне в нем тоже очень понравилось. Когда я была с ним, он полностью концентрировался на мне, на стоящей перед ним задаче.
– У вас была эмоциональная связь? – продолжал гнуть свою линию Карлссон.
Жасмин слегка занервничала.
– Он был всего лишь моим тренером, – сказала она. – Ну ладно, не только тренером. Одним из плюсов Робби было то, что с ним я могла поговорить.
– О чем вы говорили? – перехватила эстафету Фрида.
– Когда тебя показывают по ящику, люди считают, что ты не такая, как все. Он так не считал. Он умел слушать. Вроде не очень важное качество в человеке, но на самом деле мало кто умеет слушать по-настоящему.
– Когда вы видели его в последний раз? – уточнил Карлссон.
– Приблизительно месяц назад.
– Каким он вам показался?
– Да таким же, как и всегда, – теплым, заинтересованным, внимательным. Потом мы договорились встретиться в конце января, но он не пришел. Я позвонила ему, но он не ответил. А потом все это… Мне очень жаль, но я не могу сказать решительно ничего, что придало бы всему этому какой-то смысл. Я постоянно думаю об этом с тех пор, как услышала новость. Я действительно ничего не знала.
– Он когда-нибудь заговаривал с вами о своих друзьях или семье? – зашла с другого бока Фрида. – Или о своем прошлом, или о другой части своей жизни?
– Нет. – Жасмин, хитро улыбаясь, покачала головой. – Все крутилось вокруг меня. Возможно, именно поэтому он мне и понравился.
– И все, что вы заплатили ему, – это шестьдесят фунтов за урок? – уточнил Карлссон.
– Правильно.
Повисло молчание. Карлссон легонько кивнул Фриде, и она невольно вспомнила о секретных сигналах, которые супруги посылают друг другу, когда наступило время уходить с вечеринки. Они встали одновременно. Жасмин протянула Фриде руку; они обменялись рукопожатием, и Фрида сказала:
– Вы говорили, что я не сумею понять вас, осмотрев ваш дом, и что я не смогла бы стать вашим врачом, потому что вы изучали английский язык. Что такого понял о вас Роберт Пул?
Жасмин отдернула руку.
– Вы просто пытаетесь схитрить. Фишка Робби состояла в том, что он видел меня совсем не так, как меня видят остальные. Он воспринимал меня такой, какая я есть. Только и всего.
Когда они вышли из дома Жасмин Шрив на тихую Кэмбервелл-стрит, вид у Карлссона был недовольный.
– Да кто же он, черт возьми, этот тип?
В лодку, похоже, начала просачиваться вода. Она не могла понять, где именно течет, но пол был влажным и вся ее одежда – тоже. Однажды утром стало так холодно, что, ко всему прочему, у нее замерзли брюки, затвердели, как картон, и когда она стала их натягивать, то невольно заскрежетала зубами. В руках гулко пульсировала кровь, и они немного опухли. Она поднесла их к окну и внимательно осмотрела. Она должна хорошо выглядеть, когда он вернется. Не шикарной и немного глуповатой дамой – он терпеть не мог всех этих ужимок, ему нравились сильные женщины, которые могли пройти с ним плечом к плечу через полный опасностей мир, – но чистой, в хорошей физической форме, готовой выполнить любую поставленную задачу.
Она похудела. Она этого не видела, но чувствовала по одежде, которая болталась на ней, как на вешалке, а еще по тому, как сильно стали выступать кости таза. Кроме того, у нее не было месячных. Сколько уже? Она не могла вспомнить. Придется посмотреть в календаре, она сделала там отметку. Это не имеет значения. Но она волновалась, что у нее, похоже, садится зрение: перед глазами плавали какие-то пятнышки и границы предметов казались размытыми. Она ничего ему не скажет и приложит все усилия для того, чтобы это не помешало ей выполнить новое задание.
Новое задание… Что она должна сделать прямо сейчас? Волосы, да. Она намочила их и расчесала, а затем, стоя перед крохотным зеркалом в помещении, когда-то служившем душевой, попыталась подстричь, обрезая ножницами секущиеся кончики. Раньше, когда она еще ходила к парикмахеру в городе и садилась перед большим зеркалом, она закрывала глаза и ждала, когда Андре вотрет ей в кожу головы лимонное масло, затем вымоет волосы и ополоснет их кондиционером, а потом, очень медленно, подстрижет и сделает укладку. Здесь же все было иначе – очень функционально, один из способов подготовиться, но в этом тусклом свете ей никак не удавалось схватить поврежденный волосок. Кроме того, ее лицо словно сжималось, потом резко увеличивалось в размерах, и у нее возникло ужасное ощущение, что она смотрит на незнакомку, чья кожа приобрела буроватый оттенок, как у грибов, глаза были слишком большими, а скулы – слишком острыми. Но ей нравилось чувствовать, как лезвия прорезают себе дорогу сквозь влажные локоны.
Затем она вымыла то, что осталось от волос, над треснувшей раковиной, поливая их из кружки и втирая последние капли шампуня. Ее лицо одеревенело от холода, но ей было жарко. Жар шел изнутри. Она вцепилась в раковину. Раковина оказалась в жире, пальцы норовили соскользнуть, а лодка, похоже, грозила вот-вот опрокинуться набок.
Она понимала, что ей нужно поесть, но ее тошнило, и она не могла заставить себя даже посмотреть на вонючие остатки вареного картофеля, смешанного с рыбными консервами. Консервированные персики: пожалуй, сгодятся. Она никак не могла найти консервный нож; наверное, она его где-то выронила, но в лодке было темно, а батарейки в фонаре разрядились. Куда же она засунула спички? Все выскальзывало у нее из рук, а этого допускать ни в коем случае нельзя. Она ведь солдат. Выше голову! Она нашла кухонный нож и, присев на корточки на полу, стала наносить удары ножом по крышке банки, каждый раз оставляя небольшую вмятину, которая постепенно углублялась, пока наконец не пробила крышку, и на поверхность медленно выползла капля персикового сока. Она жадно слизнула эту каплю кончиком языка. Сладкая, живительная. Ее глаза заволокло слезами. Она вставила нож в проделанную дыру и стала дергать его туда-сюда, постепенно расширяя отверстие. Но неожиданно терпение у нее лопнуло: она поднесла продырявленную банку ко рту и стала высасывать оттуда фрукты; и только потом, уже поев и заметив, что металлический привкус никуда не уходит, поняла, что сильно порезала губу и рот у нее полон крови. Она попыталась встать, но пол ушел из-под ног, а потолок накренился в сторону. Она положила голову на мокрые доски и уставилась на люк, в котором должен был появиться он.
Глава 25
В воскресенье утром Фрида проснулась с отвратительным головокружением. На лбу у нее выступили бисеринки пота, сердце отчаянно колотилось. Несколько мгновений она никак не могла вырваться из своего сна: мужчина с круглым лицом, усыпанным пятнами выцветших веснушек, с мягкой, безрадостной улыбкой; он следит за ней, следит ежесекундно. Дин Рив. Она села в кровати и заставила себя дышать ровно, затем посмотрела на часы. Было уже почти без десяти девять, и она не могла припомнить, когда в последний раз спала так крепко и так долго. Кто-то звонил в дверь: должно быть, именно этот звук ее и разбудил. Она запахнула халат, спустилась по лестнице и открыла дверь.
На пороге, заполнив собой все крыльцо, практически загораживая свет, стояли Рубен, Джозеф и Джек. Все они, судя по выражениям лиц, испытывали некоторую неловкость. У Фриды засосало под ложечкой. Произошло что-то ужасное. Кто-то умер. Сейчас она услышит дурные вести. Она подготовилась к удару.
– Что стряслось? – спросила она. – Говорите уже!
– Мы хотели сказать… – Лицо Джека покраснело от еле сдерживаемых чувств.
– Пока вам не сообщил кто-то другой, – добавил Рубен.
– Что? – снова спросила Фрида.
Рубен поднял бульварную газету, которую держал в руке.
– Эта Тэрри Рив или как там ее зовут на самом деле… – заявил он. – Это все чепуха, да и газета все равно годится только на то, чтобы в нее мусор заворачивать. Но они напечатали ее историю, и… Да что уж там! Она упоминает вас и отзывается о вас не очень-то лестно. И они откуда-то взяли вашу фотографию. Кстати, вы на ней очень неплохо получились.
Фрида глубоко вздохнула.
– И это все? – уточнила она.
Джозеф поднял бумажный пакет.
– И мы принести печенье и булочки. Мы войти и сделать вам крепкий кофе.
Фрида вернулась на второй этаж, приняла душ и, прислушиваясь к стуку тарелок и кастрюль внизу, натянула джинсы и черный свитер, после чего сунула босые ноги в кроссовки. Когда она спустилась, то увидела, что они расставляют на столе выбранные наугад чашки и тарелки. Джозеф разжег огонь. Рубен наливал кофе. Джек вышел из кухни, неся пару кувшинчиков и пачку масла. Нераспечатанную, хотя Фрида прекрасно помнила, что на дверце холодильника лежит распечатанная. Но какая разница? Джозеф вручил ей чашку, и только она поднесла ее ко рту, как в дверь снова позвонили.
Фрида открыла дверь и увидела Сашу.
– Я не знаю, в курсе вы уже или нет… – начала она. – Я просто хотела как можно быстрее приехать к вам и…
Саша замолчала, как только Фрида распахнула дверь, и она увидела, что происходит в доме.
– У нас завтрак, – сообщила Фрида.
Саша подняла повыше пакет.
– Я купила круассаны, – сказала она. – Они еще теплые.
Саша вошла, ей налили кофе, и тут же раздался хор голосов, снова и снова повторявших, что на самом деле все не так уж и плохо, и что никто, кто знает Фриду лично, да и вообще никто, не отнесется к этому всерьез, и что она может подать иск, если захочет.
Фрида подняла руку.
– Хватит, – сказала она. – Я вовсе не хочу заглядывать в газету. Просто расскажите в двух словах, что там написано.
Повисло молчание.
– В основном то, что она – жертва, – сказал Рубен.
– И что виноваты все, кроме нее, – добавил Джек.
– Включая вас, – внесла свою лепту Саша. – Но фотография просто шикарная, на самом деле. Заголовок не очень хороший.
– Это просто куча мусора, все это, – заключил Джозеф.
Они – ее друзья и пришли к ней из лучших побуждений, но Фрида чувствовала, что на нее давят эти четыре пары глаз, словно они ждут не дождутся узнать, как же она отреагирует.
– Ладно, – отмахнулась она. – Что конкретно она обо мне говорит?
Они нервно переглянулись.
– Ну же, выкладывайте! – поторопила Фрида.
– Она говорит, что вы ее эксплуатировали, – взволнованно выпалила Саша. – Но это же смешно, потому что вы ничего не поставили себе в заслугу. И именно вы спасли ее.
– Она так не считает, – возразила Фрида. – Она обрела своеобразную безопасность. Именно я вытолкала ее в большой суровый мир.
– Она говорит, что вы хотели прославиться, – добавил Рубен.
– Что-нибудь еще? – спросила Фрида. Снова смущенное переглядывание. – Просто скажите. Если вы мне не скажете, я услышу это от людей, которые не являются моими друзьями.
Когда Джек заговорил, создалось впечатление, что у него пересохло в горле.
– Они упоминают жертву, Кэти Райпон. Создают впечатление… Ну, вы понимаете… – Он не смог больше выдавить из себя ни слова.
– Чудовищная несправедливость! – возмутился Рубен. – Все это понимают. То есть все, кто принимал участие.
Фрида вспомнила семью Кэти Райпон и всех, присутствовавших на похоронах. Она нервно сглотнула.
– Меня же не убили, – сказала она наконец. – Речь идет всего лишь о моей репутации. – Она ткнула пальцем в Рубена. – Только не надо цитировать Шекспира!
Он был поражен ее выпадом.
– Я и не собирался.
– Я возьму круассан, – решительно объявила она, хоть и подозревала, что не сможет проглотить ни кусочка.
Джозеф вырвал фотографию Фриды из газеты и продемонстрировал ей. Это был снимок, сделанный во время конференции пару лет назад. Наверное, они нашли его в Интернете. Фрида заметила одно слово из заголовка: «опрометчивый». Она намазала джем на круассан, но так ничего и не съела. Она слышала, как вокруг гудят голоса, слышала словно со стороны, как время от времени что-то отвечает, и пыталась заставить себя улыбаться. Она посмотрела на собравшихся, подумала о том, как ранним воскресным утром они связывались друг с другом и договаривались прийти, и растрогалась. Но когда они начали расходиться, она испытала облегчение. И тут ей в голову пришла одна мысль. Она коснулась рукава Джека.
– Вы можете задержаться? – спросила она. – Я хочу с вами кое-что обсудить.
– Что? Что-то не так?
Он, похоже, заподозрил неладное и резко провел рукой по волосам, так что теперь они торчали в разные стороны. Фрида попыталась сдержать улыбку: ему уже под тридцать, он получил диплом врача и проходит стажировку в качестве психотерапевта, но вот стоит в кошмарной оранжевой стеганой куртке и грязных кроссовках и ужасно напоминает маленького мальчика, которого поймали на шалости.
– Нет. У меня к вам предложение. – Выражение лица Джека сменилось с взволнованного на радостное. Он переминался с ноги на ногу, пока она не указала ему на стул. – Еще кофе?
– Нет, спасибо. Так в чем дело?
– Я бы хотела, чтобы вы повидались с Кэрри Деккер.
– Кэрри Деккер? Женой Алана? Зачем? Что с ней случилось?
– Как ее врач.
– Ее врач?
– Вы все время повторяете то, что я только что сказала.
– Я?
– Джек, вы врач. У вас есть пациенты. Это ваша работа. Я спрашиваю, не будете ли вы против того, чтобы видеться с Кэрри. Ей очень нужна помощь, и я думаю, что вы могли бы оказать ее.
– Вы ведь не из вежливости мне это говорите, нет?
Фрида сердито посмотрела на него.
– Вы действительно думаете, что я рекомендовала бы вас попавшей в беду женщине только затем, чтобы приободрить? К тому же, возможно, она решит, что вы ей не подходите.
– Да, конечно.
– И вы, возможно, решите после предварительной консультации, что ничего не получится.
– Точно.
– Она в состоянии шока. Когда Кэрри решила, что Алан ее бросил, это стало для нее катастрофой, но после того, что сделал Дин…
– Для меня это слишком, – признался Джек. – Я не знаю, с чего начать.
– Все вы знаете. И всегда можете поговорить со мной об этом. Посмотрим, что она скажет.
Джек встал, застегнул куртку и нахлобучил на взъерошенные волосы фиолетово-желтую шапочку.
– Да, кстати, – внезапно сказал он. – Саул Кляйн.
Фрида замерла. Ей показалось, что ее только что с силой ударили в живот.
– Что? – Голос ее звучал достаточно спокойно.
– Доктор Саул Кляйн. Тот самый Саул Кляйн. Тот, в чью честь назвали крыло больницы. Он ваш дедушка.
– И что?
– Но это ведь потрясающе! Он – легенда, пионер. Почему вы не сказали?
– С чего бы?
– Вы знали его?
– Нет.
– Все равно, это, должно быть, нечто особенное.
– Должно быть?
Фриде было очень холодно, она словно очутилась в ледяной тени.
– Значит, в вашей семье это передается из поколения в поколение?
Джеку, похоже, опять стало неловко. Все пошло совсем не так, как он ожидал.
– Что передается? – резко спросила она, и он смутился.
– Профессия врача.
– Мой отец не был врачом.
– А кем он был?
– Вы опоздаете, Джек.
– Куда? Меня нигде не ждут.
– Тогда я опоздаю.
– Ясно. Я ухожу.
Он топтался у открытой двери; его шарф трепал ветер, а лицо покраснело от сырого воздуха.
– До свидания.
После того как он ушел, Фрида вернулась в кресло у камина и сидела там несколько минут, задумчиво глядя на пляшущие языки пламени. Потом взяла газету и слово за словом, страница за страницей прочитала всю историю. Затем смяла все в маленькие шарики и скормила их огню.
– Как часто вы видитесь с сестрой? – спросила Фрида.
Она в первый раз встретила Роуз Тил чуть больше года назад, когда та все еще не знала, есть ли у нее вообще сестра. Тогда она была пугливой молодой женщиной с чувством вины, и ее по-прежнему преследовал призрак маленькой девочки, которую она потеряла из виду на пути домой из школы и больше никогда не видела. Она чувствовала себя ответственной не только за то, что крошечная Джоанна исчезла без следа, но и за страдания своих родителей. Ее мать снова вышла замуж и родила еще двоих детей, а отец, пропахший виски и горем, жил в тесной, грязной квартире в окружении фотографий пропавшей дочери.
Фрида видела ее несколько раз после того, как Джоанну спасли, и, если уж на то пошло, теперь Роуз Тил мучилась куда больше, чем до этого события. Джоанна, которая на момент похищения была боязливым, уязвимым ребенком, вернулась изменившейся до неузнаваемости. Их воссоединение окончилось полным провалом. Джоанна испытывала глубокое, отдающее насмешкой презрение к Роуз, к своим родителям, ко всему миру, который они олицетворяли.
– Редко, – призналась Роуз. – Она не очень-то хочет видеть меня. Я могу ее понять, – торопливо добавила она, – учитывая, через что ей пришлось пройти.
– А вы? Вы хотите ее видеть?
Роуз посмотрела на Фриду и прикусила нижнюю губу.
– Честно? Не особенно. Я боюсь. Но я чувствую, что должна хотеть увидеться с ней.
– Потому что она ваша сестра?
– Потому что она моя сестра. Из-за всего, что ей довелось испытать. Потому что… – Она замолчала.
– Вы все еще считаете себя виноватой в случившемся?
– Да, хоть я и знаю все, что вы собираетесь мне сказать.
– Тогда я не буду ничего говорить. Вы читали ее книгу?
Роуз покачала головой.
– Когда-нибудь прочту, – сказала она. – Наверное, мне стóит узнать, что она может сообщить.
– У вас есть экземпляр книги?
– Они выслали ее мне еще до того, как она поступила в продажу. К ней прилагалась записка, где указывалось, что Джоанна хочет, чтобы я прочла ее книгу.
– Позвольте взглянуть.
Роуз, похоже, занервничала.
– Я знаю из газет, что она не очень хорошо отзывалась о вас. Мне очень жаль.
– Ничего страшного, – успокоила ее Фрида. – Я хочу посмотреть ее вовсе не по этой причине.
На обложке «Невинной в аду» был изображен силуэт крошечной девочки, умоляюще поднявшей руки. На заднем плане виднелся огненно-красный узор, подозрительно похожий на языки пламени. Фрида открыла книгу. Под посвящением («Всем, кто страдал и не надеялся на спасение») была от руки приписка: «Моей сестре Роуз – с прощением и пониманием от твоей сестренки Джо-Джо».
– О боже! – вздохнула Фрида.
– Все нормально, – возразила Роуз. – Она хотела как лучше.
– Вы так думаете?
– Я не знаю.
– Можно мне взять почитать?
– Вы серьезно? Вы действительно собираетесь читать ее?
– Да. Я верну книгу, как только прочту.
– Я не спешу.
– Хорошо. Джоанне повезло, что у нее такая сестра.
Фрида не хотела читать у себя дома. Ей нужно было выбрать какое-нибудь нейтральное место. Она думала взять книгу с собой в кафе, но даже этот вариант показался ей слишком близким к дому. В конце концов она поступила так, как уже поступала прежде: пошла на Грейт-Портленд-стрит и села на Кольцевую линию метро, направляясь на восток. Она знала: на то, чтобы состав прошел все кольцо и вернулся в исходную точку, уйдет приблизительно пятьдесят минут, а возможно, и час. Был вечер воскресенья, и пассажиров почти не было. В вагоне сидели только молодая женщина в розовой юбке и клетчатом свитере, вышедшая на Кингс-Кросс, и пожилой человек, который читал Библию, делая карандашом пометки на полях, – он вышел на Ливерпуль-стрит. После этого Фрида осталась совсем одна в вагоне, пока не доехала до станции Моньюмент, где к ней на пару станций подсело какое-то семейство. Читая «Невинную в аду», Фрида мысленно делала пометки, только иногда, когда поезд подъезжал к очередной станции, поднимала глаза, чтобы проверить, не пропустила ли она свою остановку. Поезд медленно прокладывал себе путь под Сити – безлюдным в уик-энд, с опустевшими улицами и освещенными, но заброшенными высокими зданиями, затем под Вестминстером и парком Сент-Джеймс, богатыми анклавами Кенсингтона, пока наконец не вернулся к той станции, на которой Фрида в него села. Она закрыла книгу и вышла в ветреную ночь.
Глава 26
– Благодаря ему я перестала страдать от одиночества, – смущенно призналась женщина. Хотя она только недавно вернулась из Франции, где гостила в семье сестры, ее лицо было бледным и уставшим. – По крайней мере, я стала не такой одинокой. Он был очень необычным человеком.
Была половина восьмого утра понедельника, и Фрида сидела в кухне Джанет Феррис, а перед ней на столе стояла чашка чая. Снаружи шел дождь, и небо приобрело свинцово-серый оттенок. Джанет Феррис работала менеджером врачебной практики в расположенной поблизости приемной терапевта и согласилась встретиться с Фридой перед работой, хотя и уточнила, что ей нечего добавить о Роберте Пуле к тому, что она уже сообщила Иветте Лонг. Он просто был ее соседом, сказала Джанет – очень хорошим, любезным соседом, которого ей будет не хватать.
Кухня была маленькая и обставлена на старомодный манер: обои с цветочным рисунком, красная плитка на полу и разнокалиберные стулья вокруг отполированного до блеска деревянного стола. Фрида заметила, что помещение отличается почти стерильной чистотой. На подоконнике стояли приправы, на рабочей поверхности красовалась миска с апельсинами, рядом с ней – синий горшок с гиацинтами, аромат которых наполнял кухню. На стене, возле выкрашенного в белый цвет шкафчика для посуды, висел рисунок углем. К холодильнику магнитом прижали вырезку из журнала, где перечислялись экологически безопасные сорта рыбы. Снаружи к окну прилепилась маленькая прозрачная кормушка, наполненная семенами. У Фриды возникло ощущение, что хозяйка кухни ведет замкнутую, скромную, добродетельную жизнь, где все находится на своих местах. Она также обратила внимание на то, что Джанет Феррис не носит колец, на грусть в ее глазах, на мимические морщины на лице, полностью лишенном косметики, на скучную одежду, мешком висевшую на ее худом теле. У нее был мягкий и низкий голос – голос, который очень приятно слушать.
Фрида кивком указала на маленькую черепаховую кошку, свернувшуюся клубком на плетеном стуле под окном.
– Это его кошка?
– Его. Только это кот. Я подумала, что никто не станет возражать, если я оставлю его у себя. Не думаю, что о нем кто-то станет заботиться.
– Как его зовут?
– Я даже не знаю, есть ли у него имя. Боб обычно называл его котярой. Поэтому я зову его котиком – решила, что нехорошо давать совсем уж другую кличку.
– Как долго Роберт Пул жил здесь?
– Мистер Мичкин наверняка сможет назвать вам точную цифру. Приблизительно девять месяцев.
– Как вы познакомились?
Ее губы дрогнули в намеке на улыбку.
– Мы пару раз здоровались, когда случайно сталкивались. А однажды в воскресенье утром – наверное, через несколько недель после того, как он переехал сюда, – он принес мне большую миску ранней клубники. Он сказал, что его кто-то угостил, но в него столько не влезет, так что не хочу ли я помочь?
– Как мило!
– Да. Я согласилась, и тут он сказал, что я могу угоститься только при одном условии – если приглашу его к себе, чтобы съесть клубнику вместе. В результате шутка прочно вошла в наши отношения: время от времени он приходил ко мне с угощением – с вишнями, пачкой печенья, большим куском сыра – и говорил, что я должна помочь ему съесть это. В последний раз он принес пирожки с мясом.
– Значит, он был вашим другом, а не просто соседом?
На щеках Джанет Феррис вспыхнули алые пятна.
– Я бы не сказала. Такое случалось редко. Но мне было приятно.
– О чем вы с ним разговаривали?
Фрида пыталась не выдать своих чувств голосом. Она уловила желание Джанет Феррис поговорить с кем-то, выпустить на волю несмелые, сдерживаемые чувства, но сделает она это только в том случае, если на нее не давить.
– Я не знаю, правда не знаю. О разных мелочах.
Фрида ждала.
– Я обычно рассказывала ему о том, что прочитала. Я много читаю. В основном викторианские романы. Уилки Коллинза, и Чарльза Диккенса, и Элизабет Гаскелл.
– Он тоже много читал?
– Я не уверена. У меня создалось впечатление, что много, но я не припоминаю, чтобы он говорил о каких-то конкретных книгах. Полагаю, в основном говорила я. Что очень странно, потому что я человек неразговорчивый.
– Значит, книги.
Джанет Феррис опустила глаза на свои руки – тонкие, с синими венами и гладкими жемчужными ногтями.
– Он располагал к тому, чтобы я говорила. – Она произнесла это так тихо, что Фриде пришлось напрячь слух, чтобы расслышать ее. – Я когда-то призналась ему, что хотела бы иметь детей. Больше всего на свете я сожалею именно о том, что не родила. Я сказала это в тот раз, когда он принес пирожки с мясом. Как раз перед Рождеством. Рождество – трудное время. У меня куча друзей, и в этот день я не бываю одна, но все совсем не так, как у людей семейных. Я призналась ему, что всегда хотела детей, однажды познакомилась с мужчиной и верила, что у нас будет семья. Но ничего не получилось… А потом уже было слишком поздно. Вы знаете, как это бывает: не успеешь оглянуться, а время уже упущено. Невозможно определить, в какой момент ты перешла черту и стала бездетной женщиной, но настает день, когда понимаешь: ты ею стала. – Она посмотрела на Фриду. – У вас есть дети?
– Нет. Как он отреагировал, когда вы ему все это рассказали?
– Он не пытался заверить меня, что это не имеет значения, как поступает большинство. Он говорил о параллельных жизнях. О том, что параллельно нам существуем другие мы, – люди, которыми мы могли бы стать, – и о том, какую боль это может причинять.
У Фриды возникло ощущение, что в ее мозгу что-то сдвинулось, ослабло. Ей казалось, что рядом с ними за столом сидит мертвец и слушает, как одинокая немолодая женщина говорит о том, что хотела бы изменить в своем прошлом.
– Вам не показалось, что он говорил и о себе тоже? – уточнила она.
– Возможно. Надо было спросить его. Я не могу поверить, что он мертв, – нет, только не он. Никак не могу смириться… хотя иногда я думаю о пустой квартире этажом выше, о пространстве, которое он называл своим. Нет, все равно ощущение нереальности остается.
– Он понимал одиночество. Как вы считаете, он был одиноким?
– Возможно. Или посторонним.
– Вы знаете, где он был на Рождество?
– Я была в Брайтоне, гостила в семье кузена. Мне кажется, он упоминал, что уедет на день или два, но я не уверена. Он был здесь, когда я вернулась.
– Вы когда-нибудь видели его друзей?
– Нет. – Она покачала головой. – Я вообще никогда не видела, чтобы в его квартиру входил кто-то еще. Он довольно часто отсутствовал. Нередко бывало, что несколько дней подряд.
– Итак, вы не знаете, были ли у него семья, близкие отношения, любовные интрижки?
– Нет. Он никогда не говорил об этом, а я не спрашивала. У нас были не те отношения.
– И вы даже не знаете, была у него традиционная ориентация или нет?
– Ну, я уверена, что он любил женщин. Он был… – Она нахмурилась. – Я уверена, что ему нравились женщины, – повторила она.
– Почему?
Джанет Феррис покраснела.
– Просто он производил такое впечатление. – Она взяла со стола пустую чашку из-под кофе, стараясь скрыть смущение. – Он слегка флиртовал – совсем ненавязчиво, просто чтобы вы могли почувствовать себя особенной.
– Он был красивый?
– Я бы не сказала. Но чем больше его узнаешь, тем больше он нравится.
Она отвела взгляд. Фрида внимательно смотрела на нее: умная, добрая и одинокая женщина, немного влюбленная в Роберта Пула. А Роберт Пул вытащил ее из скорлупы, приободрил, выслушал, заставил – как там она выразилась? – перестать страдать от одиночества.
– Вы знаете, где он жил до того, как переехал сюда?
– Понятия не имею. Вы заставили меня осознать, как мало я о нем знала. Я вела себя как эгоистка.
– Не думаю.
– А знаете что? – Она замолчала, снова залившись краской.
– Что?
– Вы напоминаете мне его. Тем, что с вами я тоже свободно разговариваю.
– Значит, это было его отличительной чертой?
– Да. А теперь его нет.
Когда Джанет Феррис уехала на работу, у Фриды осталось минут двадцать или около того, прежде чем ей самой придется уехать, если она хочет успеть на первый сеанс на этой неделе. Поэтому она пошла наверх, в квартиру Роберта Пула на втором этаже. Полицейскую ленту с двери сняли, и не осталось никаких следов того, что там вообще были полицейские. Но Иветта Лонг велела ей, очень серьезно и так, словно Фрида уже отказалась ей повиноваться, ни к чему не прикасаться и ничего не двигать, поэтому она просто очень медленно и спокойно ходила из комнаты в комнату. В маленькой прихожей на крючках висели пальто и теплая куртка, а в углу стоял сложенный черный зонт. Убранство гостиной состояло из зеленого вельветового дивана и такого же кресла, низкого журнального столика, бежевого ковра, средних размеров телевизора, маленького комода, в котором, как Фрида узнала из отчета, и обнаружили блокнот, и пустой газетной стойки. Не было никаких фотографий, никаких безделушек, никакого беспорядка. На стенах висело несколько картин. Фриде показалось, что владелец дома приобрел их оптом, по дешевке: Эйфелева башня ночью, «Мадонна с младенцем», розовый закат или рассвет над морем и «Маковое поле» Моне. Только одна картина, изображавшая двух ярких и почти абстрактных оранжевых рыб, вызывала подозрения, что ее, возможно, Роберт Пул купил по собственному почину и она в какой-то степени отражает его индивидуальный вкус, а не представляет собой заезженный сюжет, чья цель – закрыть дыру на обоях. Книги на полках, расставленные в зависимости от размера, а не по темам, говорили немногим больше о своем хозяине: три больших иллюстрированных журнала о городских садах; толстая книга в мягкой обложке, похожая на справочник строителя; «Север и Юг» Элизабет Гаскелл; «Наш общий друг» Чарльза Диккенса; несколько книг о хорошей фигуре; справочник по судебной медицине. Фрида несколько минут постояла перед ними, наморщив лоб.
Затем она перешла в кухню. На рабочей поверхности стояли заварочный чайник и кофеварка; на крючках висели четыре похожие коричневые чашки; на полке находились шесть одинаковых стаканов для виски и шесть одинаковых стаканов для сока; шесть белых глубоких тарелок, шесть белых мелких тарелок, прихватки и кухонное полотенце около печки. Она взяла кухонное полотенце и использовала его, чтобы открыть буфет. Пакет муки, пакет сахара, пачка мюсли, пачка кукурузных хлопьев, коробка пирожков с мясом, банка растворимого кофе, пачка чая «Английский завтрак», рис быстрого приготовления. В холодильнике не было ничего. Наверное, оттуда все убрали, как только полицейские закончили обыск и забрали с собой все, что сочли уликами.
В спальне стояла небольшая двуспальная кровать, аккуратно застеленная синим пуховым одеялом, и единственный стул около окна. Под стулом она обнаружила тканевые шлепанцы, на двери висел полосатый халат, а еще в комнате была открытая гладильная доска с утюгом, обмотанным шнуром. На ночном столике стояла лампа, лежали пачка парацетамола и книга в яркой обложке, оказавшаяся сборником рассказов о Диком Западе. Когда Фрида, опустив рукав так, чтобы он закрыл пальцы, распахнула дверцы платяного шкафа, мимо нее буквально промелькнуло вделанное в дверцу длинное зеркало, и она на мгновение испугалась собственного отражения. В шкафу она увидела ряды отглаженных рубашек, как простых, так и с узором, приталенных и свободного кроя, несколько пар брюк, два пиджака – один из строгого твида, другой кожаный, в стиле «мачо», с запонками. На полу шкафа стояли крепкие кожаные ботинки, кроссовки, грубые башмаки. Фрида поджала губы, приподнимая груды футболок и свитеров, разложенных на полках шкафа.
– Кто ты? – спросила она вслух, закрывая дверцу и входя в ванную, чистую и безликую, словно в мотеле: ванна, раковина, унитаз, серое полотенце, маленькое круглое зеркало, крем для бритья, лезвие, зеленая зубная щетка, зубная нить, мягкая мочалка, маникюрные ножницы…
Фрида вернулась в гостиную и села в кресло. Подумала о собственном домике на мощеной улочке. Она была человеком скрытным: никаких фотографий на полках, никаких писем на столе или открыток, прикрепленных к доске для записей, – однако каждая комната там была заполнена предметами, свидетельствовавшими об особенностях ее жизни. Шахматный стол, за которым она сидела вместе с отцом, давно перешедшим в мир иной. Глубокая тарелка синего цвета из Венеции. Над каминной полкой – картина с весенним пейзажем. Старый шелковый халат, доставшийся ей от бабушки: Фрида ни разу его не надела, но он висел у нее в шкафу, тускло поблескивая выцветшим красно-зеленым узором. Чашки в кухне, все разные, купленные во время прогулок по Лондону. Мобиле из бумажных журавликов, который когда-то сделала для нее Хлоя. Кусочек сплавной древесины, старые карты Лондона, треснувшие кастрюли, ожерелье, которое Сэнди подарил ей, когда они еще были вместе, в те славные дни, воспоминания о которых по-прежнему причиняли ей боль, альбомы с фотографиями… Ну и, разумеется, в кабинетике на чердаке – рисунки, выполненные мягким карандашом на плотной бумаге, бессмысленные наброски и более-менее законченные работы, напоминавшие своеобразный потайной ежедневник. Но здесь, в квартире Роберта Пула, не было почти ничего. И дело не только в том, что здесь полностью отсутствовали какие бы то ни было улики: если не считать малочисленных книг, это был прочерк, пустота, незаполненное пространство – невыразительное и безжизненное. Возможно, такое впечатление создавалось из-за того, что обитавший здесь человек умер, поэтому квартира тоже лишилась жизненного духа, – но Фрида так не считала. Она совсем недолго сидела в комнате, но уже начала поддаваться унынию и нервному напряжению.
Кем был Роберт Пул? Роб, Робби, Боб, Берти – все называли его по-разному. Его одежда отражала различные стили: кожаный пиджак и твидовый; ботинки и туфли; изысканные приталенные рубашки и широкие трикотажные. Всякий раз, когда человек говорил о нем, он на самом деле говорил о себе – о той личности, которую Роберт Пул распознал в нем и вытащил на свет. Он был слушателем, кавалером, добрым самаритянином. Он взял деньги старой Мэри Ортон, но он слушал ее истории; Джанет Феррис он продемонстрировал приветливость по-соседски; Жасмин Шрив оказал почтительное внимание. Он нравился людям, однако у него, похоже, совсем не было друзей. Его описывали как милого и красивого, тем не менее у него не было девушки. А после того как его убили и бросили в грязном переулке, его подобрала Мишель Дойс, и он много дней просидел в ее комнате в Детфорде – обнаженный разлагающийся труп, и никто не заметил его отсутствия.
Фрида посмотрела на часы. Ей уже пора уходить. Через сорок пять минут она должна сидеть в красном кресле и слушать Джо Франклина, наблюдать за ним, проявлять к нему внимание, пытаться разговорить его. Она почувствовала, как по телу прошла дрожь. Ее неожиданно посетила мысль, что люди в списках Роберта Пула, нуждаясь в помощи, были его пациентами.
Перед глазами у нее плясали черные точки, живот скрутило, все тело пронзала резкая и тянущая боль. Голова гудела. Нельзя сказать, что она именно болела: ощущения больше походили на болезненный звук, рокот страха, то усиливающийся, то ослабевающий, приближавшийся и отступавший, но только для того, чтобы снова набрать силу. Ей необходимо сохранить четкость мышления, но как она может это сделать, если в черепе свирепствует громкая, дикая буря? Раньше, когда у нее возникало такое состояние, она принимала таблетки. Одна большая оранжевая капсула, запить стаканом воды. Мать клала капсулу перед ней утром и ждала, пока она проглотит лекарство. Но у нее больше не было таблеток; они закончились давным-давно, и она даже не могла вспомнить, когда именно. Все скрылось в тумане прошлого, которое она оставила позади. Он показал ей, что лекарства – просто еще один способ заставить ее быть ручной и послушной, приглушить ее гнев, такой праведный и живой. «Тебе нужна цель, а не таблетки». Он тогда положил ладонь ей на лоб, словно добрый доктор или отец, успокаивающий больного ребенка. «И теперь у тебя есть я, – добавил он. – Всегда помни об этом».
Но сейчас его у нее не было. Он не вернулся, и она осталась здесь одна, в этой сырости, и боли, и холоде; ветер снаружи был таким же яростным, как и ветер, бушевавший у нее в голове. Мысли кричали и метались. И еще ее мучил голод. Картофель съеден. Газ весь вышел. Сегодня утром она размешала бульонный кубик в холодной воде и проглотила соленые нерастворившиеся комочки. Ей немедленно захотелось срыгнуть. Губа уже более-менее зажила, но когда она посмотрела в зеркальце, сморщенный шрам показался ей похожим на презрительную усмешку. Ему это не понравится. И еще ей показалось, что от нее пошел дурной запах, хотя она по-прежнему отчаянно терла твердым куском мыла и кожу, и одежду, висевшую на промокших канатах вокруг каюты. Ничего не сохло как следует.
Сколько времени уже прошло? Она достала свой календарь с деревьями, поднесла к окну и, щурясь, посмотрела на него. Больше половины февраля, но она, кажется, перестала вычеркивать дни. Возможно, уже наступил март. Возможно, уже пришла весна: желтые нарциссы, лопающиеся почки и теплое солнце. Она так не думала. Не чувствовала приближения весны.
Но времени прошло слишком много, даже если сейчас еще февраль. Двадцать восемь дней в обычный год, двадцать девять – в високосный. Может, сейчас високосный год? Если так, то по традиции девушки могут делать предложение мужчинам. Но нельзя сделать предложение мужчине, которого нет. Одна. Одна в целом мире, полном жестоких и чужих людей, людей с фальшивыми улыбками. Что он говорил ей? «Я всегда буду возвращаться. Если я не вернусь, ты поймешь, что меня схватили». Он целовал ее в лоб. Такой мужественный. Она тоже должна быть мужественной. Она должна продолжать дело без него и совершить то, что хотел совершить он. Она – фитиль, и он зажег ее; она – бомба, и он включил обратный отсчет. Вот и все, что осталось.
Глава 27
В последние две недели Джо Франклин находился в значительно лучшем состоянии, чем в течение многих месяцев и даже лет: он носил джинсы и отглаженную рубашку; шнурки у него не развязывались; ногти были чистыми и аккуратно подрезанными, волосы – вымытыми, лицо – свежевыбритым. Обычно он сидел в кресле, наклонившись вперед, сгорбившись, положив голову на руки и часто закрывая ладонями лицо. Но сегодня он сидел, откинувшись на спинку и положив голову на подголовник, как выздоравливающий, который еще слаб, но постепенно наполняется жизненной силой. Он даже дважды улыбнулся: в первый раз, когда рассказывал терапевту о том, как в детстве вылизывал тарелку, а во второй – когда сообщил, что сегодня вечером к нему должен прийти друг и они будут есть морских ежей: «Вы знали, что морские ежи съедобны?» Фрида не знала. Она заметила, как изменилось и смягчилось выражение его лица, когда его покинула боль. Он теперь выглядел на несколько лет моложе.
После Джо пришла Элисон – актриса, которая два года назад, в возрасте сорока трех лет, оказалась во власти острого, парализующего страха сцены. Она ходила к гипнотизеру, затем к целителю, потом к когнитивному психотерапевту и вот теперь опустилась в кресло в кабинете Фриды, где и сидела, сжавшись в комок, стиснув кулаки с такой силой, что побелели костяшки пальцев, и пыталась разобраться, почему же ее охватывает такой страх.
Последний утренний сеанс был с мужчиной средних лет по имени Гордон, который говорил шепотом, прикрыв ладонью рот, словно стыдился самого себя. Он оказался в ловушке истерической неуверенности в себе, пленником уз, в которые сам себя завязал, и работа Фриды состояла в том, чтобы медленно, осторожно войти в его мир и достать его оттуда. Иногда ей казалось, что она строит замок из песка, причем по одной песчинке за раз.
Когда сеанс закончился, она подошла к окну, открыла его на несколько минут и высунулась наружу, вдыхая холодный влажный воздух, позволяя ветру дуть сквозь нее. Работы на стройке по-прежнему не велись, но она заметила, что какие-то дети оборудовали себе шалаш из досок, и прямо у нее на глазах три маленьких мальчика подбежали к нему и проникли через входную дыру в шаткое строение. Она вспомнила, что сейчас короткие каникулы в середине семестра: Хлоя весьма решительно заявила ей, что на этой неделе никаких уроков химии не будет, потому что она уходит на каникулы.
Она снова закрыла окно и начала делать записи относительно последнего сеанса, но не успела закончить, как на столе зазвонил телефон. Это был Джозеф.
– Где вы? – спросила она.
– У женщины, – ответил он. – Миссис Ортон. Работать в доме. Чинить то да сё.
– Все нормально?
– Вы можете приехать?
– Что-то случилось?
Джозеф ответил, но связь была плохая или же он говорил слишком тихо, так что Фрида не смогла разобрать, что он произнес.
– Вы можете говорить громче? – попросила она. – Я совершенно ничего не слышу.
– Лучше вам приехать, – заявил Джозеф. – Вы можете приехать сейчас?
– Что-то не так?
– Вы можете приехать сейчас?
Фрида сдалась.
– Да, – сказала она. – Я могу приехать сейчас.
Дверь ей открыл мужчина, которого Фрида не узнала. Ему было за пятьдесят, его коротко подстриженные седые волосы уже начали редеть, а одет он был в серые вельветовые брюки и клетчатую рубашку. Он окинул ее хмурым взглядом.
– Робин Ортон, – представился он и провел ее в дом.
За столом в кухне сидела Мэри, а рядом с ней еще один мужчина, чуть постарше первого. Он тоже был одет в свободном стиле: черные джинсы и темно-синий свитер на «молнии», застегнутый под горло. Немного старше, немного крупнее, немного более лысый. С точки зрения Фриды, он походил на офисного служащего, вынужденного по пятницам отказываться от привычного костюма и не скрывающего своего недовольства.
– Мой брат Джереми, – представил его Робин.
– Пожалуйста, присаживайтесь, – предложил Джереми.
Фрида села за стол, и у нее возникло ощущение, что она проходит неожиданное собеседование для приема на работу.
– Здравствуйте, Фрида, – сказала Мэри Ортон и нервно улыбнулась. – Я только что сделала кофе. Хотите?
Фрида кивнула. Старушка налила чашку кофе, воздрузила ее на блюдце и поставила на стол перед гостьей.
– Может быть, кусочек пирога? Я помню, в прошлый раз он вам очень понравился.
– Да, с удовольствием, – согласилась Фрида. – Маленький кусочек. Меньше этого. – Она отпила остывший кофе, остро чувствуя, как ее пристально разглядывают три пары глаз. – Меня попросил приехать Джозеф Морозов, – пояснила она.
Джереми скрестил на груди руки. Он, очевидно, был старшим братом и принимал решения.
– Да, мы говорили с ним. Я сожалею. Может, вернемся к теме разговора? Не могли бы вы объяснить, каким образом связаны с нашей матерью?
Фрида помолчала. Вопрос оказался на удивление трудным.
– Был убит человек, который работал на вашу мать. – Она посмотрела на Мэри Ортон. Ей было неловко говорить о женщине так, словно ее здесь нет. – Меня подключили к опросу миссис Ортон.
– Зовите меня Мэри, – вставила Мэри Ортон.
– Значит, вы полицейский? – уточнил Джереми.
– Нет. Я выполняю для них кое-какую работу. Выступаю в качестве консультанта.
– У вас есть удостоверение?
– Которое должно удостоверить, что я кто?
– Что вы официально работаете с полицией.
Фрида ответила как можно спокойнее:
– У меня его нет. Если у вас возникли вопросы, я могу дать номер, по которому вы можете позвонить. Дело в том, что я приехала сюда лишь потому, что мне позвонил Джозеф. Я поняла, что возникли какие-то трудности.
– Трудностей возникла целая куча, – заверил ее Джереми. – И мы к ним придем. Но сначала решим вопрос с этим человеком, Джозефом. Он находится здесь по вашей рекомендации. Я правильно понял?
– Абсолютно.
– Это официальная услуга, часть вашей работы как полицейского?
Фрида нахмурилась.
– Нет, – призналась она. – У вашей матери протекала крыша. Джозеф мой друг. Он хороший специалист и заслуживает доверия. Если вам не нравится его присутствие в доме, просто скажите об этом.
Братья обменялись взглядами. Робин стоял в стороне, но теперь подошел к столу и сел. Внезапно у Фриды возникло ощущение, что она попала в окружение.
– Мы провели семейный совет, – заявил Робин. – Нам совершенно не нравится то, что происходит с нашей матерью.
– Погодите-ка. – Фрида поставила кофейную чашку на стол. – Мне позвонил Джозеф. Где он?
– Он сейчас на чердаке, – ответил Джереми. – Можете сходить к нему, если хотите.
– Я увижусь с ним через минуту, – отказалась Фрида. – Но если вас не устраивает его присутствие, просто скажите нам. Насколько я понимаю, он оказывает Мэри услугу. Если вы так не считаете, скажите, и мы уйдем.
– Я этого не говорил.
– Почему он позвонил мне?
– Когда я приехал, то очень удивился, увидев его здесь. Я спросил у него о смете, о расходах и оценке работы. Должен сообщить вам, мисс Кляйн, что я бухгалтер и прекрасно разбираюсь в таких вещах.
– Когда Джозеф только приехал сюда, через крышу лилась вода, – заметила Фрида. – Вы должны быть благодарны, что ваша мать смогла получить помощь так быстро.
– На самом деле это вопрос второстепенный, – отрезал Джереми. – Когда я обнаружил здесь этого человека, то захотел знать, кто все это устроил и что вообще происходит с моей матерью.
– И к какому выводу вы пришли? – поинтересовалась Фрида. – Что, по-вашему, происходит?
– Это, черт побери, просто низость! – заявил Джереми. – Я приезжаю сюда время от времени, чтобы просмотреть финансовые дела матери и помочь ей со счетами.
Фрида невольно перевела взгляд на фотографии на буфете. Она вспомнила, как Мэри Ортон говорила о внуках, о том, что фотографии уже устарели, что дети уже совсем большие.
– Когда вы последний раз проверяли счета своей матери? – спросила она.
– Некоторое время назад, – уклончиво ответил Джереми. – Полгода. Думаю, как раз перед летними каникулами. Я живу в Манчестере. Робин – в Кардиффе. У нас обоих семьи. Мы приезжаем, когда можем.
– Значит, в июле прошлого года? – Она посмотрела на него. – Семь месяцев назад.
– Да. Или в июне, возможно. Но не это главное. Дело в том, что моя мать стала жертвой преступления, и я хочу выяснить, расследуется ли оно должным образом.
– О каком преступлении вы говорите? – удивилась Фрида.
Братья снова переглянулись.
– Вы шутите? – возмутился Робин. – Этот человек, Роберт Пул, украл у нее больше ста пятидесяти тысяч фунтов. И еще притворялся, что выполняет какие-то работы.
Фрида перевела взгляд на их мать. Она невольно вспомнила о том, как сидела рядом с Мишель Дойс, о том, как ее дело обсуждали так, словно сама она при этом не присутствовала.
– Я не уверена, что сейчас подходящее время или место, чтобы обсуждать данный вопрос, – заметила она.
– Что вы имеете в виду? – Джереми слегка повысил голос. – Мы обнаружили воровство. Вы из полиции. Мы хотим знать, что предпринимается в связи с преступлением.
– Я не тот человек, который вам нужен, – возразила Фрида. – Вы должны поговорить с полицией напрямую.
– Тогда что вы здесь делаете? – подозрительно спросил Джереми.
– Я оказалась здесь потому, что меня попросили приехать.
– Моя мать сказала, что именно вы тот человек, с которым она разговаривала, что именно вы проверяли ее счета и обнаружили кражу. Какова ваша роль в этом деле?
– Моя роль заключается в том, что я по возможности оказываю помощь в определенных областях моей квалификации.
– И какая же у вас квалификация?
– Я психотерапевт.
У Джереми вытянулось лицо.
– Психотерапевт?
– Да.
– Который рекомендует строителей?
Фрида снова сделала глубокий вдох. Свой ответ она адресовала Мэри.
– Я рекомендовала Джозефа. Если вы недовольны его работой или им лично, пожалуйста, просто скажите мне.
– Ой, нет-нет, – поспешно заверила ее Мэри Ортон. – Он хорошо, нет, отлично работает. Мне нравится, что он появился в моем доме. Он много рассказывает мне о своей семье в Украине. Ему тяжело, бедняжке.
– Разумеется, – хмыкнул Робин, – она уж точно не ходила на чердак, чтобы проверить его работу.
– Вы можете сами подняться на чердак, – предложила ему Фрида. – И если у вас будут какие-то жалобы, выскажите их мне.
– Мы обязательно проверим, – заверил ее Джереми.
– Вы были знакомы с Робертом Пулом? – Фрида повернула разговор на интересующую ее тему.
– Нет, – пожал плечами Джереми. – Я ведь уже сказал вам: мы не появлялись здесь с лета прошлого года.
– Нет, – возразила Фрида. – Вы сказали, что с того времени не проверяли ее счета. Я думала, что вы, возможно, привозили детей на выходные или на каникулы в середине семестра, которые они провели в Лондоне, как-то так.
– Мы живем далеко от Лондона.
– А вы что скажете? – Фрида повернулась к Робину.
– Я был занят.
Робину хватило совести покраснеть.
– А Рождество? – мягко поинтересовалась Фрида. – Как вы провели Рождество?
– Они всегда очень заняты на Рождество, – торопливо заверила ее Мэри Ортон. – Джереми всегда едет кататься на лыжах, не правда ли, дорогой? А Робин… – Она оборвала фразу и стала дергать нитки из манжеты свитера.
Повисло недолгое молчание. Фрида повернулась к братьям.
– Значит, вы никогда его не видели, никогда случайно не сталкивались с ним?
– Нет.
– Вы знали, что здесь идет ремонт?
– А что, обязаны были знать?
Фрида пожала плечами.
– Я просто подумала, что если в доме вашей матери идут серьезные ремонтные работы, то, возможно, вы говорили об этом по телефону.
– Ну, не говорили, – раздраженно ответил Джереми. – Могу заверить вас: знай мы о таких работах, мы бы примчались сюда и проверили, все ли идет, как надо.
– Я уверена, что упоминала об этом, – робко возразила Мэри Ортон.
– Нет, мама, не упоминала, – отрезал Робин.
Фрида повернулась к старушке.
– Когда мы говорили в прошлый раз, вы сказали, что ваш муж умер давным-давно. Как долго вы живете одна?
Вместо миссис Ортон ей ответил Джереми:
– Папа умер пять лет назад. Он вон там, на буфете. – Он улыбнулся, заметив озадаченное выражение лица Фриды. – В той деревянной штуке. Штуке, которая похожа на кофейник. Странно, как такое можно держать в кухне!
– Я иногда разговариваю с ним, – объяснила Мэри Ортон.
– Думай, что говоришь, когда она рядом. – Робин махнул рукой в сторону Фриды. – Возможно, она считает, что старухи не должны беседовать с коробкой пепла.
– Почему я не должна это одобрять?
– К тому же вряд ли пепел даст хороший совет касательно денег, – добавил Джереми. – Раз уж речь зашла о деньгах – что полиция предпринимает в отношении этого грабежа?
– Вы ведь понимаете, что сейчас расследуется дело об убийстве? – напомнила ему Фрида.
– А вы понимаете, – возразил Джереми, – что нас немного больше тревожит маленький такой вопрос о пропавших деньгах. Что мы хотим от вас услышать, так это то, когда наша мать получит свои деньги обратно.
Фриду так и подмывало сообщить братьям о том, что со счета Роберта Пула пропали все деньги, что сам Роберт Пул – не тот, за кого себя выдавал, и что вовсе не факт, что деньги вообще были украдены. Но она сдержалась.
– Боюсь, я не могу поставить вас в известность о том, как идет расследование. Я и сама не знаю всех деталей. Вам придется связаться с полицейским, который занимается этим делом.
Она с мрачным восторгом представила, как Карлссон общается с братьями Ортон.
– Вы, похоже, не очень-то нам сочувствуете, – укоризненно заметил Джереми.
– Я делаю все, что в моих силах, – возразила Фрида. – Не хочу хвастаться, но я, по крайней мере, помогла остановить воду, проникающую в дом через крышу.
– А как вы считаете, что должен чувствовать человек, неожиданно узнав, что у его матери обманом выудили половину сбережений? – Задавая этот вопрос, Джереми буквально тыкал в нее пальцем.
– Ну…
– Это был риторический вопрос, – продолжал он. – Должен заметить, я не вижу, чтобы вы рассматривали это как настоящее преступление.
– Я не детектив, – уточнила Фрида.
– Но ведете-то вы себя как детектив! И вас, похоже, совершенно не волнует, что этот тип воровал деньги нашей матери.
– Это не совсем мое…
– И, – Джереми нетерпеливо перебил ее, и его лицо стало наливаться кровью, – это не все, что он сделал. Верно, мама?
– На что вы намекаете?
– Пожалуйста! – взмолилась Мэри Ортон. – Пожалуйста, не надо!
– Он пытался заставить ее изменить завещание, оставить ему треть от всего.
– Что?
– Нет, Джереми! – воскликнула Мэри Ортон. – Я этого не сделала… Я просто не могла…
Она покраснела, из глаз у нее потекли слезы.
– Ничего, мама. – Джереми погладил ее по руке, словно старую собаку. – Ты не виновата. Этот тип заморочил тебе голову. Ты не понимала, что делаешь.
– Мэри, – вступилась за нее Фрида, – ничего, что мы все это обсуждаем?
Мэри Ортон кивнула, но ничего не сказала. Фрида посмотрела на Джереми.
– Пожалуйста, объясните. Я говорю о завещании.
– Я же сказал. Я просматривал мамины бумаги. Нашел письма от поверенного. В них шла речь о составлении нового завещания. У мамы есть дом и ценные бумаги, так что все было очень и очень серьезно. К счастью, она прозрела.
– Мэри передумала?
– Нет, – ответил Джереми. – Поверенный не довела дело до конца. Стала выдвигать возражения. Наверное, почуяла неладное. Жаль, что никто не сделал этого чуть раньше. А теперь скажите мне: заставлять бедную старушку изменить завещание в пользу человека, которого она почти не знает, – это не преступление?
– Понятия не имею, – призналась Фрида. – Вы с ней разговаривали?
– Я читал письма. И спросил о ней у мамы. Ее обманули.
Фриде очень хотелось сказать: «Ваша мать находится здесь, с нами». Джереми Ортон относился к старушке так, словно она глуповата и не очень хорошо понимает по-английски. Но если Фрида скажет ему об этом, то лишь еще сильнее унизит бедняжку.
– Я могу посмотреть письма? – спросила она.
Она обращалась к Мэри Ортон, но Джереми кивнул брату, и тот достал из сумки папку и вручил Фриде. Она открыла ее и просмотрела письма – вид у них был вполне официальный. Одна бумага представляла собой счет-фактуру. Она почувствовала, что кто-то стоит у нее за спиной. Так и есть: Робин читал документы у нее через плечо.
– Триста фунтов! – воскликнул он. – Триста фунтов за то, чтобы не составлять завещание. Интересно, сколько они берут за то, что таки составят его?
Фрида обратила внимание на подпись внизу страницы. Тесса Уэллс. Она записала имя и адрес.
– Похоже на договоренность, – заметила она.
– Я знаю, о чем вы, – согласился Робин. – По крайней мере, хоть кто-то предостерег мою мать.
– Вы обнаружили это только что?
– На что вы намекаете?
– Ни один из вас не знал о завещании?
– Нет, – сказал Джереми.
– Нет, – эхом откликнулся Робин, добавив: – Конечно, нет.
Дверь в кухню открылась, и вошел Джозеф. У него был уставший вид, но он улыбнулся, заметив Фриду.
– Я не знать, – сказал он.
– Я собиралась подняться к вам.
– Ну и чем вы там занимались? – спросил Джереми.
– Крышу я починить, – ответил Джозеф. – Не совсем починить, не так, как надо, просто положить заплату, чтобы остановить воду.
– Вы сообщили моей матери стоимость работы, прежде чем приступить к ней?
Джозеф озадаченно уставился на Джереми.
– Если уж на то пошло, – продолжал Джереми, – я не совсем понимаю, на каком основании вы заказываете проведение ремонтных работ в доме моей матери.
– В крыше была дыра, – спокойно ответила Фрида, – а вы были в Манчестере.
– А-а, понятно. – Тон Джереми стал более резким. – Вы намекаете на то, что вы и этот человек позаботились о моей матери, а я нет?
– Пожалуйста, Джереми! – взмолилась Мэри. – Они же просто…
– Это не имеет значения, – перебил он. – Что бы вы почувствовали, если бы кто-то поступил так по отношению к вашей матери?
– А что почувствовали вы? – поинтересовалась Фрида.
– А вы как думаете?
– Простите, – вмешался Джозеф. – Я закончить.
– Вообще-то, – неожиданно заявила Мэри, – я надеялась, что вы посмотрите еще кое-что. Котел издает странные звуки, а наверху одно окно не закрывается как следует.
Джозеф выжидательно посмотрел на Робина и Джереми.
– Не спрашивайте меня, – фыркнул Джереми. – Это не мой дом.
– Я покажу вам.
Мэри и Джозеф ушли из кухни вместе, а Фрида уставилась в свой блокнот, на адрес поверенного.
– Принсез-роуд. Это недалеко отсюда?
– Сразу за углом, – ответил Робин. – Пул просто потащил маму вверх по улице, к ближайшему адвокату, которого смог найти. Наверное, ему казалось, что все легко получится.
– Я могу воспользоваться вашим телефоном? – вежливо поинтересовалась Фрида.
– У вас нет мобильного?
– С собой нет.
Робин махнул рукой в сторону телефона на стене.
Фриде пришлось сделать несколько звонков и несколько раз объяснить ситуацию, после чего она сорок минут сидела в чрезвычайно неловкой тишине, пока наконец за ней не заехала Иветта. Похоже, она не очень-то обрадовалась встрече с Фридой.
– Вы должны сообщать нам, – заметила она, – если собираетесь говорить со свидетелями.
– Я не совсем говорила со свидетелями, – уточнила Фрида. – Джозеф делает ремонт в доме Мэри Ортон и позвонил мне, потому что ее сыновья устроили скандал. Я не думала, что это может иметь какое-то отношение к расследованию.
Иветта сидела на месте пассажира, а Фрида – сзади. Она чувствовала себя ребенком, которого куда-то везут рассерженные взрослые.
– Вы не можете действовать исключительно на свой страх и риск, – втолковывала ей Иветта.
Фрида не отвечала. Машина остановилась у ряда магазинов.
– Мне идти с вами? – спросила она.
– Если хотите, – ответила Иветта, пожимая плечами.
Они вышли из автомобиля. Местонахождение офиса Тессы Уэллс в глаза не бросалось. В доме № 55 располагался магазин, торговавший кафелем и вазами, кувшинами и кофейными чашками. Вход в дом № 52Б представлял собой просто маленькую зеленую дверцу слева. Они долго нажимали на кнопку звонка, пока наконец дверь не открылась. Они поднялись по узкой лестнице. Наверху находилась приемная, где был стол с компьютером, бумага, аккуратно сложенная в высокие башни, и стул. Дверь позади стола внезапно распахнулась, и в приемную вышла женщина. Фрида предположила, что незнакомке лет сорок или чуть меньше. У нее были густые светлые волосы с рыжинкой, длинные и небрежно стянутые сзади – просто чтобы не мешали, бледное лицо, лишенное косметики, с веснушками на переносице, и проницательные глаза серо-голубого цвета. Одета она была в темно-серое платье-рубашку, толстые узорчатые колготки и ботильоны. Женщина улыбнулась немного нервно.
– Я Тесса Уэллс, – представилась она. – Не хотите ли пройти? Могу предложить по чашечке кофе – я его только что сварила.
Она проводила их в куда менее аккуратный главный офис, выходящий окном на улицу. На письменном столе лежали груды папок с делами, на полках выстроились другие папки, а также книги по праву. На стенах висели дипломы и фотографии: Тесса Уэллс в группе людей в ресторане; Тесса Уэллс на пляже; Тесса Уэллс на велосипеде в группе велосипедистов на фоне гор. Еще там были две картины, которые Фрида не отказалась бы повесить у себя дома. Тесса налила им кофе. Иветта представилась сама, потом представила Фриду, назвав ее «гражданским помощником».
– Вы работаете одна? – спросила Иветта, прихлебывая кофе.
– У меня есть помощница, Дженни, которая работает на полставки. Сегодня ее нет.
– Миссис Уэллс… – начала Иветта.
– Миз[1].
– Простите, миз Уэллс. В середине ноября вы познакомились с женщиной по имени Мэри Ортон и мужчиной по имени Роберт Пул. Речь шла о составлении завещания данной женщины. Вы их помните?
Тесса едва заметно улыбнулась.
– Да, помню.
– Простите, – удивилась Иветта. – А что здесь забавного?
– Ничего, – сказала Тесса. – Совершенно ничего забавного. Но вы пришли в связи с каким-то мошенничеством?
– Почему вы спрашиваете?
– Я не знаю. Я почти ничего не помню, кроме того, что в присутствии мужчины я чувствовала себя неудобно. Он напоминал авантюриста. А что случилось? Вы расследуете мошенничество?
– Нет, мы расследуем убийство, – возразила Иветта. – Его кто-то убил.
Лицо Тессы исказилось от ужаса.
– О господи! Простите, я понятия не имела… Я…
– Вы назвали его авантюристом.
– Нет-нет! – Тесса отчаянно замахала руками. – Я не хотела никого обидеть. Я ничего о нем не знаю.
– Что вы имеете в виду?
Тесса глубоко вздохнула.
– Когда кто-то меняет завещание в пользу бенефициария, не являющегося членом семьи, это всегда вызывает тревогу.
– О чем вы говорили?
Тесса нахмурилась, стараясь припомнить.
– Думаю, что просто обговорила все с ними… ну, особенно с женщиной. Я спросила ее о причинах внесения изменений, о том, почему она выбрала именно это время, обдумала ли она все, обсудила ли с семьей, и так далее.
– И что вам ответила миссис Ортон?
– Дословно вспомнить не могу, – призналась Тесса. – У меня создалось такое впечатление… она чувствовала, что родственники ее бросили. И я думаю, что этот человек занял их место.
– Что говорил Пул во время встречи?
– Он вообще почти ничего не говорил. Он вел себя как почтительный сын: держался на заднем плане, поддерживал ее.
– А что было не так с этим завещанием? – спросила Фрида.
Иветта наградила ее сердитым взглядом.
– Что? – Вопрос, похоже, озадачил Тессу.
– Вы – поверенный, – продолжала Фрида. – Если кто-то хочет изменить завещание и приезжает к вам, ваша работа состоит в том, чтобы просто составить новое, не так ли?
Тесса улыбнулась, затем задумалась.
– Я – семейный поверенный, – пояснила она. – Я составляю нотариальные акты о передаче имущества, завещания и готовлю документы для разводов. Покупка жилья, заключение браков, смерть… Помню, когда я еще училась в университете, нам однажды сказали следующее: «Если вы считаете юриспруденцию чем-то вроде театра, вам следует стать адвокатом, выступающим в суде. Но если вы хотите узнавать чужие тайны, видеть самые скрытые чувства и страсти людей, вам следует стать поверенным».
– Или психотерапевтом, – добавила Иветта.
– Нет, – возразила Тесса. – Я оказываю людям реальную помощь.
Иветта покосилась на Фриду, еле сдерживаясь, чтобы не улыбнуться. Тесса это заметила.
– О боже, вы же не… – начала она.
– Да, так и есть, – заверила ее Иветта.
– Простите, что опустилась до шаблонов. Я вовсе не хотела никого обидеть.
– Ничего страшного, – сказала Фрида. – Но вы говорили о помощи людям.
– Да. Ко мне приходят пары, собирающиеся разводиться, и иногда они разговаривают со мной так, как не могут поговорить больше ни с кем. Даже друг с другом.
– Итак, почему вы просто не составили завещание для Мэри Ортон? – вернулась к своему вопросу Фрида.
– Я никода не составляю документ «просто так», – возразила Тесса. – Я всегда разговариваю с ними и выясняю, что им на самом деле нужно.
– И что на самом деле было нужно Мэри Ортон? – спросила Фрида.
– Она была одинока, тут все понятно, и нуждалась в поддержке. Думаю, на самом деле ей нужна была семья. И я заподозрила, что этот мужчина заполнил собой вакуум и обманул ее.
– Почему вы не вызвали полицию?
– Она не вызвала полицию, – ответила вместо Тессы Иветта, – потому что изменение завещания не является преступлением.
– Да, правильно, – кивнула Тесса. – Я попыталась поговорить с миссис Ортон о том, почему она хочет так поступить. Ее это, похоже, очень смущало, даже, пожалуй, беспокоило. Мне стало ее очень жаль.
– А что говорил Роберт Пул? – спросила Иветта.
– Он сказал, что это не он придумал, что миссис Ортон сама этого хотела и что это для нее очень важно.
– Черт возьми, вот это выдержка! – выпалила Иветта и прикусила нижнюю губу. – Что еще вы сказали? – спросила она уже спокойнее.
– Я объяснила миссис Ортон, что она делает серьезный шаг и следует его хорошенько обдумать. Возможно, я также объяснила ей, что если она совершенно ничего не оставит членам своей семьи, то завещание можно будет оспорить в судебном порядке.
– И что?
– И все, – закончила Тесса. – Они уехали, и я больше ничего о них не слышала.
– Вас это обеспокоило? – уточнила Иветта.
Тесса поморщилась и покачала головой.
– Когда-то подобные вещи меня шокировали. Но уже после нескольких лет выслушиваний того, что мужья говорят о женах, а жены – о мужьях, и понимания того, как люди поступают с ближайшими родственниками, я утратила все иллюзии. Иногда у меня возникает ощущение, что я работаю с огромными, опасными двигателями, которые разваливаются на куски, и все, что я могу сделать, – это скреплять их крошечными полосками клейкой ленты и надеяться, что они продержатся еще какое-то время.
– Какое впечатление на вас произвел Роберт Пул? – спросила Иветта.
– Я ведь уже сказала. Хотя он был очень вежлив, и Мэри Ортон, очевидно, ему доверяла, я почувствовала: с ним что-то не так. Я сделала все, что могла, но, конечно, понимала: весьма вероятно, что он найдет другого юриста, который согласится составить новое завещание, или они просто составят документ между собой и попросят какого-нибудь прохожего выступить в качестве свидетеля. Мои возможности помочь людям не безграничны.
– Что вы подумали, когда услышали, что его убили?
– Я не понимаю, что вы имеете в виду, – призналась Тесса. – Разумеется, я потрясена. Я не могу в это поверить.
– Как вы считаете, почему это случилось?
– Боже, понятия не имею! Я ничего не знаю о его жизни.
– Но вы видели, как он действует, – настаивала Иветта. – Что, если он поступил аналогичным образом не с тем человеком?
– Возможно, – пожала плечами Тесса. – Но я видела его один-единственный раз, да и то недолго, а потом просто выбросила его из головы. Я не могу пролить свет на его убийство, если именно для этого вы пришли ко мне. А что думают родственники Мэри Ортон?
– Они не очень-то обрадовались, – хмыкнула Фрида. – Совершенно не обрадовались.
– Ничего удивительного.
– Большинство людей, похоже, считали его очаровательным, – продолжала Фрида. – Вас он тоже очаровал?
Тесса снова слабо улыбнулась.
– Нет. Наверное, я познакомилась с ним не в той ситуации, чтобы поддаваться очарованию.
Иветта встала.
– Спасибо, миз Уэллс, – сказала она. – Думаю, на сегодня это все.
Фрида осталась сидеть.
– Я хочу еще кое-что спросить у Тессы, – призналась она. – Никакого отношения к расследованию мой вопрос не имеет. Вы не против, если я присоединюсь к вам на улице? – Иветта наградила Фриду свирепым взглядом, но та мягко добавила: – Я выйду буквально через минуту.
Иветта повернулась и покинула кабинет. Фрида услышала, как она с шумом спускается по лестнице. Тесса обеспокоенно посмотрела на нее.
– Все в порядке?
– Небольшие разногласия. Меня только что назначили.
– Назначили куда?
– Хороший вопрос. Но я хотела спросить у вас кое-что, не связанное с предыдущим разговором. Мне было очень интересно, когда вы говорили о том, как работаете. О выяснении тайн людей и консультировании…
– Я имела в виду не совсем консультирование.
– Пусть так. Дело в том, что моя невестка находится в очень плохих отношениях со своим бывшим мужем, моим братом, и ей очень пригодился бы совет по поводу сложившейся ситуации.
Тесса откинулась на спинку кресла и скрестила руки на груди.
– На чьей стороне вы в этом споре?
– Я не уверена, что принимаю чью бы то ни было сторону, – поправила ее Фрида. – Но если бы я очутилась на воздушном шаре с ними обоими и одного из них нужно было бы выбросить, то вниз полетел бы мой брат.
Тесса улыбнулась.
– У меня тоже есть брат. Думаю, я понимаю, что вы имеете в виду.
– Вы даете такие советы?
– Именно такие советы я и даю.
– Никаких одолжений, – поспешила добавить Фрида. – Мы заплатим вам, как любой другой клиент, но вы могли бы поговорить с ней?
– Я могу с ней поговорить.
Выйдя на улицу, Фрида увидела, что Иветта и другой полицейский облокотились на машину и разговаривают. Иветта оглянулась на Фриду, и она почти физически почувствовала, какую враждебность излучает эта женщина.
– Вы неплохо справились, – поджав губы, процедила детектив. – Но давайте мы сами будем вести свое расследование, хорошо?
Глава 28
– Я знаю, что вы думаете.
– И что же?
– Вы думаете, что у него, наверное, был скрытый мотив, правильно?
– Почему вы пришли к такому выводу?
– Слушайте, я ведь не дура. Я знаю, какой вы меня видите: стареющая бывшая «звезда» со шлейфом неудавшихся отношений за спиной, оставшаяся в одиночестве, окруженная воспоминаниями не такого уж и великолепного прошлого. Я могу посмотреть на себя вашими глазами: крашеные волосы, жалкие попытки удержать уходящую молодость… Я ведь права?
– Нет, вы не правы.
– А что тогда?
– Попробуйте так: успешная женщина, умудрившаяся удержать собственное «я» в трудной профессии, сохранившая чувство собственного достоинства и самоуважение.
Выражение лица Жасмин Шрив смягчилось. Она села напротив Фриды и слегка наклонилась к ней.
– Простите. Я стараюсь защитить себя.
– Ничего страшного.
– Вы действительно так думаете?
– Мне слишком мало известно о вашей жизни, но я могу посмотреть на нее под другим углом.
– Значит, вы не считаете, что Робби просто хотел использовать меня?
– Он, похоже, специализировался на том, что проникал в жизни людей, оказавшихся уязвимыми, – сказала Фрида, вспоминая Мэри Ортон такой, какой она видела ее в последний раз: маленькая, съежившаяся фигурка в окружении высоких сыновей.
– Значит, вы все же считаете, что я уязвима.
– Мы все уязвимы, так или иначе. У Пула, похоже, был дар находить слабые точки окружающих.
– Ну, он был добр ко мне. Кажется, я ему нравилась. – Фрида ничего не ответила, и Жасмин Шрив снова напряглась. – Вы, психологи, считаете, что под поверхностью всегда прячется что-то еще. Что существует скрытый смысл, и он прячется за теми смыслами, которыми мы наделяем происходящее. Я говорю, что я ему понравилась, и вижу, как у вас начинают гореть глаза. Каждое слово становится опасным.
– Вы сердитесь на психотерапевтов, потому что сеансы психотерапии вам совершенно не помогли?
– Что?
– Возможно, вы чувствуете, что мы обещаем дать ответы, но предлагаем лишь дополнительные вопросы.
– Откуда вам известно, что я проходила лечение? Кто вам обо мне рассказал?
Жасмин Шрив, похоже, не только рассердилась, но и очень испугалась. Ее голос дрожал, и она поднесла ладонь к лицу в жесте самозащиты, который Фрида так часто видела у своих пациентов.
– Никто мне о вас не говорил. Я просто предположила.
– Что я такого сказала? Я ничего такого не сказала! Что еще вам известно? Продолжайте. Скажите мне. Только не сидите и не смотрите на меня так, словно видите меня насквозь.
Фрида откинулась на спинку стула и помолчала.
– Сеансы помогли вам справиться с пьянством? – наконец поинтересовалась она.
– Не совсем. Я… – Жасмин замолчала на полуслове. – Вы прочитали об этом в каком-то ужасном блоге и запомнили, чтобы использовать против меня? Какая низость!
Фрида смотрела на нее с любопытством.
– Вы действительно считаете, что я могла так поступить с вами?
– Так вы приобрели бы определенную власть надо мной. Откуда еще вы могли об этом узнать?
Фрида задумалась. И правда, откуда?
– Я просто почувствовала. – Она огляделась. – Вы окружены огромным количеством предметов, которые собирали всю жизнь. – Она жестом обвела помещение, выполненное в свободной планировке. – Все эти тарелочки, фотографии в рамках, фарфоровые статуэтки, чуть приоткрытый комод, демонстрирующий свое содержимое… Все выставлено напоказ. Но нет ни бокалов, ни графинов, ни бутылок. Уже почти семь часов вечера, а вы предложили мне чай, не алкоголь. Так что…
Жасмин закрыла лицо руками. Ее голос охрип от охвативших ее чувств.
– Я впустила вас в свой дом, говорила с вами абсолютно честно и открыто, а вы все это время шпионили за мной!
– Вы хотите поговорить об этом?
Она подняла голову. Тушь у нее потекла. Она выглядела старше, но в то же время – по-детски искренней.
– Вы правы. Во всем, что сказали. Я совершила ужасный поступок.
– Какой?
– Я напала на одного человека в магазине, на продавца, молодую женщину. Это ведь ужасно, правда? И жалко. Я выпила, а она оказалась стервой. По крайней мере, именно так я тогда подумала. – Она замолчала. Ей, похоже, было очень тяжело говорить. – Я была… – Ее лицо залила краска стыда. – Меня на время положили в психиатрическую больницу. Для моей же безопасности. А затем я легла в наркологическую клинику и завязала. И с тех пор не выпила ни капли.
– Это хорошо.
– Я так себя стыдилась!
– Жасмин, неужели это все так ужасно?
– Что вы имеете в виду?
– У вас была пагубная привычка. Вы от нее избавились. Почему вы так боитесь, что о ней узнают?
– Начнем с того, что это означало бы конец моей карьеры. Того, что от нее еще осталось.
– Правда? Разве мало людей, которые, наоборот, зарабатывают на жизнь тем, что рассказывают о своем позоре и возвращении на путь истинный?
– Это совсем другое дело.
– Почему?
– Я была милой, кокетливой, здравомыслящей ведущей, пытающейся немного улучшить жизнь людей. Если бы эти люди узнали, что на самом деле я – пьяница, опустившаяся на самое дно, оскорбляющая окружающих и нападающая на них, как, по-вашему, они бы отреагировали?
– Не знаю. Но я вижу, что это стало для вас навязчивым страхом. И страх этот никуда не уходит, он только становится больше и опаснее. Возможно, проблема именно в том, что вы пытаетесь сохранить все в тайне.
– Вам легко говорить. Я не могу рисковать.
– Это вам посоветовал Роберт Пул? Не рисковать?
– Да откуда вы все знаете?
– Оттуда, что вы говорили с ним точно так же, как сейчас говорите со мной, – пояснила Фрида. – Значит, Пул понял, что у вас есть тайна?
– Он сказал, что никто не должен знать. Что я могу все потерять. Он мне очень сочувствовал. И сказал, что я всегда могу поговорить с ним об этом, когда захочу. – Жасмин замолчала и посмотрела на Фриду. – Вы считаете, он ошибался?
– Я думаю, давать совет всегда нелегко. Возможно, вам следует обдумать то, какую власть над вами получила эта часть вашей жизни.
– Вы психотерапевт, – сказала Жасмин. – Разве вы не считаете, что проблема, которой поделились с другими, становится в два раза меньше?
– Возможно. Но также возможно, что если вы поделитесь с кем-то своей проблемой, то тем самым дадите ему контроль над собой.
Вернувшись домой, Фрида увидела, что Тесса Уэллс прислала ей электронное письмо. Она не могла назначить встречу в ближайшие несколько недель, но завтра вечером идет в театр в Ислингтоне и может заскочить к Оливии перед спектаклем, часов в шесть. Это возможно? Фрида позвонила Оливии, и та заявила, что это не только возможно, но и необходимо, и чем скорее, тем лучше, или она ворвется в дом Дэвида с ножом. Фрида отправила ответ Тессе, отослав его копию Оливии, а также сообщила Тессе номера городского и мобильного телефонов Оливии.
Еще она получила сообщение на голосовую почту от Карлссона, он просил перезвонить. Когда их соединили, он коротко сказал:
– Ничего нет.
– Ничего?
– Ваше одолжение, помните?
– А-а, вы говорите об Алане Деккере.
– Да.
– Но вы сейчас не один и не можете говорить.
– Да.
– Поскольку вы поставили себя под удар ради меня.
– Точно.
– Я благодарна вам. Значит, он действительно исчез, как сказала Кэрри.
– Похоже на то.
– Неужели вы не считаете, что это странно?
– Дальше я копать не стану, Фрида.
Она положила трубку и пошла наверх, в свой кабинет на чердаке, где, глядя в окно на крыше, могла смотреть, как в февральской темноте мерцают огни Лондона. Она села за стол, взяла карандаш с мягким грифелем и принялась рисовать чертиков. Она думала о Роберте Пуле, о том, как легко и непринужденно он доставал чужие тайны из людских душ. Еще она думала о том, что сказала Жасмин о коварной власти тайн. Лицемерка, сказала она себе, заштриховывая рисунок.
Когда она наконец снова спустилась, то обнаружила еще одно электронное письмо, на сей раз – от Сэнди. Она долго сидела за компьютером и наконец открыла е-мейл:
Я какое-то время встречался с одной женщиной, а теперь мы расстались, потому что она – не ты. Пожалуйста, Фрида, поговори со мной.
Глава 29
– Считайте, что вы взяли выходной.
Иветта вела машину, а Карлссон сидел рядом с ней. Они выехали из Лондона рано утром, как только рассвело, но попали в затор на разноуровневой дороге Норт-Серкьюлар-роуд и только теперь добрались до M-1, направляясь на север. Утро выдалось холодным и ветреным, а низкие облака грозили пролиться дождем.
– Какой долгий день, – заметила Иветта, но на самом деле она вовсе не возражала. Она только радовалась возможности провести столько часов наедине с Карлссоном, а еще немного смущалась и нервничала. – Манчестер, а затем Кардифф. Восемь часов за рулем, если повезет и мы не попадем в пробку.
– Пообедаем в пабе, – предложил Карлссон. – Я подумал, что лучше навестить обоих братьев Ортон в один день. Понять, что они за люди.
– Что вам уже известно?
– Давай посмотрим. Старший, Джереми – ему сейчас лет пятьдесят пять, – работает бухгалтером в крупной фармацевтической компании. Должно быть, богат. Женат, две дочери. Живет в Дидсбери и редко навещает мать. Один-два раза в год, да и то на денек-другой. У Фриды на него зуб.
– Ей вообще мало кто нравится.
Карлссон покосился на нее.
– У нее есть интуиция, – возразил он. – У нас и так хватает тех, кто строго придерживается протокола.
Иветта молча смотрела вперед, на дорогу, дождь все-таки пошел. «Таких, как я: скучных, неловких, старательных», – хотелось ей сказать, но она промолчала и вместо этого спросила:
– А как насчет младшего брата?
– Робин. У него более разнообразная работа и личная жизнь. Раньше управлял небольшой фирмой. Здесь написано: «ландшафтный дизайн».
– Пруды, что ли?
– Наверное. В девяностых на них был бешеный спрос, а потом он чем только не занимался. Сейчас он консультант по коммерческим вопросам, что бы это ни значило. У него сын от первого брака и еще один, намного младше, – от второго. Живет около залива в Кардиффе.
– У Фриды и на него зуб тоже? – ехидно уточнила Иветта.
– Он тоже почти не видится с матерью. Но Фрида говорит, что он более слабый из двух. Не такой агрессивный.
Когда они добрались до M-6, то остановились попить кофе и заправить машину, а уже в одиннадцать часов навигатор вел их через более преуспевающий пригород Манчестера. Джереми и Вирджиния Ортон жили в большом особняке в Дидсбери, на приличном расстоянии от усаженного деревьями шоссе. К дому вела посыпанная гравием дорожка, а перед особняком стояли две машины: БМВ и «гольф». Из трубы шел дым, и, разумеется, когда Вирджиния открыла дверь и провела их в гостиную, в камине горел огонь.
Для Карлссона темная мебель, серебряный поднос, на котором подали кофе, и оправленные в серебряные рамки фотографии детей в школьной форме, расставленные на крышке кабинетного рояля, казались предметами из другой эпохи.
Вирджиния Ортон была миниатюрной, немного нервной женщиной, чьи блестящие волосы были завиты в тугие локоны. А вот Джереми оказался крупным мужчиной: не толстым, но высоким и плотным, как игрок регби, центровой – с широкими плечами, крупной лысеющей головой, большими руками и ногами. На нем была сиреневая рубашка, пиджак и сверкающие часы. Его серые, немного выпуклые глаза окинули их подозрительным взглядом.
– Я ожидал вас полчаса назад, – буркнул он.
– Пробки, – коротко пояснил Карлссон. – Простите, что заставили вас ждать.
– Спасибо. – Джереми кивнул жене, как бы подавая знак, и она вышла из комнаты, цокая каблуками по паркету. – С чем приехали?
– Как вы знаете, я веду расследование убийства.
– Да, да. Но зачем вы приехали? Не понимаю, какое отношение ко всему этому имею лично я. Кроме того, что он меня обокрал, разумеется.
– Мы постараемся не занимать у вас много времени. Но я считал, что мистер Пул обокрал вашу мать, а не вас лично.
– Ужасно! Так обмануть бедную старушку.
– Но вы его никогда не видели?
– Конечно, нет. Если бы увидел, сразу бы раскусил.
– И даже не слышали о нем?
– Нет.
– Она говорила вам, что у нее в доме идет ремонт?
– Если бы она мне сказала, я бы велел ей составить смету. Уж я-то знаю этих пройдох. А что насчет других людей, с которыми он работал? Почему вы не можете связаться с ними?
– Мы пытались, разумеется. Но о них нет абсолютно никакой информации. Ни имен, ни контактных номеров – ничего.
– Скорее всего, это были поляки.
– Вы знали, что у нее течет крыша? – вклинилась в разговор Иветта.
– Не припоминаю. Да и какая, собственно, разница? Он ее надул, потом умер – можно сказать, ей крупно повезло.
– Итак, – резюмировал Карлссон, – вы понятия не имели, что она наняла людей ремонтировать дом?
– Вообще-то никто ничего не ремонтировал, верно? Просто он таким образом залез нам в карман.
– Ей в карман.
– Наш карман, ее карман… Мы – семья.
– Вы не знали о ремонте и никогда не видели мистера Пула, правильно?
– Правильно. – Джереми Ортон посмотрел на часы.
– Поскольку не навещали мать с прошлого лета? – уточнила Иветта, и Карлссон предостерегающе посмотрел на нее.
– Тот психотерапевт, – он произнес это слово с отвращением, – тоже набросилась на нас с Робином из-за этого. Я понимаю, на что она намекала. Но мы с ним люди занятые. Мы делаем то, что можем.
– Значит, вы понятия не имели, что она хочет изменить завещание?
– Вовсе она не хотела его менять. Она попала под влияние этого типа и совершенно запуталась.
– В новом варианте ему бы отошла треть ее состояния.
– Нет, я не знал. Я уже перекинулся с мамой словечком. Она больше не сделает такую глупость.
– Нам нужно, чтобы вы сообщили о своих передвижениях в последнюю неделю января, – неожиданно заявила Иветта.
– Что, простите?
– Просто для отчета. Не могли бы вы сказать, где были в последние десять дней января?
Джереми Ортон уставился на нее, затем перевел взгляд на Карлссона, и лицо у него побагровело.
– Вы что, серьезно?
– И нам бы очень пригодились любые свидетели, которые могут подтвердить ваши слова, – чтобы мы могли их проверить.
– Вы что, всерьез подозреваете меня в том, что я как-то со всем этим связан?
– Мы просто устанавливаем границы расследования, только и всего.
Джереми Ортон вскочил со стула.
– Вирджиния! – рявкнул он. – Принеси мне ежедневник, дорогая!
Четыре с половиной часа спустя Карлссон и Иветта добрались до Кардиффа. Дом Робина Ортона хоть и выходил окнами на море, но был более скромным, чем дом Джереми. Его машина стояла на дороге, а не во дворе. Жены дома не было: она работала. Чай разливали в кружки, а не чашки. Рояля тоже не было, но на стене висели фотографии детей.
Робин Ортон был не таким крупным, как брат. Карлссон подумал, что Робин похож на человека, за короткий срок сильно потерявшего в весе: кожа у него на лице висела складками, брюки болтались и не спадали только благодаря черному кожаному ремню.
Они задали ему те же самые вопросы и получили более-менее те же самые ответы. Нет, он никогда не видел Роберта Пула. Нет, он не знал о ремонте в доме. Нет, его не поставили в известность об изменении завещания, но если хотите знать его мнение, то это просто позор, что люди, подобные этому типу, Пулу, могут втереться в доверие к бедным старушкам. Нет, в последнее время он не навещал мать. Да какое их дело? В конце концов, сама Мэри Ортон тоже особенно не утруждала себя поездками в Кардифф, чтобы повидать сына; да и кроме того, ее всегда куда больше интересовал Джереми, чем Робин. А если они действительно хотят знать его мнение, то он считает, что часть тех денег, которые она с такой легкостью отдала первому встречному жулику, постучавшему в ее дверь, было бы куда лучше отдать ему, Робину, и помочь ему раскрутиться. Старикам следует проявлять бóльшую щедрость – в конце концов, его матери практически ничего и не нужно. Что касается последней недели января, то вообще-то бóльшую часть этого времени он провел в постели, куда его загнал ужасно противный вирус гриппа. Они могут уточнить у его жены… хотя она предпочитает называть это простудой, но что возьмешь с женщины? И они сами найдут выход, и, пожалуйста, не забудьте плотно закрыть за собой дверь.
– Ужасные, ужасные, ужасные мужчины, – простонала Иветта.
– Да, но какое у тебя сложилось мнение?
Они возвращались в Лондон по трассе M-4. С набухшего неба не переставая лил дождь.
– Мне жаль, что эти двое не убили Пула вместе, – искренне призналась она, – тогда их бы убрали подальше и на долгий срок. Бедная их мамочка!
– Это означает, что, по-твоему, они его не убивали?
– Конечно, все равно нужно проверить, чем они занимались на той неделе, и вернуться к Мэри Ортон – удостовериться, что они к ней не приезжали. К сожалению, я готова биться об заклад, что они не навещали ее с лета. Потому что были слишком уж заняты.
– Итак, – подытожил Карлссон, – у них есть повод, но этот повод появился слишком поздно.
– Мне нужно принять душ.
– А мне нужно выпить. – Он подумал и спросил: – Хочешь присоединиться?
– Да! – тут же согласилась она, но потом попыталась замаскировать свою радость. – Наверное.
– При одном условии.
– Каком же?
– Что ты не будешь критиковать Фриду. – Иветта запротестовала, но Карлссон ее перебил: – Вам, дамы, нужно сотрудничать.
Она не могла вспомнить. Она не могла вспомнить, какие ощущения дарит весна, или лето, или даже яркая золотая осень, хотя раньше осень была ее любимым временем года. Она помнила только зиму, потому что именно в зиме она и жила, постепенно вмерзая в нескончаемый холод. Деревья стоят без листвы, земля превратилась в ледяную рябь грязи, трава полегла, река приобрела коричневый цвет, а ее течение стало медленным и грустным, с потолка – кап-кап-кап – падают капли воды, пальцы по утрам словно восковые, окошки затянула покрытая инеем паутина, которую приходилось скрести ногтями так, что они ломались. А еще у нее расшатался зуб – похоже, начинается пародонтоз.
Она не могла вспомнить все, что он ей говорил. Что он велел ей делать. Они хранились в ее памяти, его слова, но она не могла найти их. Она рылась в ящиках своего разума и находила какие-то странные, отрывочные сведения, обрывки воспоминаний. Она в них больше не нуждалась.
Жизнь сузилась до этой лодки, до этой секунды. Но она не могла вспомнить почему.
Глава 30
В тот же день, в половине третьего, действуя в соответствии с ощущением, которое крепло все утро, Фрида вернулась в Гринвич, к Уайеттам. Она ничего не сообщила Карлссону и не стала предупреждать о своем приезде, хотя прекрасно понимала, что, возможно, просто не застанет никого дома. Но когда она добралась до жилища Уайеттов, то в большое окно на первом этаже увидела Айлинг: та сидела за роялем и играла. Даже с того места, где Фрида стояла, среди весенних луковиц и медных горшков, тщательно засаженных, она видела, как быстро пальцы Айлинг бегают по клавишам. Она также заметила, что хозяйка дома напряжена. Фрида подошла к входной двери, нажала на кнопку звонка, и приглушенные звуки музыки стихли. Через несколько секунд дверь открылась.
– Слушаю вас.
– Простите, что пришла без предупреждения, – извинилась Фрида. – Мы уже встречались.
– Да, я вас помню.
Айлинг застыла в нерешительности. Ее лицо стало напряженным, а вокруг рта появились морщинки, которых Фрида в прошлый раз не заметила.
– Скоро вернутся дети из школы, – неуверенно произнесла Айлинг, но сделала шаг в сторону, и Фрида вошла в широкое, чистое пространство квартиры, вызывавшее в ней ощущение демонстрационного зала, а не жилища. Было трудно поверить, что у Уайеттов есть дети, и ей неожиданно стало интересно, сколько часов в день здесь работает уборщица.
Ее ноги скользили по отполированным доскам паркета. На низком стеклянном столике в резной деревянной тарелке были выложены пирамидой яркие японские мандарины.
– Вам что-нибудь принести? Чай, кофе, настойку на травах?
– Нет, спасибо, – отказалась Фрида, проваливаясь в мягкий диван. Она терпеть не могла мебель, которая охватывает человека со всех сторон. Ей нравилось сидеть вертикально.
– Итак, у вас возникли какие-то новые вопросы? Фрэнка нет дома, разумеется.
– Именно поэтому я и приехала. Я так и думала, что он будет на работе, а ваши дети – в школе.
– Я не понимаю…
– Я хотела поговорить о вашей интрижке с Робертом Пулом.
– Да как вы смеете! – Она вскочила на ноги и встала перед Фридой: худая, вытянутая, дрожащая от огорчения и гнева. – Нет, как вы смеете!
– Айлинг, его убили. Возможно, это связано с вами.
– Убирайтесь отсюда!
– Хорошо. – Фрида встала, взяла пальто с подлокотника и принялась шарить в кармане. – Но если вы все же захотите рассказать об этом, вот моя визитка. – Она помолчала и добавила: – Я пока не собираюсь сообщать в полицию.
– Вам нечего им сообщить.
Женщины обменялись сердитыми взглядами, после чего Фрида кивнула и ушла. Через окно она увидела, что Айлинг стоит на том же месте, где она ее оставила, и задумчиво рассматривает визитку.
– Входите, входите, входите! – закричала Оливия.
Она пребывала в образе хозяйки, радушной и уже немного выпившей, и была одета в зеленый бархат, с высокой прической и длинными серьгами. Она втащила Фриду в дом и расцеловала в обе щеки, а потом облизнула палец и стерла следы помады. В прихожей было полно обуви, а у лестницы стояла мышеловка – правда, на данный момент без мышки.
– Она здесь?
– Твой поверенный…
– Тесса Уэллс.
– Еще нет. Но она позвонила и сказала, что уже едет. Мы так мило побеседовали! С ней будет и ее брат.
– Зачем? Он что, тоже поверенный?
– Нет, но она идет с ним в театр, и они едут туда в одной машине, так что… – Оливия сделала неопределенный жест. Ногти у нее были выкрашены в ярко-алый цвет, но лак уже облупился. – Я сказала, что не стану возражать.
– Разумеется. Ты собрала все документы?
– Ну, понимаешь… С этим возникли проблемы. Я очень старалась. Но ты ведь знаешь, как оно бывает. Бумаги просто исчезают. – И Оливия широко распахнула глаза, словно фокусник, показавший великолепный трюк.
– Она, наверное, к этому уже привыкла. Где Хлоя?
– В каком-то мобильном клубе.
– Что это такое?
– Честно говоря, не знаю, – заявила Оливия. – Все происходит на «Фейсбуке», кажется, да и вообще она с Сэмми, Сэмми и его друзьями, и ей уже семнадцать.
В дверь позвонили. Она вышла в прихожую и с такой силой распахнула дверь, что та отскочила от стены и снова захлопнулась, но Фрида успела мельком увидеть два удивленных лица.
– Простите, – извинилась Оливия, открывая дверь. – Пожалуйста, проходите.
Сразу было понятно, что они брат и сестра. Дело не только в том, что оба были высокими и поджарыми и волосы у них были одинакового рыжеватого цвета, хотя он предпочитал короткую стрижку и местами его волосы выгорели до пепельного оттенка. У обоих было овальное лицо и серо-голубые глаза.
– Привет! – поздоровалась Тесса. Она заметила Фриду и, узнав ее, улыбнулась. – Это мой брат, Гарри Уэллс.
Гарри пожал руку Оливии, а затем и Фриде.
– Не обращайте на меня внимания, – сказал он. – Я могу посидеть в машине, если хотите, или в уголке, пока вы поговорите. У меня полно работы, которую еще предстоит доделать.
– Вы к нам присоединитесь? – спросила Тесса у Фриды.
– Я пригласила ее для моральной поддержки, – сообщила Оливия. – Я думала, что вы можете оказаться какой-нибудь страшной теткой в строгом костюме в полоску. Но теперь мне кажется, что я и сама справлюсь. Проходите в гостиную. Правда, там такой беспорядок… Хотя я честно пыталась прибрать.
– Где мне лучше устроиться? – спросил Гарри у Фриды.
– Попробуйте в кухне, – с сомнением в голосе протянула Фрида. – Но предупреждаю: возможно, там окажется еще хуже, чем в гостиной. Может, пойдем и посмотрим вместе?
– Ничего себе, – почти восхищенно протянул Гарри, входя в кухню. – Теперь я понял, что вы имели в виду.
– Я могу расчистить вам место за столом.
– А вы куда сядете?
– Я подумала, что, наверное, стоит немного разгрести беспорядок. Хотя даже не знаю, с чего начать.
– Слушайте, а давайте я вымою посуду?
– Это даже не обсуждается.
– Почему? Я люблю мыть посуду. Здесь найдутся перчатки моего размера?
– Нет.
– Ага, вот они. – Он ловко натянул их. – Прекрасно. Тащите все сюда.
– Нет, это совершенно неуместно.
– Неуместно?
– Именно.
– Вам неловко.
– Да.
Он снял перчатки.
– Не понимаю почему. Может, тогда сделаете нам чаю?
– Я не хочу чаю.
– Бокал вина? За рулем у нас Тесса. Я отсюда вижу целых четыре открытых бутылки.
– Хорошо. Я сделаю вам чай, а вы пока садитесь за стол.
Она убрала со стола пепельницу, бокалы, чашки и несколько ужасно грязных тарелок, потом собрала газеты и журналы и сложила их стопкой. Она обнаружила несколько нераспечатанных писем – судя по всему, счетов, – и отложила их в сторону, чтобы Оливия позже просмотрела.
– Садитесь.
– А вы упрямая.
– Да. Я только вытру стол.
– Может, я поставлю чайник?
– Вы везде чувствуете себя как дома?
– Я? – Он, похоже, удивился. – Не знаю.
Фрида заварила чай, а Гарри Уэллс открыл свой портфель, достал оттуда какие-то бумаги и разложил их на столе, но у Фриды возникло впечатление, что работать ему совсем не хочется. Она чувствовала, что он наблюдает за ней, пока она складывала тарелки в посудомоечную машину.
– Кем вы работаете? – спросила она наконец.
– Я финансовый советник. Вот, после этого все обычно замолкают.
– И кому вы даете советы?
– Кому угодно. Тем, кто богат и хочет знать, на каком офшорном счете лучше всего спрятать свои деньги; и тем, кто отчаянно пытается, но никак не может свести концы с концами. Еще я присматриваю за парой благотворительных учреждений. Вы не поверите, во что люди умудряются вляпаться, да еще и деньги туда вложить.
– Ну почему же, поверю.
– А вот вы – нет. То есть вы свои деньги куда попало не понесете.
– Нет.
– Конечно, нет. Я слышал, вы психотерапевт.
– Да.
Люди часто реагировали на ее профессию шутливым и одновременно нервным вопросом – например, что она может увидеть в их поведении, словно у нее не нормальное зрение, а рентген. Но Гарри Уэллс, положив подбородок на скрещенные ладони и глядя прямо на нее, заявил:
– Да. Я понимаю, почему люди вам доверяют. – Потом добавил легко и непринужденно: – Может, пообедаете со мной в пятницу?
Фрида поставила перед ним чашку.
– Ладно.
– Хорошо. Место встречи обсудим позже. Какой у вас адрес электронной почты?
Она назвала ему адрес, и он записал его. Потом открыл папку, взял карандаш и приступил к работе. Фрида улыбнулась про себя и взялась за особенно грязную кастрюлю.
Глава 31
Фрида заварила себе нормальный чай – сладкий и крепкий, красно-коричневого цвета, а для Айлинг Уайетт – зеленый. Она протянула Айлинг чашку, и та обхватила ее ладонями.
– Чувствую, мне надо согреться, – сказала она. – Мне так холодно! Мне всю зиму согреться хочется, она в этом году удивительно морозная. Бывали дни, когда я ходила вдоль реки и ждала, что она вот-вот покроется льдом. Ее ведь когда-то уже сковывал лед, сотни лет назад, правда? Когда-то по Темзе катались на коньках.
– И устраивали на ней ярмарки, – поддержала ее Фрида. – Народные гуляния.
– Этой зимой был такой мороз, – продолжала Айлинг, – что странно, как это река не замерзла.
Она производила впечатление человека, который мерзнет постоянно: такая худая, нервная.
– Это из-за старого Лондонского моста, – пояснила Фрида.
– Старого Лондонского моста? А он тут при чем?
– Он замедлял течение реки, – ответила Фрида.
Айлинг покрутила головой, разглядывая гостиную, словно наконец-то начала оттаивать и понимать, куда попала.
– Уютное место.
– Спасибо.
– У вас есть просто очаровательные вещички. Как эта, например. – Она подняла салатницу из зеленого фарфора. – Как она к вам попала?
– Мне ее подарили.
– Вы сюда приглашаете пациентов?
– Нет, – покачала головой Фрида. – Чаще всего я приглашаю их в офис за углом.
– А меня пригласите? – неожиданно спросила Айлинг.
– Это было бы неправильно из-за того, как мы познакомились. Но почему вы хотели бы прийти ко мне на сеанс?
– По целому ряду причин, – вздохнула Айлинг. – Потому что все так перепуталось, потому что я живу не той жизнью, какой собиралась, потому что я себя ненавижу. Этого достаточно, чтобы ходить к психотерапевту?
Говоря это, Айлинг не смотрела на Фриду. Она крутила в руках чашку, разглядывала комнату, направляла взгляд куда угодно, лишь бы избежать контакта глазами.
– У меня создается впечатление, что сначала вам нужно переговорить со своим врачом, – заметила Фрида. – Но, конечно, я могу порекомендовать вам психотерапевта.
Наконец Айлинг посмотрела на Фриду.
– Думаю, вы просто не хотите со мной возиться, – сказала она. – Я понимаю. Вы работаете с полицией. Вы четко расставили приоритеты.
– Я действительно работаю с полицией.
Айлинг горько улыбнулась.
– И я читала о вас в газете, – добавила она. – Похоже, у вас и своих проблем хватает.
– Если у меня хватает своих проблем, почему вы захотели поговорить со мной?
– Когда вы спросили меня о Берти, я подумала, что вы мне сочувствуете.
– А что вы думаете теперь?
– Та девушка в газете уверяла, что вы ее использовали. Это правда?
– Я приложила руку к ее спасению. Но спасение может причинять боль.
– Возможно, она хотела сказать, – задумчиво произнесла Айлинг, – что вы входите в жизнь людей и все там перетряхиваете, а потом уходите и не берете на себя никакой ответственности за то, что сделали.
– Вы чувствуете, что именно так я поступила с вами?
Айлинг сделала глоток и очень аккуратно поставила чашку на маленький столик, за которым сидела.
– Когда я познакомилась с Фрэнком, мы работали в одной фирме. В одном отделе. Если уж на то пошло, я, пожалуй, выполняла свои обязанности немного лучше, чем он. Потом у нас появились Джо и Эмили, а потом… ля-ля-ля, и вот я уже сижу дома, его повышают по службе, а я даже у себя самой вызываю скуку, как и любая другая домохозяйка. Знаете, я никогда не думала, что стану скучной. Когда я училась в колледже, я считала скучными других. Если бы в возрасте двадцати двух лет я смогла увидеть себя в тридцать два года, я бы… ну, не знаю… совершила нечто радикальное. Убежала в Южную Америку, например. – Теперь она смотрела на Фриду с вызовом. – Я знаю, что вы скажете: посоветуете мне составить список даров от Бога. Вы скажете, что у меня есть два прекрасных ребенка и прекрасное жилье; что решение принимала я, меня никто не неволил, а потому я должна нести за него ответственность. Вы скажете, что мне, наверное, подсознательно не нравилось работать в бухгалтерской фирме, и я просто использую наличие детей в качестве оправдания тому, что не работаю.
Фрида поставила чашку с чаем на стол, так и не отпив из нее.
– Расскажите мне о Роберте Пуле, – попросила она.
– Когда Фрэнк приходит домой и я рассказываю ему, что сделала в саду или в доме, его глаза становятся стеклянными. Берти был совсем другим. Он мгновенно зажигался, у него была куча идей. Но он прислушивался и к моим идеям. – Она помолчала, словно выжидая, что же скажет Фрида, но та молчала. И Айлинг продолжила, словно разговаривая сама с собой: – Я никогда не думала, что мне снова доведется испытать нечто подобное. Я чувствовала, что на меня смотрят. Я знаю, о чем вы думаете.
– Скорее всего, не знаете.
– Вы думаете, я должна испытывать чувство вины за то, что оказалась плохой женой и плохой матерью. Что ж, это не так. Мы занимались любовью, когда детей не было дома. Эмили ходит в детский сад четыре раза в неделю и остается там до обеда, а после обеда, три раза в неделю, она ходит к няне. И мы занимались любовью в детской спальне. Отчасти по вполне прагматичным причинам: я начала бы подозревать, что простыни специфически пахнут, и принялась бы стирать их каждый раз, и тогда, возможно, даже Фрэнк что-нибудь заметил бы. Но дело было не только в этом. Когда мы лежали обнаженные в детской комнате, окруженные их вещами и игрушками, я чувствовала себя так, словно говорю «Отвяжитесь» всему этому, пониманию того, кем я являюсь. Думаю, я вас шокировала.
– Нет. Вы думали о том, чтобы оставить мужа?
– Скорее нет, – призналась Айлинг. – Нет, совсем не думала. Так или иначе, но через какое-то время секс сошел на нет, хотя чувство близости никуда не исчезло. Мы стали говорить о совместной работе.
– В какой области?
– У него были планы насчет дизайна, в основном садов, но интерьеры он тоже не исключал. – Айлинг улыбнулась. – Мы бродили по Гринвичу и разглядывали местные сады. Нам сразу бросилось в глаза, скольким людям нужен специалист, который просто вошел бы в их дом, взял на себя ответственность и разобрался в их проблемах, чтобы они могли спокойно заниматься чем-то другим. У людей есть деньги, но они не знают, как получить то, что им действительно нравится. Человек, который придумает, как находить таких людей, никогда не разорится. Вот мы и обсуждали создание такого бизнеса.
– Вы просто разговаривали об этом или делали что-то большее?
Айлинг опустила глаза и пожала плечами.
– Что вы реально сделали? – не отступала Фрида.
– Вас только это и заботит, – фыркнула Айлинг. – Вы просто полицейский.
– Я не смогу вам помочь, если вы не расскажете правду, – объяснила Фрида. – Я имею в виду – всю правду. Даже неудобную.
Айлинг прикрыла ладонью рот, потом потерла лицо, словно оно чесалось.
– Кое-что выглядело бы некрасиво, если бы вышло наружу, и теперь, когда он мертв, я даже не знаю, что произойдет.
– Если бы вышло наружу что именно?
– Я оказывала Берти кое-какую поддержку, только и всего. Частично поддержка была финансовой.
– Сколько?
– Несколько тысяч, – тихо, едва слышно ответила Айлинг. – Больше. Немного больше. Двадцать пять. Может, тридцать или сорок. Где-то так. Деньги принадлежат мне ничуть не меньше, чем Фрэнку. У нас все общее. И у меня есть собственный счет.
– Вы сообщили мужу?
– Я собиралась рассказать ему о своих планах, когда уже было бы о чем говорить. Все прошло бы нормально, но тут Берти внезапно умер. Я понимаю, что это в каком-то смысле просто кошмар, но, в конце концов, у нас довольно неплохие сбережения. И он не проверяет выписки с моего счета. Зачем ему это? Я просто в ужасе от всего этого, но в итоге все обойдется. Все постепенно утихнет и сойдет на нет, вот что я себе повторяю. То есть все это не имеет совершенно никакого отношения к смерти Берти, это всего лишь небольшие проблемы в браке. Наши проблемы. И они касаются только нас и никого больше. Вы должны понять это.
Фрида не сводила с нее внимательного взгляда.
– Я уверена, вы понимаете, что я должна рассказать об этом в полиции.
– Нет! Зачем? Это не имеет никакого отношения к преступлению. Я приехала сюда, потому что доверяла вам.
– Вы приехали ко мне, потому что я поняла, что у вас была интрижка с Робертом Пулом.
– Я думала, вы поймете. Я не думала, что вы станете осуждать меня.
– Я не осуждаю вас, Айлинг. Но был убит человек.
– Я его не убивала.
– Я должна рассказать.
– Но Фрэнк узнает… Вы ведь ему не скажете, правда? Да вы и не сможете сказать. Вы не можете раскрывать тайны пациента.
– Вы не мой пациент, – возразила Фрида. – Но я ему не скажу. Вы должны подумать о том, чтобы самой ему рассказать, даже если он не узнает обо всем от полиции.
– Я не могу. Вы не понимаете, какой он! Он никогда меня не простит.
– Дайте ему шанс. Как бы там ни было, я думаю, он уже знает.
Фрида провела дома всего лишь несколько минут, когда в дверь позвонили. Она поднималась по лестнице, собираясь принять душ, но пришлось вернуться и подойти к двери.
– Здравствуйте! Вы – доктор Кляйн?
Стоявшая на пороге женщина была молодой, со свежим цветом лица, выражение которого было одновременно виноватым и энергичным. У Фриды создалось впечатление, что незнакомка готова расплыться в восторженной улыбке и что если она так и поступит, то на щеках у нее появятся ямочки. У нее были вьющиеся каштановые волосы, обрезанные достаточно коротко, но оставшиеся непослушными, россыпь веснушек на щеках и переносице и мягкие карие глаза с крапинками на радужке.
– Простите, что явилась без приглашения. Меня зовут Лиз. Лиз Баррон.
– Чем могу помочь?
Она вздрогнула.
– Здесь ужасно холодно. Можно зайти на минутку?
– Только после того, как сообщите, кто вы такая.
– Конечно, простите. Я хотела спросить вашего совета по одному вопросу. Я надеялась, что вы сумеете помочь мне.
– О чем идет речь?
– Я журналистка из «Дейли скетч».
– Понятно.
– Я пишу большую статью, своего рода набросок о духе времени – работе полиции в современной ситуации подозрений и сокращений. В основном я должна выразить сочувствие полиции, но при этом пытаюсь посмотреть на ситуацию со всех точек зрения.
– Я не полицейский.
– Я знаю, знаю! – Она кивнула и покраснела. – Я, наверное, не очень понятно выражаюсь. Дело в том, что мой редактор считает, что нам стоит уделить внимание какой-то конкретной области или даже конкретной истории. Я подумала: почему бы мне не расспросить вас о сотрудничестве с полицией? Я, разумеется, имею в виду дело о Дине Риве, ну и последнее тоже – о Роберте Пуле. Я просто под впечатлением от того, что вы сделали, и знаю, что Джоанна Тил о вас написала. Она поступила с вами ужасно несправедливо. Я подумала, что у вас появится прекрасная возможность изложить свой взгляд на то, что произошло. Наверное, просто ужасно, когда не можешь возместить урон, нанесенный твоей репутации.
– Все вовсе не так трагично.
Но Лиз Баррон это, похоже, не остановило. Ее приятное лицо буквально излучало сочувствие.
– Вы могли бы рассказать мне о том, что произошло тогда, и чем вы занимаетесь сейчас, и вообще каково это – работать консультантом.
– Нет.
– И мы могли бы даже обсудить компенсацию за беспокойство.
– Нет.
Выражение ее лица не изменялось.
– Вы чувствуете себя ответственной за смерть Кэти Райпон?
– Не хочу показаться грубой, но сейчас я закрою дверь.
– Почему общественность должна оплачивать вашу помощь полиции в деле Пула, если…
Фрида закрыла дверь. Потом поднялась по лестнице и приняла душ: она долго стояла под сильными струями воды, пытаясь ни о чем не думать.
– Так-так-так, – протянул Карлссон. – Значит, миссис Уайетт обманывала мужа с нашим Робертом Пулом.
Они сидели в машине и направлялись к дому Мэри Ортон. Фрида молча смотрела в окно.
– А потом он взялся за миссис Ортон и постепенно добился того, что она изменила завещание.
– Попробовал добиться, – поправила его Фрида.
– Он спал с миссис Уайетт, затем взял у нее деньги. Как вы считаете, он ее шантажировал?
– Не думаю, что в этом возникла необходимость. Она сказала, что они собирались вместе заняться бизнесом.
– Теперь это так называется, да? – хмыкнул Карлссон. – Вы считаете, что мистер Уайетт знал?
– На это указывает то, как они вели себя, когда находились рядом. Они не смотрели друг на друга, и создавалось впечатление, что они просто боятся встретиться взглядами. Тогда я подумала, что они скрывают что-то друг от друга. Мы уже выяснили, что скрывала она. Но что скрывал он?
– Выходит, он знал?
– Айлинг Уайетт утверждает, что нет. Я в этом не очень уверена.
Карлссон задумался.
– Он спит с твоей женой, крадет твои деньги. А потом его труп находят в миле от твоего дома. Мне не терпится поговорить с Фрэнком Уайеттом.
– Я сообщила Айлинг, что все вам расскажу и что она должна поговорить с мужем до того, как это сделаете вы.
– Какого черта вы так поступили? Уничтожили весь эффект неожиданности.
– Поступить так было правильно.
– Правильно для кого, Фрида? Для нее или для нашего расследования?
– Нет никакой разницы. Это правильно, и все тут.
– На чьей вы стороне?
– Я не поддерживаю никакую сторону.
Карлссон сделал глубокий вдох, пытаясь сдержаться и не выругаться от души.
– Какое мнение у вас сложилось в отношении сыновей Мэри Ортон?
– Они мне не нравятся, – признался Карлссон.
– Но улик против них нет?
– У них был мотив. У них был чертовски серьезный мотив. Вот только, думаю, когда они наконец это поняли, было уже слишком поздно.
Мэри Ортон настояла на том, чтобы заварить чай и поставить на стол печенье. Неоднократно извинилась за то, что не испекла пирог. Фрида видела, как дрожат ее руки – в старческих пятнах и с толстыми синими венами под обвисшей кожей, – когда она расставляла чашки. На ней была темно-зеленая юбка, белая блузка и короткая тонкая кофта. Но пуговицы на блузке были застегнуты неправильно, демонстрируя надетую под нее старомодную кружевную комбинацию, а по колготкам спускалась «стрелка».
– Нам очень жаль, что приходится вас снова беспокоить, – мягко сказала Фрида. – Мы просто хотели уточнить кое-что.
– Все, что угодно, если это поможет в расследовании.
Она неловко подняла чашку непослушными пальцами, так что чайная ложечка зазвенела о стенки.
– Стандартная процедура, – успокаивающе вставил Карлссон. – Мы просто хотим, чтобы вы подтвердили кое-какие детали. Например, когда ваши сыновья приезжали к вам в последний раз.
Она посмотрела на него и опустила глаза на свою чашку.
– Зачем это вам?
– Мы просто должны знать, кто видел Роберта Пула, – пояснила Фрида. – Вам не о чем волноваться.
– Я не помню, когда они были здесь.
– Но в этом году приезжали?
– У них очень много дел.
– Я знаю. И они живут очень далеко, так что, разумеется, приехать к вам им тяжело, – согласилась Фрида.
– Они неплохие сыновья.
– Но вы редко видитесь?
– Вот внуков я хотела бы видеть чаще.
– Дети так быстро растут, – поддержала ее Фрида. – Несколько месяцев в их возрасте значат очень многое.
– Я хотела бы чаще с ними видеться, – согласилась Мэри Ортон. – Нет. Не в этом году.
– А как насчет прошлого года?
– Разве они сами не могут сказать вам?
– Они оба сказали, что приезжали к вам летом.
– Да. Пожалуй, так и есть.
– Значит, вы не видели их месяцев восемь или около того. – Настаивать в такой ситуации жестоко, но куда деваться.
Мэри Ортон подняла глаза.
– Восемь месяцев, – тихо согласилась она.
– Вы говорили кому-то из них о Роберте Пуле, о том, что он помогает вам с ремонтом?
– Мне не хотелось говорить об этом. Я не хотела, чтобы они испытывали чувство вины.
– Потому что вы уже говорили им, что крыша протекает?
– Я не из тех, кто поднимает шум на пустом месте. Они сказали, что это, скорее всего, пустяки, да и в любом случае, когда придет весна, течь перестанет.
– Понятно.
– Ваш друг Джозеф, – внезапно оживилась Мэри Ортон, – просто изумительно починил крышу и котел.
– Я рада, что он помог вам.
– Такой приятный молодой человек! Он рассказывает мне о своей стране, а я ему – о том, каким Лондон был раньше. Ему очень понравился мой пирог «Лимонный дождь». И он сказал, что приготовит мне сладкий хлеб с медом и маком, который ел в детстве. Хотя он, наверное, забудет.
– Я уверена, что не забудет, – заверила ее Фрида.
– Люди сейчас такие занятые. Но когда становишься старой и живешь одна, время пролетает так быстро, но при этом тянется так медленно! Странно, не так ли?
– Да, очень странно.
– Когда ты молод, никто не предупреждает о том, каково будет в старости.
– И как оно?
– Ты превращаешься в призрак собственной жизни.
Перед тем как уйти, Карлссон остановился перед деревянной урной, содержавшей прах мужа Мэри Ортон. Он очень мягко коснулся урны указательным пальцем, провел им по затейливому узору.
– Очень красиво и очень необычно. Кто ее для вас делал?
Старушка подошла к нему – по сравнению с ним она казалась миниатюрной.
– Ее сделали из вяза, который упал в нашем саду несколько лет назад. Я подумала, что будет правильно, если прах Леонарда станет покоиться в урне из дерева, которое он любил при жизни.
– Гм… – Карлссон заинтересованно кивнул. – А вы помните, как звали тех, кто ее сделал?
Она нахмурилась, роясь в памяти, и сказала:
– Компания под названием «Живое дерево». Кажется. Но я могу проверить. Если сохранила документы. А что?
– Она просто бросается в глаза. Очень красиво.
Мэри Ортон просияла. Фрида заметила, как уважительно Карлссон нагнулся к ней, и отвернулась, чувствуя, что ее это почему-то тронуло.
– Почему вам неожиданно захотелось узнать, кто изготовил ту урну? – спросила Фрида, как только они сели в машину.
– Миссис Ортон, Жасмин Шрив и Айлинг Уайетт – у всех в доме стоят красивые деревянные безделушки. Возможно, это связь.
– Вон оно что! Понятно.
– Только возможно.
– Вы очень наблюдательны.
– Что ж, благодарю вас, доктор Кляйн.
– Почему вы начали курить?
Он огляделся.
– Кто говорит, что начал?
– А разве нет?
– От меня что, табаком пахнет?
– Нет. Но слишком сильно пахнет мятой.
– Я не хочу, чтобы мои дети узнали, – сказал он и собирался добавить еще что-то, но сдержался.
– Вы ведь понимаете, что можете им это сказать.
– Нет. Я так не думаю. – Он включил «дворники» и фары. – Боже, вы тоже ненавидите февраль?
Глава 32
«Живое дерево» расположилось в маленькой мастерской в Долстоне, занимая первый этаж здания, где также разместились приют для животных, фирма по изготовлению шляп и мастерская, которая делала вывески. Входя внутрь, словно попадаешь в другой мир. Вдоль всех стен, вплотную друг к другу, стояли деревянные доски. Середина комнаты отводилась под большие станки, пилы и рубанки, одним из которых орудовал молодой человек в белой майке, склонившийся над верстаком; на его голых плечах блестели капельки пота. Густой запах смолы висел в воздухе. Иветте пришлось кричать, чтобы ее услышали. Мужчина выключил станок и выпрямился, вытирая лоб тыльной стороной ладони.
Она подняла повыше свой значок.
– Вы отвечаете за работу на этой фирме?
– Мой отец. Но его сейчас нет. Можете говорить со мной.
Он покосился на Мюнстера, разглядывавшего какой-то агрегат, возможно тиски, с огромным и тяжелым на вид лезвием.
– Осторожно! – предупредил сын хозяина. – Вам отрежет руку, стоит только нажать не на ту кнопку.
– У нас есть список имен, – сказала Иветта. – Я хочу спросить, нет ли среди них тех, которые вам знакомы.
– Ладно.
Она вручила молодому человеку отпечатанный список, он быстро его просмотрел.
– Это мои клиенты, – спокойно произнес он. – Некоторые имена я не припомню. Нужно проверить по компьютеру, но, вполне возможно, это тоже клиенты.
Он направился в угол, отгороженный от остальной части комнаты, где стояли картотека и компьютер, сел за компьютер, постучал по клавишам, открыл файл с именами и прокрутил текст.
– Все, кроме последнего, – сообщил он. – Салли Ли. Я ее не знаю, и в компьютере ее тоже нет. Для остальных мы выполняли разные заказы, иногда несколько раз. Взять, к примеру, Коулов: мы сделали им кровать из старого ясеня, который упал под порывом ветра. Прекрасный кусок дерева. На все про все ушло несколько месяцев.
– То есть вы утверждаете, что все они покупали у вас различные предметы, которые вы делаете.
– Мы не магазин, как вы и сами видите. Люди приносят нам материал из своего сада, а мы превращаем его в предметы. Обычно это миски и разделочные доски – но, в принципе, может быть все, что угодно. Например, миссис Ортон – мы сделали ей урну для праха мужа.
– Как ваши клиенты вас находят?
– Мы даем объявления в нескольких журналах. Журналах для людей, ремонтирующих свой дом.
– Нет ли среди ваших клиентов некоего Роберта Пула? – закинула удочку Иветта.
– Робби? – Он с любопытством посмотрел на них. – Нет. Он не был клиентом. Он здесь работал.
– Он? Когда?
Он на секунду задумался.
– Пришел к нам в прошлом году, но проработал всего несколько месяцев. – Дверь распахнулась от удара плечом, и в мастерскую вошел еще один мужчина; в обеих руках он держал одноразовые стаканчики с кофе. – Даррен, это из полиции. Они спрашивают о Робби Пуле.
– Почему он ушел? – спросила Иветта.
Мужчины переглянулись.
– Какие-то проблемы? – уточнил Даррен. – Нам не нужны неприятности.
– Совершено преступление.
– Все закончилось плохо, – ответил молодой человек. – Пропали деньги. Премерзкое было чувство.
– Вы решили, что это он?
– Мы решили, что это, возможно, он. Нам это казалось единственным объяснением. Мы спросили его напрямик, и он жутко разозлился. Неприятно вышло. Всем.
– Но он ушел.
– Я выдал ему зарплату за несколько недель, чтобы он успокоился. У него все нормально?
– Он умер.
– Что?
– Его убили.
– Твою мать!
– Твою мать! – в ужасе повторил Даррен. – Черт, ну и дела!
– Мы нашли список этих имен у него в квартире.
– Господи! Зачем они ему?
– Именно это мы и пытаемся выяснить.
– Умер!
– Вы нам очень помогли. Возможно, мы еще свяжемся с вами. – Иветта улыбнулась. – Я не думаю, что вам следует винить себя за то, что разрешили ему уйти, – заметила она.
Глава 33
В пятницу вечером, когда Гарри заехал за Фридой, он не стал сообщать ей, куда они направляются. Она села на заднее сиденье такси рядом с ним и обратила внимание, что он рассматривает что-то на экране телефона.
– Я сам еще даже не знаю, – заметил он.
– Что вы имеете в виду?
– Когда не знаешь, все гораздо интереснее, – ответил он. – Мы едем в Шордич. Это все, что я могу сказать.
– Я не понимаю. Что произойдет, когда мы попадем в Шордич?
Гарри постучал по телефону.
– Предоставьте это ему, – предложил он. – Он обо всем позаботится.
– Хорошо, – согласилась Фрида. – Доверюсь ему.
– Должен предупредить вас кое о чем, – продолжал Гарри. – Хочу начать с честности и откровенности.
– Это всегда плохой признак, – заметила Фрида.
– Нет, правда. Я просто хочу как можно раньше посоветовать вам держаться подальше от моей сестры. Тесса Уэллс часть своей жизни живет как законопослушный поверенный, но у нее почти всегда есть скрытый мотив.
– Зачем мне это знать?
– Она позвонила мне сразу же после того, как познакомилась с вами, и все мне о вас выложила. Заявила, что не будет знать ни сна ни отдыха, пока не сведет нас вместе.
Фрида выглянула в окно и только потом ответила:
– Я ведь согласилась просто поужинать с вами.
– Я знаю. Думаю, я просто хочу, чтобы вы признались, если у вас сейчас кто-то есть.
– Никого нет.
– Это хорошо. Почему же мне кажется, что сейчас прозвучит «но»?
– Не знаю. Я не собиралась ничего добавлять.
– Но, может, вы только что с кем-то расстались?
Фрида посмотрела в его серо-голубые глаза. Сколько времени прошло после этого «только что»? Она разошлась с Сэнди в декабре позапрошлого года. Она подозревала, что Гарри решит, что четырнадцать месяцев – очень долгий срок; так решило бы большинство людей. Чем можно измерить отсутствие? Шли минуты, которые стали часами, и часы, которые походили на пустыню без горизонта. Были дни, унылые и безжизненные, как свинец, и целые недели, когда ей приходилось заставлять себя дюйм за дюймом идти вперед. Как узнать, когда сердце готово попробовать еще раз? Возможно, у таких, как она, сердце никогда не бывает готово, и его приходится заставлять открыться.
– Не так давно у меня кто-то был, – мягко ответила она.
– Повезло тому кому-то.
– Нет. Я так не думаю.
– Но все уже в прошлом?
– Он уехал. – Далеко уехал, мысленно добавила она. В Америку, на другой континент. – И я не хочу об этом говорить.
– Не могу себе представить, как кто-то… – Гарри оборвал фразу на полуслове. – Простите. Мы только что познакомились, и я не хочу все испортить.
– Ничего страшного.
– Но я считаю, что вы очень красивая.
– Спасибо. Скажите, вы уже решили, куда именно мы идем, или это по-прежнему тайна для нас обоих? Мы почти добрались до Шордича.
– Точно. Конечно. Погодите. – Он снова посмотрел на экран телефона и открыл окошечко в стеклянной стенке, отгораживавшей их от водителя. – Пожалуй, мы выйдем на этом перекрестке.
Они вышли на центральной улице Шордича.
– Я когда-то работал в одном офисе, здесь неподалеку, – небрежно обронил Гарри. – И в то время я считал – вообще-то не просто считал, а и открыто утверждал, – что это единственный район Лондона, который никогда не станет модным. И вот приблизительно пять лет спустя я прочитал в одном американском журнале, что самое модное место на всем белом свете теперь Хокстон, район в Шордиче! – Он постучал пальцем по экрану телефона. – Ладно. Просто следуйте за мной.
Они свернули с центральной улицы, и Гарри повел Фриду через лабиринт улиц, иногда сверяясь с телефоном.
– Все, пришли, – объявил он. – Я так думаю.
Они стояли перед стальной дверью чего-то похожего на склад. Гарри нажал на кнопку звонка. На фоне статических помех зазвучал чей-то голос.
– Гарри Уэллс плюс один, – произнес Гарри.
Раздался щелчок, и он толкнул дверь. Они вошли и поднялись по металлической лестнице. Наверху открылась еще одна дверь, и на пороге их встретила женщина. Она была крупной, с великолепными, мелко завитыми светлыми волосами, торчащими во все стороны, и буквально завернута в белый передник с единственной вертикальной полосой темно-красного цвета. Она провела их в маленькую квартиру без внутренних перегородок – сплошные некрашеные доски, кирпичные стены, открытые трубы и металлические радиаторы центрального отопления. Большие окна выходили на Лондонский Сити. Из пяти самодельных столов четыре уже были заняты. Женщина подвела их к свободному столу, и они сели.
– Я Инга, – представилась женщина. – Я из Дании. Мой муж Пол – из Марокко. Мы готовим вместе. Я принесу вам вино и еду, выбирать вы не можете. Никаких аллергий или пунктиков нет?
Гарри вопросительно посмотрел на Фриду.
– Простите, я забыл у вас спросить.
Фрида покачала головой, и Инга ушла, однако вскоре вернулась, неся кувшин белого вина и тарелку соленой рыбы со сметаной. Когда они снова остались одни, Фрида посмотрела на Гарри.
– Что это, черт возьми, такое?
Гарри внимательно рассмотрел содержимое тарелки.
– Больше похоже на датскую кухню, чем марокканскую, – решил он.
– Нет, я об этом. – Она жестом обвела помещение. – Обо всем этом.
– А-а, это? Это неожиданно возникший ресторан. Их можно найти, если знать, где искать.
– Неожиданно возникший?
– Они появляются и исчезают: в них странные люди делают странные вещи для небольших групп людей.
– Он… гм… работает на законных основаниях? – забеспокоилась Фрида.
– Надеюсь, что так, – пожал плечами Гарри. – Но это вы должны знать. Вы ведь работаете в полиции.
– Не совсем.
Он разлил вино по бокалам.
– Я очарован, – признался он. – Психотерапевт, который работает на полицию… Как так случилось?
– Это длинная история.
– Вот и хорошо, – одобрительно кивнул Гарри. – Я люблю длинные истории.
Пока их стол заполнялся небольшими тарелками с копченым мясом, йогуртами и несладким печеньем, Фрида рассказала ему об Алане Деккере, о поиске Мэтью, о близнеце Алана, Дине Риве, и его жене Тэрри, которая оказалась девочкой, пропавшей без вести за двадцать лет до того. Она немного отредактировала свой рассказ и ничего не сказала ему ни о смерти Кэти Райпон, ни о поселившейся в ней недавно уверенности, что Дин еще жив.
Гарри оказался хорошим слушателем. Он наклонялся через стол, но не слишком близко, кивал, одобрительно бормотал что-то, но не перебивал ее. Когда Фрида закончила, он спросил ее о деле, над которым она работала в данный момент, – об этом типе, Роберте Пуле, и, к своему удивлению, она поняла, что открылась ему. Она описала ему Мишель Дойс, а затем рассказала о Пуле, хоть и умолчала о жертвах последнего.
– Я никак не могу понять, что он за человек, – призналась она.
– Ну вы ведь не встречались с ним лично, а теперь он мертв.
– Я все еще хочу раскусить его. Возможно, таким образом мне удастся понять, кто его убил. С одной стороны, он, вероятно, был аферистом. В то же время он заставлял людей чувствовать себя не такими одинокими. У него, похоже, был дар находить их уязвимые места и утешать их.
– Разве не так действуют аферисты? Втираются в доверие?
– Да. Возможно. Вот только… – Она замолчала.
– Что?
– У меня возникло подозрение, что он немного походил на меня.
Гарри ее слова, похоже, не удивили. Он кивнул, скатал хлебный шарик и уточнил:
– Вы имеете в виду, что он вел себя как психотерапевт с теми, кого обманывал?
– Да.
– Наверное, не очень приятное ощущение.
– Очень неприятное.
– Но я все равно уверен, что вы – потрясающий врач.
Фрида фыркнула.
– Вы просто пытаетесь польстить мне. Вы понятия не имеете, насколько хорошо я выполняю свою работу.
– Я бы доверился и открылся вам.
– Вот только вы этого не сделали. Вы просто задавали вопросы и слушали меня.
– Так спросите меня о чем-то. – Он протянул руки ладонями вверх. – О чем угодно.
– О чем угодно?
– Абсолютно.
– Вы работаете в этой области, потому что любите деньги?
– Хм… Нет, потому что я понимаю деньги и то, как они меняют людей.
– Продолжайте.
– Хороший бухгалтер или финансовый советник – своего рода художник. Вы можете превратить чужие деньги в самые удивительные творческие возможности, во что-то такое, о чем они не смели даже мечтать.
– Чтобы не надо было платить налогов? – уточнила Фрида.
Гарри насмешливо сдвинул брови.
– Вы ведь не из налогового управления, верно? – спросил он. – Речь идет просто о том, чтобы рассмотреть возможности. Для меня это вообще не вопрос денег. Это похоже на прилавки в детской игре. – Он обежал комнату взглядом. – Вот как здесь. Вы спросили, работает ли это место на законных основаниях. Строго говоря, думаю, что нет. Они нашли «серую» область в законе, где-то между рестораном и частным званым обедом, и в пределах этой «серой» области могут развивать свой марокканско-датский творческий потенциал. Что скажете?
– Это Лондон, – пожала плечами Фрида.
Гарри был явно озадачен.
– Что вы имеете в виду?
– Серые области, – ответила она. – События, которые происходят втайне от окружающих: хорошие события, плохие события, странные события.
– А это какое событие? – уточнил Гарри.
– Думаю, хорошее, – призналась она. – Пока однажды здесь или в аналогичном месте не случится пожар, и это место уже не покажется таким забавным.
Лицо у Гарри вытянулось.
– Ну вот, в вас заговорил полицейский.
– Я не полицейский.
– Простите. Разумеется, нет. Следующий вопрос.
– Почему вы еще не женаты?
– Даже не знаю.
Фрида удивленно приподняла брови.
– Я не думал, что останусь неженатым в тридцать восемь лет. Скоро мне уже исполнится сорок – я всегда думал, что в сорок остепенюсь: жена, дети, дом, ну вы понимаете. Что у меня будет жизнь, к которой все рано или поздно приходят. Конечно, у меня были отношения: какие-то – короткие, какие-то – долгие, а когда-то давно я даже был помолвлен с женщиной, которую, как я считал, любил и которая, как я считал, любит меня, но потом… В общем, ничего не вышло. Все постепенно сошло на нет, и иногда я с трудом могу вспомнить, как она выглядела или как себя вела, словно это был сон, да и тот приснился не мне. Думаю, я всегда чувствовал… – он нахмурился и сделал большой глоток вина, – …всегда чувствовал, что я жду.
– Чего ждете?
– Не знаю. Жду, когда начнется настоящая жизнь – жизнь, которая была мне предначертана.
– Настоящая жизнь? – Слова Фриды повисли в воздухе между ними.
– Настоящая жизнь, настоящая любовь. Я не знаю.
Однажды он сказал ей: «Я тебя знаю». Он заглянул ей в глаза и не улыбнулся, и она почувствовала, как его пристальный взгляд прокладывает путь через туннели и потайные двери ее ума.
Что он увидел? Что он нашел, когда вглядывался в нее? Он нашел ее настоящую, ту, до которой больше никто не мог добраться?
Тело не имеет значения. Больше не имеет. Потрескавшаяся кожа и покрытые струпьями губы, грубо обрезанные и сальные волосы, выдающиеся ребра и странные синяки, распустившиеся на бледной, чумазой плоти, не привыкшей к солнцу. Значение имеет только душа. «Ничего не слушай», – внушают тебе голоса. Он сказал: «Я тебя знаю. Положи это на весы. Я тебя знаю». Только это имело значение. Только это.
Глава 34
Совещание состоялось в семь утра, когда на улице еще не до конца рассвело. Повсюду стояли чашки с желто-коричневым чаем, который никто не пил, и печенье «Гарибальди», которое никто из них не ел: Иветта только один раз откусила большой кусок, рассыпав крошки, удивилась собственному поступку и смутилась от громкого хруста, прозвучавшего как раз тогда, когда она должна была говорить. Джейк Ньютон посмотрел на нее с нескрываемой жалостью.
Она разложила на столе карту. Карлссон, Фрида и Крис Мюнстер наклонились и стали ее внимательно разглядывать. Джейк раскачивался на стуле, сохраняя равновесие только благодаря тому, что держался указательными пальцами за край стола, – это чрезвычайно встревожило Иветту и взбесило Карлссона.
– Мы подумали и решили попробовать подвести итог тому, что он успел сделать за свою жизнь, – сказала Иветта, все еще пытаясь проглотить печенье, – где он был, кого видел; попробовать найти принцип и посмотреть, не обнаружатся ли пробелы.
– Продолжай.
– Конечно, за точность не ручаюсь. Нам известно слишком мало, и многое из того, что мы знаем, основано на воспоминаниях. Но смотрите. Вот те дни, когда он виделся с Мэри Ортон. Она обозначена зеленым. Жасмин Шрив – красным. Уайетты – синим. Дни, когда он встречался с Джанет Феррис, разбросаны вокруг, что неудивительно, и есть куча дней, которые никем не заполнены. Но картинка получается достаточно четкая, правда? То есть более четкая, чем можно было бы ожидать, – словно у него была система, и он распределял свое время между всеми людьми, от которых хотел что-то получить.
– Гм… – задумчиво промычал Карлссон. – Похоже. Хорошая работа.
– Но вот какая странность: существуют дни, когда он просто исчезает с радара. Скажем, в каждой группе по десять дней или по две недели есть три-четыре дня, когда невозможно выйти на его след, и, насколько нам известно, в своей квартире он также не появлялся.
– Значит, ты думаешь, был кто-то еще?
– Возможно. Кто-то, кого мы пока не вычислили.
– Возможно, еще одна жертва.
– По крайней мере, похоже на то.
– На фоторобот кто-нибудь отреагировал?
– Ты знаешь систему: звонили десятки людей, кричали, что знают его, но всякий раз мы оказывались в тупике.
– Он ведь садовник, да? – неожиданно спросила Фрида.
Взгляды всех присутствующих устремились на нее.
– Что вы имеете в виду под этим «он ведь садовник»? – удивилась Иветта. – Какое отношение это имеет к расследованию?
– Все, что вам удалось обнаружить, навело меня на мысли о садоводстве, – пояснила Фрида. – Садоводство завязано на разных этапах. Нужно сажать семена, потом поливать растения, затем собирать плоды и обрезать зимой ветви. С моей точки зрения, очень похоже, что он находился на различных этапах возделывания людей, о которых мы знаем. Есть те, с кем он только связался по телефону или, по-видимому, собирался связаться в ближайшем будущем. Есть наша пара из Брикстона, наши первые ниточки к нему: он посетил их один раз. Есть Джанет Феррис, для которой он, похоже, был прекрасным соседом, добрым и внимательным. Есть Жасмин Шрив – у него на нее что-то было, но, насколько нам известно, он это «что-то» использовать не успел. Затем Уайетты. Ему удалось выманить у Айлинг деньги, и мне кажется маловероятным, что он не стал бы давить на нее дальше. Мэри Ортон. Безусловно, он выманил у нее огромную сумму и даже почти убедил ее изменить завещание.
– Вы правы, – кивнул Карлссон.
– Если есть еще кто-то, о ком мы не знаем, кто-то, с кем он встречался в эти временны́е промежутки, то интересно, как он или она вписываются в систему? Он уже получил от этого человека все, что хотел? Или только начал работу? Или его отношения с ним зашли дальше, чем с кем-либо из уже известных жертв? Аферисты ведь не просто выманивают у людей деньги. Им нравится получать власть. Существуют исследования, в которых анализировалось поведение аферистов, не извлекавших в результате своих действий вообще никакой финансовой выгоды. Это мог быть грандиозный проект, цель которого – почувствовать себя сверхважным человеком.
Неожиданно заговорил Крис Мюнстер.
– Что я хочу знать, – сказал он, – так это кто такая чертова Салли Ли?
Гул у нее в голове прошел. Острый приступ голода – тоже, как и давящее головокружение. Предметам вернулась четкость. Теперь она все прекрасно видела, а мысли походили на ножи.
Она – его наследница. Она не подведет его.
Она встала с узкой кровати, отстранилась от хрипящей простыни и кусючего одеяла. Одежда висела на ней мешком, и, проведя по телу пальцами, она почувствовала, как сильно теперь выступают кости: таз, ключица, ребра, запястья, лопатки, руки-крылья. Летать… В школе она была пухленькой, с мягкими округлыми бедрами. «Соблазнительная», – называла ее мать. «Кубышка!» – кричали вслед недоброжелатели. Теперь она стала худой и твердой. Инструмент. Его инструмент.
Она пробралась в темноте к длинному буфету, занимавшему почти все место под носом лодки и заканчивавшемуся практически у самой обшивки. Он говорил ей, что этого делать нельзя, ни в коем случае. Она поклялась ему: вот-те крест! Но все изменилось. Правила больше не имели значения, период ожидания истек.
Она добралась до буфета, вытащила первый пакет, завернутый в несколько полиэтиленовых мешков, чтобы в него не проникла влага, и положила на стол. За первым последовали еще три. А потом она начала.
Фрида добралась до больницы в последний момент. Они договаривались встретиться с Джеком в холле, у стойки с открытками, желавшими скорейшего выздоровления, но он опаздывал, и она увидела, как он, разгоряченный, ворвался в помещение через вращающиеся двери. Одежда у него была подобрана очень странным образом – Фрида решила, что так он, скорее всего, одевается по выходным или просто схватил первое попавшееся, потому что проспал: бархатные джинсы с проплешинами, когда-то темно-красного цвета; рубашка с геометрическим рисунком в коричневых и зеленых тонах; шерстяная кофта с северными оленями – наверное, рождественский подарок родителей. Одна кроссовка была без шнурков, так что бежал Джек, прихрамывая и волоча ногу по полу, чтобы не потерять обувь.
– Простите! – задыхаясь, выпалил он. – Будильник. Общественный транспорт. Вы долго ждали?
– Всего несколько минут. Ничего страшного. Мы ведь не на прием записывались. Мы просто пришли навестить больную. Я подумала, вам будет интересно познакомиться с ней, и знаю, что она любит принимать посетителей. Потом сходим попить кофе, и вы сможете рассказать мне о Кэрри.
Они пошли вверх по лестнице, затем по коридору с безвкусными фресками, заставленному инвалидными креслами и ходунками, миновали двойные двери и наконец попали в палату. Женщины в викторианской ночной рубашке, собиравшей мозаику, не было видно, но все остальное, похоже, ничуть не изменилось. Кровать, отведенную Мишель Дойс, теперь занимала очень крупная женщина, и она безучастно уставилась на прибывших.
– Она вон там, – сказала медсестра, показывая на дверь. – Одна. Согласно распоряжению.
Она приподняла одну бровь, ожидая услышать в ответ какую-нибудь шутку.
Но Фрида только кивнула.
– Хорошо.
Новая палата Дойс была маленькой и убогой, с облупившейся светло-зеленой краской на стенах. Помещение было бы ужасно мрачным, если бы не большое окно, пропускавшее естественный свет и выходившее на пожарную лестницу. Металлические ступеньки спиралью спускались вниз, во внутренний двор, где, как заметила Фрида, стоял почти пустой контейнер для мусора и несколько переполненных урн. Она не могла себе представить, что хоть один из встреченных ею пациентов сумел бы благополучно преодолеть винтовую лестницу и остаться в безопасности. Под крохотной раковиной в углу Фрида заметила таракана. Она открыла окно, платком подобрала насекомое и аккуратно вытряхнула его в мусорный контейнер. Джек поморщился.
Мишель Дойс сидела в металлическом кресле возле кровати. На тумбочке лежали обрывки бумаги, выстроились в ряд три пластмассовые крышечки, старый контейнер для лекарств, в крошечных отделениях которого теперь лежали маленькие завитки пуха и волос, пять кусочков мозаики и несколько тонких обмылков, по-видимому, собранных в мусорном ведре в ванной. Так, подумала Фрида, Дойс обустраивает свой новый дом.
Когда они подошли к ней, Мишель приложила палец к губам.
– Они спят.
– Мы тихонько, – пообещала Фрида. – Можно присесть в конце кровати или нам лучше постоять?
– Вы можете сесть, только осторожно. А он пускай стоит.
Джек протянул руку.
– Я Джек, – представился он. – Друг Фриды. Приятно познакомиться.
Мишель Дойс посмотрела на его протянутую руку, словно не понимая, что это такое, и он сконфуженно опустил руку; однако больная неожиданно наклонилась вперед и, взяв Джека за руку, подняла ее и стала с любопытством исследовать: провела пальцем по мозолям, неодобрительно пощелкала языком, заметив поврежденный кровеносный сосуд и сломанный ноготь, что-то пробормотала себе под нос.
– Глядите, – сказала она, перевернув его руку так, что ладонь оказалась сверху. – Линия жизни.
– Я буду жить долго? – улыбаясь, спросил Джек.
– О нет. – Она нежно похлопала его по руке, затем отпустила ее. – Не вы.
У Джека был смущенный вид, хотя он и попытался улыбнуться.
– Вы меня помните? – спросила Фрида.
– Вы нас представили.
– Меня зовут Фрида. Мы говорили о мужчине, который жил в вашей комнате.
– Он так и не вернулся ко мне.
– Вы еще скучаете по нему?
– Где он?
– Он теперь в безопасности.
Мишель Дойс кивнула. Она сделала свой фирменный неопределенный жест, начертив в воздухе неясный контур.
– Что вы о нем помните?
– У него рука больная. – Она повернулась к Джеку, уставившись на него мутным взглядом. – Хуже, чем у тебя.
– Только рука? Больше ничего? Вы ничего не подобрали?
– Я никогда не краду. Я забочусь о вещах.
– Я знаю. Вам что-нибудь нужно?
– В конце.
– Где ваш пес?
– Все уходят. Порты и реки.
– А песик? Он от вас ушел?
– Они проснутся.
Она указала на коричневое одеяло, натянутое на подушки.
– Он там?
– Теперь друзья. Получилось не сразу.
– Я могу посмотреть?
– Обещайте.
– Я обещаю.
С бесконечной нежностью Мишель отвернула одеяло.
– Вот, – гордо произнесла она.
Под одеялом лежала не одна мягкая игрушка, а сразу две: собака с длинными ушами и глазками-пуговками, которую ей подарила Фрида, и маленький розовый плюшевый медвежонок с большим красным сердцем, пришитым к груди.
– Это хорошо, – заметил Джек. – Они могут составить друг другу компанию.
– Вот.
Мишель сунула собаку ему в руки.
– А откуда вторая игрушка? – поинтересовалась Фрида.
Мишель непонимающе посмотрела на нее.
– Ее кто-то принес?
– Я забочусь о ней.
– Я вижу. Но как она попала сюда?
– Чего только не случается.
– Значит, вы понятия не имеете, как у Мишель Дойс появился медвежонок?
– Я так и сказала. – Заведующая отделением говорила громко и четко, словно Фрида плохо слышала или с трудом понимала ее.
– Или когда он у нее появился.
– Правильно. Понятия не имею.
– Но ведь кто-то его принес.
– Это просто дешевый медвежонок, – пожала плечами женщина. – Может, она забрала его из постели другой больной или кто-то его выбросил, а она достала его из мусорного ведра. А в чем, собственно, проблема? С ними она счастлива. Она каждую минуту проводит, заботясь о них.
– Я должна выяснить, не приходил ли к ней еще какой-нибудь посетитель. Как долго вы храните записи видеокамер?
– Какие записи?
– Я заметила несколько видеокамер вокруг больницы.
– А-а, эти. Это просто муляжи. Откуда, по-вашему, нам взять денег на настоящие? У нас здесь не больничный трест, знаете ли. Нам еле хватает денег на то, чтобы заплатить медсестрам или уборщицам, так что какие там современные штучки!
– Значит, на пленках записей нет?
– Думаю, нет. Во всяком случае, на этих. Есть еще камера у входа, но записи хранят только сутки.
– Понятно. Спасибо.
Джек и Фрида сидели внизу, в кафе, представлявшем собой два столика из огнеупорной пластмассы в углу холла, рядом с магазином, где Фрида купила собаку с глазами-пуговками. Мимо них шел мужчина в комбинезоне и толкал перед собой тележку, наполненную журналами и газетами, которые он брал пачками и сбрасывал на пол. Фрида заказала у скучающей женщины за прилавком зеленый чай, а Джек – кофе со взбитыми сливками, присыпанный тертым шоколадом, и высохший маффин с черникой.
– Бедная Мишель Дойс, – вздохнул он. Над верхней губой у него появилась белая полоска из молочной пенки.
– Она показалась мне куда счастливее, чем в прошлый раз.
– Из-за игрушек?
– Для нее это не игрушки. Они живые существа, о которых она может заботиться и любить их. И получать ответную любовь. В конце концов, именно этого хочет большинство из нас.
– Ага, – уныло буркнул Джек.
– Расскажите мне о Кэрри. Вы ее уже дважды видели, если не ошибаюсь. Как вы продвигаетесь?
– Ну… – Джек просиял. Он отломил от маффина кусочек и отправил его в рот. – Я ужасно нервничал. Я словно должен был выступать на сцене. У меня куча времени ушла на то, чтобы подобрать гардероб, хотя обычно я с ним не заморачиваюсь.
– Это естественно, – кивнула Фрида. – Итак, как все прошло?
– Я был у себя в кабинете на «Складе» уже за час до того, как она пришла. Паз даже испугалась. Кэрри тоже приехала задолго до назначенного времени. И она нервничала, Фрида. Как только я увидел ее, мне стало стыдно за свое волнение. Я ведь только о себе и думал, но ей пришлось пройти через настоящие испытания. Она вошла, села на стул напротив меня и долго пила воду, а потом я сказал, что, хоть я и знаю о некоторых событиях ее жизни, которые вынудили ее обратиться ко мне, я хочу, чтобы она рассказала мне все своими словами. И тут она заплакала.
– И как вы поступили?
– Мне захотелось встать и обнять ее. Но вы бы гордились мною. Я этого не сделал.
Фрида подозрительно посмотрела на него. Это что, сарказм?
– Что произошло дальше?
– Я дал ей салфетку. Она перестала плакать. Извинилась. Я сказал, что извиняться не нужно. Добавил, что когда она со мной, то может говорить все, что угодно, выражать любую эмоцию. Дело в том, что она не знает, что именно чувствует: горе или гнев, вину или унижение, или простой, но печальный факт, что у нее нет ребенка, а ведь единственное, чего она всегда хотела, – это стать матерью.
– Возможно, она испытывает все эти чувства одновременно.
– Да. Кроме того, я думаю, она так привыкла к тому, что в их паре с Аланом именно она сильная, что теперь не знает, кто она или кем хочет быть. Ей приходится заново постигать свое место в этом мире.
– Судя по всему, сеанс прошел успешно.
– Я по-прежнему не понимаю, что это значит. Во второй раз, незадолго до того как уйти, она рассказала мне, как ей хотелось поговорить с таким человеком, как вы, но теперь она поняла: ей легче приходить на сеансы к мужчине.
– Она имела в виду, что ей легче приходить к вам.
– Это не слишком грубо?
– Нет. В этом есть смысл.
Фрида отхлебнула зеленый чай. Женщина в магазине вскрывала целлофановую обертку на газетах и раскладывала их на стойках. «Хочу вернуть свою любимую крысу», – гласил один заголовок.
– Она призналась, что раньше ненавидела вас, – продолжал Джек. – Она обвиняла вас во всем, что произошло, но… Фрида! Что случилось?
Фрида указала на одну из бульварных газет. «Дейли скетч».
– О боже! – выдохнул Джек. – Снова о вас? Просто не обращайте внимания. Такие статейки не стоят того, чтобы из-за них волноваться.
– Я не могу не обращать внимания, – возразила Фрида, взяла газету со стойки и вернулась с ней к столу.
– Это не передовица, – заметил Джек.
Передовица была посвящена рок-звезде, пребывающей в центре реабилитации. Внизу первой полосы разместили статью поменьше: «Нечестный врач и халтурное расследование убийства». Рядом напечатали фотографию Фриды.
– Нечестный… – произнес Джек. – Это ведь клевета!
– Меня вызывали на комиссию. Возможно, этого достаточно.
– А фотография удачная.
– Ее сделали, не ставя меня в известность, – заметила Фрида. – На улице, наверное. Похоже, за мной следили.
– Это законно?
– Я не знаю.
– Тут есть подпись Лиз Баррон. Кто она?
– Я с ней встречалась, – ответила Фрида. – Она постучала в мою дверь.
– И что сказала?
– Ничего. А теперь заткнитесь. Я должна прочитать статью.
Фрида снова отпила чай. Потом сделала несколько глубоких вдохов и заставила себя прочитать статью, слово за словом. Она прочитала историю на первой полосе, а когда перевернула страницу, чтобы продолжить на второй, то вздрогнула. Рядом со статьей, иллюстрируя ее, напечатали фотографию Джанет Феррис и портрет Роберта Пула, который она сама набросала карандашом, используя фотографию его разлагающегося лица. Оставшуюся часть статьи она тоже прочитала медленно и внимательно, Затем откинулась на спинку стула.
– Что там написано? – полюбопытствовал Джек.
– Прочитайте сами.
– Не больно-то хочется. Почему вы не можете пересказать?
– Ладно, – согласилась Фрида. – Я думаю, основная мысль этой статьи заключается в том, что во время серьезных сокращений финансирования полиция не должна нанимать психотерапевта. Особенно дискредитированного. Особенно в такой ситуации, когда у них уже есть квалифицированные эксперты, такие как доктор Хэл Брэдшо.
– Это тот, которого показывают по телевизору?
– Так они утверждают. И каким-то образом им удалось разыскать соседку Пула, Джанет Феррис. Ей очень не нравится то, как развивается ситуация. – Фрида подняла газету и нашла нужную цитату. – «Полицейские недостаточно серьезно это воспринимают, – говорит она. – Похоже, всем абсолютно все равно. Боб Пул был прекрасным человеком и ужасно щедрым, даже слишком щедрым. Он частенько приносил мне небольшие подарки, просто под влиянием настроения. Мы обменивались книгами, а один раз даже обменялись картинами. Он считал, что для нас с ним это сродни смене обстановки. Я, конечно, картину вернула. Я вернула все, что принадлежало ему, у меня ничего не осталось. Но я по-прежнему не могу поверить, что больше никогда не услышу, как он стучит в мою дверь, не увижу его улыбающееся лицо. Его все покинули, но я никогда его не забуду».
– Как журналист узнал об этой женщине?
– Я не знаю.
– Они разговаривали с Карлссоном? – сердито спросил Джек. – Он выступил в вашу защиту, рассказал им, что вы сделали?
Фрида пробежала пальцем по тексту, остановившись только в самом низу колонки.
– «Представительница полиции заявила: «Наша политика не предусматривает комментирования оперативных вопросов, но доктор Кляйн существенной роли в расследовании не играет. Мы всегда благодарны за сотрудничество от любого члена общества». Она подтвердила, что расследование продолжается».
– Мощной поддержкой это не назовешь, – заметил Джек. – Какие чувства у вас вызвала публикация, написанная в подобном тоне? У вас не возникает ощущения, что над вами совершили насилие?
Фрида улыбнулась.
– Совершили насилие? Значит, теперь вы мой психотерапевт?
Джек смутился и ничего не ответил.
– Так что бы вы сказали, стань вы моим психотерапевтом?
– Я спросил бы, какие чувства у вас вызвала статья.
– И не стали бы спрашивать, чувствую ли я, что надо мной совершили насилие?
– Я это говорил не как психотерапевт, – начал оправдываться Джек. – Кстати, какие чувства вызвала у вас статья?
– После прочтения у меня возникло ощущение, что я – чья-то собственность, – призналась Фрида. – И мне это не нравится.
Джек поднял газету.
– «Несносная брюнетка», – прочитал он. – Это совсем не похоже на правду.
– Что именно? Несносная или брюнетка?
– И то и другое. И «нечестная». Это вообще никуда не годится. – Он положил газету на стол. – Вот чего никак не могу понять, так это зачем вы заставляете себя через это все проходить.
– А вот это очень хороший вопрос, – одобрительно кивнула Фрида. – И будь вы моим психотерапевтом, мы бы провели много времени, обсуждая его.
– Разве мы не можем провести время, обсуждая его, хоть я и не ваш психотерапевт?
Фрида долго рылась в сумочке и наконец достала оттуда телефон.
– Вы его хоть иногда включаете? – спросил Джек.
– Вот сейчас и включу, – ответила она. – Включаю, когда хочу им воспользоваться, а потом снова выключаю.
– По-моему, вы не совсем правильно им пользуетесь.
Фрида набрала номер Карлссона.
Он ответил после первого гудка.
– Я пытаюсь до вас дозвониться, – пробурчал он.
– Как они нашли Джанет Феррис?
– Вы сейчас о журналистке?
– Правильно.
Повисло молчание.
– Вы меня слышите? – спросила Фрида.
– Слушайте, – вздохнул Карлссон, – ни для кого не секрет, что у прессы есть свои контакты в полиции.
– Для меня это откровение, – возразила Фрида. – Что это означает?
– Это, черт возьми, просто позор! – пояснил Карлссон. – Но, к сожалению, существуют полицейские, которые допускают утечку информации. За деньги.
– Информация как-то очень уж быстро стала достоянием общественности.
– Это ведь не государственная тайна. Мы получаем финансирование из налогов граждан. Но мне очень жаль. И еще мне жаль, что мы, похоже, не позаботились о том, чтобы получше защитить вас.
– Если Иветта Лонг возражает против моего участия в расследовании, я бы предпочла, чтобы она высказала свои возражения мне или вам, а не журналистке. – Снова повисло молчание. – Догадываюсь, что вам она все уже высказала. Не переживайте.
– Фрида, все совсем не так.
Она поглядела на Джека, с виноватым видом рассматривающего «Дейли скетч». Он поднял голову, и Фрида сделала ему знак, пытаясь объяснить, что разговор займет не больше минуты.
– А как?
– Статья – чушь. Чушь о вас и чушь о расследовании, которое якобы стоит на месте.
– Она выставляет вас и вашу команду в смешном свете. Как бы журналистка ни выразилась…
– «Нечестный врач».
– Огромное спасибо. – Фрида уже собралась повесить трубку, но неожиданно кое-что вспомнила. – У меня дурные предчувствия насчет Джанет Феррис. Я хотела бы навестить ее.
– Она наговорила ерунды той журналистке. Не надо расстраиваться из-за всякого бреда.
– Я не о том, – возразила Фрида. – Я думаю, ей нужно с кем-то поговорить.
– Она одинокая женщина, – напомнил ей Карлссон. – Думаю, она немного сдвинулась на Пуле. Но держать ее за руку – не наша работа. Мы просто должны найти того, кто его убил.
– Я загляну к ней в свободное время, – заверила его Фрида. – Не волнуйтесь, за этот визит я вам счет не выставлю.
Она выключила телефон и снова положила его в сумочку.
– Была рада повидаться с вами, Джек, – сказала она. – Теперь мне пора идти, нужно нанести кое-кому визит.
– Вы ведь не собираетесь выследить ту журналистку и убить ее, правда? – спросил Джек. – Не волнуйтесь. Она того не стоит.
Фрида улыбнулась.
– Она меня заинтересовала, – призналась она. – Сначала она вела себя так, словно хотела подружиться со мной. Затем она захотела рассказать историю с моей точки зрения. Потом она принялась угрожать мне. Как видите, я уже об этом забыла. Но ей лучше не тонуть в озере, если единственным свидетелем окажусь я.
– Вы все равно нырнули бы в озеро и спасли ее, – горячо заверил ее Джек. – Я абсолютно уверен.
– Только чтобы внушить ей чувство вины, – пошутила Фрида.
– У вас ничего бы не вышло. А потом она написала бы очередную статью, в которой перевернула бы все с ног на голову.
Фрида на мгновение задумалась.
– Тогда, возможно, я дам ей утонуть.
Глава 35
Они вышли вместе, и Фрида поймала такси. Откинулась на спинку сиденья и стала разглядывать незнакомые улицы южной части Лондона. Она ехала мимо парков, школ, кладбищ – с тем же успехом она могла оказаться в другой части Англии, в другой части мира. Она думала о Джанет Феррис и репортере Лиз Баррон. Фрида просто захлопнула дверь у нее перед носом, а вот Джанет Феррис так не сделала. Наверное, она пригласила журналистку в дом, заварила ей чай, разговаривала с ней, испытывая благодарность к человеку, готовому ее выслушать. Джанет Феррис была женщиной, которую никто не замечал, которая в какой-то степени оказалась на грани. И тут неожиданно она понимает, что очутилась в центре грандиозной истории – убийстве человека, которого знала и о котором заботилась, но и теперь на нее никто не обратил внимания. Никто не хотел выслушать ее историю. По крайней мере, Лиз Баррон зашла к ней в дом и дала ей возможность выговориться.
Фрида нажала кнопку звонка напротив имени Джанет Феррис, но никто не открыл. Она тихо выругала себя за то, что приехала, не предупредив о визите заранее. Она посмотрела на звонки. В первой квартире проживала Джанет Феррис. Во второй – Пул. Она нажала кнопку звонка квартиры № 3, затем повторила попытку. Из маленького динамика раздался голос, но динамик так трещал и хрипел, что Фрида не могла разобрать ни слова. Она назвала себя и объяснила, что хотела бы поговорить с Джанет Феррис, но не знает, услышала ли та звонок. Она подождала, и наконец в доме раздались шаги. Дверь ей открыл высокий молодой человек со светлыми волосами и очками в проволочной оправе, одетый в свитер и джинсы, но босиком.
– Что такое? – спросил он. Акцент выдавал в нем иностранца.
Фрида вспомнила информацию о жильцах: студент-немец с верхнего этажа.
– Я хочу видеть Джанет Феррис, – сказала она. – Но ее нет дома. И я подумала, что, возможно, вам известно, где она сейчас.
Он пожал плечами.
– Я наверху, – пояснил он. – Я не вижу, как она приходит или уходит.
Фрида заглянула в холл, пытаясь посмотреть, не лежит ли там кучка корреспонденции. Но ничего не увидела.
– Наверное, вам это покажется странным, – продолжала она. – Я работаю с полицией, речь идет об убийстве. Меня немного беспокоит душевное состояние Джанет. У вас есть ключ от ее квартиры?
– А у вас есть документы?
– Нет. То есть не полицейского. Я психотерапевт. Я работаю с полицией. – Парню явно не хотелось что-то предпринимать. – Я всего лишь зайду на минутку. Просто удостовериться, все ли в порядке. Вы можете войти со мной.
– Сейчас принесу, – наконец решился он. – Минуту.
И побежал вверх по лестнице.
Фрида спросила себя, что она делает. Опять ведет себя как нечестный врач. Парень быстро вернулся.
– Я не уверен.
Он отпер дверь и отступил в сторону, окликая Джанет по имени.
Фрида переступила порог, и в нос ей немедленно ударил запах. Одновременно отвратительный и сладкий. Она опознала в нем запах экскрементов.
– Оставайтесь здесь, – велела она студенту и направилась в гостиную, дрожа от дурного предчувствия, что там обнаружит.
Она чуть не врезалась в тело Джанет Феррис, точнее – в ее ноги. Фрида подняла голову. С потолочного бруса свисал удлинитель. Другой его конец был обвязан вокруг шеи Джанет Феррис. Ее тело висело неподвижно, грузное и безвольное, словно мешок, заполненный песком. Вдоль одной ноги шла коричневая полоса, спускающаяся на туфлю и капающая на ковер. Фрида услышала какой-то звук у себя за спиной, похожий на рвотный позыв. Она оглянулась и увидела бледное, искаженное ужасом лицо.
– Я велела вам оставаться на месте, – достаточно спокойно заметила она.
Студент попятился. Фрида сунула руку в сумку и принялась шарить в ней, пытаясь найти телефон. Она была абсолютно спокойна, но почему-то не сразу смогла набрать номер: пальцы отказывались ее слушаться. Они внезапно оказались слишком толстыми и неуклюжими.
Джозеф никогда не видел Фриду в таком состоянии: она, всегда такая хладнокровная, такая сильная и надежная, теперь сидела за кухонным столом, навалившись на него и закрыв лицо руками. Это зрелище заставило его разволноваться и вызвало желание защитить ее, а еще – подавать ей чашки с горячим чаем, одну за другой. И только он залил кипящую воду в заварник, как снова наполнил чайник. От водки она отказалась, хотя Джозеф считал, что водка пойдет только на пользу и вернет немного краски на ее лицо. Накануне он испек медовик, сдобренный корицей и имбирем, чей густой запах, когда пирог подрумянивался в духовке, напомнил ему о матери, а еще – о жене, или, по крайней мере, о женщине, которая когда-то была его женой, и наполнил его одновременно счастьем и печалью. Теперь он пытался убедить Фриду съесть хоть кусочек, но она покачала головой и отодвинула тарелку.
Рубен тоже ни разу не видел Фриду в подобном состоянии, хотя и был ее руководителем и другом в течение многих лет и знал о ней такое, чего, наверное, не знала больше ни одна живая душа. Она не плакала – даже Рубен никогда не видел ее слез, хотя однажды, во время фильма, глаза у нее подозрительно блестели, – но явно страдала.
– Расскажите нам, Фрида! – взмолился он.
Был ранний вечер, и приблизительно через час он должен был отправиться на свидание с женщиной, с которой познакомился в местном спортзале. Он не помнил, как ее зовут, Мэри или Мария, и переживал, что не узнает ее, когда на ней не будет спортивного костюма, волосы не будут затянуты в «хвост» на макушке, щеки не разрумянятся от физических нагрузок, а на красивой спине не будет дорожки от пота.
– Да. Рассказать нам все, с начала и до конца, – попросил Джозеф.
Он налил всем еще по чашке чая, а потом плеснул себе в рюмку водки из бутылки, которую сунул в сумку, как только раздался звонок от Фриды. Он подумал, не стоит ли положить ладонь ей на затылок, но потом решил, что не стоит.
– Я знала, что она очень одинока. – Голос Фриды звучал еле слышно: она разговаривала не с ними, а с самой собой. – Когда я прочитала ту историю…
– Вы сейчас о «Нечестном враче»?
Она подняла голову и скривилась.
– Да, Рубен, о ней. Она заставила меня вспомнить о Джанет Феррис, которая сидит одна-одинешенька у себя в комнате и примет как друга любого, кто постучит к ней в дверь. Она… была… умной, привлекательной и нежной женщиной, тем не менее она, похоже, почему-то не получила ничего из того, что так ценила в жизни. Роберт Пул, навещавший ее, даривший ей милые подарки, открывавший ей душу, должно быть, очень много для нее значил. Когда я пришла к ней, то почувствовала, что она в отчаянии. Но я выбросила это из головы.
– Вы не можете спасти всех.
– Я пошла туда и убеждала ее открыться мне, рассказать, что она чувствует. Это достаточно опасный поступок, если ты не готов иметь дело с его последствиями.
– Вы просто добрая, – сказал Джозеф, пытаясь утешить ее.
– Добрая, как лейкопластырь, – отрезала Фрида, и у Джозефа удивленно вытянулось лицо. Он набрал полный рот водки и запил ее горячим чаем. – Прикинулась добренькой, чтобы заставить ее довериться мне и раскрыть душу. А потом я ушла, отправила отчет Карлссону и просто забыла о ней. Поставила напротив нее галочку в списке неотложных дел.
– Поставила галочку?
– Это означает… Да какая разница! – Рубен взял водку Джозефа и рассеянно выпил ее, снова наполнил рюмку, выпил половину и передал остатки Джозефу, который и довершил начатое. – Вы сейчас о чем говорите: о том, что вам следовало лучше понять ее душевное состояние, или о том, что вы же его и создали?
– Я не знаю. Я, полиция, та журналистка… Мы все просто использовали ее. А у нее было горе.
– Он был всего лишь ее соседом.
– Он подарил ей надежду.
– Вот опять!
– Когда я впервые натолкнулась на это дело, полиция вообще ничего не предпринимала. Карлссон придерживался другого мнения, в основном все хотели просто закрыть дело. Они считали, что жертва в результате окажется торговцем наркотиками или бомжом, а убийца – сумасшедшей, которую запрут в больнице на всю оставшуюся жизнь. Потом, когда мы обнаружили, кто такой Роберт Пул, дело по-прежнему казалось незначительным, потому что он – какой-то жуткий аферист. Кого возмутит его смерть? Она возмутила Джанет. И теперь Джанет тоже мертва.
– Проблема, – заметил Рубен, снова наполняя рюмку водкой и делая большой глоток, – состоит в том, что вы постепенно начинаете путаться, кто вы: психотерапевт или полицейский. – Он заглянул в рюмку. – Вы не знаете, что вам делать: ловить людей или лечить их.
Фрида убрала руку от лица и выпрямилась.
– На проблему можно посмотреть и под другим углом.
– Дело в том, что психотерапевт – это тот, к кому в кабинет приходит человек, чтобы поговорить, и человек этот берет на себя роль пациента. Вы не можете стать психотерапевтом для всех, с кем сталкиваетесь. Это просто нереально.
– Нереально… – неуверенно повторила Фрида. – Возможно, вы правы.
– Очень хорошо в дни печали, – заявил Джозеф, наполняя три рюмки до самых краев.
Каждый взял по рюмке, поднял ее в молчаливом тосте и выпил залпом. Несмотря на отвратительное самочувствие, Фрида заметила, что Рубен постепенно отказывается от добродетельного воздержания и возвращается к старым привычкам.
– Вы должны разложить все по полочкам, – заявил Рубен. – У себя в голове.
– Я подумаю об этом. Я должна понять все правильно. А вам скоро уже уходить надо, верно?
– Боже, Фрида! Вам надо было стать шпионом.
– Вы только что побрились; на шее у вас осталось немного пены, а ведь вы никогда не бреетесь вечером, и уже дважды посмотрели на часы.
– Простите.
– Кто она?
– Я с ней только что познакомился. Мэри. Или Мария.
– Вы не знаете?
– Просто нужно постараться не называть ее по имени.
– Я уже почти пришла в себя. Может кто-то принести мне молока из холодильника?
– Молока?
– Да, пожалуйста.
Джозеф принес упаковку обезжиренного молока из холодильника и вручил ей вместе со стаканом, но Фрида достала из буфета блюдце и вышла в прихожую, где оставила картонную коробку. Джозеф и Рубен последовали за ней, снедаемые любопытством. Она открыла коробку и сунула внутрь руку.
– Давай-ка вылезай, – скомандовала она и достала из коробки кота, которого Роберт Пул и Джанет Феррис звали «котик». Несколько секунд кот стоял неподвижно, выгнув спину и задрав хвост.
– Где вы его взяли? У него, наверное, блохи?
– Нет, – возразила Фрида. – Джанет Феррис не позволила бы ему подцепить блох.
Она налила в блюдце молока и сунула его коту под нос. Он подозрительно принюхался, а потом принялся лакать, только розовый язычок мелькал. Лишь когда блюдце опустело, кот отошел в сторону и принялся умываться: он облизнул лапку, помыл ушко и начал тереть мордочку.
– Рубен, хотите кота? – спросила Фрида.
– О да!
Джозеф присел рядом с ней на корточки, протянул к коту палец и стал вполголоса напевать что-то и разговаривать с ним на языке, которого Фрида не понимала. Кот жалобно мяукнул.
– У меня аллергия, – поспешно заявил Рубен.
– Он голодный, – решил Джозеф.
– Откуда ты знаешь? Ты понимаешь кошачий язык?
Джозеф встал и ушел в кухню, кот рванулся за ним. Они услышали, как открывается дверца холодильника.
– Тот холодный цыпленок не для кошек! – крикнула Фрида, потом повернулась к Рубену и спросила: – У вас действительно аллергия?
– Я задыхаюсь и покрываюсь сыпью.
– Тогда мне придется оставить его у себя.
– Ушам своим не верю – Фрида Кляйн и домашнее животное!
– Это не домашнее животное. Это наказание, – вздохнула она. – А теперь вам пора.
Фрида почти вытолкала их на улицу, а когда дверь закрылась, прислонилась к ней, словно пытаясь не дать открыться снова. Она глубоко вздохнула – раз, другой. И внезапно она услышала какой-то непонятный звук. Он шел изнутри дома или снаружи? Издалека или с близкого расстояния? Она открыла дверь и буквально в нескольких ярдах увидела дерущихся людей. Она не поняла, что происходит. На нее обрушилась какофония звуков: крики, ругательства, взмахи кулаков, звуки ударов. Сделав шаг вперед, она увидела Рубена, Джозефа и кого-то еще, кого не могла рассмотреть, – они хватали и мутузили друг друга, катаясь по земле. Фрида закричала и попыталась ухватиться за что-то – это оказалась замшевая куртка Рубена, – но тут ее ударили, да с такой силой, что она упала. Однако ее вмешательство словно разрушило колдовские чары. Мужчины оторвались друг от друга, и Джозеф наклонился к ней:
– Вы ранены?
Но Фрида смотрела не на него, а на Рубена. Он тяжело дышал, в глазах был блеск, который ее напугал. Другой мужчина – молодой, темноволосый, в куртке с капюшоном и фотоаппаратом на шее, вскочил на ноги и отошел подальше. Он поднял руку и осторожно потрогал нос.
– Ублюдки! – простонал он. – Я полицию вызову!
– Ну и вызывай эту чертову полицию! – рявкнул Рубен, все еще тяжело дыша. – Паразит чертов! Я посмотрю на тебя в суде, перед чертовым жюри!
Фрида рывком поднялась.
– Прекратите немедленно, – потребовала она. – Прекратите, я это всем говорю! – Она посмотрела на фотографа. – Вы целы?
– Да пошла ты! – крикнул он, тыча в нее пальцем. – Вот прямо сейчас копов и вызову.
– Вызывай! – потребовал Рубен. – Я хочу, чтобы ты их вызвал. Хочу на это посмотреть!
Фотограф странно дернул головой, промчался по мостовой и свернул за угол. Они смотрели ему вслед. Рубен поглаживал суставы правой руки и тихонько вздыхал. У Джозефа был виноватый вид.
– Фрида… – начал он.
– Нет! – перебила его она. – Просто прекратите. Уходите. Уходите немедленно!
– Мы только присматривали за вами… – сказал Рубен.
Фрида не могла заставить себя ответить. Она развернулась и оставила их на улице, а когда закрыла за собой дверь, то с силой пнула ее ногой.
Глава 36
Когда она проснулась, в окна лил бледный свет позднего февральского утра. В изножье кровати сидел кот и не мигая таращился на нее желтыми глазами. Фрида села в постели. Скандал на улице долго не давал ей уснуть, а потом отравил ее сны, в которых – она не сомневалась в этом – лицо Дина Рива улыбалось из всех теней и углов. Почему скандал вызвал у нее отвращение? Они ведь просто пытались защитить ее. Разве она на собственном опыте не знает, почему люди иногда действуют импульсивно? Она с усилием выбросила эти мысли из головы.
– Что тебе известно? – спросила она у кота. – Что он тебе рассказал и что ты слышал?
Возможно, этот кот видел, как умер Роберт Пул, а потом – как бедная Джанет Феррис просовывает голову в петлю и отталкивает ногой стул. Но действительно ли все произошло именно так? Фриду тревожили неоформившиеся догадки и подозрения. Она вздрогнула и встала с кровати. Небо было бледно-голубым, в белую полоску. Сегодня уже можно было поверить, что скоро наступит весна, – после такой долгой, холодной зимы. Она приняла душ, натянула джинсы и пошла вниз. Кот путался у нее под ногами и пронзительно мяукал. Она купила кошачий корм в ночном магазине дальше по улице, когда вернулась домой, и теперь вытряхнула какие-то засушенные шарики в пластмассовую миску и стала смотреть, как кот ест. А теперь что делать? Выпустить его погулять? Но он может сбежать, отправиться в свой старый дом и попасть под машину. Или оставить его дома, и пусть гадит прямо на пол? Надо будет вырезать в двери проход для него. Повздыхав, она настелила несколько слоев газеты на полу кухни и заперла кота там. Потом надела теплую куртку, взяла картонную папку и блокнот и вышла на улицу.
В «Номере девять» в воскресенье всегда было полно посетителей, но из-за столика в углу как раз поднялись два человека, и Фрида заняла освободившееся место. Маркус стоял за прилавком и наливал кофе из кофеварки, из которой с шипением вырывался пар. Керри собирала со столов посуду и разносила «полноценные английские завтраки» или тарелки с овсянкой. Увидев Фриду, она остановилась около нее.
– Привет, незнакомка!
– Я это время была немного занята. А где Катя?
Керри махнула рукой куда-то в сторону, и Фрида увидела маленькую девочку за столом около двери, ведущей в жилые помещения: она склонилась над блокнотом и что-то яростно писала, облизывая верхнюю губу.
– Ее надо водить в бассейн или в парк, – вздохнула Керри.
– По-моему, она вполне счастлива.
– Она пишет рассказ. Как начала писать в половине седьмого утра, так и не останавливается. Рассказ о девочке по имени Катя, чьи родители открыли кафе. Рогалик с корицей?
– Овсянку. И свежий апельсиновый сок. Я не спешу.
Керри ушла, и Фрида открыла папку. В ней находились материалы расследования убийства Роберта Пула, которые дал Карлссон, и все, что ей удалось узнать самой, включая вчерашнюю статью в «Дейли скетч». Статью она положила на стол лицевой стороной вниз, чтобы убрать фотографию из поля зрения. Она все внимательно перечитала: обнаружение тела Роберта Пула служащей Отдела социального обеспечения; результаты вскрытия; состояние комнаты Дойс; путаные ответы Дойс во время допроса; опрос жильцов ее дома; опросы Мэри Ортон, Жасмин Шрив, Уайеттов и Джанет Феррис. Она обратила особое внимание на краткие, четкие показания Тессы Уэллс, прикрепленные к копии так и не оформленного завещания Мэри Ортон, и показания, полученные от сыновей Мэри Ортон, в которых сквозило их оскорбленное самолюбие. Прочитала о том, что произошло с деньгами: она отчаянно путалась в терминологии, но все же смогла понять, что Роберт Пул снял деньги со своего счета в банке, перевел их на другой счет, тоже открытый на его имя, после чего снял все деньги. Она просмотрела записи о настоящем Роберте Пуле, умершем несколько лет назад, фотография которого не имела ни малейшего сходства с фотографией их жертвы. Потом долго смотрела на свой набросок, сравнивая его с фотороботом, составленным компьютерами в полиции, и перечитывала собственные расшифрованные записи.
Принесли овсянку. Фрида посыпала ее коричневым сахаром и стала медленно есть, не прерывая работу. Она заставила себя еще раз просмотреть статью в «Дейли скетч», но, наткнувшись на рассуждения о Джанет Феррис, нахмурилась и отложила газету. Открыв блокнот, она просмотрела то, что набросала после встречи с Джанет: ее одиночество, ее привязанность к Пулу, одновременно романтическая и материнская, ее чувство долга. Здесь она дописала в скобках «кот». Его Джанет унаследовала от Роберта Пула, и, заботясь о коте, она в каком-то смысле по-прежнему заботилась о нем.
Фрида задумчиво отложила ложку. Депрессия – мрачное и ослепляющее проклятие, человек ничего не видит за ее пределами. Нельзя увидеть надежду, или любовь, или то, что за зимой наступит весна. Фрида знала это лучше, чем кто бы то ни было, но кот почему-то по-прежнему беспокоил ее. Решив покончить с собой, Джанет Феррис не оставила еды в кошачьей миске, не открыла окно, чтобы он мог выскочить наружу…
Наконец она встала, надела куртку, оставила деньги на столе и, крикнув: «До свидания», вышла на улицу. Ветер был холодным, но не резким. Обычно воскресным утром она сидела в «Номере девять» и читала газеты, затем шла на цветочный рынок на Коламбия-роуд. Но сегодня вместо этого она прошла мимо детской площадки Корамс-Филдс и повернула к Ислингтону и Хайбери-Корнер. Она не знала, застанет ли Карлссона дома, но даже если и нет, прогулка поможет ей собраться с мыслями. Как всегда, прогулка равнялась обдумыванию проблемы. Здания текли мимо, тротуары прижимались к подошвам, а ветер отбрасывал волосы от лица и наполнял легкие.
Наконец она добралась до дома в викторианском стиле, где Карлссон жил в квартире, занимавшей цокольный этаж. Она была там только один раз, и тогда он открыл дверь, держа маленькую дочку, обвившую его словно медведь коала. Сегодня Карлссон был один. На нем были спортивные шорты и пропитанная пóтом майка, а в руке он держал бутылку энергетического напитка.
– Хотите сначала принять душ?
– Что-то не так?
– Вы имеете в виду – помимо всего остального?
– Да.
– Не знаю.
– Дайте мне пять минут. И вам лучше войти.
Фрида спустилась по лестнице и вошла в квартиру, осторожно обойдя маленький трехколесный велосипед и красные резиновые сапожки.
– Поставьте чайник, – распорядился Карлссон и исчез.
Она услышала, как побежала вода, как открылась и закрылась дверь. Ей показалось, что она ворвалась в его личную, закрытую от всех жизнь, и она попыталась не смотреть на многочисленные фотографии Карлссона-мужа, Карлссона-отца, Карлссона-друга. Она налила в чайник воды, включила его и стала открывать дверцы шкафчиков, пока не нашла кофе и чашки, после чего принялась наблюдать за синичкой на кормушке за окном, клевавшей какие-то зернышки.
– Так. – Карлссон стоял около нее в джинсах и серой рубашке; лицо у него раскраснелось, мокрые волосы прилипли к голове. – С молоком, одна ложка сахара.
– Сахар можете положить сами. Сегодня у вас нет детей?
– Позже будут, – резко ответил он.
– Тогда я постараюсь побыстрее.
– Зачем вы пришли?
Фрида секунду помолчала.
– Прежде чем начать рассказывать, я должна вас кое о чем предупредить.
– Предупредить… – повторил Карлссон. – Значит, новости не из приятных.
– Вчера вечером у меня были Рубен и Джозеф. Они пытались утешить меня и пили водку, а когда вышли из дома, то увидели фотографа и…
– Стоп! – перебил ее Карлссон. – Дайте-ка угадаю. Повторяется история с вами и тем психотерапевтом в ресторане. Инцидент, в результате которого вы очутились за решеткой.
– Они обменялись парой ударов.
– Да что с вами? Он пострадал?
– Его немного помяли.
– Понятно, два против одного. Или три против одного?
– Я вышла и остановила их.
– Благодаря этому вы можете получить более мягкий приговор. Он вызвал полицию?
– Я не знаю, – сказала Фрида. – Не думаю. Я просто хотела вас предупредить.
– Придется подождать и посмотреть, что будет. Какой иммиграционный статус у вашего польского друга?
– Он украинец. И я не знаю…
– Попытайтесь не вмешивать его в это дело. Если против него выдвинут обвинение, его, скорее всего, депортируют. – Карлссон невесело улыбнулся. – Желаете сообщить о каких-нибудь других преступлениях?
– Дело не в этом.
Карлссон посерьезнел.
– Вчера у вас, наверное, был очень тяжелый день.
– Я сегодня все утро читала материалы дела.
– Вместо того чтобы спать до обеда, хоть именно это вам и следовало сделать.
– Знаете, а я забрала кота к себе.
– Иветта мне сообщила.
– Когда Джанет Феррис покончила с собой, она не покормила его и не оставила окно открытым. Опережая то, что вы хотите сказать, замечу: я знаю, что у нее было не все в порядке с головой, но, с моей точки зрения, это выглядит довольно подозрительно. – Карлссон ждал, и Фрида сделала глубокий вдох. – Я не уверена, что она покончила с собой.
– Фрида, вы же видели ее!
– Думаю, ее убили.
– Будь я вашим психотерапевтом…
– Почему я постоянно слышу эту фразу?
– …я сказал бы, что, возможно, вам нужно верить, что она не покончила с собой, ведь в противном случае вы будете считать себя виновной в ее смерти.
– Я уже думала об этом, не сомневайтесь.
– Вы расстроены, вы получили психологическую травму. Но скажите, с какой стати кому-то убивать Джанет Феррис?
– Она умерла после того, как вышла статья.
– Вот именно, – подчеркнул Карлссон. – И вы прекрасно понимаете, в каком положении оказались.
Фрида достала папку из сумки, вытащила оттуда экземпляр «Дейли скетч» и ткнула пальцем в абзац.
– Вот здесь она говорит, что Роберт Пул о многом рассказывал ей, открывал перед ней душу. Если его убийца, кем бы он ни был, прочитал это, он наверняка забеспокоился. Не так ли?
Карлссон тяжело вздохнул.
– Я не знаю, Фрида. Я не знаю, что бы он подумал. Но я думаю, что вы на ложном пути.
– Если Джанет убили, я хочу помочь найти убийцу.
Он поставил чашку на стол.
– Подумайте хорошенько, Фрида. Дин повесился, а вы считаете, что он все еще жив. Джанет Феррис покончила с собой, а вы уверены, что ее убили. Видите закономерность?
– Два разных события не составляют закономерность.
– В самоубийстве есть нечто такое, что вас очень волнует.
Фрида наградила его свирепым взглядом и встала так резко, что ножки стула взвизгнули на плитках пола.
– Куда это вы собрались? – спросил он. – Вы даже не притронулись к кофе.
– С вами я уже повидалась, теперь поеду в Маргит.
* * *
Именно в Маргит Дин и Тэрри ездили каждое лето в отпуск, на десять дней, и брали с собой его мать Джун, пока она не стала нуждаться в постоянном уходе. Фрида прочитала это в книге Джоанны «Невинная в аду». Она выписала места, куда им нравилось ходить: пляж, разумеется, и старая ярмарка с деревянными «американскими горками». Грот с мозаикой из раковин, пассажи. Джоанна писала, что Дин всегда покупал мятные конфеты в старомодной кондитерской. И Дин, и его мать Джун любили сладкое: Фрида помнила пончики, которые он всегда приносил Джун Рив в пропитанном жиром пакете из плотной бумаги.
Когда она приехала в город, было ветрено и сыро. Людей на улицах было мало, а пляж так и вовсе практически опустел, и ветер гонял по нему смятые бумажки, целлофановые пакетики и прочий мусор. Она поплотнее запахнула пальто и, опустив голову, стремительно направилась к пансиону, упомянутому в книге Джоанны, – расположен он был довольно далеко от берега, так что море можно было разглядеть только с последнего этажа.
У мужчины, отворившего дверь, было багровое родимое пятно на пол-лица, а на одежду он набросил халат. Из соседнего помещения до Фриды донесся звук работающего телевизора и запах жарящегося мяса.
– Мы закрыты. Сейчас не сезон.
– Я надеялась, что вы мне поможете. – Фрида заранее продумала, что и как сказать, и решила, что лучше всего говорить так, как есть. – Я хотела расспросить вас о Дине Риве.
Странное выражение промелькнуло на обеих половинах лица мужчины – хитрое и оценивающее.
– А вы кто?
– Я доктор Кляйн, – ответила Фрида, хотя надеялась, что своего имени ей называть не придется. – Это правда, что Дин Рив останавливался здесь?
– Мне не очень-то хочется, чтобы в округе стало об этом известно. Это может отпугнуть посетителей. С другой стороны, это ведь и привлечь их может.
– Как часто он приезжал?
– Десять лет, – быстро ответил хозяин пансиона. – Каждый июль. Он сам, его жена и его старая матушка.
– Когда вы видели его в последний раз?
– Наверное, в июле перед тем… перед тем, как он умер.
– А после того?
– Как он мог приехать сюда после смерти?
– Возможно, вопрос покажется вам странным, но вы ведь не видели его брата? Они выглядят… выглядели абсолютно одинаково.
Мужчина подозрительно покосился на нее.
– А зачем мне видеться с его братом?
– Я думала, что он, возможно, тоже приезжал сюда. Из интереса. Его зовут Алан Деккер.
– Никогда о нем не слышал.
– И даже не видели никого, кто напомнил бы вам Дина?
Мужчина покачал головой.
– Дело в том, что мы с ним прекрасно ладили. Он мне даже помог починить душ. Но я всегда думал, что с ней что-то не так.
– С ней?
– Со старухой.
– Но его брат никогда не приезжал?
– Я ведь уже сказал.
Фрида прошла через город к гроту с раковинами, о котором с таким восторгом писала Джоанна, – подземный лабиринт, каждый дюйм которого выложен раковинами: разные узоры, и полосы, и шикарные спирали. У нее грот вызывал легкое чувство тошноты. Но Дин любил приходить сюда, писала Джоанна. Он был просто одержим этим местом. Поэтому Фрида задала женщине за столом, продававшей коробочки, сделанные из раковин, и открытки с изображением раковин, те же самые вопросы, что и хозяину пансиона.
– Я не знаю, о ком вы говорите, – ответила та с австралийским акцентом.
Фрида достала из кармана лист бумаги и развернула его.
– Вот тот человек, о котором я говорю.
Женщина разгладила его и поднесла к самому лицу, затем отодвинула на расстояние вытянутой руки и поморщилась.
– Нет, – сказала она.
– Вы уверены?
– Конечно, нет. Здесь проходят сотни людей в день. Может, и он проходил. Я бы его не запомнила.
Назад Фрида шла по пляжу. Было время прилива, и небольшие волны облизывали берег. Вокруг, насколько хватало глаз, не было ни души, если не считать какого-то старика: вокруг него нарезала круги маленькая лохматая собачонка, пытаясь заставить его поиграть с ней, и время от времени он очень медленно наклонялся, словно забыл смазать суставы, поднимал палку и бросал ее собачке. Фрида задумчиво смотрела на серое, покрытое рябью море и на мгновение пожалела, что она сейчас не в лодке у линии горизонта, совершенно одна, окруженная лишь водой и небом.
Глава 37
Фриде нужно было поехать в клинику, чтобы принять участие в совещании. Она прибыла заранее, чтобы просмотреть документы и подтянуть «хвосты». Паз сидела на телефоне и самозабвенно болтала – похоже, ее обязанности на «Складе» сводились к тому, чтобы вести длинные и оживленные беседы с любым случайным абонентом. Сейчас она так энергично размахивала руками, показывая что-то жестами человеку на противоположном конце провода, что браслеты на ее запястьях тарахтели, а длинные серьги раскачивались из стороны в сторону. Когда Фрида прошла мимо, она помахала рукой и сделала какой-то таинственный знак. Рубен был у себя в кабинете, но его пациент еще не пришел, и Фрида заглянула в дверь.
– Как рука? – заботливо поинтересовалась она.
– Мы просто защищали вас, – заявил он.
Фрида закрыла дверь.
– Защищали мою честь? А если бы у него был нож? А если бы он неудачно упал и расшиб голову?
– Мы поступили так, как поступают друзья.
– Вы были пьяны. Или собирались напиться.
Повисла пауза.
– Как там кот? – спросил он, посасывая мятный леденец. Он снова подсел на сигареты, подумала она, как и Карлссон.
– Он разбудил меня в три, укусив за ногу. Еще он слопал жасмин в горшке и нагадил мне в туфлю. Не подскажете, как научить кота вести себя прилично в доме?
– Нет.
– Я попросила Джозефа вырезать в двери вход для кота.
– Хорошая мысль. У вас в кабинете сидит женщина.
– Я никого не жду.
– Она немного странная, похожа на жабу.
Фрида прошла по коридору и открыла дверь в кабинет. В первое мгновение она не узнала женщину, сидевшую в кресле, поджав под себя короткие ноги; горчично-желтый шарф закрывал ее седые волосы.
– Здравствуйте, доктор Кляйн.
– Здравствуйте.
– Или я могу называть вас Фрида?
– Как хотите. – Она присмотрелась внимательнее и внезапно узнала посетительницу. – Вы ведь Тельма Скотт, правильно?
– Да.
– Простите, что не сразу вас узнала. Когда я видела вас в последний раз, вы заседали в комиссии, разбиравшей мое лечение Алана Деккера. Надеюсь, вы понимаете, что это немного напугало меня.
– Разумеется.
На Фриду внезапно навалились такая усталость и уныние, что она с трудом заставляла себя поддерживать беседу.
– А теперь что случилось? – спросила она. – Новая жалоба?
Тельма достала из сумки «желтую» газету и открыла ее.
– Вы уже читали сегодняшнюю газету? – спросила она.
– Я не читаю газет.
Тельма надела очки для чтения.
– «Психиатр в уличной драке», – прочитала она. – Здесь есть фотография фоторепортера. Возможно, все выглядит хуже, чем есть на самом деле. «Друзья неоднозначного психотерапевта, доктора Фриды Кляйн, набросились на нашего фоторепортера. Гай Дюран…» Ну, думаю, читать вслух всю статью нет необходимости.
– Я бы предпочла, чтобы вы ее не озвучивали.
– Полагаю, сообщение более или менее правдивое.
Фрида взяла у Тельмы газету и посмотрела в нее. В качестве автора статьи снова была указана Лиз Баррон. Фрида вернула газету владелице.
– Более или менее, – подтвердила она.
– Кто эти друзья? – спросила Тельма.
– Я только что вышла из кабинета одного из них, – ответила Фрида и ткнула пальцем себе за спину.
– Рубен? – ахнула Тельма. – Святые небеса!
– Я знаю.
– С вами все в порядке?
– О чем это вы?
– Я не очень-то обращаю внимание на сплетни, – заметила Тельма, – но год или два назад я слышала о вас одну историю. В ней речь шла о моем коллеге и драке в ресторане в Кенсингтоне. Полагаю, люди все преувеличили.
– Я оказалась в полицейском участке, – призналась Фрида.
– Я обратила внимание, что он не выдвинул обвинений. Наверное, этому есть некое объяснение.
– Да, есть. Простите, вы пришли ко мне, чтобы решить вопрос о дисциплинарной ответственности?
У Тельмы от удивления вытянулось лицо.
– Если вы намекаете на вопрос о том, одобряю ли я драку с участием аккредитованных психотерапевтов – или даже между аккредитованными психотерапевтами, – то ответ «нет». – Тельма встала. Она была на несколько дюймов ниже ростом, чем Фрида. – Я пришла потому, что волновалась из-за давления, которое на вас оказывается.
– Это очень любезно с вашей стороны, но, право же, сейчас не самый удачный момент, доктор Скотт.
– Я только хотела удостовериться, что вы правильно поняли результаты заседания комиссии. Вам не вынесли выговор. Не вынесли порицания. Надеюсь, вы это понимаете.
– Вы проделали такой путь, просто чтобы сообщить мне об этом? Спасибо. Это добрый поступок.
Тельма окинула ее внимательным взглядом.
– Я ознакомилась с вашим делом, – сказала она. – Прочитала несколько ваших работ. Это не совсем битва между вами и остальным миром.
– Я знаю. У меня есть несколько сторонников. То есть в моей битве с остальным миром.
Тельма сунула руку в карман полупальто и достала оттуда несколько билетов на метро и визитную карточку.
– Вот, – сказала она. – На случай, если вам однажды понадобится человек, с которым можно поговорить.
– Фрида думает, что Джанет Феррис была убита, – сказал Карлссон. – Возможно, была убита.
Иветта взяла с подноса чашки с кофе и передала их по кругу. Она вопросительно посмотрела на Джейка Ньютона, который провел последние несколько дней, оценивая управление человеческими ресурсами.
– Кофе хотите? – спросила она.
Он наградил чашки таким взглядом, словно они тоже подлежали оценке. Крис Мюнстер надорвал пакетик с сахаром и высыпал его содержимое в свой кофе.
– Нет, – наконец решил Ньютон. – Нет. Я пас.
Из полиэтиленового пакета Иветта достала упакованные бутерброды.
– С сыром и сельдереем для вас, босс. С тунцом и огурцом для тебя, Крис. – Она подтолкнула пакетики через стол. – С цыпленком для меня. – Она снова посмотрела на Ньютона. – Простите. Я не знала, что вы придете.
– Я всего лишь муха на стене, – заметил Ньютон. – Вы не обязаны кормить меня.
– Мухи на стене тоже должны что-то есть – возразила Иветта, и пока Ньютон сидел с озадаченным видом, словно пытаясь понять, не оскорбили ли его только что, она продолжила: – А Фрида придет на совещание, объяснит свою теорию?
– Сегодня после обеда у нее пациенты, – ответил Карлссон.
– А как вы с ней договорились насчет работы? – включился Ньютон.
– Хороший вопрос, – хмыкнула Иветта.
– Сейчас, пожалуй, не время и не место, – укоризненно произнес Карлссон, – но она получает маленький аванс и имеет право на покрытие расходов. Ни тем ни другим она пока что не воспользовалась. Но я могу обрисовать вам детали позже, если хотите.
– Спасибо, – кивнул Ньютон. – Хочу.
– Также она имеет право на конфиденциальность, – продолжал Карлссон, – чего, к сожалению, не получила, когда кто-то в этом здании раскрыл детали расследования прессе.
– Ух ты! – воскликнул Ньютон.
– И должной поддержки она тоже не получила, – добавил Карлссон, в упор глядя на Иветту, которая залилась румянцем и опустила глаза.
– Итак, – вступил в разговор Мюнстер, – почему Фрида считает, что Джанет Феррис была убита?
– Отчасти ей это подсказывает шестое чувство, – сказал Карлссон. – Она почувствовала, что Джанет Феррис не находилась в таком душевном состоянии, при котором обычно совершают самоубийство. Конечно, ей следовало бы прийти сюда и обо всем рассказать, но она пояснила, что ее выводы частично основываются на оценке настроения погибшей. Кроме того, Джанет Феррис оставила кота в запертой квартире. А она не производила впечатления человека, способного на такой поступок.
– Я полагаю, что суть суицидального настроения состоит как раз в том, что подобные вещи человека больше не волнуют, – заметила Иветта. – Если он хочет и дальше заботиться о своем коте, то не покончит с собой. Вскрытие уже провели?
– Я только что говорил по телефону с Сингхом.
– И что?
– Он сказал, что смерть была вызвана асфиксией. Этот факт и состояние тела…
– Что вы имеете в виду, говоря о «состоянии тела»? – встрепенулся Ньютон.
– Вам этого лучше не знать, – вздохнула Иветта.
– Она обосралась, – сказал Мюнстер.
– Серьезно? – Брови Ньютона поползли вверх.
– Ослабление сфинктера – особенность повешения, – уточнил Карлссон. – Как и других видов смерти. Поэтому важен не сам факт опорожнения кишечника, а… – Он неопределенно взмахнул руками.
– Расположение, – предложила свой вариант Иветта.
– Куча брызг, – добавил Мюнстер.
– Ребята, хватит! – взмолился Карлссон. – Сингх сказал, что на теле не было никаких следов других повреждений, никаких синяков. Поэтому, с его точки зрения, мы имеем дело с самоубийством. Я уточнил, уверен ли он в том, что Джанет Феррис не была задушена, а потом уже повешена. Он ответил, что в таком деле никогда нельзя быть уверенным. Тогда я спросил, возможно ли, что ее повесили, когда она была еще жива. Он ответил, что это нельзя считать невозможным, но в таком случае, скорее всего, на теле остались бы синяки, например на предплечьях, а он их не нашел.
– Итак, какое он дал окончательное заключение? – спросила Иветта.
– Его предварительное заключение, что это было самоубийство.
– Вот и все.
– Его работа заключается не в том, чтобы предлагать теорию, – напомнил ей Карлссон, – а в том, чтобы сообщить нам, в каком состоянии было тело. Наша работа заключается в том, чтобы рассматривать все возможные варианты.
– У нас слишком много вариантов, – заявила Иветта. – И все они, черт возьми, возможны.
– Именно поэтому мы и собрались сейчас. – Карлссон сердито откусил от бутерброда, и остальные подождали, пока он прожует. – В любой момент Кроуфорд может спросить, какие у нас успехи, и, честно говоря, я не знаю, что ему можно ответить. Мы не знаем, кем на самом деле был Пул. Мы не знаем точной даты его убийства, лишь приблизительную, в районе пяти дней, следовательно, не можем проверить алиби так, чтобы от этого был толк. Мы не знаем, где он был убит, так что криминалисты ни хрена нам не дали. Мы приблизительно знаем, как он был убит, но мы не знаем, зачем ему отрезали палец. – Он помолчал, пытаясь лучше сформулировать мысль. – Мы охрененно много знаем о том, почему его, возможно, убили. Он был аферистом и вором. Если бы кто-то трахал мою жену, мне бы захотелось его убить. Если бы кто-то трахнул мою жену и заставил ее украсть у меня деньги, мне бы захотелось отрезать ему палец, заткнуть этот палец ему в глотку и задушить его голыми руками. Если бы кто-то обманул мою мать, мне бы захотелось его убить. Если бы кто-то попытался заставить мою мать изменить завещание так, чтобы все имущество досталось чертову аферисту, мне бы захотелось его убить. Если бы кто-то шантажировал меня алкоголизмом, то и в этом случае мне бы захотелось его убить. Так что…
– Но алиби сыновей миссис Ортон подтвердились. Джереми Ортон день и ночь работал над делом поглощения какой-то компании, а Робин Ортон лежал в постели с гриппом.
– Алиби… – устало произнес Карлссон. – Я не знаю. Он ведь мог подняться с кровати. И ведь из Манчестера ходят экспрессы?
– Два часа пять минут в пути, – тут же ответила Иветта. – Как насчет Жасмин Шрив?
Карлссон кисло рассмеялся.
– Поскольку я знаю, какого качества были программы, которые она выпускала, я бы дал ему зеленый свет на то, чтобы обмануть ее.
– «Домашний доктор» был не так уж и плох, – возразил Мюнстер.
– Да это вообще бред был, – не согласилась с ним Иветта. – Делать выводы о психологии людей, исходя из цвета их обоев.
– Это было, скорее, порочное удовольствие. – Ньютон явно находился в хорошем расположении духа, веселье било из него ключом.
– Хватит уже оценивать телепередачи, – сказал Карлссон. – Как бы хорошо или плохо она ни работала, похоже, она легко отделалась. Может, она ему действительно понравилась; может, он просто не успел ее обжулить; а возможно, он все-таки обжулил ее, но как именно – мы пока не знаем. И ведь существует еще возможность того, что он обжулил не того человека, кого-то, о ком нам еще ничего не известно, – возможно, человека из своего прошлого, – и этот кто-то нашел его и проучил.
– Слишком много «возможно», – заметила Иветта.
– А наш главный свидетель безумен и постоянно бредит. А второй главный свидетель мертв. – Он еще раз откусил от бутерброда. – Короче, ничего хорошего. Но вопрос в том, что нам теперь делать?
Воцарилась тишина, и единственным звуком, который нарушал ее, был шум жующих челюстей.
– Ну? – сказал наконец Карлссон.
– Ладно, – вздохнула Иветта. – Вообще-то нам очень много чего известно.
– Продолжай.
– Мы знаем, что он зарабатывал деньги, обманывая богачей. Мы знаем, что он спал с Айлинг Уайетт и что он, вероятно, собирался шантажировать Жасмин Шрив. Он обчистил Мэри Ортон и попытался убедить ее внести изменения в завещание. Как ты заметил, в деле очень много мотивов – хотя мотив Жасмин Шрив, по-моему, похож на мотив сыновей Ортон: это мотив, о котором она сама не знала. Мы знаем, что у него была чертова уйма денег, которые у него кто-то украл – или он переложил их в какое-то другое место, и нам не удалось узнать, куда именно. – Она помолчала. – Пока не удалось. Мы также знаем теперь, как он находил своих жертв.
– Правда? – Ньютон наклонился вперед. – А я почему-то не в курсе.
– Простите, – вмешался Карлссон. – Я не знал, что мы должны докладывать вам о всех вновь открывшихся фактах расследования.
– Они все использовали один банк? – попробовал угадать Ньютон. – Или все делали покупки в «Харродз»?
– Второе предположение ближе к истине. Они все купили очень дорогие предметы, сделанные из дерева, в фирме, где Пул недолго работал. Когда он ушел, то захватил с собой список клиентов, предположив – и, похоже, справедливо, – что у них у всех есть лишние деньги.
– Умно, – заметил Ньютон.
Карлссон подумал, что он получает слишком большое удовольствие от происходящего.
– К сожалению, это не помогло нам продвинуться в расследовании. – Он повернулся к Иветте. – Как ты считаешь, что нужно предпринять теперь?
– Надавить на Айлинг и Фрэнка Уайеттов. По отдельности.
– Надавить? – удивился Карлссон. – В каком смысле?
– Дайте мне поговорить с Фрэнком Уайеттом и изложить ему следующий сценарий: вы заявили Роберту Пулу, что вам все известно, вы поругались, потом подрались, вы случайно убили Пула, запаниковали и избавились от тела. Если он честно признается в этом, прокурор, возможно, согласится выдвинуть обвинение в убийстве по неосторожности, и, возможно, Фрэнк, если ему удастся разжалобить судью, отделается даже условным сроком.
Карлссон ненадолго задумался.
– А как насчет отрезанного пальца?
– Возможно, там было кольцо, по которому его можно было опознать.
– Значит, он отрезал палец в состоянии паники?
– Вот так мы ему все представим.
– А как насчет денег, которые исчезли со счета Пула?
– Пул, возможно, сделал это сам, чтобы замести следы.
– И где они теперь?
– Где-то закопаны. Потеряны навсегда. Или лежат на счете за границей. – Снова воцарилась тишина. – Ну, все концы подчистить невозможно.
– А Джанет Феррис?
– Самоубийство, – быстро ответила Иветта. – В связи с пошатнувшимся душевным здоровьем.
Карлссон хмыкнул.
– Ладно. Притащим Уайеттов сюда для допроса. А перед этим надо раскопать о них как можно больше информации. – Он посмотрел на настольный календарь. – Утро среды, – сказал он. – Первым делом, Крис, пойдешь и проверишь алиби обоих до этого момента.
– Я думаю, что это Жасмин Шрив, – неожиданно заявил Ньютон.
Повисло молчание, и лицо Карлссона медленно расплылось в улыбке.
– Что?
– Простите, – поспешно извинился Ньютон. – Не обращайте на меня внимания.
– В конце концов, над этим делом уже работает психотерапевт. Почему бы не выслушать консультанта по вопросам управления? Итак, почему вы считаете, что это Жасмин Шрив?
– Она может потерять больше, чем остальные. Я видел интервью с ней. Она все еще находится в плену фантазий о том, как вернется на телевидение. Если бы ее унизил аферист, у нее не осталось бы ни единого шанса на возвращение. И любой, кто видел ее по телевизору, знает, как она страдает. Если она почувствовала, что ее предали, она могла пойти на все.
– Спасибо, – сказал Карлссон. – Надеюсь, вы простите меня, если я не отправлю вас опрашивать для нас Жасмин Шрив. Я сам с ней побеседую. И если ваша теория окажется правильной, то Иветта и Крис приготовят вам шикарный обед.
– А почему вы сами не хотите его приготовить? – ехидно поинтересовалась Иветта.
– Тогда это уже не будет наградой,
– А чем займется доктор Кляйн?
– Похоже, она уже подумывает о том, чтобы выбыть из команды.
– Почему? – удивилась Иветта. – Ей надоело?
– Похоже, она сорвала злость на том фотографе. – Мюнстер усмехнулся Иветте, заметил взгляд Карлссона и тут же принял серьезный вид.
– Она мне все рассказала, – возразил Карлссон. – Дралась не она, а двое ее друзей.
– Это не очень профессионально, – заметил Мюнстер. – Она попала в газеты. Потом эта драка с фотографом, и она снова попадает в газеты. Это все равно, как если бы в нашем расследовании участвовала Бритни Спирс.
Карлссон покачал головой.
– Я думаю, она почувствовала, что слишком много на себя берет. Она чувствовала, что подвела Джанет Феррис. – Он смял обертку от бутерброда и швырнул ее в мусорное ведро. Шарик отскочил от края и упал на пол. – Вообще-то мы и сами, прямо скажем, не на высоте.
В дверь постучали, и показалась голова женщины.
– К вам посетитель, сэр, – извиняющимся тоном объявила она.
Лорне Керси было лет тридцать пять – сорок, решил Карлссон. У нее были коротко подстриженные каштановые волосы и круглые очки. Она не пользовалась косметикой, но носила небольшие сережки, а ее изящные пальцы украшали кольца. Она завернулась в огромную оранжевую куртку и обула теплые сапоги, но все равно, похоже, мерзла. Ее муж, Мервин, был низеньким пухлым человечком с седеющими волосами и выглядел старше жены. Он сидел словно аршин проглотил, почти не шевелясь и сложив ладони, как при молитве. Время от времени Лорна протягивала руку и нежно прикасалась к мужу – к плечу, руке, бедру, – чтобы утешить его, и тогда он смотрел на нее и улыбался.
– Я не хочу зря тратить ваше время, – сказала она.
– Я так понимаю, речь пойдет о Роберте Пуле. Я руковожу расследованием, и мне очень интересно узнать, что вы хотите нам сообщить.
– В том-то и дело. Человека, которого мы знаем, зовут вовсе не Роберт Пул. Так что, может, это кто-то другой.
– И как же его зовут?
– Эдвард Грин.
– Продолжайте.
– Все дело в фотографии. На фотографии точно он.
– И этого человека, Эдварда Грина, вы уже какое-то время не видели?
Она поморщилась.
– Это связано с нашей дочерью.
– Подождите-ка! Вашу дочь, случайно, зовут не Салли?
– Салли? – изумилась она. – Нет. Ее зовут Бет. То есть полное имя, конечно, Элизабет, но все зовут ее Бет. Бет Керси.
– Простите. Продолжайте.
Лорна Керси так близко наклонилась к нему, что Карлссон рассмотрел все морщины и складки.
– У нас три дочери. Бет – самая старшая. Ей уже почти двадцать два года. День рождения у нее в марте. Ее сестры моложе. Они еще ходят в школу, и мне кажется, что такая разница в возрасте не позволяет им сблизиться. – Карлссон увидел, как она судорожно сглотнула, как ее пальцы вцепились в край стола. – Она всегда была сложной девочкой, пожалуй, с самого рождения. И доставляла нам массу беспокойства. – Она покосилась на мужа, затем снова перевела взгляд на инспектора. – Понимаете, она была несчастной и легко раздражалась. Она словно родилась такой.
– Мне очень жаль, – сказал Карлссон. – Где сейчас ваша дочь?
– В том-то и дело, – ответила посетительница. – Мы не знаем. Я пытаюсь объяснить, как мы дошли до такого. Я просто хочу, чтобы вы поняли: она всегда была трудным ребенком. Ей было нелегко в школе, хотя некоторые предметы ей нравились: изобразительное искусство, труд – она любила делать что-то своими руками. И она была сильной. Она могла пробежать несколько миль без передышки и плавать в ледяной воде. Она не из тех, кто легко заводит друзей. – Она смущенно замолчала. – Простите, вам совершенно не интересно все это выслушивать. Но вот что относится к делу: у нее был сложный переходный возраст. Она считала себя уродливой и глупой, была одинока, и ее это угнетало, но что тут можно сделать? Мы поддерживали ее как могли, но по мере взросления все только ухудшалось. Из-за нее наша семья переставала существовать как единое целое. А потом она стала попадать в неприятности.
– Какие именно?
– Неприятности, в которые попадают подростки. Возможно, наркотики, но главное – раздражительность, недовольство. Она проявляла жестокость – как по отношению к другим, так и к себе.
– У нее были приводы в полицию?
– Нет. Полицию иногда вызывали, но до ареста дело никогда не доходило. Мы стали водить ее на обследования. К врачам. Психиатрам. Ее прикрепили к психоаналитику в больнице, а потом мы обратились к частному врачу. Я не знаю, был ли от этого хоть какой-то прок. Возможно, она только сильнее чувствовала себя чужаком и винила во всем себя. К сожалению, невозможно определить, правильно ли ты поступаешь, пока уже не становится слишком поздно, правда? В таких ситуациях нет волшебного универсального ответа – ты просто надеешься, что постепенно что-то может измениться. Все было таким… таким загадочным. Мы просто зашли в тупик. Мы не понимали, чем провинились, что она стала такой, и со временем все настолько ухудшилось, что мы уже не знали, к кому бежать. – Лорна Керси моргнула, и Карлссон заметил, что глаза у нее полны слез. – Я слишком эмоционально все рассказываю, – извинилась она, пытаясь улыбнуться. – Наверное, это вовсе не относится к делу. Простите.
– А потом она познакомилась с этим человеком. – Это были первые слова Мервина Керси. Он говорил с еле заметным валлийским акцентом.
– И этого человека вы знали как Эдварда Грина?
– Да.
– Как она с ним познакомилась?
– Мы не уверены. Но она проводила много времени на прогулках. Она могла гулять всю ночь. Думаю, тогда они и встретились.
Карлссон кивнул. Очень похоже на Роберта Пула.
– Сначала мы о нем не знали. Она нам не сообщила. Она просто изменилась. Мы оба это заметили. Сначала мы обрадовались: она стала спокойнее, вела себя более ровно и с нами, и с сестрами. Стала ходить на свидания. Мы вздохнули с облегчением.
– Но?
– Она была очень замкнутой – нет, скорее, скрытной. Мы начали подозревать, что она ворует у нас деньги. Немного, но из кошельков начали пропадать небольшие суммы наличными.
– И сбережения сестер, – вставил Мервин Керси. Он говорил так, словно едва мог заставить себя процедить хоть пару слов. Карлссон решил, что ему стыдно.
– Вы с ним познакомились? – спросил Карлссон.
– Да. Я не могла в это поверить, – сокрушенно вздохнула Лорна Керси. – Он был такой… Как же это? Вежливый, представительный… Он был милым с девочками и чудесно относился к Бет. Но мне он почему-то не очень понравился. Наверное, вы сочтете меня ужасной матерью. Я не доверяла ему, потому что думала: он ведь может обаять любую, так почему он выбрал Бет? Я люблю свою дочь, но никак не могла понять, зачем такому красивому, успешному молодому человеку ухаживать за полной, несчастной, необаятельной, неуспешной и колючей молодой женщиной. Это не имело смысла. Вы считаете меня черствой?
– Нет, – тут же соврал Карлссон. – Итак, что вы подумали?
Она решительно посмотрела на него.
– Не скажу, что мы богаты… – начала она.
– Богаты, – перебил ее муж. – По сравнению с большинством.
– Дело в том, – продолжала она, – что он наверняка с самого начала знал, что мы не бедствуем.
– Вы подумали, что он охотник за приданым?
– Я забеспокоилась.
– А теперь она ушла.
– Она украла мою кредитную карточку, сняла все деньги с моего счета, прихватила кое-какую одежду и ушла.
– Куда?
– Не знаю. Она оставила записку, где заявила, что мы слишком долго ее контролировали и пытались превратить в того, кем она быть не хотела, а теперь она наконец свободна.
– Она ушла с Робертом… с Эдвардом Грином?
– Мы так предположили. С тех пор мы не видели ни его, ни ее. – Она на секунду закрыла глаза. – Мы не видели свою дочь больше года. Не получали от нее весточек, до нас не доходили никакие слухи. Мы не знаем, жива она или мертва, счастлива без нас или несчастна. Мы не знаем, хочет ли она, чтобы мы ее нашли, но мы пытались, и пытались не раз. Мы просто хотим знать, все ли у нее хорошо. Она не обязана приходить домой, она не обязана встречаться с нами, если ей этого не хочется. Мы обратились в полицию, но они сказали, что ничем не могут помочь: наша дочь – взрослая совершеннолетняя женщина, и ушла она добровольно. Мы даже наняли детектива. Безрезультатно.
– У нее был мобильный телефон?
– Был, но он, кажется, больше не обслуживается.
– И ваш Эдвард Грин очень походил на этого человека. – Карлссон указал на фотографию Роберта Пула, прикрепленную к доске возле него.
– Они очень похожи, очень. Но если он мертв, где наша дочь?
Она не сводила взгляда с Карлссона. Он знал, что она нуждается в утешении, но ничем не мог ей помочь.
– Я отправлю двух полицейских к вам домой. Им нужен доступ к любой документации, которой вы владеете, к именам врачей. Мы очень серьезно отнесемся к вашей проблеме.
Когда они ушли, он несколько минут сидел в тишине. В какую сторону изменилась ситуация теперь: в лучшую или в худшую?
Бет Керси начала с фотографий своей семьи. Уходя из дома, она взяла их с собой, следуя его инструкциям, но с тех пор ни разу их не рассматривала. Это было слишком болезненно и вызывало в ней чувства, которые только сбивали ее с толку и расстраивали. А вот он их рассматривал, и довольно долго, когда считал, что она спит, а потом заворачивал в полиэтиленовые пакеты и убирал подальше, вместе с остальными.
Теперь она разложила их перед собой, одну за другой. У нее был большой коробок спичек, который она однажды ночью прихватила с палубы лодки, стоявшей дальше вдоль берега, и теперь она зажигала по одной спичке для каждой фотографии: свечка вспыхивала и постепенно гасла над лицом, групповым портретом, весенним садом. Они все лживые, с горечью думала она. Все улыбаются для фотографии, позируют и придают своим лицам приличествующее случаю выражение. Вот ее мать, нацепившая свое любимое выражение лица перед камерой: голова немного наклонена набок, на лице читаются нежность и забота, она даже воды не замутит. А вот и папа: добродушный толстячок, притом что все знали, какой он тиран и деспот, и что деньги он делает, отбирая их у других. Эд объяснил ей, почему это неправильно, почему деньги на самом деле не принадлежат ее отцу. Деталей она не помнила, но это и неважно. А вот и ее сестры. Случались дни, когда она даже имен их вспомнить не могла, но зато она никогда не забывала, как они строят из себя пай-девочек, прилично ведут себя и в школе, и дома, подлизываются к родителям, выпрашивают у них деньги и поблажки своими приторными улыбочками. Теперь она это понимала. Когда-то она просто считала, что они лучше нее адаптируются в мире, легче меняются, чем она, обладают положительными качествами, в то время как она – отрицательными. Теперь, в неверном пламени спички, она смотрела на узкое лицо Лилии – улыбающееся, обрамленное тугими косами; заглядывала в серьезные глаза Беаты. Потом она посмотрела на себя. Элизабет. Бетти. Бет. Она больше не была прежней, сентиментальной и раздражительной, стремящейся понравиться и понимающей, что ничего не получится. Теперь она худая, одни мышцы и кости. Разрезанная губа кривилась в презрительной усмешке. Волосы коротко обстрижены. Она прошла сквозь огонь и вышла очищенной.
Глава 38
Джозеф красил плинтусы в белый цвет. Проводя кисточкой по дереву, он пытался не думать о своих детях. У него начинало гореть в груди, когда он представлял их дома, без него, или когда вспоминал тот последний раз, когда их видел. Он слишком сильно прижал их к себе, и они вырвались и убежали от него, от запаха у него изо рта и от его дикого взгляда… Поэтому он сосредоточился на том, чтобы класть краску как можно ровнее. Он поднял взгляд от плинтуса и увидел, что рядом стоит Мэри Ортон, что она сжимает в руках посудное полотенце, а на ее лице написано беспокойство.
– Я могу помочь?
– Я хочу вам кое-что показать.
Джозеф положил кисть на крышку банки с краской и встал.
– Конечно, показывать, – нарочито бодро сказал он.
– Сюда, пожалуйста.
Она провела его наверх, в свою спальню, единственную комнату во всем доме, куда он еще не заходил. Там были высокие потолки, обои с красивым узором, а большое окно выходило в сад, где сквозь холодную землю наконец стали пробиваться первые ростки. Она подошла к маленькому бюро, открыла его и стала что-то искать в выдвижном ящичке. Он заметил, что она очень взволнована: она суетилась и тяжело дышала.
– Вот.
Она повернулась и вложила ему в руку свернутый лист бумаги, и он недоуменно уставился на выведенные синими чернилами строчки, на тонкий старомодный почерк с красивыми завитушками.
– Что это? – спросил он. – Правда, я не так хорошо знать английский язык, миссис Ортон.
– Я все-таки составила завещание, – прошептала она. Она смотрела на него, и в глазах у нее стояли слезы. – Я собиралась отписать треть всего ему. Мы составили завещание вместе и упросили соседа, который живет дальше по улице, выступить свидетелем. Смотрите. Вот их подписи, а вот моя.
– Простите, – сказал он. – Я не тот человек, кто вам нужен.
– Потому что они никогда не приезжают навестить меня. Им все равно – а ему нет.
– Ему?
– Роберту. Он проводил со мной время, вот как вы. Для них я просто обуза. Думаю, нужно просто сжечь этот документ. Или это неправильно?
Джозеф стоял и держал лист бумаги в запачканной краской руке. Он покачал головой.
– Что мне делать?
– Я не знаю. Я отдавать это Фриде.
Фрида шла домой через мост Ватерлоо. Они посмотрели кино, затем пошли поужинать в марокканский ресторан, где воздух пропах корицей и жарящимся мясом. Потом она внезапно ощутила настоятельную потребность побыть в одиночестве. Он явно был разочарован, но ее что-то сдерживало. Он поцеловал ее в щеку и ушел.
Она медленно шла вперед, а когда оказалась посредине моста, остановилась, как поступала всегда. Обычно она останавливалась, чтобы посмотреть на Парламент и «Лондонский глаз» вверх по реке, и на Собор святого Павла – вниз по реке, но сейчас просто облокотилась на ограду и стала смотреть на воду. Фрида считала, что Темза никогда не текла так, как должна течь река. Она, скорее, двигалась словно огромная приливная волна, а с приливом приходили вихри, и водовороты, и сталкивающиеся течения. Спустя несколько минут она даже воду видеть перестала. Она думала о фильме, который только что посмотрела, и о Роберте Пуле – кем бы он на самом деле ни был. Она думала о традиционной детской фантазии: что ты – единственный настоящий человек во всем мире, а все остальные – просто актеры. Пул был своего рода актером: он принимал новую личину для каждого нового знакомого, изображая именно того человека, в котором они нуждались, человека, который обольстит их. Затем она позволила себе думать о Гарри, Гарри в светло-сером костюме и свежей белой рубашке, Гарри с серо-голубыми глазами; о том, как он наклонялся к ней, когда она говорила, и брал ее под руку, когда они переходили дорогу. Как он наблюдал за ней и, казалось, пытался услышать то, о чем она предпочитала промолчать. Прошло уже столько времени с тех пор, как она в последний раз подпускала к себе человека.
Постепенно ее мысли перестали касаться чего-то конкретного, потеряли всякую содержательность и превратились в сплошной темный водоворот, как река под ногами. Из этой темноты выплыло лицо и имя: Джанет Феррис.
Фрида вздрогнула. На мосту было холодно и ветрено. Повернув к дому, она посмотрела на часы. До полуночи оставалось четверть часа. Слишком поздно, чтобы звонить Карлссону. Она быстро пошла домой, сразу легла в постель и долго лежала в темноте – взволнованная, с горящими глазами. Ей хотелось, чтобы уже настал день, но день настал нескоро.
Глава 39
Фрида приняла трех пациентов, одного за другим. Она отдавала себе отчет в том, что не полностью сосредоточена на пациентах, и прилагала отчаянные усилия сконцентрироваться, вести себя, как полагается профессионалу, быть педантичной. Или она только играла роль внимательного, сочувствующего психотерапевта? Возможно, все это – просто спектакль, если зрить в корень. Когда закончился последний сеанс, она сделала все необходимые записи, вышла на улицу, поймала такси и двадцать минут спустя уже была возле дома в Балхаме.
На пороге стояли Карлссон и Джейк Ньютон. Карлссон разговаривал по мобильному. Он кивнул ей, но разговор не прекратил. Ньютон улыбнулся.
– Здравствуйте, – сказал он. – Как поживаете?
Фрида неожиданно поняла, что ей почему-то очень тяжело ответить на этот стандартный вопрос.
– Я не знаю, – сказала она. – Хорошо.
– Пока. – Карлссон положил телефон в карман и посмотрел на Фриду. – День добрый.
– Вы вовсе не обязаны были приезжать, – заметила Фрида. – Мне просто нужно, чтобы меня впустили внутрь.
– Мне было любопытно. Я хотел знать, что вы задумали.
– А я хочу посмотреть, чем, собственно, занимается консультант, – заявил Ньютон.
– Я думала, что это вы консультант, – заметила Фрида.
– Можете притвориться, что меня здесь нет.
– Между прочим, – спохватился Карлссон, – есть еще кое-что.
И прямо там, стоя на пороге дома Джанет Феррис, он сообщил Фриде о Бет Керси и ее связи с Робертом Пулом. По мере того как он рассказывал, Фрида все больше мрачнела.
– Так вот чем Пул занимался в неучтенные дни, – сказала она.
– Возможно, – кивнул Карлссон.
– Вы должны найти эту женщину.
– Ну да, таков наш план.
– И вы должны узнать ее историю болезни.
– Мы тоже об этом подумали.
– Если вы получите имя психиатра, который ее лечил, возможно, я смогу с ним побеседовать в неформальной обстановке.
– Посмотрим.
– Я считала, что во время уголовного расследования полицейские постепенно отсекают подозреваемых, – вздохнула Фрида. – А в нашем случае все время появляются новые.
– В нашем случае, – уточнил Карлссон, – вообще трудно отличить подозреваемых от жертв. Но, по крайней мере, это отвлекает вас от мыслей о Дине Риве.
Фрида наградила его взглядом, который можно было бы назвать яростным.
– Я думаю о Дине Риве каждый день. А когда засыпаю, он мне снится.
– Что я могу сказать? – пожал плечами Карлссон. – Сочувствую. Ну да ладно. Что мы здесь забыли? Что случилось?
– Я хотела осмотреть еще и квартиру Пула, – ответила Фрида.
– Ну что же, давайте осмотрим.
Карлссон достал связку ключей и внимательно осмотрел бумажные бирки. Не говоря больше ни слова, они вошли в дом и поднялись по лестнице к дверям квартиры. Когда они оказались внутри, Фрида сразу узнала затхлый запах дома, в котором никто не живет, места, где ничего не двигают, не открывают окон, не дышат воздухом. Войдя в гостиную, они остановились. Фрида чувствовала стеснение: она бы предпочла побыть в одиночестве.
– Вы принесли фотографии? – спросила она.
Карлссон достал из сумки папку.
– Их сделали, когда обнаружили тело Джанет Феррис.
– Тогда они бесполезны, – заявила Фрида. – А как насчет более старых, скажем, когда вы приехали сюда в первый раз?
– Таких фотографий у нас нет.
– Почему? Разве это не было местом преступления?
– Нет, не было. По крайней мере, мы об этом не знали. И мы могли заходить сюда, когда захотим. Не было никакой необходимости еще и фотографировать.
– Ладно, – смирилась Фрида.
Она стояла в центре комнаты и медленно осматривала ее, пытаясь ничего не пропустить.
– Что вы ищете? – удивился Ньютон.
– Заткнитесь! – буркнула Фрида. – Простите. Я не хотела. Пожалуйста, просто дайте мне одну минуту.
Воцарилось долгое молчание. Мужчины неловко переглядывались, как люди, слишком рано пришедшие на вечеринку и вынужденные довольствоваться обществом друг друга. Наконец она повернулась к Карлссону.
– Если бы вы закрыли глаза, смогли бы вы описать все, что находится в этой комнате?
– Я не знаю. Бóльшую часть.
Фрида покачала головой.
– Много лет назад я почти ничего не записывала после сеансов. Я считала так: если это важно, я не забуду. И память об этом будет знаком того, что это важно. Но я передумала. Теперь все важные вещи я записываю. – Она скривилась, давая понять, что разочарована. – Я не знаю. Что-то здесь есть, но что именно – никак не могу понять.
– В чем дело? – спросил Карлссон.
– Если бы я знала… – начала она и внезапно нахмурилась. – Мы можем пойти вниз? У вас есть ключи от ее квартиры?
Карлссон вытащил связку ключей.
– Где-то здесь, – ответил он. – Я сам себе напоминаю тюремного надзирателя из старого фильма.
– Как вы решаете, что пора все бросить? – спросил Ньютон, когда они спускались по лестнице.
– Это вам для отчета? – уточнил Карлссон.
– Мне просто любопытно.
– Нельзя сказать, что наступает конкретный момент. Но безотлагательность исчезает, людей перебрасывают на другие дела.
Карлссон открыл дверь ключом, и они вошли в квартиру Джанет Феррис. Фрида решила, что это жилье, утратившее хозяина, представляет собой более печальное зрелище. На столе стояла чашка, рядом с ней лежала книга. Фрида живо представила себе, как Джанет Феррис входит в комнату, берет книжку и продолжает чтение. Она попыталась не думать об этом, такие мысли отвлекали. Она огляделась, чувствуя, что что-то ищет, – и неожиданно поняла, что нашла. Она повернулась к Карлссону.
– Видите ту картину? С рыбой.
– Да.
– Вам она нравится?
Он улыбнулся.
– По-моему, симпатичная. Но вам придется оставить ее здесь. Сейчас нам уже не позволяют забирать приглянувшиеся предметы.
– Когда я в первый раз увидела квартиру Пула, эта картина была там. Не здесь.
– В самом деле?
– Прочитайте ту статью в газете. Джанет Феррис говорила, что Пул частенько одалживал ей вещи. Среди всего прочего, он отдал – или одолжил – ей картину, а она одолжила ему свою. Она сказала, что вернула ее и забрала свою.
Карлссон нахмурился.
– Неправомерные действия на месте преступления, – начал он и перехватил взгляд Фриды. – Или частичном месте преступления. Ну, никакого вреда она не нанесла.
– Нужно еще раз подняться в ту квартиру, – скомандовала Фрида.
Оказавшись в квартире Пула, она снова встала в центре комнаты и посмотрела на картины на стене. Их было пять: Эйфелева башня, «Мадонна с младенцем», солнце на море, поле маков и сосна на фоне луны. Фрида достала из кармана пару прозрачных пластиковых перчаток и надела их.
– Купила в аптеке, – сказала она и покосилась на Ньютона. – Не волнуйтесь. Я не собираюсь выставлять за них счет налогоплательщикам.
Она подошла к изображению Мадонны, сняла его со стены и отступила назад. Положила картину на стол и повернулась к Карлссону.
– Что вы видите?
– Довольно дрянную картинку, – ответил Карлссон. – Не думаю, что ее стоит красть. Лично мне больше нравится вон та, с рыбой.
– Нет, – возразила Фрида. – Посмотрите на стену, где висела картина. – Она подняла ее и поднесла к стене. – Пятно другого размера.
– Но… – начал Карлссон и замолчал.
– Возможно, у него тот же размер, что и у картины с рыбой, которая висела здесь, пока женщина не забрала ее, – предположил Ньютон.
– Но она провисела здесь всего лишь несколько недель, – не согласилась с ним Фрида. – А чтобы получилось пятно, нужны годы.
– Я не понимаю, к чему вы клоните, – признался Карлссон. – Может, Пул просто устал от этих картин и решил их перевесить.
– Вы правы. Это возможно. Давайте проверим.
И Фрида сняла со стены картину с сосной.
– Форма разная, – подсказал Карлссон. – Видите?
Тогда Фрида сняла остальные три картины, одну за другой. Во всех случаях пятна были меньше картин.
– Ну вот и все, – вздохнул Карлссон. – Пул действительно изменил расположение картин, прежде чем исчезнуть. Я не уверен, что ради этого стоило ехать в Балхам.
Фрида не ответила. Она молча посмотрела на Карлссона, затем на Ньютона. Его губы медленно расплылись в улыбке.
– Все они не должны быть меньшего размера.
– В каком смысле? – удивился Карлссон.
– Перевесим их? – предложила Фрида.
– О чем это вы?
Она взяла со стола «Мадонну с младенцем» и приложила ее к одному из пятен на стене.
– Что скажете?
Ньютон покачал головой.
– Слишком большая картина.
Она передвинула ее вдоль стены.
– Вот здесь, – сказал он.
Она поступила точно так же с остальными картинами: прикладывала их одну за другой к пятнам на стене, а Карлссон и Ньютон кивали или качали головой. Наконец у них осталось две картины и два пятна. Сосна была немного меньше, чем одно пятно, и намного больше, чем самое маленькое. Морской пейзаж был больше, чем оба пятна.
– Они не подходят, – заявил Карлссон.
– Правильно.
– Итак, у нас есть две картины, – продолжал Карлссон, – и два пятна, ни одно из которых не соответствует размерам картин. У меня просто голова кругом идет, хоть я и не понимаю, почему должен об этом задумываться.
– Но это ведь интересно, правда? – заметила Фрида.
– Он мог выбросить одну картину, – предположил Ньютон, – и купить две новые.
– Их повесил хозяин квартиры. Пул не мог избавиться от них. Кроме того, – Фрида коснулась картины с сосной, – она дешевая и уродливая, но новая, как вы считаете?
Карлссон внимательно посмотрел на сверкающую раму.
– И правда, выглядит как новая.
– Она должна быть где-то здесь, – сказала Фрида.
– Что? – не понял Карлссон.
– Одна из картин.
– Где?
– Где-то здесь. Под чем-нибудь еще, где-то не на виду.
Ньютон нашел ее под кроватью Пула, вместе со старым матрацем. Доставая ее, он сиял от гордости. На ней были изображены ветряная мельница и лошадь. В краски явно добавили какую-то синтетику: они словно мерцали.
– Неудивительно, что он засунул ее под кровать, – заметил Карлссон.
Он взял картину и поднес ее к большому пятну. Размеры совпали.
– Хорошо. Но у нас по-прежнему на одну картину больше, чем нужно.
– Нет, – возразила Фрида. – У нас на две картины больше, чем нужно.
Она подошла к сосновому комоду, который стоял у самой дальней от окна стены, и опустилась рядом с ним на колени.
– Смотрите! – воскликнула она.
Карлссон и Ньютон принялись вглядываться в пол. Фрида указала на две маленькие вмятины на ковре.
– Его двигали, – заявила она. – Всего на несколько футов. Но… – Она секунду помолчала. – Давайте передвинем его на место.
Они втроем схватились за комод и поставили его на прежнее место.
– Чтоб я сдох! – воскликнул Ньютон.
Там, где раньше стоял комод, на стене обнаружилось еще одно пятно. Они сразу же поняли, что его размер совпадает с размером морского пейзажа, но Карлссон все же поднес к пятну картину, чтобы удостовериться.
Потом он повернулся к Фриде.
– Какого черта все это значит?
– Это значит, что здесь кто-то был, – ответила Фрида. – Несмотря на огромный риск, этому кому-то пришлось сюда прийти.
Когда они снова вышли на улицу, Карлссон спросил Джейка Ньютона, не мог бы тот оставить их на минутку. Они с Фридой отошли на несколько шагов дальше по дороге, и Карлссон заговорил, не глядя на нее.
– Я побеседовал с вашим другом, Рубеном, – сказал он.
– Касательно чего?
– Касательно столкновения с фотографом возле вашего дома. Я хотел разобраться, что конкретно произошло. Очевидно, если они вдвоем совершили на пострадавшего не спровоцированное им нападение, это можно было бы рассматривать как серьезный случай физического насилия. – Карлссон остановился. Судя по всему, он замерз, потому что руки держал в карманах. – Рубен, доктор Мак-Гилл, сказал мне, что фотограф преградил дорогу другому вашему другу, Джозефу, а потом ударил его. И когда Рубен пытался разнять их, он случайно ударил фотографа в лицо.
– Случайно?
– Да. Поскольку никаких других свидетелей не было…
– Я свидетель, – перебила его Фрида.
– Насколько мне известно, когда вы пришли, драка уже практически закончилась. Даже если фотограф оспорит их версию, я уверен, что никакого судебного разбирательства не последует.
– А вы точно не завалили Рубена советами о том, как ему проще всего выйти сухим из воды?
– Ради бога, Фрида, просто отпустите ситуацию!
– Что вы думаете о людях, которые просто отпускают ситуацию, потому что это удобно?
Прежде чем ответить, Карлссон несколько раз глубоко вздохнул.
– Прежде всего, я думаю, что если бы я вступил в сговор с Рубеном с целью недопущения полицейского расследования, то меня уволили бы, а у него отобрали лицензию. А во-вторых, я думаю, что вам, черт возьми, пора избавляться от напыщенности.
Вот как все начинается, подумала Фрида. Она внимательнее присмотрелась к Карлссону.
– С вами все в порядке? – спросила она.
– Да.
– Честно?
– Все хорошо, – ответил он. – Конечно, все немного… ну, вы понимаете.
– «Все» – это что?
– Ну, например, семья и все такое. Мои дети будут жить в Испании, со своей матерью.
У Фриды ушло несколько секунд на то, чтобы осознать, что он только что сказал.
– Трудная ситуация.
– Да.
– Как долго?
– Два года.
– Два года – это очень долго, когда они еще такие маленькие.
– И не говорите.
– Почему она забирает их?
– Ее новому сожителю предложили там более высокую должность.
– Вы пытались убедить ее передумать?
– Я не собираюсь останавливать ее, но она знает, что я чувствую.
– И что вы чувствуете?
Карлссон отвернулся, словно вопрос смутил его.
– Я работаю. Возвращаюсь в пустую квартиру. Я живу ради тех дней, когда ко мне приезжают дети, а теперь они больше не приедут. Нет, я, конечно, буду навещать их, и они станут приезжать ко мне на каникулах, но настоящим отцом для них станет он.
Отцы и их дети, подумала Фрида, вспоминая карие глаза Джозефа, но видя перекошенное лицо Карлссона.
Джейк Ньютон разговаривал по мобильному.
– Эта задница Ньютон, – сменил тему Карлссон, – хочет, чтобы мы организовали ему экскурсию в КПЗ.
– Отсюда я дойду пешком, – заверила Фрида.
Двумя пальцами она коснулась его щеки, почти незаметно.
– Я никому не сказал.
– Я рада, что вы сказали мне.
– Я не собирался.
– Что ж, спасибо. И я сожалею, что добавила вам неприятностей.
И она ушла.
Глава 40
– Я так рад, что вы позвонили!
Фрида стояла в своей комнате и задумчиво смотрела на пустошь под окнами многоэтажки. Там, где недавно прошлись бульдозеры, уже появлялась трава и мелкие, низкорослые растения. На расчищенных площадках играли дети. Женщина с крошечным пушистым шариком на поводке пролезла через дыру в заборе и стала прогуливаться по пустырю, словно по какому-то парку.
– Хорошо. Хотя я позвонила вам по делу.
– Вот как? Ну, это лучше, чем ничего, – с сожалением произнес Гарри.
– Я надеялась, что вы сможете встретиться со мной в доме Оливии в ближайшие несколько дней и немного разобраться с ее финансами. Думаю, она уже много лет не подает налоговые декларации и не ведет никакого учета. В документах у нее небольшой беспорядок. Я подумала, пока ваша сестра разбирается с ее юридическими делами, возможно, вы могли бы попытаться привести в порядок дела финансовые.
– Сегодня вечером?
– Что?
– Я мог бы приехать прямо после совещания, к Олд-стрит. Часов в шесть устроит?
– Что, правда? – неуверенно протянула Фрида. Она собиралась после последнего пациента сразу отправиться домой и провести такой долгожданный вечер в одиночестве.
– Если ваша невестка сможет, конечно.
– Я ей сейчас позвоню.
– А потом, если у вас будет настроение, вы могли бы пригласить меня на бокал вина.
– Хорошо, я сдаюсь.
Она улыбнулась и положила трубку. В то утро она получила е-мейл от Сэнди. Он сообщил, что приедет в Великобританию на две недели: его сестра выходит замуж. Они собирались устроить праздник в Лодердейл-Хаус, это в Хайгейте, они с Фридой там когда-то были. Он хотел с ней повидаться. Пожалуйста, Фрида! Она прочитала письмо и удалила его. Но, конечно, она все еще могла ответить. Она все еще могла сказать «да». Или могла сказать «нет».
Нет, эта часть моей жизни уже в прошлом. Я в состоянии представить себе свою дальнейшую жизнь без тебя.
И вот в районе шести часов она опять оказалась в доме Оливии. Киаран, бухгалтер похоронного бюро, тоже там был. Он сидел за кухонным столом, разложив перед собой на газете груду фарфоровых осколков, тюбик суперклея и кусочек розовой наждачной бумаги. Фрида смотрела, как он с сосредоточенным видом и огромным терпением соединял осколки, сдвинув очки на кончик носа. Да он счастлив, подумала она, он полностью погрузился в стоящую перед ним задачу.
– Он чинит мой любимый разбитый фарфор! – восторженно воскликнула Оливия. – Тесса разбирается в моих алиментах, твой новый друг Гарри возится с налоговыми декларациями, а Киаран собирает по осколкам мою жизнь.
– А ты что делаешь? – спросила Фрида, чувствуя, как на нее накатывает раздражение из-за того, что Оливия немедленно и радостно поверила, что всегда найдется кто-то, кто разберет созданный ею хаос.
– Я? Может, наливаю вино? Нет? Тогда чай?
– От чая я бы не отказалась.
– Тесса тоже приедет. Я тебе говорила?
– Нет.
– Она просто завезет кое-какие бланки, которые я должна подписать, или что-то в этом роде. Знаешь, эта женщина буквально спасла мне жизнь.
– Думаю, ты все же несколько преувеличиваешь. Где Хлоя?
– С друзьями, наверное. Я ее не видела.
– Сегодня среда.
– И что?
– Она часто ходит гулять вечером, когда завтра ей в школу?
– Фрида, ей семнадцать. Вспомни, как ты себя вела в ее возрасте!
В дверь постучали, и Фрида отправилась посмотреть, кто там. На пороге стояли Гарри и Тесса, и она снова удивилась, как сильно они похожи. У Гарри был очень серьезный вид. Сегодня он надел темный костюм и бледно-зеленую рубашку. Гарри улыбнулся Фриде, и выражение его лица смягчилось, но поздоровался он без своей обычной экспансивности. Тесса кивнула Фриде и подняла вверх толстый коричневый конверт.
– Я возьму у Оливии подпись и поеду дальше, – сказала она.
– Как мило, что вы лично привезли ей документы!
– Я, в общем-то, мимо проезжала, – призналась Тесса. – Я решила, что так будет проще. Кроме того, хотелось бы немного ускорить события.
Оливия, не выходя из кухни, громко предложила гостям кофе или что-нибудь покрепче. У нее все должно происходить исключительно на личном уровне, подумала Фрида. Она не может просто пользоваться услугами поверенного или финансового консультанта – она непременно должна подружиться с ними, превратить их в зрителей ее личных драм. Оливия поцеловала Тессу, затем взяла руку Гарри в свои ладони и задержала ее немного дольше, чем того требовали приличия. Затем представила гостей Киарану. Тот кивнул, покраснел и вернулся к своей кропотливой работе. Оливия поставила размашистую подпись на документах, которые разложила перед ней Тесса, и еще раз поцеловала ее на прощание.
Затем повернулась к Гарри.
– Ну и как мы будем работать? Я попыталась собрать все старые заявления и квитанции, которые сохранились, но предупреждаю: у меня все ужасно быстро теряется.
– Нам следует удалиться в вашу гостиную, подальше от этих двоих, и попытаться привести ваши дела в относительный порядок, – серьезно ответил Гарри. – На это уйдет много времени. Сегодня мы пройдем только первый этап, когда я оценю ваши потребности, но мы обязательно попробуем создать для вас что-то вроде картотеки и посмотреть, что мы имеем. Пригодятся любые документы, которые у вас сохранились, а пробелы я попытаюсь заполнить. Я разработаю для вас систему, которой вы смогли бы придерживаться в будущем. Хорошо?
– Я уже чувствую, что попала в надежные руки, – просияв, заявила Оливия, и Фрида спросила себя, не принимает ли невестка опять какие-нибудь таблетки.
– Вот и хорошо, – кивнул Гарри.
Фрида окинула его внимательным взглядом, пытаясь обнаружить хотя бы намек на насмешку или презрение, но ничего не обнаружила. Он вел себя скорее как врач с пациентом, чем как финансовый советник с клиентом.
– Точно! – воскликнула Оливия. Она подхватила со стола бутылку вина и бокал.
– Я буду чай, – отказался Гарри и покосился на Фриду. – Вы еще будете здесь, когда мы закончим?
– Это зависит от того, сколько времени у вас уйдет.
– Я бы сказал, приблизительно час.
– Тогда я еще буду здесь.
– Хорошо. Я бы хотел вам кое-что сказать.
Фрида помогала Киарану. Некоторые осколки она даже узнала: старое блюдо с изображением фикуса, входившее в сервиз, когда-то принадлежавший ее бабушке. Наверное, он перешел по наследству к Дэвиду, а потом попал в дырявые руки Оливии. Белый заварочный чайник английского фарфора, чью ручку Киаран опытной рукой прикрепил точно на прежнее место, а потом, когда выступающая полоска клея подсохла, аккуратно убрал ее наждачной бумагой. Она помнила – или, по крайней мере, считала, что помнит, – как ее мать наливала из него чай. У нее возникало странное ощущение, когда она смотрела, как предметы сервиза лежат, разломанные на части, на захламленном столе Оливии; но было что-то утешительное в том, как Киаран восстанавливал их прежний вид. Он почувствовал ее взгляд и поднял голову.
– Это приносит чувство удовлетворения, – сказал он. – И успокаивает.
Фриде пришло в голову, что для человека, любящего покой, в лице Оливии он обрал слишком беспокойного партнера. Он, похоже, догадался, о чем она подумала, потому что внезапно сказал:
– Оливия очень добра ко мне.
– Я рада, – ответила Фрида.
Она извинилась и вышла в прихожую, чтобы позвонить Хлое. Телефон все звонил и звонил, а затем переключился на голосовую почту. Она нажала «отбой» и уже собиралась снова выключить мобильный, когда он завибрировал у нее в руке.
– Фрида?
– Да. Где ты, Хлоя?
– То есть как это где я?
– Да вот так: где ты?
– Я дома. А что?
– Дома?
– Что-то не так?
– Я думала, тебя нет.
– С чего ты взяла?
– Это просто смешно. Не клади трубку.
Она побежала вверх по лестнице и постучала в дверь. Дверь приоткрылась, и выглянула изумленная Хлоя.
– Что? Фрида? Я не понимаю…
– Я была внизу. Я здесь с шести часов. Оливия думает, что тебя нет дома.
– Ага.
– А ты все это время была здесь.
– Ага.
– Почему ты не дала Оливии знать, что ты дома?
– Она не спрашивала. Я не думала, что ей это будет интересно.
– Когда ты вернулась из школы? – Фрида заметила, как помрачнело лицо племянницы. – Ты ходила в школу?
– У меня голова болела.
– Твоя мать знает?
Она дернула плечом. Дверь открылась немного шире, и Фрида заметила, какой беспорядок царит в комнате.
– А вчера ходила?
– Это что, допрос?
– Так ходила или нет?
– Может, и не ходила.
– Почему?
– Настроения не было.
– Когда ходила в последний раз?
– В понедельник. Ненадолго.
– И Оливия об этом не знает?
– Если ты не скажешь, то и не узнает.
Фрида помолчала. Она смотрела на лицо Хлои, на плохо освещенную неубранную комнату.
– Завтра ты пойдешь в школу, – заявила она. – Вечером, в семь часов, я заберу тебя отсюда, и мы пойдем куда-нибудь поедим и побеседуем. Хорошо?
Плечо опять дернулось.
– Хлоя!
– Ладно.
– И ты обещаешь пойти в школу?
– Да.
– А сейчас прими душ. Надень чистую одежду, поработай немного, а потом спустись вниз и поужинай с матерью. Хорошо?
– Может быть.
– Хлоя, я не шучу.
– Ладно. Он здесь?
– Киаран?
– Да.
– Он в кухне, чинит разбитую фарфоровую посуду Оливии. А что? Тебе не нравится, что он здесь?
– При нем она еще реже обо мне вспоминает! – заявила Хлоя и неохотно добавила: – Но сам он нормальный. Он обращает на меня внимание.
– Хорошо. Душ. Еда. Работа. Утром чтобы встала вовремя – я позвоню и проверю. А потом марш на занятия! Жди меня в семь.
Фрида спустилась вниз, и из гостиной до нее донесся резкий, визгливый смех Оливии и успокаивающий голос Гарри. Она вошла в прихожую, и тут дверь гостиной распахнулась.
– На сегодня все, – бодро произнес Гарри. – Думаю, мы сдвинулись с мертвой точки.
– Хорошо. – Она повернулась к Оливии. – Хлоя наверху, в своей комнате.
– Правда? Загадочный ребенок!
– Ее нужно хорошо накормить.
– Готовит Киаран.
– Значит, пускай готовит на троих. И прекрати игнорировать ее.
Оливия посмотрела на Гарри и скорчила гримаску.
– Видишь, какая она грозная!
Гарри надел пальто.
– Уже уходите? – спросил он Фриду.
– Да. Мы можем пойти вместе. Пока, Оливия, – добавила она, не дав той договорить.
Они молча шли по улице, а когда добрались до магистрали, Фрида сказала:
– Дальше по дороге есть приличный бар.
Гарри заказал бокал красного вина для себя, имбирное пиво для Фриды, и они сели за столиком в углу.
– Все нормально? – участливо спросил он.
– Семейные проблемы, – уклончиво ответила она.
– Я заметил.
– Ее финансы в ужасном состоянии?
– Я видал и похуже. Но я не о них хотел поговорить.
– Продолжайте.
– Я думал о вас. – Он поднял руку, не давая ей возразить. – Не только о том, что я чувствую, – я не об этом хочу поговорить. Я совершенно не хочу давить на вас, ни в каком смысле. Я думал о том, через что вам пришлось пройти за последнее время. У меня создалось впечатление, что вы не склонны открывать кому-то душу, но я знаю, что вам было очень тяжело справиться со всем, что на вас навалилось, и думаю, что вы проявили потрясающую силу духа. Вы произвели на меня неизгладимое впечатление, и я очень хотел бы помочь, чем смогу. Пусть моя помощь проявится только в том, что со мной вы можете выговориться или посоветоваться. – Он откинулся на спинку стула и провел ладонью по лбу, словно подсмеиваясь над самим собой. – Ну вот. Нечасто я произношу больше одного предложения без иронии.
– Спасибо, – просто сказала Фрида.
– Пожалуйста.
– Что вам известно о том, что на меня навалилось?
– Жалоба на вас и та книга, а потом весь этот кошмар в газетах.
– Другим досталось больше.
Он отпил из бокала.
– И то, что именно вы обнаружили тело бедной женщины.
– Откуда вы знаете? – удивилась Фрида.
– Простите. Оливия сказала Тессе, а Тесса сказала мне.
– Откуда это известно Оливии?
– Наверное, дочка рассказала. Но, упреждая ваш вопрос, я понятия не имею, как это стало известно ей.
– Ясно.
– Я не шпионил за вами. Но не узнать было почти невозможно.
– Я понимаю.
Фрида посмотрела ему в глаза, и он выдержал этот взгляд.
– Как вы со всем этим справляетесь?
– Я не уверена, что на самом деле справляюсь. – Она покрутила бокал в руке. – Это как с зимой. Я просто, опустив голову, иду вперед и надеюсь, что весна уже не за горами.
Вот он, подумала она, метод выживания Фриды Кляйн; но она бы не стала его рекомендовать ни пациентам, ни друзьям.
– Вы просто терпите.
– Я стараюсь терпеть.
– А если не сможете?
– У меня нет выбора.
Правда ли это? В ее жизни случались периоды, когда она так погружалась во мрак, что приходилось находить дорогу к свету на ощупь, вслепую, без надежды и упования. «Ты движешься вперед, потому что движешься вперед». Кто ей это сказал? Ее отец. А теперь посмотрите на него!
– Если вы почувствуете, что больше не можете, помните: есть люди, готовые помочь вам.
– Вы меня едва знаете.
– Я знаю достаточно.
Она подняла бокал и отхлебнула приличную порцию.
– Все хорошо, правда. Я просто немного устала.
– Так все дело в усталости?
– Отчасти. – Она рассердилась на себя, но потом собралась и продолжила: – Когда я в первый раз работала с полицией, речь шла о пропаже ребенка. Вернее, двух детей.
– Я знаю, – сказал Гарри. – Я читал об этом.
– Не было человека, который не хотел бы раскрыть это преступление. Но с делом Роберта Пула все иначе. Все, что нам о нем известно, – это то, что он обманывал людей и эксплуатировал их. Как заметила ваша сестра – хотя, кроме нее, этого, похоже, не заметил никто. Я подозреваю, что, по мнению большинства, его смерть вообще не стоит расследования. Больше всего им хочется, чтобы дело просто положили на полку.
– Что это означает?
– Наверное, я начинаю понимать, что полицейские ничем не отличаются от остальных людей. Некоторые аспекты работы вызывают у них больший интерес, чем остальные.
– Вы напомнили мне о моей помощнице по хозяйству, – сказал Гарри. – Она из Венесуэлы. Она любит убирать пыль и раскладывать предметы в стопки. А чего она не любит, так это отмывать действительно грязные участки поверхности за и под предметами.
Фрида улыбнулась.
– Если продолжить вашу аналогию, то Роберт Пул – это участок пола за холодильником, который вы вряд ли соберетесь вымыть, потому что это означает, что придется отодвигать холодильник.
– Боюсь, мне и в голову никогда не приходило, что пол за холодильником тоже надо мыть.
– Но если вы все-таки отодвинете холодильник, – продолжала Фрида, – то обязательно обнаружите там что-нибудь странное или очень важное, что потеряли несколько лет назад.
Последняя реплика явно озадачила Гарри.
– Мы сейчас говорим об уборке или тут подразумевается что-то более глубокое?
– Пожалуй, не будем углубляться в тему холодильника.
Он коснулся ее руки.
– Тот материал в газете о Джанет Феррис и Роберте Пуле… Мне очень жаль. Вы не заслуживаете этого.
– Сомневаюсь, – вздохнула Фрида. – Но спасибо. А теперь мне пора. У меня был тяжелый день. Я благодарна вам, Гарри.
– Не за что, – мягко сказал он. – Это ведь не последняя наша встреча?
– Нет.
– Я буду ждать.
Он смотрел, как она встала со стула, подхватила пальто и сумочку и быстрым, решительным шагом направилась к выходу из бара. Выйдя на улицу, она прошла под окном, но не обернулась, чтобы посмотреть на него. Гарри еще немного посидел после ее ухода, наслаждаясь последними глотками вина и думая о лице Фриды.
Глава 41
Дом Керси находился в Хайгейте, почти на вершине холма. Это было большое старое здание со слуховыми окнами, неровными каменными полами и низкими потолками. Сидя в кухне, Фрида могла любоваться раскинувшимся внизу Лондоном. Возле камина, свернувшись клубочком, лежал очень старый спаниель. Он спал, время от времени вздрагивая и жалобно поскуливая, и Фрида задумалась: какие кошмары снятся собакам?
– Мервин тоже собирался прийти, но в последний момент что-то случилось. А вообще-то он просто не нашел в себе сил явиться сюда. – Она вздохнула. – Он очень тяжело это пережил. Он чувствует, что сам во всем виноват.
– В чем конкретно?
– Во всем, что случилось с Бет. Разумеется, для родителя это естественно. У вас есть дети?
– Нет.
– Любой родитель стал бы винить себя, любой. Но как бы там ни было, вам придется довольствоваться моим обществом.
– Вашего общества вполне достаточно. Спасибо, что согласились встретиться. Я работаю с главным инспектором Карлссоном. Я врач, а не детектив.
– Какой врач?
– Я училась на психиатра, но работаю психотерапевтом.
Фрида привыкла видеть, как меняется выражение лица собеседника, когда она объявляет об этом, но на лице Лорны Керси мелькнуло что-то другое – недоброе предчувствие, настороженность.
– Ваш детектив хотел, чтобы вы поговорили со мной, потому что у Бет нарушения психики?
– А вы сами сказали бы, что у вашей дочери нарушения психики? – уточнила Фрида. – Что она не просто несчастна или запуталась?
– Я не знаю. И никогда не знала. Я постоянно задаю себе этот вопрос. Может, причины в ее детстве? Может, мы были плохими родителями? Что ей было нужно: медицинская помощь или понимание и любовь? Я не знаю. Я не знаю, что эти слова означают для таких, как вы.
– Ваша дочь получала лечение. Это правда?
Лорна Керси расстроенно махнула рукой.
– Мы уже отчаялись. Консультации, терапия, лекарства… Да вы и сами знаете. – Она сжала переносицу и на секунду закрыла глаза. – Я не могу думать о том, что она неизвестно где, – сказала она. – Я даже приблизительно не могу вам объяснить, как мне тяжело об этом думать. Думать о том, что она сделает.
– Вы имеете в виду, с собой?
– Ну да. И с собой тоже.
– А с другими?
– Я не знаю! Я так долго ее не видела. Я никогда не думала, что она может выжить в одиночку. Я даже представить не могу, что она делает и как себя чувствует.
– Какие лекарства она принимала?
– Да какое это имеет значение?
– Какое у них назначение? Ей прописали антидепрессанты?
– Я не помню, как они называются.
– Но почему ей их прописали: потому что у нее была депрессия или по какой-то другой причине?
Лорна Керси положила руки на стол ладонями вниз и уставилась на них. Потом посмотрела на Фриду. Ее глаза за стеклами круглых очков казались воспаленными.
– У нее случались… приступы, – сказала она. – Я теперь настоящий профи. Я читала книги, разговаривала со специалистами. Сейчас не принято говорить: «У нее шизофрения». Сейчас говорят: «У нее случались шизофренические приступы». Такая формулировка должна смягчить наше восприятие ситуации. Но как их ни назови, они вселяли в меня ужас.
– Я знаю, – сказала Фрида.
– Нет, – возразила Лорна Керси, – если у вас нет ребенка, вы не можете знать.
– Мы хотели бы попробовать помочь вам найти ее.
– Вы думаете, что она могла убить его? – прошептала мать Бет. – Вы думаете, что, возможно, именно моя Бет убила его?
– Я не детектив.
– И что будет дальше?
– Мы должны найти ее для вас.
Глава 42
– Вы к этому готовы? – спросил Карлссон.
– Что вы имеете в виду? – удивилась Фрида.
– Я просто пытаюсь приободрить вас. Уайетт привел с собой адвоката. Не позволяйте ему отвлекать вас.
– Отвлекать от чего?
– Ничего, – сказал Карлссон, – я ничего не имел в виду. Просто будьте собой. Помните: это ваша работа и вы хороший специалист.
– Чего вы от меня хотите, – спокойно заявила Фрида, – так это заставить Фрэнка Уайетта признаться в убийстве Роберта Пула.
Карлссон поднял большой и указательный пальцы руки так, чтобы они почти соприкоснулись.
– Мы сейчас вот настолько близки к тому, чтобы получить улики, которые позволят выдвинуть против него обвинение. Вот настолько. Но это бы нам помогло. Я должен предупредить вас. Я провел с ним целый час. Я помахал у него перед носом обвинением в убийстве по неосторожности. Я сказал, что он даже может получить условный срок. Но он не клюнул. Так что было бы здорово, если бы вы смогли проверить на нем свои штучки.
– Я заинтересована в том, чтобы поговорить с ним, – согласилась Фрида, – но не хочу, чтобы вы питали необоснованные надежды.
– Я на вас не давлю, – ответил Карлссон.
Он открыл дверь и провел Фриду в комнату для допросов. Фрэнк Уайетт сидел за столом. Пиджак от его серого костюма аккуратно висел на спинке стула. На нем была белая рубашка с расстегнутым воротом. Возле него сидел мужчина в костюме и галстуке. Это был человек средних лет с начавшими редеть волосами, хотя до лысины пока дело не дошло, бледный скальп просто просвечивал сквозь короткие темные волосы. Когда дверь открылась, они отпрянули друг от друга, словно их поймали на неприличной шутке.
– Мистер Джолл, – начал Карлссон, – это моя коллега, доктор Кляйн.
Он сделал Фриде знак присесть на стул напротив мужчин, а сам встал сбоку и чуть позади, так что у Фриды возникло ощущение, будто он заглядывает ей через плечо, проверяет ее. Когда Фрида устроилась на стуле, Карлссон вышел вперед и нажал кнопку на звукозаписывающем устройстве на столе. Она заметила, что там есть счетчик, но цифр не разобрала.
– Это продолжение допроса, – немного смущенно произнес Карлссон. – К нам присоединилась доктор Фрида Кляйн. Мистер Уайетт, я хотел бы напомнить вам, что все, что вы скажете, по-прежнему может быть использовано против вас в суде.
Он кивнул Фриде и снова отошел ей за спину, за пределы ее поля зрения. Фрида заранее не подумала о том, что будет говорить. Она посмотрела на Уайетта. Он часто моргал. Он сердился и приготовился защищаться. Он положил руки на стол, но Фрида заметила, что они дрожат.
– Какое мнение у вас сложилось о Роберте Пуле? – спросила она.
Уайетт издал звук, отдаленно напоминающий смех.
– Что, лучше ничего не придумали? А вы как считаете?
– Вы хотите, чтобы я ответила на ваш вопрос? – уточнила Фрида. – Вы действительно хотите, чтобы я сказала, как считаю?
Адвокат наклонился к ней через стол.
– Я сожалею, но мистер Уайетт оказал любезность, придя сюда. Он четко дал понять, что стремится сотрудничать, но, пожалуйста, если у вас есть релевантные вопросы, задавайте их.
– Я только что задала вопрос, – возразила Фрида. – После чего мистер Уайетт тоже задал мне вопрос. Теперь либо пусть он отвечает на мой, либо я могу ответить на его.
Джолл посмотрел на Карлссона, словно апеллируя к его власти положить всему этому конец. Фрида не обернулась.
– Что я хочу сказать, – продолжала Фрида, – так это то, что вам стало известно, что Роберт Пул спал с вашей женой и что он украл ваши деньги. Он обманул вас и выставил дураком. Вы должны были отомстить ему.
Повисла пауза.
– Ну? – сказал Джолл. – Не слышу вопроса в конце фразы.
Фрида не сводила с Уайетта пристального взгляда. Он откинулся на спинку стула и взъерошил волосы.
– Вы хотели, чтобы я именно это сказала? – спросила она.
– Я не знаю, – вздохнул он. – И на самом деле мне все равно.
– Вот что я хочу знать: почему, когда вы догадались о том, что происходит, вы не предъявили претензии своей жене? Почему вы не поговорили с ней вместо того, чтобы скрывать свои чувства и лелеять обиду?
Теперь Уайетт наклонился вперед и опустил голову на руки. Он что-то пробормотал.
– Простите, – заметила Фрида, – но я ничего не поняла.
Он поднял голову.
– Я сказал, что все очень сложно.
– Вы узнали, но не могли поговорить об этом с женой. Итак, что вы сделали?
Уайетт тревожно огляделся, бросил взгляд на Карлссона, стоящего за спиной Фриды, на своего адвоката. Она почувствовала, что он избегает встречаться с ней взглядом.
Внезапно заговорил Карлссон:
– Вы предъявили претензии ему, не так ли?
Уайетт не отвечал.
– Итак? – Тон Карлссона стал жестче.
Уайетт опустил глаза в пол.
– Я поговорил с ним, – тихо произнес он.
– Перерыв, – заявил Джолл. – Мне нужно поговорить с клиентом без свидетелей.
Карлссон кисло улыбнулся.
– Конечно.
Выйдя за дверь, он не стал прятать довольной ухмылки.
– Превосходно! – заметил он. – Если его адвокат не зря ест свой хлеб, он сейчас советует ему признаться. – Он покосился на Фриду и нахмурился. – Вам ведь это должно нравиться. Ну вы понимаете: погоня щекочет нервы.
– С моей точки зрения, здесь нет никакой погони, – возразила она.
Несколько минут спустя они вернулись на свои места. Для Фриды происходящее перестало быть реальным: они словно превратились в актеров, возобновивших репетицию после перерыва на чай.
– Мистер Уайетт хотел бы объясниться, – начал Джолл.
Уайетт нервно откашлялся.
– Я говорил с Пулом о деньгах.
– Держу пари, что говорили, – хмыкнул Карлссон.
– Когда я спросил его о них, все оказалось куда сложнее, чем я ожидал. – Говорил Уайетт по-прежнему негромко, да и вид у него был несчастный. – Вы ведь о нем слышали. Когда он говорил о деньгах, все звучало очень убедительно, ну, почти убедительно. Он рассказал мне о своих планах. Закончилось все тем, что мы вместе выпили. Я даже почти поверил, что это я плохо с ним поступил.
– Где проходила беседа? – уточнил Карлссон.
– У нас дома. Моей жены не было. Она не знала… не знала, что я знаю.
– Почему вы умолчали об этом разговоре?
– Я не знаю, – вздохнул Уайетт. – Было трудно объяснить.
– Это точно, – кивнул Карлссон. – Но объяснить вам так и не удалось. Фрида, желаете что-нибудь добавить?
– Я хочу вернуться к своему первому вопросу, – сказала она. – Что вы теперь думаете о Роберте Пуле?
– Вряд ли я смогу вам ответить, – признался он. – Кстати, какая разница, что я думаю?
– Разница есть, – заверила его Фрида. – Кое-кто сказал бы: как бы вы с этим человеком ни поступили, с его поступком по отношению к вам это все равно не сравнится.
– Спасибо, – искренне произнес Уайетт. – Вам именно за это платят?
– Что меня интересует, – продолжала Фрида, – так это то, что вы, похоже, совершенно на него не сердитесь.
Теперь Уайетт насторожился и разволновался, словно Фрида устроила ему ловушку, и он уже приближался к ней.
– Я не понимаю, к чему вы клоните.
– Что вы имели в виду, когда сказали, что с Пулом было тяжело разговаривать?
– Я имел в виду только то, что сказал.
Фрида выдержала паузу, прежде чем продолжить допрос, и посмотрела на Уайетта в упор.
– Я никогда не встречалась с Пулом, – заметила она, – я только слышала о нем. Но у меня создалось впечатление, что когда люди встречали его, то им казалось, что он раскусил их, что он их понимает. А это может быть не очень приятно.
– Я все еще не понимаю, куда вы клоните.
– Интересно, – задумчиво произнесла Фрида, – чувствуете ли вы, что каким-то странным образом практически заслужили то, как он поступил с вашей женой. Я собиралась сказать «поступил с вами», но вы ведь не это чувствуете, не так ли? – Она снова сделала паузу. – Вот что мне интересно: чувствуете ли вы, что Роберт Пул заботился о вашей жене так, как вы в течение определенного времени о ней не заботились?
Уайетт нервно сглотнул. И залился румянцем.
– Звучит немного жалко.
– Я вовсе не считаю, что это жалко, – возразила Фрида. – Как вы считаете: возможно ли, что, когда вы узнали о том, что сделал Роберт Пул, даже когда вы узнали, что он спал с вашей женой, вы совершенно не рассердились? Предполагается, что мужчина сердится на другого мужчину, который спал с его женой, но все было немного не так, правда? Или не только так. – Уайетт беспомощно смотрел на нее. – Я думаю, вы растерялись. Разумеется, вы оскорбились. Возможно, вы даже представляли себе, как отомстите ему. Но я считаю, что вы человек думающий, и прежде всего вы подумали о своем браке, о своих детях. Возможно, вы даже задумались о том, как вы допустили, чтобы все зашло так далеко.
Когда Уайетт заговорил, его голос звучал чуть громче шепота.
– И что вы по этому поводу думаете?
– Вы заснули в браке, – ответила Фрида. – Роберт Пул что-то вам показал. Возможно, он даже разбудил вас.
– Я не мог поверить, – медленно произнес Уайетт. – Все оказалось ложью. Все, во что я верил.
– Вы поговорили с женой об этом чувстве?
Уайетт пожал плечами.
– Немного. Я и сам-то не могу сформулировать свою мысль, а говорить об этом еще тяжелее.
– Вы должны попробовать.
Джолл откашлялся.
– Простите, – сказал он. – Я не совсем понимаю, при чем здесь это.
– И я, – поддержал его Карлссон. – Я тоже. Я думаю, на сегодня достаточно.
Когда они вышли из комнаты для допросов, он сделал Фриде знак следовать за ним.
– Что это было? – возмутился он. – Он сам к нам пришел. Мы уже почти добились от него признания. Что это было? Куда подевалась прежняя Фрида?
Она с любопытством посмотрела на него.
– А вы сами не хотели бы встретиться с ним?
– С кем?
– С Робертом Пулом.
Карлссон, похоже, потерял дар речи.
– Нет, – наконец заявил он. – Нет. И вам тоже не следовало бы, Фрида, потому что он мертв, и ваши попытки понять его, или спасти, или изменить то, что случилось, бессмысленны.
Хлоя ждала. Фрида заметила, что она вымыла волосы и надела чистую белую блузку и черную мини-юбку стрейч. Она не стала краситься и выглядела хрупкой и очень юной. Оливии нигде не было видно.
– Тапас будешь? – спросила Фрида.
– Я мясо больше не ем.
– Ну и ладно.
– И только экологически чистую рыбу.
– Хорошо.
– Ее мало.
До ресторана было несколько минут ходьбы, он находился в Ислингтоне, и они дошли туда молча. Недавно прошел дождь, и свет фар проезжающих машин дрожал в длинных мелких лужах. Только после того, как они сели за колченогий деревянный столик у окна, Фрида нарушила молчание.
– Ты ходила сегодня в школу?
– Да. Я же сказала, что пойду.
– Хорошо. Все прошло нормально?
Хлоя пожала плечами. Фрида заметила, что лицо ее слегка опухло, словно она долго плакала. Рукава блузки закрывали запястья, так что трудно было сказать, не начала ли она снова резать себе вены.
Они заказали кальмаров, жареные болгарские перцы, испанский омлет и тарелку ранней зелени. Хлоя разрезала крошечное колечко кальмара пополам, затем еще раз пополам, положила его в рот и стала медленно жевать.
– Давай по порядку, – предложила Фрида. – Начнем со школы.
– А что школа?
– Ты очень хорошо сдала экзамены на аттестат о среднем образовании. Ты умная. Ты говоришь, что хочешь стать врачом…
– Нет. Это ты говоришь.
– Я? Я так не думаю.
– Ну ладно, люди говорят. Взрослые. Мой папа. Учителя. Все думают, что можно пойти только одним путем. Сначала сдаешь общие экзамены, потом выбираешь специализацию, снова учишься, снова сдаешь экзамены, теперь уже по специальности, потом поступаешь в универ, потом получаешь приличную работу. Я могу рассказать тебе всю свою жизнь наперед: она лежит передо мной, как магистраль. Но что, если мне этого не нужно?
– А тебе не нужно?
– Я не знаю. – Она вонзила вилку в ярко-зеленый перец, и оттуда брызнул сок. – Я не знаю, какой во всем этом смысл.
– Тебе пришлось нелегко, Хлоя. Твой отец бросил…
– Знаешь, ты можешь называть его по имени. Его зовут Дэвид, и он твой брат.
– Хорошо. Дэвид. – Она всего лишь произнесла его имя, но во рту остался противный привкус. – И у Оливии появился новый друг.
– Угадай, где она сейчас, – предложила Хлоя.
– Думаю, что с Киараном.
– Не угадала. Попробуй еще раз.
– Не могу, – отрезала Фрида. Этот допрос вызвал у нее чувство неловкости.
– Тот бухгалтер или кто он там. Тот, которого ты притащила к нам.
– Я его не притаскивала.
– Я знаю, что происходит, – торжествующе заявила Хлоя.
– О чем ты?
– Я знаю, что я всего лишь подросток, но даже я понимаю, что все дело в тебе.
– Я уже вообще ничего не понимаю, – призналась Фрида.
– Я же вижу, как он на тебя смотрит. Он помогает моей матери, только чтобы произвести на тебя впечатление. Что ты о нем думаешь?
– А ты что о нем думаешь?
– Тетушка Фрида, у тебя есть одна ужасная привычка: отвечать вопросом на вопрос.
Фрида улыбнулась.
– Это первое, чему мы учимся, когда поступаем на психотерапевта, – объяснила она. – Так мы избегаем смещения внимания на нас самих. Поэтому, что бы пациент нам ни говорил, достаточно только спросить: «Что вы имеете в виду?» – и все, ты соскочила с крючка.
– Но я не твой пациент. И ты с крючка не соскочила.
– Мы говорили о твоей матери.
– Ладно, давай поговорим о моей матери, – согласилась Хлоя. – Я думаю, ей на меня наплевать.
– А я думаю, что ей вовсе не наплевать, Хлоя. Но пойми: она ведь не только твоя мать, она – женщина, которая чувствует, что ее унизили, и не может выбрать собственную дорогу, если угодно, и только что познакомилась с новым мужчиной.
– И что? Она все равно остается моей мамой. Она не может вести себя как подросток. Вообще-то из нас двоих подросток – я. Иногда меня это пугает. Как будто у меня земля уходит из-под ног.
Ее слова так точно описали мнение Фриды об Оливии, что она не сразу нашлась, что ответить.
– Ты права. И возможно, мы с тобой могли бы с ней об этом поговорить, попытаться объяснить ей, что ты чувствуешь, и выработать какие-то основные правила. Но дай ей шанс измениться. Не закрывай двери. Возможно, она изменится, когда признает, что была не права.
– Почему я должна давать ей шанс, если она меня даже не замечает?
– Ты действительно так думаешь?
– Я так не думаю, я это знаю. Она так занята своими проблемами, что не замечает моих. Я возвращаюсь домой и не знаю, что там увижу. Иногда она пьяная. Иногда она плачет. Иногда она на подъеме и хочет помчаться вместе со мной в магазин и накупить мне идиотских дорогих тряпок или еще чего-нибудь. Иногда она орет, какой мой папа козел. Иногда она сидит в ванне, а когда выходит, то даже не помоет ее, и там остаются ее волосы и полоски грязи. Это отвратительно. И мне приходится за ней убирать. Иногда она готовит, а иногда забывает. Иногда она будит меня утром в школу, а иногда нет. Иногда она меня просто душит своим вниманием, обнимает и говорит, что я ее дорогая лапочка или что-то в этом роде, а иногда наезжает на меня по любому поводу. Иногда приходит Киаран… Если честно, лучше всего, когда он приходит. Он спокойный и добрый, и он разговаривает со мной. Она не расспрашивает меня об учебе, не открывает письма из школы, она забыла сходить на последнее родительское собрание. Ей на меня совершенно наплевать.
Фрида слушала, а Хлоя говорила и говорила, словно наконец открылись шлюзы, давая выход потоку страха и горести. Она почти ничего не сказала в ответ, но в ней постепенно поднимался гнев, пока она не поняла, что уже с трудом может сдерживать его. Она пообещала себе поговорить с Оливией и заставить ее осознать, как подобная беспорядочная жизнь отражается на ее дочери; она пойдет вместе с Хлоей в школу, поговорит с ее учителями и составит план учебы; она – от последнего решения у Фриды даже закружилась голова, словно она подошла к краю утеса и посмотрела вниз, – поговорит со своим братом Дэвидом.
В полумиле от начала Ампер-стрит, в новом баре, который так тщательно отреставрировали, что создавалось впечатление, будто он простоял там с девятнадцатого столетия, Гарри долил вина в бокал Оливии. Она отпила из него.
– По-моему, оно слишком холодное, – заметила она. – Как для красного вина.
– Думаю, его следует подавать слегка охлажденным, – возразил Гарри. – Но я могу попросить подогреть его для вас.
Оливия снова отпила вино – или, скорее, отхлебнула.
– Нет, нормально. Не сомневаюсь, что вы правы.
– Знаете, как говорят? Белое вино вечно подают слишком холодным, а красное – слишком теплым.
– Нет, – удивилась Оливия. – Я не знала, что так говорят. Я его просто пью, вот и все.
– И совершенно правильно делаете, – поддакнул Гарри. – Но вот о чем я, собственно, хотел с вами поговорить. – Он положил на стол папку и подтолкнул ее к Оливии. – Я проверил все. Просмотрел выписки с банковского счета и со счета кредитной карты. Я составил для вас план, внес кое-какие предложения. Ситуация вовсе не такая критическая, как вы мне сказали. И я обнаружил несколько постоянных поручений, которые вы оплачиваете, хотя соответствующими услугами не пользуетесь. Я написал от вашего имени пару писем с требованием возмещения переплаты, так что вы даже сможете получить неожиданный доход.
– Правда? – воскликнула Оливия. – Просто потрясающе! Но, должна признаться, все это меня немного смущает. Я много лет вела дела, просто не открывая писем и выбрасывая документы, даже не глядя в них и надеясь на лучшее. А теперь вы знаете все мои самые постыдные тайны.
– Это моя работа, – возразил Гарри. – Иногда мне кажется, что финансовый советник должен чем-то напоминать старомодного священника. Ваш клиент, или прихожанин, или кто там еще, должен исповедаться во всем: во всех своих грехах, и упущениях, и уклонениях, а затем…
– А затем вы сможете отпустить их мне? – перебила его Оливия.
Гарри улыбнулся.
– Я могу показать вам следующее: как только вы вытащите все на свет божий, посмотрите на все цифры, то поймете, что все не так уж и плохо. Проблемы возникают, когда у вас есть тайны, когда вы отказываетесь посмотреть правде в глаза.
– Это все равно ужасно, – вздохнула Оливия. – Вы так много для меня сделали, а я не сделала… я не могу… – Она залилась краской и, чтобы скрыть свое смущение, отхлебнула вина.
– Ничего страшного, – заверил ее Гарри. – Я все знал с самого начала. Фрида мне платит – и, между нами, платит по льготному тарифу.
– Понять не могу, как вы умудряетесь зарабатывать на жизнь, если постоянно делаете такие одолжения.
– Все ради сестры. Она помогала Фриде, а я помогаю Тессе.
– Я и не знала, что Тесса и Фрида – закадычные подруги.
– Они недавно познакомились, – уточнил Гарри. – Но Фрида – человек, с которым невозможно не поладить.
Оливия понимающе улыбнулась.
– Да, это точно, – сказала она.
Гарри рассмеялся.
– У меня нет никаких скрытых мотивов, – возразил он. – Клянусь вам.
– Да-да, – закивала Оливия. – Я вам верю. Итак, что вы думаете о моей золовке? Вы заинтригованы, не так ли? Признайтесь же.
Гарри поднял руки.
– Разумеется, признаюсь. Я познакомился с Фридой и провел с ней достаточно много времени, но по-прежнему не понимаю, чем она живет.
– А вы думаете, я понимаю?
– Не могу не заметить, что вы были замужем за братом Фриды и пережили, насколько мне известно, достаточно болезненный развод.
– Само собой.
– Тем не менее Фрида поддерживает вас, а не брата.
Оливия подняла бокал, но снова поставила его на стол, даже не пригубив.
– Возможно, она считает, что должна присматривать за племянницей. Иногда я бываю не самой лучшей матерью на свете.
– А как же брат?
Оливия провела пальцем по краю бокала.
– Я никогда не могла заставить себя озвучить это, – заплетающимся языком произнесла она и задумалась. – У Фриды очень сложные отношения с семьей.
– Что вы имеете в виду?
– Почему бы вам не спросить у нее?
– У меня создалось впечатление, что она не любит, когда задают вопросы о ее частной жизни.
– Когда мы только познакомились, она меня просто напугала, – призналась Оливия. – Иногда она смотрела на меня или слушала, и мне начинало казаться, что она смотрит мне прямо в душу, знает обо мне все, в том числе и то, что я предпочла бы скрыть. Как вы, когда вы увидели все мои бумаги и чековые книжки, которые я прятала. Я постоянно спрашивала себя: а не презирает ли она меня? Но когда Дэвид ушел, от меня отвернулись довольно многие из тех, кого я считала друзьями, а вот Фрида осталась – да, иногда она бывала саркастичной или молчала так, как только она умеет, но она делала все, что было необходимо. Или по большей части необходимо.
– Но зачем она связалась с полицией? – недоумевал Гарри. – На нее напали, о ней плохо отзываются в газетах. Зачем ей проходить через все это?
Оливия снова отхлебнула вина, а Гарри снова наполнил ее бокал.
– Спасибо. И часто у вас так проходят встречи с клиентами? Надеюсь, что нет. Как бы там ни было, дело в том, что когда я решаю что-нибудь сделать, то я знаю, что могу это сделать, и, кроме того, на это не уйдет слишком много сил и не причинит мне горя. Знаете, как проще всего понять Фриду? Посмотреть на меня и представить себе противоположный вариант. Я не знаю, зачем Фрида все это делает, и когда я слышу, что она сделала то-то и то-то, я никогда не могу понять зачем. Я не знаю, зачем она мне помогает. И уж конечно, даже не представляю, зачем ей так мучиться, пытаясь не дать Хлое пойти по кривой дорожке. – Очередной большой глоток вина. Голос у Оливии слегка охрип, а язык перестал помещаться во рту. – Например… О чем это я? – Она на секунду замолчала. – Ах да, газетная статья. Я ее видела, и если бы все это написали обо мне, я бы залезла в какую-нибудь дыру и наглухо закрыла вход. В то время как Фрида… Фрида же, она как тот зверек… ну, барсук или горностай, не помню точно. Если вы залезете в их логово, они становятся опасными, и… Ладно, я преувеличиваю. Она вовсе не такая дикарка. Но она очень упрямая и зловредная. В хорошем смысле, да. Девяносто девять процентов времени. Или девяносто пять.
Гарри немного подождал.
– Я думаю, что у Фриды есть тайны, – наконец сказал он. – То есть она очень похожа на человека, втайне страдающего от горя. Вы понимаете, о чем я?
Повисло долгое молчание. Гарри почувствовал, что Оливии внезапно перехотелось смотреть ему в глаза.
– Похоже, вы поняли, что я имею в виду, – заключил он. – И, как вы и сами видите, я за ней ухаживаю. Я хотел бы знать.
Наконец она решилась.
– Вы знаете, что случилось с ее отцом?
– Нет, – ответил он. – Нет, не знаю.
После того как Бет закончила с фотографиями, настал черед его записей. Они занимали очень много страниц, и сначала было трудно уловить смысл в том, что она читала. Иногда они напоминали рассказы, а потом превратились в списки – списки чрезвычайно странные. Упражнения для потери веса, растения и где их достать. Возле некоторых пунктов списка стояли аккуратные «галочки», другие были вычеркнуты. Встречались и цифры, но их значение она не могла расшифровать, как ни пыталась, поэтому вскоре оставила всякие попытки, хотя и обратила внимание на то, что некоторые ряды цифр были очень длинными и перед ними стоял значок фунта стерлингов. Постепенно она поняла, что читает о разных людях. У них были имена, адреса, даты рождения, родственники, работа.
Он написал о ее родителях и составил перечень всего, что им нравилось или не нравилось, всех хобби, благотворительных учреждений, в которые они вносили пожертвования, и мероприятий, которые они посещали. Он даже составил такие же списки на ее сестер. Он нарисовал карту дома и сада, включая мастерскую на границе участка, где ее мать иногда играла на виолончели, а отец хранил свои краски. Она не осознавала, как внимательно он ее слушал, и у нее на глаза навернулись слезы, когда она поняла: даже когда он казался таким далеким, он думал о ней и заботился о ней. Он оставил это ей, подумала Бет, оставил в подарок и приложил столько усилий, но зачем? Она смотрела и смотрела на слова, пока в глазах у нее не заплясали цветные пятна, так что голова закружилась. Она знала: нужно найти еду, иначе она совсем ослабеет.
Она выползла из люка, поцарапав щеки о металлический край. Она давно не выходила наружу, и ее тело одеревенело, а мышцы сводило судорогой от долгого лежания в неудобной позе. Она заставила себя немного побегать на месте, чувствуя, как боль ножом вонзается в грудь и прыгает вверх-вниз в черепе. Как теннисные мячики, которые она отбивала ракеткой, ведя счет, пытаясь побить собственный рекорд. Когда это было? Она почти наяву увидела свои пухлые детские коленки и яркое, как желток, солнце в небе, но сейчас все было тусклым, и темным, и рваным, вода отдавала нефтью, а когда она пошла вперед, ее ноги заскользили по жидкой грязи.
Она добралась до лодки, в которой, как она знала, никто не жил. Она не очень-то осторожно себя вела, но, возможно, это уже не имеет значения, потому что он ушел и все закончилось, – кроме того, что она должна была сделать от его имени. От его имени. Как апостол.
Свет не горел, и лодка казалась заброшенной. К верху лодки цепями были прикреплены велосипеды, и когда она взбиралась на палубу, цепи загремели, и она вытянулась на ледяных мокрых досках и какое-то время лежала неподвижно, но никто не появился. Она потянула на себя крышку люка, та со скрипом открылась, и она скользнула в уютный салон. Он оказался намного, намного лучше, чем тот, в котором жила она. Здесь было тепло и хорошо пахло – чистыми телами и вкусной едой. Это место можно было назвать домом. Ее жилье домом назвать было нельзя. Это была дыра. Сырая, ужасная яма. Снаружи было еще достаточно светло, чтобы разглядеть очертания предметов, и она обнаружила маленький холодильник и открыла его. Молоко. Она достала пачку. Бутербродное сливочное масло. Две цельнозерновые булочки. И половина цыпленка, завернутая в пищевую пленку. Половина цыпленка. Золотистая кожица. Толстые ножки. Рот у нее наполнился слюной, и она приподняла пленку, оторвала кусок мяса, сунула его в рот и проглотила, почти не жуя. В ушах зашумело, и она подумала, что сейчас ее вырвет. Но все равно оторвала еще кусок и отправила его вслед за первым. Разрезанная губа болела, горло саднило, желудок вопил.
С носа лодки внезапно донесся какой-то звук, достаточно громкий, чтобы проникнуть в салон через плотно закрытую дверцу, и она замерла, хотя все ее тело охватил страх. Кто-то напевал. Там кто-то был. На расстоянии нескольких футов. Наверное, на унитазе сидел или еще что. Он выйдет, увидит ее с полным ртом. Вызовет полицию. Все закончится. Прекратится. Рухнет.
Она схватила цыпленка и молоко, сунула упаковку масла в карман, сжала зубами полиэтиленовый пакет с булочками и попыталась, действуя одной рукой, выбраться через люк. Шнурок зацепился за что-то и застрял, и она резко дернула ногой. Пение смолкло. Она с усилием вытащила свое тело на воздух, проковыляла по деревянной крыше, спрыгнула на дорожку и уронила цыпленка в грязь. Подняла его и побежала, шумно и часто дыша, по-прежнему сжимая полиэтиленовый пакет в зубах. Давай-давай-давай-давай… Она ворвалась в густую живую изгородь около тропинки, чувствуя, как листья крапивы обжигают руки, а когда она присела, они переключились на шею и лицо. На палубе лодки возник какой-то силуэт. Человек пристально вглядывался в полумрак, потом поднял фонарь и качнул им из стороны в сторону. Она видела, как луч света пронесся по воде, мазнул по разрушенным зданиям на другом берегу реки, пересек тропинку и изгородь. Она почувствовала, как он резанул ее по глазам, поэтому закрыла их и постаралась не дышать.
Свет потух. Силуэт исчез. Она ждала. В лодыжке пульсировала боль. Она разжала зубы и положила пакет с булочками перед собой. Она чувствовала запах цыпленка, тошнотворный и возбуждающий одновременно. Она не знала, сколько времени просидела в кустах, выжидая, но наконец вылезла обратно на дорожку и похромала к лодке, прижимая добычу к себе.
Она выполнила задание. Теперь у нее есть еда, и она может вернуть себе силы, которых хватит, чтобы выжить. А что будет дальше – не имеет значения. Она сдержит данное ему обещание. Она жевала кусочек вывалянного в грязи цыпленка, и на зубах у нее скрипел песок. Его верный солдат, его слуга, его возлюбленная.
Глава 43
Фрида села в скорый поезд на станции Кингс-Кросс. Меньше чем через пятьдесят минут он вывез ее из Лондона и доставил в Кембридж, так что у нее не было времени передумать. Она смотрела в окно на то, как размытое пятно Лондона сменяется лугами, гидроканалами и палисадниками домов у дороги, которая была не видна. Кое-где в полях бродили новорожденные ягнята, а берега речек покрывали ковры нарциссов. Она пыталась сосредоточиться на мелькающем за окном пейзаже и не думать о том, что ждет впереди. Во рту у Фриды пересохло, сердце билось быстрее, чем обычно, и когда она прибыла в Кембридж, то сначала отправилась в дамскую комнату, чтобы проверить, как она выглядит. Лицо, уставившееся на нее из покрытого пятнами зеркала над треснувшей раковиной, казалось достаточно спокойным. В поездку она надела темно-серый костюм, сделала строгую прическу и сейчас производила впечатление деловой, компетентной и настойчивой дамы.
Она хотела встретиться где-нибудь в общественном месте, предпочтительно у него в офисе, среди компьютеров и чужих людей, но он сказал, что сегодня будет работать дома, и если она хочет повидаться с ним, то именно туда и должна приехать. Его территория, его условия. Она никогда там не была, и ему пришлось дать ей адрес. Она понятия не имела, чего ожидать: расположен ли его дом в городе или за его пределами, большой он или маленький, старый или новый. Он оказался за городом, приблизительно в десяти минутах езды на такси, в тенистой сельской местности – или, если угодно, в изысканно-сельском пригороде, – и был большим, хотя и не такого размера, как некоторые из домов в деревне, и умеренно старым, с красной черепицей, слуховыми окнами, крытым входом и ивой у подъездной дорожки, ветви которой склонялись почти до гравия. Приятный дом, невольно отметила Фрида. Еще бы. У него всегда был хороший вкус – по крайней мере, их вкусы всегда совпадали. Как бы далеко ты ни пытался убежать от своей семьи, как бы ни старался вычеркнуть родственников из своей жизни, они все равно останутся с тобой.
Мужчина, открывший дверь, когда Фрида позвонила, вне всякого сомнения, был ее братом. Он был худым, темноволосым (хотя на висках уже появилась седина), темноглазым, с высокими скулами и точно такой же манерой отводить плечи назад, как и у нее. Но, конечно, он был старше, чем во время их последней встречи, а на его ставшем жестким лице поселилось выражение, которое можно было назвать сердитым и иронично-удивленным одновременно. Она надеялась, что в этом отношении она на него не похожа. Он был одет в серую рубашку и темные брюки, и ей в душу закралось ужасное подозрение, что он тоже тщательно выбирал одежду для их встречи, и выбрал почти в точности такую же, как у нее. Их, пожалуй, можно принять за близнецов, подумала Фрида и содрогнулась, вспомнив Алана и Дина.
– Дэвид, – сказала она. Она не улыбнулась, не сделала шаг вперед, чтобы обнять его или хотя бы пожать ему руку. Она просто смотрела на него.
– Ну-ну. – Он тоже не пошевелился. Они уставились друг на друга. Она заметила, как на щеке у него бьется крошечная жилка. Значит, он нервничает. – Какая честь, доктор Кляйн! – Он подчеркнул это «доктор», словно в насмешку.
– Можно войти?
Он отступил в сторону, и она вошла в просторную прихожую, где на деревянном полу лежал ковер, у одной стены стоял комод с круглой вазой весенних цветов, а на стене висел портрет. Она не станет смотреть на него, ей нельзя туда смотреть – и она стойко отводила взгляд, следуя за Дэвидом в гостиную.
– Я только что заварил кофе, – сообщил он. – Ты сказала, что приедешь в половине четвертого, а я помню, что по тебе можно сверять часы. Ты всегда приходишь минута в минуту. Некоторые вещи не меняются никогда.
Фрида подавила неожиданное желание отказаться от кофе и села, а он направился в кухню и пару минут спустя вернулся с двумя чашками.
– Черный, как обычно?
– Да.
Она с удовольствием отметила, что руки у нее, когда она отпила кофе, ничуть не тряслись. Во рту стоял горький привкус, и кофе показался ей слишком крепким и полным минералов.
– Все еще лечишь болезни богатых?
– Я все еще работаю психоаналитиком, если ты это имел в виду.
– Я читал о тебе в газете. – Дэвид скользнул по ее лицу взглядом, пытаясь отследить реакцию на свои слова. У Фриды возникло ощущение, что ее пырнули ножом. – Очень интересно.
– Я приехала поговорить о Хлое.
Улыбка Дэвида превратилась в тонкую прямую линию.
– Ты из-за денег на содержание Оливии приехала?
– Нет.
– Меня уже достали ее жалобы и бесконечные письма от адвоката. Кстати, кто она такая, эта Тесса Уэллс? Она свалилась на меня как снег на голову. Подозреваю, без твоего вмешательства дело не обошлось.
– Оливии нужна помощь. Но не…
– Что на самом деле нужно Оливии, так это взять себя в руки. Я не намерен продолжать оплачивать ее нежелание работать. Мое решение окончательное.
Фрида молча смотрела на него.
– Я знаю, о чем ты думаешь.
Он наклонился вперед, и она заметила тонкие морщинки вокруг его глаз, пятна на радужках, немного жестокий изгиб губ, биение жилки на щеке. Она даже уловила его запах – запах лосьона после бритья, кофе и чего-то еще, особый запах, который у него был всегда, с самого детства. С детства, в котором он норовил ударить сестру пластмассовой линейкой по ноге.
– Ты живешь в прекрасном доме в ближнем пригороде Кембриджа, – сказала она. – У тебя новый ковер. Ты носишь часы, которые стоят столько же, сколько первый год обучения Хлои в университете. В саду у тебя работает садовник, который сейчас пропалывает клумбу. Никто не ждет от тебя щедрости. Только справедливости.
– Оливия была ошибкой. Она грубая, неряшливая, эгоистичная женщина. Честно говоря, подозреваю, что она ненормальная. Я рад, что отделался от нее.
– Она родила от тебя дочь.
– Хлоя – дочь своей матери, – возразил Дэвид. – Она так разговаривает, словно презирает меня.
– Возможно, и презирает.
– Ты проделала весь этот путь, чтобы оскорбить меня? – спросил он, а потом мягко добавил: – Фредди.
Старое прозвище когда-то, возможно, и произносилось с любовью, но не теперь, не после стольких лет.
– Она подросток, – возразила Фрида, стараясь, чтобы голос звучал ровно, а лицо ничего не выражало. – Даже в лучшие времена жизнь у подростка очень нелегкая. Сам подумай: ты бросил ее мать ради более молодой женщины, и ее ты тоже бросил. Ты урезаешь содержание, и Хлоя видит, как ломается мать. Ты редко ее видишь, а иногда даешь обещания и не выполняешь их. Ты едешь в шикарный отпуск с новой женой, но не берешь с собой дочь. Ты забываешь о ее дне рождения. Ты игнорируешь родительские собрания. Почему она не должна презирать тебя? – Она подняла руку, чтобы не дать ему перебить себя. – Для такого человека, как Хлоя, куда легче испытывать гнев и презрение, чем несчастье и страх, – то, что она испытывает на самом деле. Твоей дочери нужен отец.
– Ты закончила?
– Нет. Но я хочу услышать, что ты можешь на это ответить.
Дэвид встал и подошел к окну. Даже его спина выражала гнев – но в памяти Фриды внезапно вспыхнул полузабытый образ: вот она сидит у него на плечах, одной рукой держится за его голову, а другой рвет сливы с дерева в дальнем углу сада. Она почти ощутила на ладони прохладную, тяжелую сливу, почувствовала прикосновение листьев к пальцам. Она моргнула, прогоняя воспоминание. Дэвид обернулся.
– Не понимаю, как ты можешь сидеть здесь, в этой комнате, и говорить со мной о том, какие бывают подростки и что чувствуют их родители.
Он хотел причинить ей боль.
– Когда мы виделись в последний раз, ты вроде не была матерью. Сколько тебе лет? Тебе не так и много осталось до сороковника, верно?
– Речь идет о Хлое.
– Речь идет о том, что ты вбила себе в голову, что после всего, что случилось, ты имеешь право являться сюда и указывать, что мне делать с моей жизнью.
– Только с твоей дочерью. И если я тебе этого не скажу, то кто скажет, пока не станет слишком поздно?
– И что она сделает, по-твоему? Вены себе перережет?
Взгляд, которым Фрида наградила брата, был полон такой ярости, что поколебал его уверенность.
– Я не знаю, что она может сделать. И выяснять не хочу. Я хочу, чтобы ты помог ей. – Она глубоко вздохнула и добавила: – Пожалуйста.
– Вот как я поступлю, – заявил он. – Потому что я уже давно все решил, а не потому что ты меня об этом попросила. Я буду видеться с Хлоей один раз в две недели и проводить с ней время со второй половины субботы до второй половины воскресенья. Двадцать четыре часа. Хорошо? – Он взял электронный органайзер и с деловым видом принялся нажимать на кнопки. – Но не в следующий уик-энд и не в тот, что после него. Можем начать с апреля. Ты проследишь за тем, чтобы она была в курсе?
– Нет. Ты должен спросить ее, хочет ли она этого. Ей семнадцать лет. Поговори с ней. А потом выслушай.
Он с такой силой хлопнул органайзером по столу, что чашка с кофе подскочила.
– И пожалуйста, не говори ей, что я приезжала к тебе. Ее это унизит. Ей нужно, чтобы ты хотел ее видеть.
Дверь хлопнула, кто-то позвал Дэвида, и в комнату вошла миловидная молодая женщина. У нее были светлые волосы и длинные ноги. Ей, наверное, было под тридцать, и Фрида подумала, что такой стиль больше подошел бы женщине помоложе – пожалуй, даже ровеснице Хлои.
– Ах! – воскликнула она, не скрывая своего удивления, и инстинктивно положила руку на живот. – Простите. – Она вопросительно посмотрела на Дэвида.
– Это Фрида, – сказал он.
– То есть та самая Фрида?
– Да. Это моя жена Труди.
– Я уже ухожу, – заверила ее Фрида.
– Не обращайте на меня внимания.
Она собрала чашки из-под кофе, слегка скривилась и вышла из комнаты.
– Хлоя знает? – спросила Фрида.
– О чем?
– О том, что у нее скоро появится братик или сестричка.
– Откуда ей знать?
– Ты должен ей сообщить.
– Ничего я не должен.
– Должен.
Она отправилась назад к станции. У нее оставалось еще много времени перед вечеринкой по случаю дня рождения Саши, и хотя день был серым и туманным, а тучи налились дождем, ей нужно было пройтись по улице, подставив лицо очистительному ветру. Она чувствовала себя испачканной, запятнанной. Сначала, когда она быстрым шагом шла по переулку, окруженному деревьями без листьев и в пятнах грязи, она думала, что ее сейчас буквально стошнит, но постепенно чувства успокоились и отступили во тьму, из которой возникли.
Саша открыла переднюю дверь и обнаружила, что гости ей совершенно незнакомы. На секунду ее охватила паника. Может, это какие-то старые друзья, о которых она забыла? Выражения их лиц были легкомысленными, веселыми, словно они решили пошутить над кем-то. Мужчина протянул ей руку:
– Гарри Уэллс, друг Фриды.
Саша облегченно улыбнулась.
– Фрида предупредила, что вы придете. Она мне все о вас рассказала.
– Меня немного волнует, что Фрида могла подразумевать под этим «все», – признался Гарри. – Я привел с собой сестру, Тессу. Вы не против?
– Ну что вы! – Саша отступила в сторону. – Входите скорее, а то замерзнете. Сваливайте пальто в кучу и присоединяйтесь к нам.
Они вдвоем поднялись по лестнице и прошли в маленькую спальню, где на кровати уже лежала груда пальто и курток. Гарри взял фотографию, стоявшую на небольшом столике: Саша и еще одна молодая женщина, рука в руке, перед палаткой; на них шорты и туристические ботинки.
– Как думаешь, она лесбиянка? – спросил он.
Тесса выхватила фотографию у него из рук и поставила на место.
– Что, тебе она тоже приглянулась? – ехидно спросила она.
– Я думал о тебе, – возразил он, и она кокетливо толкнула его.
Они спустились на первый этаж и пошли на звуки музыки и веселого шума. Тесса внимательно посмотрела на Гарри, когда он вошел в гостиную. Он вел себя непринужденно, был красив и добродушно-любопытен. Конечно, он понравился Фриде.
Потом она заметила Фриду: та стояла в углу комнаты, держа бокал с чем-то вроде минеральной воды, в платье цвета мха, которое слегка мерцало, когда она двигалась. Тесса обратила внимание, какие красивые у нее ноги, какая изящная фигура и прямая спина. Она разговаривала с небритым седовласым мужчиной с худым лицом. Одет он был в потертые джинсы, великолепную рубашку с узором, а шею обернул ярким шарфом из хлопка. Он либо претенциозный художник-абстракционист, либо еще один психотерапевт, решила Тесса, подходя к ним вместе с Гарри. Создавалось впечатление, что они ведут какой-то очень серьезный разговор, а возможно, и спор.
– Не помешаю? – вежливо спросил Гарри.
– Фриде не нравится, когда друзья ей помогают, – заметил мужчина.
– Что Фриде не нравится, – возразила она, – так это то, что ее друзья могут попасть в камеру, пытаясь помочь ей.
– В камеру? – удивился Гарри.
– Даже не спрашивай! – отрезала Фрида.
Гарри поцеловал ее – сначала в одну щеку, потом, не торопясь, в другую. Она не только не отшатнулась, но и, положив ладонь на его руку, привлекла его к себе. Она улыбнулась Тессе, очевидно, ничуть не удивившись этой встрече, и представила их друг другу.
– Рубен Мак-Гилл, а это Гарри и Тесса Уэллс.
– Брат и сестра, – уточнил Гарри.
– Ну это любой дурак заметит, – хмыкнул Рубен.
– Правда?
– Скулы, – коротко ответил Рубен. – И уши тоже. Выдают с головой.
– Рубен – мой коллега, – сказала Фрида и подняла руку, приветствуя женщину с оливковой кожей и темными волосами, перевязанными эффектным шелковым платком, любительницу бирюзовых теней для век, которая подошла к ним, слегка покачиваясь. – А вот еще одна моя коллега. Паз, это Гарри и Тесса.
– Я напилась! – торжественно заявила Паз, тщательно выговаривая слова. – Надо было притормозить. Но я тормозить не умею. Матушка обычно заставляла меня выпить стакан молока перед вечеринкой, чтобы укрепить желудок. Ненавижу молоко. Саша говорит, что я должна потанцевать. – Она взяла Рубена под руку. – Потанцуете со мной, Рубен? Два человека с разбитыми сердцами…
– А мое сердце разбито?
– Конечно.
– Наверное, вы правы. Просто чуть-чуть потрескалось, но зато во многих местах. Множественные микротрещины. Ваше сердце тоже разбито?
– Мое? – изумленно спросила Тесса.
– Вы не похожи на человека с разбитым сердцем. Я это обычно определяю.
– Как?
– По выражению глаз.
– Не обращайте на него внимания, – посоветовала ей Фрида. – Он так знакомится.
– Прекрасно выглядишь, Фрида, – нежно заметил Гарри, словно они остались в комнате совершенно одни. Рубен поднял брови, а Паз хихикнула, но Фрида их проигнорировала. – Принести тебе выпить?
– Я пью. – Она подняла свой бокал с водой.
– Настоящий напиток.
– Нет, спасибо.
– Тогда принесу себе. Ты что будешь пить, Тесса?
– Бокал вина, пожалуйста.
– Сейчас вернусь.
Они смотрели, как он пробирается сквозь толпу. Саша подошла к ним сзади, обняла Фриду и поцеловала ее в макушку.
– Спасибо, – сказала она.
– За что?
– Не знаю. Сегодня мой день рождения, и мне захотелось сказать тебе «спасибо».
Тесса заметила, как они обменялись улыбками, и вздрогнула. Из-за чего? От зависти к их близости? Саша отошла от них к другой группе гостей, а Фрида обернулась к молодому человеку в оранжевой рубашке, цвет которой совершенно не шел к его волосам, вдобавок напоминавшим воронье гнездо. Он, похоже, был сильно пьян. Он отчаянно размахивал руками и не спускал с нее горящего взгляда, она стояла не шевелясь и слушала.
Ее окружает аура потрясающей сдержанности, подумала Тесса. Она находится в комнате и вместе с тем словно воспринимает происходящее со стороны. Она уделяет собеседнику все свое внимание, и все же чувствуется, что внутренне она отстранена, изолирована. И поэтому к ней тянет словно магнитом.
Вечеринка продолжалась. Прибыл небольшой потрепанный джаз-банд и расположился в углу. Дождь перестал, и между тучами появился полумесяц. В маленьком саду за домом собирались курильщики. Один раз Тесса заметила среди них Гарри и Фриду, они о чем-то беседовали. Он был гораздо выше ростом и смотрел на нее с таким выражением лица, которое Тесса, прекрасно знавшая брата, так и не смогла расшифровать.
– Присматривать за братом?
Она обернулась и оказалась лицом к лицу с крупным мужчиной с большими карими глазами и шрамом на щеке. От него пахло табаком и чем-то еще, но чем именно, она затруднялась сказать – возможно, деревом или смолой.
– Не совсем.
– Водочки? – Он высоко поднял бутылку. Его губы и глаза блестели. – А потом танцевать.
– Я не очень хорошо танцую.
– Именно поэтому сначала водка.
– Вы друг Фриды?
– Конечно.
Он взял стакан для виски, плеснул туда на несколько пальцев водки и протянул Тессе. Она осторожно пригубила напиток под его внимательным взглядом.
И он потащил ее в центр комнаты. Джаз-банд играл какой-то заунывный мотивчик, совершенно не предназначенный для того, чтобы под него танцевали, но мужчине, похоже, было все равно. Он танцевал, не испытывая никакого чувства неловкости. Даже несмотря на то, что желудок опекло огнем после выпитого, Тесса ощущала свою неуклюжесть. Темп музыки постепенно увеличивался, и движения мужчины ускорялись. Он двигался, как акробат, извиваясь на крошечном участке ковра. Музыка словно пульсировала в нем, и присутствующие всячески его поддерживали. Скоро Тесса остановилась и тоже стала просто смотреть.
– Кто он? – спросил неожиданно подошедший Гарри.
– Друг Фриды.
– Как для отшельницы, она, похоже, знакома со многими.
Теперь к мужчине присоединилась девушка, и ее ярко-желтые косы яростно раскачивались в такт музыке.
– Куда она подевалась?
– Она говорила с Сашей и мужчиной в сапогах на каблуках и с диадемой на голове, а я пошел посмотреть, как у тебя дела. Она вернется.
– Все хорошо?
– Очень хорошо.
– Гарри… – угрожающе произнесла она.
– Я просто хочу немного развлечься.
Фрида попыталась незаметно сбежать с вечеринки, как поступала всегда: она ненавидела ритуал прощания с неизменным стоянием в дверях. Когда она уже забрала пальто и спускалась по лестнице, к ней подошел смущенный Джозеф.
– Фрида, – начал он и замолчал. – Я забывать… нет, да, я заканчивать у Мэри Ортон, и она давать мне что-то…
– Мы обязательно поговорим, – пообещала Фрида, – когда вы протрезвеете. А если бы вас арестовали за то, что вы ударили того фотографа?
– Но я думать, что это может быть важно.
– Что, если бы с ним был репортер? Тогда Карлссон не смог бы дернуть за ниточки, и вам пришлось бы вернуться в Украину.
Джозеф совсем упал духом.
– Фрида…
– Нет! – отрезала она. – Я тороплюсь.
Была только половина десятого. Она поехала в метро от станции Клифам-Норт до самой Арчвэй. Она шла по Хайгейт-Хилл, мимо каменной кошки, спрятавшейся за оградой. Она была рада, что пила только воду. Ей нужна была ясная голова. Она добралась до парка Уотерлоу и постояла у входа, глядя через запертые ворота. Тучи рассеялись, и яркий свет луны падал на блестящую после недавнего дождя траву. Внезапно она оглянулась. Она что-то услышала? Шаги? Кашель? Или почувствовала чей-то взгляд? На противоположной стороне дороги стояла группа подростков. Мимо нее, взявшись за руки, прошла парочка.
У нее ушло меньше минуты на то, чтобы присоединиться к свадьбе. В гостиной обед уже закончился, и гости разбились по группкам. Воздух гудел от разговоров, играла музыка. Несколько человек танцевали на деревянном полу, включая стайку детишек, которые держались за руки, хихикали и толкали друг друга. Фрида заметила высокую темноволосую женщину в длинном платье цвета слоновой кости с красными цветами в волосах, которая медленно двигалась в объятиях рыжеволосого мужчины. Невеста, решила Фрида.
Незамеченная, она стояла и наблюдала. Происходящее напоминало старый фильм, зернистый и немного стертый. Мимо прошел мужчина с подносом, полным бокалов с шампанским, и, заметив Фриду, предложил ей выпить, но она покачала головой. Она все еще могла уйти, и на мгновение ей показалось, что перед глазами у нее замерла ее собственная жизнь: одно движение, и все изменится.
Наконец она увидела его. Он стоял в дальнем конце комнаты, наклонившись к пожилой даме, что-то оживленно рассказывавшей. На нем был темный костюм и белая рубашка с расстегнутым воротом. Он похудел, решила она, а возможно, и постарел. Но она не могла сказать наверняка, потому что он стоял слишком далеко от нее, и комната лежала между ними, словно год.
Фрида сняла пальто и красный шарф, повесила их на соседний стул и поступила так, как поступала всегда, когда ей становилось страшно: расправила плечи, подняла подбородок и сделала глубокий вдох, пытаясь успокоиться. Она шла вперед, и ей казалось, что все вокруг замедлилось: танцоры, музыка, ее собственный шаг. Кто-то случайно коснулся ее и извинился. Женщина в платье цвета слоновой кости, младшая сестра Сэнди, пронеслась мимо, сделав легкий пируэт. Его скулы, его глаза, его серьезность и его счастье.
Неожиданно она оказалась рядом с ним и стояла так, пока наконец что-то не заставило его повернуть голову. И вот он уже смотрит на нее. Он не пошевелился, не прикоснулся к ней, не улыбнулся. Просто смотрел ей в глаза.
– Ты пришла.
Фрида развела руки в стороны.
– Поняла, что должна прийти.
– И что нам теперь делать?
– Может, выйдем?
– Пойдем в парк?
– Он закрывается на закате, – напомнила Фрида.
Он улыбнулся.
– В этом ты прекрасно разбираешься. Какие парки на ночь закрываются, а какие – нет.
– Но сзади есть терраса.
Они стали пробираться к выходу. Его сестра заметила их и начала что-то говорить, но передумала. Фрида не стала надевать пальто – холодный ветер налетел на нее, но она была только рада. Она снова чувствовала себя живой, и не имело значения, что окатывает ее волной – боль или радость.
Даже с этого места они могли смотреть вниз, на Сити, а сзади играла музыка и светились окна.
– И дня не проходило, – признался Сэнди, – чтобы я не думал о тебе.
Фрида подняла руку и провела пальцем по его губам. Он закрыл глаза и тихонько вздохнул.
– Это и правда ты? – прошептал он. – Спустя целый год.
– Это и правда я.
Наконец они поцеловались, и сквозь тонкую ткань платья она почувствовала жар его руки на своей спине. У поцелуя был вкус шампанского. Ее щеки были мокрыми, и сначала она решила, что плачет, но потом поняла, что это его слезы, и вытерла их.
– Где ты остановился? – спросила она.
– В своей квартире. Я собирался продать ее. Но ничего не вышло.
– Мы можем пойти туда?
– Да.
В такси они молчали до самого Барбикана. И в лифте тоже. Когда он открыл дверь квартиры, она оказалась знакомой и грустной одновременно. Немного затхлой, немного заброшенной.
– Повернись, – сказал он.
Она повернулась. Он расстегнул застежку-«молнию» ее переливающегося платья, и оно скользнуло на пол. Она стояла в его зеленых волнах, как русалка. Прошло четырнадцать месяцев, подумала она. Четырнадцать месяцев с тех пор, как он уехал. Через занавески пробивалась луна, и в ее свете она рассматривала его полное решимости лицо и сильное тело. Затем закрыла глаза и заблудилась, дав волю чувствам.
Глава 44
Когда Фрида проснулась, было четыре часа утра. К ней прижималось его теплое тело. Она выскользнула из-под одеяла. Несмотря на окружающую темноту, она смогла найти свои вещи и одеться. Потом взяла в руки пальто, шарф и туфли, чтобы не стучать каблуками по деревянному полу. С кровати донеслось бормотание. Она наклонилась и нежно поцеловала его в затылок, в то место, где он переходил в шею.
В самом начале прогулки ей казалось, что она все еще спит. Было темно, тихо и холодно. Она шла по Голден-лейн, который вливался в Клеркенвелл-роуд, и неожиданно поняла, что движется вдоль старых городских стен Лондона. В старину ее путь пролегал бы по садам и огородам, пересекая ручьи. Так рассказывают туристам экскурсоводы. Но Фрида думала о том, что, судя по всему, пришло позже: сараи, кучи мусора, сляпанные на скорую руку дома, скваттеры, авантюристы, – и сельская местность постепенно сдалась и умерла.
Она повернула, намереваясь совершить круг и вернуться домой. Теперь ее взгляду предстали офисные здания, и застроенные муниципальными домами микрорайоны, и маленькие галереи, и никогда не прекращающийся поток транспорта, и несколько запоздалых пешеходов на тротуарах, то ли заканчивающих свой день, то ли начинающих его. Кто-то подошел к ней и спросил, не нужно ли такси. Она притворилась, что не расслышала.
Этой ночью, или уже утром, город казался ей немного иным. Может, всему виной ясность мыслей, наступающая благодаря холодной темноте и темной неподвижности? Или то, что она снова кому-то открылась? Она вспомнила прошедшую ночь и вздрогнула. Огляделась. Она шла, почти полностью положившись на интуицию, и теперь ей нужно было сориентироваться. В это время суток триста-четыреста лет назад здесь было бы полно народу, нагруженных продуктами телег и домашнего скота, который перегоняют в город. Она подняла голову, увидела название улицы – Лэмз-Кондуит-стрит, улица Перегона овец, – и улыбнулась, словно оно отражало ее мысли. Название звучало очень мило, но на этом этапе своего путешествия овцы начинали толкаться и нервничать, улавливая запах скотобоен Смитфилдского рынка, доносившийся сюда с реки.
Она огляделась. Снова это чувство. Она всегда гуляла по Лондону по ночам, потому что именно в такое время чувствовала себя одиночкой, не привлекающей ничьего внимания. Но теперь все было иначе, и вовсе не из-за мыслей о Сэнди, спящем в своей квартире. Тут было что-то другое. Она невольно вспомнила детскую игру в «статуи». В ней нужно было оглядываться, стараясь поймать игроков во время движения. Когда ведущий оглядывался, они замирали, но с каждым разом подходили все ближе и ближе, пока наконец не хватали ведущего.
Когда она вернулась домой, была половина шестого утра. Она разделась и пошла в душ. Ее тело пропиталось его запахом. Она стояла под струями воды минут двадцать, пытаясь забыться, пытаясь не думать, однако ничего не получилось. Она поняла, что нужно звонить Карлссону. Но было еще слишком рано. Тщательно вытершись, она села в свое любимое кресло в гостиной – усталая, но полная энергии, вот только в глаза словно песка насыпали. С улицы донеслось пение птиц. Как бы зима ни сопротивлялась, весна уже близко. В начале восьмого она встала и сделала себя кофе и тост. В одну минуту девятого она позвонила Карлссону.
– А-а, это вы, – сказал он.
– Как вы догадались?
Повисла пауза.
– Вы что, совсем не разбираетесь в мобильных телефонах? – удивился он. – Когда вы мне звоните, ваше имя появляется у меня на экране.
– Вы, наверное, не хотите, чтобы я вам звонила.
– Я всегда рад, когда вы мне звоните.
– Я знаю, вы разочарованы моей беседой с Фрэнком Уайеттом.
– У всех случаются неудачные дни.
– Это не был неудачный день, – возразила она.
– Вы не вынудили его признаться.
– Вы правы, – согласилась Фрида. – Вы уже предъявили ему обвинение?
– Как я уже говорил, мы формируем дело. Я как раз пытаюсь подвязать свободные концы. Сегодня я еду на квартиру к Мишель Дойс. Мы хотим забрать оттуда кое-какие предметы.
– Когда вы туда собираетесь?
– Утром у меня уже назначено несколько встреч. Так что где-то после обеда.
– Я могу поехать с вами? Я хотела бы посмотреть.
– Вы там уже все видели, разве нет?
– Я видела квартиру снаружи, когда мы осматривали переулок, а внутрь еще не заходила.
– Ладно, – согласился Карлссон. – Можете к нам присоединиться.
– Можно осмотреть ее до того, как вы начнете собирать вещи?
– Встретимся там в половине одиннадцатого.
Телефон снова зазвонил.
– Ты сбежала.
– Я не сбежала. Мне нужно было уйти. Нужно было подумать.
– О том, какую ошибку ты совершила.
– Нет, не об этом.
– Значит, еще увидимся.
– Да, еще увидимся.
Фрида не сразу направилась к дому. Сначала она села в метро, а затем пересела на узкоколейку: пересекла весь Собачий остров, потом реку через подземный тоннель и наконец добралась до «Катти Сарк». Там она вышла и шла на запад, пока не оказалась возле дома Уайеттов. Внутри горел свет. Она повернулась к реке. Был прилив, и вода плескалась о плиты набережной. Мимо, пыхтя, проплыл катерок с туристами – двое детей помахали ей рукой. Она пошла дальше вдоль берега: сначала мимо домов, затем мимо яхт-клуба за забором, мимо входа на причал, который охранял человек в форме. Что там охранять? Он подозрительно покосился на Фриду, вышел из будки и подошел к ней.
– Вам помочь? – спросил он.
– Вы всегда здесь сидите? – вопросом на вопрос ответила она.
– А вам зачем?
– Мне просто интересно.
– Нет, не всегда, – сказал он. – Но здесь всегда есть охранник, если хотите знать.
– Спасибо, – кивнула Фрида и продолжила путь на запад, мимо ограды начальной школы и участка, где сносили склад – полностью заколоченный и недоступный.
А потом она добралась до Говард-стрит и оказалась перед домом, где все началось.
– Да, – сказала она себе. – Да.
Фрида, широко открыв глаза, разглядывала гостиную Дойс, когда заметила, что Карлссон смотрит на нее и улыбается.
– Что? – спросила она.
– Это как с морем, – ответил он. – Вам его, конечно, могут описать, но лучше, если вы сами пойдете и посмотрите на него своими глазами. Настоящая коллекция, не так ли?
Фриду комната буквально ошеломила: она умудрялась сочетать в себе патологический порядок и кошмарный хаос. Перед глазами Фриды выстроились ряды обуви, камней, перьев и костей птиц, газет, бутылок, сложенных квадратиками серебряных оберток, стеклянных баночек, сигаретных окурков, засушенных листьев и цветов, маленьких кусочков металла, выглядевших так, словно их выдернули из какого-то механизма. Бусинки, тряпочки, разнообразные чашки и стаканы… С чего же начать?
– Я бы с удовольствием посмотрел, как Жасмин Шрив стала бы снимать здесь свою передачу, – произнес Карлссон.
– Что вы имеете в виду?
– Ту передачу, где психиатр судит о вас, разглядывая ваш дом. Этот дом, думаю, немного напугал бы его. – Его тон изменился. – Простите. Я понимаю, это не смешно.
– Вообще-то я иногда думаю, что могла бы больше узнать о своих пациентах, осмотрев их жилье, чем слушая, что они мне рассказывают. – Фрида покачала головой и чуть слышно добавила: – Надо было прийти сюда раньше. Я словно заглянула Дойс в голову.
– И открывшийся вид приятным не назовешь? – хмыкнул Карлссон.
– Бедная женщина…
– Вам уже доводилось видеть подобное?
– Я не имею дело с острыми психиатрическими расстройствами, – заметила Фрида, – но патологическое накопительство – симптом достаточно распространенный. Вы, должно быть, слышали о людях, которые не могут выбросить решительно ничего: они хранят даже старые газеты, даже собственные экскременты.
– Ладно, ладно, – торопливо произнес Карлссон. – Хватит грузить меня лишней информацией. Вполне достаточно того, что я сейчас нахожусь здесь, и мне не улыбается слушать о том, что бывает еще хуже.
Фрида почувствовала, как к лицу прилила кровь, словно она сейчас упадет в обморок. Но нет, кровь, похоже, прилила к мозгу. Когда она заговорила, ее голос упал до шепота:
– Мне не нравится это дело.
Карлссон с любопытством посмотрел на нее.
– А вам и не должно нравиться. Вы ведь не на спектакль пришли.
– Нет, – медленно произнесла Фрида. – Я не это имела в виду. Просто картинка совершенно не складывается. Мы стоим на месте преступления, которое на самом деле местом преступления не является. Жертва, похоже, – главный преступник. И мотивы очевидны, но их почему-то не хватает. И ведь есть еще Джанет Феррис. Должно быть, ее убили потому, что она что-то видела. Предположим, это был Фрэнк Уайетт. Но зачем ему ходить туда? Мы уже вычислили, что он был связан с Пулом. – Она покачала головой. – У меня такое ощущение, что мы пока не видим всей истории. Я все время думаю о Бет Керси. Пул использовал людей. Он пытался изменить завещание Мэри Ортон, но попытка успехом не увенчалась. Он выманил определенную сумму у семейства Уайеттов. Возможно, он собирался проделать тот же трюк с Жасмин Шрив. Но зачем ему понадобилась Бет Керси? Вам удалось раздобыть ее историю болезни?
– Это тупик, – возразил Карлссон.
– Вовсе нет. Это крайне важно.
– Мы можем получить доступ к ее медицинской карте, если она – подозреваемый или жертва преступления. В настоящее время она совершеннолетняя, которую даже не объявили пропавшей без вести. И в данный момент мы находимся здесь, потому что вы заявили, что вам нужно прийти сюда.
– Ладно, ладно, – сказала Фрида, пытаясь отогнать навязчивые мысли. – Значит, Мишель Дойс нашла тело Роберта Пула в переулке возле своего дома. Она притащила его к себе, раздела, выстирала и аккуратно сложила его одежду, заодно уничтожив все волоски или волокна, которые там, возможно, находились.
– Правильно.
– Она пыталась помочь, – продолжала Фрида. – Она воспринимала Роберта Пула как человека, попавшего в беду, и попыталась стать для него добрым самаритянином, но параллельно кое-что уничтожила.
– Точно. Она не смогла бы лучше избавиться от улик, если бы делала это преднамеренно.
Фрида огляделась, пытаясь мысленно охватить все, что ее окружало. От огромного объема информации у нее разболелась голова.
– Я и правда словно оказалась у нее в мозгу, – призналась она. – Когда большинство из нас выходит на улицу, мы приносим с собой сувениры на память или, возможно, делаем фотографии. Но она просто приносила с собой предметы.
– Она была настоящей сорокой, – заметил Карлссон.
– Да, – нахмурилась Фрида. – Да, так и есть.
– В вашем исполнении это звучит интригующе. Но ведь так называют всех, кто собирает разные пустяки.
Фрида посмотрела в окно. Стало пасмурно.
– Здесь есть свет?
Карлссон пошел к двери, чтобы включить верхний свет, а потом ногой включил еще и старый торшер в углу. Фрида шагнула вперед и присмотрелась к торшеру внимательнее. С рамы, державшей абажур, на тонких нитках свешивались какие-то мелкие предметы, похожие на бусинки и кусочки стекла. Фрида, прищурившись, осмотрела их один за другим.
– Сороки не собирают все подряд, – задумчиво уточнила она. – Они собирают только то, что блестит.
– Я в них не очень-то разбираюсь, – признался Карлссон. – Когда они мне попадаются, то, в основном, клюют мертвых голубей.
Фрида достала из кармана новую пару хирургических перчаток и надела их.
– Вы все еще покупаете их за свой счет? – спросил Карлссон. – Мы можем приобретать их специально для вас.
– Помните, что сказала Иветта о Мишель Дойс? Что она – самая грустная женщина, которую она когда-либо встречала? Эта комната в точности такая же. Все эти мертвые кусочки птиц, газеты, сигаретные окурки, выкуренные другими людьми… В них сосредоточена грусть, о которой я даже думать не хочу. Но эти блестящие штучки – совсем другое дело. Они симпатичные.
– Если вам в принципе такое нравится.
– Подойдите поближе, посмотрите на них.
– Вы серьезно?
– Да.
Карлссон подошел.
– Что вы видите? – спросила она.
– Кусочки стекла.
Она осторожно положила один из висящих на нитке предметов на свою затянутую в перчатку ладонь.
– А вот это что такое?
– Это бусинка.
– Опишите ее мне.
– Ну, это не совсем бусинка. Это кубик из какого-то блестящего металла, а в центре у него что-то синее.
– Я думаю, синее пятнышко в центре вполне может быть ляпис-лазурью, – предположила Фрида. – А блестящий металл – серебром.
– Мило.
– Что еще?
– Вы не шутите? – удивился Карлссон.
– Нет.
Он напряг зрение.
– Тут с двух сторон висит какая-то маленькая металлическая штуковина.
– И что же это?
– Я не знаю.
– Как вы считаете, она не должна цеплять бусинку к чему-то еще?
– Возможно. А возможно, и нет.
– А теперь посмотрите сюда, – продолжала Фрида. – Здесь еще две таких штучки, а с другой стороны – еще одна. Точно такая же.
Она отступила назад. Она стояла слишком близко к лампе, и свет слепил ее.
– Должны быть еще такие же.
– То есть такие же бусинки?
– Да. Такие же бусинки.
Она начала бродить по комнате.
– Фрида…
– Заткнитесь! – отрезала Фрида. – Ищите их.
Она нашла три, разложенные в ряд на подоконнике. Карлссон нашел четыре в стакане: они были выложены вокруг огарка свечи, стоявшей в натекшем воске. Еще четыре выстроились цепочкой на дверной коробке.
– Как на детском празднике, – заметил Карлссон.
Фрида стояла в центре комнаты, зажмурившись. Внезапно она открыла глаза и спросила:
– Что?
– Я сказал, как на детском празднике. Ну, когда взрослые прячут какой-нибудь «клад», а дети его потом ищут.
Фрида никак не отреагировала на его слова. Она сняла три бусинки с подоконника, разложила их на ладони и принялась пристально разглядывать. Потом повернулась к Карлссону.
– У вас есть фонарик?
– Нет.
– Я думала, полицейские всегда носят с собой фонарик.
– В фильмах, которые снимали в пятидесятых годах. Боюсь, дубинки у меня тоже нет.
Она подошла к торшеру, сняла абажур и поднесла руку к лампочке. Она так пристально разглядывала бусины, что у нее разболелись глаза.
– Ну что? – нетерпеливо спросил Карлссон.
– Взгляните на эту, – указала Фрида на одну из бусинок.
– Какая-то грязная, – заметил Карлссон.
– У вас есть, куда их сложить?
Карлссон достал из кармана прозрачный пакетик для улик, и Фрида аккуратно сложила в него бусины, одну за другой.
– Как вы считаете, что это? – спросила она.
– Бусинки.
– А что получится, если соединить все бусины вместе?
– Что-то типа браслета?
– А если у вас много бусинок?
– Возможно, ожерелье. Но ведь Мишель Дойс просто нашла их где-то, разве нет?
– Совершенно верно, – согласилась Фрида. – Когда она нашла их, они были соединены вместе, а она разобрала украшение и использовала отдельные бусины, чтобы украсить свою комнату. Они красивые. На мой взгляд, это ручная работа. Достаточно дорогая вещь. Она не могла найти такое украшение на тротуаре.
– Значит…
– Значит, скажите своим парням, чтобы ни в коем случае их не выбрасывали. Наоборот, они должны найти как можно больше таких бусин. Наверное, их еще штук пятнадцать или двадцать, как минимум. Затем сфотографируйте их и предъявите снимок Айлинг Уайетт. И вы сказали, что одна из них грязная. Узнайте, что это за грязь.
– Конечно, может оказаться, что это всего лишь бусины, – упрямо добавил Карлссон.
Когда зазвонил телефон, Фрида подумала, что это наверняка Карлссон. В самом звуке звонка ей чудился его акцент.
– Что случилось?
– Вы прощены, – заявил Карлссон. – Полностью прощены. Айлинг Уайетт опознала ожерелье. Она сказала, что оно «куда-то подевалось» несколько недель назад. Какое удивительное совпадение! Наш собиратель трофеев снова за работой. Роберт Пул, очевидно, брал разные предметы у тех, кого обманул, и перераспределял их – своеобразное «поигрывание мускулами». Но это еще не самое интересное. Вы все знали, верно? Хотя хрен поймешь откуда. Грязь на ожерелье оказалась кровью. Кровью Роберта Пула. – Он помолчал. – Вы ведь понимаете, что это означает, не так ли? Это означает, что мы можем предъявить обвинение Фрэнку Уайетту.
– Нет, – возразила Фрида. – Это означает, что вы не можете предъявить обвинение Фрэнку Уайетту.
– Джоанна, – спросила Фрида, – куда еще Дину нравилось ходить? Помимо Маргита.
– Я все написала в книге. Можно еще пива?
– Конечно. Принесу вам бокал через минуту. Книгу я прочитала.
– И как, понравилось?
– Мне кажется, она чрезвычайно интересная.
– Рыбалка. Ему нравилось ходить на рыбалку. Он ловил рыбу где угодно: в каналах и затопленных карьерах, в реках. Он мог сидеть там весь день с банкой личинок. Меня это жутко бесило.
– Что случилось с его удочками?
– Я продала их на ебей. Я не уточняла, кому они принадлежали.
– Где-нибудь еще, в каком-нибудь конкретном городе?
– Мы не очень-то много путешествовали. Он говорил, что в детстве частенько ездил с матерью на остров Канви-Айленд.
– Хорошо.
– А что? Зачем тебе это знать?
– Подчищаю хвосты, – уклончиво ответила Фрида.
Джоанна кивнула. Похоже, такой ответ ее удовлетворил. Фрида заказала ей еще порцию пива и смотрела, как та пьет его и как на верхней губе у нее остается полоска пены.
– Странно, как это у тебя хватило смелости, – заметила Джоанна, осушив бокал до дна. – После всего, что было.
– Вы не думали, что мы снова встретимся?
– Нет. Я начала новую главу своей жизни. Так сказал мой редактор. А ты осталась в старой.
Глава 45
Прошла уже половина ночи, когда голоса вернулись. Сначала это был тихий ропот, который Бет с трудом могла отличить от плеска воды о корпус лодки, шелеста деревьев на берегу и стука дождя по крыше. Она знала, что голоса пришли за ней, и попыталась скрыться от их гнева, не впускать их. Она закрывала голову подушкой, затыкала уши, но голоса становились все более и более четкими, а затем слились в один – резкий, низкий, глубокий. Он выходил из темноты и окружал ее.
Он сердился на нее. Он задавал вопросы, на которые она не могла ответить. Он предъявлял обвинения. Он знал ее тайны и ее страхи.
– Ты его подвела.
– Нет, я его не подводила.
– Он ушел, и ты его забыла.
– Нет, я его не забыла.
Голос говорил ей ужасные вещи, заявлял, что она ничего не сделала, что она пустое место, что от нее нет никакого толку. Она рассказала ему о фотографиях и о документах, но голос продолжал забрасывать ее ужасными обвинениями:
– Вот опять. Всегда одно и то же. Я говорю, а ты не слушаешь.
– Но я слушаю. Я правда слушаю.
– Ты – пустое место. И ты ничего не делаешь.
Бет начала плакать, раскачиваться из стороны в сторону, биться головой о деревянную стену над койкой – все, что угодно, лишь бы заставить этот голос замолчать. Постепенно, по мере того как в каюту пробирался рассвет, голос затихал и наконец исчез, но боль осталась, и она отчаянно терла мокрое от слез лицо.
Она встала и начала перебирать бумаги Эдварда, пока не нашла нужные страницы. Она не пустое место. От нее есть толк! Она смотрела и смотрела на слова, запоминая их наизусть, снова и снова монотонно произнося вслух. Потом она принялась рыться в ящике со столовыми приборами и наконец нашла то, что искала. Нож и точильный камень. Она вспомнила картинку из детства, как отец сидел в кухне и говорил матери: «Женщины не понимают… – А потом она услышала звук, когда лезвием ножа проводят по серому камню так, что во все стороны летят искры. – Вот как нужно точить нож. Вот как нужно точить нож».
Фрида набрала в легкие побольше воздуха и только потом позвонила.
– Фрида? – отозвался Гарри.
– Похоже, ты сердишься.
– Ты это определила по одному-единственному слову?
– Но ты сердишься.
– С чего бы это, Фрида?
– Где ты сейчас?
– Где я? Возле Риджентс-парка, с клиентом.
– У тебя есть время?
– Когда?
– Сейчас. Сходим куда-нибудь, перекусим. У меня есть час.
– Как мило, что ты смогла вставить меня в свой график.
– Я бы хотела пообедать вместе, если у тебя найдется время.
– Я не знаю, – сказал он. – Ладно, договорились. Где?
– Есть одно место недалеко от тебя. Бич-стрит, «Номер девять». В двух шагах от моего дома. Я могу прийти через десять минут.
– Я возьму такси. Только запомни: терпеть не могу, когда меня выставляют дураком.
– Понимаю.
– Вижу, ты вернулась к своей прежней, темной одежде.
Фрида мельком взглянула на себя, оценивая то, что надела на встречу, – сплошные черные и мрачно-синие цвета, – и улыбнулась.
– Наверное.
– Мне понравилось то, в чем ты была вчера вечером.
– Спасибо.
– Ты была просто красавицей!
Она не ответила, изучая перечень блюд, написанных мелом на доске. Подошел Маркус, чтобы принять их заказ. В глазах у него светилось любопытство.
– Салат с козьим сыром, пожалуйста, – коротко сказала она.
– То же самое, – кивнул Гарри.
– И воду из-под крана.
– То же самое. – Он оперся подбородком на сцепленные руки и стал внимательно разглядывать ее, отметив, что у нее усталый вид. – Итак, что случилось? – спросил он.
– Ты о вчерашнем вечере?
– Да.
– Я не знаю.
– Да ладно тебе, Фрида.
– Я не кокетничаю. Я хочу быть честной с тобой. Я не знала заранее, что уйду вот так. Мне просто пришлось. Я не могу объяснить, правда.
– Но ты могла хотя бы сказать мне. Я ждал, что ты вернешься, и глупо улыбался от счастья. Но постепенно я понял, что ты меня бросила, что я – чужой на этом празднике жизни.
– Я просто не могла там оставаться.
– Я думал… – Он замолчал и неловко улыбнулся. – Я думал, что нравлюсь тебе. По крайней мере, что начинаю тебе нравиться.
– Так и есть. Мне очень жаль, что я бросила тебя вчера вечером. Я не должна была так поступать.
Принесли салат. Маркус подмигнул Фриде, и она недоуменно приподняла брови.
– Это из-за всего того, что сейчас происходит? – спросил Гарри, гоняя вилкой кусочек сыра по тарелке. Он не очень-то любил салаты. Или козий сыр. – Из-за расследования и всего, через что тебе пришлось пройти, вот я о чем. Та женщина, которая покончила с собой – не помню, как ее звали, – и статьи в газетах, и все это безобразие в целом. Тебе, наверное, нелегко пришлось.
Фрида задумалась над его словами.
– Я иногда прихожу к мысли, что совершила ошибку, ввязавшись во все это, – наконец призналась она. – Я не совсем уверена, что именно мною двигало. Я всегда утверждала и всегда верила, что нельзя устранить беспорядок в мире, можно только устранить беспорядок в собственной голове. А теперь я допрашиваю подозреваемых и брожу по местам совершения преступлений. Почему?
– Потому что ты знаешь, что у тебя это хорошо получается? – предположил Гарри.
– Наверное, не стоило бы обсуждать все это с тобой. Но я не знаю правил полицейского расследования. Я не знаю, где проходит грань.
– Я могу тебе кое-что сказать?
– Конечно.
– Ты человек, которому люди доверяют свои проблемы. И возможно, тебе тяжело, когда все происходит наоборот. Можешь говорить мне все, что хочешь. Я не побегу в газеты.
– Это очень любезно с твоей стороны.
– Что тебя беспокоит в этом расследовании?
– Полицейские считают, что они знают убийцу.
– Это ведь хорошо, разве нет?
– Они нашли новые улики.
– Какие именно?
– Кое-что в комнате, где обнаружили тело Роберта Пула, кое-что, что лежало у него в кармане, когда нашли тело. Я думаю, они вот-вот предъявят обвинение.
– Кому? – поинтересовался Гарри и отпил воды из стакана.
– Нет, это уже точно было бы нарушением правил, – заявила Фрида.
– Но тебя это не радует?
Фрида пристально посмотрела на него. В ее взгляде была такая настойчивость, что он чуть ли не испугался.
– Дело не только в расследовании, – призналась она. – Дело в том, что я сыта всем этим по горло. Сначала мне нравилось принимать участие в полицейском расследовании. Я словно убегала от действительности. Но теперь, когда на меня бросаются, когда мне кричат: «Что, черт возьми, делает здесь этот психоаналитик?» – ну, в целом я с ними соглашаюсь. Так что я намерена предпринять еще только один шаг, и все, хватит.
Гарри улыбнулся ей.
– И что же это за шаг?
– Ой, да тебе неинтересно будет слушать все детали, это так скучно! – воскликнула Фрида.
– Интересно, – возразил Гарри. – Мне интересно то, что ты делаешь, что так усложняет тебе жизнь.
– Хорошо, – сдалась Фрида. – Все дело в Мишель Дойс – той женщине, которая обнаружила тело. Она сейчас в психиатрической больнице в Луишеме, и, наверное, ей оттуда уже не выйти. Полицейские почти ею не занимались, она же такой бред несет. Но я поддерживала с ней отношения, время от времени навещала ее, и недавно у нее появились проблески сознания. Ее пугал шум в палате, наличие других людей, и ей становилось все хуже. Но ее перевели в одноместную палату, она успокоилась и уже начинает здраво рассуждать.
– В каком смысле?
– Мишель нашла тело и притащила его к себе в комнату. Но из того, что она начала рассказывать, я поняла, что она знает нечто большее. Я думаю, она видела, кто выбросил тело в переулок.
Повисла пауза. Гарри аккуратно взял кусочек козьего сыра, положил его на тост, прожевал и проглотил.
– Что говорят полицейские? – спросил он.
– Им все равно, – вздохнула Фрида. – У них есть собственный план расследования, и он их вполне устраивает.
– Значит, на этом все?
– Нет. Я познакомилась с одним невропатологом, экспертом по таким синдромам. Мы с ним навестим Мишель в понедельник. Он хочет дать ей коктейль из лекарств, и я убеждена, что она сумеет в точности сообщить нам все, что видела. Тогда я передам ее показания полиции, и они поведут расследование так, как это нужно было сделать с самого начала, то есть как следует. Но им придется обходиться без меня. Я ухожу.
– Почему ты так поступаешь? – недоумевал Гарри. – Ты ведь не можешь выполнять за всех их работу. Разве тебе не хочется бросить все прямо сейчас? Вернуть свою жизнь?
– И смотреть, как невинный человек попадет в тюрьму? – возмутилась она. – Разве я могу?
– Возможно, полицейские и сами смогут отыскать истинного виновника, – сказал он. – Иначе они не были бы полицейскими.
Фрида покачала головой.
– Без этого они передадут в суд то дело, которое у них получилось, и переключатся на другое. – Она подозрительно покосилась на него. – Ты что, не любишь салат с козьим сыром?
– Не особенно.
– Зачем же ты его заказал?
– Это неважно. Я все равно не голоден. Ты ведь знаешь, что я без ума от тебя, верно?
– Гарри…
– Ничего не говори. Пожалуйста, ничего не говори. Ты ведь и сама все понимаешь. Именно поэтому я сижу здесь, и заказываю козий сыр, и говорю разные глупости.
Он поднял руку и коснулся ее лица. Она сидела не двигаясь и не сводила с него глаз. Маркус, перемывавший чашки для эспрессо за стойкой, наблюдал за ними.
– У меня есть шанс?
– Еще нет, – ответила Фрида.
Она немного отодвинулась, и он вздохнул.
– Почему?
– Время неподходящее.
– Но однажды?
– Мне уже пора. У меня пациент.
– Посиди еще немного. Пожалуйста! Что мне сделать?
– Все совсем не так…
– Нет. Скажи мне. Отдай приказ.
– Ладно. – Ее голос упал до шепота. – Оставь меня в покое.
Когда Фрида закончила работу, было почти шесть часов. На город уже опустились сумерки, и по улицам гулял влажный ветер. Она подняла воротник пальто, поглубже засунула руки в карманы и пошла домой, который казался ей таким далеким и бесконечно желанным. Неожиданно кто-то нежно коснулся ее плеча. Она обернулась и увидела Гарри.
– Ты что, ждал меня? – сердито спросила она.
– Я простоял здесь больше часа. Хотел поговорить.
– Я иду домой.
– Я могу пойти с тобой?
– Не сегодня.
– Хорошо. Я могу тебе кое-что рассказать?
– Что именно?
– Не на улице. Вот сюда. Мы ведь можем поговорить здесь?
Гарри махнул рукой в сторону пустыря, который Фрида видела каждый день через окно своего кабинета. В темноте он казался огромным и более диким, чем когда она задумчиво разглядывала его днем. Сорняки стали еще выше, а дети понаделали странные постройки из досок и металлических листов, оставленных рабочими, когда те ушли с объекта. Она заметила остатки костра прямо возле дыры в заборе, где сейчас стоял Гарри: тлеющие угольки еще сохраняли немного жара. Он отодвинул незакрепленную доску в сторону.
– Я так не думаю, – возразила Фрида.
– Рядом есть скамейка, – уговаривал ее Гарри. – Я заметил ее, когда проходил здесь раньше. Всего лишь минуту, Фрида. Выслушай меня.
Фрида помедлила, но потом ловко пролезла в дыру в заборе. Гарри последовал за ней и поставил доску на место.
– Говори.
– Давай сначала найдем ту скамью.
– Зачем нам садиться?
– Иди сюда.
Они прошли дальше на огороженную территорию. В земле зияли глубокие ямы, прямо перед ними замер небольшой подъемный кран.
– Фрида, – вполголоса сказал Гарри.
– Что?
– Прости меня.
– За что?
– Видишь ли, дорогая моя…
Он не закончил, потому что с земли внезапно поднялась какая-то фигура. Это был глубокий старик, завернувшийся в одеяло и сжимающий в руке бутылку; из горла у него вырвался жутковатый хриплый стон.
– Он спал здесь, – сказала Фрида и повернулась к старику. – Простите, что напугали вас.
Он поднес бутылку ко рту, опрокинул так, что она встала почти вертикально, и начал пить.
– Мы уже уходим, – заверила его Фрида. – Все хорошо. Мы не станем вас тревожить.
– Леди! – позвал он, пошел за ними к забору и тоже пролез через дыру.
– Так за что ты хотел извиниться? – спросила Фрида.
Гарри уставился на нее. Ему, похоже, было тяжело говорить. Он огляделся, увидел людей, которые возвращались домой с работы или торопились в бар, чтобы опрокинуть рюмочку.
– Я хотел поговорить с глазу на глаз. Может, все-таки пустишь меня к себе домой? Всего на минуту.
– Не сегодня.
– Хорошо, – сказал он. – Это подождет.
Глава 46
Мишель Дойс нравилась больничная еда, такая мягкая и бледно-серого цвета. Она ни на что не походила. Попадались порции, по вкусу немного напоминавшие рыбу, под густым серым соусом. Но у нее не было ни костей, ни определенной формы. Попадались порции, по вкусу немного напоминавшие курицу, тоже с густым серым соусом, тоже без костей и формы. Глядя на эту еду, никак нельзя было ожидать, что она пошевелится и заговорит с тобой. Дни Мишель не нравились. Ее окружало слишком много предметов, вызывавших подозрение, что еще чуть-чуть – и они начнут колотить ее по голове; слишком много цветов, и звуков, и покалываний на коже, которые переплетались и спутывались так, что она уже не могла различить, где цвет, а где звук. И то и другое просто окружало ее, словно буря, в центре которой она бродила, не в силах найти выход.
Люди приходили и уходили. Иногда они так быстро двигались и говорили, что сливались в одно размытое пятно, и она ничего не могла разобрать. Она словно стояла на платформе вокзала, а они сидели в поезде, который здесь не останавливался и проносился мимо со скоростью в сто миль в час. Иногда они пытались что-то ей сообщить, но что именно – она уловить не могла. С соседями по палате было то же самое. Она видела и слышала их так, словно их неожиданно освещали резкие вспышки света, и ей казалось, что они постоянно кричат, вопят от боли, или гнева, или отчаяния, и сама начинала ощущать их боль, и гнев, и отчаяние. День за днем она жила словно в окружении работающих отбойных молотков, и сирен, и электрических зуммеров, и вспышек света, вонзающих острые ножи с зазубренным лезвием в ее глаза, уши и рот. Словно в ее тело проник целый рой насекомых, и они пытались процарапать и прокусить выход своими острыми челюстями и когтями. Каждый день она находила разные предметы и прятала их, а потом аккуратно раскладывала. Среди этих предметов были обмылки из ванной, маленький кусочек серебряной обертки от таблетницы, кусок лейкопластыря, винтик. Она разложила их в таблетнице, которую медсестра оставила на полке у ее кровати. Она разглядывала их, потом внезапно решала, что они лежат в неправильном порядке, и тогда снова доставала их и перекладывала по-новому, правильно.
Чаще всего ей было плохо. Ей казалось, что ее выбросили на скалу посреди моря, оставили в полном одиночестве, и она страдала от излишней жары или холода, от излишней сухости или влажности, и ей никак не удавалось поспать, потому что если бы она уснула, то ее смыло бы со скалы, проволокло по камням, унесло в море, и там бы она и сгинула.
Стало немного лучше, когда ее перевели в отдельную палату, словно ей удалось забиться в маленькую и тихую норку, вдали от дорожных работ и вспышек света. Там даже телевизор был. Она сидела у себя в палате, и поначалу зернистый свет и неровный звук казались ей сплошным мучением. Вместе с тем, они обладали успокаивающим эффектом, словно ее омывали теплые воды, и она наблюдала за движущимися фигурами час за часом. Еще в палате были журналы с яркими, улыбающимися лицами, которые смотрели на нее и искали ее дружбы, ее одобрения. Она слышала, как они говорят с ней, и улыбалась в ответ; иногда она заставала их за тем, что они сплетничают о ней, и тогда она закрывала журнал, заманивала их в ловушку, преподавала им урок. И еще была медсестра. Иногда она была белой, но с иностранным акцентом; иногда – азиаткой; иногда – африканкой. Но в любом случае медсестра вела ее по яркому коридору – такому яркому, что он слепил глаза, – и усаживала ее в кресло, и откидывала ее на спинку, и мыла ей голову. Она чувствовала, как теплые пальцы прикасаются к ее коже. Это чувство напоминало Мишель Дойс о чем-то, происходившем давно, очень давно, где-то глубоко внизу, где ее держали, где она была в безопасности. Еще здесь были два зверька: плюшевый медвежонок и собака. Они сидели у нее на кровати, спали вместе с ней. У собаки были глаза-пуговки. Она понимала, что это всего лишь игрушки. Но ее беспокоило какое-то смутное ощущение. И от этого ощущения она никак не могла избавиться. Ощущение это было сродни чувству ребенка, который лежит в кровати рядом с погруженным в глубокий сон родителем. Родитель не двигается, но он теплый и живой. Вот и ей чудилось, что рядом с ней кто-то есть. Этот кто-то очень умный, и он наблюдает за ней. Когда шум и свет становились особенно невыносимыми, она даже могла разглядеть кого-то, почувствовать его прикосновения.
Лучше всего ей становилось, когда свет выключали, а шум стихал, словно потерявшая силу буря. Раздавался крик, потом бормотание, что-то вспыхивало на краткий миг, и свет угасал. Темнота наступала не сразу. Свет задерживался в ее глазах, как тупая боль, как след яркой вспышки на сетчатке: первоначально ядовито-зеленый, он сменялся грязно-желтым, потом снова зеленел, постепенно тускнея, становясь коричневым, а затем и черным. Темнота дарила тепло. Теперь даже ночные огни вели себя более дружелюбно. Они мигали снаружи, проникая в палату через окно, сияли где-то далеко-далеко, в самой глубине ночи. Они мигали и внутри, уже как огоньки на аппаратуре: красные, и зеленые, и желтые. Даже шум становился безвредным, распадаясь на отдельные звуки, на всякие гудки-шмутки. Иногда за дверью палаты, далеко-далеко, раздавались стоны и крики, напоминавшие Мишель Дойс о боли, но темнота походила на большую пушистую ткань, которая вытирала грязный шум и выжимала его куда-то в реку, и он уносился прочь вместе с потоком. День не предназначался для пробуждения, а ночь – для сна. И сон, и бодрствование слились в одну долгую дремоту, и она уже не могла сказать наверняка, чем были образы и голоса в ее голове: приходили ли они из телевизора, или это были живые люди, которые входили в палату и выходили из нее, или они являлись из историй, которые она сама себе рассказывала. И вообще, так ли уж важно, откуда они взялись?
Но ночью ей было хорошо. Огни становились мягкими, звуки – приглушенными, а острые края предметов – округлыми. Мишель Дойс была бы счастлива, если бы ее жизнь всегда была такой и продолжалась бесконечно: сон и пробуждение, тепло и безопасность.
Из темноты вышли голоса. Они были частью ее сна. Во сне она шла по улице, а потом вернулась в какое-то помещение, и помещение это показалось ей знакомым. Она делала чай. Налила в чайник воды и принялась расставлять чашки и блюдца. За столом сидели медвежонок и собака с глазами-пуговками.
– Мишель, – произнес в темноте тихий голос. – Мишель Дойс.
В черной ночи показались две фигуры. Две темные фигуры, выделявшиеся на фоне общего мрака своей темнотой, и они двигались вокруг ее кровати.
– Мишель, – произнес другой голос прямо у нее над ухом. Он тоже шипел, тоже шептал, но более высоким тоном. Первый голос был мужским. Второй – женским.
– Это она?
Мишель Дойс не знала, открыты у нее глаза или закрыты, но она видела крошечный огонек, светлячка, плывущего в темноте, в ногах кровати. В его свете возникло призрачное лицо, мужское лицо. Она чувствовала: там, в темноте, что-то есть – боль, или гнев, или страх.
– Да, это она, – произнес голос. Снова женский.
Мишель Дойс открыла рот. Она хотела что-то сказать, но из горла ее вырвался только стон, да и тот быстро затих. Что-то мешало ему вырваться. Чернота стала еще чернее. Она не издавала ни единого звука. Она не могла издать ни звука. Сверху на нее навалилась какая-то тяжесть и чернота, и она чувствовала, как проваливается под этой тяжестью, погружается в сон, тоже становившийся темным, так что она опускалась на самое дно сна, истончалась, тонула…
Все изменилось. Зажглись огни – огни настолько болезненно-яркие, что напоминали какофонию резких звуков, и она ничего не видела и не слышала. Зажглись огни, и раздались крики, и она смогла крикнуть и вдохнуть воздух. Она находилась глубоко, глубоко под водой, а теперь ее вытащили и она лежала на берегу. Мишель Дойс все дышала и дышала. У нее не получалось. Она словно разучилась втягивать в себя воздух. Дыхание не срабатывало. Воздух не желал попадать в нее. Она запаниковала, замахала руками, закричала, заплакала. Она билась, как рыба, вытащенная из воды, и тонула в воздухе.
И тут она почувствовала на щеке руку, прохладную ладонь, и из слепящего света с ней заговорил голос. Она уловила дыхание на своем лице – сладкое, прохладное дыхание.
– Мишель, – позвал ее голос, такой нежный, такой близкий. – Мишель. Все хорошо. Все хорошо. Все позади.
Голос звучал так, словно рассказывал ей историю, успокаивал ее, убаюкивал. Она ощутила прохладное дыхание у себя на лице. Почувствовала, что снова может дышать, словно это прохладное дыхание входило в нее, проникало прямо в ее внутренности.
– Мишель, Мишель, – сказал голос.
Мишель Дойс открыла глаза. Свет настолько ослепил ее, что она не видела ничего, кроме синих и желтых точек, лопающихся в глазах. Постепенно, очень медленно, перед ней проступило лицо. Она услышала слова и почувствовала, как пальцы голоса, такие прохладные, медленно прикасаются к ее щеке. Она узнала это лицо. Женщина с темными глазами и чистым голосом.
– Вы, – произнесла Мишель Дойс.
– Да, – согласилась женщина, такая близкая, что Мишель уловила ее чистое дыхание. – Это я.
Глава 47
Карлссон взял Фриду под руку, удивив ее этим неожиданным желанием защитить.
– Мы зачитали их права, и еще у них обоих уже есть законный представитель. Как вы понимаете, Тесса Уэллс прекрасно осознает свое правовое положение.
– Вы их уже допросили?
– Я ждал вас.
– Я приехала, как только смогла. Я не хотела оставлять Мишель в одиночестве.
– Она хорошо себя чувствует?
– Для женщины, побывавшей в аду, хорошо. Я позвонила Джеку. Она знает и любит его. Она не воспринимает его как угрозу. Ее успокаивает цвет его волос. Я обещала ей вернуться. И я собираюсь позвонить Эндрю Берримену – врачу, который знает ситуацию Мишель. Мы должны помочь ей. Она – страдающий человек, а не любопытный медицинский случай. Мы не можем просто оставить ее здесь – несчастную, запутавшуюся, напуганную. Наш долг – помочь ей хотя бы в этом.
Карлссон обеспокоенно посмотрел на нее.
– Вы-то как себя чувствуете?
– Я использовала ее как приманку, – вздохнула Фрида. – Похоже, именно так я поступаю с теми, о ком должна заботиться. Она была червяком, насаженным на крючок, и поступила с ней так именно я.
– Но ведь вам удалось поймать рыбу, разве не так?
– Первая заповедь: не навреди, – внезапно произнесла Фрида.
– Что?
– Это клятва, которую дают все врачи.
Тесса с бесстрастным видом сидела в комнате для допросов, сложив руки на столе, хотя Фрида заметила, что под глазами у нее залегли тени и она постоянно облизывает губы. Мужчине, сидевшему рядом с ней, было уже под шестьдесят; у него было худое умное лицо и яркие внимательные глаза.
Иветта и Карлссон расположились напротив Тессы; Фрида выбрала себе место сбоку. Тесса резко повернула голову и уставилась на нее. Ее губы изогнулись в едва заметной улыбке, словно она знала что-то, не известное Фриде.
– Мисс Уэллс, – вежливо начал Карлссон, – вы знаете свои права и понимаете: все, что вы говорите, записывается.
– Да.
– Вы были арестованы по подозрению в покушении на жизнь Мишель Дойс вчера вечером. Мы также допросим вас относительно убийств Роберта Пула и Джанет Феррис. Это ясно?
– Да, – отстраненно произнесла Тесса.
– Ваш брат находится в соседней комнате. Его мы тоже допросим. Мы просто хотели сначала услышать вашу версию происшедшего.
Тесса посмотрела на него и ничего не сказала.
– Хорошо. Возможно, вам стоит сначала выслушать нашу версию всей этой истории.
Карлссон взял со стола папку и пролистал ее, позволяя тишине опуститься на маленькое собрание. Тесса крепче сжала зубы, но в остальном не пошевелилась.
– Роберт Пул, – наконец перешел к делу Карлссон. – Вы познакомились с ним в ноябре две тысячи девятого года, когда он приехал в ваш офис с Мэри Ортон, пожелавшей, чтобы вы составили для нее новое завещание, уже в его пользу. Вы предпочли этого не делать. Вы не доверяли честности его намерений.
Тесса смотрела прямо перед собой, избегая взгляда Карлссона.
– Вы очень быстро его раскусили, – вставила Фрида. – Весьма впечатляет.
– Но потом вы снова встретились с ним, – продолжал Карлссон. – Что случилось?
– Мне нечего вам сказать, – заявила Тесса.
– Это не имеет значения. – Карлссон повернулся к Фриде. – Как вы полагаете, что произошло?
– Мы собрались здесь не для того, чтобы выслушивать чьи-то предположения, – заявил адвокат. – Если вы хотите задать мисс Уэллс вопрос, задавайте.
– Я предлагаю доктору Кляйн изложить вашей клиентке некий сценарий. Это и будет вопрос. Потом она сможет либо подтвердить его, либо опровергнуть.
Он посмотрел на Фриду. Она взяла стоявший у стены стул и села возле Карлссона, лицом к Тессе. Теперь Тесса уставилась на Фриду. На мгновение она подумала о детской игре, где нужно таращиться друг на друга и стараться не рассмеяться.
– Я не была знакома с Робертом Пулом, – призналась Фрида. – Я даже не видела его фотографию. По крайней мере, ту, на которой он живой. Но я познакомилась с таким количеством людей, с которыми он оказался так или иначе связан, что ощущаю себя так, будто знала его. Отказавшись переделывать завещание, вы его заинтриговали. Он привык обладать властью над людьми, а вы не поддались его влиянию. Вы бросили ему вызов. И он еще раз связался с вами. Что он вам сказал? Возможно, что хочет все вам объяснить, показать, что все вовсе не так, как вы подумали. Вы тоже были заинтригованы и немного удивлены. Было некое очарование в том, как он отказался признать поражение. Поэтому вы завязали с ним отношения, из чистого любопытства, просто чтобы посмотреть, из какого он теста.
Губы Тессы скривились в презрительной усмешке.
– Эта порнографическая фантазия больше говорит о вас, чем обо мне, – заметила она.
– А потом он в вас влюбился. Он увидел в вас родственную душу. Вы его поддерживали, и он рассказал вам о Мэри Ортон, Жасмин Шрив, Айлинг и Фрэнке Уайеттах.
– И о Джанет Феррис, – резко добавила Иветта.
– Давайте сделаем небольшое отступление, – предложила Фрида. Когда она снова заговорила, то создалось впечатление, что она разговаривает сама с собой, пытаясь разгадать загадку. – Был один момент, который заводил меня в тупик. Жасмин Шрив, Мэри Ортон, Уайетты, его жертвы. Они, очевидно, что-то скрывали, каждый по-своему, испытывали чувство вины и стыд, теряли покой. Они впадали в противоречия. Так часто происходит с людьми. Они непоследовательны. Что-то не сходится. Но вы не такая. Ваши отношения с Пулом были чрезвычайно простыми. Вы были единственным человеком, к которому он не мог подобраться. Речь шла только о деньгах.
Она поглядела на Карлссона, и тот кивнул.
– Как только вы обнаружили, сколько у него денег, – продолжил Карлссон, – и как он их получил, вас посетила простая мысль: деньги лучше всего воровать у того, кто сам украл их, потому что он не сможет пойти в полицию. Он рассказал о деньгах, чтобы произвести на вас впечатление? Итак, вы и ваш брат решили не церемониться. Гарри прекрасно разбирается в банковских переводах и открытии счетов по фальшивым документам. Грабь награбленное.
– Нет, – возразила Фрида.
– О чем вы?
– Речь шла не только о том, чтобы забрать украденные деньги, – объяснила она. – Все было еще лучше. Когда вы обнаружили, что он живет по чужим документам? Он вам этим похвастался? Или это узнал Гарри, когда проверял его данные?
Тесса сердито посмотрела на нее, но ничего не ответила.
– Это еще лучше, – продолжала Фрида. – Не просто ворованные деньги, о краже которых не станут сообщать полиции, а деньги, украденные у несуществующего человека, у человека без прошлого.
– Это не я… – начала Тесса и замолчала.
– Все придумал Гарри? – уточнила Фрида. – Это не имеет значения. Знаете, я стараюсь не думать о последних минутах жизни Роберта Пула. Наверное, вы считали, что одних угроз хватит, как в старые времена, когда можно было получить признание, просто показав инструменты пытки. – Внезапно ей показалось, что они с Тессой остались вдвоем, и она понизила голос. – Что вы взяли? Болторез? Садовые ножницы? Но он не поверил вам, не так ли? Он не верил, что вы, Тесса Уэллс, действительно доведете все до конца. Итак, вы затолкали ему в рот какую-то тряпку, а затем использовали этот инструмент. Отрезать палец тяжело: нужно перерубить кость, перерезать сухожилие и хрящ, но вы или Гарри сделали это, и он сообщил вам все, что нужно было знать, чтобы присвоить деньги. Потом вы его задушили. После пальца это оказалось легко. Но это не было импровизацией. Это не был «план Б». Вы знали об Уайеттах. Вы знали, что Пул забрал ее ожерелье. Вы знали, куда нужно выбросить тело, чтобы подставить Фрэнка Уайетта.
– Простите, – вмешался адвокат. – Где здесь хоть какой-то вопрос?
– Все это и есть вопрос, – ответил Карлссон. – Согласна ли Тесса Уэллс с изложенным вариантом событий?
Адвокат посмотрел на Тессу, та покачала головой.
– Квартира Роберта Пула оказалась очень интересной, – продолжала Фрида. – Я сейчас говорю не о вашей картине, которая висела в кухне Джанет Феррис. Нам это известно. Я хочу сказать, что вы не очень-то умно поступили с уликами в его квартире.
– Что вы имеете в виду? – удивился Карлссон, повернувшись в ее сторону. – Никаких улик не было.
– Правильно, – согласилась Фрида. – Они оставили все, что касалось его жертв, но там не было вообще ничего, что могло бы указать на Тессу. Из блокнотов Пула повырывали целые страницы, но имена жертв оставили. И это наводило на мысль, что страницы вырывал человек не из этого списка.
– На какие бы мысли это вас ни навело, доказательств у вас нет! – заявил адвокат Тессы.
– Вы убили Роберта Пула, – сказал Карлссон. – Вы убили Джанет Феррис.
– В заключении коронера сказано «самоубийство».
– Вы убили Джанет Феррис, – повторил Карлссон. – И попытались убить Мишель Дойс, потому что думали, что ей кое-что известно.
В глазах Тессы что-то мелькнуло.
– Она ничего не знала. – Фрида снова наклонилась вперед. – Мишель Дойс не представляла для вас никакой угрозы. Ей нечего было мне сообщить, я просто позволила вам с Гарри в это поверить. Да простит меня Бог!
– Довольно, – сказал адвокат и встал.
– Вы убили бы ее просто так, на всякий случай, – спокойно продолжала Фрида. – Вы и ваш брат. Каково это?
– Я не понимаю, о чем вы.
– Каково это: узнать, на что вы способны?
– Достаточно. Моему клиенту больше нечего сказать.
– Вам придется думать об этом, Тесса. Долгие годы.
На Гарри Уэллсе были черные джинсы и толстый серый пуловер. Фрида впервые увидела его не в официальной одежде, ведь прежде он всегда надевал костюм либо дорогой пиджак. Она задумчиво посмотрела на него: многие сочли бы Гарри привлекательным мужчиной. У него было спокойное обаяние человека, уверенного в том, что он добьется своего. Оливия буквально ахала, когда говорила о нем.
Она села в углу и встретилась с ним взглядом. Его адвокатом была молодая, элегантная и симпатичная женщина, сопровождавшая свою речь жестами, а иногда постукивавшая по столу пальцами с розовыми ноготками.
Он ничего не сказал о пытках Роберта Пула, промолчал на вопрос об убийстве последнего, ему нечего было заявить о подброшенных уликах и способе избавиться от тела, проигнорировал он и вопрос о смерти Джанет Феррис.
– Я не понимаю, – вздохнул Карлссон. – Вас поймали во время покушения на убийство Мишель Дойс. Тут нет никаких сомнений. Вы проиграли, вы и ваша сестра. Вам нечего терять. Почему бы не рассказать все? Это ваша последняя возможность.
– Как вы сами сказали, – любезно заметил Гарри, – вы не понимаете.
– Вы считаете себя самым умным, – вмешалась Фрида. – Я права?
– А я-то думал, когда же ты заговоришь!
– Вы с Тессой считаете, что вам нет равных, поэтому полагаете, что неуязвимы.
– По себе судишь?
– И вы к тому же высокомерны.
– Я не был высокомерен по отношению к тебе, верно? На наших маленьких свиданиях? – Он насмешливо приподнял брови.
– Наши свидания? – Фрида окинула его задумчивым взглядом. – А хотите знать, что я о них думала? Я ходила на свидания с другими мужчинами, и иногда они были интересными, иногда неловкими, а иногда многообещающими. В наших свиданиях не было ничего. Они походили на спектакль. За словами ничего не было.
– Да пошла ты! Ты не будешь такой спокойной, когда все выплывет. Тебе нравится держать все в тайне, но мне кое-что известно, Фрида. Ты удивишься, что мне известно. – Он наклонился к ней. – Я знаю о твоей семье, твоем отце, твоем прошлом.
Карлссон поднялся так резко, что стул проехал по полу.
– Как должен был сказать ваш адвокат, допрос окончен.
Он выключил магнитофон, подошел к двери и придержал ее для Фриды.
– Спасибо, – поблагодарила она и в последний раз посмотрела на Гарри. – Вы назвали его Бобом, – неожиданно сказала она.
– Что?
– Вы спросили меня о Бобе Пуле, когда мы сидели в пабе. Это было глупо с вашей стороны, согласны? После этого я уже не сомневалась. Одно слово, Гарри. Только одно.
И она вышла из комнаты, гордо подняв голову.
– Все нормально? – заботливо поинтересовался Карлссон.
– Все хорошо.
– То, что он говорил о…
– Я ведь сказала, что все хорошо. Все нормально. Все закончилось.
– Вы уверены?
– Но есть еще кое-что.
– Продолжайте.
– Дин Рив. Выслушайте меня. Я знаю: он жив. Иногда мне кажется, что я его чувствую. И не могу избавиться от ощущения, что я в опасности.
Она не вернулась в больницу, а села на автобус до Белсайз-парка, а оттуда пошла пешком к пустоши. После долгой зимней темноты и неослабевающих морозов наступил приход весны: она ощущалась в неожиданно теплом воздухе, в появляющихся повсюду нарциссах. На конских каштанах только-только начинали лопаться липкие почки. На смену льду и мраку придут благоухающие дни, долгие теплые вечера и нежные утренние часы.
Она нажала на кнопку звонка, подождала, затем нажала еще раз.
– Кто там? – спросил сердитый голос из динамика домофона.
– Доктор Берримен? Это Фрида Кляйн.
– Сегодня воскресенье. Вы что, никогда не затрудняете себя тем, чтобы позвонить заранее?
– Я могу поговорить с вами минутку?
– Вы уже со мной говорите.
– Не так. Лицом к лицу.
Раздался преувеличенно тяжкий вздох, и он впустил ее. Фрида поднялась по лестнице на верхний этаж, где Берримен ждал у открытой двери.
– Я играл на фортепьяно, – заявил он.
– И как успехи?
– Не очень хорошие.
– Я пришла в связи с Мишель Дойс.
– Она все еще жива?
– Да.
– Есть изменения?
– Да. Мы с вами должны побеспокоиться о том, чтобы ее перевели в более подходящее учреждение, где о ней будут должным образом заботиться, где она сможет жить в окружении любимых вещей.
– Мы?
– Да.
– Почему?
– Не потому, что у нее синдром Капграса и она любопытный случай, а потому что она несчастна и мы несем за нее ответственность.
– Правда?
– Да, правда, – кивнула Фрида. – Ведь именно вы принесли ей медвежонка, не так ли?
– Я не знаю, о чем вы.
– Розового, с сердечком на груди.
– В магазине был отвратительный ассортимент.
– Не волнуйтесь, я никому не скажу. Вы даже не представляете, сколько проблем он вызвал, – добавила Фрида. – Но вы совершили добрый поступок. И в некотором смысле оказали помощь.
Когда она уже спускалась по лестнице, за ее спиной раздались звуки музыки Шопена – в отвратительном исполнении.
Глава 48
– Видел сегодняшние новости? – спросила Иветта у Мюнстера. – Финансирование полиции сокращают на двадцать пять процентов. Как, черт возьми, мы должны укладываться в оставшуюся сумму? Похоже, через полгода я буду работать в «Макдоналдсе». Это если повезет.
– Все дело в рентабельности, – возразил Мюнстер. – Сократят бюрократов. Профильных услуг это не коснется.
– Черта с два! – возразила Иветта. – Бюрократ – это я, когда сижу здесь и пытаюсь подготовить дело для отправки в суд. Как они собираются их сократить? Именно для этого сюда прислали полного идиота Джека Ньютона, верно? Он ищет, кого можно сократить. Где он, кстати?
– Наверное, отчет пишет, как и мы. Раз уж речь пошла об отчете, как мы объясним в нем картины?
– Вот блин! – вздохнула Иветта. – Я-то надеялась, что они достанутся кому-нибудь другому. Это как… ну, не знаю… как со старым свитером: пара ниток выскочила, ты их отрываешь и думаешь, что все путем, но тут почему-то распускается рукав. Чего я никак не могу понять… Вот, к примеру, ты кого-то убил, перед носом у тебя болтается повешенный труп, а ты начинаешь менять местами картины на стене? И двигать мебель? Это что, какая-то сумасшедшая теория Фриды Кляйн? Почему они не остановились на двух картинах? Взяли бы большую, чтобы закрыть пятно, передвинули мебель. Заменили самую маленькую картинку той, которую принесли. Разве так не проще?
– Наверняка есть какая-то причина, только я никак не могу сообразить, какая именно.
В комнату вошел Карлссон, за ним Фрида.
– Все нормально? – спросил Карлссон.
– Мы говорили о картинах, – ответила Иветта. – Для отчета. Мы не можем разобраться, что к чему.
– Фрида? – Карлссон повернулся к ней.
Фрида на минуту задумалась. Иветта заметила, что у нее усталый вид и темные круги под глазами.
– Итак, – начала она, – шесть картин разного размера. Пул убрал четвертую по величине под кровать и заменил ее той, которую взял у Тессы Уэллс, той, которую он отдал Джанет Феррис и которую она потом вернула. – Она легонько вздохнула. – Бедняжка! Иногда я думаю, что именно старание людей все сделать правильно их и губит. Ну да ладно. Представьте себе место преступления. Тесса и Гарри Уэллсы убили ее. Картина, которую они принесли, слишком маленькая и не закрывает пятно, но она закроет пятно за предпоследней по размеру картиной. Вторая картина закроет место, где висела самая маленькая. Все равно остается незакрытое пятно, и они закрывают его следующей самой большой картиной, так что им приходится передвигать каждую картину, чтобы закрыть меньшее пятно. В результате у них остается одно большое пятно, и они закрывают его, придвинув к нему комод и повесив на пятно маленькую картину, которую они забирают вместе с картиной Тессы.
– А проще никак нельзя было?
– Зависит от того, как посмотреть, – ответила Фрида. – Не следует забывать о том, что они находились в состоянии чрезвычайного напряжения. Перед ними висит тело. Им пришлось импровизировать. Они решали одну проблему за один раз, и я считаю, что у них все достаточно удачно получилось. Была и другая причина. Передвинув все картины, они скрыли, какая из них была самой важной.
– Думаю, мне придется все перечитать, когда запишу, – признался Мюнстер.
– Есть другая теория, – вмешалась Иветта. – Она состоит в том, что Пулу просто захотелось повесить картины по-другому.
– Я тоже так считал, – признался Карлссон. – Поэтому сегодня утром мы пошли в квартиру Тессы Уэллс. Мы нашли там картину, настоящую, с чертовой сосной и луной. Ее отнесли вниз, и сейчас ею занимаются. По неподтвержденным данным, на раме обнаружили несколько наборов отпечатков пальцев.
– Значит, им бы все сошло с рук, не ошибись они с чертовыми картинами? – спросил Мюнстер.
– Нет. Было слишком много мелких недочетов. Но сначала мозаика никак не складывалась, – пояснила Фрида. – У всех остальных, с кем Пул знакомился, он находил слабое место и мог нажимать на эту кнопку. Но в случае с Тессой уже она нажимала на кнопку Пула. Это было интересно. Стремление Уэллсов тесно общаться со мной показалось мне несколько странным. Может, вы сочтете это нелепым, но у меня создалось впечатление, что они хотят принимать участие в расследовании.
– Ничего в этом нелепого нет, – возразил ей Карлссон. – Нам это объясняли во время учебы. Для преступников характерно держаться поближе к расследованию, а иногда – стараться в нем участвовать. Все дело в контроле. По крайней мере, так пишут в учебниках.
– Уэллсы просто помешались на контроле, – заметила Фрида. – У меня сразу возникли подозрения, но как только мы нашли ожерелье Уайетт, все встало на свои места.
– Потому что ожерелье делало Уайеттов подозреваемыми, – сказал Мюнстер.
– Потому что оно полностью исключало Уайеттов из списка подозреваемых. Я знаю, что люди оставляют разные предметы на месте убийства, но не дорогое ожерелье. Однако именно такой предмет выкрал бы Пул, и он непременно похвастался бы им перед Тессой. Возможно, даже подарил его ей.
– Но как оно в результате оказалось в квартире Мишель? – удивился Мюнстер.
– Я прошла от квартиры Уайеттов вдоль реки и до того места, где жила Мишель Дойс. Тесса и Гарри, должно быть, проделали тот же самый путь в машине. Они хотели выбросить тело как можно ближе к жилью Уайеттов, а Говард-стрит – ближайшее место, где машину можно загнать в переулок и избавиться от трупа так, чтобы никто не увидел. И они сунули ему в карман ожерелье Айлинг. Похоже, они искренне считали, что в полиции работают одни дураки и из них можно будет вить веревки.
– Как вы узнали, что у Тессы был роман с Пулом?
Фрида пожала плечами.
– Более или менее угадала, – ответила она. – Пул прекратил спать с Айлинг Уайетт примерно в то самое время, когда познакомился с Тессой. Мне показалось, что это вполне вероятно. Когда Тесса назвала мое предположение порнографическим, я поняла, что была права. Но даже когда у меня появились дурные предчувствия по поводу Тессы и Гарри, я понимала, что вряд ли смогу представить настоящие доказательства. И тот факт, что Гарри назвал его в разговоре со мной Бобом – это не улика. Что бы вы обо мне ни думали, я прекрасно понимаю, что нельзя просто следовать интуиции. Потому что именно так ведут себя банды линчевателей. Я была уверена, что Уайетты не виноваты, но понимала, что, возможно, его убили вовсе не Гарри и Тесса. Как насчет Бет Керси, например? – Она потерла лицо ладонями. – Поэтому я использовала Мишель Дойс как наживку.
– Вы были уверены, что они попытаются убить ее, пытаясь защитить себя? – спросил Мюнстер.
– Я чувствовала, что у них есть к этому склонность, – ответила Фрида. – И что они вполне могут пойти на убийство. Подозреваю, что убивать тяжело только в первый раз. Может, еще во второй.
– Итак, – подытожил Карлссон, – дело закрыто. Мы нашли убийц Роберта Пула и Джанет Феррис. Единственный человек, которого мы не нашли и никогда не найдем, – это сам Роберт Пул. Это ведь даже не его имя. Как и Эдвард Грин. Он – загадка, пустышка.
– Возможно, именно поэтому он так преуспел в том, чем занимался, – добавила Фрида. – Он становился тем, кого в нем хотели видеть окружающие, превращался в подобие зеркала для жертв, отражая ту личность, которую они препочитали видеть. Он был сыном, которого так не хватало Мэри Ортон; любовником, которого Айлинг Уайетт потеряла в своем муже; другом и исповедником для Жасмин Шрив. Он был всем и никем, идеальным аферистом. Интересно, кем он был для себя, кого он видел, когда смотрел в зеркало? Он вообще кого-то там видел?
– Настал момент, когда мы должны отправиться в паб и хорошенько отпраздновать.
– И кем он был для Бет Керси? – продолжала Фрида. – Вот о чем я все время думаю. Где она? Жива ли она еще? Пул охотился на людские слабости, их печаль, их маленькие неудачи. Но уязвимость Бет Керси находится на совершенно ином уровне.
– Я не знаю, что и сказать, Фрида, – признался Карлссон. – Кроме одного: как насчет выпить?
– Нет, – отказалась Фрида. – Я хочу нанести визит Лорне Керси.
Выходя из комнаты, она увидела в конце коридора комиссара Кроуфорда и Джейка Ньютона. Ньютон покосился на нее и тут же отвел взгляд.
Глава 49
Горничная принесла им кофе в зимний сад. Снаружи, в розарии, работал садовник: он подрезал и подвязывал ветви. Фрида с трудом верила, что находится в центре Лондона.
– Я думала, вы приехали, чтобы сообщить мне новости, – заметила Лорна.
– Я приехала, потому что мне нужна ваша помощь, – ответила Фрида.
– Считается, что в наше время найти человека очень просто: через мобильную связь, через Интернет или что там еще есть.
– Ситуация немного другая. С точки зрения полиции, ваша дочь взрослый человек; она имеет полное право уйти из дома и исчезнуть, если именно этого ей хочется.
– Но она не взрослая, – возразила Лорна. – Во всяком случае, она нездорова.
– Именно поэтому я здесь, – ответила Фрида. – Мне нужно больше узнать о ее психическом состоянии. Вы упомянули, что у нее случались приступы шизофрении, но диапазон таких приступов простирается от бредовых идей средней степени тяжести до полной потери самостоятельности. То есть такой человек может представлять опасность как для себя самого, так и для окружающих. Например, у вас когда-нибудь возникало чувство, что дочь может нанести вам вред?
– Ну что вы, – заверила ее Лорна, – она не проявляла открытую агрессию, по крайней мере не часто. Она всегда пыталась помочь. В том-то и суть. Когда она была подростком, то попыталась перекрасить стены в своей комнате.
– Звучит не так уж плохо, – подбодрила ее Фрида.
– Все дело в том, как именно она это делала. Она все делала очень неаккуратно, но хуже всего то, что за этим всегда скрывалось что-то большее, что-то пугающее. – Лорна взяла со стола чашку кофе, но тут же поставила ее на место. – Время от времени в моей жизни тоже случались затруднительные ситуации, хотя, возможно, вы смотрите на мой дом и считаете, что у меня все прекрасно.
Нет, подумала Фрида. Ей это и на секунду не пришло бы в голову.
– Я знаю это чувство, когда все кажется абсолютно бессмысленным, – продолжала Лорна. – Но у меня есть семья, друзья, работа, и они помогают держаться. Глядя на Бет, когда у нее начинался тяжелый период, я понимала, во что может превратиться жизнь, если ничего нет.
– Я понимаю, что она могла оказаться жертвой. Но мне нужно знать, могла ли она быть жестокой, – сказала Фрида.
– Я не могу говорить о таких вещах, – призналась Лорна. – Я просто хочу, чтобы ей ничего не угрожало.
Фрида поглядела в окно. Садовник так низко обрезал розовый куст, что теперь он больше напоминал пенек. Неужели розы выживут после подобного обращения?
– Ваша дочь когда-нибудь проходила принудительное лечение в психиатрическом стационаре?
Лорна укоризненно покачала головой.
– Мы бы такого не допустили, – заявила она. – Она получала помощь, когда нуждалась в ней.
– Она наблюдалась у психиатра перед тем, как исчезнуть?
– Она проходила лечение, да.
– Вы знаете детали этого лечения?
– Нет, – призналась Лорна. – И, боюсь, толку от него было немного.
– Вы помните имя врача?
– Я не думаю, что она подходила Бет. Если на то пошло, дочери стало только хуже.
– Как ее звали?
– Ой, да не помню я! Доктор Хиггинс, кажется.
– А имя?
Разговор, очевидно, все больше раздражал Лорну.
– Как-то на «э». Эмма, возможно. Или Элеонора. Все равно от них толку никакого не было. Ни от кого из них.
Ночь выдалась тяжелая. Они сердились на нее, целый хор сердитых голосов – пронзительных, и резких, и высоких, и низких, и гулких, – и она не знала, как заставить их замолчать. Это были слова Эдварда, все то, что он говорил ей, но они ожили у нее в голове, и они не замолчат… он не замолчит. Бет понимала: пора уходить отсюда. Но можно ли убежать от такого? Ей казалось, что ее мучает самая ужасная головная боль в мире – та, которая создает ощущение, что у тебя в голове поселился рой насекомых, и они жуют тебя, и ползают по тебе, и царапают тебя, и ей хотелось убежать далеко-далеко и оставить боль позади. Она уже начала подумывать о том, чтобы поджечь себя, уничтожить насекомых огнем, – так иногда поступают с муравьями, поджигая их муравейник, и муравьи начинают бегать кругами, словно от этого что-то изменится. Или она может залезть в морозильник – в большой морозильный шкаф, который стоит у родителей в кладовке. Какое облегчение залезть внутрь, в обжигающий холод, острый как нож, закрыть за собой крышку, лежать в темноте и чувствовать, как насекомые засыпают.
Но нет. Это запрещено. Так ей сказал Эдвард, так ей говорили голоса. Все шло не так, как надо, когда она думала о том, чего хочет Бет. Все всегда шло не так, с самого начала. Бет плохая. Бет – плохой человек у нее в голове. Очень важно думать о других людях. Об Эдварде. Все остальные – враги. Особенно Бет. Она позаботится о Бет потом. Но сначала… Смутно, словно издалека, пришла мысль, что нужно поесть, это ведь все равно, что заправить машину. Она просто должна добраться туда, сделать то, чего хотел Эдвард, – этого будет достаточно. Она нашла кусочки цыпленка, засохшие и твердые. Стала жевать их. Достала последний кусок хлеба, уже окаменевший, щедро намазала его маслом и сунула в рот, пережевывая в густую пасту, которую оказалось тяжело проглотить. Нужно запить пасту водой. Несколькими стаканами воды, одним за другим. Молоко пахло сыром, но она все равно его выпила. Ощущение тяжести, наполненности принесло утешение, утяжелило, не дало течению унести ее.
Она вышла на палубу и спустилась на тропинку. День был солнечным и холодным. Солнечный свет причинял боль. Она даже слышала его. Голоса не умолкали даже днем. Они все ворчали и ворчали на нее.
«Оставьте меня в покое, отстаньте! – взмолилась она. – Я вас слышу. Я все сделаю. Только оставьте меня в покое. Мне уже все сообщили, ясно?»
Теперь она услышала другой голос: он был просто глупым и оказался даже хуже остальных. Этот голос исходил из настоящего человека, стоявшего на тропинке рядом с ней. У него были длинные волосы и какая-то странная, с проплешинами, борода, словно он чем-то болел. Мужчина протянул руку и коснулся ее. Она даже уловила его запах, так близко он стоял, но не могла нормально его рассмотреть, потому что солнце светило слишком ярко и ослепляло ее. Он представлял собой темный силуэт, искрящийся по краям, как искрится вода в канале, когда на нее падают солнечные лучи. И тут она вспомнила. Она же взяла его с собой. Она целую ночь точила его, как когда-то отец. Она достала его и выставила перед собой. И тут произошло нечто странное: она внезапно четко увидела незнакомца и даже заметила, что вид у него очень удивленный.
Но это на самом деле не имело никакого значения, ведь самое главное – что ей нужно кое-куда сходить. Она отвернулась от него – он сел где стоял, как квашня, – и побежала по тропинке, прочь от солнца.
Как и у многих других врачей, адрес и телефонный номер Эммы Хиггинс в справочник включен не был, и это означало, что Фриде пришлось сделать три телефонных звонка, дважды вести продолжительную беседу, пообещать сходить вместе куда-нибудь выпить, а потом проехать на метро и немного пройтись, пока наконец она не оказалась возле элегантного дома ленточной застройки в Ислингтоне, чуть в стороне от Ампер-стрит. Она не рискнула предупреждать о своем визите по телефону. У нее был только один шанс, и лучше им сразу встретиться лицом к лицу.
Женщина, открывшая дверь, была одета в фиолетовое платье до колен, в ушах красовались крупные серьги. На лицо она нанесла вечерний макияж: густо подвела глаза, накрасила губы красной помадой, а по щекам мазнула румянами. Из-за спины женщины до слуха Фриды донесся гул, а еще она заметила яркий свет в глубине дома – наверное, там находилась кухня. Похоже, она прервала званый ужин.
– Вы доктор Хиггинс?
– Да, – удивленно и раздраженно ответила женщина.
– Я сотрудничаю с полицией в качестве консультанта и хотела бы поговорить с вами. Я отниму у вас не больше пары минут.
– Что? – поразилась доктор Хиггинс. – Прямо среди ночи? Вообще-то у нас гости!
– Всего лишь минута, и я уйду. Ваша пациентка Бет Керси пропала без вести около года назад. Ее так и не нашли, но она общалась с человеком, который впоследствии был убит.
– Бет Керси? Пропала без вести?
– Совершенно верно. И я подумала, что, возможно, вы сможете мне что-нибудь о ней рассказать.
Возникла пауза. Доктор Хиггинс, похоже, начала что-то вспоминать.
– Нет, не могу! – заявила она, и на ее лице появилось отвращение. – Она была моей пациенткой, и вам это известно. Что, черт возьми, вы о себе возомнили, заявившись ко мне домой среди ночи и задавая вопросы о частной жизни моих клиентов?
– Мне не нужны детали течения болезни, – возразила Фрида. – Я хочу найти ее, и мне хотелось бы узнать, хотя бы в самых общих чертах, о рисках, вытекающих из ее состояния.
– Нет! – отрезала доктор Хиггинс. – Ни в коем случае! И, кстати, я бы хотела знать, как вас зовут, чтобы направить жалобу о вашем поведении.
– Вам придется встать в очередь, – заметила Фрида.
– О чем вы говорите? И если вы действительно сотрудничаете с полицией, то где же полицейские? Откуда у вас мой адрес?
Рядом с ней появился мужчина в синей хлопковой рубашке поверх джинсов.
– Что происходит, Эмма?
– Эта дама утверждает, что она врач, и…
– Психотерапевт, – уточнила Фрида.
– Час от часу не легче! Она говорит, что она психотерапевт и хочет узнать о Бет Керси.
Выражение изумления на лице мужчины сменилось гневом.
– Бет Керси? Вы ее знаете? – спросил он.
– Нет.
Мужчина взял левую руку Эммы и поднял ее.
– Видите? Как вы считаете, что это?
На предплечье доктора Хиггинс Фрида заметила бледную линию три-четыре дюйма длиной.
– Похоже на шрам, – сказала она.
– Это называется «защитная рана», – пояснил мужчина. – Вы знаете, что это такое?
– Да, знаю, – кивнула Фрида и посмотрела на доктора Хиггинс. – Это сделала Бет Керси?
– А вы как думаете? – хмыкнул мужчина.
– Мне очень важно ваше мнение, – продолжала Фрида. – Она находится без лечения уже достаточно долгое время. Каковы риски?
– Ответ такой: «Без комментариев», – заявила доктор Хиггинс. – Как вам прекрасно известно, если вам нужен доступ к ее медкарте, следует получить постановление суда. К тому же я обязательно подам на вас жалобу.
И, не сказав больше ни слова, она закрыла дверь.
Набирая номер телефона Карлссона, Фрида слышала, как в доме объясняются на повышенных тонах: мужчина что-то говорил, а доктор Хиггинс ему сердито возражала.
Голос у Карлссона был уставший. Описывая ему встречу с доктором Хиггинс, Фрида подумала, что он, конечно, возмутится, что она решила действовать самостоятельно, зато новая информация, которую она получила, его заинтересует. Однако он вообще никак не отреагировал.
– Неужели вы не понимаете? – удивилась она. – Она агрессивна.
– Все под контролем, – заверил Карлссон.
– Что вы имеете в виду? Нужно бросить больше сил на ее поиски и определить, кому может угрожать опасность.
– Я же сказал, все под контролем. И нам нужно поговорить.
– Мне приехать в участок? – уточнила Фрида. – Все утро я принимаю пациентов, но потом могу приехать к вам.
– Я сам к вам приеду. Когда у вас первый пациент?
– В восемь часов.
– Я буду у вашего дома в семь пятнадцать.
– Карлссон, что-то случилось?
– Увидимся завтра.
Глава 50
– Может, зайдете выпить кофе? – предложила Фрида.
– Нет, спасибо, – отказался Карлссон. – Вам ведь нравится гулять, да? Давайте пройдемся.
И он направился на север, сунув руки в карманы темного пальто и пряча лицо от безжалостного ледяного ветра. Когда они дошли до Юстон-роуд, дорогу в обоих направлениях уже перекрыли пробки: транспорт, доставляющий людей в город и назад, практически не двигался.
– Вам ведь это нравится, да? – повторил он и повернул налево.
Он шел так быстро, что Фриде приходилось почти бежать, чтобы не отставать от него.
Она схватила его за руку, заставляя остановиться.
– Карлссон, – выпалила она, – я знаю, в чем дело.
– Что?
– Когда я была в участке, то видела Джейка Ньютона. Он не смотрел мне в глаза. Он уже отправил доклад начальству, верно?
Карлссон молчал. Изо рта у него вырывались облачка пара.
– Эта сука в модном костюме… – наконец сказал он. – Поверить не могу, что мы таскали за собой этого улыбчивого идиота и позволили ему вешать нам лапшу на уши своими россказнями о вонючих мухах на стенах.
– Значит, договоры с внештатными работниками ему не по душе, – резюмировала Фрида.
– Отчего же, договоры ему очень даже по душе. Для офисной работы, бюрократических заморочек, менеджмента – таких договоров у нас будет, как дерьма.
– Карлссон, – мягко заметила Фрида, – не стоит ради меня играть роль сильного и грубого полицейского. Все хорошо. Значит, я вне игры?
– Да, Фрида. Вы вне игры.
– С другой стороны, я никогда по-настоящему в игре и не была. В конце концов, мы с вами так и не подписали договор.
– Ну, это все из-за мер по экономии средств, – сказал Карлссон. – Вы ведь не ожидали, что они станут экономить на себе, верно? «Неоправданные оперативные мероприятия». Вот его слова. «Организация управления, не пригодная для достижения цели». Вот вам еще несколько. Знаете, что хуже всего? Я старался произвести на него впечатление. Я чувствую себя подростком, пытавшимся очаровать девочку, которая, помимо всего прочего, ему еще и не очень-то нравилась, а она подняла его на смех. Это не только вас коснется. Сокращения пройдут везде.
Фрида снова положила ладонь ему на руку, на этот раз мягко.
– Ничего, – сказала она.
– После всего, чего вы добились в этом деле, после того, как схватили Уэллсов… Я просто поверить не могу.
– Ничего.
Карлссон еще глубже засунул руки в карманы, вид у него был смущенный.
– Несмотря на весь мой сарказм и возмущения… понимаете, то, что вы были рядом… то есть нет ничего хуже, чем таскаться повсюду с Мюнстером.
– Да, – кивнула Фрида. – Я понимаю.
– Как отсюда выйти?
– Вот сюда, – сказал Фрида и повернула на восток. – А как насчет Бет Керси?
– Я же говорил, – буркнул Карлссон. – Все под контролем. – Он слабо улыбнулся. – Помните Салли Ли? То имя в блокноте Пула?
– Мы ее так и не нашли.
– Это не женщина, – заявил Карлссон. – Это баржа на реке Ли, возле Энфилда.
– Как вы догадались?
– Вчера случилось одно происшествие. Житель соседней баржи позвонил в службу неотложной помощи. Его ударила ножом молодая женщина. И еще она украла у него продукты. Она странно себя вела, разговаривала сама с собой, а когда он с ней заговорил, она достала нож.
– Бет Керси, – кивнула Фрида. – Ее нашли?
– Нет, – покачал головой Карлссон. – Но они нашли место, где она жила, и обнаружили там целую кучу вещей Пула: документы, фотографии… Вероятно, несколько полицейских будут копаться там весь день.
– Расскажите, как выглядит эта баржа, – попросила Фрида.
– Что тут рассказывать? Баржа и есть баржа.
– Я имела в виду – внутри, где она жила.
– Я сам туда не заглядывал, но слышал, что там было довольно грязно. Похоже, она жила на барже одна, добывая продовольствие, как могла, с тех самых пор, как Пул умер.
– И это все? – удивилась Фрида. – Только «довольно грязно»?
– Я знаю, на что вы намекаете, – усмехнулся Карлссон. – Вы хотите пойти туда и посмотреть своими глазами. Мне жаль, Фрида. Слушайте, я понимаю, что это все немного неприятно. Мы, скорее всего, никогда не узнаем, кем на самом деле был Пул. Мы не знаем, где его убили. И похоже на то, что деньги, которые Уэллсы у него забрали, лежат спокойненько в таком месте, где мы их никогда не найдем. Очевидно, это один из талантов Гарри Уэллса. – Он остановился и огляделся. – Но мы их взяли. А остальное под контролем. Мы предоставили Керси охрану, пока не найдем их дочь, а найдем мы ее очень быстро. Судя по тому, что я знаю о состоянии баржи, Бет еще очень долго не сможет позаботиться о себе в нашем большом мире. – Он остановился. – А теперь мне пора возвращаться к работе. Где мы, черт возьми, находимся?
Фрида указала вверх, на башню «Бритиш Телеком». Они стояли почти под ней.
– Что-то очень знакомое, – признался Карлссон. – Там, наверху, случайно не было ресторана? Он еще вроде бы вращался.
– Пока кто-то не взорвал бомбу, – кивнула Фрида. – Какая жалость! Я бы с удовольствием поднялась туда. Это единственное место в Лондоне, откуда не видно башню «Бритиш Телеком».
Карлссон протянул руку, и Фрида пожала ее.
– Думаю, мне стоит перебраться в Испанию, – сказал он.
– Вы нужны здесь, – возразила она.
Уходя, Карлссон заметил:
– По крайней мере, теперь вы можете вернуться к своей настоящей жизни, Фрида. Вы можете оставить весь этот кошмар в прошлом. И Дина Рива тоже. Отпустите его, хорошо?
Фрида не ответила. Когда он завернул за угол, направляясь к Оксфорд-стрит, она остановилась и прислонилась к фонарному столбу. Она прижималась лбом к холодному металлу и старалась дышать как можно глубже.
– Все хорошо, – повторяла она себе. – Все хорошо.
Она достала из кармана телефон и включила его. Там было одно сообщение, и она сразу же перезвонила.
– Прости, – сказала она. – Произошла небольшая неразбериха, но все уже закончилось… Да, было бы хорошо… Нет. Просто приходи ко мне домой.
Фрида проснулась в темноте и почувствовала чье-то присутствие. Продавленная кровать, дыхание, прикосновение к ее бедру… Она пошевелилась, словно собираясь встать с кровати, одеться и уйти.
– Тише, – произнес чей-то голос, и Фрида снова легла. Она почувствовала, как ее тела касается рука, его лицо поворачивается к ней, его губы касаются ее щеки, шеи, плеч.
– Один мой друг как-то раз пошел пообедать, – сказал Сэнди. – Он был очень вспыльчив, всегда провоцировал конфликт. За обедом он поругался с какой-то женщиной, накричал на нее, велел ей проваливать, затем выскочил из дома, захлопнул за собой дверь, оказался на улице и тут понял, что выскочил из собственного дома.
– Ладно, – сказала Фрида. – Я поняла.
– Такое ощущение, что ты постоянно готова уйти. Просто встать и куда-то отправиться.
– Я так поступаю, когда мне страшно. Когда я не могу уснуть, а это присходит почти постоянно, когда у меня гудит в голове, когда я запуталась, когда я чувствую, что просто не могу не шевелиться, – я выхожу из дома и гуляю. Просто гуляю.
– И теряешься?
– Нет. Я никогда не теряюсь. Я всегда знаю, где нахожусь.
Она почувствовала, что он обнимает ее обеими руками, прижимается к ней лицом.
– Ты хорошо пахнешь, – признался он.
Фрида не знала, что чувствует. Внезапно она вспомнила себя в очень раннем детстве: отец подбрасывает ее в воздух и ловит, а она кричит и не знает, отчего кричит – от удовольствия или от страха. Она провела рукой по влажным волосам Сэнди. Она тоже была потной.
– Наверное, от меня пахнет тобой, – задумчиво произнесла она.
Минуту они лежали молча, не двигаясь.
– Ты это чувствуешь? – спросил Сэнди. – Что тебе хочется встать и куда-нибудь уйти?
– Именно это я и чувствую бóльшую часть времени.
– Ты всегда гуляешь одна?
– Не всегда.
– А если бы ты решила взять меня с собой, куда бы мы пошли?
– К реке, – ответила она. – Иногда я хожу по берегам старых рек.
– Таких, как Темза?
– Нет, – возразила Фрида. – Разумеется, Темза – река, но я не об этом. Я говорю о старых реках, которые впадают в Темзу. Сейчас они похоронены.
– Похоронены? Но зачем кому-то хоронить реку?
– Хотела бы я знать, – вздохнула Фрида. – Иногда мне кажется, что люди придумывают самые разные причины. Что реки угрожают здоровью, или мешают, или представляют собой опасность. Иногда мне кажется, что реки и ручьи лишают людей комфорта. Они мокрые, они движутся, они бьют из-под земли, они разливаются, они высыхают. Лучше просто убрать их с глаз долой.
– И вдоль какой исчезнувшей реки мы пойдем?
– Вдоль Тайберна, – ответила Фрида. – Хочешь погулять там на выходных?
– Я хочу, чтобы ты рассказала мне о ней сейчас, – заявил он. – Откуда начнем?
– Начать следует в Хэмпстеде, – ответила Фрида. – Исток реки находится на Хэйверсток-Хилл. Там есть мемориальная доска. Вот только доска эта указывает место истока очень приблизительно. Настоящий исток потерян. Из всех мемориальных досок, которые я повидала, бесит меня только эта. Ну как можно потерять исток реки? На земле есть место, откуда бьет ручей кристально чистой воды, и она течет дальше, пока не впадает в Темзу. А потом кто-то не просто решает построить что-то над источником, но и вообще забывает о том, где этот источник когда-то находился.
– Что-то начало мне не очень нравится.
– Я ведь не экскурсовод. Я не хочу, чтобы ты подумал, что я просто люблю Лондон. Вообще-то, очень часто я его ненавижу. Есть некоторые места, которые я ненавижу всегда. Ну да ладно. Ты проходишь через Белсайз-парк к Свисс-коттедж. Ты чувствуешь под ногами склон, по которому текла река. Затем направляешься к Риджентс-парк и двигаешься вдоль берега озера, где катают на лодках.
– Во время прогулки ты можешь рассказывать мне, как себя чувствуешь, – предложил Сэнди. – Думаю, ты чувствуешь себя раздавленной, особенно из-за ужасных нападок в прессе.
Фрида неожиданно поняла, что ей легко разговаривать с голосом в темноте, не видя реакции, только ощущая присутствие Сэнди рядом с собой.
– С самого детства, – призналась она, – я представляла себе, что я невидимка. Я не имею в виду – иногда, я имею в виду – постоянно. И хочу уточнить: я искренне верила, что действительно невидима. Но это, оказывается, не так. По правде говоря, такое ощущение, словно меня вывели на городскую площадь, содрали с меня кожу и втирают в мою плоть соляную и серную кислоту.
– Но ты с этим справишься.
– Я уже справилась.
– Так, а где мы теперь?
– Река, вероятно, протекает через озеро.
– Вероятно?
– Трудно сказать наверняка. А потом мы выходим из парка и идем по Бейкер-стрит.
– Мимо музея мадам Тюссо.
– Правильно.
– Туда стоит зайти?
– Я никогда там не была.
– Серьезно? А в Лондонском Тауэре?
– Нет, – ответила Фрида.
– Я ходил, еще в детстве.
– Тебе понравилось?
– Если честно, не помню, – признался он. – Итак, где мы сейчас?
– Теперь прогулка станет приятной. Проходим через Паддингтон-стрит-гарденз – сюда от музея мадам Тюссо идти ровно минуту, но никто об этом не знает, – пересекаем Мэрилебон-Хай-стрит и спускаемся по Мэрилебон-лейн. На секунду тебя пронзает ощущение того, что ты идешь по берегу реки, текущей через небольшую деревню в окрестностях Лондона. Вот только реки нет. По крайней мере, ты ее не видишь. Хотя она где-то рядом.
– Ты их поймала, – сказал Сэнди.
– Их поймала полиция.
– И разумеется, ты не получила полного признания.
– Может, мне нравится не получать признания.
– Снова эта твоя фантазия о невидимости. Значит, те двое, брат и сестра, совершили все это только из-за денег? Замучили того парня, а потом убили?
– Мы переходим на тот отрезок нашего пути, который я терпеть не могу, – проигнорировала его вопрос Фрида. – Совершенно неожиданно ты выходишь из деревни и попадаешь прямо в Вест-Энд. Река стала границей между двумя великолепными поместьями, и все, что от нее осталось, – это ужасные большие здания, гостиницы, офисы, гаражи… Роберт Пул понимал всех, но он не сумел понять Тессу и Гарри Уэллсов. Тут ему хорошо подвешенный язык не помог. Они просто хотели забрать у него деньги. И для этого им пришлось всего лишь отрезать ему палец.
– Как мило!
– Но им это понравилось. Забавно… – Фрида сделала паузу. – Ты уверен, что не хочешь спать?
Она снова почувствовала, как он коснулся ее.
– Я бы не хотел уснуть сегодня, даже если бы и мог.
– Ну, – продолжала она, – существует разница между тем, чтобы что-то делать и действительно быть таким, но постепенно эти понятия сливаются. Я хочу сказать, например, человек немного умеет играть на пианино, он тренируется, у него получается все лучше и лучше, и наступает момент, когда он становится пианистом. Это то, кем он является. Это его особенность. Они убили Роберта Пула только ради денег. Потом им пришлось убить эту бедную женщину, Джанет Феррис, и в этот момент они подумали: «Мы это можем». С той минуты дело было уже не в деньгах, а во власти. Они одурели от власти. Именно поэтому они стали принимать участие в расследовании. Речь шла о контроле, о демонстрации того, что они лучше нас. Гарри пошел еще дальше. Если бы он сумел добраться до меня, если бы он смог меня… трахнуть, это стало бы настоящей демонстрацией его контроля.
На какое-то время воцарилась тишина.
– А он тебе не нравился? – наконец спросил Сэнди. – Этого бы никогда не произошло?
– Он никогда не был в моем вкусе. По-настоящему меня интересовал только Роберт Пул.
– Он в твоем вкусе?
– Нет-нет, – заверила его Фрида. – Просто я не могу отделаться от мысли, что он немного похож на меня. Или я немного похожа на него. Но он был лучше меня. Во всяком случае, он был слишком хорош для самого себя. Он был обыкновенным аферистом. Все, что ему нужно было сделать, – это украсть у них деньги, но он слишком много внимания уделял эмпатии. Он был слишком интересным. И ловушка захлопнулась.
– Ты не могла спасти его, – сказал Сэнди. – Его смерть была… ну, не знаю… условием, основанием для всего этого. Кстати, где мы сейчас?
– Маршрут становится приятнее, – ответила Фрида. – Мы переходим Пикадилли и оказываемся в Грин-парке. Стоит посмотреть на его противоположный конец, и можно почти наяву увидеть русло реки там, где оно должно пролегать. Мы идем через парк… вот только, скорее всего, он закрыт в связи с подготовкой к свадьбе.
– Что за свадьба?
– Ну, та самая свадьба. Королевская свадьба.
– Ах, это.
– Но мы все же пересекаем его из конца в конец, затем обходим Букингемский дворец. Настоящая река течет под дворцом. Когда я стану диктатором и все потайные реки Лондона снова предстанут нашему взору, дворец придется уничтожить…
– Невелика цена.
– А затем мы добираемся до вокзала Виктории, который еще хуже, чем кусок города вокруг Гросвенор-сквер. Он напоминает фашистский островок безопасности посреди автострады, а за ним начинается ужасная улица, похожая на задний фасад гостиницы, куда поставщики доставляют свои товары и откуда вывозят мусор. Потом мы спускаемся по Эйлесфорд-стрит к реке, и эта часть пути уже радует глаз.
– Мы наконец добираемся до того места, откуда видно Тайберн?
– Его нельзя увидеть, – возразила Фрида. – Он течет в трубе под домом на Набережной. Но я как-то раз обошла вокруг дома, перелезла через ограду и спустилась по металлическим ступенькам на мокрую землю у самой реки, во время отлива. Я села у выхода и после всех этих усилий увидела лишь несколько капель воды. Игра не стоила свеч.
– Поверить не могу, – признался Сэнди. – Ты столько всего помнишь!
– Я иногда совершаю вот такие мысленные прогулки. Чтобы было легче заснуть. Но это не помогает.
– Тебе нужно было стать таксистом, – заметил Сэнди.
– Спасибо.
– Нет, я серьезно.
– Я тоже серьезно.
– Но разве им не нужно это… как его… знание? Экзаменатор спрашивает их, как добраться от… ну, не знаю… Банбери-кросс до стадиона «Эмирейтс», и они должны описать свой маршрут, улица за улицей.
– Я не думаю, что такое место, как Банбери-кросс, существует в реальности.
– Но ты ведь можешь описать маршрут! И у них, наверное, как-то по-особому устроены мозги, у таксистов, да?
– У тех, с которыми я сталкиваюсь, похоже, мозги особым устройством не отличаются.
– Нет, они и в самом деле особенные, – настаивал Сэнди.
– У них есть расширенная область в средне-заднем гиппокампе, – заявила Фрида, – благодаря усиленной нервной деятельности в этой части мозга. Все, мы закончили. И можем идти домой.
– Вот это прогулка так прогулка! – одобрительно воскликнул Сэнди. – Ради нее не приходится вылезать из постели. И ты тоже покончила с этим делом.
– За исключением того, что несчастная Бет Керси и Дин Рив все еще на свободе. Мы лежим в теплой постели, а они бродят по миру.
– Это больше не твоя забота, – возразил Сэнди. – О них позаботятся.
Глава 51
Все следующее утро Фрида с легкостью выполняла свою работу, задавала соответствующие вопросы, доставала салфетки из коробки и вручала их плачущим пациентам. Она перераспределяла сеансы, а в конце каждого делала заметки и составляла перспективные планы.
Но все это время ее мозг обдумывал совершенно другие проблемы. Фриду не покидало ощущение, которое почти полностью овладело ею: где-то что-то не так. Ее первой мыслью было, что «не так» – в ее собственной голове. Работа с Карлссоном и полицией оказалась своего рода наркотиком, и теперь, когда ее лишили очередной дозы, она страдала от синдрома отмены. Возможно, дело в тщеславии? Может, ей не хватает волнения и внимания? Она вспомнила Тельму Скотт, которая пришла к ней в кабинет, предложила свою помощь и оставила визитную карточку. Фрида подумала, что, возможно, пришло время снова походить на сеансы психотерапии.
И она думала о Сэнди. Он приехал в Лондон по работе, но всего лишь на несколько недель. Через месяц он вернется в Нью-Джерси. В самом деле, какие такие причины заставили ее считать, что она ни в коем случае не может уехать вместе с ним? «Мы все боимся признать свободу, которой на самом деле обладаем». Вот такую фразу ей однажды сказали. Но кто? Рубен? Или она ее вычитала? Неужели ей и в самом деле не хватает мужества признаться себе в собственной свободе?
Но главным образом она думала о других вещах. Или, скорее, осознавала их. Они походили на странные звуки, доносящиеся снаружи, из темноты. Она не знала, зовут ли они ее или пришли за ней. Она чувствовала стремление, которому едва ли могла дать название, но оно просто приказывало ей уйти, уйти куда угодно. В двенадцать часов, после последнего сеанса в тот день, она вошла в крошечную ванную, расположенную рядом с приемной, налила себе стакан воды и выпила залпом, потом еще один. А после сидела и дорабатывала записи о сеансе.
Она медленно шла домой. Она не испытывала голода. Главным образом она чувствовала, что должна лечь и немного поспать. Открыв дверь, она увидела обычную груду конвертов и подняла их. В основном они содержали рекламу; еще там был счет за газ, приглашение на конференцию и наконец письмо без почтового штемпеля. На конверте не было практически никаких надписей, если не считать ее имени, и что-то в этом почерке показалось ей знакомым. Конечно, Джозеф. Она удивилась, зачем Джозефу подсовывать письмо под дверь, вместо того чтобы приехать к ней в гости. Она его отталкивала? И его тоже? Похоже, да. Она вспомнила их торопливый обмен репликами на вечеринке у Саши. Он хотел что-то рассказать, а она отмахнулась от него. Она вскрыла конверт и прочла письмо:
«Дорогая Фрида!
Простите. Вы сердиться, я понимать. Простите за это. Я пытаться поговорить с вами. Здесь документ от миссис Ортон. Она хотеть его сжечь. Я говорить, что показать его вам. Простите. Может, скоро увидеться.
С наилучшими,
Джозеф»Несколько секунд Фрида стояла неподвижно, смотрела на завещание Мэри Ортон и размышляла.
– О боже! – воскликнула она, бросилась в гостиную, вытащила блокнот, пролистала страницы, нашла номер телефона Мэри Ортон и набрала его.
Она стояла и слушала гудки в трубке: десять гудков, пятнадцать… Потом повесила трубку и еще минуту в нерешительности стояла посреди гостиной. Наконец сунула блокнот в карман и выбежала из дома. На Кавендиш-стрит она поймала такси и назвала водителю адрес Мэри Ортон. Он поморщился:
– Вот черт! Ну и как мы туда, по-вашему, доедем?
– Кто из нас таксист? – возмутилась Фрида. – А как насчет Парк-лейн, вокзал Виктории, а затем юг реки? В это время дня все равно везде пробки.
– Ладно, милочка, – ответил водитель и тронулся с места.
Фрида набрала еще один номер. Она хотела поговорить с Карлссоном, но трубку сняла Иветта.
– Мне очень жаль, что так вышло, – сказала она.
– Ничего страшного. Карлссон на месте?
– Он не может говорить.
– Я обязательно должна поговорить с ним. Это очень, очень важно!
– Я могу передать ему ваше сообщение.
Фрида задумчиво смотрела на телефон, еле удерживаясь от того, чтобы не разбить его об пол такси.
– Думаю, вы сможете мне помочь, – сказала она, заставляя себя говорить спокойно. – Я только что получила сообщение от Джозефа, моего друга, строителя, который делал мелкий ремонт в доме Мэри Ортон. Мэри Ортон составила другое завещание. Она оставила треть всей собственности Роберту Пулу. – На том конце провода молчали. – Иветта, вы меня слышите?
– Простите, Фрида, разве вам ничего не сообщили? Вы с нами больше не работаете.
– Это не имеет значения. Неужели вы не понимаете? Это меняет все. Вполне вероятно, что Пул решил убить Мэри Ортон, как только узнал, что после ее смерти унаследует сотни тысяч фунтов.
– Значит, нам повезло, что он умер.
– Но Бет Керси жива.
– Не волнуйтесь, Фрида. Мы охраняем ее родителей.
– Она не представляет опасности для своих родителей. Я говорила с Лорной Керси. Бет никогда не угрожала им. Она пытается делать для других то, что, с ее точки зрения, они хотят получить. Когда она выполняет такие желания и ее пытаются остановить, вот тогда она и становится агрессивной. Очень агрессивной. Вы должны организовать защиту для Мэри Ортон.
– Это все имело значение, только пока Пул был жив.
– Нет. Неужели вы не понимаете? Она попытается исполнить его желание. И если он хотел, чтобы Мэри Ортон умерла… Иветта, вы передадите Карлссону то, что я рассказала?
Снова повисла пауза.
– Я передам ему, что вы беспокоитесь. Но, Фрида, почему вы не можете просто выкинуть это из головы? Этот ублюдок Ньютон нас очень хорошо поимел, и сейчас мы пытаемся хоть как-то прийти в себя. Дело закрыто. Прошу вас. Мне очень жаль, что все так получилось, но у нас и своих проблем хватает.
– Главное, передайте все Карлссону, – стояла на своем Фрида.
Но телефон уже отключился. Она еще раз попробовала набрать номер Мэри Ортон, но, как и прежде, длинные гудки все шли и шли. Кому еще можно позвонить? Может, Джозеф все еще работает в доме? Или где-то поблизости? Она позвонила ему, но попала на голосовую почту.
Фрида посмотрела в окно. Движение на дорогах, похоже, не настолько затруднено, как она боялась. Когда они пересекли реку, она снова набрала номер Иветты.
– Вы уже звонили Карлссону? – спросила она.
– Я ведь вам сказала, что свяжусь с ним, как только смогу. А сейчас, пожалуйста…
Связь снова оборвалась. Фрида уставилась на телефон. Сначала она растерялась: она совершенно ничего не могла предпринять! Но тут ей пришло в голову, что кое-что сделать все-таки можно. Какая уже, собственно, разница? Она набрала 9-9-9.
– Службы экстренной помощи. С какой службой вас соединить?
– С полицией.
Раздался щелчок и треск, потом она услышала другой женский голос:
– Здравствуйте, полиция на проводе. Каков характер происшествия?
Фрида назвала адрес Мэри Ортон.
– Я видела, как в ее дом проник человек.
– Когда это было?
– Несколько минут назад.
– Вы можете сообщить какие-то подробности?
– Нет… Да, я видела нож. Это все.
– Мы обязательно направим туда машину. Пожалуйста, назовите свое имя.
Фрида подумала, как отреагируют Карлссон или Иветта. У нее возникло ощущение, что она перерезает последнюю ниточку, которая связывает ее с ними. Но, как известно, лучше сделать и пожалеть, чем не сделать и пожалеть.
Когда такси свернуло на дорогу, ведущую к дому Мэри Ортон, Фрида подумала, что сейчас увидит машину и вспыхивающие «мигалки» на ней, но ее ожидания не оправдались. Джейк Ньютон был прав, подумала она. Все безнадежно, черт возьми! Она протянула водителю банкноту в двадцать фунтов.
– У меня нет сдачи, – сказал он.
– Сдачи не надо.
Фрида подошла к дому. Она не подумала заранее, что делать дальше, поэтому просто подняла руку, собираясь нажать кнопку звонка, когда заметила, что дверь не заперта. Она толкнула ее, и дверь распахнулась. Может, патрульные уже приехали? Или Джозеф все-таки работает в доме? Она вошла.
– Мэри! – позвала она. – Миссис Ортон!
Ответа Фрида не получила. Она чувствовала, что сердце у нее бьется слишком быстро, ощущала биение пульса на шее и бешеный стук сердца. Во рту поселился кислый привкус. Его давала молочная кислота, получившаяся в результате разложения кислорода. Она образуется, когда быстро бежишь или когда… Она снова позвала хозяйку дома. Как поступить? Она не могла позвонить в полицию, она уже звонила туда. Где они, черт возьми? Наверное, отвлеклись на какую-нибудь ложную тревогу. Возможно, и это – тоже ложная тревога. Она прошла в кухню, и эхо ее шагов звучало неестественно громко, словно говоря, что она находится там, где ее быть не должно.
Кухня была пуста. На столе стояла чашка, наполовину полная чая или кофе, лежала открытая газета. Фрида наклонилась и коснулась чашки. Она была теплой. Не горячей, как если бы в ней только что заварили чай, но достаточно теплой. Возможно, Мэри Ортон просто вышла из дома, забыв запереть дверь. Фрида повернулась и вышла из кухни. Есть ли смысл осматривать весь дом? Она открыла дверь в гостиную, вошла, и ее охватил сбивающий с ног, перекрывающий дыхание ужас. Мэри Ортон лежала на ковре у книжного шкафа, прямо напротив двери. Фрида знала об удивительных способностях человеческого мозга, поэтому не была шокирована, поняв, что ей кажется, будто она смотрит на Мэри Ортон сквозь длинную трубу. Первым, о чем Фрида подумала, было то, что Мэри Ортон упала, как это часто случается с людьми в таком возрасте. Они падают, ломают шейку бедра и иногда не могут встать; никто их не находит, и они умирают. Потом очень медленно и как-то отстраненно Фрида поняла: то, что она принимала за тень, упавшую на Мэри Ортон, и тень самой Мэри Ортон на кремовом ковре на самом деле было кровью. Кровью Мэри Ортон. Она подбежала к старушке, пытаясь вспомнить, где находятся точки для прижатия артерии. Лекции по анатомии были так давно…
Мэри Ортон лежала, раскинув руки, словно пыталась перевернуться на спину, но потерпела неудачу.
– Мэри, – ласково сказала Фрида. – Мэри, я здесь. – Она заглянула старушке в глаза и увидела какой-то слабый проблеск, мерцание, которое ее озадачило. – Мэри, – повторила Фрида и снова заметила крохотное движение в ее глазах.
И тут она поняла, что это означает. Чуть живая Мэри Ортон смотрела не на нее, а мимо, на что-то над ее плечом, и Фрида подумала: «О нет. О нет!» Она почувствовала удар, и что-то твердое и горячее вонзилось ей в спину. Фрида повалилась на бок, и дальнейшее происходило очень медленно, словно в тумане, так что она успела даже подумать: «Как медленно все движется!» Последовал еще один удар, на этот раз в живот, и у нее хватило времени подумать: «Почему меня бьют?» Потом она вспомнила – и это ее ни капли не взволновало! – как где-то читала о том, что люди, получившие удар ножом, даже не понимали, что их пырнули ножом. Потому что острой боли не было. Боль была тупой, похожей на боль от удара кулаком в боксерской перчатке. Фрида подняла руки, неловко пытаясь защититься, но следующий удар пришелся ей в ногу, и неожиданно она ощутила теплую влагу. Фрида понимала, что не может стоять на ногах, но она и не падала. Она осталась там, где была, а кремовый ковер Мэри Ортон поднялся и прикоснулся к ней. Она прижалась к нему лицом, почувствовала грубые нити у себя на губах, и ее охватила ужасная усталость. Все, чего ей хотелось, – это уснуть. Она поняла, что именно так и наступает смерть, но умирать было нельзя, поэтому она сделала огромное, колоссальное усилие, чтобы подняться.
Она увидела лицо, девичье лицо. Она нашла Бет, Бет нашла ее! Лицо казалось таким далеким, словно во сне. Неожиданно все вокруг завертелось. На нее обрушился шквал ощущений, звуков, движения. Она почувствовала движение – это двигалась она сама, а затем все снова замедлилось и потемнело. Сначала ей стало очень тепло, а потом очень холодно, и Фрида почувствовала, как голова у нее откидывается назад. Затем заболела нога, потом нога разболелась по-настоящему, так что она закричала. И увидела что-то и кого-то, но это требовало слишком больших усилий… Потом боль исчезла, и Фрида почувствовала, как погружается в глубокий, благодатный сон.
Глава 52
На пробуждение это не походило. Слишком много пятен, и боли, и грязи. Она просыпалась частями, видела окружающее кусками: грязный белый потолок; склонившиеся над ней лица, которые что-то говорили, но что именно – она не понимала; запах мыла и какая-то влага на теле. Вот ее переворачивают… Приглушенные разговоры… Лица она узнала: Сэнди, Саша, Джозеф, Рубен, Джек, Карлссон, Оливия, Хлоя, даже Иветта. Некоторые плакали, другие улыбались. Они подходили и клали руку ей на плечо или прикладывали ладонь к лицу, а она не могла сказать, что знает об их присутствии. Они разговаривали с ней. Говорили о ней шепотом. Джозеф, рыдая, пел украинские колыбельные, а Саша читала ей стихи. Она слышала, как за дверью палаты, в коридоре, Хлоя кричит на кого-то хриплым от ярости голосом, и жалела, что не может сказать своей рассерженной, бестактной племяннице, что это не важно, что все не так уж важно, но не могла даже пошевелить губами. В глубине сознания неожиданно проснулось чувство юмора, умудрившись даже в такой ситуации усмотреть нечто забавное. Вечеринка по поводу встречи друзей Фриды Кляйн… Она не могла повернуться на бок. Иногда она чувствовала, что задыхается. Но бóльшую часть времени она спала.
И вот наступил момент, когда чей-то голос спросил:
– Фрида, вы меня слышите? Моргните, если слышите.
Она моргнула.
– Я сейчас досчитаю до трех, мы вытащим трубку, и вам нужно будет покашлять и начать дышать. Итак: раз, два, три!
Фриде показалось, что у нее через рот достают внутренности, что она блюет ими… А потом она закашлялась и не могла остановиться.
– Хорошая девочка, – произнес тот же голос.
– Я не девочка, – хрипло возразила Фрида и уже собралась добавить, что и «хорошестью» не отличается, но решила, что оно того не стоит.
Она снова погрузилась в сон, лишь изредка, да и то частично, просыпаясь. Неужели это Саша сидит на стуле у ее кровати и читает книгу? Вот опять она: положила ладонь ей на руку и смотрит на нее сверху вниз. На этот раз она заговорила своим тихим, приятным голосом:
– Ты слышишь меня, Фрида?
Она не расслышала, что Фрида ответила. Она наклонялась все ниже и ниже, пока наконец не услышала шепот:
– Воды.
Саша очень нежно подняла ей голову и поднесла стакан к губам. Вода была теплой, и несвежей, и восхитительной.
– Фрида! – сказала Саша. – Завтра к тебе придет врач. Если тебе уже лучше.
– Ты говорила, что я могу сказать тебе.
– Что?
Произнести несколько слов оказалось делом нелегким.
– Когда я захочу поговорить.
Она пыталась найти слова, держась за тонкую, прохладную руку Саши, а аппарат у нее за спиной тихонько попискивал.
– Все хорошо, – заверила ее Саша, целуя в щеку. – Позже поговорим.
– В другой раз, – согласилась Фрида, снова погружаясь в темные воды.
На следующий день все было иначе. Фрида проснулась, и сна у нее не было ни в одном глазу. Она села в постели и осмотрела палату, в которой оказалась: три кровати напротив и еще две – между ней и окном. Женщина через проход на что-то жаловалась медсестре, а за ширмой, рядом с собой, она слышала старушечий голос, снова и снова повторяющий одно и то же слово – «учитель». День был пасмурным, и она ужасно себя чувствовала. Горло саднило, все тело болело. Привезли тележку с завтраком: овсянка, чай с молоком, апельсиновый сок – все выглядело отвратительно.
К Фриде подошла медсестра и сообщила:
– Он здесь.
В ногах кровати стоял чрезвычайно импозантный мужчина средних лет в костюме в тонкую полоску и с галстуком-бабочкой. Несмотря на затуманенное сознание, Фрида умудрилась ощутить раздражение. Ну почему врачи-консультанты носят бабочку, даже когда понимают, что это банально?
Он улыбнулся и спросил:
– Как поживает наш феномен?
Сегодня Фрида уже могла говорить, хотя ей и приходилось прикладывать для этого определенные усилия. Голос казался хриплым и неуверенным, как у человека, только что научившегося говорить.
– Я не знаю, что вы имеете в виду.
Он сел на край кровати, продолжая улыбаться.
– Я – мистер Хан, – сказал он. – Ваш хирург. Я спас вам жизнь. Но вы спасли ее первой. Я никогда ничего подобного не видел. У вас ведь медицинское образование, да? – Фрида кивнула. – Даже в этом случае. Весьма замечательно.
– Простите, – сказала Фрида. – Что тут замечательного?
– Вы не помните? – спросил мистер Хан, и Фрида отрицательно покачала головой. – В сложившейся ситуации это неудивительно. В результате удара ножом вы получили проникающее ранение, причем лезвие перерезало бедренную артерию. Вы сразу же поняли, что истечете кровью через пару минут, и, прежде чем потерять сознание, сумели наложить кровеостанавливающий жгут.
– Я этого не делала, – возразила Фрида.
– Вы находились в состоянии шока, – заявил мистер Хан. – Кстати, хочу заметить, что накладывать жгуты уже не рекомендуется. Они грозят некрозом тканей, но не в данном случае. Вас доставили в операционную меньше чем через час. – Он хотел погладить ее по ноге, но сдержался. – Вам повезло с ранениями спины и живота, если можно так выразиться. Внутренние органы не задеты. Но, как говорится, достаточно и одной смертельной раны. Сначала мы переживали за вашу ногу, но она хорошо восстанавливается. Скорее всего, вам придется отложить тренировку тройного прыжка до следующих Олимпийских игр, но кроме этого…
– Мэри Ортон, – перебила его Фрида.
– Что?
– Как дела у Мэри Ортон?
Улыбка мистера Хана исчезла.
– К вам пришел друг, – сообщил он. – Он ответит на любые вопросы. Конечно, если вы уже достаточно окрепли.
– Да, – решительно заявила Фрида. – Окрепла.
Она откинулась на подушку и увидела, как над ней появилось лицо Карлссона. Вдруг ей показалось, что над головой у него плавает тучка или, возможно, дирижабль. Наверное, побочное действие болеутоляющих.
– Вы ужасно выглядите, – бесцеремонно сообщила она.
– Мы можем обсудить это в другой раз, – предложил он. – Медсестра говорит, что вам нужен покой.
– Нет, сейчас, – упрямилась Фрида. – Мэри Ортон?
Карлссон посмотрел в сторону, словно ожидал, что вместо него заговорит кто-то другой.
– Врач сказал, что она умерла на месте, – сообщил он. – Думаю, когда вы ее нашли, она уже какое-то время была мертва.
– Нет, – возразила Фрида. – Она была жива. Я помню ее глаза. Они двигались.
– Говорят, она потеряла много крови. Мне очень жаль.
Фрида почувствовала, как лицо обожгла слеза. Карлссон достал салфетку и аккуратно промокнул ее щеку.
– Мы ее подвели, – вздохнула Фрида. – Не оправдали доверия.
– Парамедикам и с вами хватило работы. Двум другим помочь было уже нельзя.
– Двум другим?
– Мэри Ортон и Бет Керси.
– Что?! – воскликнула Фрида, пытаясь подняться с подушек. – Что вы имеете в виду?
– Легче, легче, – сказал Карлссон, словно успокаивая ребенка. – Не волнуйтесь. У вас не будет никаких неприятностей.
– Каких еще таких неприятностей?
– Вам совершенно не о чем беспокоиться, – продолжал Карлссон. – Совсем наоборот. Вам, наверное, даже медаль дадут.
– Да о чем вы говорите? – растерялась Фрида. – Я ничего не помню.
– Совсем ничего?
Фрида покачала головой и попыталась сосредоточиться. Все происшедшее казалось таким размытым, таким далеким.
– Сначала меня ударили в спину, – сказала она. – Я даже не видела ее. По крайней мере, насколько помню. Но тут что-то не сходится. Была кровь, много крови, и я потеряла сознание. Я помню, как что-то услышала. Это все.
– Я постоянно с таким сталкиваюсь, – успокоил ее Карлссон. – Память к вам, возможно, полностью никогда не вернется. Но когда мы увидели место преступления, то легко смогли восстановить, что же произошло. Господи, кровь была повсюду! Простите, вам об этом лучше не слышать.
– Но что случилось?
– Мы можем обсудить это позже, Фрида.
– Нет, сейчас! – настаивала Фрида. – Расскажите мне.
– Ладно, ладно, – сдался Карлссон. – Насчет того, что случилось, у нас сомнений нет никаких. С вашей стороны это была чистейшая самозащита. После того как вам нанесли удар, вы, должно быть, попытались отобрать нож, хотя уже истекали кровью. Вы завладели ножом и ударили ее, защищаясь.
– Как?
– Что?
– Как я ее ударила?
– Она умерла от потери крови из рваной раны горла.
– Я перерезала ей горло?!
– Да. А потом забрали у нее ремень и перевязали себе ногу. Врачи говорят, что, не сделай вы этого, вы бы через несколько минут истекли кровью.
Фрида знаком показала, что хочет пить. Карлссон поднес стакан к ее губам. Глотать было больно.
– А теперь спать! – велел он. – Все будет хорошо.
– Ладно, – согласилась Фрида. Сейчас ей казалось, что во всем мире нет ничего более трудного, чем простой разговор. – Одна деталь.
Он наклонился к ней.
– Какая?
– Я этого не делала.
– Я же объяснил вам, – успокоил ее Карлссон. – У вас не будет никаких проблем. Это была чистая самозащита.
– Нет, – возразила Фрида. – Я этого не делала. Не могла сделать. Кроме того… – Фрида заставила себя подумать о нескольких секундах до того, как она упала в обморок. Она попыталась отделить их от всего, что случилось потом: от забытья, кошмаров, кусочков ожидания. – Я что-то слышала. Но я и так знаю. Это был он.
Карлссон сначала удивился, а потом разволновался.
– Что вы имеете в виду? Какой еще «он»?
– Вы знаете, о ком я.
– Не говорите этого, – прошипел Карлссон. – Даже не думайте.
Глава 53
Сэнди оставил машину возле западных ворот парка Уотерлоу. Во время резкого подъема на Свэйнз-лейн у Фриды возникло ощущение, что они взлетают и оставляют Лондон позади.
– Думаю, на этот раз парк открыт, – сказал Сэнди с натянутой улыбкой.
Выходя из машины, Фрида вздрогнула. Она все еще страдала от болей, особенно когда вставала.
– Тебе сил хватит? – заботливо спросил он.
Фрида ненавидела боль, процедуры, прием лекарств, бесконечные посещения больницы, но еще хуже были сочувствие, внимание, забота, выражение глаз, появлявшееся у людей, когда они видели ее, и то, как старательно они подбирали слова. Она медленно и скованно прошла через ворота. Слепящая желтизна нарциссов, покачивающихся на ветру…
– Вот теперь я верю, что пришла весна, – заметил Сэнди. – Наконец-то.
Фрида оперлась на его руку.
– Если ты не будешь рассказывать мне о весне и о том, как она символизирует возрождение и новую жизнь, я не стану говорить, что это самый жестокий месяц в году.
– Разве не апрель самый жестокий месяц?
– Март тоже довольно жесток.
– Ладно, – кивнул Сэнди. – Я буду молчать о том, какой сегодня красивый день, как распустились нарциссы и какое великолепное место в свое время выбрали для парка Уотерлоу – с панорамой Лондона. Мы могли бы сходить на ближайшее кладбище, если это больше соответствует твоему настроению.
– Ты меня знаешь, – возразила Фрида, – я люблю кладбища. Но сегодня хороший день для прогулки в парке. Я люблю этот парк. Я не знаю, как сэр Томас Уотерлоу заработал свое состояние. Наверное, украл его у кого-то или незаслуженно унаследовал. Но он дал Лондону этот парк, и я благодарна ему за это. И я благодарна тебе.
– Ну, благодарность – не совсем…
– Ш-ш… Я знаю, через что ты прошел, Сэнди, и чего ты не можешь мне сказать. В тебе слишком много от джентльмена, правда? Ты вернулся сюда, и мы снова встретились. И это было хорошо. Нет, это было прекрасно. Нам следовало использовать это время для того, чтобы думать о жизни, принимать решения, получать удовольствие друг от друга. Вместо этого тебе день за днем приходилось сидеть у больничной койки, глядя, как я пью куриный бульон через трубочку или писаю в суднó.
– И думая о том, что ты можешь умереть.
– И это тоже.
– Когда я думал, что ты умрешь…
– Я знаю.
Они потихоньку дошли до пруда. В парке было много людей, гулявших по тропинкам целыми семьями. Дети кормили уток, голубей, белок орехами и черствым хлебом.
– Ты только посмотри, – неожиданно сказал Сэнди.
Маленький мальчик бросал арахис большой крысе, которая вылезла на траву из-под куста рододендрона.
– Если собрался кормить голубей, – заметила Фрида, – то почему бы не покормить и крысу?
– Поднимемся выше? – предложил Сэнди. – Там прекрасный вид.
– Через минуту, – согласилась она.
– Я хотел приехать сюда по символическим причинам. Я не ожидал, что ты появишься на свадьбе. Я думал, что ты вычеркнула меня из своей жизни. Я был очень, очень счастлив, когда увидел тебя.
– Да, – сказала Фрида. – Да, я тоже была счастлива.
Ей казалось, что свадьба была очень давно.
Мимо них прошла утка, а за ней рядочек крошечных утят.
– В обычной ситуации я бы сказал, что это очень мило, – заметил Сэнди. – Но сейчас не буду. – Он повернулся и взял ее за плечи. – Фрида, я не знаю, как это сказать, но я понимаю, что для тебя это, бесспорно, было просто ужасно, и если тебе когда-нибудь захочется поговорить…
Фрида наморщила нос.
– Ты хочешь, чтобы я сказала, что получила психологическую травму?
– Любой бы ее получил.
– Я не знаю. Посмотрим. Но в данный момент я чувствую только грусть из-за случившегося с Мэри Ортон. Я закрываю глаза и вижу, как она смотрит на меня снизу вверх. Она смотрела на меня в последние мгновения своей жизни и, подозреваю, думала: «Но ты ведь говорила, что защитишь меня. Ты говорила, что все будет хорошо». Я не могу понять, что еще могла сделать. Я сообщила в полицию. Позвонила в службу неотложной помощи. Вошла в ее дом.
– Ты сделала все, что могла.
– У нее было два сына, но они бросили ее. Ее обманули, и она обратилась ко мне за помощью, а потом ее убили. Так или иначе, сыновья все-таки унаследовали ее деньги, так что, по крайней мере, хоть кто-то теперь счастлив.
– Неужели это говоришь ты, Фрида? Ты бы никогда не сказала ничего подобного своим пациентам.
– Если бы я говорила своим пациентам то, что говорю себе, большинство из них покончило бы с собой, едва успев выйти из моего кабинета.
– Ты совсем не это говоришь Джозефу, когда он обвиняет себя в смерти Мэри Ортон.
– Нет. – Выражение ее лица смягчилось. – Я говорю Джозефу, что он сделал то, что мог, а мне стоило к нему прислушаться.
– Значит, одно правило для всех, и совсем другое – для тебя?
– Да.
– Почему?
– А что тут непонятного?
– То, через что тебе довелось пройти, повлияло бы на любого человека. Но дело не в ранах от удара ножом, не в том, что ты чудом избежала смерти, верно? Когда ты говоришь о том, что с тобой случилось, а это происходит нечасто, ты вспоминаешь о Мэри Ортон, и Джанет Феррис, и даже Бет Керси, которая убила бы тебя… и, кстати, она действительно чуть тебя не убила. А ведь есть еще Алан Деккер и Кэти Райпон! Все те, кто умер. И мне приходит в голову, что ты чувствуешь – как бы точнее выразиться? – что ты испытываешь к ним слишком много чувств, ты принимаешь все слишком близко к сердцу. – Сэнди остановился и заглянул в ее вспыхнувшие глаза. – О чем ты думаешь?
– Подожди, – попросила Фрида и принялась оглядывать парк.
Когда она снова повернулась к нему, ее лицо было бледнее обычного, а глаза горели еще ярче.
– Я должна тебе кое-что сказать.
– Продолжай.
– Я никогда и никому этого не говорила. – Она глубоко вздохнула. – Когда мне было пятнадцать лет, мой отец покончил с собой. – Она подняла руку, не давая Сэнди заговорить или приблизиться. – Он повесился на чердаке нашего дома.
– Мне очень жаль, Фрида.
– Его обнаружила я. Я перерезала веревку, но, конечно, он был уже мертв. Он давно страдал от депрессии, но я думала, что смогу спасти его. Я думала, что смогу сделать его лучше. Я до сих пор вижу сон, в котором успеваю спасти его. Я вижу его снова и снова. – Она не сводила с него широко распахнутых глаз. – Но я не успела спасти его, – продолжала она. – И Мэри Ортон. И Джанет Феррис. И Кэти Райпон. И беднягу Алана. Тех, кто мне доверился, а я не оправдала их доверия.
– Нет, любимая.
– Я чувствую, что проклята. Тебе не стоит приближаться ко мне.
– Ты не можешь держать меня на расстоянии.
– Ох, – вздохнула Фрида.
На один короткий миг Сэнди показалось, что она сейчас заплачет. Она шагнула вперед, приложила ладонь к его щеке и посмотрела ему прямо в глаза.
– Что же нам делать, Сэнди?
– Мы дадим нам время.
– Мы?
– Да.
– Значит, ты опять вернешься в Штаты, а я останусь здесь?
– Да. Но все будет иначе.
– Почему?
– Из-за парка Уотерлоу. Из-за нашей ночной прогулки вдоль реки. Потому что ты показала мне, как вода может течь под землей, не высыхая и не исчезая. Потому что я тебя знаю.
– Да, – очень нежно произнесла Фрида. – Ты меня знаешь.
– Здравствуйте!
Сэнди и Фрида разом оглянулись. Рядом с ними, сжимая в руках букетик нарциссов, стояла маленькая девочка. Привстав на цыпочки, она протянула их Фриде.
Фрида взяла цветы.
– Большое спасибо, – сказала она и, хотя каждое движение причиняло боль, наклонилась так, что ее лицо оказалось на одном уровне с личиком ребенка. – Они очень красивые.
– Была не ваша очередь, – внезапно сказала девочка.
– Что? – удивилась Фрида. – Что ты имеешь в виду?
– Была не ваша очередь. – Девочка сосредоточенно наморщила лобик, словно стоя у доски, перед всем классом. – Была. Не ваша. Очередь.
– Что это значит?
Девочка заволновалась, и Фрида подумала, что еще чуть-чуть – и она убежит. Сэнди присел на корточки и ласково заговорил с ней.
– Как тебя зовут? – спросил он.
– Джинни.
– Какое красивое имя! Джинни, почему ты это сказала?
– Он мне так велел.
– Кто? – удивился Сэнди.
– Дядя.
Сэнди посмотрел на Фриду, затем снова перевел взгляд на девочку.
– Ты можешь мне его показать?
Она огляделась.
– Нет.
– Что он тебе сказал?
– Он сказал: «Передай вон той женщине эти цветы и скажи…» – Она замолчала. – Я забыла.
– Джинни! – раздался голос. – Джинни!
Девочка припустила назад по тропинке, к маме.
– Ну и что все это значит? – спросил Сэнди.
– Он наблюдает за мной, – ответила Фрида. Ее голос упал почти до шепота.
– Кто?
– Дин, – сказала она. – Дин Рив. Он здесь. Он все время был здесь. Я чувствовала его. Это был он. Я это знаю. – Она повернулась к Сэнди. На ее лице читалось отчаяние. – Я не могла перерезать горло Бет. Я не могла отобрать у нее ремень и перевязать себе ногу. Он спас меня. Дин Рив спас мне жизнь.
Она ждала, что Сэнди заявит, что у нее паранойя, что она сошла с ума, но он этого не сказал.
– Зачем? – только и спросил он.
– Он хочет быть человеком, в чьей власти разрушить мою жизнь.
– И что нам делать?
Она пожала плечами.
– А что я могу сделать?
– Я сказал «нам».
– Я знаю. Спасибо.
Сэнди обнял ее, и она прижалась к нему. Они немного помолчали.
– Так как, поднимемся на холм вместе?
Фрида покачала головой.
– Нам уже пора, – сказала она. – Темнеет. День прошел.
Благодарности
Мы хотели бы поблагодарить Майкла Морриса, доктора Джулиана Штерна и доктора Клео Ван Велсена за помощь и ценные советы. Не стоит считать их ответственными за нашу интерпретацию этой помощи и советов.
Том Велдон и Мэри Эванс – наш источник поддержки и преданности столько лет, что даже трудно вспомнить, сколько именно. Мы в безмерном долгу перед ними, а также перед энергичной командой издательства «Пингвин».
Мы неизменно благодарны за огромную заботу и поддержку Саре Баллард и Саймону Тревину из агентства «Сент-Джон Дональд» и всем сотрудникам «Юнайтед эйджентс». Сэм Эденборо и Никки Кеннеди из юридической фирмы «Индепендент лигал эдвайс» защищают нас и заботятся о нас все годы нашего совместного творчества.
Сноски
1
В современном английском языке больше принято обращение «миз», поскольку оно не педалирует положение женщины как замужней («миссис») или незамужней («мисс») дамы.
(обратно)
Комментарии к книге «Близнецы. Черный понедельник. Роковой вторник», Никки Френч
Всего 0 комментариев