«Vulgata»

— Вы не понимаете. — Подследственный смотрит прямо в камеру. Взгляд его кажется равнодушным, но в глубине глаз появляются тревожные огоньки. — Мы выросли в ужасное время. В этом-то все и дело.

Пауза. Напряженную тишину нарушает только тихий гул аппаратуры, которая применялась для оперативной видеосъемки в две тысячи шестом году. Именно тогда была сделана запись, которую сейчас, девять лет спустя, изучает капитан полиции Николай Андреевич Спирин.

За кадром слышится его усталый голос:

— Что ты имеешь в виду, Саша? Объяснишь?

Подследственный целую минуту не издает ни звука. У него рыжие волосы, но на лице нет веснушек — напротив, оно поражает своей худобой и предсмертной бледностью.

Саше четырнадцать лет. Он устал.

Ему нужен наркотик.

Его потрескавшиеся губы кривятся в презрительной усмешке.

— Да чего тут объяснять? Вы все равно не поймете. Вы все такие хорошие, правильные. На словах.

— Кто — «вы»?

— Взрослые. Совки. Вас красивые слова говорить научили. И от всего оберегали. Вы знали только то, что вам позволяли знать. — Саша снова шмыгнул носом. Начал быстро-быстро моргать. Тон голоса повысился. — Только, понимаете, это вы виноваты, что мы стали такими.

— Кто — «вы»? Лично я?

Подросток рассмеялся.

— Ваше поколение. Вы же просрали страну. А нам, вашим детям, теперь расхлебывать.

За кадром послышался раздраженный вздох.

— Саш, а зачем ты мне все это говоришь?

— Вы спросили, зачем я сделал… то, что сделал. — Подросток метнул быстрый взгляд в сторону. Потер лицо ладонью. Ему хотелось закрыть лицо обеими руками, но он не решался. — Я и объясняю. Никогда, ни в одной стране мира дети не росли в таких условиях, как мы. Понимаете? В стране была разруха. Людей резали каждый день. Вы в детстве мультики смотрели. «Я на солнышке лежу», и все такое. А мы с пяти лет что видели? В новостях только трупы, заказные убийства, взрывы. В Чечне всякая херня творилась. Вы «Чистилище» смотрели? Мы все смотрели, хоть нам шесть лет было. А потом во дворе обсуждали. И смеялись. Нам было весело. Прикольно. Особенно девчонкам. Понимаете?