«Бестселлер»

Моя жена неожиданно заболела.

Накануне вечером мы ходили в кино, смотрели американский фильм с Марлоном Брандо. Вернулись на такси. Шофер нервничал, курил сигарету за сигаретой. Атмосферное давление было ниже нормы. В одном из северных округов страны запоздали с прополкой кукурузы – это тоже немаловажный факт. К тому же на проходившем в столице международном фестивале впервые было исполнено неизвестное ранее произведение Гайдна.

Наутро у жены поднялась температура, к вечеру мы сбили ее антибиотиком и витамином В-12. Однако всю следующую неделю жена пребывала в меланхолии. Моя красивая, милая женушка таяла у меня на глазах. Наверное это, болезнь сушила ее. Мы были женаты всего два года, любили друг друга, проблемы у нас все еще были общими и потому так больно щемило сердце, когда над кем-нибудь из нас проносилась хотя бы мимолетная тень несчастья. Эх, молодо-зелено!

Я обратился к специалисту.

Специалист прибыл и провел в комнате жены полтора часа. Потом я узнал, что к медосмотру он приступил прямо-таки с протокольных вопросов. Его интересовало буквально все в жизни моей жены: ее социальное происхождение, преследовала ли ее когда-нибудь водяная змея, падала ли она на голову, носила ли неудобную обувь, как переворачивала блины – подбрасывая со сковороды вверх или нет, с какого расстояния любит смотреть телевизор, в особенности телевизионный театр и так далее и тому подобное.

Выйдя наконец из комнаты жены, специалист убрал очки в кожаный футляр и тихо сказал:

– Острая форма психогенного инфантилоневроза!

– ?!

– Она испытывает неодолимое желание видеть подле себя Марлона Брандо! – объяснил специалист. – Ей кажется, что если она хотя бы прикоснется к нему, ее болезнь как рукой снимет!

Я облегченно перевел дух. Так вот оно в чем дело?! Ну это проще пареной репы. Как раз накануне я прочитал в вечерней газете, что Марлон Брандо отдыхает во Флориде…

Последний поезд в Гавр отправлялся через двадцать минут. Времени на оформление документов у меня практически не было. Все же я успел выправить паспорт и без малого через час пересек западную границу нашей страны.