«Клуб «Ритц»»

Осматриваюсь по сторонам. Слишком много дел. Надо написать отчет о командировке. Окей, сейчас сяду за компьютер. Хочу я есть или нет? Привычка оттягивать неприятные обязанности до последнего момента и в этот раз берет свое, поэтому я отправляюсь за едой. На полках полупустого холодильника лежит достаточно приемлемой пищи, но желания поесть у меня нет. Так, значит, все-таки не хочу. Чай. Беру чайник, наполняю водой, жду, пока закипит. Есть время посмотреть телевизор. Но там нет ничего нового. Начинается фильм, который я не раз уже видел. Нравится ли он мне? Трудно сказать. Все слишком предсказуемо: я помню многие кадры, в голове всплывают даже фразы главных героев. Я сижу и смотрю это кино не потому, что поглощен им, а просто оттого, что лень делать что-то другое. Завтра я, конечно же, выполню все запланированное и проведу вечер продуктивно.

И все бы ничего, если бы я не думал так каждый вечер в течение всех двадцати четырех лет моей жизни. Реклама. Появилось время налить чай. Черный или зеленый? На самом деле мне все равно. Мне действительно плевать, какой чай пить. Я всегда выбираю его неосознанно. Сегодня было проще дотянуться до коробочки с черным чаем. Что ж, она победила. Пахнет вкусно.

Пол-одиннадцатого. Завтра рано вставать — часов в семь. Ладно, встану в полвосьмого. В душ тогда не пойду, позавтракаю, чем успею. От мыслей о завтраке в процессе чаепития захотелось есть. Колбаса, сыр и хлеб: человечество еще не придумало ничего лучше.

Полдвенадцатого. Нежданно осознание проблемы в виде отчета ясно вырисовывается в моем разуме. Я паникую. Быстро выключаю телевизор и иду в комнату, где стоит компьютер. Первым делом захожу в социальную сеть «ВКонтакте». Ничего странного, если вспомнить, что этим вирусом болен уже весь мир. В большинстве случаев я не ожидаю увидеть там что-то новое, просто заглядываю, как говорится, на секундочку. Но часы, показывающие 00:14 после того, как я закрыл страницу в интернете, говорят, что секунда в этом случае равняется куда большему отрезку времени…