«Злой медик»

Злой медик (fb2) - Злой медик [Начало приема] [сборник litres] 832K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Коллектив авторов

Злой медик

Все материалы предоставлены сообществом ВКонтакте «Злой медик»

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

К вопросу о судах. Если за каждую погубленную жизнь родственник может отсудить 2 (или больше) миллиона, то по законам элементарной логики медики должны получать столько же за каждую спасенную жизнь. А то и больше.

Как, допустим, человек разбивает вам машину, он никогда, ни при каких обстоятельствах не выплачивает вам сумму, в 1000 раз превышающую стоимость машины.

Раз у чего-то есть цена, то она одна и в плюс, и в минус.

* * *

– Личная жизнь есть?

– Нет.

– Фельдшера ответ.

* * *

Вышел из подъезда. Мельком посмотрел на небо. Плыли тяжёлые, серые облака, которые вот-вот обрушатся дождём… Захотелось прыгнуть высоко, ухватится за эту небесную облачную вату и улететь вместе с этими облаками вдаль. Туда, где нет ни сирен, ни красных крестов, ни больных, ни стационаров.

Да вот только с инфарктником на носилках высоко не прыгнешь…

(с) скорая помощь

* * *

Все любят считать, сколько пациентов умирает от врачебных ошибок. А сколько умирает от советов на форумах каких-нибудь долбо*бов?

* * *

И почему «благодарные» пациенты уверены, что всё, чего не хватает мне в этой жизни, это парафиновые конфеты и дешевый коньяк?

* * *

– Травмы головы были?

– Нет, только сотрясение…

* * *

Клятву давал Гиппократу. Вот пусть он с меня и спрашивает.

* * *

Злой медик

Ездили на вызов.

Мама утопила 3-летнюю дочку в ванной… Просидела 4 часа, а потом решила вызвать скорую.

Гори в аду, мразь!

* * *

Поступило дитё к нам в травмпункт.

Одето простенько, но всё чистенько, наглажено.

Мама с папой дружно её успокаивают, что сейчас ей больно, а доктор её полечит, и всё будет хорошо.

Ни криков, ни угроз. Родители тоже одеты бедненько… НО!

От них пахло не кислятиной, не перегаром, не парфюмом «шанель»… от них пахло ДЕТСКИМ МЫЛОМ!

Даже в своей нищете они оставались людьми.

* * *

Мамаша с бабкой бухали, дитё, 4 года, на себя кастрюлю борща перевернуло. Нехилую кастрюлю.

В реанимацию пустили только папу попрощаться (непьющего).

Когда ребёнок в реанимации умер (отказали почки), бухая мамаша орала, что суки-медики ребёнка её «УБИЛИ»!

Правда, потом она уже орала по-другому, когда супруг п*здил её, как мог.

Оттащили мужика, чтоб не сел в тюрьму.

Психиатры

Были с заведующей на профосмотре в гимназии.

9 класс…

Боже, за эти 5 часов я усомнилась в будущем человечества!

Эти детки не могли найти 1/3 от 30, 1/4 от 100, не знали, что кирпич от камня отличается тем, что кирпич делается на заводе… Один кадр сказал, что кирпичи вообще находят в лесу. Это в 9-м классе! Человек с каменным сердцем у нас, оказывается, добрый! Цыплят по осени считают, потому что они к осени желтеют.

Ещё один ответ удивил:

– Чем отличается обман от ошибки?

– Ну, не знааааю… Что за вопросы у вас?

Уже пытаемся вытянуть:

– Ну, ошибка может быть специальной?

– Да! В медицине, например! Врачи специально делаю так, чтобы люди умирали!

Мы с заведующей просто дар речи потеряли. И не объяснишь ведь…

Ну да ладно… Закончился этот ад. Выходим из медпункта, подлетает классный руководитель и кричит:

– Вы что детям наговорили? Вы зачем их дебилами, идиотами называли?!

Мы с заведующей стоим в шоке и ничего понять не можем. А классная продолжает:

– Сейчас дети пришли все возмущенные, телефонами мне в лицо тычат, мол: «Вот мы наснимали, как эти врачи нас унижали! Будем родителям жаловаться!»

Ну, заведующая, женщина с многолетним стажем и очень любящая детей, объяснила ей, что с такими знаниями в 9-м классе их каждого 2-го надо к нам в диспансер. Что они за дверью стояли и орали матом, хлопали дверью, показывали характер… Что рекомендация больше читать – это не оскорбление. Ну, классной по-моему было по фигу…

А когда мы выходили из школы, эти маленькие шакалы шли сзади и смеялись, мол, «какие идиотские вопросы они нам задавали, хахаха, какие мы умные, а врачи – тупые».

Вот такое растет поколение… Люди, остановите Землю, я сойду…

* * *

Психолог проводила пациентке тестирование.

Задавала стандартные вопросы на проверку мышления: «Чем похожи и чем отличаются озеро и река? Чем похожи и чем отличаются ботинок и карандаш? Как Вы понимаете переносный смысл пословицы “Куй железо, пока горячо”?»

Эту пациентку пришла навестить мать. Она плачет, жалуется матери:

– Врачи надо мной издеваются, спрашивают, чем отличается х*й от железа.

* * *

Приём. Спрашиваю у пациента:

– На ногах отёки есть?

– Есть.

Я:

– Снимайте носки. Второй тоже…

В ответ молчание…

– Ну, второй носок снимайте, говорю.

– Я только одну ногу помыл.

* * *

Приезжаем на вызов ночью, а там девица 20 с небольшим лет, пьяная… и без одного уха! Мы в ах*е, спрашиваем:

– Что случилось?

А она говорит, типа мы с парнем занимались сексом, предварительно, естественно, выпили, он меня в порыве страсти за ухо укусил!

Это как, сука, кусать надо, чтобы отшмакать ушную раковину почти целиком! Сделав своё грязное дело, кавалер испугался и убежал, а ревущая дама вызвала скорую.

* * *

Одна моя пациентка с утра голая ходит. Цитирую: «Проветриваю влагалище, чтобы там правильная микрофлора была», вторая смазывает всё тело подсолнечным маслом – так ей Малышева посоветовала, третья ест кошачий корм – там меньше вредных веществ.

Этот мир сходит с ума.

* * *

Повели в конце 1990-х группу первокурсников на плановый осмотр, девочкам сказали:

– Возьмите завтра перчатки, будет обследование гинекологом.

Привели, усадили:

– Перчатки у всех есть?

– Да.

– Доставайте.

И тут одна вытаскивает из сумки огромные хозяйственные перчатки ярко-красного цвета с пупырышками на пальцах:

– Я вчера весь рынок оббегала!

Ржала вся очередь.

* * *

О каком отношении к медикам можно говорить, если СМИ только и делают, что поливают нас грязью, выставляя напоказ исключительно негатив. К сожалению, как и в любой другой сфере, в медицине присутствуют и нарушения закона, и прочее дерьмо, но не только же это! Почему никто никогда не рассказывает о реальном героизме тех, кто спасает жизнь?

Несколько минут назад закончилась передача, в которой чуть ли не открытым текстом говорилось о том, какие у нас в стране нечистые на руку наркологи. И ведь это смотрят люди.

Складывается впечатление, что не сегодня-завтра нас всех поголовно объявят преступниками.

Крепитесь, коллеги, в смутное время живём!

* * *

Пара мамашек.

Одна накормила 7-месячного ребёнка пельменями, вторая, такого же по возрасту, – горячим острым дошираком. Первую отп*здила свекровь и забрала ребёнка, там всё обошлось. Второму вызывали скорую. А эта даже не поняла, что не так:

– Ну, я же ем такое, вкусно, мне нравится, пусть и он попробует.

* * *

Как-то в нашем колхозе два брата-алконавта ноги обморозили. Ну и чего?

Бухали так же недельки три дома, а когда обоих привезли в стационар… пальчики вытряхивали из валенок.

Рыгал весь персонал.

* * *

У молодой тётки в ДТП оторвало стопу. Рана не заживает и не заживает. Раневая поверхность как варёное мясо. Барокамер тогда не было. Против клостридиальной инфекции минимум средств. Ампутировали выше – то же самое. Дошли до верхней трети бедра. И тут одна санитарка подсмотрела, как тётка тайком от всех… мажет своим же калом раневую поверхность. Это чтобы ей продолжали колоть наркотики – сама призналась. Так и умерла.

* * *

Почти каждое дежурство «больные» с садовыми градусниками, колпачками от дезодорантов, бутылками, стаканами и ручкой от вантуза в заднице… Людииии! Вам что, совсем делать нех*й?

(с) операционная медсестра

* * *

Вскрыли бабульке постинъекционный абсцесс на ягодице. Всё было нормально, ходила она каждый день на перевязки, пока ей в очереди другие бабульки не посоветовали подставить ранку мухам…

Те там отложат яйца, заведутся опарыши и почистят рану (так раньше делали в старину, и рана любой гнойности за 2 дня заживала типа).

И она подставила. Каким это образом происходило – не знаю, но через дня 3 приходит бабуля с полной жопой червей! Червячков завела, а вот ждать, пока они ранку «почистят», не смогла.

* * *

Долбо*бы-родители не вызывали своему полугодовалому ребёнку с высокой температурой 39,3 скорую помощь, ничего от температуры не давали.

Родители:

– Мы ему ничего не давали, у него же сами должны АНТИТЕЛА выработаться.

В итоге на фоне 41,3 начались судороги. Ребёнка не спасли.

* * *

Вызов – «рожает».

Родов и в помине нет. Выпила на 7-м месяце бутылку водки.

Оказывается, муж обиделся, что она ему не оставила, вызвал скорую, чтобы увезли в роддом.

* * *

Возвращалась из магазина домой с подругой, стоит скорая, двое – водитель и фельдшер, время к 23.00… Фельдшер пишет карту, водитель путевой лист кропает. Понимаю, что заканчивается смена, думаю «взбодрю ребят», подхожу и такая:

– Ребята, взбодритесь! – сую бутылку минералки и содовой, два мороженных, кулёк с мясными булочками.

Их лица не поддаются описанию: удивление и благодарность.

И фраза:

– Свои?

– Свои!

Ребятки, держитесь!

* * *

Уважаемые граждане!

Если вы увидели человека с неопрятной внешностью, который спит на земле и распространяет запах перегара в радиусе 100 м, пожалуйста, перед тем как вызывать 103, разбудите и спросите его: нужна ли ему медицинская помощь?

Я понимаю, вы такие молодцы – вызвали врачей, проконтролировали, чтобы изверги в белых халатах не оставили и забрали в больничку, даже если человек против (он же пьяный и не понимает ничего).

А теперь задумайтесь… а что дальше?

Ну, привезли его, помыли в больнице (а в это время ваши родственники будут киснуть в грязных памперсах – помыть пьяного бомжа, обработать от паразитов – это не так уж и быстро). Потом в самом-самом лучшем случае он проспится и утром уйдёт из больницы. А может и не уйти. Многие любят на несколько дней остаться, отдохнуть, прогуляться ночью по палатам и забрать всё, что посчитают нужным: начиная с еды и заканчивая книгами и костылями, украсть лекарства и шприцы…

Некоторым скучно, и их навещают друзья с бабами, водкой и сигаретами, и развлекаются прямо в коридоре, мешая вашим родственникам спать… Да что там спать, они в туалет боятся выйти! А ещё эти люди иногда хотят лечиться и все бесплатные лекарства из отделения на это уходят, поэтому вашим бабушкам надо тратить свою пенсию на покупку лекарств, так как то, что им причиталось, ушло на благо малоимущих.

– А почему вы их не выпишите за нарушение режима?!

Да выписываем сразу! Приносим выписку, а они не уходят. Ещё и на горячую линию пожалуются.

– Почему во время их оргий и пьянок не вызываем ментов?

Вызываем! Но они же сразу притворяются ужасно больными, куда их забирать? Некоторые шантажируют: уйду, если подарите плед/инвалидное кресло/пальто. Поэтому в больницу надо ехать со своим пледом, надо ждать каталку часами. Если ещё к кому-то нагрянет белочка – это вообще капец. Бьют всех… Но здоровый медработник может увернуться, а вот ваши больные родственники – не всегда.

Так что, когда жалеете пьяного бомжеалкаша, не забывайте пожалеть как минимум 5 человек из соседней палаты.

* * *

Коллеги, не переживайте так сильно за придурков, вопящих что ВИЧ – выдумки фармкорпораций, вакцины зомбируют, антибиотики – отрава. Пусть выживут сильнейшие! Проверим теорию Дарвина в действии!

* * *

Некоторые бабульки по окончании строгого поста сразу могут натрескаться яиц вкрутую, сала, мяса жареного, пельменей и т. д.

Ну, типа пост закончился, ура!

В исходе тотального панкреонекроза попадают в рай – пост-то соблюдали ревностно.

* * *

Честно, у меня плохая память на лица. Да и народу по 50–60 человек. И думаю: может, самых говнистых записывать в чёрную книжечку, с комментариями?

А то вдруг добро им сделаю случайно.

* * *

Господа медики, куда подевалось ваше чувство собственного достоинства? Если со мной (хирург, 170 м. рост, 56 беременных кило) хочет подраться пациент, я с удовольствием дам ему в морду, в пах, по печени. Всего один раз, но чтобы запомнил. А жалобы и заявления пусть сворачивает в трубочку и засовывает поглубже. Ибо правоохранители поржут и предложат добавить ещё. А если бы начальство не устраивал такой расклад – уволили бы давно. И в отделении всегда порядок и строгая дисциплина – всем работать приятно, когда пациенты вежливые и послушные. Более того, мы – пример для остальных. Я точно такой же гражданин страны, могу спокойно написать заявление в прокуратуру или коррупционный комитет, обратиться в суд и потребовать компенсации. Я плачу налоги, чтобы эти службы финансировались. Поэтому, если пациент на словах и по морде не понимает, – будет по-другому.

И это каждый входящий в отделение должен впитать и усвоить вместе с кислородом. Нравится быть мышами?

Будьте, но не пищите об этом на каждом шагу, потому что в медицине есть львы, на которых ваша мышиная тень падает.

* * *

К вопросу о судах. Если за каждую погубленную жизнь родственник может отсудить 2 (или больше) миллиона, то по законам элементарной логики медики должны получать столько же за каждую спасённую жизнь. А то и больше.

Как, допустим, если человек разбивает вам машину, он никогда, ни при каких обстоятельствах не выплачивает вам сумму в 1000 раз превышающую стоимость машины. Раз у чего-то есть цена, то она одна и в плюс, и в минус.

(с) М. Воронова

* * *

У меня татуировки по всей спине и плечу, но я дипломированный специалист, видели бы вы лица коллег, когда они их видят:

– Как? Что ты с собой сделала?

А мне нравиться, я люблю рок и постоянно выслушиваю высказывания на тему музыки, которая бьёт по голове. Ангус Янг не бьёт по голове, а ваш клубняк и «О боже, какой мужчина!» уничтожает разум.

У моего мужа забиты руки и голени, у него борода, серьга в ухе, и в 37 лет нет брюха, а кубики на животе, и белокожие барышни с айфонами задолбали меня, спрашивая: «Как ты с ним живёшь?» – а у самих хряк-импотент, но зато без татуировок. Я нашла ответ на этот вопрос, я говорю: «У него большой член!»

Обычно больше меня не спрашивают.

К нам на вызов как-то приехал татуированный врач СМП, у мужа была температура 40, и не сбивалась, я до сих пор его вспоминаю, он шутил и улыбался, осматривал мужа и попутно меня успокаивал, я уже не говорю про то, что увидев его «рукава», моя первая мысль была: «Ура, свои!»

* * *

Ночью получил вызов «плохо» с припиской «пьяный икает», приехал на адрес – дверь никто не открывает, свет в доме не горит, долбились и уточняли 40 минут, по истечении которых таки выползло пьяное туловище и, сказав что «пока вас дождёшься – умереть можно» и что «скорая уже не нужна, всё прошло», послало нас на х*й и уползло.

Пока мы уточняли и ломились к этому утырку, совсем рядом, буквально в 5 минутах езды, от массивного кровотечения загибалась молодая двадцатилетняя беременная девушка, с абортом в ходу, вызов которой некому было передать в связи с отсутствием свободных бригад.

В общем кое-как довёз её до гинекологии. Доколе скорая будет ездить ко всякому пьяному говну, вместо того чтобы делать свою работу?

* * *

Лечил алко-пациента с перфорацией язвы, вылечил, стабилизировал, отправил домой в 16.00, а в 23.30 его привозят обратно.

Отмечал с друзьями выписку из больницы, находясь в состоянии сильного алкогольного опьянения выпал из окна 5-го этажа на асфальт.

* * *

Приехали как-то мы в Тулу.

Сидим в центре города на скамеечке, никого, как говорится, не трогаем.

Мимо шла дама с коляской – по возрасту скорее бабушка, чем мать. Она подсела к нам, видимо, отдохнуть.

Слово за слово, начался разговор. Причём дама безошибочно определила в нас понаехавших:

– О, так вы москвичи?

– Можно и так сказать.

– Не люблю москвичей, все вы там уроды. За своё московское ссаньё человека убить готовы.

– В смысле, за ссаньё? И почему уроды?

– Ой, не надо делать такой невинный вид, что вы не такие. В Москве все такие. Я полгода там отпахала, знаю. Работала я в Москве уборщицей в детской поликлинике. Вот однажды мыла полы в лаборатории, а там большой стол такой стоит, и на нём открытые баночки с детским ссаньём, ну, анализы. Я как-то шваброй неосторожно пихнула и случайно задела одну банку. Банка перевернулась, но даже не разбилась.

Врачиха заметила и давай шипеть: «Вы что? Может, какой больной ребёнок старался, ссал, родители его анализов ждут, а вы всё испортили. Вытрите тут стол, просушите намокшие направления и в следующий раз будьте аккуратней. А мне из-за вас теперь придется этим родителям врать, что нужен повторный анализ».

А я ей и говорю: «Что вы как дети малые? Из-за ссанья так убиваться!»

Взяла я со стола три баночки, где побольше было, и перелила из них по чуть-чуть в пустую. Ну а чё?

А врачиха глазки выпучила, головёнкой затрясла и давай орать: «Что вы наделали!? Я к главврачу пойду, но добьюсь вашего увольнения!»

Сука, короче.

Так меня, представьте, и уволили, из-за одной несчастной баночки вашего московского ссанья. А ведь что я такого сделала? Наоборот, всё исправила.

В коляске кто-то зашебуршился, и она тут же расплылась в улыбке:

– А кто это у нас проснулся? Это у нас Дуся проснулась! Ну, всё, поехали, Дуся, от этих ссаных москвичей, ну их…

* * *

Из реанимации новорожденных: девочка, срок гестации 30 недель, даун, тетрада Фалло, ВУИ, короче, полный букет… Мамашка, 16 лет, расхристанная, забитая, явно не понимающая трагизма ситуации. Её мамашка – 30 с небольшим, из которых 20 она точно не расстаётся с бутылкой и сигаретой. Отца, естественно, нет… Пришли разбираться, почему ребёнка забрали и не отдают. Им пытаются объяснить про недоношенность, про генетические заболевания, тяжёлые пороки… Буквально на пальцах, рисуя на бумажке… На вопрос «Почему такое может быть?» получают весьма резонный ответ, что, мол, надо было вести себя нормально, и от партнёра многое зависит, и что беременность надо было наблюдать, анализы сдавать, к врачу ходить. Догадайтесь, какую претензию эти быдло-стайл бабёнки кинули врачу?

– Да чё вы тут говорите?! Сами заражаете тут детей этими вашими ГЕНЕТИЧЕСКИМИ болячками, а потом ещё мы виноваты? Что мы делать с ней будем теперь? Вы что, когда она рожала – не видели, что ребёнок какой-то не такой? Не могли как-нибудь обратно её запихать, может, она бы ещё в пузе посидела, нормальная бы была!!! А вам тут просто возиться неохота…

В травматологический кабинет мальчика привели лет шести, голову зашивают. Медсестра ему:

– Что такой маленький и с такой раной страшной?

А он так серьезно посмотрел на нее и говорит:

– Шейте давайте, развели тут… Я и так боюсь!

Зашили его, он всех поблагодарил, руку всем пожал, а на выходе обернулся к сестре и подмигнул. Все заулыбались.

* * *

Привезли к нам в реанимацию девочку, уже в родах – рост метр с кепкой, маленькая такая, хрупкая. Рядом муж бегает, здоровый такой парень, в плечах косая сажень.

Смотрим документы: предполагаемая масса плода 4,5 кг! Ну, естественно, экстренное кесарево!

В общем, очень удачно всё прошло, все довольны и счастливы, мамочка в реанимации отходит после кесарева, ребёнок в детском, папаша со слезами счастья на глазах благодарит врачей, медсестёр, санитарок, короче, абсолютный кайф. Но…

Часу не прошло, влетает тётенька (как выяснилось, мамаша, ну то есть новоявленная бабушка): морда злющая, естественно, ни бахил, ни халата, орёт практически матом:

– Позовите главного! Я вас всех засужу! Кто вам позволил?

Прибежал заведующий:

– Что случилось, кто вас пустил, какие проблемы?! – и эта женщина выдаёт:

– Кто позволил вам мою дочь резать! Что вы там ей наплели, что она согласилась под нож лечь?! По какому праву вы вообще операции такие делаете?!

Естественно, объяснения про крупный плод, анатомически и, естественно, клинически узкий таз никакого эффекта не возымели.

Далее следует просто шедевр:

– Я сама семерых родила и ни разу под ножом не лежала!!! Мне надо, чтобы она мне много внуков родила, а что теперь она может? Одного-двух?! Ну, подумаешь, с этим бы не получилось, зато потом могла бы хоть каждый год, авось следующие были бы помельче, так бы пролезли!»

Развернулась, к дочери не подошла даже, зато на зятя ушат помоев вылила и с громкими причитаниями ушла…

Сказать, что мы были в ах*е, – ничего не сказать.

* * *

Все так ненавидят нашу медицину и восхваляют западную. Таким человеком был и мой отец. БЫЛ.

Поехал в США, сломал там руку. Положили в больничку, все просто шикарно, палаты царские, врачи добрые, кормят вкусно, все просто великолепно. Звонил и захлебывался, рассказывая какая там удивительная медицина, а наша – какашка.

А через 5 дней больница выдала ему счёт на 15 тысяч зеленых.

После этого случая наша медицина для него – ЛУЧШАЯ В МИРЕ!

* * *

Несколько месяцев назад была на вызове у молодой особы с претензией на патриотизм и интеллигентность. Пока я расписывала лечение трахеита, она, лёжа в постели, ела конфеты из коробки. В комнату зашла её мама и начала кричать:

– Доця! Я же для врача конфеты приготовила! Что ж ты делаешь! Я тебе такие же купила, только в кулёчке!

– Мама, я собираюсь жить в европейской демократической стране, без взяток! И начну строить эту страну с себя – никаких взяток теперь не даю!

– Так какая же это взятка? Это же благодарность! Девочка в такую погоду пришла, сама приболевшая!

Ну, игнорю это всё, оставляю рекомендации, выхожу… Мама идёт за мной в коридор и пытается дать пакет с фруктами, конфетами и конвертом… Доча, которая до этого не могла подняться для аускультации, вылетела за мамой в коридор – проконтролировать.

И знаете что?! Эта звезда сегодня ко мне пришла и попросила липовый больничный! Липовый, бл*дь, больничный!

Я прочитала короткий ликбез о взятках и о том, что берущий/дающий и предлагающий/вымогающий ничем не отличаются… Ответ поразил:

– Простите, но почему вы говорите о взятках? Я вам взятку не предлагала! Я просто попросила помочь мне с больничным, никаких денег или других выгод я не предлагала! Вы сами о взятках заговорили!

Выгнала её из кабинета. Пошла в сторону кабинета заведующей…

Я нашла на компе данные предыдущего больничного, контакты места работы в Инете и позвонила её отделу кадров! Сказала, что их сотрудница ходит по поликлинике и требует липовые больничные листы – дайте человеку отпуск, чтобы не мешала нам! Так вот, не успела эта мразь дождаться мою заведующую, как ей позвонило руководство и вкачало п*здюлей. Она, злая, как мегера, пошла к выходу, по дороге заглянула к нам в кабинет, мы с медсестрой хором с улыбочкой:

– Мы тоже теперь строим европейское государство!

На каждую бл*дь всегда найдется управа.

* * *

Грустно это, товарищи… Если вы считаете, что вам пытаются «впарить» дорогой препарат, вместо дешёвого генерика, я хочу вас очень сильно огорчить. У большинства отечественных препаратов, которые являются более дешёвыми генериками заграничных (дорогих) препаратов. Иногда вообще не тот процесс производства, которым он должен быть по стандарту. У некоторых слишком большая масса носителя действующего вещества, от чего препарат не имеет практически никакого клинического эффекта, ибо он не усваивается клетками тканей органов-мишеней. Ну не пропускают они белки-носители с массой большей, чем, скажем, 1 нг. Иногда препарат имеет слишком большой период полувыведения, потому что какой-то Вася Пупкин на заводе производителя установил на прессе для таблеток слишком большое давление. Таблетка получилась плотнее, чем должна быть, и пиковая концентрация препарата в крови не соответствует по времени той, которой она должна быть, и, естественно, препарат кумулируется в организме. В итоге мы получаем сильнейшую интоксикацию.

А про случаи, когда выпускали целые партии энантиомеров разных препаратов я вообще молчу. Я могу продолжать перечень подобных косяков до бесконечности. Фармакокинетика и фармакодинамика напрямую зависят от технологического процесса изготовления препаратов. Если провизор советует вам взять препарат, который подороже, но эффективнее, может стоит всё-таки послушать его, а не спорить и доказывать, что он просто барыга? Может не зря мы по 6 лет учимся для того, чтобы знать все нюансы нашего дела?

С любовью, клинический провизор.

* * *

Вечер, вызов по «срочке» – бабка двинула коней. Надо приехать и констатировать смерть.

Приехали, в квартире усопшей возле кровати с покойницей собралось штук 7 старушек. Сама покойная – натуральный труп даже без щупанья пульса. Рот открыт, на теле отчетливо видны трупные пятна. Рядом толпа старушек, бабки что-то поют…

Делать нечего, заполняем карту вызова: смерть наступила тогда-то, пульса нет, зрачки на свет не реагируют, трупные пятна…

Заполнив карту вызова, фельдшер, перед тем как удалиться, дал бабкам ценный совет:

– Бабки! Вы ей рот подвяжите, а к утру начинайте обмывать…

Уехали, всё спокойно. И вот, под утро диспетчер вызывает их «борт»:

– Сорок шестой, ты к покойнице ездил? Там старушки звонят, интересуются, можно ли бабке рот развязать, а то бабка проснулась, чаю требует!

* * *

Выскочил ячмень на глазу, мама – медик, спрашиваю, что делать, чем лечить. Плюёт на дулю, тычет мне в глаз. Всё, говорит, скоро пройдёт, другого нет лечения.

* * *

Интересно, а те, которые считают, что все врачи купили себе дипломы, действительно верят в то, что мы или наши родители настолько богаты, чтобы приобрести диплом медвуза и в то, что мы такие идиоты – потратив немерянную сумму денег, сидим, получаем копейки, тратим нервы свои на них? Фантастика…

Думаю, у богатых людей другие мечты есть, нежели трястись в скоряках, сидеть на приёме, дежурить сутками.

* * *

Пациенты! ХВАТИТ ЖРАТЬ!

Вы не «не очень здоровые», вы насквозь больны! Если вы в 30 лет весите свыше 90 кг и это не мышцы, то п*здуйте в спортзал!

Если есть деньги на жранину, найдётся и на спорт!

Скоряки вас поднять не могут! Вены у вас х*евые! Атеросклероз! Диабет! Моторчик вот-вот заглохнет – жиром заплыл! Суставы болят! Позвоночник не держит! Мацерация! Опрелости, пролежни! Грибок! Одышка! Иммунитет – да забудь! Холестерин! Язвы и гастриты! Панкреатиты! Холециститы! Почечная недостаточность! Жировой гепатоз! Сердечная недостаточность! Варикоз! Тромбофлебиты и флеботромбозы! Риск ТЭЛА! Внезапная смерть!

В аппарат МСКТ ты не влезешь! Централку или подключичку тебе не поставят. Короткая шея? Нет! Ты жиром заплыл!!! Узисты ни хрена не видят через твоё жирное брюхо!

М/с тебя обтирать должны? Обрабатывать? Жарко? Упрел? Не жри!

И это только медицина.

А есть ещё общественный транспорт (ты жирный и воняешь!). Общение с друзьями. Ролики? Велосипеды? Поход? Забудь!

А жёны? Мужья? Дети? Ты под этими складками сама сексуальность! Так и хочется заняться сексом!!! Укутаться твоими складками!

А бедные патологоанатомы?! Пока доберёшься – чёрт ногу сломит об твой жир!

Рот закрой и подними жопу, но не до холодильника, а до беговой дорожки. Вам же всего 25–35 лет… А вес 100+ кг…

Не хочу обидеть реально больных людей с нарушением обмена веществ.

* * *

Самый частый вопрос в кабинете проктолога: «Трусы надо снимать?»

* * *

– Ааа, как больно! – подпрыгивал мой муж, убивая комара.

Спрашиваю:

– Чего так кричишь? Нас тоже кусают! Ответ:

– Да у вас кожа, как у носорогов, вы ничего не чувствуете! А у меня очень тонкая, комар прокалывает её и через лимфу кусает сразу в кость!

* * *

Заходит пациентка, 50 лет.

Половина лица опухла, глаз заплыл. Во рту одни пеньки – как петарда взорвалась. Всю эту опухшую радость дают 2 сгнивших корня. На слизистой – ожог. Спрашиваю:

– Что прикладывали?

– И спирт, и йод, и валидол! Ничего не помогло! Только моча помогла – сразу легче стало!

Переспрашиваю:

– Что прикладывали?

– МОЧУ!!! – и смотрит на меня, как на идиотку, мол, тупая, что ли? Прогрессивный метод уринотерапии!

Дело закончилось стационаром.

* * *

Самый злобный метод контрацепции мне довелось увидеть на вызове лет этак 10 назад.

По приезду на адрес была обнаружена девушка, лежащая наполовину в кровавой пене. В ней же была кровать, всё под кроватью и ещё часть комнаты. Выяснилось, что для экстренной контрацепции девушка насыпала побольше отбеливающего порошка в стиральную машину «Малютка», запустила её, а сливной шланг вставила себе во влагалище. Итог – обширный химический ожог, состояние шока, массивная кровопотеря. До стационара довезли, дальше о ней ничего не слышал.

* * *

В кардиологию по блату регулярно помещали охрененно культурную даму благородных кровей. Мадам шествовала по отделению в шелковом стеганом халате с кистями на поясе и камеей под горлом, всем своим видом демонстрировала великосветский этикет и терпимость к «окружающему быдлу».

Любимейшей темой для бесед были подорванные нервы и слабое сердце вследствие опять же быдловатости окружающей действительности. А главной фишкой – и медицинской жалобой – дамы были обмороки. Надо сказать, что имитировала она их вполне умело, но горела на некоторой театральности и том факте, что инъекция стерильной воды или физраствора под видом лекарства (обязательно в присутствии врача) неизменно приводила ее в себя. Избавиться от этой консерваторской стервы врачи не смели догадаться, т. к. в отделение ее помещали по распоряжению главврача и просто тихо сатанели. Очень вдохновляет, знаете ли, когда после ночного дежурства или по дороге к действительно тяжелому инфарктнику тебя перехватывают для очередной обморочной мизансцены и последующей получасовой лекции о духовном обнищании современной молодежи, которая в опере и керамике разбирается, как стадо свиней в апельсинах.

И вот в один благословенный день звезды для этой эстет-дамы сошлись раком: во-первых, ей назначили антибиотик по поводу нетяжелого бронхитика, а во-вторых, заболевшую дежурную медсестру замещала коллега из пульмонологии – суровая стокилограммовая сибирячка, закаленная пьющим мужем и дохленькими астматиками с разнообразными «аллергиями на всё». Заценив важность момента (все-таки антибиотик колят!), дама решила качественно продемонстрировать свой любимый прием, но… медсестру об этом бенефисе никто не предупредил! И ценительница всего изящного вместо ожидаемых явления дежурного врача и 5 мл воды в вену получила две нехилые пощечины и полный комплекс неотложных мероприятий при анафилактическом шоке, поскольку не сообразила быстренько очнуться после затрещин, а, наоборот, выкатила глаза и захрипела от такой вопиющей наглости.

Доктор застал обколотую адреналином, преднизолоном и т. д. любительницу обмороков со жгутом на руке, двумя капельницами в разных венах и нависающей над телом свирепой теткой с готовыми языкодержателем и мешком Амбу.

Короче, такая шоковая терапия никакого вреда, кроме пользы, не принесла: обмороки исчезли в одночасье, бронхит рассосался сам собой, больная незамедлительно почувствовала себя настолько хорошо, что выписалась в кратчайшие сроки. А медсестре без всяких шуток выписали премию за своевременное и грамотное оказание неотложной помощи. Поскольку тут уж лучше перебдеть, чем лишний труп на совести.

* * *

Вызов в 5 утра, бабуля 86 лет, мой вопрос:

– Что случилось? Что беспокоит? Ответила:

– Мне приснилась рыба, я посмотрела в соннике, это к смерти. Что будем делать?

* * *

Привезли к нам из СИЗО мужика чуть за 40, куча мальчиков с автоматами в сопровождении, человек так 10. Мы охренели от такого количества людей в форме. Оказалось, что этот мужик обезглавил мужчину, голову носил с собой в пакете 4 дня и эти же 4 дня насиловал его, а привезли его в общем-то с глубоким порезом шеи.

Хотелось дорезать этого урода, но я врач.

* * *

Родила как-то одна из женщин в пересменку. Врач, которая её ушивала, очень уж торопилась домой. Зашила, быстренько переоделась и к дому поскакала…

Едет она в трамвае после этой смены.

И тут к ней бабулька какая-то подходит и говорит:

– Женщина! У вас кровь… на ногах.

На что наша врач спокойненько так отвечает:

– Ай! Да ничего… Это не моя!.. Полтрамвая заторопилось к выходу.

* * *

Работаю на скорой. Однажды поступил вызов от мужчины, что его девушке плохо, причина неизвестна. Прибыли на место – обнаружена в кровати девушка… Мёртвая не менее 3-х дней, вся зелёная и распухшая уже.

Мужчина, естественно, в значительном алкогольном опьянении.

Хоть на третий день заметил, что девушка почему-то не встаёт…

Квартира однокомнатная, кровать одна…

* * *

23:30. Приёмное отделение. Бригада СМП привозит бабушку 78 лет, жалобы: «очень плохое самочувствие».

Вызвали терапевта, хирурга, они её с ног до головы осмотрели, анализы взяли, вроде всё в порядке. Врач говорит:

– Ну, вроде у вас всё в порядке.

А она ему:

– Ну, хорошо. Понимаете, просто у меня сериал закончился, а ложусь я поздно, вот решила поехать обследоваться.

* * *

– Инфаркты, инсульты были?

– Да, был микроинфаркт.

– Выписки, кардиограммы есть?

– Нет, а зачем они?

– А откуда вы узнали, что у вас был микроинфаркт?

– Так соседка сказала.

* * *

Девочка 14 лет, с болью в животе, спрашиваем:

– Половой жизнью живёшь?

– НЕТ.

Везём в больницу, тут она спрашивает:

– Дядя, а половая жизнь – это что такое?

Я, недолго думая, отвечаю:

– Ну, это когда еб*шься.

Ее ответ:

– Аааа, ну еб*ться-то – еб*сь, конечно!

* * *

На приёме была бабуля, приличная, на вид – 1934-го года рождения.

Говорит:

– В пупе болит, а вниз отдаёт.

Доктор попросил конкретизировать жалобы. Бабка, со вздохом:

– Мужика хочу, аж зубы скрипят! Уколите мне что-нибудь!

* * *

Пятница, вечер, конец смены в аптеке. Уже хочу закрываться, как вбегает пожилая женщина, вся «в мыле», задыхается и с порога кричит:

– У меня давление 110 на 160! Дайте быстрее что-нибудь!

– Советую вызвать скорую, но могу вам предло…

– Нет! Я в скорую не поеду! Я только сейчас померила давление и к вам бегу!

– Поймите, мы первую помощь в аптеке не оказываем…

– Да мне плевать! Дайте мне таблетку!!! Называю цену на пачку капотена – женщина тут же приходит в себя и, тихо ругаясь, уходит.

* * *

Призвание врача. Если под этим словосочетанием вы подразумеваете помощь людям и нимб над головой, то вы перечитали сказок натощак.

Не видеть свою семью – вот оно, призвание. Работать, когда не работают остальные – и это призвание. Получать зарплату 12 тысяч при аренде однушки в 15 тысяч – это тоже призвание. Спасать жизни и здоровье тех, кто за глаза назовёт тебя гнидой и мразью – да, и это, блин, тоже треклятое призвание врача.

И очень удобно в любой хреновой ситуации тыкнуть призванием и манипулировать человеком дальше, больше ни в одной профессии такой ахинеи нет.

Уважаемые моралфаги, менеджеры, маргиналы и прочие гуманитарии, если исторически так сложилось, что нет клятвы торговца пылесосами и вас никто не тыкает в эту клятву носом, когда вы отказываетесь делать педикюр любой горластой скотине, то оставайтесь здравомыслящими людьми. Медицина – это не бюро халявных добрых дел по первому требованию. Это не означает, что вы можете курить, пить бензин и жрать пирожки с помойки, а потом придёт белый халат и всё исправит быстро, бесплатно и в любое время, чтоб вы могли дальше себя гробить, ибо ваши жизнь и здоровье – это вам надо, а не чужим людям.

У врачей есть желание и силы помогать ЛЮДЯМ, а не телам с комментариями: «Раньше надо было думать, знали куда шли, а теперь вы обязаны меня любить и ублажать (а как будто вы по работе людей прям обожаете, лицемеры), а я буду делать, что хочу и вообще буду жаловаться». Вот реально, этот непроходимый эгоизм и тупизм убивает всё хорошее, ищите сначала бревно в своем глазу.

* * *

Женщина, 54 года. В состоянии лёгкого алкогольного опьянения наступила на ЭЛЕКТРИЧЕСКУЮ плиту!

Ожог.

Выставила ногу на снег… Охладить… Обморожение.

Решила лечится: потёрла на тёрочке хозяйственное мыло (тёмное такое, с хлорочкой) + нашатырь (вы записывайте, записывайте, средство верное) – парила ногу. После соседка посоветовала панацею – МОЧА. Но не просто моча, а тщательно вываренная. До густой зеленоватой массы (моча соседского мальчика).

Итог – дней через 5–6 обратилась в ожоговое отделение.

Ампутация 2 пальцев стопы…

* * *

Случайно услышала, как пришедшая проведать бабульку дочь давала наставления:

– Говори, что у тебя всё болит!

Бабулька:

– Так не болит же ничего.

Дочь:

– Ну и что, а ты говори! И ноги, и голова, и живот – они всё равно тут ни хера не делают – пусть лечат!

* * *

Ночь. 2.40.

Заходит девушка. Платье, каблучищи, бутылка вина.

– Что случилось?

– Я год назад ломала палец на ноге.

До сих пор так беспокоит. А я очень люблю каблуки, но палец мешает мне на них ходить. Сломайте мне пальчик, плиз, и соберите заново. Ну, очень хочу нормально ходить на шпильках. Ну, сломааайте…

* * *

Обычная история. 4 утра. На скорой. Вызов на температуру около 38 и сопутствующую хрень. Дама лет 40.

Дословно:

– А вы по какому праву ко мне с таким хмурым лицом заходите?

* * *

Заходит мама с сыночком 7 лет. Сама цаца что ни на есть, губы, причёска, ногти, одета с иголочки, а дитё абы во что одето. Говорит:

– Посмотрите, у моего сына кровь с попы идёт.

– Давно?

– Да месяц примерно. То понемногу, только трусики запачкает, то прямо струйкой.

Спрашивает доктор мальчика:

– Животик болит?

Он говорит:

– Да, часто.

Оформляем экстренную госпитализацию, говорим мамаше, что придётся скорее всего в область ехать, а она такая:

– Как? А мы собирались на море…

* * *

Время около 3-х часов ночи. Заходит парочка – девушка и парень, молодые, красивые. Повод – у неё месяц болит поясница, прям спать не может – спасайте! За месяц до участкового она ни разу не дошла, не обследовалась, ничего не принимала. А сегодня они вот из гостей едут, и как раз мимо больнички. Так что да, спасайте. Я слегка охреневаю. Но ладно – ЭКГ, снимок лёгких, анализы. Короче, на всякий пожарный. Там нигде никаких отклонений.

Муж произносит громкие тирады о том, как он её любит и как мы им обязаны, что он нам её доверил. Всё это уже начинает веселить. Отправляю барышню в процедурку на диклофенак внутрипопочно, попутно объясняю, что надо бы ей к неврологу и бла-бла-бла. К слову, они сами из близлежащей деревни. То есть живут рядом, но с автобусами не очень гуд, но в конце концов – машина же есть! Короче: «Го, товарищи, в поликлинику на амбулаторное лечение».

Парень распсиховался и потребовал жалобную книгу. Ибо я занимаюсь… вымогательством.

Объяснение:

– Это же её надо будет в город возить, на бензин тратиться.

* * *

Пошли на обезболивание родов, делаем эпидураль, рожает девочка 15 лет, рядом чётко следит за процессом мама, спрашиваю:

– А где же папа, почему не пришёл «жену» поддержать?

Ответ:

– Что вы, ему нельзя! У него завтра ЕГЭ.

* * *

В новом году, аккурат в половине 12-го ночи 31 декабря, привозят к нам в ургентку барышню. Ну, как барышню… Милая такая девочка, 37 лет… А мы, что греха таить, – спиртику с мартини уже немного того… А тут барышня. Милая такая…

С КАБАЧКОМ В АНУСЕ! С, мать его, БОЛЬШИМ кабачком в анусе.

* * *

Привезли девушку в приёмник, а у неё во влагалище варёный рис. Оказалось, она запихнула рис в презерватив и решила, так сказать, себя самоудовлетворить, а он порвался…

С тех пор называем влагалище мультиваркой.

* * *

4.00, воскресенье, только разгребли вызовы, заехали на станцию, чайник поставили, пишу карты. Поступает срочный вызов с поводом «умирает». Ясно дело, вылетаем, с мигалками и прочими атрибутами. Доехали за пять минут, благо в 4 утра практически никого не встретишь, но не в этом суть. По адресу – 12-этажка, квартира на 9-м этаже.

Выходим из машины при полном параде – сумка, кардиограф, противошоковая, дефибриллятор и т. д. Звоню в квартиру по домофону, отвечает мне преспокойным голосом мужчина:

– Доктор? Молодцы, как быстро. Лифт не работает, так что пешочком поднимайтесь.

Зародилась в глубине души мысля, что ни хрена там никто не умирает, но люди у нас странные бывают, так что всё ж летим на скорости со всем багажом на 9-й этаж. Пару раз споткнулись, один раз уронили растворы и папку, но добрались. Открывает дверь мужик, лет 55, в банном халате, причёсанный и развевающий ароматы одеколона «Красная Москва». Мы залетаем в квартиру, обхожу комнаты в поисках умирающего, везде пусто (даже санузел проверила). Бригада уже начинает нервничать, фельдшер спрашивает:

– Кто умирающий?

На что получаем возмущённое выражение лица гражданина и ответ:

– Как кто?! Я!

У меня уже истерика, сползаю на кресло, адреналин отхлынул, начинаю ощущать последствия девятиэтажного марафона в виде мокрого лба и тахикардии. Переводя дыхание спрашиваю:

– И что ж случилось?

Ответ:

– Да туфли новые надел, пятку натёр, спать, сука, не даёт!

У фельдшера выпал из рук дефибриллятор.

* * *

Вызов был. Повод «упал с 5-го этажа», летит бригада.

Возле подъезда нет никого, поднимаемся на 5-й этаж, стоит девушка, пьяная, спрашиваем:

– Где пострадавший?

И что вы думаете, она нам… котёнка показывает – упал с лестницы.

У*бище! Когда, наконец, введут штрафы за ложный вызов?

* * *

Вызывает бабушка нас. Диспетчер в рацию говорит, что бабушка уж очень кричала, что внук умирает. Были рядом, залетели на третий этаж пулей, дверь квартиры открыта. Бабулька в слезах показывает пальцем на закрытую дверь спальни. Мы втроём вламываемся в комнату… А там бурный секс пьянючей парочки!

Бабулька, как ни в чём не бывало, говорит:

– Он так кричал, так кричал…

* * *

Как-то глубокой ночью отзваниваемся по рации, что после вызова свободны. Диспетчер после паузы:

– Вам будет Тухачевского 23, 2-й этаж, «без сознания».

Матерясь записываем вызов, и только минут через пять сонный мозг понимает, что это адрес нашей подстанции, а 2-й этаж – это комнаты отдыха фельдшеров.

Люблю наш оперотдел!

* * *

Приехал на мента, застрелился из Макарова, в висок, но живой, в башке сквозная дыра.

АД 120, надо везти, а ментов нет.

По подъезду, где застрелился, шарится толпа жильцов. Как бросить пистолет без присмотра на лестничной площадке? Уведут.

Пистолет весь в крови – взял с собой.

По закону – не имею права ничего трогать на месте проишествия.

Картинка: захожу в приёмник с окровавленым пистолетом в руке и с ментом с простреленной головой.

У травматолога – глаза по 5 копеек.

* * *

Летим на ДТП, «человека машина сбила», подъехали – край дороги, стоит «Волга», возле неё лежит бабуленция – шевелится вроде (уже плюс) и причитает:

– Убили, сволочи!

Осматривая «одуванчик» вижу, что у машины… колёс нет (стоит на чурках).

Оказалось, бабуленция взяла почту и решила пройти между машиной и забором (метр), в это время собака напугала десяток овец, и они «прокатили» её между машиной и забором.

Сломано всего 2 ребра.

* * *

Был у меня вызов на туристическую базу, вызывал администратор, со слов мужа, по телефону: «Плохо жене! В критическом состоянии».

Зашли в домик, там были трое маленьких детей и лежащая на кровати жена. Муж сразу стал тараторить:

– У неё определенно инсульт! По всем признакам, я облазил все сайты! Возможно микро, но однозначно инсульт! Она не может мне сказать ни слова!

Устав слушать его диагноз и наставления, с чего мне следует начать осмотр, я попросила мужа удалиться, чтобы спокойно сделать свою работу. Как только закрылась за ним дверь, жена сказала:

– Ффух. Наконец-то свалил! Задолбал уже!

* * *

Как-то в травмпункте нашем выдалось очень жуткое дежурство, врач и медсестра где-то с 8 вечера и до 3 утра ни разу толком не передохнули, не присели.

Тут наконец-то тишина, ура, упали на кушетки.

Время 5 утра, звонок в дверь, доктор пошёл открывать, картина маслом: стоит пьяное чудо и, протягивая доктору букет дряблых помятых цветов, говорит:

– Мне вот в 1988 году делали барокамеру, очень помогло. Сейчас опять себя неважно чувствую, выпишите направление! Сказать, что доктор был зол – ничего не сказать, но собрал всю волю в кулак и спокойно сказал:

– Забирай свой букетик и у*бывай отсюда на х*й!!!

* * *

Своего кабинета у реаниматолога в приёмнике не существует, осматриваем в любом свободном или где меньше мешаем коллегам. По СП ребёнок (лет 10) из пионерского лагеря – укус змеи, смотрю в кабинете травматолога, где идёт повторный приём. Травматолог проверяет лангету у перелома и прислушивается к нам. У ребёнка на руке припухлость и чёткие две отметины на должном расстоянии друг от друга – явные признаки укуса ядовитой змеи (отёк небольшой, ибо прошло мало времени). Травматолог, приглядываясь:

– Неа, не гадюка.

Пацан:

– Доктор сказал, гадюка, значит – гадюка, а вы, дяденька (оба в белых халатах, но его смотрю я – значит, доктор, а другой – дяденька) не правы!

Травматолог опять:

– Ужик – посинения нет.

Пацан на повышенных тонах:

– Не спорьте, дяденька – гадюка, можете сами посмотреть!

Открывает пакет, лежащий на коленях – там здоровенная гадюка. Вылетали из кабинета все с визгом (травматолог, сестра, переломанный пациентик, кроме нас с пацаном). Закрутил пакет, вынес на улицу, забил кирпичом и снёс на помойку. Змейку жалко, но не мог же я её выпустить в центре города, в парке рядом с детской больницей.

* * *

Дорогие пациенты, прежде чем гнать волну на убогую поликлинику и ее не менее убогий, по-вашему мнению, персонал, элементарно смените трусы и вымойте задницу перед походом в процедурный кабинет. А то умные речи никак не сочетаются с вашими волшебными ароматами!

* * *

Работаю в психиатрической бригаде ССМП.

Недавно был один пациент.

Забирали его из РОВД. Далее больной будет именоваться – ТВАРЬ, и никак иначе, в конце поймёте.

Приезжаем в РОВД, выводят это тело в наручниках, метра под 2 ростом, больше 100 кг массы. Мы его, естественно, переупаковываем и тащим в машину. Доктор остался, дабы заполнить карты, и ждал бумаги от ментов.

В этот момент мы ещё не знали, ни кто он, ни что он сделал.

Минут через 10 вышел наш доктор, сел, и мы покатили. ГПБ находиться за городом, и ехать минут 30. После того как мы выехали за город, остановились на обочине, вышел наш доктор, пересел к нам в салон и с такой злобой начал п*здить тварь, что мы даже опешили (доктор высоко интеллигентный человек, и за 5 лет я от него ни разу даже мата не слышал), оттащили мы его от больного, и на вопрос, какого хрена он чудит, ответил:

– Мне про эту падлу ещё года 4 назад рассказывали! Он не шизофреник, просто мама его так от зоны спасла! Занимается разбоями и изнасилованиями. В этот раз одну женщину забил почти до смерти и девочку 16 лет изуродовал и изнасиловал. И это далеко не в первый раз!

Честно, е*ашили мы его долго и с остервенением, и если бы не наш водитель, то я даже не уверен, что смогли бы остановиться.

Но мне за это не стыдно ни капли!

Потому как такие твари должны ставиться к стенке, а не на 1,5 года на принудку, и опять насиловать и калечить!

* * *

Сижу на приёме, с грехом пополам и медсестрой приняла половину очереди. И тут вкатывается в кабинет бабулька, лет этак 60, и сразу видно из серии «хлебом не корми, дай правду поискать».

Сев на стул, бабка с ходу предлагает мне:

– Ты напиши-ка мне направление к урологу.

Я уже с подозрением спрашиваю:

– А зачем бы это?

Далее даже сложно передать словами. Бабка:

– У меня вот аденома простаты, хочу к урологу.

Чувствую, что глаза мои медленно, но верно перемещаются на лоб, а мыслительно-соображательные процессы сильно замедлились, тупо спрашиваю:

– Чегоооо?

Бабка:

– Я вот тут в журнале «Здоровье» прочитала, так как там написано, так у меня и болит. Пиши.

Понимаю, что после такого направления меня будут спрашивать, почём я дипломчик купила, начинаю объяснять:

– Бабушка, этого не может быть, потому что этого не может быть.

Увлечённо торгуемся минут 10.

И вот тут заходит главный, видит всё это и интересуется:

– Ты чего такая красная?

Я мстительно сообщаю, что не могу убедить женщину, что у неё нет аденомы простаты.

Главный:

– Чегоооо?

И… Эта песня хороша, начинай сначала. Минут через 15 картина маслом: всклокоченный главный, разъярённая бабка, очумевшая я и тихо икающая от сдерживаемого хохота медсестра.

Бабка вылетела из кабинета, напоследок грохнув дверью и сообщив нам, что мы идиоты и ничего не понимаем в медицине, и что она напишет на нас жалобу.

* * *

Вызов 1.01 в 2.00. «Обморожение».

Зашла в дом, света лет 5 нет, пол стопили. Запнулась об один замороженный труп… упала на второй, уткнулась в третьего, живого, но с обмороженными ногами.

* * *

В кабинет, ковыляя и цепляясь за руку молодого мужчины, входит бабка. Правая голень вся умотана тряпками, а сверху для пущей красы и шаль намотана. Предложили бабке сесть и разоблачить ногу. Ой, лучше бы я этого не делала, такое амбре пошло, все ароматы Франции в одном флаконе.

Лодыжка и голень в нижней трети отёкшие, сине-красного цвета.

Перелом наружной лодыжки в чистом виде, но вид…

Спрашиваю у больной:

– Что случилось?

Она мне отвечает, что, мол, поскользнулась на крылечке, упала, зашибла и дома сидела неделю.

Спрашиваю, а чего, собственно, сидела неделю?

Ответ просто шикарен – дома лечила, внучок писал в горшок, а она прикладывала! После снимка диагноз, конечно, подтвердился, надо гипсовать. Пыхтя, вдвоём с медсестрой накладываем бабке лангету, а она всё что-то бубнит себе под нос тихонько. Когда прислушалась, думала, от смеха стены гипсовой рухнут.

Бабуля бубнила:

– Вот, всё невестка, сучка такая, видно сама в горшок ссала, а не внучок, детская-то моча целебна.

* * *

На приём прибежал перепуганный мужчинка, глазёнки бешеные, речь прерывистая:

– Доктор, помогите! У меня глисты!!! Спрашиваю, мол, откуда такая уверенность?

Оказывается, тот был у целителя, и целитель его просветил, что в животе «клубок червей».

На вопрос:

– Отчего же целитель не исцелил? Мужчина ответил:

– Он не может на себя такой грех взять, убивая живые организмы…

* * *

В сельском клубе показали фильм «Ромео и Джульетта».

Иду под впечатлением – фильм гениальный!

И слышу впереди:

– Как можно такое показывать? (Это про интимную сцену.)

Через неделю на приём ко мне попадает та, что возмущалась.

Направляю на принудительное обследование.

Подозрение на гонорею. Заразила приезжего гостя из Кавказа.

А работает на ферме. Дояркой. Сколько было воплей:

– Вы за кого меня принимаете?

Зимой её лечили – отморожение ягодиц. Секс на навозной куче при морозе минус 30.

* * *

Еду в трамвае, задумалась о своём, забыла, просто забыла проезд оплатить, не привыкла к нашим электронным компостерам. И тут, как назло, контролёры! Налички нет, пытаюсь договориться, чтоб квитанцию отсроченную дали, но баба-контролёр озверевшая, «на туфли бабло есть, а проезд оплатить так нету, ща в милицию поедем». Я уже встаю, чувствуя, что обречена провести остаток выходного в оперке, как вдруг между мной и контролёром вырастает мужик 2 на 2, и…

– Да что ж ты творишь-то, а? Ты хоть в курсе, кто это?

Немая пауза. Контролёр с недоумением смотрит на меня, я в принципе вполне разделяю её чувства, но мужик продолжает:

– Это ДОКТОР! Она деток лечит. А ты тут со своим штрафом вонючим.

Котролёр хотела возразить, но смекнула, что габариты «рыцаря» сами по себе аргумент весьма веский и с недовольным видом вышла. Без меня. Я осталась стоять с широко открытыми глазами и отвисшей челюстью. После мужик поворачивается ко мне и говорит:

– Вы меня не помните, конечно, но как-то вы очень помогли моему сынуле, – и протягивает мне… билетик. И выходит вслед за котролёром. Посмотрела – билетик счастливый.

Не сильно верю в эту всю фигню, но сохраню его. Как напоминание, что всё-таки, наверное, не зря мы работаем, и кому-то это действительно надо.

Вызов, в карте повод – плохо, с пометкой «двое больных». По прибытию: бабуля 92 года. Больше никого нет. Выслушали, померили, измерили, сняли. В общем собираемся на выход. Она нам вслед:

– Тут подруга моя, её тоже лечить надо. Заводит нас в ванную комнату и начинает нас знакомить со своим отражением в зеркале. Спрашивала у подруги пустит ли она нас на осмотр. Бабулю, конечно, жалко, но всё же она не одинока.

* * *

Лежала у нас бабушка с сахарным диабетом, а точнее его последствием – диабетической стопой.

Капали, перевязывали, ампутировать не могли, т. к. бабушка с букетом заболеваний и, если бы сделали ампутацию, мы бы её потеряли на операционном столе. К ней приходил только муж и пару раз сын Лёшенька (как она его ласково называла), который должен был приехать и навестить её.

Лежала бабушка около месяца у нас (нога чёрная, боли, интоксикация, а на фоне интоксикаций галлюцинации, она кричала, и это были душераздирающие крики).

Муж не приходил, сыночек тоже, а она просто умирала и ждала сына с мужем. Мы звонили её родным, но они не брали трубку. Один раз наконец-то дозвонились, трубку взял её сын Лёшечка и сказал:

– МЫ не можем забрать МАМУ, так как диван, на котором она спала, мы выбросили. Ей негде спать будет.

После таких слов стало жутко. Та, которая умирая звала Лёшечку, сыночка любимого, и всё ждала, что он обязательно приедет, нет, не сегодня, может завтра, но приедет…

* * *

Заходит дама лет так 40, с животом – видно, беременна. Оказалось, что пришла лечиться от «бесовской напасти». Почему она пришла в гинекологию, а не в церковь, а также почему беременность – бесовская напасть, неизвестно.

– Доктор, скажите, как я могу избавиться от демона внутри меня? – задаёт она вопрос.

Если честно, то я впервые встречаю такого человека.

– Рожать будем, дамочка. Аборт сделать не получиться. Поздно, – отвечает гинеколог после осмотра.

Полгода проходила с «бесовской напастью» и даже не знает, что это. Всё бы хорошо, но следующая фраза навела меня на мысль о том, в каких сектах она сидит:

– Что вы! Этот демон же порвёт мне весь желудок! – выдаёт она с широко распахнутыми глазами.

В принципе, наше выражение лица было таким же. Нам пришлось ей рассказывать весь курс анатомии и гинекологии. Судя по всему, её взгляд на это всё прояснился, что значило, что ребёнок может остаться с матерью.

Привет психиатрам.

* * *

Приезжаем на вызов врачебной бригадой с поводом «головокружение». Встречает жена пациента. С порога грубым громким голосом говорит:

– Там вон невролог назначения написал. В дневном стационаре мест нет. Только завтра. Делайте ему уколы и капельницу, что назначил врач, а завтра мы в дневном продолжим.

Врач скорой молча осмотрел мужчину, опросил, снял ЭКГ. Выставил диагноз неосложненного гипертонического криза. Дал таблетку гипотензивного под язык. Криз, заметим, купировался через 10 минут на таблетку, все жалобы прошли. Пациент не наблюдается, таблетки от давления пьёт как попало, не регулярно.

Жена:

– Везите его в больницу!

Врач:

– Нет показаний для экстренной госпитализации. Лечение амбулаторное.

Жена:

– Делайте уколы, что врач назначил. Врач:

– Мы не делаем уколы по назначению врачей поликлиники при плановом лечении. Экстренную помощь оказали. Криз сняли. Жена:

– Что ты там оказал?! Таблетка – это не лечение. Делай укол.

Врач (спокойно):

– Не кричите на меня, пожалуйста. Успокойтесь. Помощь оказали по стандарту. Острое состояние прошло. Пациенту помогло. Жалоб нет. А плановое лечение проходите в поликлинике.

Жена:

– В прошлый раз так же было! Потом увезли! Я сейчас вашему главному врачу позвоню, он вас на место поставит, бестолочи!

Врач (спокойно):

– Не оскорбляйте нас.

Жена:

– Да вас уволить мало! Все медики сволочи! Щас я вас научу, как лечить!

Сейчас я главному позвоню! Я его лично знаю!

Врач:

– До свидания, – и уходит.

Через 30 минут вызов повторно от жены с поводом «рвота с кровью».

Эта же врачебная бригада приезжает.

Врач осматривает, опрашивает пациента. Убеждается, что повод к вызову дан ложный. Узнаёт, что знакомая медсестра дневного стационара сказала жене пациента, чтобы та вызвала скорую повторно, и те тогда увезут в больницу.

Жена (очень грубо):

– Вези в больницу! Если он умрёт, я тебя засужу, бестолочь!..

Врач:

– Женщина, ещё раз меня оскорбите – я напишу на вас заявление в суд. Пациент не нуждается в экстренной помощи сейчас.

Жена:

– У меня у знакомой министр родственник! Ты у меня поплатишься!

Врач:

– Хорошо. Я увезу, т. к. вызов повторный. Но показаний к экстренной госпитализации нет. Посмотрит дежурный врач стационара и отправит домой лечиться в поликлинике.

Пациента увозят. Врач стационара осматривает, понимает, что положить экстренно нет показаний, но, (!) испугавшись жалоб от жены, госпитализирует пациента на плановое лечение.

Итог: скорая помощь оплёвана, оскорблена, жена зашла на скорую и наорала, что на скорой бардак, лечить не умеют, что врач стационара положил и т. д., и т. п. Врач скорой лично поговорил с врачом стационара, и тот признался, что положил только из-за угроз расправой. Врач скорой, заметим, опытный врач, очень чуткий, вежливый и внимательный к пациентам, имеет множество благодарностей, почётных грамот и т. д.

* * *

31 декабря влетает баба в бигудях и истошно орёт:

– Сделайте мне аборт, я хочу свои грехи в старом году оставить!!!

* * *

Повод: старческая деменция, сенильный психоз, галлюцинации, ну и всё в этом роде.

Приехали наши суровые братки.

Врач «линейки» поясняет:

– Бабушка живёт одна, себя более-менее обслуживает, часто внучка навещает, всё нормально было, а вот последнюю неделю «плохА стала», соседи жалуются, что бабушка шумит, материт всё время кого-то, по батареям стучит, хотя в доме кроме неё никого нет. Бабулю осмотрели, данных за ОНМК нет, ЭКГ – возрастные дела, сахар – нормуль.

В общем, вручают в доблестные руки психиатров. Начали беседу с бабушкой, та матерится почём зря, взяла ботожок и давай по батареям херачить, приговаривая: «Проклятые зайцы! Суки паршивые!» Тросточку вежливо отняли, блаженную усадили. Однако та не унималась: «Отравите, отравите крыситом! Ненавижу! Зайцы!» Ну вот, так на старости с катушек съехать, полная жопа, не приведи Господь, – думали наши и неспешно заполняли карты вызова, обмениваясь временем передачи.

И тут из-под комода на середину комнаты выполз малюсенький декоративный… КРОЛИК… взъерошенный и испуганный. Внучкин подарок бабушке на юбилей.

* * *

Ездили на вызов – без сознания. Женщина 63-х лет, ОНМК, кома. Со слов родственников три дня назад стала отниматься левая сторона тела, на следующий день нарушилась речь, а сегодня больная впала в кому, после чего вызвали скорую. Мы оказали помощь, нашли носильщиков и с третьего этажа пятиэтажки понесли в машину, естественно, ногами вниз. Женщина умерла в реанимации через два дня. Родственники написали жалобу, что умерла она, потому что скорая её вперёд ногами вынесла.

* * *

Пришла себе женщина-терапевт домой. Легла в ванну и отдыхает себе.

Звонок в дверь.

22.00, открыл муж. На пороге бабушка-соседка, которая говорит – позовите, скажем, Ольгу Петровну, т. к. у меня давление, пусть она мне помощь окажет. Муж, ясное дело, сказал, чтоб вызвала скорую, т. к. дома нет лекарств нужных, да и супруга моется.

И что вы думаете? Сын бабульки написал жалобу главврачу, чтоб разобрались, иначе он в прокуратуру будет жаловаться. Ясное дело, терапевта вызвали, проблемы никому не нужны и оправдания тоже. Она в итоге голос повысила на главврача, пытаясь доказать, что не могла в десять вечера голая из ванны выбежать, чтоб бабульке помочь. Несоблюдение субординации. Увольнение.

* * *

Ребёнку четыре месяца, вечером вызывают скорую, рвота, вялый, осмотрели, предложили госпитализацию, родители написали отказ, причём отказались даже проехать в д. о. для осмотра врачом.

Через три часа повторный вызов, опять категорический отказ.

Через час звонят – ребёнок не дышит! Скорая была у них через две минуты.

Ещё пять минут они рядились и не хотели ехать, так как мама в ночнушке и надо переодеться.

Когда врач схватил ребёнка и побежал – чуть не получил в лицо от папы!

В итоге были потеряны драгоценные минуты, ребёнка потеряли, так эти суки орали на всю реанимацию, что всех посадят и ребёнок дышал до того, как его из квартиры забрали. Хотя по телефону сами сказали до этого – не дышит, причём они реально подали иск в суд, было разбирательство, но, когда пришли результаты вскрытия и родителей тряхнули, то выяснилось, что эти суки в тот день в 30 градусов жары в самый солнцепёк провели с ребёнком три часа на пляже. И не в тени, а на солнце, и даже не удосужились попить ему дать за всё это время! Угробили, сволочи, ребёнка, ещё и виноватых искали, а когда им объяснили, что им может грозить, то и иск забрали.

* * *

Внематочная беременность, большая кровопотеря, счёт на минуты, все бегом в операционную, догоняет её мама, придерживает каталку перед операционной и снимает с дочки серёжки, приговаривая:

– Знаю я вас!

* * *

Работаю на скорой врачом.

Приходит вызов с поводом «инородное тело вагины».

Приезжаю на адрес, открыла женщина приятной внешности лет 45 и начала сразу причитать, якобы ей неудобно за такой случай, короче, поведала она мне свою проблему, от которой я на несколько секунд впал в ступор.

Спосил, состоит ли она на учёте в псих. диспансере – она отрицала и ещё больше краснела…

Сняли они квартиру эту с любовником на сутки. Любовник, изрядно подпив по поводу их годовщины встречи, захотел чего-то новенького в сексе и, замахнув стопарь водки, надел его на конец и вставил ей туда.

Ну, она подумала, что «ладно, потом вытащу»… Но не смогла, и так она проспала всю ночь с рюмкой во влагалище.

В 7 утра он ушёл на работу и до 11 она пыталась извлечь предмет из вагины, но опять неудачно, и тогда обратилась в скорую помощь.

Выслушав это всё я изрёк продолжительное: «Дааааа…» – и предложил ей проехать со мной в гинекологическое отделение, на что она закричала, что не может («Я живу рядом с больницей, потом засмеют!»), и узнает муж, который сейчас сидит дома с детьми.

Сказала: «Вытащи сам».

Я пришёл ещё в больший шок и сказал, что не царское это дело.

Она сказала: «Если нет, то пропадёт моя семья».

Короче, согласился и вытащил рюмку.

Вот такой изврат бывает в бальзаковском возрасте. Отблагодарила она меня 3000 р. Дааа, знал бы муж про это…

* * *

Несколько лет назад работал на скорой без помощника.

Приехал на вызов, там бомжовская квартира, один из обитателей, инвалид с нижним парапарезом, каким-то образом получил резаную рану стопы. Рана неглубокая, но квартира вся залита кровью, на полу слой сантиметра два. Обойти лужу не было возможности, пришлось идти прямо по крови, к тому же у межкомнатной двери было разбито стекло, которое валялось везде. Я был, повторюсь, без помощника, носилки нести мне никто помочь не смог, поэтому оказал посильную помощь (жгут, повязка, инфузия), вызвал Р-бригаду. Освободился, мне по рации диктуют другой вызов: истеричный парниша лет 20, простудился, вот-вот загнётся от небывалой температуры – 37,8.

Вокруг скачет такая же взволнованная истеричная мамаша, считающая, что у её сынульки какое-то редкое и неизлечимое заболевание, что диагноз точный я распознать не в состоянии. На автомате (весь взбудораженный и вспотевший после прошлого вызова) говорю что-то про поликлинику, что в горло побрызгать. Отворачиваюсь к сумке, чтоб набрать анальгин-димедрол, слышу – за спиной прекратились все разговоры, наступила зловещая тишина, даже мамаша примолкла. Меня это почти не смутило. Поворачиваюсь со шприцем и ваткой в руках, все вздрогнули, парниша вжался в диван. Сообщаю ему, чтоб доставал свою драгоценную попку. Немного поколебавшись, спускает штаны, вижу, что ему жутковато. Думаю про него всякие гадости.

Делаю укол, наблюдая весь этот хоррор, и в полной тишине покидаю вызов, мамаша больше не раскрыла рта. Странная, думаю, семейка. А на подстанции выясняется, что на моём белоснежном халате, во всю спину – огромное кровавое пятно, с подтёками, размазанное, видимо, на предыдущем вызове тиранулся об стенку, когда помогал бригаде выносить больного.

Думаю, простуда у сынульки прошла моментально.

* * *

В детскую хирургию поступил мальчик 1,5 года, которому мама… если это так можно назвать, «перевязала» детородный орган на ночь, чтоб не писался в кровать, а с утра она неожиданно, по её словам: «проснулась от крика сына», который, как она заметила и нам типа «похвалилась», этой ночью проспал на сухой кровати.

И утром она вдруг увидела отёкшую мошонку «чуть ли не с голову ребёнка», шнурок развязала, а она почему-то не уменьшается, и она решила вызвать скорую.

И дама эта – работник детского сада!!!

* * *

Привезли пьянющую мадам неопределенного возраста со схватками. Она орала на весь роддом песни военных лет и даже не понимала, что с ней происходит.

Тужиться не могла, так как ничего не соображала, и врачи выдавливали ее ребенка с помощью жгута из простыни. Родился бедный малыш без кистей и стоп. На следующий день начали уговаривать оставить его в роддоме, так как у этой маман еще их человек пять дома по лавкам. Так она так возмутилась, кричала:

– Вы что, как я его оставлю??? Наконец-то инвалид родился, знаете, сколько мне за него платить будут?!!

* * *

Три часа ночи, отделение проктологии. В сладкий сон врывается звонок из приёмника. В трубке слышны только неясные похрюкивания и всхлипы. Тихо матерясь врач бросает трубку и ложится достматривать сны. Через минут 10 снова звонок и сдавленное: «Спустись на консультацию».

В приёмном истерика и слёзы. У медсестёр и врачей.

Привезли по скорой мужика, которого и мужиком-то назвать, сложно. С ХОМЯЧКОМ в анусе. С МЁРТВЫМ хомячком в анусе. С СОЖЖЁННЫМ мёртвым хомячком в анусе.

Оказывается – мужики захотели поэкспериментировать, благо время позволяло (а что, три часа ночи – самое время!), да и количество алкоголя в крови тоже. Расширили у одного анус (не знаю как, у них там свои секреты) и засунули туда несчастное животное. Типа посмотреть: поместится – не поместится. Хомяк, на свою беду, поместился. И тут у мужика сработали рефлексы (не знаю, может, у него рефлекс чихания и в жопе работает!). Ему захотелось выпустить пар (газ, какая разница!). Но! Пьяный мозг, видимо, не до конца был пьян, так как было решено проверить, а каковы размер газовой струи получится из расширенного отверстия? Да-да, проверить с помощью зажигалки. Проверили. Бедному животному деваться было некуда, и хомяк пал смертью храбрых. А мужик – в отделение, да. Чтобы останки хомяка извлечь. Наверное, решил похоронить, как героя.

И памятник поставить жертве эксперимента.

* * *

Дежурство, поступил вызов, дословно: умирает молодая женщина. На самом деле в подвыпившей компании своих друзей «она» решила привлечь к себе внимание и всеми силами изображала свою кончину.

А на следующем вызове – безрезультатная реанимация 70-летней женщины, которая прождала помощь свыше получаса, так и не увидев нас и шанса на спасение. А всё почему?

Потому что время было потрачено впустую на предыдущем вызове.

Вот из-за таких у*бков мы и не успеваем на вызовы к реально больным людям.

* * *

Однажды мой доктор сделал на вызове замечание. В квартире-бичёвнике, в дощатом временном двухэтажном бараке, мебели не существовало.

Пятеро детишек разного возраста спали на грязных замызганных матрасах. Постельного не было. На деревянном выступе по периметру комнаты стояла посуда с объедками разной давности.

Доктор не выдержал и сделал замечание, что, вероятно, в доме есть мыши, и дети могут «поймать» мышиную инфекцию.

Не успели приехать со следующего вызова, жалоба была написана, что «врач общался с честными гражданами, как с бичами, сказав про мышей!»

Барак находился рядом со станцией скорой.

Мама-мразь не поленилась притащиться.

* * *

Была одна тётка, которая притащилась ко мне по дежурству по чьей-то рекомендации (по чьей, мне не озвучили), в 23.00, ПОСОВЕТОВАТЬСЯ!

Что приложить к «гнойнику» на заднице? Посмотрела я, а там абсцесс ягодицы, причём, как выяснилось, постинъекционный (сама себе вколола НПВС). Говорю, что надо вскрывать, на что она мне ответила:

– Ну, вот, а мне сказали, что вы хороший врач. Я думала, вы скажете, что приложить, чтобы он прошёл. Мне соседка ещё вчера говорила, что надо прикладывать свежий лук с хозяйственным мылом. Отвечаю, что я не вижу в этом смысла, «болячка» мало того, что не рассосётся, так ещё и ожог можно заработать.

Она фыркнула и ушла.

Через день поступает к нам в стационар – абсцесс на половину зада и, конечно же, с ожогом.

Лечили долго и нудно.

* * *

Привезли нам на скорой бабулю. Перелом луча. Загипсовали, отправляем домой. Она скандал подняла: «Где скорая, они обязаны меня домой отвезти! Или вызовите и оплатите мне такси, я ветеран, платить сама не буду» и бла-бла-бла… Бурчала-бурчала, дальше работать не даёт. Доктор психанул, позвонил в приёмник: «Девочки, тут бабуля скандальная, требует, чтоб до дома довезли. Пришлите машину, пожалуйста».

Сидим, ждём. Бабуля не унимается, бубнит и бубнит. Наконец-то! Подъезжает машина. ТРУПОВОЗКА!

Легли все – и мы, и очередь в коридоре. Пока ржали, бабуля скрылась в неизвестном направлении…

* * *

Рассказал доктор одного из хирургических отделений.

Дежурил он как-то по приёмнику, и тут вызывают его, но на что именно – медсестра приёмного покоя категорически отказалась говорить. Так вот, приходит он в приёмник и наблюдает сцепленных орально-генитально бабушку и деда 70 лет. Как оказалось, бабка решила сделать деду минет, да челюсть вставную не сняла, вот её и заклинило на дедовом члене. Привезли их на скорой, вот таких вот, расцепили в приёмном покое. Бабушку отправили домой, а деда в урологию отдали, уж больно сильно отёк его член после столь страстных объятий.

Мораль: снимайте челюсти перед оральными ласками.

* * *

В моем отделении лежала одна… гнида! По-другому её и не назовёшь! Каждый день она по десять раз на дню заходила ко мне в ординаторскую и спрашивала о тонкостях человеческого организма, как и что там у неё устроено, особенности патофизиологии тысяч болезней её, её родственников и друзей, а под вечер узнавала о фармдействии сотни-другой препаратов.

И её совсем не смущал ни мой жующий колбасу вид, ни другие пациенты в ординаторской, а однажды она требовала вызвать меня из операционной. Короче, достала нереально!

Оказалась она специалистом по кредитованию в банке. Я списала с истории, где эта гнида работает, и через две недели после её торжественной выписки заявилась к ней на работу. Небольшая ремарка – специально для этой цели отпросилась с работы на полдня.

О, эти глаза я не забуду! Оу е, бейби! Пожалуй, начнём с определения слова «кредит».

Вкратце – я трахала её мозг 3 часа и 47 минут, а потом ещё два часа под гогот и похрюкивание всего отделения рассказывала, в каких позах это делала!

Итог: операции были отложены на два часа, так как анесты потребовали воспроизвести всё ещё раз для них на бис, а ушла я домой на 3 часа позже, поскольку дежурная смена заявилась к нам с коньяком и тем же требованием.

Сладкая месть!

* * *

На работе, иду по коридору. Крик из-за двери одного из кабинетов:

– Ничаво в рот брать не буду! Убери его, сынок, я яго уже видала! В жопу – пожалуйста, в рот не надо!

У меня ступор. Что там вообще происходит? Открываю дверь, а там бабка отказывается делать ФГС.

* * *

Приехали на вызов в квартиру к алкашу. По сути, абстинуха и абузус, но выглядел подозрительно бледным и вспотевшим.

Старшего прихватил живот, и он отпросился в клозет. А я пока ЭКГ-сахар-давление. За это время из клозета доносились звуки мощной бомбежки, борьба с туалетным утёнком и треск половиц. Тут даже «закашливать» было бесполезно. По выходу из кабинета, как ни в чём не бывало, старший спрашивает у пациента, мол, как самочувствие? Тот с выпученными глазами:

– Доктор, да хрен со мной, вы – то как?

* * *

Повод к вызову: «боли в заднем проходе». Начну с того, что вызов поступил в 8.40, лечу на 5-й этаж.

Слушаю историю: упал на рыбалке в пятницу (вызов во вторник), очень болело что-то в районе рёбер.

Пациент надеялся, что перелома нет, но тут… ЗАПОР.

В этой светлой голове родилась мысль: в пятницу, во время падения, оторвалось ребро. Летало, летало, но потом решило-таки выйти, естественно, через задний проход.

Решило, но, сука, застряло. Претензия ко мне – ВЫКОВЫРИВАЙ.

Ушла молча, даже жалею его, начальная анатомия ведь в классе 7-м есть, рядом жена стояла, дико возмущалась моей некомпетентностью, а я всё равно молча ушла, чтоб не материться.

* * *

20 лет проработал анестезиологом в онкологии, видел всяких «Малаховских запущенных».

Поступил мужчина с распадающимся раком кожи волосистой части головы размером 17 на 19 см с прорастанием в кости черепа, ну, вонь на весь диспансер.

Растил 7 лет – лечил мочой и керосином. На вопрос:

– А зачем сейчас приехал к нам?

Ответ:

– Да вот шапку не могу надеть.

* * *

Пришла на приём женщина, рана голени. Швы, повязка, все дела. А крови много было. Так эта дама после окончания процедуры встала с кушетки, приподняла край клеёнки и… выпила свою кровь!

– Нет, ну а что? Это же моя кровь, я её сегодня и так много потеряла!

* * *

Везли одного датенького «шедевра» с резаной раной голени.

Во время транспортировки он начал буянить, раздолбал салон скорой помощи (свернул сиденье, посрывал полки, разодрал носилки), мы остановились, вызвали «02», он выскочил за нами, швырнул мед. ящик в проезжающую мимо машину (мы думали, что автовладелец нам поможет – куда там, газанул и смылся). Затем растоптал содержимое ящика, пытался драться (мне вскользь попало по плечу), швырял в водителя разные предметы (в том числе и свои ботинки) и при этом орал, что, мол, «скорая – убийцы, помогите, люди добрые». Приехали из ППС, он переключился на новую жертву, с воплями про ментовской беспредел бросился к машине «02» и стал биться головой о капот (сделал огромную вмятину), выдрал им дворники, а когда те попытались его оттащить, искусал сотрудников, короче, мимо проезжала одна из наших бригад – ребята пришли на помощь нам и сотрудникам полиции – успокоили и помогли надеть наручники.

А напротив остановилась какая-то иномарка, и оттуда всё снимали на телефон.

Мы потом пытались отыскать запись в Интернете – не нашли.

Я подавала на него в суд. Судилась больше года. Его признали виновным и приговорили к… АДМИНИСТРАТИВНОМУ штрафу.

Скорая. Повод к вызову: «ножевое ранение».

Летим! На месте: наружное кровотечение из левого плеча (остановили, конечно) и 2 малю-ю-юсеньких входных отверстия от кухонного ножа в эпигастрии и 5-ом межреберье слева.

Подключаемся, капаем, довозим до больницы. Там врачи говорят: «Похоже на проникающие в желудок и вроде сердце… Срочно в операционную!»

Там санитарки начинают срезать ножницами одежду, чтоб быстрей на операционный стол положить, а пациент начинает кричать:

– Девочки, только главное трусы не срезайте! У меня такая писька маленькая, вы смеяться будете!

* * *

Приезжаешь и начинаешь собирать анамнез – болен неделю, ничем не лечились, участкового не вызывали, что нам делать? Спрашиваю:

– А вы знаете, для чего скорая нужна? Для ЭКСТРЕННЫХ СЛУЧАЕВ. Упал и не дышит, посинел, трудно дышать, умирает, температура 40 у ребёнка первого года жизни, судороги. А у вас что? Получаю в лоб:

– Да вы все сволочи!!! У моего ребёнка НАСМОРК!!! Это сложное состояние и крайне опасное. А вы тут мне нотации читаете.

Ну, думаю: «Ах ты так!?»

– Собирайтесь в больницу!

У мамани глаза ещё злее.

– А зачем нам больница, вы его тут лечите. Анализы берите!

И занавес – ЖАЛОБА за неоказание помощи!

* * *

А мне по молодости, достался один «кекс», лет 35, уличный, в глубочайшем А/О, который изображал перед толпой себе подобных и дамой сердца, типо «споткнулся, упал и ноги отнялись».

Уж и все симптомы проверила – и щипала, и иглой колола, а он даже не поморщился.

Вы не представляете, придурялся так, что даже водитель «03» поверил.

Привозим его в стационар, выходит доктор и, видя всё это, снимает с него носки и… зажжённой зажигалкой на всю мощь начинает шмалить его, как порося!

Визг стоял на всю смотровую!

Паралич сразу прошёл.

* * *

Ночью, повод к вызову – «болит живот, ребёнок».

Приезжаем, ребёнку три года, сахарный диабет, два дня ребёнок плохо кушает, вялый, сегодня постоянно хочет спать, сахар сама мама не измерила.

Картина маслом – 26,3 сахар… НО мама в больницу не поедет, потому что ей там «НЕГДЕ ПОМЫТЬСЯ!»

Я пригрозила полицией, обзвонила всех, кого только можно, и чуть ли ни волоком выперла их в стационар!

Ребёнка сдали в реанимацию, пока писала карточку, пришёл результат – по плазме сахар 24,7.

Убить хочется такую мразь.

* * *

Детская реанимация. Поступает пациент – 2 года, тяжёлый органик, половина мозга – вода, не глотает, вечная судорожная готовность, дикий «мозговой» крик, короче, «растение»… Повод – некупируемые судороги с остановкой дыхания. Ребёнка заносят, укладывают, реанимационные мероприятия. Задышал.

Стук в дверь. На пороге – мама с глазами полными слёз. Врач цепляет улыбку на лицо и приготавливается выдать полный отчёт о состоянии ребёнка (поступают не первый раз, маму знают):

– Я забыла вам сказать, – важным тоном начинает мама.

–?

– Главное, не давайте ему киви и апельсины… У нас аллергия…

* * *

Волшебная новогодняя ночь 2010 года. Дежурю на рембригаде. Гоняют, как цуциков, всю подстанцию. Каким-то невероятным образом к полночи заезжаем, успели встретить НГ. Треснули по глотку шампуня, слопали какой-то салатик и в 0.20 вызов на отдаленный адрес с поводом – «ножевое в грудь». Матерясь, едем с люстрой. Как потом выяснилось, рядом ОВД, буквально через автобусную остановку. Приезжаем, а там злые как черти менты волокут в наручниках татуированное чучело. Мне говорят:

– Никакого ножевого тут нет!

Выясняется, что эта гнида уже неделю провожает старый год. И тут выясняет, что у его бабы второй день болит горло и температура 37 с чем-то. Дальше – синие понты, типа «щас кликнем профессора, а шоб быстрее приехали, скажем, что нож». Гуманоид не учёл, что на криминал автоматом приезжают 02.

Те заходят, орангутанг начинает поднимать гребень:

– Вы чё, суки позорные, менты, где, ***дь, скорая?!

Ошибка номер два – ментов в этот вечер тоже достало упырьё, и приехали они не в самом добром расположении духа. А он ещё оказался бывшим сидельцем, да ещё и в розыске. Начал кидаться на ментов с ножницами. Короче, дальше понятно… Ведут мимо меня это говно, а он так обиженно:

– А чё ты меня ментам сдал, доктор?

Я ему:

– Так сегодня ночь чудес и приколов. Ты прикололся, я прикололся, сейчас свистки тебя сунут в обезьянник, тоже поприкалываются. С Новым годом!

Как я ненавижу подобную мразь, словами не передать.

* * *

Один дедок, «вечно больной», ни дня не мог прожить без больницы.

Ну, так вот значит, идёт он, как обычно, в сотый раз за день к врачу с жалобами. Врач говорит мне:

– Дай ему глицина, чтобы отвязался. Подходит ко мне дед и спрашивает:

– А что это за таблетка такая?

А я ему:

– О, деда, эта таблетка от всех болезней, нам их по счёту и под расписку дают! Сама для себя берегла, но раз такое дело, то тебе вот отдаю!

Он мне:

– А у меня голова перестанет болеть?

Я говорю:

– Да, конечно, перестанет, и по бабам сможешь ходить!

Дед выхватил у меня таблетку и бегом в рот, и тут же у него… всё прошло!

Больше я его в больнице не видела, дома как конь бегает.

* * *

Поступила женщина с ожогами левой голени и передней поверхности бедра.

При сборе анамнеза выяснилось следующее: решила она лечить варикоз по журналу «ЗОЖ», сделала настойку из первоцветов и привязала её на сутки под плёнку. Говорит:

– Жжение было просто жуткое, но терпела – думала, что так и надо.

Лечилась она так 3 дня, а на четвёртый не выдержала и обратилась в ЦРБ.

В итоге – ожоги 3-й степени + вторичная инфекция = гангрена и ампутация.

Зато варикоза слева не будет уже. Никогда.

* * *

Был вызов к беременной по поводу повышения температуры.

Оказалось: девушка 35 лет, беременность 2-я, срок гестации 39 недель, температура 40,2. Трупный запах на всю квартиру. Уже неделю не отмечает шевеление плода. От госпитализации, при моём и её родителей категорическом настаивании, стращании о её дальнейшем исходе, отказалась, написала расписку.

* * *

Я гинеколог. Веду приём в ЖК… Ухоженные вроде женщины, на вид приличные, а на кресло взгромоздятся, а там… как у овцы под хвостом – бубенчики говняные! Извините, коллеги, но сил нет терпеть!

Они не умеют жопу себе подтереть, а указывают нам, как лечить!

* * *

Лежала в нашем роддоме женщина, третьи роды, всё прошло хорошо, мальчик родился здоровым. Иду я по коридору, вижу – в санитарной женщина что-то в мешке мусорном ищет.

Останавливаюсь, интересуюсь, что она там потеряла. Она в ответ, мол, яичко ищу. Спрашиваю: «Какое?»

А в ответ:

– Детский доктор была на обходе и сказала, что нет одного яичка (оно просто пока не опустилось в мошонку, ребёнок родился немножко незрелым).

Когда она спросила у доктора, где же яичко, доктор пошутила и сказала, что где-то потерялось.

Вот женщина и решила, что оно в памперс упало, и начала искать его в мусорном мешке.

* * *

Дают повод: «4 человека в коме», посылают 4 бригады, полицейских, прилетаем… Шизофреник четыре куклы в пелёнки завернул и орёт, что они без сознания!

* * *

Поступил мужик с носовым кровотечением в сопровождении жены. Передняя тампонада неэффективна. Говорю:

– Надо заднюю тампонаду сделать.

Жена замялась, задумалась и выдала:

– А как же заднюю? У него ведь геморрой.

* * *

В одну из мужских палат торакального отделения нельзя было без противогаза зайти – так воняло нестиранными носками, немытым телом.

На замечания пациенты не реагировали. Выручил случай: поступил к нам из мест лишения свободы какой-то авторитет, и его положили в эту палату.

На утро носки были у всех постираны, а сами пациенты аккуратно сидели возле заправленных кроватей.

Потом в течении недели эта палата была примером для всего отделения.

* * *

Женщина после прохожденя ЭХОКГ (УЗИ сердца) сильно возмущалась:

– Как это так, что у меня не нашли заболевания сердца? И из-за этого я простояла полдня в очереди?!

* * *

Однажды на приёме, желая подбодрить пациентку-неврастеничку, терапевт в шутку сказал что-то типа: «Ну, не расстраивайся, всё у тебя будет хорошо, ну, хочешь, я на тебе женюсь?»

Пациентка потом писала жалобы, что врач её обманул, обещал жениться и не сдержал слово.

Тётя была крайне недовольна…

* * *

Пожилой пациент (мужчина) пришёл в отделение ортопедической стоматологии со словами:

– Почините мне клитор!

Весь персонал на него смотрит удивлённо.

– Почините мне клитор, у меня сломался клитор! – кричит он.

Ему говорят – успокойся, мол, о чём речь.

Пациент достаёт съёмный протез, показывает на крючок в протезе (КЛАММЕР) и повторяет:

– Вот клитор, он сломался, и теперь протез не держится.

Все улыбнулись, врач взял протез и говорит:

– Приходите после обеда, ваш клитор будет готов!

* * *

Пришёл приказ из Департамента разобрать жалобу женщины.

Суть в том, что когда женщина поступает в роддом, акушеры, пытаясь её ободрить и поддержать, говорят: «Зайка, давай тужиться! Ну, киса, ну, давай!» (Так примерно.) Попала дама, к ней акушеры так обращались, а жалоба в том, что женщина жалуется на попрание её ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО достоинства, что она ощутила себя, как в зоопарке. Главврач рвал и метал, запретил акушерам какие-либо «зайки-киски».

Наши акушеры стали обращаться к женщинам по именам.

Через неделю приходит следующая жалоба, женщина жалуется, что никакого участия не ощущала в своей судьбе, что ни одного ласкового слова не было!

* * *

Шла домой с работы. Увидела, как кучка малолеток ползают по крыше 3-этажного здания – причём поднимаются вверх по ржавой пожарной лестнице, на которой нет пары пролётов. Короче, рай для самоубийц. Минут 20 я их сгоняла оттуда, орала, что вызову милицию и т. д. Согнала. Ещё и пригрозила, что назад пойду через 10 минут…

Думаете, я люблю детей и забочусь о их безопасности?

Хрен там…

Я шла с работы с дневной смены в детской реанимации…

Я знаю, кто там сегодня дежурит в ночь и не хочу, чтобы мои коллеги всю ночь «протрахались» около разбившегося глупого малолетки…

* * *

В моей практике было два случая, когда, мама и бабушка подросткам диабет уринотерапией лечили. Бедные дети пили СОБСТВЕННУЮ мочу. Одному в кетоацидозе помочь уже не смогли.

* * *

Как-то пришла на приём женщина, красивая, молодая, ну, очень приятная, и сразу практически от дверей:

– Я мозоль на миндалине натёрла, доктор, что делать?!

* * *

В процедурном кабинете перед внутримышечным уколом:

– Протрите мне ягодицу спиртом получше, а то я давно не мылась, боюсь инфекции.

* * *

Работаю в поликлинике. Дежурила в выходной день. Поступил вызов к лежачей больной. Повод: «язвочка на попе». Ну, думаю, пролежни, наверное.

Когда я приступила к осмотру больной, чуть в обморок не упала.

Откинула одеяло, в нос ударил запах разлагающегося трупа. На ягодице, даже не знаю, как сказать, ягодиц в общем-то и нет. Просто провал, дыра, в которой видны кости.

Ничего себе «язвочка на попе»! Говорю:

– Что ж довели бабушку до такого состояния?

Ответ:

– Так 2 дня назад не было такого! Бабушка ещё ходила! И вообще мы жаловаться будем. Бабушка одна, вам, врачам, пофиг на неё, никто не проведает её!

На мои робкие замечания, что не могло такого кошмара за 2 дня случиться, тем более если вы говорите, что бабушка ходила, был дан ответ, что:

– Не моё это дело.

Что они будут жаловаться, что бабушку никто не проведывал.

Позвонила в соцзащиту, сообщила об этом, но через несколько дней бабуля умерла.

* * *

Вызывают к торговому центру, «плохо, сердце болит»… Подъезжаю, в машину запрыгивает бабка, снимает штаны и срёт прямо на пол. Я охренел.

– Ты что, мразь, делаешь?!

Она говорит:

– Срать хочу, не в торговом же центре мне это делать!

Одевается, подъезжает автобус, она в него запрыгивает и уезжает.

* * *

Задаю на приёме вопрос пациентке:

– Чем предохраняетесь?

Ничему уже давно не удивляюсь, но тут пришлось взглянуть на пациентку повнимательней:

– Я пупок заклеиваю!

– Что? Как, пупок?

– Ну, что вы доктор! Это же древний восточный способ, как это вы не знаете! Перед сексом нужно заклеить пупок лейкопластырем!

Соглашаюсь сама с собой, что дураков на Руси, слава богу, лет на сто припасено, пупок так пупок, пластырь так пластырь. Уточняю:

– И давно уже вы себе пупок заклеиваете?

– Не себе! Партнёру!!!

* * *

Интересный диалог получился у меня с одной вполне адекватной пациенткой:

– Вам бы надо анализы сдать.

– Да ну, вы что, я боюсь, вдруг они плохие будут?

* * *

Приехали к бабке психбольной, а она без глаз.

Спрашиваем:

– А где твои глаза-то, бабуль?

Она кулачок разжимает и говорит:

– А вот они.

Смотрим – глаза на ладошке!

* * *

Ночь. Февраль. Тревожный звонок в приёмное…

Открывают…

СМП завозит каталку, на каталке огромный дядька на животе.

В области ягодиц простынь стоит колом. Что это? За ними следуют две тётеньки и тщедушный мужичок.

Снимаем простынь – в ягодице вилка и довольно глубоко.

Охренели! Раненого к хирургам. Тётки со смеху давятся. Мужчинка, который с ними, вообще молчит, переживает.

А история такая, причём рассказывает её этот сопровождающий (заикается жуть как).

Он работает дальнобойщиком, приехал с рейса пораньше, зашёл в квартиру, сидит на кухне, ест макароны (никого будить не хотел). И тут со стороны спальни раздаются томные охи и ахи!

Любопытство взяло верх, пошёл посмотреть! Лучше бы и не заходил! Там огромный мужик занимается любовью на ЕГО брачном ложе, он умом поворотился, а в руках вилка.

Физически не справится – однозначно, вот и решил мужичок тыкнуть в ж*пу ЭТОМУ громиле – хоть как-то отомстить.

Тыкнул и помчался вон из квартиры, а в подъезде со своей… СУПРУГОЙ лоб в лоб столкнулся.

Жена:

– Ой, Вась, как хорошо, что раньше приехал! Там твоя сестра с мужем к нам в гости приехали! А я в ночной магазинчик бегала, колбаски прикупила! Пошли, они уж там небось заждались!

* * *

Запомнился мне ребятёнок один.

Работаю я стоматологом. Ребёнок кричит, но рот открывает. Удалили зуб. Объясняю мамаше, как вести себя дальше. Мамашка с широко открытыми глазами смотрит на меня (видимо, сама испугалась). А ребёнок сквозь слёзы, громко так – на весь этаж – заявляет мамаше:

– Пошли на х*й отсюдова, не х*й на него смотреть!

Ребёнку 4 года.

* * *

Моя жена, ещё будучи студенткой медвуза, подрабатывала медсестрой в приёмном покое травматологии. Спокойная, уравновешенная девочка из интеллигентной семьи, сразу зацепила меня своей любовью к поэзии, восточной философии и мегадомашним характером, в основном сидела дома, по вечерам ходила в танцевальный клуб.

Так вот, к чему это я?

Пришли мы с ней как-то в кафе посидеть, и тут за соседним столиком пьяный быдлан стал докапываться до одиноко сидящей девушки, сначала ненавязчиво, потом более нагло, стал за руки хватать, лапать. Толпа притихла, все стали смотреть (интересно же ж!), чем дело кончится. Не успел я встать из-за стола, чтобы вывести этого пьянчугу вон, меня опередила жена.

И вот моё хрупкое интеллигентное создание 45 кило весу подходит к нему сзади, хватает за шкварник и орёт:

– Слышь, ты, бл…, пьяный урод, вали на х*й к своей чучундре с пятого подъезда и чтоб духу твоего здесь через 10 секунд не было, мразь!

И мощным ударом с левой врезает ему в челюсть, потом валит на землю и вытаскивает (!!!) из кафе, одна!

Потом быстро подходит ко мне и нежным голосом говорит:

– Солнц, я думаю, ужин уже испорчен, пойдём домой!

Только после этого я понял суть её профессии, удивлялся только, почему дома она спокойная, как удав, после такой работки приходит.

Всё оказалось просто: по вечерам моя ненаглядная занималась ушу и тайским боксом, возвращаясь домой с неизменной улыбкой на лице и радушно-романтичным выражением лица.

* * *

Решила баба одна посимулировать обморок. Заподозрив это, знакомый достал дефибриллятор и крикнул на всю машину: «Мы её теряем! Разряд!»

Не прошло и секунды, как случилось чудесное исцеление.

Отпустили домой.

* * *

Госпитализировали мужика с разрывом мошонки. Травму сделала сожительница голыми руками…

Есть женщины в русских селениях, ай да баба!

* * *

Знаете, люди совсем перестали уважать и ценить медиков. Мою жену, а она работает на СМП, чуть не убили на вызове. Истерика была жуткая, 2 дня не разговаривала ни с кем, молчала, я никак не мог исправить эту ситуацию, как ни старался. На вызове были 2 пьяных мужика, которые кинулись на неё с ножом, не успела она перейти порог, но она смогла убежать и вызвать 02. 02 ждали ЧАС, убьют быстрее, чем они приедут, причём не просто к людям едут, а к такой же службе, как сами. Вот как я теперь жену могу на работу отпускать?!

* * *

А вообще, честно говоря, у нас администрация вечно бузит, что мы только жрём, лежим и вяжем.

Как-то лежу я в 10.00 в диспетчерской (комнаты отдыха нет) и читаю на планшете стандарты. Заходит начмед с отделом кадров и главной медсестрой. Фотографируют меня и заявляют, что составляют акт, что я в рабочее время лежу на рабочем месте и ИГРАЮ В ИГРЫ.

Я им такой хай устроил, заявив, что сейчас же пойду напишу исковое в суд, что отсутствует комната отдыха у круглосуточной службы, нет условий для приёма горячего питания и отсутствуют обеденные перерывы!

Они чуть ли не на коленях умоляли никуда не обращаться.

Больше не заикаются.

Ибо не хер.

* * *

Токсикологическая бригада, повод «мужчина, 24, плохо пил». Весь в наколках, месяц как освободился из мест лишения свободы, здоровья и совести. С порога требует сделать ему «глюкозу с витаминами в вену, б#я». На вопрос, откуда он такой умный стал, получаем ответ:

– Вчера скорая была, делали такие уколы, лучше стало, на х#й. И сегодня сделаете. И завтра вызову. Пока я гуляю – будете приезжать и работать, б#я! Естественно, вежливо отказали ему. Это чудо закрывает за нами дверь на замок, прячет ключ в карман и выдаёт:

– Я вас не выпущу, пока мне глюкозу не сделаете, ох#евшие вы рожи! И вообще попишу-порежу, зона – дом родной, б#я буду и всё такое.

Окей, чо. С ноги в живот, мордой об пол, руки за спину, фиксируем его же ремнём, отволакиваем с санитаром за ноги это визжащее тело в зал. Доктор в это время звонит в полицию: бригаду скорой взяли в заложники. Через 10 минут наряд СОБРа выносит дверь к х#ям собачьим, видит наши спокойные лица, подбирает тело и с хохотом выбегает обратно. С площадки доносятся звуки сочных пи#дюлей и крики «мама». Протокол, заявления, все дела.

«И Сизый полетел по лагерям», как поётся в песне. Хоть и на 15 суток (мы ж не звери), но каков воспитательный эффект.

* * *

Собираю анамнез у пациентки перед анестезией, как вдруг она мне с невозмутимым видом заявляет:

– Знаете, доктор, а у меня один раз летальный исход был.

Успокаиваю женщину, говорю:

– Если один раз был, то второго точно не будет.

* * *

Женщина прочитала в газете по народной медицине, что шлаки из организма можно вывести применением ваты вовнутрь, так сказать, per os, и запивать всё это дело оливковым маслом, дабы стимулировать печень.

Итог всему был таков, что женщина поступила по неотложке в отделение неотложной хирургии в одну из больниц Москвы с двухнедельным каловым завалом и торчащей из задницы ватой.

Достали из неё 3 кило этого говна!

Люди, лечитесь нормально, доверяйте врачам, а не газетам!

* * *

Моя жена кардиолог в стационаре, причём очень хороший – больные не нахвалятся, я – скоряк. В один прекрасный день звонит мне моя любимая и рыдает в трубку, да так, что слёзы аж из моего телефона льются. В чём дело? Оказывается, сынок одной «больной» оскорбил, да ещё и жалобу в минздрав накатал. Мол, за 21 день в отделении к маманьке его никто ни разу не подошёл, АД не мерил, не лечил, ну и далее в том же духе на 6 листов. Жаждет крови, упырь.

Что из себя представляют маменькины сынки, не имевшие до 45 лет ни семьи, ни детей, думаю, объяснять не надо. Моей жене такой как раз и попался. Чего он ей говорил при всём честном народе в отделении, она мне так и не сказала. Да и не надо мне это было – я у медсестёр выяснил (спасибо, девчонки!), а заодно и адрес в истории посмотрел.

А дальше – дело техники. Соответствующий прикид: камуфляжные штаны, берцы, чёрная футболка. Ну, и до кучи бритая башка да чёрные очки. Подкараулил я его у подъезда (камер у них там нет) и поговорил с ним по-мужски, словом и делом объяснил сцыкуну, что докторов обижать нехорошо.

На следующий день ублюдок приполз (ходить он уже не мог, писАть тоже) прощения выпрашивать и пасквиль свой из минздрава умолял вернуть.

Мужики, наших любимых никто кроме нас не защитит.

Милые женщины-медики, у вас есть мужья, отцы, братья, в конце концов, не стесняйтесь говорить им о своих неприятностях. Если не они, то кто?

Кстати, потом по городу поползли слухи, что отделение «крышует» СОБР.

* * *

Я акушер-гинеколог в роддоме.

Мамашки, когда же вы поймёте: мы получаем то, что зачали и вынашивали 9 месяцев ВЫ! У здоровых женщин рождаются здоровые дети, какие бы сложные роды ни были. И когда вы говорите, что врачи в роддоме – убийцы, загубили ребёнка, вспомните о своих «подумаешь, каких-то уреаплазмах», или «да с одной сигаретки в день ничего не будет», или о 10 сделанных абортах, начиная с 15 лет. В ваших проблемах виноваты только вы!!!

* * *

Ребятёнка как-то прооперировали со спинно-мозговой грыжей, 20-дневного, хорошенький такой был… Операция хорошо прошла, на 3-й день его из реанимации в отделение перевели. Их к выписке уже готовили, а маманя его накормила 100 мл смеси и в холл пошла телевизор смотреть…

Когда вернулась, он уже синий был. Аспирация. Бегом его в реанимацию принесли, но мы уже, как ни старались, ничего сделать не смогли…

* * *

Увозили в психбольницу одну шизофреничку, так она на всю дорогу читала такой чёткий репняк, не хуже Эминема. Проблема только в том, что текст абсолютно бредовый. А так вообще классно, с выражением, не затыкалась ни на минуту (везли минут 40), если б текст адекватный был – цены бы ей не было!

* * *

Мужик решил что-то там сделать с бензобаком – то ли помыть, то ли что. Живут с женой в частном доме. Немного облился. После этого пошёл в туалет и приспичило же там ему покурить. Разумеется, вспыхнул, ноги себе хорошенько подпалил. Кое-как добрался домой, с помощью жены помылся. Супруга пошла вызывать скорую, а мужичок решил вытереть за собой пол, будучи в чём мать родила. На его беду тут же на кухне находился котёнок, которого очень привлекли болтающиеся «бубенчики» между ног. В которые он и вцепился со всей кошачьей прытью. Мужик рванулся вперёд, ударился головой о батарею и отключился. Уже позже этого мужика выносили из дома на носилках. Женщина, разумеется, всё рассказала. И два медбрата, не выдержав, то ли от смеха, то ли от веса мужичка, уронили его прямо на бетонное покрытие во дворе. Как результат – ожоги, сотрясение, перелом.

* * *

Было это лет 10 назад. Уринотерапия после этого воспринимается мною как вполне нормальное народное средство.

Повод – боль в горле. Ангина у мужчины. Фельдшер смотрит горло и говорит:

– Какие-то налёты у вас странные…

На что он ей и отвечает:

– А это я калом помазал.

* * *

Подслушано от бабули, сидевшей со своими сверстницами под моим окном.

– Пятровна, а что ты в такую жару по двору целый день бродишь?

– Да знаешь, Васильевна, давление на вечер нагоняю. Скорая ругается, если вызову, а давление хорошее, вот щас нагоню и к ночи приедут и сделают укол греющий, знаешь, как ноги согревает!

* * *

А я считаю, что суицидникам, после неудачных попыток покончить с собой, следует проводить экскурсии. Как вариант – в детский хоспис. Эти моральные уроды должны узнать, что такое жизнь и как за неё следует бороться. После посещения таких мест многие переосмысливают свои жизненные позиции.

* * *

Сижу на приёме, приходит мамочка и приносит годовалого малыша. Спрашиваю, что случилось? Она мне в ответ – он вчера со стола упал. Я задаю дальше вопрос, сколько прошло времени с момента падения? Больше суток. На вопрос, обращались ли за помощью, она ответила, что нет и что это не моё дело, у неё были личные дела, и ей не до этого было!

– Ну, у него зуб выпал, кажется, посмотрите.

* * *

По телику сказали, что средняя зарплата врачей составляет 42 тысячи рублей.

Судя по моему расчётному листу, я вообще не имею отношения к медицине.

* * *

Пьяный сожитель молодой безмозглой мамашки, что называется, «приспал» двухмесячного ребёнка. т. е. кормил его из бутылочки, в процессе заснул и придушил. Виноват оказался кто? Правильно догадались – участковый педиатр.

Доктор не объяснил, что в пьяном виде нельзя ложиться с ребёнком и кормить его.

Особых санкций в отношении врача не было, но пальчиком погрозили – негоже так халатно относиться к профессиональным обязанностям.

* * *

Работаю реаниматологом.

Поступает вызов в отделение «женщине плохо», прибегаем, картина ТЭЛА, успели поставить периферию, заинтубировать, притащили к себе, там произошла остановка, начали качать, завели, опять остановка, параллельно лечим, тромболизис, всё как положено, не буду вдаваться в подробности, скажу, что ещё три раза «вставала», качали с напарником час, итог: тётка выжила, без осложнений, приходит за выпиской, лечащий доктор говорит:

– Как вам повезло, такой случай один на миллион.

На что муж пациентки говорит ей:

– Я же говорил. Это всё БАДы тебя спасли!

* * *

Работаю в обл. больнице в нейрохирургии. Поступил мужчина, прилично выглядит. На второй день беру кровь из вены, говорит:

– Вчера уже брали.

Я отвечаю, что ещё надо.

Говорит мне:

– Перчатки тогда надень, у меня СПИД. Я говорю:

– Почему вчера в приёмном покое не сказали?!

И знаете, что он ответил?

– Так это, ты ж молодая, у тебя вся жизнь впереди, а в приёмнике всем по 40–50 лет, мне без разницы на них.

* * *

Так вот, в старые добрые времена, когда им было лет по 7–8 и были они у бабушки в деревне на летних каникулах, развлекались ребятишки всякими мальчуковыми играми типа самолётиков-войнушек-пистолетиков. И вот однажды, как случилось, не знаю, но попала игрушечная пулька из пистолетика моему братцу в ухо. Ну, что делать? Бабушка решила – нужно вызывать скорую. А телефон на всю деревню в то время был один, и мобильных ещё и в помине не было. Снарядили второго братца к соседям через речку на велосипеде – звонить в 03.

Поводом к вызову был «пуля в ухе».

Через пять минут возле дома бабушки стояла скорая и наряд милиции.

* * *

Ко мне на приём дедушка приходил с ангиной, температурой 39 и на костылях.

На мой вопрос, почему на дом не вызвали, сказал:

– Зачем тебе, дочка, далеко так ходить?

Через месяц он умер.

А другой, 19-летний, живущий прямо возле поликлиники, вызвал с температурой 37,1. Спросила:

– Почему не пришёл?

Так его мама очень возмущалась, как это ребёнок с температурой будет в очереди сидеть.

* * *

Жил да был один врач. Хороший врач. Пациентов любил, а они его, с начальством у него проблем не было. Но вот как-то раз главный врач обидел нашего доктора. Да прям очень сильно обидел!

Как именно – история умалчивает, но мы-то с вами понимаем, как можно врача обидеть. Может зарплату урезали, может ещё чего. И стал врач жалобы писать. И не простые, а в министерство. И много писать. Любой прокол со стороны начальства – письмо министру. И стало наше министерство устраивать проверки. И после каждой проверки начальство злилось всё больше, а жалоб всё меньше не становилось. Ух, как надоело это всё главному!

Прям зубы сводило при виде доктора. И решили его уволить, да не просто так, а по закону. Врач как-то раз опоздал на 15 минут – сразу же задокументировали, заставили написать объяснительную, выговор – все прелести жизни.

Для того чтобы его уволить за систематические опоздания, хитрому начальству требовалось ещё одно опоздание в течение года. А доктор, ай да сукин сын, всё никак не опаздывает. И решили они поступить вот как – перед самым приходом врача заперли дверь изнутри в кабинете.

И вот картина Репина: 7.50, дававший Гиппократу дёргает дверь.

Но вы же помните, да – дверь закрыта.

В 8.05 открывается дверь, влетает врач, а его встречает целая административная делегация в лице профкома, главнюка и т. д. Документируют его опоздание и соответственно, увольняют. Но врач подал в суд за незаконное увольнение.

И вот идёт судебная тяжба. Врач молчит. Больница предоставляет все документы, главный с пеной у рта доказывает, что медик халатный и вообще «вот вам документы». Судья практически готова вынести приговор и явно не в сторону врача, как вдруг «лепила» поднимается и, делая морду кирпичом, заявляет: «Дык я ж на больничном был!» У главного шок и предынфарктное состояние. А фишка в том, что доктора заблаговременно оповестили коллеги о предстоящей «акции закрытых дверей». Но доктор был не только хитрый, но и мудрый, а посему пошёл в другую больницу и официально оформил себе больничный. Увольнение признали незаконным. А так как все эти судебный препирания длились около 3-х лет, то медик отсудил себе ещё и немалую сумму.

* * *

Если врач не писается кипятком при виде беременной женщины, или не считает, что лучшее украшение женщины – огромный беременный живот в растяжках, если он не восхищается тем, что малыш покакал или нарисовал неведомую херню, то не надо говорить: «Как вы можете не любить детей, вы же педиатр/акушер-гинеколог» и бла-бла-бла.

Я не вижу особой красоты в беременности, а как врач знаю об изменениях в организме при её наступлении, и это не вызывает восторга.

Если вы считаете своего ребёнка гением за то, что он пописал в горшок, то это только ваше мнение, не надо навязывать его остальным. Ваша беременность, роды и ребёнок – это радость только для вас и ваших родственников. Не надо требовать от окружающих розовых соплей умиления. Отсутствие восторга никак не сказывается на профессиональных навыках.

Не надо заставлять врача обожать вашу беременность и вашего ребёнка.

* * *

Люди уходят.

Моя группа – фельдшера выпуска 2001, из 26 человек работают по профилю только 4.

Трое парней умерло. Двое – сразу после рабочей смены – обширный инфаркт.

Ещё одна сокурсница – инвалид, перенесла инсульт, работая на 2 ставки, так как она мать-одиночка, и на одну ставку не реально даже еды не купить.

Уходят в платную медицину, в медпредставители, в менеджеры и секретари – и уходят действительно достойные люди. Я тоже ушла.

7 лет уже как скучаю.

Зато хоть солнце вижу эти годы и знаю, какое число сегодня.

Терпения вам, коллеги, и низкий поклон всем, кто ещё в строю.

* * *

Вызов в дорогущий ресторан.

Повод: мужчина, 42 года, температура 40. Выясняется – болезный дрыщет зеленью третий день и… работает в этом же ресторане шеф-поваром.

* * *

Вызов: «разбили голову».

Хорошо хоть не сильно. Бабка попросила двадцатилетнюю внучку помыть посуду, а та отказалась. Ну, та её и приговорила топором. У бабки анамнез отягощённый – когда-то завалила топором мужа, отсидела.

Внучке посоветовали бабушку слушаться.

* * *

Не сочтите маньяком, но я просил «уходящих» больных, адекватных, написать на бумаге три любых слова, всего у меня накопилось 11 записок. До сих пор помню лица каждого пациента, никто из них не написал «Я хочу жить», но в память врезалась записка позитивной бабушки: «Мир, дружба, жвачка». Её уже нет 3 года, но я её вспоминаю всегда с улыбкой. Это, наверное, был самый жизнерадостный человек в моей жизни. Всем добра, и будьте счастливы до последних минут.

* * *

Работаю в травмпункте, и как же задолбали эти кровавые ВИЧ, гепатиты и хоть бы одна сука признавалась в своём диагнозе!!! Твари!!! Сто раз их спросишь, и ни хрена! Многие с виду приличные люди! Наорала на одну, отвела душу, жду, как она будет врачу признаваться, когда на снятие швов придёт! Смолчит – надо уже наказывать!

* * *

Белый день, вызов с поводом «ожог, ребёнок». Как положено, быстро собрались, мигалки, сирена, в путь. Но мы даже представить себе не могли, что нас там ждало… Мальчик, года полтора, термические ожоги Il-IIIa степени, около 30–40 % – от носа вниз (шея, плечи, грудь, ручка, животик)… И всё бы ничего, НО… Рёбенок обмазан сырой картошкой (через тёрку), всё это на нём заварилось и он уже даже не стонет! Параллельно, брызгая пантенолом, расспрашиваем пьяную мать, что, как и когда… Выясняется, что малыш просил есть, и в поисках еды перевернул на себя кружку с кипятком ПОЛТОРА ЧАСА НАЗАД! На адекватный вопрос о картошке, пьяная мамаша сфокусировала на мне свой мутный взгляд и выдала «Ну, чтоб остыл маленько…»

Держать ребёнка для укола обезболивающего мать со слезами отказалась: «Мне его жалко, я не могу»…

С тяжеленным ребёнком на руках, в простыне, по уши в пантеноле, бегом к машине, бегом в реанимацию, не заглядывая в приёмник… К сожалению, судьба этого малыша мне не известна. Надеюсь, что всё обошлось, хотя…

А вот мамашке хочется провести ректальное исследование паяльником, и чтоб она сырой картошкой охлаждалась потом… Вообще, искренне считаю, что всех, кто издевается над детьми, нужно наказывать аналогично!!! Выкинул пацана ночью голышом за водкой, раздевайся и ходи по морозцу сам! Избил резиновым шлангом – подставляй! Спать мешает, орёт, снотворное подсыпала – подставляй вену для опытов новых лекарств/вакцин!

Когда разрешат отстреливать людей?

* * *

Дядя, этак лет 60, ранним утром, ещё и 5 не было, занимался бегом по набережной. Поплохело.

Приехали – уже хорошо затяжелевший. Узнав, что у него обширный инфаркт:

– Ну, вот, доктор, я от него всю жизнь бегал, а он меня всё-таки догнал!

Запомнила его слова на всю жизнь.

Обидно только, что алкота всякая бухает и живёт без всяких инфарктов, а мужик всю жизнь спортом занимается – и на тебе.

* * *

Был повод к вызову – «плохо»!

По приезду: разрубленное тело жены, а плохо ему от… «угрызений совести».

Мы с фельдшером чуть не обосрались от страха. Вызвали ментов. Те просили нас засибазонить его. Им было страшно в одной комнате с ним находиться.

* * *

Работал я в гнойной хирургии хирургом, привезли бомжа с отморожением, грязный, вшивый, весь заросший, вместо головы одна сплошная борода. В отделении его умыли, побрили, переодели, перевязки, инфузии, само собой… На следующее утро на обходе лежит такой чистенький в кровати. Я ему подмигнул и говорю: «Вот, Вася, побрился – вообще красавчик! Даже вон санитарки на тебя поглядывают!» На что он весь расцвёл, улыбнулся своим беззубым ртом и, честное слово, это была самая светлая улыбка, которую я видел! Именно за этим я пошёл в медицину – помогать нуждающимся…

* * *

Вспомнила одну пожилую пару – дедушка и бабушка, обоим под 90 лет, приходили всегда вдвоём, обычно бабушка заходила первая и гордо говорила: «А я с дедом!» Мы всегда их вдвоём принимали. Добрые оба были, душевные, всегда записывались, терпеливо ждали своей очереди, яблоки из родного сада приносили в качестве гостинца. Полгода на приёме не было, дозвонились, дочка трубку взяла, оказалось, что померли они, причём с разницей в один день, и дочка приёмной оказалась вместе с ещё двумя приёмными братом и сестрой. Тяжёлая жизнь у обоих была, много чего пережили, но всегда вместе держались. Вместе и ушли. Никогда не жаловались, не ныли, всё лечение безропотно выполняли, благодарили всегда за доброе отношение. Вот когда совсем плохо бывает – вспоминаю я эту пару и улыбаюсь, и понимаю, что есть ещё на свете чистые, не прогнившие и не озлобленные люди.

* * *

Однажды делала перевозку из «Дома ребёнка» в детскую больницу.

Девочка, 4–5 лет, с маленьким пакетиком, где лежали лишь трусики и колготки. Она меня спросила: «Ты моя мама? Ты меня забираешь домой?»

И всю дорогу разглядывала меня своими огромными глазками, полными надеждой, что я буду её мамой.

Никогда этот взгляд не забуду…

* * *

Родная сестра работала врачом скорой помощи. Приехала я как-то к ней в гости, и решили вечерком прогуляться. Идём себе, и вот, «лежит безжизненное тело на нашем жизненном пути», а проще говоря, валяется алкашина. Ровненько по центру проезжей части, я его потормошила, попыталась привести в чувство – реакции ноль. Говорю, что надо бы оттащить, а то переедут болезного, на что сестра улыбнулась, и как гаркнет:

– Вишенка, вставай, а то ментов вызову!!! Тело мигом подорвалось, залепетало:

– Не, Сергеевна, не, я уже ушёл, – и резвенько так потопало.

* * *

Поступает вызов – «упал с 3-го этажа». По приезду выясняется – престарелый пьяный «Ромео» решил помириться с обиженной и нетрезвой «Джульеттой», которая закрылась в другой комнате.

Таки этот супергерой полез с балкона в окно и, естественно, навернулся и напоролся на острый сухой сук.

Распорол брюхо от мечевидного отростка до лобка (красота неимоверная) – кишки по дереву, как гирлянда новогодняя. Вопрос:

– Нафига полез?

– Люблю её, суку!

* * *

Поздний вечер. В ЦРБ поступает пациент – юрист из областного центра, приехавший отдохнуть на природу. Состояние крайне тяжёлое. АД не определяется. Интенсивные боли за грудиной. По ЭКГ инфаркт миокарда. В течение ночи проводится лечение. Утром состояние стабилизировалось. Договорились о переводе в областной кардиологический диспансер.

Для транспортировки в машину скорой помощи укладываем на каталку. И тут пациент выражает категорический отказ ехать на каталке: «Вы ущемляете мои права человека!» Объясняю тяжесть состояния, получаю отказ. Предлагаю оформить письменный отказ от транспортировки лёжа, получаю ответ: «Я имею право не свидетельствовать против себя». После чего пациент берёт свою сумку с вещами и бегом бежит к машине (по лестнице) с криками: «Я напишу о вашей работе в министерство!»

Не написал. До сих пор думаю: одумался или помер?

* * *

Пациент жалуется, что весь сырой от пота (дедушка лет 75, не в себе). В отделении не жарко, парадокс. Перестелили, пока то-сё, опять сырой с ног до головы… Термометрия – вроде нормально всё. Загадка… Всё оказалось просто.

Захожу в палату, дедушка, достав свой половой орган исправно себя поливает, как слоник в зоопарке.

Скучно, блин, оказалось ему.

* * *

Девочка 13 лет – ожог 2–3 ст. на всю спину и ягодицы.

Мамаша пьяная ведро кипятка вылила, причём не случайно.

Это нам её старшая сестра рассказала.

Как я эту тварь своими руками не придушил, не знаю.

А дитя плакало:

– Это я сама виновата, не надо было маму злить.

* * *

– Слыыышь, а ты в армии служил?

– Нет, зато бывал в местах и похуже. Например, в реанимации скоропомощной больницы. Я врач.

– Ахаха, подумаешь, да вам врачам даже делать ни х*я не надо! Только мозгами немного работаете и всё. А вот в армии-то… Школа жизни, ёпта!

Клянусь, если мне когда-нибудь придётся его интубировать, я буду делать это медленно, болезненно и без миорелаксантов. Школа жизни, бл*дь…

* * *

Ко мне вне рабочего времени приходит молодой человек. Стесняется весь, подходит с жалобами «вши в интимном месте»… Говорю: «Надо смотреть». Выбегает покрасневший из кабинета.

Приходит через минут десять, приносит вшей… аккуратно завернутых в газетку.

* * *

Профдеформация – это когда общаешься с друзьями (немедиками) и понимаешь, что ты ни о чем, кроме медицинских тем, разговаривать не можешь. Ты просто не следишь, что в мире происходит, так как следишь за жизненно важными показателями пациента!

* * *

Приходит на профосмотр студентка, лет 18.

Спрашиваю:

– С какого возраста половая жизнь? Ответ:

– С 17 лет.

Потом, со вздохом:

– Да и было-то один разок. Какая это жизнь?

* * *

Работаю в приёмнике травматологическохирургического корпуса. Народу много было в этот день, и тут залетает женщина с криками:

– Скажите фамилию того самого врача, который убил моего брата!

Ну, мы, как обычно, успокаиваем и начинаем слушать её. С её слов: её брат поступил 15 дней назад с ушибом мягких тканей головы + алк. опьянение, его осмотрели, залатали и отправили домой. Затем через 10 дней у него случился инфаркт, и он скончался. Мы начали ей говорить, что врач не мог знать, что через 10 дней у него стукнет инфаркт. И тут финишная прямая:

– Вы должны были знать это! Все тупые и бездари, ни хера ничего не можете, сидите и только с взяток и лечите! Я тут у всех вас головы снесу, СВОЛОЧИ! Я пошла к начмеду!!!

* * *

Я работаю на станции переливания крови, осуществляю забор крови у донора. Случилась аварийная ситуация: уколола палец кровавой иглой от донора (адаптер для иглы, которым мы закрываем иглу, так как отстригать её нельзя, был бракованный). Причём донор первичный, не обследованный. Со своей стороны сделала всё по инструкции, как положено. Подхожу к старшей сестре, чтобы записать свои данные в журнал аварийных ситуаций, а она говорит, что не надо бучу поднимать! Подожди, говорит, анализы его и успокойся! Зашибись вообще! Я ей говорю, чтоб писала, а она не соглашается – это же экстренное извещение в роспотребнадзор подавать, это же буча поднимется, по её словам… а мне как быть? Я о себе беспокоюсь! Позвонила в СПИД-центр, они говорят – приезжайте завтра, мы аварийную ситуацию зафиксируем, вас на учёт поставим, посдаёте у нас кровь в течении года. Я согласилась. Но завтра они принимают в те же часы, что и мой рабочий день. Уведомляю зав. отделением, что завтра буду отсутствовать в обеденный перерыв, по таким-то причинам, а она мне говорит:

– НЕТ! НЕ ОТПУЩУ!!! Нечего ходить и бурю раздувать! Мы все тут с кровью работаем, подумаешь! Что, ходить теперь, на каждом углу трещать об этом! Вон, сколько раз кровью обливались, и ничего, никто не заболел!

Я сказала, что всё равно пойду. Она мне пригрозила прогул поставить! БЕСПРЕДЕЛ ВООБЩЕ! Я-то всё равно уйду, мне моё здоровье дороже. Кстати, пока мы ругались, наша лаборатория сделала АНАЛИЗЫВИЧ, геппатиты экспресс методом отриц. Но это ничего не гарантирует… Что-то мне так печально стало после всего… Никому мы не нужны. Кругом бардак! Дорогие коллеги, берегите себя! Будьте осторожны! И отстаивайте свои права, если их нарушают!

* * *

В ревматологическом отделении детской больницы время от времени лежала очень запущенная девочка с ЮРА (ювенильный ревматоидный артрит), перекошенное тельце, еле ходит, куча осложнений и сопутствующих.

А всё потому, что безмозглая маман до последнего отказывалась от лечения, чтобы (внимание!) РЕБЁНКУ ДАЛИ ИНВАЛИДНОСТЬ со всякими льготами, пенсиями и прочим.

Девочке сейчас уже лет 13–14, наверное, ЮРА обнаружили ещё в дошкольном возрасте, и вот почти все эти годы мамаша заботливо холила и лелеяла дочкину болезнь.

Тварь!

* * *

У меня есть одна приятельница, работает в поликлинике в отделе кадров, вроде не глупая, а тут как-то стала мне доказывать, что ямочки на щеках акушерка при рождении делает, надавливая пальцами на щёки младенца… Я охренела, чес слово… Теперь с ней не особо общаюсь…

* * *

В приёмник обратилась женщина 40 лет, стула нет уже несколько дней.

Живот раздут, большой. Отправили, как полагается, на рентген.

При проявке снимков рентгенлаборант чуть не поседела – в малом тазу ребёнок. Роды в ходу!

* * *

Я больше никогда не буду говорить новым знакомым, соседям и остальным людям, что я медсестра.

Звонит знакомый и просит сделать ему липовый больничный, я говорю, что я работаю в больнице, у нас даже бланков таких нет, что больница вообще не выдаёт больничных. На что слышу возмущенное:

– Ну, ты же медик, у вас же всё подвязано, у тебя же есть знакомые!..

Начинаю объяснять, что даже когда болею сама, то так же сижу в своей поликлинике в очереди. Обиделся.

Приходит сосед, приносит какую-то бумажку, на которой распечатка результатов какого-то анализа от генетика, и просит расшифровать. Я говорю, что в душе не *бу, что это, что надо идти к врачу, который этот анализ назначил, и он тебе всё расшифрует. На что сосед выдает всё то же сакральное:

– Ну, ты же медик, ты же должна знать! Что, бл*дь, я должна знать? Я вообще операционная медсестра, я могу рассказать, как делается аортокоронарное шунтирование, но я даже примерно не представляю, что написано на этой бумажке! Но, кажется, все думают, что я должна разбираться во всём, от гинекологии до нейрохирургии на уровне профессора. Ооо, а сколько просьб посоветовать им «какие-нибудь таблеточки бабушке от сердца обезбАливающие», и обижаются, что я посылаю их с бабушкой к врачу:

– Как? Почему ты не знаешь? ТЫ ЖЕ МЕДИК (ненавижу эту фразу), чему вас там только учили?

А вот ещё кадр, у знакомого стало что-то болеть в области сердца, в Интернете он где-то вычитал, что хорошо помогают капельницы с какими-то препаратами (он даже не смог вспомнить, с какими, когда говорил со мной по телефону), и попросил меня поездить к нему и поделать капельницы, даже денег предлагал, но я честно сказала, что он долб*ёб и, пока ему это не назначит реальный лечащий врач, я ему не товарищ в этом вопросе… И снова обида на мою некомпетентность…

Я уж не говорю, что я видела жопы почти всех своих соседей, друзей и их родственников, поскольку сами все делать уколы боятся и не умеют (не хотят уметь)… Иногда завидую мужу-инженеру.

* * *

Вызов.

24 года, в анамнезе – бесплодие, пухленькая такая деваха.

Начинает болеть живот, родители вызывают скорую, мол, аппендицит. Её увозят. Утром отец звонит в районную больницу – мол, как дочь моя, прооперировали? Ему в ответ:

– Дочь прооперировали, с внучкой Вас, дедушка!..

* * *

В аптеке. Приходит мамашка с ребёнком, у мальчика по лицу видно, что ему плохо. Суёт рецепт – выписан флемоксин 0,5 и аскорил в сиропе – узнаёт цены, орёт, что всё дорого, ребёнок и сам выздоровеет, в итоге покупает шампунь себе за 450, лак для ногтей укрепляющий, хотелось пришибить её…

* * *

Вела медосмотры.

Девочки 16–17 лет.

На вопрос:

– Ведёте половую жизнь?

Ответ:

– Да, спим на полу, когда жарко или гости приедут.

* * *

Лежал у нас один дедушка, глаза ясные и невероятной голубизны просто.

Остался дедушка без ног… И жена отказалась его забирать.

Уже и переживали, куда же его деть?..

В Дом инвалидов?

А тут пришла женщина примерно его возраста и забирает его… плачет. Говорит:

– Я всю жизнь его ждала, он любой мне нужен, если бы Вы знали, какой это человек!

До сих пор ни деда, ни её не могу забыть. Вот это я понимаю, любовь, а не то что все ваши цветочки, конфеты, да походы в кино!

* * *

Тупорылая молодая мамаша решила искупать своего ребёночка в эмалированном тазике. Вот, значит, усадила она его в тазик с водой, потрогала воду – и тут ей показалось, что вода холодноватая. Знаете, что ЭТО создание от большого ума сделало? Оно поставило тазик с водой (и ребёнком) на плиту – подогреть немного водичку. На мысль о том, что что-то она делает не так, её навели громкие крики ребёнка, которого впоследствии с ожогами доставили на скорой.

А потом врачи виноваты, если что…

* * *

Лет 5 назад я лично разгребал ДТП с участием автобуса полного дачников, бабулек и садового инвентаря (тяпки-лопаты). Это месиво разгребали около 2 часов. И теперь я посылаю на три буквы людей с намерениями поплотнее усадить в маршрутку.

Нет никакого желания кататься в потенциальной братской могиле.

* * *

Мне дали вести палату, где лежали три дедушки с онкопатологией, после операции. Как ни зайду – они всегда были рады меня видеть, говорили охотно, лечились, соблюдали рекомендации, и видеть каждый день, как они чахнут, было больно. Когда мы получили гистологию одного из них, мне сказали выписать его, т. к. перспективы нет. И в день выписки он дал мне конфетку и сказал:

– Мы будем приходить в твою жизнь и уходить, а ты молодая, ты должна жить, чтобы в один прекрасный день открыть миру что-то новое, что спасёт жизнь человечества.

Обнял меня и поцеловал в лоб. Он знал свой диагноз. И знал, что идёт умирать. Прошло 6 лет. И каждый раз, когда мне плохо, я смотрю на мой талисман и свято верю, что всё будет хорошо. Эти люди запомнились мне навсегда. И даже когда я сижу на дежурстве, где много пьяных людей, которые иногда драться лезут, я говорю себе: «Они приходят и уходят», – и вспоминаю их, моих первых пациентов, всё, с чего начиналось.

* * *

Случай из лихих 90-х.

2 часа ночи, менты, сгибаясь от хохота, волокут девицу.

Девчонка с разбитой головой, одета странно: босиком, блузка и трусы.

Девица безудежно рыдает, периодически всхлипывая:

– Я-то думала! А он вон чё!

Выясняется просто душещипательная история: девица в ресторане познакомилась с каким-то мужиком, приятно время проводили, потом он провожать её пошёл… По дороге предложил в кустики завернуть на предмет интимного общения.

Дальше – просто песня! Дословно:

– Я сняла джинсы, а он меня по башке камнем шарахнул, джинсы хвать и бежать! Я-то думала! А он вон чё.

* * *

Одна девица у гинеколога, никак забеременеть не может.

Врач:

– А какой у мужа резус-фактор?

Девица порозовев, ручки развела (показывая размер):

– Ну, вот такой где-то…

* * *

Нам один профессор в универе как-то говорил:

«Уважаемые коллеги, если вам доведется работать с детьми, ну, скажем, в детской поликлинике, то учтите – если ребёнок болеет слишком часто, ОБРАТИТЕ ОСОБОЕ ВНИМАНИЕ НА МАМОЧКУ, весьма вероятно, что лечение ребёнка надо начинать с лечения мамочки».

Я неоднократно убеждалась в правильности этого утверждения.

* * *

Поступила девушка 22 лет с «острым животом». Внимание – в 9 утра в выходной! Весь день от операции отказывалась. Родители на её стороне, на УЗИ, говорят, завтра пойдём. Зачем же сразу операцию?! Когда родители пошли домой спать, девушка от боли уже теряла сознание, но от операции активно отказывалась. Боялась, что шрам большой будет! В итоге чуть ли не силой в 11 вечера заставили подписать согласие. Взяли в операционную. Оказалось, у неё лопнула киста яичника, массивная кровопотеря. Пока оперировали, в отделение врывается её папаша и, не обращая на меня внимания, с криком:

– Где тут операционная?! – чешет мимо меня.

Объясняю ситуацию. А мне в ответ:

– Зачем ей операция? Можно же было клизму сделать, желудок промыть, укол.

* * *

Суббота, 3.30 утра. Травмпункт.

Сквозь обрывки поверхностного сна долетает громкая пьяная речь, отвратительный смех, напоминающий лошадиный ржач, и женские визги… Реальность ли это? Или всё же дурной сон? Громкой трелью разражается допотопный телефон, как бы отвечая – нет, не сон… А голос медсестры в трубке, произнесший «Доктор, шить!», окончательно сбивает остатки сна…

Накинув халат, спускаюсь вниз, а там… Целая компания крепко подвыпивших молодых людей и девушек, орущих так, как будто они до сих пор на тусовке, и ведущих себя настолько развязно, что даже охранник предпочитает не вмешиваться… Среди них всех особо выделяется один субъект – эдакий чёрт, заводила и душа компании… Одет хорошо, модно, даже с претензией на изысканность… Наворачивает круги по коридору, прикалывается, заигрывает с девками, вызывая неописуемый восторг последних… Меня не замечают до тех пор, пока я не привлекаю внимания к себе возгласом:

– Кто тут пострадавший?

Пьяные крики стихают, внимание обращается на мою персону… В глазах девушек появляется отвращение, некоторые даже, не стыдясь, кривят губы. Краем глаза замечаю своё отражение в зеркале – халат мятый, лицо тоже, глаза красные, под ними мешки тёмно-синие… Сутки через сутки – выгляжу как обычно, им не понять… А в это время «заводила», оторвавшись от соблазнения противоположного пола, выдаёт следующее:

– Ну, типа я, а чё? Ты чё, доктор типа, чё ли?

– Нет, – говорю, – слесарь! Люблю, видишь ли, ночью в белом халате погулять!

– Ой, бл*, доктор-шутник! Лечи, давай, не видишь – ху*во мне, *пта!

– Вообще-то, – говорю, – не вижу! Но ты проходи, – распахиваю дверь кабинета, – там всё и покажешь…

Парень, всё так же выделываясь перед девками, заваливается в кабинет, плюхается на стул и демонстрирует сантиметровую ранку в области левой брови.

Об косяк, говорит, в клубе задел. Нужно, говорит, обработать, зашить косметическими швами и заклеить стерильной наклейкой. Чтоб красиво было! Как в ресторане заказ делает, даже интонация та же… Что ж, клиент всегда прав! А посему идём в перевязочную и готовимся к процедуре. Подготовка, естественно, идёт под гневные возгласы клиента, требующего: «Давайте быстрее, и чтоб красиво было, *пта!»

Но только я приближаюсь к нему с иглой, ситуация резко меняется. Парень бледнеет, замолкает и смотрит куда-то сквозь меня стекленеющими глазами… Опасливо озираюсь, ожидая увидеть там «призрака травмпункта», но там только стена, шкафы, ничего лишнего. Краем уха слышу шум падающих капель, плавно перерастающий в струю, и снова оборачиваюсь. На его штанах спереди расплывается тёмное пятно, а в нос ударяет запах испражнений. Инстинктивно делаю шаг назад, а парень в это время опускает голову вниз, смотрит на штаны, странно всхлипывает и… теряет сознание. Падает на кушетку и замирает…

Происшествие вызывает у меня улыбку, которая при взгляде на его отвисшие штаны, переходит в истерическое похрюкивание. Трясущимися от смеха руками быстро обрабатываю и шью рану медленно приходящему в себя клиенту. Во время наложения повязки тот окончательно приходит в себя и смотрит с ужасом на свои штаны, а потом переводит взгляд на меня.

– Что ты, сука, со мной сделал? Да я тебя ща…

– А я ещё не закончил, – спокойно отвечаю ему и, запуская руку в шкаф, беру первый попавшийся инструмент. Им оказываются самые здоровенные кусачки, кажущиеся непосвящённому садовыми ножницами.

Он снова меняется в лице, но находит в себе силы вскочить, выбежать в коридор и, судя по грохоту, упасть на скамейку. Травмпункт немедленно оглашается пронзительным женским визгом. Я, всё с теми же кусачками, выхожу следом за парнем. Он полулежит на скамейке, мелко подрагивая и всхлипывая. Девки, рассредоточившись вокруг него «санитарной зоной», брезгливо зажимают носы пальцами, а его товарищи медленно отступают в сторону выхода.

– Что вы с ним сделали?! – вопит размалёванная деваха на оргомных шпильках.

– Обработал рану, зашил, наложил повязку, – невозмутимо отвечаю, поигрывая инструментом.

– А почему он такой и… воняет?

– Побочное действие алкоголя и моего любимого инструмента, – любовно поглаживаю кусачки, – хочешь подержать? – обращаюсь к пострадавшему.

Это становится последней каплей. С криком «Пошёл на х*й!», парень вскакивает и, придерживая сзади штаны, бегом покидает травмпункт, неистово хлопая дверью. Его подруги, после секундного замешательства, цокая каблучками, следуют за ним, бросая на меня взгляды полные ненависти и ужаса. Последний раз хлопает дверь и воцаряется тишина… Кусачки отправляются в шкаф, а я наверх, в надежде хоть немного подремать…

* * *

Хуже капризных детей могут быть только их родители-дебилы.

На вызове у ребёнка родители дали доктору мягкий стул, компьютерный, и он, бл*ть, оказался ОБОССАННЫМ. На возмущение доктора сказали: «Да ладно, не видно же, что вы так возмущаетесь?»

* * *

Пациент. С желудочно-кишечным кровотечением. В зюзю. Диалог:

– Давно пьёшь?

– Честно?

– Конечно.

– С 2008-го.

– Что, не прекращая?!

– Ну, на недельку было.

– Хм. Окей. Работаешь (в ожидании стандартного ответа «Нет»)?

– (с гордостью в голосе) Да! Водителем автобуса!

* * *

Моя мама врач, и поэтому любой праздник или другой какой-либо повод для встречи является для моих родственников бесплатной консультацией у врача…

* * *

Почему мы должны лечить ублюдков? Почему мы за них отвечаем своей головой? Работаю в ОРИТ. Привезли убийцу, который прятал труп жены в колодце (она там месяц пролежала). При задержании воткнул себе нож в горло… Теперь этому животному я весь день переливаю кровь, плазму, антибиотики, перевязки и т. д., даже витаминки колю!!! А ради чего?

* * *

Вызвали на дом к больной бабушке, диабет, «ноги отнялись» и «больное сердце». Прихожу, встречает дедушка уже очень пожилой, чистенький. В комнате – идеальная чистота, белоснежная постель у бабули, сама вымытая и причёсанная, ни опрелостей, ни вони, а лежит уже 10 лет, и вес больше 100 кг, и живут только с дедом вдвоём. Говорит мне, что дед у неё очень заботливый, к приходу врача даже занавески на окнах постирал и погладил.

* * *

Из опыта работы в приёмнике… Повадились приходить наркоманы. Знают, что у нас наркота есть, вот и нарастят себе гнойников. Некоторые отважные ждали развития флегмоны или даже похуже, чтоб на операцию, и они хотя бы сутки побалдели. Но хирурги это всё просекли.

В итоге, как бы они ни орали на операционном столе, как бы не просили трамала, эти флегмоны, гнойные затёки вскрываем нарикам на живую. Ибо нех*й. В итоге действительно стало меньше неадекватных. Спокойнее стало.

* * *

Однажды за медпомощью обратилась мама с 3-летним ребёнком. Ребёнку в ухо залез муравей.

И этот будущий мужчина, крича от боли, обнимая мать, периодически повторял:

– Ты только не бойся, мама!

* * *

Квартира с хевроремонтом. Вся семья работающие, прилично одетые люди с претензией на интеллигентность и образованость. У дитёнка 3-х месяцев сыпь по телу, понос. Пару раз рвало. То, что кормящая грудью мать его (учительница начальных классов) накануне выжрала баллон пива, кучу маринованностей, копчёностей и чипсами закусила – это совсем не причина, да и праздник же был… А виной всему бабушка, мать мамаши, сглазила она дитятку. Говорила своей доче, что нельзя такое жрать и пить – ребёнку поплохеет. Вот она, старая ведьма, и виновата – накаркала…

* * *

– Уважаемый, нельзя вам сладкого, диабет у вас, сахара высокие – 18 ммоль/л.

– Доктор, я даже чай без сахара пью, ВАРЕНЬЕ добавляю.

* * *

Призвание врача. Если под этим словосочетанием вы подразумеваете помощь людям и нимб над головой, то вы перечитали сказок натощак.

Не видеть свою семью – вот оно, призвание. Работать, когда не работают остальные – и это призвание. Получать зарплату 12 тысяч при аренде однушки в 15 тысяч – это тоже призвание. Спасать жизни и здоровье тех, кто за глаза назовёт тебя гнидой и мразью – да, и это, блин, тоже треклятое призвание врача.

И очень удобно в любой хреновой ситуации тыкнуть призванием и манипулировать человеком дальше, больше ни в одной профессии такой ахинеи нет.

Уважаемые моралфаги, менеджеры, маргиналы и прочие гуманитарии, если исторически так сложилось, что нет клятвы торговца пылесосами и вас никто не тыкает в эту клятву носом, когда вы отказываетесь делать педикюр любой горластой скотине, то оставайтесь здравомыслящими людьми. Медицина – это не бюро халявных добрых дел по первому требованию. Это не означает, что вы можете курить, пить бензин и жрать пирожки с помойки, а потом придёт белый халат и всё исправит быстро, бесплатно и в любое время, чтоб вы могли дальше себя гробить, ибо ваши жизнь и здоровье – это вам надо, а не чужим людям.

У врачей есть желание и силы помогать ЛЮДЯМ, а не телам с комментариями: «Раньше надо было думать, знали куда шли, а теперь вы обязаны меня любить и ублажать (а как будто вы по работе людей прям обожаете, лицемеры), а я буду делать, что хочу и вообще буду жаловаться». Вот реально, этот непроходимый эгоизм и тупизм убивает всё хорошее, ищите сначала бревно в своем глазу.

* * *

Реанимация, конец суточного дежурства.

К одной из пациенток, находящейся в крайне тяжёлом состоянии, пришёл муж, говорит:

– Доктор, я понимаю, что шансов нет…

Я уже и платье ей купил на похороны.

И туфли, но не уверен, что взял тот размер. А можно я ей их примерю?

* * *

Вызов: кровотечение из женских половых путей, беременность 10–12 недель. Приезжаем, спрашиваем, сколько по времени течёт (на тот момент был понедельник). Отвечает:

– С пятницы.

– А чего сидим ждём?

– Ну, выходные же были…

Объясняем ей, что у неё выкидыш, предлагаем госпитализацию. Спрашивает:

– А с собой брать надо?

– Что брать?

– Так выкидыш же, в банку положила, в холодильнике у меня стоит…

* * *

Когда скорая в три ночи привозит молодую еще женщину, лет 27, в запое уже полгода, немытую примерно столько же, воняющую отовсюду, откуда только можно, и всем, чем только можно, и ещё заявляющую, что она БЕРЕМЕННА(!), причём беременность ЖЕЛАННАЯ(!), и она этого самого будущего ребёночка уже ждёт и любит, и вообще, а то, что её уже четверых родительских прав лишили – так это случайность и недоразумение. Требует к себе отношения бережного и нежного, а когда её в ванную загоняешь – крутит носом, что мыло у нас не жЫдкое-душистое, а коричневое и хозяйственное, да полотенце не мягкое-пушЫстое, а простиранное почти до сеточки вафельное.

А она будущая мать, и ей нужно все самое лучшее…

Но этой сучке всего этого точно не выскажу.

Посмотрю как положено, назначу и сделаю всё, что необходимо, но в задницу дуть не стану. Да, возможно буду несколько груба. Когда та же скорая, в те же три часа ночи везёт больного после серийных приступов, или свежего инсультного, обмочившегося и обделавшегося, а может и в грязь упавшего – это другой случай.

Тут ни у кого, НИ У КОГО ИЗ БРИГАДЫ не возникает ни на один миг ни одной гримасы возмущения, негодования, брезгливости.

Да, перчатки наденем уже механически. Маски, скорее всего тоже… Но писать здесь о том, какие «говнюки эти инсультники» никто, НИКТО не станет… Потому как есть границы.

И мы эти границы видим, знаем и чувствуем точно…

* * *

Почему всякая быдлоалкота рожает как пулемёт, а часто нормальные, интеллигентные женщины не могут иметь детей. Какая-то вселенская несправедливость.

Врач-гинеколог

* * *

Экстренный вызов «мужчина без сознания, не дышит».

Бригада как можно быстрее добирается на адрес. Мужчина на полу, со слов жены не дышит около 10 минут, сама же всё это время делала непрямой массаж сердца и искусственное дыхание. К слову призналась, что в силу своего характера одна жить не сможет и всячески помогала врачу и фельдшеру. Пока последняя набирала препарат в шприц, продолжала участвовать в реанимации. Вернуть с полдороги на тот свет помог укол в сердце, мужчину успешно довезли до больницы, сдали РАО, что ещё лучше – без каких-либо повреждений мозга. Через некоторое время эта же врач встречает этого мужчину в приёмном отделении уже на выписке, пока сама заполняет сопроводиловку за соседним столом:

– Вот смотрите, что со мной скорая-то сделала (от укола в сердце небольшая подкожная эмфизема образовалась, видимо, лёгкое немного задели), и ещё ребра 2 сломали… Представляете… Сволочи… Медсестра приёмника притихла…

Врач медленно снимает маску:

– Ещё раз вызовешь скорую, будь уверен – я к тебе не прикоснусь.

Мужик опустил голову…

* * *

Водителям, не уступающим дорогу скорой, положен персональный ад: чтобы сидели за рулём скоропомощной газели, а в салоне умирающий родственник. И до приёмника с ожидающими наготове реаниматологами всего один перекрёсток, по которому сплошным потоком едут его же копии.

И никто не уступит. НИКТО. И НИКОГДА.

Вот такая концепция персонального ада.

* * *

Впервые ударила пациента…

Вызов: женщине плохо на улице. По факту – грязная пьяная баба сидит посреди улицы и истерически орёт, рядом плачут двое чумазых детей, 2 и 4 года, старшая пытается поднять мамашку. На вопрос, что случилось, говорит:

– У*бки эти достали! Довели мать.

И со всей дури бьёт девочку по лицу, что та падает и сворачивается калачиком.

Не знаю, что на меня нашло, врач даже среагировать не успел, как я въехала этой мадаме в рожу, и она, благополучно заткнувшись, ушла в нокаут.

Ненавижу тварей! Почему у нас в стране нельзя кастрировать таких мразей!!! Нисколько не жалею о своем поступке, хоть и получила выговор от первого номера. Мразину-пациентку сгребли полицейские, деток отвезли в детскую больницу, откуда их забрала опека. Надеюсь, мамашка сгорит в аду, а деткам найдут хорошую семью.

* * *

ЛОР-врач в районной поликлинике во время приёма решил покинуть свой кабинет. Толпа страждущих «справедливо» перегородила дорогу.

Его слова никогда не забуду:

– Пошли все на х*й – я срать хочу!

* * *

Помню в первый раз услышала скрип колес каталки в коридоре в два ночи. Первая мысль: «Ну кого там еще приперло? И, главное, почему из приемника не позвонили, вниз не позвали?» Вообще, с их стороны это наглость, поднять в реанимацию больного без согласования с дежурным реаниматологом. Обычно такого себе не позволяют. Открываю дверь ординаторской – никого. И так несколько раз за ночь. Сначала шугалась, потом привыкла. И к шагам по коридору, и к звуку катящейся каталки. А от старых врачей узнала, что это у нас часто было слышно. И самое интересное, что если «их» было слышно, то в эту ночь никто не умирал.

Отделение реанимации кардиоцентра.

* * *

5.20 утра, город ещё не проснулся. А Они и не ложились спать. Они провели этот вечер вместе. Ей 20, Ему 21. Это её первая любовь.

Она нервно курит уже 4-ю сигарету, может, и больше, Она не считает. Ведь мысли её заполняет одна-единственная идея:

«Я спасу наши отношения». Он объесняет Ей, что не готов к серьёзной жизни семьянина, что район и пацаны для него важнее. Но идея сильнее чувств, идея сильнее страха, идея проходит через века и остаётся в памяти людей как нечто прекрасное – как Их любовь. И Она спрыгнула. Его сердце замерло, Он понял, что потерял её навсегда, и лишь в секунду осознания потери, чувства к Ней вспыхнули в Его груди словно феникс, воставший из собственного пепла. Он помчался вниз быстрее ветра, на ходу вызывая скорую помощь и накидывая куртку. Не дожидаясь приезда бравых спасателей, Он поднял Её на руки и понёс навстречу сине-красным проблесковым маячкам ангелов, единственным, кто могли спасти Его любимую.

Она лежала у Него на руках и думала:

«Я спасла Наши отношения, Я смогла изменить Его, теперь Мы вечно будем вместе, только Он и Я!»

Синекрылые ангелы, не щадя своего здоровья, мчались в приёмное отделение 2-й краевой больницы и, когда эти безликие спасатели вкатили её в храм спасенья души и тела, раздался вопрос:

– Что случилось?

– Падение со 2-го этажа, исключайте травму позвоночника и домой её, ни х*я у неё нету.

* * *

У меня под дверью кабинета ни дня без поединков не проходит, вечно там очередь делят.

Иногда хочется просто подождать, пока они друг друга перебьют, а уцелевших принять. Естественный отбор, так сказать.

* * *

«Доктор, вы шутите?» (с)

Милейшая фраза, очаровательнейшая, приводящая меня в неописуемый восторг, степень которого прямо пропорциональна серьёзности ситуации…

Пациент 16 лет, травма головы, многократная рвота, из уха течёт ликвор с кровью.

– Вам положена срочная госпитализация в нейрохирургический стационар!

– Доктор, вы шутите?

Пациент 4-х лет, 5-й день температура 40, головные боли, рвота, в ликворе цитоз, исчисляемый тысячами нейтрофилов, полное ухо гноя…

– Вам необходима госпитализация в ЛОР-отделение и экстренное хирургическое вмешательство!

– Доктор, вы шутите?!

Пациент, 2 года. Гнойный тонзиллит.

– У ребёнка нет ЛОР-патологии, ему положен перевод в инфекционную больницу или наблюдение врача-педиатра по месту жительства, на ваше усмотрение.

– Вы издеваетесь?

Пациент 1 месяц, жалобы на задержку стула 24 часа. Ни насморка, ни температуры, ни хрена.

– Ваш ребёнок не нуждается в ЛОР-помощи.

– Шутите?..

Вот на каждое это «Шутите?!» хочется ответить: «А что, смешно, бл*дь???»

* * *

Повод к вызову: мальчик, 10 лет, укусила оса.

Мальчик находился с папой на улице. Так вот, когда мы приехали, то увидели на шее у мальчика (место укуса) гематому примерно с кулак!

Мы с доктором в ступоре: что же его укусило?

Папа:

– Это я сразу начал ЯД отсасывать!

* * *

Я уже просто ненавижу некоторых беременных за их тупость, наглость, отсутствие воспитания и полное неуважение! Если ВЫ, беременные идиотки, не понимаете, что центральное предлежание плаценты – это очень серьёзно, то хотя бы послушайте долбанного врача, который видел, чем всё может закончиться!!! Это раз!

Два! Если ВЫ считаете, что в роддоме творят зло и всем управляет дьявол, а дома у вас есть чудо-врач, «которому я доверяю», то ради Бога, рожайте дома у этого врача!!!

Три! ВЫ рожаете бесплатно! А кто платно, то совсем смешную сумму платите (190 баксов), так прекратите ждать улыбающегося врача, готового слушать ВАШ бред сивой кобылы про то, что ВЫ отказываетесь от окситоцина, потому что он «окисляет ребёнка». Вот заплатите за роды 20 штук, как в Штатах, и я выдавлю из себя искреннюю улыбку, постелю ковровую дорожку до родзала и вынесу хлеб-соль родственникам!

* * *

Вызов. Повод – болит нога, возраст – 84, Ж.

По приезду видим конечность, покрывшуюся некротическими пятнами и стремительно падающие жизненные показатели. Состояние тяжёлое. Бригада фельдшерская, и адекватно оцениваем, что мы её не довезём. Связались с диспетчером с просьбой прислать спецбригаду. В итоге минут через 25 приехала психбригада (диспетчера нас не так поняли). Нашему возмущению нет предела (давление, несмотря ни на что, продолжает падать). Снова связались с диспетчерами – на этот раз через 5 минут мы смогли передать бабку реанимационной бригаде.

Родственники рассказали любопытную историю. Оказывается, ещё неделю назад бабулька была как огурчик, и её лечащий врач назначил адекватное лечение рожистому воспалению, но родственники (как и сама бабка) предпочли приложиться к «Дарам Волхвов» и молиться. На следующий день после их «целительного обряда» бабулька начала склеивать ласты.

В больницу она поступила в крайне тяжёлом состоянии и через несколько часов благополучно скончалась.

Всем поменьше религиозных фанатиков!

* * *

Доктор-эндокринолог ушла в июне в очередной отпуск с последующим декретным, то есть надолго.

Регистраторы рассказывали: утром явилась её пациентка, требовала сию минуту врача, прям не-мед-лен-но!

Объяснили про декрет, та давай кричать: – Дурдом! Да какое она имеет право ходить по декретам! КОГДА. МНЕ. ТУТ. ПЛОХО. Да я буду жаловаться в минздрав! И вообще, вызывайте её из отпуска!!!

Скоро, видимо, будут ломиться прямиком в родзал за консультациями. Рожает? Ну, и чё? Пусть отвлечётся немного, нам же срочно.

* * *

Работаю психиатром в военкомате. Приходит призывник и говорит:

– Напишите, что я дурак.

Беру обходной и, без лишних слов и выражений, пишу большими буквами – «ДУРАК». Он в шоке, мечется, кричит:

– Что вы наделали, какой же я дурак!?

* * *

Ночь, вызов – мужик с огурцом в жопе. Везём в проктологию, выходит врач:

– Что привезли?

– Салат. Огуречный.

Посмеялись, поехали дальше работать.

Дня через три едем на вызов «инородное тело в прямой кишке». Банан. Везём в проктологию, встречает тот же самый врач:

– Опять огуречный салат?

– Салат, но сегодня фруктовый!

* * *

Купил я в магазине игрушек точную копию пистолета марки «Беретта» с глушителем, решил взять на работу похвастаться (25 лет мне). Пока то да сё, в машине положил его в будке. Дали адрес уличный, приехал на алкаша. Забрал в машину его, нашатыря в нос, немного очухался, начал сначала тихо возмущаться. Я отсел подальше, карточку писать. Тут он встаёт, начинает орать благим матом на меня.

Я разворачиваюсь к водителю, говорю: «Поехали». Достаю игрушку и молча, со спокойным выражением лица, начинаю накручивать глушитель. Вы бы видели эти глаза напротив. Доехали до больницы в абсолютной тишине и полнейшем умиротворении.

* * *

Ночью поступил вызов: ребёнок, 3 года, кровоточащая рана (не могут остановить кровотечение в течение 20 минут). Едем! Через 20 минут добрались до этой глуши – за город. Все эти 20 минут думала: скорее всего ничего страшного, как всегда мамашка выдумывает.

Идём по тёмному двору. Заходим. В кухне сидит пьёт чай мужик. Заходим в детскую. На кровати укрытый мальчик 3-х лет.

Весь бледный, дыхание ослаблено. Подбегаю. Раскрываю, а тааааааааам: ножевое ранение в левую руку (внутреннюю поверхность). Накладываю жгут, перебинтовываю. На руках выношу дитё. Довезли. Гемоглобин 44! Сатурация 91.

Пришла утром с суток – не выходит из головы. Позвонила в детскую реанимацию знакомому врачу. Оказалось, мамашка с её мужиком подрались, а ребёнок заступился. А эта сволочь заявила полиции, что это ребёнок сам с ножом полез на папку.

А тот, дескать, отмахнулся и саданул по руке. Ничего страшного. Как итог: ребёнку ампутировали ручку, т. к. ножевой удар пришёлся прям в лимфатические подмышечные, плюсом перерезан сосудистый пучок!

Всё сумбурно, но хочу сказать: надеюсь, эту тварь лишат материнских прав. А ребёнка заберут в хорошую семью.

* * *

Когда-то подрабатывала в терапии, и был у меня в хозрасчетном отделении один мудозвон с капельницами. Так он к моему приходу ложился на бок и так опускал свои труселя, чтоб выглядывала часть детородного органа. Пока я устанавливала стойку, этот бабуин впадал в эрекцию и «эта часть» увеличивалась. На второй процедуре я с виноватым «Ой-й-й!» уронила ему иголку на торчащую головку.

Вот прям истинный дартс получился. Ви-и-изгу-у-у было-о-о…

Зато потом вел себя образцово-показательно.

* * *

Работает стоматолог в первую смену в районной поликлинике, во вторую – в частном мед. центре.

Пиходит к ней в райполиклинику на приём мамаша с ребёнком, начала зуб смотреть – пацан дёргается, визжит, не даётся. Мамаша:

– Что у него?

– Так я посмотреть даже не могу, вы же видите.

– Да что вы за врач, не можете с ребёнком общий язык найти, да мы на вас, да мы, да я, да вы, и вообще, мы пойдём к платному доктору, там нам всё сделают.

– Идите, ваше право.

Приходят к вечеру к ней же, только уже платно. Пацан на удивление сидит смирно, послушно открывает рот. Всё сделали, просверлили, залечили.

Мамаша:

– Ой, как же хорошо, вы такая молодец, вот сразу видно – классный специалист, а то знаете, мы вот сегодня утром были на приёме, там такая дура врачиха, ничего не умеет.

И тут стоматолог снимает маску. Немая сцена. Мамаша, пятясь, жопой открывает дверь и вываливается в коридор.

Потом, правда, пришла, извинялась и сказала чудеснейшую фразу:

– Мы к вам сюда ходить будем, вы нам тут больше нравитесь.

* * *

Сбежал алкаш из отделения. Ищем с санитаркой по всей больнице. Ну, мать его, как сквозь землю. Забежали в административный корпус, смотрим – тело стоит возле двери нашего главного врача, шатается и шарится в штанах, видать, в поисках своего брандспойта.

Нашёл и стал ссать аккурат под дверь нашему больничному «шефу».

Ну, мешать не стали… Всё-таки физиологическая потребность у человека.

* * *

Мой друг работает фельдшером на скорой 9 лет. Приезжает к бабке на давление, а там вся квартира в образах и иконах.

– Бабушка, ты в бога веришь?

– Верую, внучек.

– Вот тебе две ампулы, по одной в каждую руку. Бери и читай молитву Богородице. И думай про Божественный Свет. Если хорошо молиться будешь – то пойдёт жар от укола. Как в бане хворь прогонит. И не станет у тебя давления.

Сидит бабка, молится. Жар в ампулы заряжает. А фельдшер карточку пишет. Написал, уколол в вену магнезию быстренько…

– Внучек! И правда жар пошёл, да какой сильный!

– Это Богородица тебя услышала! Хорошо молилась.

И забыл про это. А бабка позвонила главному на подстанцию и похвалила сотрудника.

– Андрей, ещё раз узнаю, что ты заговорами лечишь, выгоню к чёртовой матери. Будешь с бубном шаманить…

* * *

Работаю в отделении хирургии обычной городской больницы. Люблю наших стариков… Нет, нет, вам не померещилось, и я вполне себе адекватный человек слегка за 30. Но оговорюсь сразу, не прям всех-превсех. Есть особая «порода» пенсионеров. Возраст часто за 80 и сильно за 80. Внешне это почти всегда худые, жилистые, сухонькие бабушки и дедушки. Тучные крайне редко доживают до таких лет. Морщины на лицах такие, что сразу понятно, что человек в жизни много улыбался и не разучился делать этого до сих пор. Сохранаяют живость ума, рассудок, чувство юмора и любовь ко всему живому, несмотря на все свои болячки и тяжёлую жизнь. Они никогда не ноют и не пожалуются, пока совсем не прижмёт. «Ну, побаливает и побаливает, что ж теперь, полжизни побаливало, и теперь потерплю!» Иногда, правда, приходится клещами вытаскивать не надо ли укольчик обезболивающий, потому что лишний раз не побеспокоит. К сёстрам обращаются не иначе, как в уменьшительно-ласкательной форме: миленькая, сестричка, доченька, лапушка… После операций поднимаются первыми с кроватей. Бывает прооперируют несколько человек в палате, смотришь, а она на следующий день уже таскает судно соседки, которая лет на 30 её так моложе. Или лежит вся опутанная дренажами, говорить не может из-за трахеостомы, половина внутренностей удалена по причине онкологии, но показывает на мой колпак в цветочек и поднимает большой палец вверх.

Здоровья вам, дорогие мои старики…

* * *

Я педиатр. Мой семилетний сын сказал мне, что на чужих детей у меня время есть, а на него нет. Даже не нашла, что ответить. Попыталась объяснить ему, что им я тоже нужна. Но он тут же сказал: «Ну, у них же есть свои мамы, а ты на работе постоянно». Обняла, поцеловала, пообещала исправится.

Ушла в другую комнату, чтобы сын не видел, как его мать рыдает.

* * *

Вызывают в «ожоги», ребёнок 3-х месяцев от роду, ожог кипятком около 60 %. На грудке, ручках, ножках сплошное голое мясо, поэтому зафиксировать ребёнка проблематично.

Ставлю подключичку (в то время ставили мы их детям многоразовыми перидуральными иглами, а катетеры подключичные были капроновые какие-то, китайские, вроде, и все одного размера, для деток их приходилось отрезать и подгонять по размеру).

Фиксирую катетер, подшиваю.

Объясняю мамаше, что в этом катетере – жизнь ребёнка, через него будет инфузия, питание вводиться, все медикаменты, поэтому следите, пожалуйста, чтобы ребёночек его не вырвал случайно (т. к. седатировать пока его не могли, он ручками активно махал), ибо новая катетеризация – риск инфекции, пневмоторакса и т. д.

– Всё понятно? – спрашиваю.

Мамаша кивает.

Сдаю ребёнка доктору ПИТа, ухожу. Через час повторный вызов: «ребёнок вырвал катетер».

На мой вопрос к мамаше:

– Почему за ребёнком не смотрели? Получаю ответ:

– А что такого, ещё раз поставите, вам же не сложно!

* * *

Лежала у нас в реанимации 2 ГОДА девушка 20 лет от роду с отказавшими надпочечниками, в вегетативном состоянии. Чего только не высевалось уже из этой живой мумии, 5 остановок сердца. Плюс ко всему – абсолютно сошедшие с ума от горя родители, требующие, чтобы их доча встала на ноги и нарожала им внуков, которые грозили расправой всем, если она умрёт…

А ведь девочка всего лишь хотела похудеть. Переела таблеток тайских для похудания. Однажды ночью, несмотря на убойную дозу адреналина и пр. (был выпотрошен даже детский чемоданчик), она всё-таки ушла…

Мораль сей басни такова: ДЕВУШКИ, НЕ ПЕЙТЕ ЭТУ ДРЯНЬ!!! Лучше быть толстой, чем мёртвой!

* * *

Недавно в парке на скамейке краем уха услышал разговор бабусек на лавочке. Общий смысл такой: врачи отказываются лечить или плохо лечат пенсионеров, потому что это заказ правительства, чтобы пенсии не платить.

Такие дела, товарищи…

* * *

А я вот никогда не заигрываю с ох*евшими пациентами. Почему я должен терпеть, когда какой-то у*бок начинает открыто мне хамить или оскорблять моего коллегу (тем более женщину)?

У меня напарница – дама с довольно-таки аппетитными формами. И на одном вызове в квартире-бичёвнике один урод начал приставать к ней, лапать её. Как следствие – получил пару раз в грызло. А когда начинают «вонять» – тоже не молчу, нахожу пару ласковых в ответ.

Так что, коллеги, не надо терпеть и сдерживаться. Сами за себя не постоим – никто не постоит.

* * *

Работаю на деревенском ФАПе.

Пришли две пьяных бабы ко мне домой с требованием, чтобы я пошла и «сказала Пашке, чтобы не дрался».

Я переадресовала их к участковому. За что они резво стали называть меня всеми матерными выражениями, касающимися женских половых органов и занятий древнейшей профессией. В связи со своим выходным и отсутствием белого халата, я им так наваляла, что устали рука и нога. Добро должно быть с кулаками.

* * *

В 3.00 вызов: температура 38.9, 7 месяцев. На адресе, мать:

– Это я вызвала к себе скорую, сказала, что к ребёнку, так быстрее приедете! А с мелкотой всё хорошо, спит. Просто я болею 3-й день, сделайте мне укол от гриппа. В итоге, ни сказав ни слова, разворот на 180 градусов и на п/с.

* * *

Не приносите детей врачам, приложите их к монитору, пусть всезнающий Интернет их и полечит! И прививок ни в коем случае не делайте, пусть половина народу повымирает, и привитым детям больше жизненного пространства останется! Меньше очереди в садах и школах, меньше конкурс в институты, меньше конкуренции на рабочие места… Ни в коем случает не давайте никаких лекарств ребёнку, если он заболеет, и никакой профилактики, если здоров – этим вы ему только навредите! Пусть растёт как-нибудь сам, как трава в поле, выживет – молодец, помрёт – ещё родите, что вам, жалко, что ли?

* * *

7 утра, повод к вызову: «ОТВАЛИЛАСЬ нога». Мужчина 35 лет. Приезжаем, и действительно: сидит парень, рядом на кровати его нога лежит, чёрненькая…

Как оказалось, отморозил по пьяни ногу, началась сухая гангрена (боли, как правило, нет), чернеет, да и всё, никуда не обратился.

На это утро с кровати встал, а нога лежать осталась.

Так и везли его в БСМП с ногой в пакете. Так они ещё и возмущались с женой:

– Как это, пришить нельзя обратно?!

* * *

Глубокой осенью зашли в заброшенный парк, раскрутили старую тяжеленную карусель. Как его туда затянуло? Хрен его знает.

Принёс его молодой парень на руках.

Дитё в сознании, только белый, как снег.

А губки и ручки уже синеют… Ни капельки крови на нём.

Сделали УЗИ, а там месиво, ничего сделать нельзя…

А он только одно твердит:

– Мамке не говорите, ругаться будет. Умер мальчонка…

Приехали родители, бабушка и два деда.

Я этот крик никогда не забуду…

А через 15 минут второй труп – у деда сердце не выдержало…

* * *

Поздний вечер, на кухне квартиры на 5-м этаже обычной хрущёвки скандалили муж с женой. Традиционный пьяный скандал в этом семействе – мат, вопли, швырянье посуды и мебели в друг друга. Семейка давно замучила и соседей, и пожилого участкового. Очередная брошенная тарелка разбила окно – посыпались осколки… Проходивший в этот момент мимо дома мужчина получил ранение шеи. Скончался в машине скорой. Нормальный работяга, любимый муж и отец.

* * *

Девочка, 2,5 года. Утонула в ванной, мама с бабушкой проглядели.

У меня в памяти до сих пор: как иглу в грудную клетку, вой в ушах от этих двух «нянек». Это было 14 лет назад.

Первый ребёнок умерший на руках.

Потом были другие, разные – и молодые, и старые, всех уже не вспомню, иногда в памяти возникают, мелькают.

Но эта девочка до сих пор перед глазами.

* * *

На приём родственники привели бабушку 1925 года рождения, говорят, что бабуля жалуется на боль в левом глазу, пару дней. При этом правый был удалён в 80-х из-за травмы.

Родственники, на первый взгляд приличные, бабуля слепая, очень тощая, но одета в абсолютно новую одежду.

Пытаюсь осмотреть, бабуля кричит, не даёт к глазу даже притронуться. С горем пополам открываю веки, а оттуда гной ручьём. Промываю… Кое-как добираюсь до того, что когда-то было глазом, и вижу контактную линзу. Старую, грязную, пропитанную гноем. Медсестра находит карту, последняя явка в 2010 году. «Лечебную» линзу поставили, дальше посещений нет. Родня наивно хлопает ресничками, якобы не понимая, как такое могло произойти. Ведь болит «два дня, ну может три». Бабуля плачет, на вопросы не отвечает. Заподозрив неладное, пытаюсь выгнать родню в коридор, удаётся это только с помощью огромной санитарки Ларисы…

И тут бабулю прорывает: дед в 2010 году помер, родственники переехали к ней в дом, оформили опекунство, пенсию её (со всеми льготами, очень даже приличную) исправно получают. Её же кормят лапшой быстрого приготовления. Глаз болит четыре года, не видит она ничего, уйти не может, помощи ждать неоткуда.

Последние два месяца выла страшно из-за боли, видимо, спать не давала им. Одели в отложенные на похороны вещи и привезли.

Вот никогда её не забуду… Линза четыре года в глазу, и то, как она умоляла вырезать ей глаз и позвонить в соц. службу.

* * *

Как же задрали товарищи с историями типа «врач меня чуть в гроб не утащил». Включите мозг, ощутите причинно-следственную связь. Это врач вас заразил пневмонией/генетическим заболеванием/раком и т. д.? Нет, блин, врач тут не при чём.

И врач не бог, он не может одним только взглядом определить, что у вас там внутри творится. Врач по кусочкам собирает КОСВЕННЫЕ признаки заболевания и далеко не всегда имеет возможность подтвердить диагноз. Более того, по секрету рассказываю, далеко не всегда заболевание себя проявляет как в учебниках и монографиях. Да и многие методы диагностики требуют времени, посев на чувствительность к антибиотикам занимает неделю, а лечить ту же пневмонию надо уже сейчас. Участковые вообще резко ограничены в методах. В моей больнице, например, есть холтера, УЗИ всего подряд, КТ… Но участковым дают талоны только на ОАК, ОАМ, БХ и ЭКГ, в очень ограниченных количествах, и за каждый показатель дерут перед начальством как растратчика. Хочешь холтер – посылай к кардиологу, кардиологи дадут. УЗИ сосудов – через хирурга или невролога. Такие вот мы плохие, гробовщики-терапевты, мясники-хирурги. Я уже не терапевт, я шаман, гадаю по звукам фонендоскопа и наложению рук.

* * *

Повод к вызову – «огнестрел». Входим вслед за ментами. Труп на полу. На кровати – сигнальный пистолет, модифицированный под боевой. На столе лежат стопочкой паспорт, полис, инструкция к пистолету, выписка из истории болезни и предсмертная записка. Над столом – фото погибшего с иконостасом орденов из Афгана. Анамнез морби: обнаружили рак грудной железы, лечение без эффекта, метастазы, повисла правая рука. Дождался получения квартиры, переписал на сестру (мать одиночка с тремя детьми). Одной левой рукой переделал пистолет и, чувствуя себя обузой, дождался ухода детей в школу, сложил документы на тумбочку и убил себя. Всё спокойно, взвесив за и против в записке, без истерик.

Вечная память.

* * *

Вызов скорой. Типичный диалог. Типичный массаракш. Невидимые миру слёзы.

– Здравствуйте… Что случилось и когда?

– У меня поднялось давление.

– Какое ваше рабочее давление?

– Оно у меня скачет…

– Понятно, а рабочее какое?

– Ох, разное… Бывает 120, а бывает и 200.

– При каком давлении вы себя хорошо чувствуете?

– Вы понимаете, в прошлом месяце я… Ведь до этого год назад…

– Какое давление для вас нормальное?

– Наша участковая…

– Какое. Ваше. Рабочее. Давление.

– Я принимаю таблетки, вот, посмотрите, подождите, вот ещё в мешке…

– КАКОЕ. ВАШЕ. РАБОЧЕЕ. ДАВЛЕНИЕ.

– Я вот веду учёт, каждый час измеряю, вот, посмотрите, за этот месяц, особенно в прошлую среду я вообще…

– …Какое давление для вас хорошее?

– Да я же вам дала тетрадку – посмотрите и определите.

– Какое у вас давление в норме?

– Вот когда я лежала в больнице, и врач на обходе измерял давление…

– ННУ?!

– То они мне никогда ничего не говорили. Никто не говорит. Кому нужны старики?

* * *

Когда здороваюсь или разговариваю с человеком, то сразу смотрю на его руки и ищу вены. Потом оцениваю телосложение, чтобы знать, какую, в случае чего, пихать ему в горло ларингомаску. А, если этот человек меня бесит, то представляю, как провожу на его теле реанимацию, ломая рёбра и херача дефибриллятором.

* * *

Поступил мальчик, 4 года, живот болит 3 дня. В итоге разлитой перитонит, 200 мл гноя с пуза. 4 часа наркоз, ребёнок в реанимации, экстубирован, спит. Подхожу снять показатели мониторинга, поворачиваюсь к ребёнку, а он смотрит на меня с ужасом в глазах и говорит:

– Тётенька, Вы меня не убьёте?

Отойдя от шока, от только что услышанного, говорю:

– Зайка, кто тебе такое сказал?

И ответ:

– Мне мама сказала, что все врачи – убийцы.

Не нашла слов, что ответить, просто в ах*е вышла из палаты. И это врачи-то убийцы! Люди, вы сами себе вредите, что за мать будет дома держать ребёнка с острой болью в животе или лечить ребёнка препаратами для взрослых, разбрасывать по дому заколки, булавки, пуговицы, монеты и батарейки! А потом бежать в больницу с криком о помощи и, забрав орущего ребёнка из реанимации, успокаивать и приговаривать:

– Эти злые врачишки тебя обидели, ну, я им покажу!

Суки!!! А то, что по их вине здоровый ребёнок восьми месяцев был под наркозом 2 часа из-за грёбаной булавки (которую так трудно убрать в дальний ящик), это х*йня! Это-то нормально!!!

* * *

Все самые ох*енные врачи и политики в нашей стране лежат дома на диване и сутки напролёт лупят в ящик, а шарлатаны и тупицы сидят в поликлиниках, больницах, ездят на скорой.

* * *

Зачем отменили вытрезвители!? Вся эта синяя мразь теперь сидит в приёмном отделении! А мы, медсёстры и врачи, должны их обследовать и лечить… лечить от чего? Мы должны ковыряться в этом дерьме, общаться с этим дерьмом и не дай бог что-то не дообследуешь этой синей мрази – так полетишь с работы…

При поступление алкашей (по мнению нашего руководства), мы должны бросать всех больных и бежать к ним… И не важно, с чем мы бросили больного, будь то ОНМК или гайморит, но мы должны бежать к пьяни, который и трезвым-то уже себя не помнит!

* * *

Я одну даму-соседку отучила на раз.

Она в швейном ателье работала, как узнала, что я медик, повадилась то давление померить, то уколы, притом не подружка мне, не хорошая знакомая – так, соседка на «здравствуйте».

«Извините, – говорит, – в доме больше ни одного медика нет, а я не умею».

Ну, мне надоело, прихожу к ней с бельишком рваным, говорю:

– Извините, вы мне вот тут пару дырочек не зашьёте, а то, как назло, в доме ни одной швеи больше нет, а я не умею.

Вы бы видели, товарищи, её глаза – как у третьей собаки в сказке Андерсена. Теперь как отрезало – видно, научилась и давление измерять, и укольчики делать.

* * *

С утра получаем вызов «ранение шеи, кровотечение» – летим с сиреной. По дороге лихорадочно вытаскиваю из памяти способы пережатия сосудов на шее для остановки кровотечения, напихиваю бинты и салфетки в карманы.

Подруливаем на адрес, у подъезда стоит молодой человек, лет 25, без видимых признаков кровотечения.

– Вы вызывали?

Входит в машину, садится, отгибает ворот рубашки – на шее три царапины (как от ногтей – параллельные).

С выражением вселенского страдания ипохондрик вопрошает:

– Я родинку сковырнул? Посмотрите. Оказалось – спал, во сне (с его слов) царапнул себя по шее и СИЛЬНО кровь потекла. Чайная ложечка с горкой. Тут без экстренного врача никак – надо же, чтоб подули и пожалели. Даже бинтовать нечего было. Перекисью промокнули. Зато какова подача – «ранение шеи, кровотечение»…

* * *

Со смены…

Посмотрела – кого привозят, кто приходит сам. ЖУТКО…

Припадочная мамаша приволокла своего «мальчика», возрастом 43 года, очень болит пальчик… В поликлинику, не пойдём – хирург не нравится. У вас лучше и быстрее. Мамка визжит и причитает, что сынулька: «сейчас умрет у нас на глазах…» А мы, падлы, ничего не делаем, не спасаем чадо.

Наркоманы, заперлись, пускают слюни до порога, зачем пришли – не помнят.

Два бомжа, с парфюмом от ведущих производителей и вшами на всю область… С туберкулёзным кашлем…

Муж с женой, в крови по пояс. Подрались, жена откусила ухо, муж в долгу не остался, сломал нос.

Две подружки-бабки, нажрались какой-то херни, не могут посрать неделю и только сегодня вспомнили, что надо что-то предпринимать.

И только в уголке молчал мужичок, ему было по-настоящему хреново…

Пришёл сам, попросил помощи и молчал, в то время как остальные брали штурмом врачей…

* * *

Заваливается мадам в кабинет.

И прям с порога:

– Так! Вы мне ОБЯЗАНЫ сделать КТ, МРТ, быстренько всё написать, объяснить и показать! Понятно?!

А рядом сидит дедок:

– Слышь, девка, а к Путину на ужин ты не хочешь поехать? А то у меня пары нет!

* * *

– Ваши таблетки не помогают ни хрена!

– А какие Вы принимаете?

– Да никакие. Они же все на печень влияют…

* * *

Каждый год приезжаю на мото-авто ДТП. Просто месиво. Особенно тяжёлые на спорт-байках.

У меня предложение, чтоб они ездили уже с кубитальными катетерами в вене и желательно заинтубированные.

Чтоб времени не терять.

* * *

В одно из дежурств нам в бригаду дали молоденького фельдшера-стажёра.

Со «скоропомощным» сленгом он ещё знаком не был, и, в связи с этим на одном из вызовов сложилась довольно забавная ситуация: хрущёвка, 5-й этаж, лифта нет, тяжёлый, как по состоянию, так и по весу (120–130 кг) больной мужчина. Необходима госпитализация. Пешком не поведёшь, нести втроём носилки – весьма проблематично.

Говорим стажёру:

– Спустись вниз, найди пару «негров» и пусть они с носилками поднимаются в квартиру.

(На сленге «03» – «НЕГР» – это просто какой-нибудь прохожий мужик, который добровольно и бескорыстно, подбадриваемый тобой, а самое главное ВМЕСТО тебя, потащит в машину носилки с пациентом.)

Обрадованный первым серьёзным поручением стажёр, по-военному лихо щёлкнув каблуками, унёсся вниз по узкой лестнице. Минут через 15 – звонок…

Жена больного открывает дверь и… чуть не падает в обморок.

На пороге стоял счастливый новичок в сопровождении 4-х НАСТОЯЩИХ негров, один из которых был с носилками наперевес.

Рядом, оказывается, находилось студенческое общежитие пищевого универа. Больного до кареты «03» они донесли довольно резво, хотя и пыхтели, как локомотив.

Мы, в свою очередь, с умилением на лицах и почти что слезами счастья на глазах, следовали налегке за героями.

* * *

Посередь ночи вызов: 17 лет, колет, чешется, трясёт, короче, полный набор подрастающей психопатки.

Дело происходит 27 января (это важный момент) сугробы по естеству, морозяка градусов 20.

Дома 2 бабы, мама и доча, мужицких вещей дома нет.

Выясняю: эта молодая НЦДшница за день разругалась с мамой, подругой в институте, со своим молодым человеком и теперь спать не может – пальцы ног сводит (бл*дь), ну и прочее, прочее. Спрашиваю, в душе скрипя зубами:

– А я чем помогу, в институте проблемы порешаю, или как?

Мама выдаёт:

– Вы её посмотрите внимательнее, у неё полиноз?

– На что? – спрашиваю.

– На цветение тополя и пыльцу полыни! Пытаясь не матерится, говорю фельдшеру:

– Оксана, подойди к окну, глянь, там тополя не цветут, в конце января?

Маман начинает покрываться полосами зебры.

А когда я сказал, что полынь цветёт в августе, начала меня стращать жалобами в ООН.

– Ради бога, а пока наберите ванну валерьянки и ныряйте по очереди, утром решайте вопросы с молодым человеком. Выходим, не в силах сдержать хохот. Водитель смотрит на нас, как на идиотов:

– Поехали Валера, а то ты подвергаешься смертельной опасности, стоишь под цветущим тополем и нифига не чуешь.

* * *

Был у нас терапевт. Идеальный доктор. Работал после работы ещё часа четыре бесплатно, в отпуске постоянно помогал пациентам, никуда отдыхать не ездил. Говорил, что нельзя, как, мол, без него. Он же врач. Семью завести не успел. Умер в 36 лет от инсульта. На похоронах было много пациентов его. Прошло девять лет. Могилка заброшена. И только одинокая грамота Минздрава за заслуги в медицине висит на стенде почёта, напоминая о нём как надгробная эпитафия.

* * *

Сама медик, но стоматологов с детства боюсь до жути, терплю до последнего, употребив последнее обезболивающее, не спав три ночи волочу свою тело на кресло, которое сниться мне в кошмарах. Прошу ввести меня в анабиоз и побольше. Экзекуция прошла успешно, голова по ощущениям напоминает дирижабль от наркоза. Чувствительность отсутствует, пытаюсь попить водички, а она не всасывается, приходится наклонять голову и вливать.

Еду домой в автобусе, сидит дядечка, аппетитно так ест булочку… Его взгляд медленно с булочки переползает на мой «дирижабль».

Я в панике, что не так-то?!

Достаю зеркало – зомбиапокалипсис, *пта, рот приоткрыт и кровавая слюна медленно стекает…

* * *

Повезло мне ночью быть диспетчером, пересменка, 50 вызовов висит на экране, 15 бригад вместо 36.

Перезванивает мадам (дальше дословно): – Мы машину заказывали 3 часа назад, вы что, охренели, нарочно не едете (весь монолог на уровне ультразвука, как будто в соседнем селе порося колют).

Я на экране ищу вызов, есть – ждут час двадцать, начинаю объяснять:

– Ваш вызов есть, пока не поехали, бригад мало, уличных много.

В ответ:

– Я буду жаловаться.

– Конечно, жалуйтесь, нас обязательно всех уволят, а так как работать больше будет некому, службу, слава богу, закроют, и в следующий раз к вам никто не приедет.

Ответ:

– И что – даже пожаловаться тогда будет не на кого?

* * *

Когда-то наш старший фельдшер, будучи ещё на линии, осматривая очередного пациента с болями в животе, надел перчатки, на вопрос:

– Доктор вы в перчатках, вы мною брезгуете?

Выдал:

– Да я вас просто ненавижу.

* * *

А зачем напрягаться, в чем-то себя ограничивать, соблюдать диету, режим, назначения?

Станет плохо – приедет скорая, в больничку увезет, капельницу поставят.

А не поможет – так жалобу накатаем или в суд подадим!

Это уже сложившийся менталитет, его не исправишь.

* * *

Самые тяжёлые визиты для меня – это к тяжёлым больным. Когда помочь хочешь, но не можешь.

Сначала мчишься с мигалками через весь город, потом бежишь по лестнице с сумками. Вот и дверь, за которой ждут. Конечно же, слова: «Ну почему же так долго?!». А что такое 7 минут? Один светофор, второй, лежачий полицейский, несколько пешеходов, которые не могут уступить машине скорой – им, видимо, нужнее, заставленные машинами дворы, где также никто не пропустит… Объяснять это? Нет. Для тех, кто ждёт, каждая секунда тянется мучительно долго и отмеряется болью и тревогой. Стискиваешь зубы и молчишь. Проходишь в дом.

Все дома одинаковы, и каждый из них неповторим. В каждом есть что-то особенное: фотографии в рамках из счастливых времён, сувениры из мест, о которых хочется помнить, от людей, которых хочется помнить, маленький отпечаток хозяев во всём… Ты идёшь через этот уютный мирок в обуви, обезличивающей тебя форме, с тяжёлым чемоданом. Идёшь, потому что мирок сломался – пришла беда, а ты извечный её спутник… Люди, смотрящие на тебя, никогда не рады тебе. Они боятся. Не тебя, а то, что всегда рядом с тобой. Иногда себя чувствуешь падальщиком, прилегающим на праздник смерти.

Тело на полу. Глаза родственников, горящие мольбой, страхом, отчаянием. Быстрый осмотр, спутанные слова родственников «Смотрели телевизор… упала… болела… помогите… она будет жить? Всё будет хорошо?» Ты видишь их впервые в жизни, провёл осмотр всего в несколько минут, но уже знаешь приговор – нет, не будет. Выживаемость крайне мала, и эта женщина/мужчина имеет слишком мало шансов. Сказать людям такое? Нет. Сухая избитая фраза: «Мы сделаем всё, что сможем» или «Выйдете в другую комнату, не мешайте работать». Они очень хотят, чтобы случилось чудо и их мама/папа, жена/муж, бабушка/дедушка жила…

Они следят за каждым твоим движением, ждут любого слова. Катетер, капельница, ампулы, шприцы, вызов спецов на себя. Если только ты сегодня не спец… Тогда всё ещё печальнее. Жалобные глаза пациентки, её хриплое тяжёлое дыхание, слёзы… Я не могу выражать эмоции. Мне нельзя этого делать. Не могу медлить. Ещё ампулы, бежит лента ЭКГ. Приезжают наши спецы. Суровое молчание, носилки, смена капельницы, вопросы родственников. Мигалки.

Садишься в машину. Старший берёт листочек и рацию. Новый визит, новые люди. Нет ни времени, ни права переживать и чувствовать… Такая работа…

«Скоряки» выгорают первыми. Очень быстро становится безразлично. Мало работать – есть нечего. Много – некогда. Итог – два года, и ты тот ещё «ублюдок». Ты работаешь, но уже насрать.

Стыдно признаваться, но мне уже тоже частенько насрать. Не жалко алкашей. Не жалко истеричек. Не жалко страдающих обычных людей. Не жалко стариков. Их очень много. Вы не представляете сколько стариков умирает ежедневно. И часть из них умирают при скорой помощи. Жалко молодых. Жалко детей. Выворачивает на изнанку от мёртвых младенцев и детей. Так выворачивает, что смену можешь проработать молча. Бывало, что сутками молчал. Просто нет желания говорить. От кульков в мусорных баках, в которых груднички. От маленьких трупиков упакованных в десять одежек, которых прислонили к батарее: «Чтобы согрелся. Руки ведь холодные были!» Ребёнка просто забыли у батареи и сварили заживо. Честно признаться, очень жалко детей так, что сделать в мышцу укол от температуры и то жалко.

Жалко онкологию молодых. Жалко мать, которая агонизировала при нас и при нас умерла. За правую руку держал муж и ревел молча, а за левую держала дочь и ревела навзрыд. Муж не дал разрешение на реанимацию. Мы просто стояли и смотрели. Очень тяжко такое наблюдать. Почему-то нет желания после такого говорить.

По секрету: всех, кого знаю, кто на скорой более пяти лет, имеют проблемы со здоровьем. Почти все, кого знаю, кто работает на реанимационной бригаде более семи лет употребляют во всех смыслах. На западе это называют эмоциональное выгорание. Частенько такие состояния переходят в психозы, а затем в серьёзные психические нарушения. Читал статью, где описывались способы избежать подобных состояний. Либо каждые три года менять место работы (нереально для скоропомощника), либо постоянно проходить какое-либо обучение, повышение квалификации или просто подтверждение категории (при ценовой политике таких курсов и дорожной карте НЕРЕАЛЬНО), либо иметь серьёзное увлечение. Моим стали книги. Когда кончились изданные книги, пришла очередь самиздата. Когда стало трудно находить объемистые интересные книги, начал марать килобайты…

* * *

Работаю на скорой.

Констатировали смерть бабушки, криминала нет, всё путём… Родственники пригласили батюшку отпевать, так вот… То ли он с похмелья был, то ли еще чего, но говорит он родственникам:

– Много я покойников видывал, но ваша дюже хороша! Лежит как живая, щёчки румяные. Не мёртвая она, летаргический сон у неё!

Понятное дело – среди собравшихся паника.

Сто звонков на скорую, приехали, пока носом в трупные пятна и характерный запашок не сунули – не успокоились! А по городу слухи…

Скорая, уроды такие, чуть живого человека не похоронили!

* * *

У нас в поликлинике медсестре высказались, что, пока она на 5 минут по нужде вышла (пациентов тогда не было под кабинетом), бедная пациентка её аж 5 минут прождала! Сказала, что с вашими зарплатами вы должны от звонка до звонка высиживать в кабинете, а в туалет ходить во время обеденного перерыва.

Медсестра просто молча достала расчётный листок за прошлый месяц. А затем спокойно приняла резко утихшую пациентку.

* * *

У меня родители врачи. Когда я родилась, они были на третьем курсе, бабушек не было – соответственно я была с ними в ординаторских с детства. Когда мне было 7 лет, при мне в школе девочке стало плохо – стошнило. Я тогда на полном серьёзе сказала, чтобы она не волновалась – она беременна. Правда девочка очень расстроилась, плакала, и мои родители долго извинялись перед её родителями!

Это был мой первый диагноз.

* * *

Работал участковым. Прихожу на вызов, набираю домофон. Там бабуля идёт очень долго. Сзади подходит мужик с чипом. Я ему говорю, что вот врач, пришёл на вызов, но не открывают, откройте дверь.

Он начинает читать лекцию, что если ты врач, то и жди, пока откроют через домофон, а у жильцов есть чипы, и у нас такое правило, мы никому не открываем.

И так минут 10 гундит сзади. Тут бабуля дошаркала до домофона и открыла мне.

Я захожу в подъезд, а мужик пытается за мной зайти. Я его не пускаю и спрашиваю: «А ты куда идёшь?» Он – мол, я живу здесь. «У жильцов этого дома правило никого не пускать, а пользоваться чипами».

Отталкиваю его и перед носом закрываю дверь. Настроение на весь день отличное!

* * *

Приснилось после суток (работаю на скорой).

Идёт война, ползу по окопу, за спиной огромная сумка медицинская, на ремне.

Из окопа встаёт раненый солдат в каске, грязный, весь в крови, закопчёный. С оторванными руками. И говорит мне: «Помоги!» – а я ему сую бланк вызова и кричу: «Подпись, сначала подпись!!!»

Потому что сейчас в нашей работе главное – правильное заполнение документации!

* * *

Однажды целые сутки пахали между приёмником и оперблоком без продыху.

И вот под утро привезли девицу, с аппендицитом, но пьяненькую.

Выхожу из операционной в сестринскую (благо помещения рядышком, почти смежные).

Говорю:

– Подавайте эту белку.

А сам голову к подушке на диване сестёр и провалился.

Ассистент пошёл в туалет и благополучно уснул в ординаторской, мол, позовёте. Проснулся от возни и шёпота.

Открываю глаза и вижу: у меня под боком лежит эта девица, почти без… всего, рядом с ней оперсестра.

И последняя ей шепчет:

– Ну, и что, что замёрзла, ты уже выспалась. Дай нам немного.

Оказалось, санитарка отделения привезла её к оперблоку и смоталась. А та пьяненькая увидела через открытую дверь диван и примостилась.

Сестра тоже уставшая, не придавая этому никакого значения (доктор же спит – команды не было), примостилась рядом. Спали около часа.

Потом, правда, всё отделение ржало.

Ну, ничего, пережили…

* * *

Проводили с медсестрой противогриппозную иммунизацию. На участке была девочка-даун, Сашенька, лет до 4-х слова членораздельно не произносила, так, междометия и слоги.

Картина маслом: мама держит Сашеньку на руках, медсестричка прицеливается и колет, Сашенька поворачивается через плечо, смотрит на медсестру и совершенно отчётливо произносит: «Вот бл*дь!» Мамаша счастлива – дитя заговорило.

* * *

Я в медицине 21 год. Работала в отделениях. Теперь 11 лет в рентгене. Мне не стыдно то, что я помню многих своих пациентов, особенно по рентгену. И очень приятно было, когда в магазине со мной поздоровалась женщина с девочкой лет 15. Я в ответ тоже поздоровалась и пошла дальше. На выходе из магазина эта девочка подошла ко мне и вручила большую и не из дешёвых шоколадку. Я удивилась:

«За что?» Она ответила: «За то, что Вы боролись за мою жизнь».

Я стояла в растерянности, пока не подошла её мама. Она сказала:

– Помните, 14 лет назад, к Вам в инфекцию попал ребёнок с температурой 40 и судорогами?..

Я вспомнила – девочка еле дышала, горела огнём и вдруг дала судороги прямо в ПП инф. отд. Больница-то одна, но наш корпус отдельно. И курирующий врач в вечернее время и выходные был у нас реаниматолог. А реанимация на пятом этаже в другом корпусе. А я работала первый месяц после училища. Сначала растерялась, а потом из шкафчика неотложки схватила реланиум, шприц вколола ребетёнку и через двор попёрла в реанимацию. Понимала, что пока дозвонюсь, пока доктор придёт – можно потерять ребёнка. Успела. Добежала, донесла. Потом реаниматолог сказал, что те считанные минутки спасли жизнь девочке.

И вот, спустя 15 лет, при встрече мама девочки не прошла мимо, а рассказала дочери о том, что произошло. Сейчас этой девочке 19 лет, учится в медунивере и мечтает стать врачом-реаниматологом.

* * *

Я люблю свою работу. Я не люблю себя, кем я стала на этой работе. Когда-то я была скромная, вежливая и внимательная, но, начав практиковать, я поняла, что если не изменюсь, то не выживу. Изменилась не в лучшую сторону, но так легче.

* * *

Почему нет «полицейского обслуживания», «пожарного обслуживания», «МЧС-обслуживания», «военного обслуживания», а есть правоохрана, спасение, огнетушение, защита? Пусть про них тоже говорят «обслуживают» – и я успокоюсь.

Например: «Сержант полиции обслужил бандита Иванова, воспользовавшись табельным оружием»; «Пожарный расчёт обслужил жильцов горящего дома № 1 по такой-то улице»; «Спасатели обслужили утопающего гражданина М., проведя реанимационные мероприятия на берегу реки»; «Подразделение десантных войск обслужило жителей осаждённого города, прорвав блокаду».

Почему же не кажется сродни этим нелепицам фраза «Врач обслужил больного коревой краснухой ребёнка» или «Медсестра обслужила пациента с гипертоническим кризом, проведя ему ряд внутривенных инъекций».

Особенно круто, когда обслужили, ампутировав ногу или шарахнув дефибриллятором. Тут прямо чаевые надо брать на месте.

Гинекология. Врач. Очередная дама с положительным тестом.

Дама:

– Не может быть! Мы с мужем предохранялись!

Врач (по привычке, умудренный опытом):

– Как? Презервативы, контрацептивы? Дама:

– Ну, муж надевал презерватив, и у нас происходил половой акт.

Врач:

– И дальше? Презервативы рвались? Дама (уверенно):

– Нет.

Врач (очень умудренный опытом):

– А что дальше?

Дама:

– Потом мой муж снимал презерватив, завязывал его…

Врач продолжает допрос:

– А дальше?

И дама выдаёт:

– Потом мой муж брал молоток и несколько раз сильно бил по нему.

Врач в полном ах*е:

– ЗАЧЕМ?!!

Дама (невозмутимо, с чувством снисходительного превосходства):

– Ну, как зачем? Чтобы убить сперматозоиды!

Так и представляются сперматозоиды, уворачивающиеся от молотка, и предсмертные хрипы погибших.

Врач (уже из спортивного интереса):

– А дальше?

Дама (все так же снисходительно):

– Развязывал презерватив.

Мужику уже только за это памятник поставить надо, попробуйте-ка развязать презерватив на досуге.

Врач:

– И?!!

Дама:

– И впрыскивал мне сперму обратно. Врач стонет:

– ЗАЧЕМ?!!

Дама (с удивленным возмущением от тупости гинеколога, просто обязанного знать прописные истины):

– Потому что сперма очень полезна для женского организма!

* * *

Приводит мамаша девочку 15 лет с жалобами на острую боль ВСЕХ зубов. При осмотре обратила внимание, что эмаль выглядит как-то неестественно – слишком белый, «унитазный» цвет зубов… Девочка прыгает на кресле при банальном зондировании, не говоря уже про проведение термопробы… Стала пытать маму, что да как…

Оказалось, что девочка ходит в модельную школу и, чтобы отбелить зубки, маманя заставляла её чистить их «Кометом».

И она меня ещё спрашивает, что им делать-то? Хотела посоветовать продолжить «Доместосом».

Детский стоматолог

* * *

Ненавижу страховые компании!

Слов нет, как презираю их!

И кто это придумал, чтобы я свои деньги отрабатывала писаниной для страховых компаний?

И чтобы они снимали деньги за отсутствие какого-то только что придуманного ими нововведения? Сижу, пишу как дебилка добровольно-принудительно (план выполняю для начальников наших) для страховых компаний, а они ещё:

– Тут этого не хватает, тут я это слово не смог прочитать… Нет, снимаем деньги. Я не обязан тут ломать глаза и понимать, чё тут написано!

Да что за нафиг такой? Да кто вы такие, страховые компании?

Вот писала на днях стационары на дому (это ж 7 историй болезни), всегда всё было норм, а сейчас на тебе – сняли деньги из-за того, что нет записи: «Осмотр врача приёмного покоя».

Да какой, нафиг, врач приёмного покоя при стационаре на дому?

Или ещё: «Где направление на лечение при стационаре на дому?»

Ну, где логика? Для кого я это направление буду писать? Для заведующего, который в глаза не видел этого больного?

* * *

Работала одна, и санитарки не было. Умер пациент. Попросила дежурного реаниматолога помочь «упаковать» умершего в чёрный мешок. Доктор, застегивая молнию на мешке:

– Ощущение, что чемоданы в отпуск собираю.

* * *

Работаю зав. отделением в КВД (кожновенерологический диспансер). Тоже, знаете ли, своя специфика – и ВИЧ-инфицированные наркоманы с тяжёлой кожной патологией, и шизофреники с дерматозойным бредом, не говоря уж про толпы кожных больных, число которых растёт год от года. Уж молчу про всех недовольных и жизнью (а кто-то и мозгами) обиженных, которые всенепременно должны высказаться заведующей по поводу очереди в регистратуру (медленно работаем), отсутствию талонов (специально их уничтожаем), неправильному лечению (Малышева совсем другое рассказывала о лечении псориаза) и т. д., и т. п…

А по поводу талонов? Даже если их нет. Что-то реально неотложное? Маленький ребёнок? Или наоборот, бабулька еле доковылявшая до нас? Пожалуйста, всегда дадим дополнительный!!! Для всех остальных – приходите завтра, или записывайтесь через сайт, или платно.

Так вот, меня просто убила учительница одна, искреннее возмущавшаяся стоимостью приёма… 400 рублей! За что??? За то, чтобы ПРОСТО ПОСМОТРЕТЬ и поставить диагноз? Да… Действительно… За что? За консультацию длительностью минут 20 с подробным рассказом об этиологии, патогенезе, лечении, выпиской рецептов на каждый препарат и рекомендациями по профилактике. 400 рублей в кассу, из которых врачу в зарплату перепадет в лучшем случае 80…

Люди! Вы ох…ли? Вы вообще представляете, сколько врач учился, потом работал, посещал различные конгрессы-конференции и сколько до вас им вылечено людей, чтобы ему было достаточно ПРОСТО ПОСМОТРЕТЬ, чтобы поставить вам диагноз? Действительно, за что 400 руб? А кому непонятна такая аргументация, хорошо. Вы платите за комфорт. Лень поднять свою задницу с утра пораньше и прийти в поликлинику, пока есть талоны – платите. Ну а кому и с комфортом, и бесплатно – Интернет и Малышева вам в помощь! А у нас и без вас работы хватает…

* * *

«Десятка», токсикология. Участок самый интересный, сами понимаете – самоликвидаторы составляют львиную долю поступающего контингента. Я дежурю. Кофе, сигареты, кроссворд, порезаться в картишки с сёстрами.

3 часа ночи. Пора бы и поспать. Но поступает суицидник. 19 лет. Классика жанра – повестка в армию.

Фельдшер передаёт, что СМП вызывал наш клиент самостоятельно. Употребил перорально поллитра (!) корвалола, зажевал блистером грандаксина.

Понимаю, что клиент хоть и тяжёлый, но жить будет. Если прокапаем.

На тот момент подобный кадр был пятым за дежурство, один даже в обед успел «уйти». Злой я был на них, как собака. Отвожу товарища в ПИТ, ставлю инфузию, катетер мочеприёмника, всё как обычно. Размеренно и нерасторопно. Клиент каким-то образом сохранил частичку сознания и способность издавать звуки.

– П… Поч… Почему так медленно?

– Лежи уже, не разговаривай (привязываю).

– Зззз… Зачем привяз… ваешь… Гнида? Ну, меня и перекрыло. Делаю вид, что бросил всё, и говорю:

– Слышь, урод! Хочешь сдохнуть? Да пожалуйста! Тебе повезло, что моя смена, я никогда не вытаскиваю таких. Раз уж решил – давай, до свидания! Родным позвоню, как откинешься. Я пошёл.

И ухожу недалеко. Ой и истерика там началась!

– Я жить хочу, спасите, умоляю. Возвращаюсь. Пощёчину врезал, успокоил, отправил спать. С утреца его в психиатрию забрали.

Достали уже, и так работы валом! Если хочешь с жизнью расквитаться – это не мои проблемы! А на позеров времени у меня нет, у меня есть люди, для которых каждая секунда жизни дорога и которым я нужнее.

* * *

Работаю эндокринологом. И как меня достали вонючие, потные, жирные бабки с диабетом, которые, как не объясняй, жрали, жрут и будут жрать.

* * *

Дело было зимой в частном секторе. Приезжаем (два пацана), встречает дедуля лет 70, улыбается, открывает калитку и приглашает войти. По привычке идём сразу в дом, садимся, раскладываемся. Вдруг резко захлопывается дверь в прихожей, дед начинает хохотать – ну, думаю, бывает. Заходит дедуля к нам, а в бледных рученьках его ружьишко заряженное, на глазах страх и злоба, а на губах оскал сквозь улыбку. Садится он на стул, ружьё на меня.

– Лечи меня, дурака.

Спрашиваю:

– Как?

Говорит:

– Хорошо лечи, чтобы ангелы радовались.

Я очко сжал, что хоть карандаши точи, напарник бледнее деда сидит и в чемодан вцепился. Минуту молчим, в гляделки играем, вторую… Вдруг во дворе собака залаяла на наше счастье. Ну, дед отвлёкся, а моя нога полетела ему в голову. Дальше как положено – полиция, психи, сигарета.

* * *

Приезжаем как-то на вызов, повод – 24 года, парализовало, ясен пень, не поверили. Приезжаем – семейка алкашей, вот его типо парализовало (мальчишка весь грязный, худой, вонючий, хуже бомжа), проверили, ни фига он не парализованный, ну, в помещении, в котором были, работать невозможно, давай его в машину. Заводят в машину, там развёртывается эпиприпадок, отец его, тоже бухарик, орёт:

– Вот, опять парализовало, уже 5-й раз за день!

Всё понятно… Отходит от припадка, приходит в себя, смотрит на врача и спрашивает:

– Ты кто?

На что наш опытный врач не растерялся, поправил усы и бороду и говорит:

– Апостол Павел. Щас решу куда тебе… Мы заливаемся смехом, а больной с испугу опять в судороги… Потом пришёл в себя, отошёл, уже в адеквате, начинаю делать укол, он мне как по спине с ноги даст, от досады чуть слёзы не полились, врач на меня посмотрел, кивнул головой, и больной своё получил…

В больничку привезли, результата КТ дождались, ничего нет, опять руки распустил на м/с в приёмнике, откатили его в угол и надавали люлей, он обещал, что потом нас всех найдёт, до сих пор ищет, 4 месяца прошло.

Добра вам всем, коллеги…

* * *

Находясь на одном из вызовов, мы услышали, как одна из родственников предложила нам:

– Да вы присаживайтесь, это собачье место.

В комнате стоял диван, на котором любило проводить время домашнее животное по типу йорка.

* * *

Работала на скорой. Поступает вызов «драка».

Уже почти выехали, села в машину, выбегает диспетчер – «отмена». Оказалось вот что.

Приходит мужик и говорит:

– Приезжайте скорее, тут за углом такого-то дома драка! Какие-то козлы подрались.

Диспетчер оформляет вызов, я выхожу к машине уже, а мужик продолжает комментировать:

– Кошмар какой – кровииищиии…

У диспетчера вытягивается лицо – я же одна работаю, без фельдшера. Мужик дальше.

– Кровь, рога в одной стороне, копыта в другой.

Диспетчер:

– Постойте, какие рога?

Мужик:

– Так я же сказал – козлы подрались.

* * *

Назовём героя повествования, скажем, доктор И. Ну, или просто И.

Скорая помощь среднестатистического провинциального городка, спецбригада.

– И., почему до сих пор не на вызове? – спрашивает старший врач смены.

– Я ещё предыдущий не дописал, – отвечает И.

Но кого это волнует – бригаде доктора И. дают вызов. «Плохо с сердцем» – и адрес известного бомжатника.

А там, разумеется, никому с сердцем не плохо. Там – обычная абстиненция и «прокапайте меня».

Ах, да! И вши. Платяные. Которые прыгают на одежду доктора И.

Доктор ловит вошь одну штуку, отказывает в приказе «прокапать» и все уходят с вызова. Далее – из машины доктор отзванивается на станцию:

– Нам в СЭС нужно, на санобработку. Мы со «вшивого» вызова.

«*бать, какие нежные и брезгливые!» – думает старший врач и отказывает доктору И. в санобработке.

И доктор И. возвращается на станцию, заходит к старшему врачу и сажает той на стол вошь.

Крики, визги…

…И вызывают СЭС, чтобы обработать рабочее место старшего врача.

* * *

Мои дети тоже, бывало, дежурили со мной. Одела как положено, зашли в палату посмотреть, чего я там делаю. Посмотрели. Сын, 6 лет. Долго молчал, а потом говорит:

– Мам, а что – другой работы не было?

* * *

Работала с педиатром.

На вызове у ребёнка подсвязочный ларингит, причём запущенный, мамка всё ждала, что само пройдёт, дитю года три. Оказали помощь, надо ехать в больницу. Мамка собирается как неживая (медленно).

Берём ребёнка, несём в машину, даю кислород, мамке осталось только документы взять. Ждём минут 10, ребёнок тяжёлый. Доктор пошла за мамашкой, приходит, а там она… глаза красит!

Поехали без неё.

* * *

Привозят ночью парня, 22 года. Напился, решил выпендриться перед женой, разбил кулаком стекло. Нижняя половина стекла – в крошку, а верхняя обрушилась, как гильотина, на плечо. Скорая диагностировала разрыв плечевой артерии, массивную кровопотерю, геморрагический шок и, решив что клиент скорее патологоанатомический, чем хирургический, повезла в больницу, даже не накладывая жгут. В итоге в приёмное привезли уже полутруп (странно, что с приставкой «полу-»). Два дежурных хирурга посмотрели, пришли к выводу, что ключ от морга далеко убирать не стоит, но всё же попытаться можно. И таки откачали! Но соль истории не в этом.

С утра обоих вызывают к главврачу. Он у них спрашивает:

– А почему вы в анамнезе не указали, какое было стекло: оконное или дверное?

– А откуда мы могли это узнать?

– Надо было спросить!

– У кого? Больного привезли в полумёртвом состоянии.

– Ну, вот когда откачали, тогда и надо было спросить!

– Так он до сих пор в реанимации, в сознание не приходил.

– Вы не умеете собирать анамнез!

Врачам – выговор, историю болезни – на ЛКК. А ведь сам главный полжизни реаниматологом отработал…

* * *

Понедельник день, вторник сутки, среда отсыпной, четверг день, пятница день, суббота ночь… Не думала, что в 25 лет буду выбирать между свиданием и сном.

P. S. Люди, которые успевают сходить потусить между сменами и потом нормально работают, как вы это делаете? Научите, а? Я трахаться хочу!

* * *

Устроилась на работу в аптеку «первая помощь» ночным дежурантом, была вторая смена. Ночью напали наркоманы, избили моего охранника, меня и кнопка не спасла. Вынесли всю Лирику, деньги с касс и сейф выдрали с досками, к которым он был приколочен. Вот, лежу в больнице и радуюсь, что жива…

* * *

Средний и младший сын, ВЫРОСЛИ у меня НА РАБОТЕ!

Воспитывал их без матери, была возможность выделить комнатушку в ЛПУ.

80 % времени дети проводили со мной: делали уроки, готовили себе незатейливые ужины. Домой ходили только спать.

С болью в сердце делаю ВЫВОД: либо, не иметь детей и «уродоваться» с «ДОРОГИМИ» больными, либо уходить из профессии!

«Клятва Гиппократа» не стоит убитого здоровья, разрушенных семей и убитого детства наших детей.

* * *

Приехал на вызов к ребёнку, 3 года. Диагноз – отит. Говорю, что надо ехать в ЛОР, перечисляю что взять с собой (деньги, документы), и выхожу из дома, сажусь в машину писать наряд. Мадама бодро выскакивает, садится в салон и гагаринским голосом весело командует: «Поехали!»

И поехали бы. Если б, оглянувшись назад, я не спросил бы: «Где ребёнок?»

В ответ глаза по 5 рублей и: «А, да-да, щас!»

Выбегает из машины и несётся в дом за ребёнком.

* * *

По вторникам у нас в поликлинике пятиминутки. В этот вторник после собрания иду, а мне все рассказывают, как у нашего бессменного много лет хирурга юбилей – 65 лет. Он долгое время работал зав. х/о, но перенёс инфаркт (работа-то плёвая у них, сами знаете), вынужден был оставить работу в отделении и вот уже много лет работает в поликлинике. Врач высшей категории, заслуженный врач РФ и просто прекрасный человек, спасший не одну жизнь. Я это к чему, коллеги. Какого чёрта наша золотая администрация даже не удосужилась засратый цветик подарить человеку?! Или хоть для вида благодарность объявить? Друг друга аж домой всем профкомом ездят поздравлять!!! Мы говорим об уважении со стороны пациентов?! О чём речь – нас даже наше руководство ни во что не ставит!

* * *

Один мой хороший друг рассказал историю. Он работает хирургом в травме. Точнее хирургов на смене трое, но в этот день одного срочно забрали на отделение, а другой чем-то притравился и упал под капельницу. Такой вот неудачный день. Обещали дать замену, но… дали какого-то молодого неопытного торакальника. И то хорошо.

И, по закону сами знаете чего, оно пошло. Две аварийки, ножевое и падение с высоты. Четыре тяжёлых трёхчасовых полостных операции, не то что отдохнуть и пообедать – чашку кофе успел выпить между переодеванием и мытьём, и то второпях.

Окончив смену, хирург вышел на улицу в состоянии близком к трансу. Ну, знаете – глаза не видят, ноги не ходят, голова не думает. Домой и спать. Хотя сначала зайти в кафешку и что-нить съесть.

На автомате очистив тарелку (что заказывал – убей, не помню!), хирург был выведен из транса хозяином кафешки.

– Доктор, у вас был тяжёлый день, да? Много операций, да? Выпейте вот сто коньяка, расслабьтесь, обед за счёт заведения, такси я вам вызвал…

Хирург пришёл в себя.

– Ну, да, я хирург… И день был тяжёлый… А что, так заметно?

– Да, доктор. Вы, когда поели, сказали официантке: «Я закончил. Считайте инструменты и зашивайте». Вы из травмы, да? Я шесть лет на скорой работал, видел такое.

Врачи! Если во Вселенной есть справедливость – для врачей есть отдельный VIP-рай.

* * *

Комментарий санитарки на недовольные реплики, что у нас ОБСЛУЖИВАНИЕ отвратительное:

– Обслуживать вас будут проститутки, а у нас оказывают помощь, и то по необходимости…

* * *

Привозим девушку, вчера избили, зашили, а шов разошёлся. Она бухая в хлам, строит из себя нежную фею, которой бо-бо. Транспортировали в больницу и уехали, через час снова туда приезжаем, привозим пьянющего избитого парня.

Ещё через час транспорт в ту же больницу, приезжаем, и нас встречает умилительная картина. Наша алкогольная фея нежно гладит перебинтованную голову пьяного рыцаря.

По словам м/с, они сразу нашли друг друга, даже курить теперь под ручку ходят.

И неважно, что у неё опухло лицо, один глаз заклеен и она в грязном халате, а у него из под бинтов торчат одни глаза. Любовь – она такая…

* * *

Пришла матушка становиться на учёт.

25 лет, первая беременность, первые роды, 19 недель. На вопрос, почему пришла так поздно, отвечает: «Но мне же плохо было, токсикоз». Естественно от УЗИ отказ, половину анкет не заполнила, т. к. это её личные данные, её душа! Посмотрела, взяла мазки. В анализе лейкоциты на все п/з, дрожжевые грибы, всё как положено. Назначила свечи. Приходит на явку. Спрашиваю, поставила ли свечи: «Нет, это же противоестественно!»

Такими темпами, думаю, что и рожать она в церкви будет.

* * *

Работаю в гнойном торакальном отделении 15 лет м/с. Контингент – нарки, алкаши, зеки (СПИД, ГЕПАТИТЫ, tbc – прилагается). У нормальных людей наша патология (абсцесс лёгких, эмпиема плевры – крайне редко, можно сказать, не повезло). За годы работы овладела большим спектром навыков и умений+реанимация).

Увы, не вижу смысла в своей работе (медицину боготворю+работая на передовой, получаю такую эмоциональную разрядку – это лучший наркотик).

Но сейчас не об этом. Систему здравоохранения нужно менять в целом! В министерствах сидят твари (пардон, по-другому их назвать язык не поворачивается), которые в практической медицине и дня не проработали (отсюда и неРЕАЛЬНЫЕ приказы). Когда идёт речь о человеческой жизни – счёт идёт на секунды.

О чём можно говорить, если скорые сокращают – попробуйте провести реанимационные мероприятия В ОДИНОЧКУ (поставить подключичку, заинтубировать, колоть внутрисердечно+набирать и вводить препараты, при этом у тебя водитель – санитар). Бригады постоянно разбивают, а в таком деле важна слаженность и сработанность с коллегой. Реабилитацию и диспансеризацию похерили. Тубдиспансеры закрывают – чтоб не портили статистику (для тубов – принудительное лечение), анализ на ВИЧ брать поголовно. МРП (сифилис) берут поголовно, а СПИД?

С разрешения больного – где логика?!

Для раковых больных нет наркотиков (из-за бюрократической бумажной волокиты. Почему нет эвтаназии? Они считают это негуманным. Гуманно подыхать в муках? Не умирать, а именно ПОДЫХАТЬ!). Нельзя засирать генофонд, и при этом ждать милости от природы. После того что мы делаем с природой – она будет с нами беспощадна! В мире перенаселение: полезных ископаемых нет, воды нет, еды нет (за исключением химической), идёт борьба за територии.

Люди ждут конца света? – Опомнитесь!

– Он уже пришёл! Скоро живые будут завидовать мёртвым!

А вы говорите, клятва Гиппократа.

Люди глухи, значит поделом всем нам.

* * *

Собираемся с дочей и мужем гулять… Живём в частном доме, стоим во дворе с коляской… и тут стук в калитку, открываем – стоит молодой парень в хирургической робе и говорит, что приехал на вызов к пожилой бабушке на наш посёлок, бабушка упала, встать не может, а он один+водитель, и поднять её не могут.

Дома у меня было ещё 2 брата, вот мой муж, братья и молодой фельдшер пошли к этой бабульке… И я за ними с коляской, мы прошли 3 квартала, шли минут 10 до места вызова. На мой вопрос: «А почему вы к соседям поближе не обратились, ведь был выходной день, все соседи дома?» – парень ответил: «Вы – 12-й дом, в который я обратился, и единственные, которые меня не послали на х*й…»

* * *

День города удался: пьяная девушка 19 лет с пробитым черепом, 16-летний укурыш с поцарапанной мордой, суицидник со снятым скальпом и вытекшими мозгами, и напоследок ДТП, перелом бедра со смещением, раздробленный локоть!

Люди, неужели нет больше других способов отметить день города?

* * *

А вы хотя бы раз видели, чтобы медики указывали, как укладывать асфальт или правильно рассчитывать коммунальные услуги? Как разложить товар в супермаркете или, тем более, правильно подключить газовую колонку или установить входную дверь? ПОЧЕМУ каждый рассказывает, как его нужно правильно лечить?

* * *

В августе поступил мужичок (60 лет, не алкаш, вроде разумный индивид с высшим образованием) с флегмоной левой стопы. Был выявлен диабет.

Ногу вылечили, сахара нормализовали, схему инсулинов подобрали.

Распечатали подробные рекомендации по диете и инсулинотерапии. Выписали.

12 ноября поступает он же с флегмоной правой стопы и гангреной левой нижней конечности, сахар крови 29,4.

Из беседы с ним выяснилось, что он после выписки насмотрелся/начитался умных советов, из которых следовало, что врачи-заговорщики злонамеренно делают из диабетиков инсулиновых наркоманов, чтобы зарабатывать на продаже недешёвых лекарств. А на самом деле диабет легко и безвозвратно излечивается с помощью отвара из неких травок. Ими то мужик и лечился дома вместо вредных актропида и протафана.

Пока к нему дочка в гости не приехала и скорую не вызвала, увидев результат его самолечения.

Лечащий врач, осмотрев его сгнившее копыто, стал объяснять, что лечить уже нет возможности и для спасения жизни пациента есть только один выход – ампутация левой ноги до верхней трети бедра. Мужичок разбубнился, что пусть врач и доктор медицинских наук с тридцатилетним стажем, но всё равно ничего не смыслит в медицине, что он, мол, уже вычитал в Интернете рецепт мази, которая восстановит ему ногу. Собрал последние силы, встал и ушёл домой лечиться дальше.

Через сутки дочка привезла его обратно в ещё более худшем состоянии.

С 14 по 25 ноября лежал он в палате интенсивной терапии (ванкорус-метрогил-цифран-реамберин-стерофундин-нутриф-лекс-плазмаферез и прочее круглосуточно) и каждый день писал отказ от операции.

26 ноября он всё-таки согласился, операция была сделана, но время ушло… сепсис летален в 90 % случаев.

Днём 29 числа он умер.

* * *

Работаю терапевтом в поликлинике ЦРБ, в мои обязанности входит раз в неделю вместе с лаборантом выезжать на один из ФАПов района и принимать население там. Идея, в принципе, хорошая, но иногда я начинаю в этом сомневаться.

Только за сегодняшний приём я накопила столько «позитива», что хочется плюнуть и уехать куда подальше. Больные радуют неимоверно, едешь к ним по раздолбанной дороге, забив на обед, мёрзнешь на ФАПе, пока обогреватель его не прогреет, чтобы им, болезным, удобно было, а они приходят и выдают такое, что руки опускаются:

– Вообще-то я просто давление померить заглянула, потому как доверять своё здоровье врачу, которого никуда кроме районной поликлиники не взяли, я не рискну, меня кардиолог из области лечит.

Та же больная, на вопрос о постоянно принимаемых препаратах (с презрением в голосе):

– Я принимаю то, что мне назначил кардиолог в областной больнице. Вот видите, вы даже не знаете, какие таблетки кардиологи назначают, о чём мне с вами разговаривать.

Другая пацентка, выслушав мои рекомендации:

– Я не буду это принимать, мне говорили, что эти таблетки разрушают печень. Вы что, не можете мне хорошее лекарство выписать?

На вопрос, почему ей не выписали хорошее лекарство, просветившие её по поводу печени гении, сказала, что прочитала о вреде таблеток в Интернете.

Из той же оперы:

– Теперь, когда у людей появился интернет, вам стало труднее дурить им головы, они всё знают.

Не выдержав, всё-таки посоветовала этой умной дамочке в Интернете и лечиться, чем оскорбила бедняжку до глубины души.

– Дайте мне направление в областную больницу, я поеду к умному врачу, здесь я лечиться не буду!

Вот и езжайте к умному врачу на платный приём, почему наша больница должна оплачивать ваши понты.

– А почему вы сюда приехали работать? В областном центре на работу не взяли?

– Мне это доктор в Калуге прописал, он лучше знает, закройте рот и выпишите мне рецепт…

* * *

Однажды, зайдя в палату, я увидела, как роженица протирает лицо грудным молоком! На вопрос:

– А что вы делаете?

Она ответила:

– Это идеальный способ сохранить молодость! – и смотрела на меня в этот момент, как на дуру.

На что я ответила:

– Вы знаете, нужно было съесть плаценту.

* * *

Работаю сейчас в медицинском центре, и иногда поступают вот такие звонки с вопросами:

– А почки и печень – это один и тот же орган?

– Можно мне сделать УЗИ ногтей, они у меня слоятся?

– Я бы хотела сдать мазок из вены.

– А чтобы сдать мазок из зева штаны снимать надо?

– У меня нет периферической нервной системы, это лечится?

* * *

Есть у нас один больной. Притворяется участником ВОВ, ходит на костылях, постоянный клиент буквально всех врачей. Причём неизменно вламывается в кабинет без стука и невзирая ни на очередь, ни на то, что в кабинете уже есть пациенты. Ну, и так припёрся он в очередной раз к нашему поликлиническому хирургу. А у него чётко всё расписано – когда медосмотр, когда операции амбулаторные, когда приём. Сунулся не вовремя. Выскочил как ошпаренный – и к главному. Кричит – я в облздрав, я в министерство, чуть ли не президенту буду жаловаться. Меня оскорбили. Вызывает главный хирург, и говорит:

– По какому праву вы уважаемого пациента КОЗЛОМ обозвали. Кто вам дал право сказать: (дословно) «Для вас, козлов, регистратура есть?»

А хирург ему:

– Здрасьте, пожалуйста, я к нему просто по фамилии обратился – для вас, Козлов, регистратура есть… Фамилия больного – Козлов… Но жалобу всё равно в горздрав накатал. На неё ответили.

* * *

Летом на одной из смен по подстанции ходила история. Баек таких я не слышал, да и содержание вполне реалистичное. Так что, скорее всего, чистая правда.

Четвёртый час утра. Звонок на 03.

– Это скорая?

– Да, что случилось?

– У меня ребёночку шесть месяцев. Так как сейчас жарко, я его купаю два раза в день.

– Ну… Вполне разумно…

– Вот. После купания я ему обычно ножки нацеловываю, нацеловываю. И они обычно сладенькие. А сейчас ножки кислые. Вышлите бригаду, пожалуйста!

Отступление. Есть приказ, по которому принимаются абсолютно все вызовы к детям до года. В том числе и такие.

Едет педиатрическая бригада, попутно офигевая. Приезжают, поднимаются на этаж. Звонок в дверь. Открывает мужчина. Молча смотрит на бригаду. Потом говорит: «Ребята, вы свободны!» – и с грохотом закрывает дверь перед носом врача и фельдшера. Пожав плечами, бригада уехала.

Около четырёх утра. Звонок на 03.

– Здравствуйте.

– Здравствуйте, что случилось?

– Я звонила где-то час назад по поводу того, что у моего малыша кислые ножки. (Наверняка диспетчер в этот момент подумала: «О боже мой!»)

– И…

– Мой муж сказал, что я е*анутая дура, и приказал позвонить и извиниться перед всей скорой…

* * *

Один мой знакомый от всех ухажёров своей дочери требует сдать анализы на RW, ВИЧ, гепатиты, флюшку ему предоставить.

А как вы заботитесь о своих детях?

* * *

Приехали на вызов. Дверь открывает шикарная блондинка и с порога заявляет:

– Неделю назад у меня была температура, и не было горячей воды. Сейчас у меня нет температуры и есть горячая вода. Вопрос: мне купаться можно?

* * *

При поступлении в гинекологическое отделение, больная 19 лет:

– Вы половой жизнью жили?

– Вы что такое говорите?! Нет, конечно! Я ведь замужем!

* * *

Показываю протрезвевшему алкашу, где подписывать отказ от обследования, чтобы домой мог уже пойти.

– Вот здесь пишете: я такой-то сякой-то от дальнейшего обследования отказываюсь. И подпись.

Пишет, старается, сопит. Написал. Читаю: «Я такой-то сякой-то от обследования отказываюсь. И подпись»…

* * *

Одна заявила как-то на полном серьёзе:

– Мне роды абсолютно неправильно приняли! Я хотела мальчика, а они мне девочку достали!

* * *

Коллеги, сегодня я впервые избил родственника пациента.

Вызов на «острый живот». Лежит парень, 12 лет. Явно симулирует, причём неумело. Отец, с характерными зрачками, требует ампулу морфия оставить, чтоб «пацан не мучился». От госпитализации отказ. Пожав плечами, вышли.

Я, сославшись на то, что забыл тонометр, вернулся и вломил старому наркоману п*здюлей.

Использовать сына, чтоб получить дозу…

* * *

Лежал у меня в отделении «борец с врачами-убийцами-извращенцами».

Поступил с полицией.

Устроил разборки с врачом поликлиники из-за того, что тот «неправильно проводит медосмотры», «создаёт очереди в коридоре», «не туда заглядывает пациентам» и т. д.

Красочно так рассказывает, как он пришёл, что говорил и как ударил врача. Доктор оказался на больничном.

У меня тут же в голове бегущей строкой схема его лечения.

Первые три дня он спал и писался под себя, затем он не мог есть, т. к. тряслись руки, ну а потом не мог сидеть. Нейролептики – величайшее изобретение!

И вот только не надо говорить и думать обо мне плохо. Таким место в тюрьме!

За время лечения он понял, как проводятся медосмотры и, в силу своей тупости, уяснил, что очередная вспышка ярости сделает из его мозгов сопли (пришлось приврать, конечно). Но он плакал и говорил, что сожалеет и обязательно извинится перед доктором. Не сожалею ни о чём.

Ибо не х*й нас трогать.

* * *

О себе, как о враче, я могу сказать одно, что фильмы ужасов мне давно уже смешны. Но когда в тиши ОРиИТа в 3 часа ночи пациент завыл во всю глотку, как умирающий волк, я, уважаемые коллеги, обосрался…

* * *

Вечером дверь ординаторской в приёмном покое открывается с ноги, тётя средних лет, окинув презрительно собравшуюся врачебную компанию, заявляет:

– Я уже пятнадцать минут как на скорой приехала, долго мне ещё ждать? Быстро кладите меня на кардиоаритмическое отделение к доктору Р. А. (зав. отделения)! Иначе пожалеете, сообщу в комитет! Дежурный терапевт, сходив на пульт, получив свежеоформленную историю болезни и ознакомившись с вводными данными от скорой (давление, ЭКГ и т. п.), говорит:

– Вы знаете, во-первых, на кардиоаритмии сейчас уже нет мест, только в коридоре, а во-вторых, у вас нет аритмии, есть стенокардия, давление – как раз на 2-й кардиологии есть места, туда и положим.

– Да вы все здесь бестолочи! Ни хрена не знаете! И скорая дебилы! Я же знаю, что у меня аритмия! Я вас всех сниму на видео, выложу в Интернет, как вы меня уморить хотите, напишу жалобу, позвоню в комитет! Все ваши терапевты, кардиологи – просто идиоты, и ногтя доктора Р. А. не стоите! – с этими словами, включив видео на мобильнике, начинает снимать присутствующих.

Ей снова обьясняют, что мест нет на кардиоаритмии, что есть на простой кардиологии, что как раз соотвествует её патологии. Тётя сваливает в коридор, кому-то названивая. Минут через десять в приёмник спускается начмед по хирургии – спокойная представительная женщина, далеко не девочка (ибо остальное начальство уже ушло домой), с вопросом, что за скандал здесь происходит, ей позвонила главврач и велела разрулить трабл. Как раз проявляется скандальная тётка, начмед ей представляется и обьясняет в энный раз ситуацию с размещением на отделениях. Тётя, уперев руки в бока, заявляет:

– Меня не волнует отсутствие мест на кардиаритмии! ВЫПИСЫВАЙ или ПЕРЕВОДИ кого угодно куда угодно, но меня ПОЛОЖИ на отделение к Р. А.!

Вот вам и уважительное отношение к врачам и другим пациентам. Хамло – оно и в Африке хамло. И, к сожалению, комитет по здравоохранению, как правило, оказывается на его стороне, довольствуясь принципом – не трогай говно, вонять не будет…

Александр Калашников, Санкт-Петербург, ЛОР

* * *

У нас в ГК БСМП был как-то тоже мужичок забавный.

Привезла скорая его с ножевым ранением грудной клетки. Прикатили на каталке в смотровую, сдали дежурной бригаде хирургов. Ответственный хирург раздал ценные указания, осмотрел болезного, который всё это время обкладывал всех окружающих пенисами. И сказал ответственный – «щас, мол, попробуем определиться, проникающее ранение или нет, ну и от этого будет зависеть тактика дальнейших действий». И как-то на минутку все отвлеклись от пырнутого, глядь – а его на каталке нет. Выскочили на крыльцо, это чудо стоит, курит. А лето было, надета была на нём тонкая футболка, на спине прорезана была. И вот стоит он, курит, а при каждой затяжке из этой самой прорези выходит струйка дыма. Тут ответственный изрекает:

– Ясно. Проникающее. Давайте, ребята, быстренько берём на стол.

* * *

Вы ох*ели!

Кто виноват, что вы курите, пьёте, еб*тесь с кем попало и как попало?! Кто виноват, что наркоманов много?! Говорите, что медицина в России говно. А сами не пробовали уважать медиков? Не думали, что нас физически не хватает. Вы изучаете только ваши права, но не обязанности. Обвиняете нас в том, что мы плохо работаем и отношение к людям у нас циничное… А как можно жалеть пьяное быдло, которое тебя оскорбляет?! Да, я не спорю – и у нас есть косяки, есть ошибки.

И вы видите только их! А то, что мы спасаем жизни, что работаем за копейки.

Для вас это не имеет никакого значения…

* * *

Иду в пятницу на вызов к дедушке, настрой отличный, вызов последний, впереди выходные. Звоню в домофон, отвечает бабушка, я говорю, что доктор – в общем, всё банально. Захожу в лифт и начинаю, простите за интимную подробность, сморкаться. Последний бумажный платок.

И как-то я слишком рьяно подошёл к этому делу, вдруг как кран открыли – начинает кровь хлестать из носа. А у меня кроме этого бумажного платочка и вытереться нечем. Хотел больничными – но, думаю, убьют. Оборачиваюсь к зеркалу в лифте – картина маслом – фильм «ходячие мертвецы». Я понимаю, как всё это будет выглядеть и начинаю смеяться. Открываются двери лифта – меня видит бабушка (она вышла встречать к общей двери), она разворачивается и быстро семенит к двери с писком: «Ваня!» Не доходит каких-то метров до своей квартиры – падает на пол. Я уже перестаю смеяться и, ругаясь, подбегаю к ней – пытаюсь её перевернуть (упала лицом вниз). На все эти действия выходит дедушка и видит эпическую картину, как какой-то живорез (это я в крови над распростертым телом) убил его бабушку. Дедушка оказался покрепче – падать не стал, просто вцепился в дверь и окаменел. Я его еле отодрал потом. Тут ещё на беду соседка вышла – начались крики, оры – переполошили всех соседей, меня какой-то мужик крутить попытался. Закончилось всё хорошо, слава богу. Бабушка в норме, дедушка вылечился – но смеялся я всю дорогу домой.

* * *

Что такое страховая медицина? Это когда страховщики управляют всеми процессами, происходящими в медучреждении, и говорят докторам, как надо лечить, не имея при этом медицинского образования.

* * *

Приходит ко мне молодая ипохондричка. Выписала ей анализы для отмазки, после чего она возвращается и тычет мне бумажку:

– Доктор, вы можете выписать мне такой анализ?

На бумажке: анализ крови на медихлорианы. Я понимаю, что в медицине такого анализа нет, но слово смутно знакомое. Спрашиваю:

– Откуда направление?

Отвечает:

– Стоматолог выписал.

Говорю:

– Странно, ладно, посмотрю в Интернете сегодня.

Гуглю – и…йоптить, ссылка на звёздные войны. Мидихлорианы – волшебные существа в крови джедаев, дающие им магическую силу! Я долго смеялась. Теперь думаю – это стоматолог пошутил над пациенткой или пациентка надо мной? Надо кому-нибудь выписать такой анализ.

* * *

Мама и папа просто молчат и никогда ничего не спрашивают, а когда я советую – отмахиваются от моих советов. Дед мужа за человека вообще не считает и искренне недоумевает, почему я не иду к врачу, если у меня насморк.

Мои бабушки-дедушки считают, что я им вечно ху*ню советую, потому что негоже геморрой лечить по стандартам, а вот куриный помёт в горшке – это совсем другое дело! Кто-то из родственников смотрит на меня, как на говно, после того как я сказала, что рентген органов брюшной полости надо показать другому специалисту. – Ты ж с рентгенами каждый день работаешь!!!

Товарищи, я врач-фтизиатр!

Я училась 10 сраных лет!

* * *

Никогда не уходил на больничный, переносил простуду, так сказать, на ногах! Всегда просыпалось какое-то чувство обязанности, что ли, при словах: «Работать некому. Кто вместо тебя дежурить будет?» и т. д. Заболел около двух недель назад: кашель, насморк, всё как положено! Так как работал один (коллеги в отпуске были), то неделю проходил на работу.

И чувствую, что лучше-то мне не становится. А тут ещё дежурство намечается. Никто не подстраховал, со стороны один негатив при моём высказывании, что пора на больничный идти, мол, все болеют и работают! И знаете что? Отработал я кое-как эти воскресные сутки, подумал, а какого хрена я за такую зарплату буду здоровье себе гробить? Руководству лень выполнять свои прямые обязанности: искать замену, перетасовывать графики, а я должен рисковать! Памятник мне никто не поставит, больным я никому буду не нужен! И, о чудо! Я отправился на больняк без зазрения совести под косые взгляды всех вокруг! И мне в одну секунду стало так плевать на всех, я так сильно полюбил и зауважал себя, чего раньше никогда не случалось!

Это я к чему… Коллеги! Если вы, не дай бог, заболели, то не нужно рисковать своим здоровьем ради не пойми чего! Берегите себя для семьи, детей, друзей и близких. Помните, что только они любят и по-настоящему вас ценят!

* * *

Мой сын растёт меня не видя. Я на еб… чей работе провожу 90 % своего времени за копейки. Иной раз е…нуть хочется кому-нибудь. Ещё ни одного Нового года я не провёл со своей семьей. Я не видел, как пошёл мой сын, как он сказал первое слово! Нех*й судить врачей за их отношение к пациентам.

Многие люди ходят только потому, что в них запрещено стрелять.

* * *

Сын (2,5 года) катает по полу машинки и что-то приговаривает себе под нос. Прислушиваюсь. Привожу дословно:

– Полицейская машина едет спасать доктора от бандитов – плохих людей, которые его обижают.

Откуда это берётся?

Сказ о благодарных пациентах

СЛУЧАЙ 1. Мой друг, замечательный ЛОР-хирург, взялся реоперировать пациентку, которую на фиг послали во всех медучреждениях города, а в некоторых согласились, но огласили стоимость услуги – 80–100 тыс. рублёв. Взял по медполису. При выписке благодарный сын подходит и благодарит доктора, вручая ему свёрнутые денежки, купюр эдак пять и сверху зелёненькая. Доктор, думая: «Ну, ведь есть же Люди», – быстро прячет денежку в карман. Через некоторое время достаёт, разворачивает – а там – 1 тыс. рублей, 100 рублей и десять банкнот по 10 рублей.

СЛУЧАЙ 2. Моей коллеге, со словами: «Спасибо Вам большое, больше 2-х месяцев меня мучали по поликлиникам и частным клиникам, не могли вылечить. А Вы за неделю всё вылечили. С Наступающим Вас!» – конверт в кармашек. С мыслями: «Ну, ведь есть же Люди», – доктор в ординаторской достаёт конвертик, а там – шоколадка.

СЛУЧАЙ 3. Пациентка спрашивает у моей коллеги, 30 числа:

– Скажите, Вы сегодня рано уходите?

Я хотела бы с Вами увидеться. (К слову, пациентке лет эдак 26, силиконовые губки, татуаж, накладные ресницы, полное соответствие по одежде).

Доктор, думая: «Ну, ведь есть же Люди!», – в 2 часа, отдав выписку и больничный на руки, получает в ответ коробку с тортом, коробка вполне приличная, только лёгкая. В ординаторской открывает коробку, а там… четвертушка торта, объеденная ложками… Занавес.

СЛУЧАЙ 4. 2 часа ночи, приёмное отделение, по нему мечется мужик в костюме-тройке при галстуке, с дипломатом:

– Скажите, где найти доктора А. М.? Ах, в ординаторской?! Спасибо!

Затраханный доктор А. М., невролог, крайне спокойный и воспитанный человек, пишет кипу историй на маразматичных бабушек и удолбышей-алкашей… Человек в тройке заходит в ординаторскую:

– Дорогой А. М., большое Вам спасибо! Вы меня вылечили и привели в божеский вид! А ведь полгода с радикулитом маялся! – с этими словами открывает дипломат и… достаёт оттуда бутылку… початого «Степана Разина Особого», – выпейте за моё здоровье!

Александр Калашников, Санкт-Петербург, ЛОР

* * *

От души хочу поблагодарить адекватных пациентов! После тотального хамства и непроходимой тупости, с которыми мы, врачи, каждый день сталкиваемся, нормальное человеческое общение кажется какой-то фантастикой, и прямо-таки с недоверием смотришь на вежливых спокойных пациентов, которые выполняют все твои назначения и вообще, по мере своих сил, всячески стараются способствовать своему выздоровлению. Когда попадаются такие люди – я получаю огромное удовольствие от работы с ними, и в такие моменты я уверена, что да, я люблю медицину, люблю свою работу, это то, чего я и ждала от своей профессии – оказывать помощь тем, кто в ней нуждается, видеть результаты и чувствовать по отношению к себе простое человеческое уважение и благодарность. Всегда приятно знать, что ты что-то делаешь не зря, это очень воодушевляет.

* * *

Периодически приходят мамы с детьми в детский сад. Разные мамы бывали, конечно… Но одна матрона мне особо запомнилась.

Дама 1993 года рождения, ребёнку 2 года, отца в свидетельстве о рождении нет. Начинаю спрашивать жалобы, она отвечает:

– Ну, не знаааю.

Пытаюсь помочь, спрашиваю, как с речью, поведением. А она:

– А она не разговаривает. Меня муж уже ругает, что я с ней не занимаюсь, – и ржёт.

Мало того, что она не знает о своём ребенке абсолютно ничего: ни когда она начала сидеть, ходить, первые слова говорить, ни о перенесённых болезнях.

А вопрос о наследственности вообще поверг деваху в шок:

– А что это?

Хотя никаких заумных слов не применяла, всё на языке умственно отсталых. Спрашиваю, с девочкой учили глазки, носик, ротик? Она умеет их показывать?

Она:

– Нет, не учили.

Пытаюсь сама хоть что-то у девочки спросить. Та смотрит на меня, как баран на новые ворота.

– К горшку приучаете?

– Нет, я не умею. Она до сих пор в памперсах.

– Кушать сама пытается?

– Нет, я её сама кормлю. Она долго это делает.

– Хоть что-то с ней учите? Цвета? Животных? Книжки читаете?

– Нет! Девушка, я же говорю, я вообще не знаю, как с детьми обращаться! Я даже во время беременности в школу мам не ходила. Не знаю ничего, да и некогда мне. Спрашиваю, чтоб припугнуть:

– Хотите, чтобы я ей задержку развития поставила?

Ответ меня поразил:

– Ну, не знаааю.

И смеётся.

Сколько в моей голове пронеслось матов! Как мне хотелось дать ей по башке чем-нибудь тяжёлым! Нахера ты рожаешь детей, если тебе даже лень жопу свою поднять и почитать что-нибудь?!

Сука… Бесят меня такие курицы. Страшно за ребёнка.

* * *

Медики – как проводники в поезде. Они встречают новую жизнь и так же её и проводят. Мы являемся промежуточным звеном между началом и концом; мы проходим путь жизни вместе с нашими пациентами и со всеми людьми. Чаще всего человек рождается в больнице, в машине скорой или даже дома. Ну и, конечно же, на улице. И почти всегда принимают новую жизнь в свои руки первые медики, а когда умирают, медики констатируют смерть. Смысл в том, что мы являемся правой рукой бога по созданию и рождению новой жизни, и левой рукой смерти по принятию и передаче уходящей жизни. Но нашему современному поколению всё равно, кто мы и чем мы занимаемся, их не волнует та участь и то, что мы переживаем каждый день, какие чувства. Мы не чёрствые и мы не циники, мы просто не показываем ту войну, что происходит внутри нас. Когда мы идём с работы, всем кажется, что мы просто устали физически или что мы всю ночь гуляли и только идём домой, но никто не думает, что это медик, и он идёт работы.

* * *

А у нас главврача под белы рученки в наручниках вывели из здания поликлиники. Наворовал 30 млн рублей, построил дом в Турции себе, по 2–3 раза в год за границу отдыхать ездил. А то, что сократил все отделения, убрал полностью инфекционное отделение, родильное, детское отделение, 2 детские палаты перенёс в терапию, медперсоналу подаёт зарплату 6–7 тыс., при этом медсёстры совмещают ставки кто как может. Слава богу, справедливость восторжествовала и арестовали эту сволочь!

* * *

Последнее время всё чаще режет слух фраза «медицинское обслуживание».

В одночасье самая гуманная профессия оказалась в сфере услуг, приткнувшись где-то между банями и прачечными.

Однако многим эта фраза как раз по душе. Как же приятно, когда государство закрепило за тобой штат обслуги в белых халатах, которые по первому же «чиху-пуку» должны прилететь с мигалками, не переставая улыбаться, доставить в лучшую больницу, где наконец-то тебе поставят живительную капельницу. При этом можно и поворчать, и с недовольной миной посетовать: «Обслуга-то совсем распоясалась! Ишь, обнаглели совсем! Надо бы пожаловаться!»

А как же «медицинская помощь»? Что вы! Ведь в помощи нуждаются, помощи просят. Мало кто хочет быть в позиции просящего, это же так бьёт по самолюбию, так как чувствуешь себя зависимым и обязанным. Но разве не в этом суть нашей профессии? Оказать помощь нуждающимся, утолить боль страждущих, спасти от гибели? Получается, что большинству этого не надо. «Ты лучше обслужи по-хорошему!»

Думаю, что пока будет сохраняться взаимное непонимание, пока медработники в глазах населения останутся обслугой, будут продолжаться конфликты, жалобы и скорая по-прежнему будет выезжать по ночам на потёртые недельные мозоли.

* * *

…За всё утро из 14 обратившихся в хирургический приёмник не пила только бабуля 86 лет с копростазом… Остальные – кто вчера набрался, кто сегодня уже успел, кто неделю пьёт, кто месяц.

В отделении на 70 коек алкогольных панкреатитов штук 15, один в делирии, двое с полиорганкой тяжеленные, двое цирротиков кровоточащих из варикозных вен. Терапия где-то на треть заполнена пропитыми печенями, сердцами и мозгами. На алкашню, короче, служба работает.

Ночью притащили двух братиков-погодков в районе 27 лет, которым две недели назад пьяным настучали по бошкам, позавчера они опять же пьяные упали с лестницы, а вчера вечером сели бухать, к 2 часам ночи вспомнили, что у них болит и вызвали скорую помощь. Наша доблестная скорая не стала разбираться, посадила обоих в машину, притарабанила в приёмник и поехала дальше спать (подумать бы чуть – два дня прошло, они пьют, пульс-давление, очаговой нет, кости целы – может, не надо ночью в больницу ехать, пусть протрезвеют и утром дуют в травмпункт? Но это же надо мозг ночью напрягать. А нафига?). И понеслось по стандартам: травматолог, хирург, нейрохирург, снимки, анализы, УЗИ, СКТ башки (обоим!). Больше 2-х часов полбольницы занималось двумя пьяными козлами, которые ходили с самодовольными отёкшими рожами из кабинета в кабинет и дышали перегаром. Ничего ни у кого не нашлось, и они пошли допивать за это дело, по уши обследованные.

Знакомая картина, коллеги? Да, не о том мы мечтали, поглощая толстенные атласы на медфаке. Всё изменилось, в больнице, как нигде, ощущается деградация общества. Теперь это наша корова, и деваться нам некуда с этой подводной лодки. Точнее, с тонущей. Но, как советуют психологи, в любой ситуации можно найти что-то хорошее. Включаем позитивное мышление! С другой стороны, вся эта братия – это же огромный товарно-денежный оборот!

Это налоги, отчисления в казну, бюджетообразующее направление. Это наши зарплаты, пособия, пенсии. Это наши рабочие места, в конце концов! Если бы не они, больницу можно было бы смело сократить коек на 200. 10 врачебных должностей на биржу труда. А сёстры, санитарки? Представляете, что будет, если все бросят пить? Любите алкашей, лелейте их, лечите! Они держат всё это на своих слабеющих плечах.

* * *

Когда мы снимали квартиру, этажом выше жил мужичок, тихий, вежливый такой. Соседи быстро просветили, что он давно на учёте в ПНД, периодически впадает в буйство, но бдительная мама моментально вызывает бригаду и госпитализирует сыночку. Через месяцок-другой он выписывается и до следующего приступа всё у них ОК. Как-то вечером звонок в дверь, открываю – на пороге тот самый мужичок. Вежливо просит у меня «топорик ненадолго». Дома только я и годовалая дочка. Я от ужаса метнулась к стоящей в коридоре коляске, вытащила оттуда «Набор песочный» и сунула ему в руки, выкрикнув: «Извините, у нас нет топорика, у нас только грабельки!» Ушёл в недоумении. Через полчаса приехала бригада. Соседи сказали, его так и увезли – с ведёрком, совочком и грабельками.

* * *

Спустя недолгое время поняла, что сидеть на сайтах и форумах, в названии которых фигурируют слова «baby» и «мама», крайне вредно как для меня, так и для будущего потомства. Головной мозг размягчается от этого, судя по всему. Оказалось, я не беременная, я беременюшечка. А до этого я была овуляшечкой. В удачное время мы с моим пусиком удачно так запузырились и в положенное время монстрики не начались. Замочив тестик, я узнала, что заполосатилась. А это значит, что в моём пузике завелся пузожитель. Ну как, страшно? Это еще не всё. Рано пока пугаться.

Самое страшное будет, когда я этого пузожителя рожу (и во время этого процесса, возможно, стану кесарюшечкой). Оказывается, рождённое мною существо будет называться не ребёнок, а деть. Как вариант – масик. Согласно рекомендациям тех же форумов, кушать он будет молочную сисю. Это же такая няшка. От съеденного у детя будут пропердольки. Что, опять теряетесь в догадках? Да это же покаки. Какульки то есть, для совсем уж непонятливых. А ещё детю очень полезно голопопить, от этого годовасики превращаются в здоровеньких таких шилопопов. Впечатляет? Образ будущей матери, изъясняющейся с себе подобными на таком вот прелестном наречии, в вашем богатом воображении уже нарисовался.

* * *

Ребёнок, 14 дней. Поступает в приёмный покой в агонии, умирает в лифте, даже не доехав до реанимации. Родители рыдают и обещают умертвить врачей роддома (за то, что выписали «слишком рано»), участкового педиатра (за то, что не заметила признаков болезни, проводя патронаж накануне вечером), скоровиков (за то, что долго ехали) и, конечно же, всех врачей стационара. На вскрытии – обширное кровоизлияние в мозг. Что было: бабушка решила, что у ребёнка кривые ножки, натопила жаркую баню и в этой бане ему ножки «выправила». С согласия родителей, разумеется. Сосуды у младенца не выдержали.

* * *

У нас в стране есть только одна категория граждан для которых существует презумпция ВИНОВНОСТИ, и эти граждане мы – врачи.

Любая бредовая, необоснованная и нелепая жалоба хамов, скандалистов, шизофреников, сутяжников и психопатов воспринимается начальством, минздравом и обществом обоснованной.

В любом конфликте и разбирательстве виновными априори выставляют врачей; врачи приравнены к холопам. Главный принцип современной российской этики и деонтологии – врач всегда неправ, пациент всегда прав, врач обязан уважать пациента (а также пресмыкаться и унижаться перед пациентом), пациент имеет право не уважать врача, хамить, скандалить, ругаться матом и даже избить врача. Если врача оскорбил и унизил пациент – врач обязан извиниться перед пациентом за то, что его оскорбили, а также получить выговор от начальства за то, что… а, собственно говоря, за что? Да ни за что. Вот почему так?

Так вышло, что в качестве пациентки мне пришлось провести некоторое время в Германии. И знаете, несмотря на то что я иностранка и была там в роли пациентки, – все окружающие, знающие, кто я по профессии (медики, пациенты и просто знакомые, соседи по гостинице), относились ко мне с большим уважением и часто даже с почтением, просто потому что я врач.

Ну а немецкие врачи в глазах немцев – это вообще элита и зачастую самые уважаемые люди в обществе. Уехала с завистью к их положению в обществе, а не к их зарплатам.

* * *

Работаю хирургом в поликлинике.

Четверг, конец рабочего дня, заходит бабушка-божий одуванчик и тихонечко спрашивает:

– Доктор, я в поле с дочкой убирала «ботву», и меня что-то или кто-то укусил. Болит ужасно! Мы зелёнкой намазали, но оно не проходит.

– Укусил куда?

– В маню!

– Куда?

– Ну что вы? Говорю же, в маню!

Я никак не пойму это куда. Я уже числа путал в тот момент. Я всё в недоумении, говорю:

– Ну показывайте, где и что.

– Прямо здесь? Я была у «женского», он меня к вам направил.

Тут я начинаю понимать, что к чему. Читаю запись гинеколога: «фурункул половой губы» – и становлюсь в ступор.

Гинекологи совсем офонарели. Ну ладно. Завожу бабулю в перевязку. Думал бартолинит, а как посмотрел, то понял, что там атерома абсцедирующая большой половой губы. – Доктор, кто ж меня там укусил?

– Это у вас укус бешеного шмеля.

– Ой, доктор, бросьте, мой шмель уж как 15 лет назад от инфаркту помер!

У меня аж слёзы потекли! Еле успокоился. На следующий день бабуля принесла пакет яблок и шоколадку – не болит же.

* * *

Пришёл на дежурство. Читаю историю: больной, 24 года, в анамнезе употребление курительных смесей с 16 лет, последние 4 года принимает наркотическое вещество «соль» внутривенно регулярно, 3 раза в неделю.

Двусторонняя тотальная пневмония, находился в терапевтическом отделении, переведён в урологию. Прооперирован по поводу орхоэпидимита, попутно левая нефрэктомия, тромбоз почечных артерий, ВИЧ, гепатит С, цирроз со всеми вытекающими.

И после всего этого красочного букета, напомню – ему всего 24 года, как контрольный выстрел: ЖЕНАТ!

Просто я в шоке, нормальные, работающие парни, ведущие нормальный образ жизни, и не женаты… Девушки, вот чем вы руководствуетесь, когда выбираете своего спутника жизни?!

* * *

Привезли политравму, почти сразу в оперблок, там через 2 часа возвращают труп (за нами числится).

Поставили на каталке к стеночке, рядом с гнойным постом, в коридоре, под кварц (вывозить решили под утро). Я на чистом работала с ещё двумя м/с.

На посту тихо, врачи спать легли. Приходит м/с с гнойного и говорит:

– Там труп на каталке скачет.

Я ей, успокаивающе:

– Леночка, у нас всё спокойно, я у девок отпрошусь, тебя поспать отпущу на 3 часика, побуду на гнойном.

Она:

– Со мной всё в порядке, я с ума не сошла, пойди, посмотри.

Подхожу, и правда: завёрнутый в пелёнку труп со связанными руками и ногами слегка подпрыгивает и каталка бьётся о стенку.

Сказать, что по мне побежали мурашки и сосредоточились где-то в жопе, – ничего не сказать! Я к тому времени уже много чего повидала… но ТАКОГО?!

Все сбежались посмотреть, врачей разбудили.

Оказалось, что в него столько вазопрессоров влили в операционной, что мышцы сокращались ещё какое-то время, минут двадцать.

* * *

Мне страшно выходить из кабинета во время приёма, они же набрасываются толпой, а я-то поссать пытаюсь выйти!!!

Слава богу, туалет по соседству с нашим кабинетом – видят, что ухожу явно не чай пить.

Но некоторые сопровождают аж до толчка, ещё и спрашивают:

– Вы надолго?

Навсегда, бл*дь!

* * *

Решил немного убрать пузо. Ну, думаю, вместо ужина буду фрукты жрать, купил после работы груш.

Съел штуки три и живот прихватило – прям невмоготу, режет ужасно, двинуться не могу. Жена сразу давай паниковать. Звонит вся истеричная в скорую:

– Алло, скорая!? У меня муж объелся груш! – тут она запинается и давай ржать в трубку.

На том конце, видать, не в духе были. Говорят:

– У кошки болит, у собачки болит, у мужа не болит, – и отбой.

Просидел полночи на туалете, полегчало.

* * *

– Почему не аборт? – сдерживая ненависть, спросил я.

– Я против абортов, – сказала причина моей злости.

Не потому что был пятый час утра и повод «температура, кашель». Дело было в другом.

Я был в этой квартире полтора года назад. Тот запах, те, кто были в таком месте, поймут, о чём я говорю, тогда я забирал оттуда наркомана 31 года, для того, чтобы ему наконец-то уже отрезали его сгнившую от метадона ногу по самую жопу.

– Я смогу уйти, когда захочу? – спросил он.

– Попробуй, – мне нечего было ему ответить.

И вот снова, полтора года спустя, а может и чуть больше, я опять там, сижу на кухне в окружении бутылок, хлама и пыли как и в прошлый раз.

– Что случилось?

– Температура 41 и кашель, – сказала мне женщина с такими, я не знаю, это даже заедами не назвать, просто огромные линии от уголков рта красного цвета лопающаяся кожа чуть ли не до ушей… Стоматит. На ногах следы от инъекций.

– ВИЧ, гепатит, давно?

– Ага, лет десять где-то, как обнаружили.

– Наблюдаешься? На обводном? В поликлинике?

– Нет, зачем?

В поисках паспорта мы добрались до комнаты, где лежал мой старый знакомый, без ноги и гниющей второй. На зассаном матраце кровати лежал ребёнок. И это был финал этого вызова для меня… Человек и без медобразования поймёт – с ним что-то не так.

– Он ВИЧ-инфицирован?

– Да, – между делом сказала эта тварь (мать), пока искала в говне свой паспорт. Жалко ребёнка, надеюсь его ждёт быстрая смерть, а не мучения. Так как в последствии и это неизбежно… Подохнут его родители… От передоза, пневмоцистной пневмонии, интоксикации – мне насрать.

Но он останется, как новая жизнь двух дебилов, которые не хотели понимать, что значит подарить жизнь.

* * *

Вызов в 3 ночи, 15 лет, мальчик, живот болит.

Приезжаю. Мама кудахчет:

– У сыночки живот болит. Так стонал, аж проснулась.

А пацан почему-то молчит и в диван вжался… Не шевелится. Давай опрашивать – где, что и как. Мямлет что-то невнятное. Мама орёт:

– Аппендицит, надо в больницу, надо лечить!

Пацан чуть не плачет. Говорю:

– Нет у него аппендицита, ложку принесите и воды, и фонарик, и документы все. Когда мама учесала на поиски спрашиваю:

– Ты чего?

А он мне:

– Я дрочил. Только маме не говорите, – ругать будет.

Ох.

Успокоила и парня, и маму по отдельности.

* * *

Моя позиция проста – если пациенту требуется по три подушки и если он ещё позволяет хамить – в стационарном лечении не нуждается.

Выписка с нарушением режима – и пусть права кому хочет качает.

* * *

У нас как-то к главврачу пришла какая-то шиза из этой серии, жаловаться на врача. Я требую, чтобы её уволили, распяли, сделали выговор и прочее. Выговорилась, навозмущалась всласть и спрашивает:

– А что вы вообще делаете с врачами в таких случаях?

Главврач невозмутимо и с совершенно серьёзным видом:

– Пристреливаем. Если письменная жалоба.

– Как?

– Да так, выводим за здание, видели там бачки мусорные? Так вот, пулю в затылок и в бак. Мусорщики пока не замечали, всё ок.

А главврач, к слову, человек солидный, галстук, халат, шапочка, годов пятидесяти. Тётка с минуту смотрит на него ошалелыми глазами и уходит, молча и без жалоб. Пару-тройку раз он такое проделывал.

Не люблю идиотов, говорит.

* * *

Рассказывал знакомый терапевт.

Пришёл один придурошный на приём к участковому с кашлем. Естественно, очередь. Но ему надо по-быстрому, ибо он куда-то спешит, и срать он хотел, что помимо него ещё куча больного народа. Ворвался в кабинет и, не смотря на то, что там полуобнажённая пациентка, стал требовать, чтобы его чуть не в коридоре осматривали, он «больной, и ему плохо, и срочно надо ехать».

В общем, участковый его послал на три буквы, так и сказал: «Пошёл на х*й отсюда!»

Страдалец с поросячьими визгами и красный, как помидор, побежал к главврачу в кабинет, мол, «щас я вам тут устрою». Залетает он в кабинет к главному (без стука, конечно):

– Вы главный?

Тот, так себе спокойно глядя в окно:

– Ну, я!

Ну, и начинает он рассказывать, как его врачи-изверги отказались больного принимать, не захотели «войти в положение», да ещё и послали на х…

Главврач всё это выслушал со спокойным видом и ответил:

– Хорошо, я разберусь с этим врачом.

– Так и что мне теперь делать?! Мне же надо срочно!

Главный вздыхает и преспокойным голосом отвечает:

– А что делать? На х*й идти из моего кабинета и из поликлиники тоже.

Ещё пронзительней поросячий визг, и под крики «До министра дойду» гомункул уе*ывает в неизвестном направлении.

* * *

Доброго времени суток! Я не медик, но, если опубликуете, буду весьма признательна.

С некоторого времени стала замечать, что многие мои знакомые критикуют медработников: не так посмотрела, не так сказала, не тот препарат назначила, не так давление измерила, не тот диагноз поставила и т. д. А откуда вы знаете, что вам что-то сделали не так? Не сразу улучшение наступило? Ну, так для эффективного лечения лекарства назначаются курсом, а не приёмом единственной «кремлёвской таблетки», весьма популярной когда-то… Так и говорю своим знакомым, а они на меня обижаются, что я не такая, как они…

Заходя в кабинет врача всегда здороваюсь и детей своих к этому приучаю. Терпеливо жду в очереди своё время, в очередь к педиатру беру для ребёнка принадлежности для рисования, игрушки небольшие, чтоб было чем занять малыша. Для себя – книгу. Беременных и с грудничками пропускаю без очереди, особенно если период сезонных ОРВИ.

Я не вызываю скорую, если у моего ребёнка 37,2 и чих, я не отказываюсь от прививок по возрасту. С участковым педиатром у меня замечательные отношения, я считаю её Врачом с большой буквы. Недавно написала благодарность на сайте губернатора нашей области, а спустя какое-то время с заболевшим малышом попала к ней на приём. Доктор, увидев меня, даже расплакалась от чувств.

Роды у меня были не домашние, обычные, по полису и сертификату в роддоме. Никто из акушерок и санитарок не грубил, не хамил…

К чему это я? Просто нужно быть самому человеком и относиться к окружающим так, как хотелось бы, чтобы они относились к тебе.

Спасибо вам, уважаемые врачи, медсёстры, санитарки, фельдшера, фармацевты (если кого не назвала – извините)! Мы ценим ваш труд.

С уважением, мама двоих детей

* * *

Подслушала на остановке разговор двух девочек лет десяти.

– А ты кем будешь после школы?

– Я хочу быть врачом.

– Дааа?! Неее, я не хочу. Я лучше дворником буду.

Видать, дитё медработника.

* * *

Приехали мы как-то к мужику на вывих нижней челюсти. Забрали, повезли в травмпункт. На одном из ухабов наш УАЗик подбрасывает, всё летит к потолку – челюсть мужика возвращается в исходное нормальное состояние и показания к транспортировке исчезают сами собой. Разворачиваемся и едем на подстанцию, по пути высаживаем мужика. Широко улыбнувшись, мужик произносит: «Большое вам спа-а…» – и челюсть, мать её, со щелчком останавливается в крайней нижней точке…

Оглавление

Злой медик

Психиатры

Сказ о благодарных пациентах Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg