«Доктор Данилов в дурдоме, или Страшная история со счастливым концом»

Андрей Шляхов Доктор Данилов в дурдоме, или Страшная история со счастливым концом

Грубым дается радость, Нежным дается печаль. Мне ничего не надо, Мне никого не жаль… Сергей Есенин, «Грубым дается радость…»

И предал я сердце мое тому, чтобы познать мудрость и познать безумие и глупость: узнал, что и это – томление духа; потому что во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь.

Екклезиаст, 1:17-18

Психиатрическая помощь лицам, страдающим психическими расстройствами, гарантируется государством и осуществляется на основе принципов законности, гуманности и соблюдения прав человека и гражданина.

«Закон о психиатрической помощи и гарантиях прав граждан при ее оказании»

Глава первая Дурдом

— Как вас зовут?

— Владимир.

— Кто вы по профессии?

— Врач.

— Какое сейчас время суток?

— Вечер… Нет, уже ночь.

— Какой день недели, какое число месяца?

— За вами на стене висит календарь. Обернитесь и посмотрите.

— Спасибо, я так и сделаю.

Оборачиваться не стала. Правило номер один: «никогда и ни при каких обстоятельствах не поворачивайся к больному, могущему представлять хоть какую-то опасность, спиной и ни на секунду не упускай его из виду».

— Какое сейчас время года?

— Весна.

— Где вы находитесь?

— В Москве.

Женщина в белом халате явно ожидала другого ответа, но с уточнениями лезть не стала – продолжила беседу, больше походившую на допрос.

— Что с вами произошло?

— Ничего особенного – родился, потом жил. Долго углубляться в детали.

— Деталей не надо, — поспешила согласиться собеседница. — Как вы здесь оказались?

— Перед вами лежит сопроводительный лист «скорой помощи». Там все написано.

Никакой реакции – ни сдвигающихся бровей, ни улыбки. Коровий взгляд больших, навыкате (щитовидка явно барахлит) глаз. Настороженности во взгляде не проскальзывает, значит – опытная, давно научилась владеть собой. Или все так обрыдло, что никаких эмоций не осталось.

— А почему вы к нам поступили?

— Вам лучше знать.

— Как по-вашему – вы нуждаетесь в нашей помощи?

— Спасибо, но я в состоянии решать свои проблемы самостоятельно.

— Разумеется. — Нет, с такой выдержкой надо в шпионы идти, а не здесь дни коротать. — Что вас беспокоит?

— Свет. Не люблю, когда очень ярко. Глаза режет.

— К сожалению, освещение не поддается регулировке…

Пересесть тоже нельзя – некуда. Обстановочка суперминималистская – стол, кушетка, стул у стола, белый шкаф в углу. Дверцы у шкафа не стеклянные, а металлические, вся мебель привинчена к полу здоровенными болтами. За дверью слышится сопение санитара. Искривленная носовая перегородка или полипы? Скорее всего перегородка – здесь небось часто по морде дают.

— О чем вы думаете?

Заметила. Внимательная, значит.

— Ни о чем.

— Хотите поговорить о том, что у вас на душе?

— Нет, спасибо.

— Вас окружают люди в белых халатах. Почему?

— Вам бы провериться или выспаться получше, ведь кроме вас здесь никого в белом халате нет. Какие «люди окружают»?

— Я выразилась образно. Вы ведь понимаете, когда говорят образно?

— Понимаю. Если образно, то люди в белых халатах окружают меня уже полтора десятка лет, с того дня, как я поступил в медицинский…

— Вы в Москве учились?

— Да.

— В каком?

— Во Втором.

Старая «классификация» въелась намертво. Какие там медицинские академии и университеты? Первый мед, Второй мед и Третий мед. Плюс «лумумба» – медицинский факультет университета дружбы народов, которому порядкового номера не досталось.

— А я – в Третьем. Скажите, Владимир, вам что-нибудь мешает прямо сейчас встать и пойти домой?

— Не что, а кто. Два амбала за дверью.

— А если я вам скажу, что они не станут вам препятствовать, то вы прямо сейчас встанете и уйдете?

— Да, разумеется.

— И куда вы пойдете?

— Домой, отсыпаться. Только вы все равно меня не отпустите.

Голова раскалывалась, шею саднило, но спать не хотелось. Хотелось лежать с закрытыми глазами и думать о жизни. Не вспоминать, ничего не вспоминать, а только думать, размышлять.

— Я постараюсь убедить вас в том, что остаться здесь прежде всего в ваших собственных интересах.

А ведь, в сущности, она права – идти-то некуда. Парадокс – есть два дома, а идти некуда. Потому что в одном месте – душно, а в другом мрачно.

— Предположим, что вы меня убедили.

Сбор анамнеза в психиатрии бесконечен. Если хочешь поскорее улечься и закрыть глаза, то не стоит затягивать процесс. Все равно эта мымра не отвяжется, пока не задаст все положенные вопросы. Мымра, как есть мымра – лицо острое, хищное, волосы похожи на свалявшуюся паклю, на лбу, несмотря на возраст «явно за сорок», — подростковая россыпь прыщей.

— Считаете ли вы себя больным?

— Тому, что здоровых людей не существует в природе, учат на первом курсе.

— Да, вы правы. Скажите, Владимир, а не было ли у вас когда-нибудь состояний, похожих на сновидения наяву?

— Были, давно.

— Можете рассказать поточнее?

— Да что рассказывать – какой подросток не грезил наяву, рассматривая порножурналы…

Ты спросила – я ответил. Претензий быть не должно. По идее, сейчас она спросит: «Что вы видели?», затем уточнит, как долго все это длилось, и непременно поинтересуется: «Вы были участником увиденных во „сне“ событий или же наблюдали их со стороны?»

— Вы поморщились. У вас сейчас что-то болит?

— Голова. — Про шею говорить не хотелось. — Голова болит.

— Где вы ощущаете боль?

— По всему черепу.

— Есть ли какие-то особенности у этих болей?

— Есть. Они меня беспокоят.

— Существует ли какая-нибудь связь их возникновения или усиления с факторами внешней среды?

— Да, конечно. Все, что раздражает или утомляет меня, обычно вызывает головную боль.

— Проходит ли боль при приеме обезболивающих либо успокаивающих средств?

— Уменьшается.

— Хотите обезболивающий укол?

— Спасибо, не надо. Накололи уже – вся задница болит.

— Напомните, если передумаете. А приходилось ли вам слышать какие-либо звуки или голоса, когда рядом никого нет?

— Приходилось. Голос совести. Редко, правда, по пальцам можно пересчитать.

— Голос совести – это хорошо. А что говорила вам совесть?

— Что я поступил плохо и надо исправить положение.

— То есть вы слышите голоса, комментирующие ваши поступки? Что именно они говорят? Сколько голосов у совести?

Пошутил, называется, — симптом себе повесил. От симптома до синдрома – один шаг, а от синдрома до диагноза – рукой подать. Молодец, проявил остроумие.

— Я выразился образно. В реальности никаких голосов не было. Просто, совершая нечто не совсем хорошее, я испытывал угрызения совести. Как и все люди.

— Часто вы их испытываете?

— Редко.

— Что толкает вас на плохие поступки? Гнев? Злоба? Зависть?

— Случайно как-то выходит, неосознанно.

— Не ощущаете ли вы порой хаоса в мыслях?

— Все мы его ощущаем…

— То есть ваш ответ «да»?

— Да!

— Не казалось ли вам когда-нибудь, что вы не контролируете ход собственных мыслей? Что ваши мысли существуют как бы отдельно от вас?

— Нет, не казалось. А у вас бывало такое?

— Нет, не было. А приходилось ли вам видеть то, что окружающие были не в состоянии увидеть?

— Нет.

— Вы полностью откровенны со мной, Владимир?

— Полностью.

— Спасибо. Я очень ценю это. А посещали ли вас какие-либо видения?

— Нет, никогда.

— Не казалось ли вам когда-нибудь, что все, что с вами происходит, уже было?

— Нет.

— И вам никогда не приходилось, увидев что-то впервые, почувствовать, что вы уже видели это раньше? Или слышали?

— Нет.

— Испытывали ли вы хоть раз внезапное, ни с чем не связанное исчезновение мысли?

— Нет, но…

Впрочем, лучше не уточнять. Навесишь себе еще один симптом, только и всего.

— Что помешало вам, Владимир, закончить фразу?

— Ничего, просто не хочу вас задерживать.

— Не беспокойтесь – я на дежурстве и домой мне идти ой как нескоро…

Часов мы, конечно не носим, все правильно. И ручки из нагрудного кармана не торчат, ручка всего одна – та, что в руках. И достала она ее из каких-то потаенных недр. Иначе и нельзя, ведь выхватить торчащую из кармана ручку и всадить ее в глаз – дело секундное. Моргнуть, как говорится, не успеешь.

— Скажите, Владимир, не чувствуете ли вы необходимость постоянно проверять, выполнили ли вы какие-то действия? Выключили ли утюг, например? Заперли ли дверь?

— Нет.

— Испытываете ли вы потребность многократно повторять одни и те же действия совершенно одинаковым способом?

— Нет.

— Вы когда-нибудь ощущали, что какие-то мысли не принадлежат вам, а внушены вам извне?

— Нет.

— А не ощущаете ли вы порой, что ваши мысли изымают из вашей головы?

— Нет.

— Чувствовали ли вы хоть раз, что какая-то внешняя сила пытается управлять вами?

— Не далее как сегодня, когда меня везли сюда.

— А поточнее?

— Ну я совсем не собирался ехать в дурдом, а они меня привезли.

— Владимир, вы, конечно, можете называть то место, где мы сейчас находимся, как вам будет угодно, но мне кажется, что слово «клиника» смотрелось бы уместнее. Ведь мы же с вами врачи.

— Во-первых, сейчас я – пациент или что-то вроде того. А во-вторых, слово не может «смотреться», не так ли?

— Вы правы, — согласилась «мымра». — А не посещает ли вас ощущение, что ваши действия контролируются кем-то или чем-то, находящимся вне вас? Каким-то человеком, какой-то посторонней силой или, скажем, группой людей?..

Цепочка традиционных вопросов… Это терапевты спешат выслушать, выстучать и пропальпировать пациента, отчего зачастую бывают малоразговорчивы. Мозг не прощупать рукой – только вопросами. Как шутили студенты: «Если хочешь ни хрена не делать, только языком молоть – иди в психиатры». Скучная, надо признать, работа, даже не скучная, а унылая. Хотя некоторые вопросы не так уж и скучны.

— Владимир, вы женаты?

— Д-да.

— Не посещают ли вас мысли о том, что ваша супруга может быть неверна вам?

— Бреда ревности у меня нет и не было.

— Простите меня, но вы, не будучи специалистом в нашей области, не вправе ставить диагнозы. Достаточно просто ответить на мой вопрос.

— Ревновал иногда.

— Какие-то основания к тому у вас были?

— Тогда казалось, что – да, но потом я понял, что был неправ.

— И испытывали угрызения совести?

— Да, испытывал!

— А не казалось ли вам, что вы заслуживаете более сильного наказания за какие-то ваши поступки, чем просто угрызения совести?

— Нет, не казалось.

— Думаете ли вы порой о том, чтобы как-то наказать себя?

Тепло, тепло. Вот и подобрались к главной теме. Значит, скоро конец.

— Нет, не думаю.

— Не приходилось ли вам испытывать некое ощущение несвободы, совершенно не связанное с внешними обстоятельствами?

— Приходилось и приходится. Вот хотя бы сейчас. С одной стороны, я вроде как свободен, а с другой – сижу здесь, из последних сил борюсь с усталостью и отвечаю на ваши вопросы. Может быть, уже пора заканчивать?

— Ну, потерпите, еще немножечко, прошу вас. — «Мымра» смешно вытянула губы трубочкой, словно готовясь свистеть. — Мы уже почти закончили. Скажите, пожалуйста, а не ощущали ли вы когда-нибудь, что ваши мысли или чувства не принадлежат вам? Что они какие-то чужие, чьи-то, но не ваши?

— Нет, не приходилось.

— Вы, Владимир, так категоричны… сразу все отрицаете. А если подумать?

И ведь считали психиатрию наивные студенты чуть ли не самой интересной из всех медицинских специальностей! Как же, самая тончайшая из материй – человеческий разум, был подвластен… Да ни хрена он не был подвластен! Не был и не будет! Попытки узнать незнакомого человека при помощи заведомо тупых вопросов, кочующих из методички в методичку, из учебника в учебник, заведомо обречены на провал. Психологи, черт бы вас побрал! Знатоки душ человеческих! Как же – держи карман шире. Сидит перед тобой тупая самовлюбленная (и очень самодостаточная!) идиотка и думает только о том, чтобы скорее закончилось ее дежурство. Да она тебя не глядя запишет в законченные беспросветные шизоиды, особенно с учетом событий, предшествовавших твоему появлению здесь. Опять же – посттравматическая энцефалопатия… Чудесный диагноз, к которому можно «привязать» все что угодно. Будешь ты, Вольдемар, не шизоидом, а энцефалопатом – какая тебе разница? Да никакой, как ни крути, разницы. Ярлык на всю оставшуюся жизнь…

— Доводилось ли вам чувствовать, как некая сила управляет вашими движениями?

— Доводилось, но это очень интимное. Можно, я не буду уточнять?

— Конечно, ведь мы просто беседуем…

Знаю я это «просто беседуем». Побеседуем, а потом… Впрочем, какая разница? Если ты в жопе, то размеры этой самой жопы уже не существенны. Главное – сам факт.

— А не чувствовали ли вы некоего необычного воздействия?

Нельзя работать так тупо. Неужели ты думаешь, что человек, которому задают один дурацкий вопрос за другим, способен на откровенность? Или тебе уже настолько все безразлично, что хочется просто оттарабанить положенное и уйти спать? Тогда зачем нам мучить друг друга? Напиши везде «нет», и все тут. Нет же, будет сидеть и долдонить… Кто сказал, что самая страшная птица – это дятел, потому что – упорно в одно и то же место? Не помню… Но сказано здорово. Метко.

— Владимир, вы не расслышали мой вопрос?

— Расслышал. Не чувствовал.

— Скажите, пожалуйста, Владимир, а почему вы избегаете называть меня по имени?

Потому что я не понял твоего имени. Ты пробурчала его скороговоркой, и я успел уловить только фамилию – Тертычная. Редкая фамилия.

— Меня зовут Мария Михайловна. Можно просто – Мария.

Разумеется, если я – Владимир, то ты – Мария. Просто Мария… Кажется, был такой сериал, мама его смотрела. Тогда еще была мама…

— Если вам важно, я буду называть вас по имени… Мария.

— Спасибо, Владимир. Скажите, пожалуйста, а как вы себя чувствуете в смысле душевного состояния? Есть ли какая-то тревога или некая неопределенность?

— Неопределенность есть.

— Какая же?

— Думаю, в какую палату вы меня поместите. В казарму на двадцать коек или в двухместную с тихим соседом, который не храпит по ночам.

— У нас, к сожалению, нет двухместных палат. Только четырехместные.

— А если к вам директор департамента ляжет? Вы его тоже в четырехместную запихнете?

— Владимир, давайте не будем отвлекаться. А то мы и впрямь до утра не закончим. Кстати, а как вы видите себе ваше будущее?

— Ближайшее или отдаленное?

— И то, и то.

— В ближайшем вы отправите меня в четырехместную палату, а в отдаленном я помру.

— Вас это тяготит?

— Четырехместная палата? Конечно! Знаете ли, я всю жизнь находился по ту сторону баррикад, и вдруг очутиться по другую, да еще в четырехместной палате…

— Владимир, я имела в виду смерть…

— Нет, Мария, не тяготит. Особенно с учетом причины моей госпитализации. Четырехместная палата куда хуже.

— Увы, что есть, то есть. Чем богаты… Но если это вас очень сильно тревожит, то я могу поместить вас в изолятор на короткий срок. Для адаптации.

— Спасибо, не надо. Давайте уж в палату. В холодную воду, знаете ли, надо бросаться с разбегу.

— Интересные у вас сравнения. Чувствуется богатое ассоциативное мышление.

Или ты начнешь отвечать на вопросы кратко и односложно, или выйдешь отсюда законченным, готовым шизоидом. «Да» или «нет», и ни словом больше! И так уже наболтал много лишнего. Даже чересчур.

— Владимир, испытывали ли вы периоды угнетенности, грусти или даже безнадежности?

— Испытывал.

— Как часто?

— Один раз. Недавно. Когда хоронил мать.

— Извините, я не хотела причинить вам боль…

А зачем ты тогда тут сидишь? Или, по-твоему, мы ведем приятную светскую беседу?

— А испытывали ли вы состояние полной безрадостности, когда вам все безразлично?

— Испытывал. Вот, например, сейчас.

— А до того?

— Не помню.

— А памятью своей вообще-то довольны?

— Вполне.

— Ощущаете ли вы сейчас некоторую заторможенность?

Конечно, ощущаю. Что, интересно, должен ощущать самоубийца-неудачник? Эйфорию? Жажду жизни? Любовь к природе? Или желание, чтобы его оставили в покое? Вопрос на засыпку…

— Ощущаю. От усталости.

— Это закономерно. — Доктор покивала головой. — А вы способны думать о приятном? О том, что обычно доставляет вам удовольствие?

— Способен, но не сейчас.

— Почему?

— Потому что я очень устал.

— Скажите, Владимир, вас в последнее время не посещало чувство недовольства собой?

— Нет.

— И вы предприняли попытку суицида, будучи довольным собой? — Брови вверх, глаза покруглее, кадр пятый: «изумление с недоверием».

— Я был недоволен тем, как я живу. К себе у меня никаких претензий нет.

— Позвольте вам не поверить…

— Дело хозяйское.

— Если вы недовольны тем, как вы живете, то вы не можете не быть недовольным собой.

Господи, что ты вообще знаешь об этом, тупая наседка! Представляешь ли ты, что приходится пережить в тот миг, когда ты ногой отталкиваешь стул?.. И что бывает потом, когда секундой позже ты оказываешься на полу… Ты еще спроси, нет ли у меня ощущения безнадежности, беспросветного жизненного тупика.

— И тем не менее…

— Ладно, Владимир, давайте поговорим об этом в другой раз.

— Хорошо.

— Скажите, пожалуйста, есть ли у вас проблемы со сном? Насколько легко вы засыпаете?

— Проблемы со сном есть у всех, не так ли?

— Возможно, но сейчас мы говорим о вас. Итак?

— Сплю я нормально.

— И в последние дни тоже?

— Да, никаких изменений.

— А случаются ли у вас беспричинные пробуждения среди ночи?

— Нет.

— Беспокоят ли вас кошмарные сновидения?

— Редко.

— Что вам снится, Владимир?

— В основном снится, что я не могу сдать какой-нибудь экзамен, Мария.

— А в каком настроении вы обычно просыпаетесь?

— В хорошем. Это потом мне его портят. В течение дня.

— Всегда – в хорошем?

— Всегда.

Ты мне, конечно, не поверила и правильно сделала. Но в мои намерения не входит изображать перед тобой исповедь на заданную тему. Тысяча извинений.

— То есть утро – самая светлая пора в вашей жизни?

— Да.

— Скажите, Владимир, а почему вы так скованны? Я на вас действую как-то не так?

— Да нет, все нормально.

— Приходилось ли вам испытывать внезапные приступы необъяснимой паники или беспричинного страха, причем воспринимая эти ощущения буквально физически?

— Нет, никогда.

— А доводилось ли вам испытывать особую приподнятость настроения в какой-то период вашей жизни?

— Да, если верить моей матери, то я был очень веселым и позитивно настроенным ребенком.

Да, я и впрямь был таким ребенком. Куда все подевалось? О, безжалостное время! Детство уже почти забылось. Помнятся лишь отдельные эпизоды – самые яркие пятна из биографии…

Все когда-нибудь заканчивается, закончился и допрос. Из железного шкафа доктор Тертычная достала тонометр и фонендоскоп. Узкоспециальная часть сменилась общетерапевтической.

Давление оказалось на удивление нормальным – сто двадцать пять на восемьдесят. Просто насмешка над человеком, несколько часов назад готовившимся покинуть этот бренный мир и почти что осуществившим свое желание. Пульс слегка частил, перевалив за восемьдесят ударов в минуту.

Осмотр был произведен по полной программе. Не то из-за «цеховой» принадлежности пациента, не то просто из добросовестного отношения к работе. Постучала, выслушала, помяла, убрала тонометр с фонендоскопом в шкаф, достала оттуда молоточек и занялась оценкой неврологического статуса. Все бы ничего, только вот руки у доктора Тертычной были не холодными, а просто ледяными, а еще от нее сильно пахло рыбой. Не иначе поужинала баночкой шпрот.

— Что ж, если бы не некоторые мелочи, то вас можно было бы считать совершенно здоровым, — сказала она, закончив осмотр. — Сейчас мы снимем кардиограмму и на этом закончим.

Кардиограмму снимали здесь же, на допотопном переносном кардиографе, долго думавшем перед выдачей результата. В роли медсестры выступал небритый пожилой дядечка, то и дело к месту и ни к месту сыпавший прибаутками. Встречаются такие типы, которые если не скажут в рифму, так непременно какую-нибудь присказку прицепят.

— Наши руки не для скуки, — выдал он, цепляя перфорированный резиновый ремешок с электродом на правую руку пациента.

— Мы сейчас поднимем ножки, станем топать по дорожке, — было сказано при наложении электродов на ноги.

— Лежим, не шевелимся, не мычим, не телимся, — сказал он перед тем, как включить свой аппарат.

Он так и не узнал, насколько близок был к получению «в морду». Сделал свое дело, скатал в рулончик снятую ленту, отсоединил электроды и скрылся за дверью, сказав на прощание:

— Наше дело не тужить, нарисуем – будем жить!

Не иначе как из бывших пациентов. Поступил с обострением шизофрении, подлечился и понял, что не в силах расстаться с таким чудесным учреждением. Понял – и остался в медсестрах, то есть в медбратьях, хотя нет, в трудовой книжке и мужчинам пишут «медсестра». Кто-то говорил об этом, кажется Саркисян… или Эдик… Ладно, проехали, неважно все это.

— Вам придется переодеться, — предупредила Тертычная. — У нас такое правило – все больные ходят в пижамах. И предварительно придется помыться в душе.

— Это обязательно? — мыться что-то не хотелось.

— Да, обязательно, — подтвердила врач. — Саша вас проводит. После душа зайдете в процедурную, там вам сделают укол снотворного – и можете спать. Обходы, что профессорский, что заведующего, у нас проходят поздно, не раньше полудня, так что выспаться вы успеете.

Глава вторая Утрата

Светлана Викторовна умерла утром во время завтрака. Данилов, обеспокоенный тем, что мать в субботу не отвечает на телефонные звонки, приехал в первом часу и увидел ее лежащей на полу кухни. Поза была неестественной – мать лежала скрючившись и подвернув под себя правую руку. Левую руку она протянула вперед, словно намереваясь схватить кого-то или что-то. Рукав махрового халата задрался, на белом мраморе руки змеились синеватые вены.

Как врач Данилов сразу же понял, что все уже произошло несколько часов назад, но как сын он поверить в это не мог. Перевернул тело матери на спину, стукнул кулаком по грудине (удар иногда помогает «запустить» остановившееся сердце) и начал делать непрямой массаж сердца, чередуя ритмичные надавливания на грудную клетку с искусственным дыханием «рот в рот». Холода материнских губ он не ощущал.

Сколько времени он пытался реанимировать труп и сколько времени рыдал во весь голос, осознав свое бессилие, Данилов не помнил. Помнил только прибежавшую на шум соседку и еще каких-то людей. Люди задавали ему вопросы, он отвечал, но все это было как сон, все это было не с ним, всего этого не должно было быть…

Потом появилась Елена. Ничего не говорила, только сидела рядом и гладила по руке. Данилов хотел сказать ей, что мама на самом деле умерла, что он пытался ее спасти, но не смог выдавить из себя ни слова – только мычание, перемежающееся всхлипами. Но Елена и так все поняла. Еще немного посидела рядом, потом мягко, но настойчиво потянула Данилова прочь из кухни. Данилов подчинился и оказался в своей комнате. Елена уложила его на диван, накрыла пледом и вышла. Данилов послушно закрыл глаза, но заснуть так и не смог. Елена, должно быть, поняла это по его дыханию, потому что через какое-то время вернулась со стаканом в одной руке и двумя таблетками в другой. Вскоре лекарство (снотворное из материнских запасов) подействовало, и Данилов заснул. Он спал до следующего утра, проспал приезд «труповозов» и визит ритуального агента… Всем занималась Елена, которой помогали две близкие подруги Светланы Викторовны и тетя Аня, соседка по лестничной площадке.

Народу на похоронах было немного – человек тридцать, многих из которых Данилов знал только понаслышке. Чувствуя, что сегодняшний день окажется самым тяжелым, он с утра наелся обезболивающего, запил его стаканом водки и оттого держался хорошо – выслушивал соболезнования, стоял рядом с гробом и вообще делал все, что положено в подобных случаях. Время от времени обменивался взглядом с Еленой, один раз подумал: «Интересно, а что испытывает она, хороня, в сущности, совершенно чужого ей человека? Что это – притворство в рамках приличия или простое сочувствие?» Мысль была ненужной и неуместной, поэтому Данилов больше к ней не возвращался.

Когда гроб плавно опустился в свежевырытую могилу, Данилов ничего не почувствовал и очень этому удивился. Чуть позже понял причину – мать осталась там, в Карачарове, на полу кухни, выстланном ее любимой плиткой («Правда, хороший выбор, и симпатично, и совсем не скользко, даже если воду пролить?»). Здесь, в гробу лежала совершенно посторонняя, незнакомая женщина, лишь отдаленно похожая на мать. Да – примерно те же черты лица, но сколько в мире похожих людей!..

Накатило после, дома, на поминках, точнее – под конец поминок, когда гости, сидящие за длинным, взятым напрокат у тети Ани раздвижным столом, слегка оживились от выпитого и от скорбной темы перешли к обычным – заговорили о своих делах и заботах. Заговорили прилично, негромко, без улыбок и, упаси боже, анекдотов, но тем не менее разговор стал живым, обыденным, и от этого горечь стала разъедать душу пуще прежнего. Дело было не в душевном состоянии и не в разговорах, в конце концов, жизнь продолжается и будет продолжаться, несмотря ни на что. Подействовало другое – дома у матери шел разговор о жизни, а хозяйка не могла в нем участвовать. Не могла и уже никогда не сможет. Никогда…

Отчего-то вспомнилось стихотворение Евтушенко, написанное на смерть Ахматовой (мать так и не привила сыну любовь к поэзии, но многое из того, что она то и дело цитировала, Данилов запомнил):

Она ушла, как будто бы напев Уходит в глубь темнеющего сада. Она ушла, как будто бы навек Вернулась в Петербург из Ленинграда. Е. А. Евтушенко. «Памяти Ахматовой»

Куда ушла мать? Вернулась в прошлое? Растворилась в небытии? Или до сих пор продолжает присутствовать здесь, рядом, только ее не видно… А видит ли она что-нибудь? Или ей уже неинтересно?

Данилов растерянно огляделся, словно надеясь увидеть где-нибудь за столом или в задвинутом в угол кресле Светлану Викторовну, но кроме лиц, знакомых и ставших знакомыми за сегодняшний день, ничего не увидел…

С последним из гостей, учителем математики из лицея, в котором работала Светлана Викторовна, сдвинули стол и отнесли к соседке. Затем Данилов принялся вытирать посуду, уже вымытую Еленой, и расставлять ее по местам. Тарелок, стаканов и вилок с ножами хватило на всех, не пришлось занимать у соседей, впрочем, на поминки с кладбища приехали не все – человек пятнадцать.

Затем Данилов проводил Елену до машины (время уже перевалило за полночь), но сам с ней не поехал – сказал, что хочет остаться здесь. Елена все поняла и не стала отговаривать. Пообещала позвонить утром и уехала.

Данилов с четверть часа потоптался в пустом дворе, чуть ли не впервые в жизни пожалев о том, что так и не выучился курить. Ах, как бы сейчас пригодилась эта вредная привычка!

Делать нечего – пришлось обходиться теми, которые успел приобрести. Обеспечение (мать всякий раз так смешно сердилась, слыша это слово с ударением не на втором по счету «е», а на третьем – учительница!) было – с поминок осталось два десятка бутылок водки, закупленной в расчете «не уйдет сразу – так останется на девятины и сороковины».

Захотелось позвонить Полянскому, уже вторую неделю отдыхавшему в Египте, но Данилов переборол это желание. Зачем портить человеку отдых и выставлять его на дорогой международный звонок? Мать уже не вернуть, пусть Игорь вернется в Москву, тогда и узнает…

Темнота вокруг дышала равнодушием, совсем не собираясь разделять даниловскую скорбь и чем-то компенсировать его чувство утраты. Данилов вздохнул и потянул на себя дверь подъезда…

Вернувшись домой, обратил внимание на то, что зеркало в прихожей завешено, и удивился тому, что не заметил этого раньше. Стряхнул с ног кроссовки и в носках прошелся по квартире, зажигая повсюду свет. С ним было если не веселее, то как-то спокойнее.

Долго стоял под ледяным душем, но нисколько не замерз – только выветрился хмель. Хмеля было немного, если считать и утренний стакан, то выпил он сегодня не больше полулитровой бутылки. А вот теперь пришло время наверстать упущенное.

Пить хотелось не просто так, а со смыслом. На кухонном столе Данилов «накрыл поляну» – два стакана, две тарелки, бутылка водки, хлеб, нарезки, оставшиеся с поминального стола. Нарезки: колбасу, ветчину, сыр – свалил горкой на самую большую из тарелок, чтобы не заставлять посудой весь стол. В завершение поставил на стол подсвечник со свечой, зажег ее, разлил водку по стаканам, накрыл, как и положено, материнский ломтиком черного хлеба, сел за стол и сказал:

— Ну что, мам, давай прощаться, раз уж так получилось…

Минут через пять, так и не отводя глаз от накрытого хлебом стакана, он неожиданно заговорил вслух о том, что волновало его последнее время. Рассказывал матери, но в глубине души не был уверен, что она его слышит, хотя верить в это очень хотелось. Рассказывал откровенно, ничего не утаивая и не сглаживая, рассказывал так, как давно уже не говорил с матерью. Если не подводит память, то последний раз он делился с нею своими чувствами и мыслями классе в шестом. Да-да, именно в шестом. В седьмом он уже счел себя достаточно взрослым для того, чтобы справляться со всеми проблемами самостоятельно. Разговоры по душам случались и потом, причем не так уж и редко, но сын всегда прикидывал, что можно говорить, а что нельзя. Что стоит, а что не стоит, чтобы лишний раз не волновать мать. А ведь хороший, душевный разговор, настоящий разговор, получается только тогда, когда ты говоришь все, что хочешь сказать, и совершенно не следишь за тем, что следует говорить, а что – нет. Постоянный контроль за собой убивает искренность, и не исключено, что мать это замечала, обижалась, но виду не подавала. Несмотря на некоторую субтильность, она была очень сильным человеком и прекрасно умела владеть собой. Педагог с сорокалетним стажем, да…

К концу второй бутылки язык начал заплетаться. Данилов очень здраво рассудил, что вслух говорить не обязательно, можно и про себя. Если мать его сейчас слушает, то услышит и так. Если нет, то и напрягаться незачем, сам с собой он прекрасно разговаривает и молча.

Свеча догорела, но новую искать не хотелось. Лунного света было достаточно для того, чтобы не пронести горлышко бутылки мимо стакана, а руку – мимо тарелки с закуской.

Заснул Данилов прямо за столом, как раз в то время, когда объяснял матери, почему он, при всей своей любви к игре на скрипке, никогда не задумывался о музыкальной карьере. Объяснение выходило путаным и сбивчивым, слова вслед за мыслями перескакивали с одного на другое, и оттого выходило, что концертирующим скрипачом Данилов не стал лишь потому, что стеснялся играть на людях. На самом же деле музыка была для него чем-то сокровенным, продолжением его мыслей, его эмоций, воплощением его настроения, и потому играть напоказ, на людях, было сродни принародному раздеванию догола. Такой вот музыкально-ментальный эксгибиционизм ни отнять, ни прибавить. Подобно одному герою анекдотов, Данилов понимал все правильно, а выразить свою мысль не мог и оттого очень страдал, сознавая, что нынешний разговор с матерью – последний из последних. Следующего уже никогда не будет. Не может быть…

Данилова разбудила санитар, объявивший с порога:

— Новенькие! Обход к вам идет!

Громкое заявление было подкреплено звуком захлопнувшейся двери.

Данилов сел в кровати, протер глаза, окончательно расставаясь со сном, и огляделся по сторонам.

Палата как палата. Светло-зеленые стены, белый, в трещинах, потолок, четыре койки. Две свободные, без постельного белья – только пятнистые матрацы лежат. Возле каждой – прикроватная тумбочка. Все, разумеется, привинчено к полу. На койке напротив – собрат по несчастью, мужичок неопределенного возраста и невзрачной наружности. Тоже трет глаза. Вот закончил и осовело уставился на Данилова.

— Владимир, — представился Данилов.

— Юра, — ответил мужичок. — Тебя ночью положили, я сквозь сон слышал…

Дверь распахнулась, впуская группу людей в белых халатах. Идущий впереди лысый коротышка, похожий лицом на бегемота из мультфильмов, конечно же профессор. Тот, что повыше и с надменной физиономией, заведующий отделением, не иначе. Он самый – вон как начал зыркать глазами по углам, проверяя, нет ли где грязи или чего-то запрещенного. Румяная толстушка в высоченном колпаке – старшая медсестра. Стриженная под мальчика жилистая брюнетка со стопкой историй в руках – палатный врач, двое мужчин среднего возраста за ее спиной – врачи, ведущие другие палаты, а усатая осанистая матрона, окруженная группой молодежи, не иначе как доцент. Или – ассистент кафедры. Нет, все же доцент – у ассистентов не бывает столь величественной осанки и столь высокомерного взгляда. Если бы не молодь вокруг, Данилов зачислил бы матрону в заместители главного врача. Но в этом случае ей следовало не замыкать процессию, а идти во главе, рядом с профессором.

Ни одного знакомого лица, чего и следовало ожидать, ведь кафедра не «своя», куда на пятом курсе бегал целый год, а «чужая», другого вуза.

Начали по часовой стрелке – с соседа. Профессор уселся на край кровати (ни одного стула в палате не было), все прочие растянулись в дугу.

— Родился от первой беременности, — зазвучал звонкий, хорошо поставленный голос палатного врача. — Беременность и роды без отклонений, развитие без особенностей, ходить и говорить начал вовремя. Из детских инфекций помнит только корь и ветрянку. Рос в обычной семейной обстановке, отец злоупотреблял алкоголем, но скандалы в семье были не часто…

Данилов прикинул, что при столь обстоятельном докладе раньше чем через полчаса очередь до него не дойдет, и улегся на спину, закинув руки за голову.

— В школу пошел с семи лет. Особого интереса к учебе никогда не испытывал, учился преимущественно на тройки, отношения с одноклассниками были хорошими…

Данилов напряг память, но так и не смог вспомнить, чтобы его на ночном допросе, искусно замаскированном под сбор анамнеза, спрашивали о школе. Или спрашивали, но он об этом начисто забыл.

— С двенадцати лет беспокоили головокружения неясной этиологии. Наблюдался у невропатолога с диагнозом «вегетососудистая дистония». После окончания десяти классов поступил в полиграфический колледж. Служил в армии, в танковых войсках. Курить начал с восемнадцати лет. В день в среднем выкуривает полпачки сигарет. Крепкими напитками не злоупотребляет, предпочитая им пиво…

«Названную вам норму потребления алкоголя следует умножать на четыре, чтобы получить правильный ответ! — учил один из институтских профессоров. — И никогда не верьте тем, кто утверждает, что пьет одно лишь пиво!»

— Женат дважды, с первой женой развелся спустя год после свадьбы по причине супружеской неверности…

— С чей стороны была неверность? — уточнил голос с хрипотцой, явно профессорский.

— С ее, — сосед ответил вперед врача. — Та еще была «прости господи», ни одного причиндала не пропускала. Многостаночница, мать ее…

— Вы так ярко рассказываете! — то ли искренне, то ли притворно восхитился профессор. — Я прямо вижу вашу первую жену как наяву! Но не будем отвлекаться. Продолжайте, Тамара Александровна…

— В следующем браке, длящемся по сей день, имеет двух детей, дочь и сына. Дети растут и развиваются нормально. Жена работает поваром в кафе. Отношения с женой и детьми характеризует как «прекрасные»…

Данилов искренне порадовался за соседа и продолжил слушать дальше.

— Около двух лет назад жизнь стала казаться скучной и однообразной. Начало тяготить отсутствие новых впечатлений, по собственному выражению, «задолбала тоска». Больным себя считает около полутора лет, с того дня, когда после нервной перегрузки, вызванной увольнением с работы, внезапно ощутил чувство нехватки воздуха, головокружение, учащенное сердцебиение, страх смерти.

— Дома? — уточнил профессор.

— На улице, по выходе из метро… Состояние купировалось самопроизвольно. Приблизительно через две недели впервые в жизни появились давяще-распирающие головные боли, бессонница, тремор…

Наш человек! Данилов, пользуясь тем, что на него никто не смотрит, не вставая вытянул вперед руки и посмотрел на кончики пальцев. Те заметно подрагивали. Тремор, что и требовалось доказать.

— Сосед, дочь которого работает медсестрой в детской поликлинике, подсказал мысль об опухоли мозга…

Развелось самобытных диагностов, которым отдаленная причастность к медицине, выраженная в наличии дочери-медсестры, дает право на постановку неврологических диагнозов, что называется, с первого взгляда. Убивать надо таких соседей и посмертно топить в Москве-реке. Рыбам на корм, если там еще остались рыбы… Впрочем, остались, вон доктор Могила со «скорой» ловил в районе Капотни на удочку ротанов. Не себе, конечно, а кошке.

— К врачам обращаться боялся, амбулаторно и самочинно принимал от бессонницы феназепам…

— Откуда брали феназепам? — сразу же спросил профессор.

Закономерный вопрос. В наше время без рецепта в аптеке можно купить разве что аспирин, минеральную воду и презервативы.

— Соседке выписывали, а она со мной делилась, — пояснил Юра.

— Замечательно! — обрадовался профессор. — Как вам повезло с соседями, прямо зависть берет! Один диагнозы ставит, другая снотворным снабжает. Прекрасные отношения.

— Да как же иначе? — В голосе Юры слышалось искреннее удивление. — Не один год бок о бок живем, а почти тридцать лет!

— Великолепно! — Профессор, судя по всему, был из бодрячков-весельчаков. — Пойдемте дальше, Тамара Александровна…

— Давайте к сути диагноза, — попросил-потребовал густой бас.

«Заведующий», — догадался Данилов.

— Тревога по поводу опухоли мозга превратилась в страх, — зачастила Тамара Александровна, — чуть ли не ежедневно начали появляться приступы паники, сопровождавшиеся учащенным сердцебиением, нехваткой воздуха, головокружением, страхом смерти. Прошел двухмесячный курс лечения в клинике неврозов, после чего чувствовал себя совершенно здоровым в течение полутора месяцев, но затем все симптомы вернулись. Признался, что поддерживающую терапию дома не принимал. Добавилась дезориентация в пространстве и времени и страх внешнего воздействия. Чтобы не превратиться в робота, управляемого неизвестными недоброжелателями, начал носить на голове пластиковую строительную каску, выложенную изнутри несколькими слоями фольги…

«Каска с подкладкой из фольги куда удобнее обычной кастрюли», — подумал Данилов, вспомнив одного из своих пациентов на «скорой помощи».

— Сон был поверхностным, беспокойным, нарастали слабость, разбитость, работать уже не мог, с трудом обслуживал себя. Чувство безысходности вызвало желание покончить с собой, чтобы «скорее отмучиться». Поделился своими мыслями с женой, та вызвала «скорую помощь». По «скорой» госпитализирован не был, обратился в диспансер по месту жительства, откуда был направлен к нам с диагнозом: «Смешанное тревожно-депрессивное состояние».

— Сопутствующие заболевания? — снова подал голос профессор.

— Распространенный остеохондроз позвоночника, хронический бронхит курильщика в стадии ремиссии.

— Что на кардиограмме?

Психиатры не смотрят кардиограммы, так как в большинстве своем не очень-то в них разбираются. Впрочем, они и не обязаны разбираться: все кардиограммы во всех больницах и поликлиниках описываются (то есть расшифровываются) врачами функциональной диагностики.

— При поступлении – синусовый ритм, частота сердечных сокращений семьдесят шесть в минуту, горизонтальное положение электрической оси сердца. Умеренные изменения миокарда желудочков.

— А энцефалограмму уже делали?

— Да, Валентин Савельевич, вот… незначительные изменения в виде дезорганизации и снижения электрической активности, вероятно, обусловленные легкой вертебробазилярной недостаточностью с признаками ирритации срединно-базальных структур мозга. Межполушарная асимметрия неотчетлива. «М-эхо»[1] – без патологии.

— Вот видите, дорогой мой человек, нет у вас никакой опухоли в голове! — прокомментировал профессор. — Ультразвук не нашел никакой патологии.

Данилов поразился дисциплинированности студентов (или то были ординаторы?). За все время никто из них не обернулся, не произнес ни слова, не переглянулся с другими. Стояли, наблюдали, только изредка с ноги на ногу переминались. Уж не иностранцы ли?

— Давайте психический статус, — велел профессор.

Психический статус – это детальное и в то же время емкое описание состояния личности пациента и его психических процессов. Так сказать – психиатрическая визитная карточка.

— Все виды ориентировки полностью сохранены. Контакту доступен, на вопросы отвечает по существу, но не всегда улавливает суть вопроса. Память ослаблена – даты важнейших событий своей жизни вспоминает с трудом. Тревожен, временами суетлив, легко раздражается. На лице выражение рассеянности и печали. Фон настроения снижен, предъявляет много жалоб, в основном на ком в горле, мешающий глотать, страх, головокружение, постоянное внутреннее напряжение, угнетенное настроение, слабость, быструю утомляемость. Периодически возникают суицидальные мысли. Суждения примитивны, ограничены, логическое мышление в целом последовательно. Память заметно снижена…

Убаюканный монотонной речью, Данилов сам не заметил, как заснул. Проснулся он от мягкого, можно сказать – ласкового, прикосновения к плечу.

— Данилов Владимир Александрович, наш коллега, поступил по «скорой»…

Глава третья Просящий не получит, ищущий не обрящет, и стучащему не отворят

Участковый врач (в последнее время, как однажды пожаловалась мать, они менялись чуть ли не еженедельно) оказался человеком понятливым и проникнутым духом корпоративной солидарности.

— Что я, не понимаю, что ли? — сказал он, выкладывая на кухонный стол тощую прошитую пачечку больничных листов. — Тем более – вы врач.

— Спасибо. — Данилов положил на угол стола две голубенькие тысячные купюры.

— Уберите, — потребовал врач. — Можно подумать…

Что именно можно подумать, он объяснять не стал – и так ясно. Заглянул в даниловский паспорт, переспросил место работы и выписал больничный на пять дней.

— Отметьте, что работа по совместительству, — вовремя вспомнил Данилов. — И еще, пожалуйста, выпишите справку в ординатуру.

— На кого учитесь? — поинтересовался участковый.

— На патологоанатома.

— Милое дело. — Участковый расплылся в улыбке. — Вам можно позавидовать. Тишь, гладь и божья благодать.

— По-разному бывает, — усмехнулся Данилов, вспомнив свои приключения. — Но в целом, конечно, поспокойнее.

Врач выписал справку, убрал бланки и ручку в свою объемистую сумку и многозначительно сказал:

— Вот и все, на сегодня я закончил работать.

— Тогда не торопитесь, — посоветовал Данилов, — давайте перекусим тем, что в холодильнике есть…

— Это можно. Только вы особо не старайтесь, — предупредил врач, похлопывая себя по выпирающему животу, — я много не ем. Бутербродик, ну, максимум – два. Странно – работа далеко не сидячая, а похудеть все никак не получается.

Выговор у него был не московский, с напором на «о».

— Вы сами откуда? — поинтересовался Данилов, расставляя по столу тарелки.

— Из Костромы, — ответил врач и добавил: – Там тоже по участку бегал. Только за другие деньги.

— Может, познакомимся для начала? — Данилов сел и через стол протянул участковому руку. — Я, как уже известно, Владимир.

— А я – Виктор.

— Ну, со знакомством… — Данилов наполнил рюмки.

С гостем было хорошо – немного отступала тоска и не лезли в голову дурные мысли. Вдобавок Виктор оказался очень приятным неназойливым собеседником, из тех, с кем можно и поговорить, и помолчать. И слушал он очень хорошо, уютно, как-то по-деревенски, подпирая щеку рукой.

Немного поспорили о московской жизни. Гость утверждал, что при всех своих недостатках она все равно лучше жизни в провинции, хозяин же упорно в этом сомневался. Наконец порешили на том, что жизнь везде одинакова и качество ее зависит не от места, а от людей, которые тебя окружают.

— Поликлиника – это просто филиал гестапо, — пожаловался Виктор, к этому времени уже превратившийся в Витю. — Работаешь, как Штирлиц. Шаг влево, шаг вправо – все сразу же становится известно начальству…

— А начальство-то как, ничего?

— Ничего хорошего. Главврач, может, и не очень вредный мужик, но он в дела не вникает. Всем заправляют два зама – по лечебной части и по экспертизе. Одна другой лучше… И проверки каждую неделю.

— А ты говоришь…

— Но зато – зарплата в четыре раза больше и приработок в основном денежный, а не пирожками и домашним самогоном – Витя взглянул на наручные часы и поднялся. — Спасибо тебе, Вова, за гостеприимство, но мне пора. Вот, держи визитку…

Из бокового кармана сумки он достал «визитку» – прямоугольничек обычной бумаги с номером телефона, напечатанным явно на принтере.

— По поводу больничного всегда делай официальный вызов через регистратуру, — предупредил он. — Иначе будут проблемы.

— А сколько я могу… болеть? — уточнил Данилов.

— Месяц – спокойно, — заверил Витя. — Если печень, конечно, выдержит…

Ушел хороший человек – и депрессия сразу же подняла голову. Данилов пошел в комнату, лег на диван и попытался заснуть. Поначалу сна не было, а когда он собрался было прийти, на кухне зазвонил оставленный там мобильный. Конечно, можно было бы и не вставать, но процентов на девяносто девять звонила Елена. Не возьмешь трубку – испугается и примчится с проверкой. Лучше уж ответить. Данилов вздохнул, выругался про себя и потопал на кухню.

— Как ты? — В голосе Елены чувствовалась некоторая напряженность.

— Все нормально, — пробубнил Данилов. — Взял больничный, чтобы слегка прийти в себя. Готовлюсь ко сну.

— Может, мне приехать? — предложила Елена. — К тебе или за тобой?

— Не надо, Лен, — попросил Данилов. — Мне надо побыть одному. Так я, по крайней мере, никого ничем не обижу.

— Да при чем тут это…

— При том. — Данилов слегка повысил голос и почувствовал, как сразу же заломило затылок. — Я не в настроении кого-либо видеть. Даже тебя. Пойми меня правильно и не настаивай.

— Позвоню утром, — сказала Елена и отключилась.

— Утро вечера мудренее, — подтвердил Данилов, выключая телефон.

День прошел, осталось четыре. Если не хватит – можно будет без проблем продлить больничный, но вообще-то хватит. Должно хватить, поскольку иначе не хватит денег на беззаботную депрессивную жизнь. Беззаботную… Врагам бы нашим такую беззаботную жизнь, вот бы уж они взвыли…

Следующий день прошел в каком-то полусне. Проснулся, походил по пустой квартире, вспоминая, как совсем недавно здесь жила мама, постоял на балконе, выпил кофе, потом водки, пожевал полузасохший кусок сыра, который вчера забыл убрать в холодильник, хотел было умыться, но передумал. Включил мобильный и позвонил Елене. Сказал в трубку что-то успокаивающее, снова выключил телефон и решил немного поспать… После нескольких чередований сна и бодрствования окончательно запутался во времени, несмотря на исправно работающие часы. Мать любила, чтобы часов в квартире было много, чтобы поднял голову и сразу же увидел, который час.

Неожиданно пришло желание посмотреть старые фотографии, которые все собирался переснять и записать на диск, но так и не собрался. Три тяжелых фотоальбома – семейная хроника – лежали там, где всегда – на нижней полке книжного шкафа, который при въезде в квартиру мать «на время» оставила в коридоре. Не смогла сразу подыскать ему место, а потом привыкла. Прекрасная иллюстрация быстротечности нашего бытия – шкаф, поставленный «на время», стоит на своем месте, а человека нет…

Данилов уселся на свой диван и раскрыл первый из альбомов. Девочка в светлом, не доходящем до колен платьице, на фоне здания с колоннами. На обороте надпись аккуратным почерком – «У дома культуры» и дата. Интересно, кто подписывал фотографию – мать или бабушка? Наверное, все же бабушка, почерк совсем не детский. Теперь уже и не спросишь…

На середине альбома к горлу неожиданно подкатил ком, который немедленно следовало запить. С альбомом в руках Данилов пошел к холодильнику. Открыл дверцу, с удовлетворением отметил, что водки еще много, а растянуть остатки еды на пару дней не составит труда, достал едва начатую бутылку и отхлебнул прямо из горла. Проклятый ком исчез лишь после третьего глотка.

На всякий случай Данилов прихватил бутылку с собой – вдруг еще понадобится. Вернулся на диван, добросовестно долистал альбом до конца и взялся за следующий.

Долго разглядывал себя семимесячного, пытаясь извлечь из памяти хоть какие-нибудь воспоминания того периода. Конечно же ничего не извлек. Вздохнул, перевернул лист и увидел себя на пляже. Анапа… Первую свою поездку в плацкартном вагоне он смутно помнил… Групповой снимок в детском саду… Первоклассник Вовочка… С матерью на ВВЦ, тогда еще ВДНХ, ежегодные снимки с классом… Имена некоторых одноклассников вспоминались с трудом.

Вот памятный снимок после окончания школы. Владимир Данилов крайний слева во втором ряду. Ясный взгляд, довольная рожа… Еще бы ей не быть довольной – школу закончил! Прощай, детство, здравствуй, здравствуй, новая взрослая жизнь! А что в ней хорошего? Да ничего, кроме водки в холодильнике, да и та когда-нибудь закончится… Кто написал: «Никогда не перечитывайте старых писем»? Мопассан? Классик ошибся – смотреть старые фотографии не менее опасно. Впрочем, в его время фотография как таковая еще только начинала шагать по миру.

На душе было паршиво, а стало совсем невмоготу. Данилов отпил из бутылки раз, отпил другой, но испытанное средство неожиданно дало сбой – он словно проваливался в бездонную черную яму и уже успел провалиться так глубоко, что не видел никакого просвета над головой.

Не видел он его и впереди. Надо признать, что при ближайшем знакомстве взрослая жизнь оказалась совсем не такой, какой рисовалась по окончании школы. С годами появилась безысходность, исчезло ощущение собственного всемогущества, куда-то подевалось умение радоваться каждому пустяку. Вместо этого пришла головная боль, осознание собственной никчемности, да и много чего еще пришло, только лучше бы не приходило… Даже любовь оказалась всего лишь инстинктом, не более того.

Еще никогда в жизни не ощущал он так остро своего одиночества, своей никчемности, своей ненужности и абсолютной бесперспективности своего существования.

— Дальше будет только хуже, — произнес он вслух, и слова эти были восприняты как команда.

Определился быстро. Прыжок с балкона счел чересчур демонстративным, можно даже сказать – истеричным. Не мужской выход. Однозначно – не мужской.

Взрезать вены на руках (взрезать правильно – вдоль, а не поперек, как режут шантажисты), сидя в ванне с горячей водой? Нет, это чересчур по-декадентски… Он, в конце концов, не поэт Серебряного века. Способ никуда не годится.

Наиболее оптимально конечно же застрелиться. Р-раз – и готов! Можно везти в судебно-медицинский морг. Мысль о морге не пугала, даже наоборот – веселила. Было в ней нечто ухарское, мол, взял, да и явился к вам в новом качестве. Извольте установить причину моей смерти, уточнить, что я ел на завтрак, и рассчитать приблизительное количество выпитой водки по содержанию алкоголя в крови. «Вуаля», — как говорят французы. Или «сильвупле»? Нет, все же «вуаля»… Жаль только, что застрелиться не из чего. Но ничего не поделаешь, не позаботился заблаговременно, так получай! Вернее, не получай, а выкручивайся как знаешь.

Таблетки… Настоящий врачебный способ… Подготовился: рассчитал дозу, так, чтоб уж наверняка, запасся нужным количеством, и… Вот в том-то и дело, что вначале надо запастись, что по нашим временам довольно сложно. Все препараты, пригодные для ухода из жизни, подлежат строгому учету. Просто так их не купишь, добрый доктор Витя, каким бы добрым он ни был, тебе на них рецепт не выпишет, посадят ведь за такое участие, и в анестезиологии по знакомству ничем не разживешься – сам еще не забыл, как тяжело и дотошно все списывается. Потом, таблетки – дело такое… не совсем надежное. Часть растворится, а часть заляжет комом в желудке, дожидаясь спасительной промывки. Ладно, все равно, кроме веревки, под рукой ничего нет.

Катушка толстой, в палец, капроновой веревки, предназначенной для хозяйственных нужд, хранилась на антресолях, сколько Данилов себя помнил. Подарок кого-то из соседей, явно разжившегося этим добром на работе – в магазинах подобных катушек Данилов никогда не встречал. Впрочем, он и не присматривался.

Отрезав кусок длиной с два метра, Данилов первым делом опробовал его на прочность и остался доволен результатом испытания. Капрон – он и в Африке капрон, и через десять лет все равно капрон. Все сдохнут, а капрон останется как память.

Страха не было. Не было и осознания того, что скоро все закончится, совсем закончится, навсегда. Было желание завершить начатое (а оно уже и впрямь началось) дело и предчувствие скорого избавления от всего ненужного, гнетущего. Словно пришел домой после изматывающей суточной смены, закончившейся выволочкой от начальства, и готовишься ко сну – застилаешь диван, взбиваешь подушку, расправляешь одеяло и предвкушаешь… предвкушаешь… предвкушаешь…

Намыливать или не намыливать? Да зачем – она и так скользкая. Это пеньковую и хлопковую надо намыливать…

Вспомнив, что в момент удушения обычно расслабляются все сфинктеры, Данилов отправился в туалет. Хватит с него и вывалившегося языка, все остальное будет совсем уж неэстетично. Подумал – не побриться ли, но сразу же отказался от этой идеи. В морге побреют, если будет надо.

Вспомнил про дверной засов и отодвинул его, чтобы Елене не пришлось вызывать спасателей. Ей и так хлопот хватит.

Вроде бы все. По народному обычаю полагалось присесть на дорожку. Данилов присел за кухонный стол и как следует подзаправился, правда, по обыкновению последнего времени, больше выпил, чем съел. Когда уже ничего больше не хотелось: ни безвкусной водки, ни еще более безвкусной колбасы, встал из-за стола и пошел «на примерку».

Сделал петлю, накинул ее на шею и дернул за свободный конец. Не рассчитал силу, оттого рывок получился слишком сильным, и шею сразу же начало жечь. Но главная цель испытаний была достигнута – петля, как от нее и требовалось, затягивалась легко. Не подведет, короче говоря. Пора было искать место.

А зачем его искать? Подходящий вариант был всего один – крюк на потолке в коридоре, оставшийся от спортивного уголка Вовки Данилова. Сначала здесь висел канат, по которому Данилов учился взбираться, а после его место заняла боксерская груша. Груши давно уже нет, усердно тренируясь, Данилов изорвал ее в клочья, а крюк – вот он, никуда не делся. Просто лень было выкорчевывать его из потолка и заделывать дыры с последующей побелкой.

При помощи стула и небольшой сноровки веревку удалось закрепить сразу. Прикинул требуемую длину, сделал вторую петлю, поменьше, на противоположном конце, набросил, затянул и слез. Сам не понял, зачем понадобилось слезать, ведь можно уже было накинуть петлю на шею и спрыгнуть? Но вот – слез, наверное для того, чтобы походить по квартире перед тем, как оставить ее навсегда.

Квартира. Мысль о том, что с ней будет, ударила в голову молнией. Кому она достанется? Кому-то из дальних, почти неведомых Данилову родственников или даже оборотистым местным чиновникам, охотящимся на «условно бесхозные» квартиры?

Казалось бы, какое тебе дело до квартиры, если ты собрался покинуть ее навсегда, но… Непорядок. Жилье следует оставить Елене, так будет справедливо. Как ни крути, она заслуживает такого, с позволения сказать, подарка больше остальных. О, бремя имущества, будь оно трижды проклято! Помереть спокойно нельзя.

Выходов было два – немедленное сочетание законным браком или завещание. Не раздумывая, Данилов сделал выбор в пользу второго варианта как наиболее быстро осуществимого. Всего и дел – проспаться, протрезветь, привести себя в порядок, взять паспорт, выстоять очередь и подписать завещание. Ну, а потом…

— А потом – суп с котом! — сказал вслух Данилов.

Он уже не был уверен в том, что потом доведет прерванное дело до конца. Есть такой принцип – «обломался – пережди».

Минутой позже Данилов уже спал на диване, наполняя своим храпом всю квартиру. Веревку с петлей он оставил висеть на крюке, а стул – стоять под веревкой.

Веревка со стулом и были первым, что увидела вошедшая в квартиру Елена. Потом она увидела пустые бутылки из-под водки на полу, а пройдя дальше, на храп, — нашла спящего Данилова. Сдерживаясь из последних сил, набрала со стационарного телефона (свой мобильный впопыхах забыла в машине) ноль и тройку, дождалась ответа оператора, представилась, попросила соединить ее со старшим врачом, поговорила несколько минут, то и дело закусывая нижнюю губу, и только по окончании разговора позволила себе разрыдаться… Пришлось выбежать в кухню, но не потому, что она боялась разбудить Данилова, а потому, что боялась не совладать с собой и накинуться на спящего с кулаками. Елена и представить не могла, что, в сущности, лишь благодаря ей Данилов сейчас не болтается в петле, а мирно храпит на диване.

«Окончен школьный роман, до дыр зачитанной книжкой…» (Автор текста А. Новиков), — вертелась в голове строка из давно слышанной песни. Как там было дальше, Елена не помнила, да это и несущественно. Главное, что роман окончен. Пусть не школьный, пусть институтский, даже – университетский, но окончен. Разошлись пути-дорожки, и, кажется, теперь уж навсегда…

— Непорядок, — заметил Юра, когда профессор и его свита покинули палату. — Со мной вон сколько возились, а около тебя пять минут постояли.

— Так я же еще даже с лечащим врачом не познакомился, — ответил Данилов. — Что она может обо мне рассказывать?

— Наша ведьма может рассказать все, что захочет, — понизив голос, сказал сосед.

— Ведьма? — удивился Данилов. — Я в ней ничего такого не заметил. Правда, взгляд колючий, это есть.

— Не только взгляд – Юра порывисто соскочил со своей кровати и, сев на край даниловской, зашептал: – Тамара что хочет, то и делает, потому что у нее связь…

Юра многозначительно закатил глаза к потолку и замолчал.

— С космосом? — изумился Данилов.

— Каким, на хрен, космосом! — От возмущения Юра повысил голос. — С главным врачом!

Какая связь может быть у палатного врача с главным врачом, Данилов уточнять не стал. И так ясно, что объединяет их не общая любовь к живописи и не страсть к музыке Вивальди.

— А тебе-то чего? — Данилов первым нарушил молчание. — Или ты ревнуешь?

— Я жить хочу! — заявил Юра, обдавая Данилова запахом нечищеных зубов.

— И что? — Данилов слегка отодвинулся.

— А ничего! Ты про лекарственную мафию слышал что-нибудь?

— Слышал.

— Так вот – настоящая мафия здесь! — убежденно сказал Юра. Глаза его при этом заблестели. — Те спекулянты, которые в аптеках цены вздувают, это простые шестерки. Сявки на подхвате. Главное зло – здесь, и этот толстомордый хряк у них самый главный!

— Профессор, что ли?

— Он самый. Они занимаются испытанием лекарств на людях. Ты знаешь, сколько стоит один подопытный кролик, такой, как мы с тобой? Двести тысяч евро! А нам разве что перепадет? Вот!

Юра продемонстрировал Данилову кукиш.

— Ты вроде только-только поступил, — сказал Данилов. — Откуда такие подробные сведения?

— Мужики рассказали.

— А они откуда узнали?

— Слышали, как медсестры между собой говорили. А ты что, думаешь, я тебе пургу гоню?! — с места в карьер погнал Юра. — Не веришь? Тут были такие, были. Были – да сплыли! С концами!

— Я верю, — поспешил с ответом Данилов, про себя проклиная собственную опрометчивость. Угораздило же ввязаться в дискуссию с сумасшедшим! — Ты успокойся, пожалуйста.

— Я всегда спокоен! — гордо заявил Юра, немного понижая голос. — Ты вот что скажи – жить хочешь?

— Хочу. — Вообще-то ответ «не знаю» был бы самым искренним, но излишняя откровенность могла спровоцировать новую дискуссию, а этого Данилову не хотелось.

— Тогда вот! — Юра протянул правую руку, вцепился пальцами в верхнюю из пуговиц на пижаме Данилова и без труда, легким рывком оторвал ее. — Держи!

Пуговица легла в руку Данилова.

— Зачем ты так? — Данилов начал заводиться.

— Будешь тренироваться, — шепотом пояснил Юра. — Делать вид, что глотаешь, а на самом деле прятать за щеку или под десну. И не халтурь. Знаешь поговорку: «тяжело в учении – легко в бою»?

— Знаю.

— Только тренируйся здесь, а не в коридоре, — нахмурился Юра. — А лучше всего лежа под одеялом. Здесь даже у стен есть глаза…

— А уши? — машинально вырвалось у Данилова.

— Уши тоже есть. Так что бди и не бзди!

Данилов спрятал пуговицу в карман куртки.

— А спросят: «Где пуговица?» – скажи: «Потерял и не заметил».

Сочтя миссию по спасению Данилова завершенной, Юра вернулся на свою койку.

— Сейчас на обед позовут, — сказал он. — Немного осталось.

— Как тут кормят?

— Хреново, — скривился Юра. — До домашней еды им, конечно, как до неба, но есть можно… Видал я варианты и похуже. Плохо, что вилок не дают. Даже ложки – и то на входе получил, на выходе – сдал. Учет. Ты, кстати, куришь?

— Нет.

— Здесь начнешь, — обнадежил Юра.

Данилов не стал спорить. Закрыл глаза и вспомнил бухгалтера Берлагу из «Двенадцати стульев». Товарищ по несчастью, можно сказать, только вот бухгалтер попал в дурдом добровольно, пытаясь избежать наказания за свои махинации, а сам он оказался здесь по иронии судьбы. Кого-то эта ирония заносит в другой город, а кого-то в дурдом…

Хотя все логично. Если в голове у тебя – дурдом, хаос, то рано или поздно ты окажешься в настоящем дурдоме. Подобное тянется к подобному.

— В Писании сказано: «Всякий просящий получает, и ищущий обрящет, и стучащему отворят»[2], — медленно, с расстановкой, произнес Юра. — Так вот, здесь просящий не получит, ищущий не обрящет и стучащему не отворят. Потому что это – дурдом, земной филиал ада.

Глава четвертая Напрасные слова, изнанка ложной сути…

— Нам пишут с Потешной…

Заведующий отделением, по своему обыкновению, был не в духе. Письмо – несколько сшитых металлической скрепкой листов бумаги – не дал в руки, а швырнул на стол. На Потешной улице находился Московский НИИ психиатрии. Хорошие вести оттуда обычно не приходили.

Безменцева взяла письмо в руки и пробежалась глазами по первым строчкам. Перевернула лист, другой и дошла до строк:

«Диагноз, установленный Тюрину Е. И. в психиатрической клинической больнице № 21 г. Москвы: „Расстройство личности и поведения вследствие дисфункции головного мозга“, не соответствует действительности и является несостоятельным по следующим основаниям:

1) При выставлении диагноза «расстройство личности» не были определены и описаны типы этих расстройств, без чего совершенно невозможно квалифицировать состояние больного.

2) Одновременно не были определены характер и причина возникновения якобы наличествующей у Тюрина дисфункции головного мозга, не описывались соответствующие ей личностные изменения.

3) Согласно принятому в настоящее время представлению о расстройствах личности они обычно проявляются еще в детском или подростковом возрасте, однако в анамнезе у гр. Тюрина Е. И. никаких указаний на отклонения в поведении не отмечено…»

Дальше читать не было необходимости, поэтому Безменцева вернула письмо заведующему, не отказав себе в удовольствии точно так же швырнуть его на стол. Только не с раздражением, а с пренебрежением. И еще демонстративно вытерла руку о свой белоснежный халат.

«Стерва!» – подумал Лычкин, заранее зная, что он сейчас услышит.

— Мое дело маленькое, Геннадий Анатольевич, — проворковала Безменцева. — Оттого и пай мой самый маленький. Крошечки с барского стола подбираю, но зато и спроса с меня никакого. Ошибусь – так заведующий поправить должен. Ну а если уж и кафедра была согласна с диагнозом…

Она присела, точнее, оперлась своими соблазнительными округлыми выпуклостями о край письменного стола, скрестила руки на груди и снисходительно посмотрела на заведующего.

— Тамара Александровна, — прошипел тот, — разве вы забыли, что этот старый хрыч был вашим протеже и кроме своей законной доли вы получили и положенные десять процентов? Неужели нельзя было получше разобраться в ситуации? Или хотя бы не заверять меня, что всех родственников – одна племянница? Откуда же поналезли все остальные претенденты на квартиру?

— Можно подумать, я своего родного деда госпитализировала! — фыркнула Безменцева и демонстративно отвернулась.

— Но подписывалась ты за него как за родного! И уверяла, что все чисто-гладко, просто деда надо подвести под оформление над ним опеки. А сама даже историю болезни толком не оформила.

— Так что же вы со Снежковым там подписывались?

«Эх, вставил бы я тебе по первое число, сучка драная, если бы не главный…» Созерцание зада Безменцевой вызвало у заведующего прилив желания, отчего он разозлился еще больше, теперь уже и на себя самого.

— Да вот так, Тамара, представь себе, не привыкли мы проверять за опытными докторами, как за сопливыми ординаторами! — воскликнул он, переходя на менее официальный стиль общения. — Доверяем коллегам!

— И правильно делаете. — Безменцева повернула голову и посмотрела прямо в глаза начальнику. — Потому что знаете – я все делаю правильно.

— И сейчас тоже? — Втайне радуясь удобной возможности отвести взгляд, заведующий указал глазами на злополучное письмо.

— И сейчас тоже, — подтвердила Безменцева. — Скажи-ка, Гена, кем лучше выглядеть – обычным дураком, каких в медицине, как и везде, пруд пруди, или заведомым мошенником? Дураком лучше, правда? Обвинят в халатности, в поспешности, в верхоглядстве, но не в фальсификации диагноза. Это же разные, совсем разные вещи. Ты согласен? В противном случае всем нам пришлось бы общаться со следователем, а так погрозят пальчиком да и забудут.

Она взяла со стола письмо, открыла его на последнем листе и прочитала:

— «Тюрин Е. И. психическим расстройством не страдает. Выставленный диагноз „Расстройство личности и поведения вследствие дисфункции головного мозга“ является необоснованным, не соответствующим действительности, а также принятой в настоящее время классификации болезней». Даже выговора не дадут, а если и дадут – переживем как-нибудь.

Заведующий молчал. Возразить было нечего – Безменцева была права, права по всем статьям.

Тамара Александровна легко оттолкнулась от стола и, вульгарно виляя задом («чувствует, тварь, что так и хочется завалить ее прямо в кабинете»), пошла к двери.

— Деньги ведь возвращать придется… — сказал ей в спину Лычкин.

— Только половину, не больше, — обернулась Безменцева. — Я договорюсь с племянницей. Ведь мы же старались, работали, время на деда тратили…

Можно было и ничего не возвращать, но подобное поведение чревато неприятностями. Деньги взял, а дела не сделал – скользкая ситуация.

Безменцева хотела еще что-то добавить, но вспомнила, что у нее еще не описан новый больной, и поспешила в шестую палату…

Данилов вернулся с обеда несолоно хлебавши. Дошел по коридору, вдоль которого цепью тянулись койки (Данилов знал, что сюда кладут тех, за кем надо присматривать, ведь индивидуальных постов на всех не напасешься: каждый пост – это один живой представитель среднего медицинского персонала), до столовой, получил от толстой тетки в грязноватом халате ложку и тарелку, встал в очередь за супом. Посмотрел на мутную коричневатую жижу, которую налили стоящему впереди парнишке, и перешел в очередь за вторым блюдом.

На новенького никто не обращал внимания. Персонал занимался своим делом – раздавал еду и контролировал процесс ее поглощения, а больные сосредоточенно ели. Данилов отметил, что практически все пациенты, кроме одного улыбчивого мужика (явного олигофрена, если судить по виду), очень сосредоточенны на чем-то своем. Даже смотрят не вперед, а словно внутрь, в себя. Оно и лучше – никто с разговорами не пристает, как Юра.

Сосед был здесь же – сидел за одним из двух длинных столов и усердно наворачивал суп, в который накрошил целый Эверест черного хлеба. По сторонам не смотрел – пялился на ложку, не иначе как боялся пронести ее мимо рта.

Второе впечатлило еще меньше первого. По правде говоря, картофельное пюре с двумя мясными (а на самом деле, скорее всего – псевдомясными) биточками выглядело не так уж и плохо, но Данилов его не захотел. Выпил стоя стакан теплого чая, сдал той же тетке чистыми тарелку и ложку и вышел в коридор.

Почитал «наглядную информацию» – «Перечень предметов, запрещенных для передачи больным» (мобильные телефоны, ложки, ножи, вилки, бритвенные лезвия, пилки для ногтей, иглы и всякие другие металлические предметы) и «Правила передачи передач», да-да, именно так. Передачи нельзя было передавать в стеклянной посуде и в термосах. Также запрет касался скоропортящихся продуктов, консервов (в любой таре), сушек (чем им сушки не угодили, они же не портятся?), чая, кофе, какао и «несваренных круп». «Наглядную информацию» защищали помутневшие от времени листы оргалита, прикрепленные к стене шурупами с расточенными шляпками – не вывинтить. Психиатрия.

Дверь, ведущая из отделения наружу, тоже была «психиатрической» – с откидным окошком, запертым на большой шпингалет, и дополнительным замком, отпираемым универсальным четырехгранным металлическим «ключом-ручкой». Подобные замки можно увидеть в поездах. У всего персонала есть ключ от всех дверей, а у больных его нет. На ночь отделение запирается и на обычный замок, ключ от которого хранится у постовой медсестры.

Пост в отделении находился за деревянной загородкой и оттого немного напомнил Данилову барную стойку. Сидевшая на посту медсестра скользнула по Данилову взглядом и продолжила свое дело – проверку листов назначений. Данилов пошел дальше. Он помнил, что дверь его палаты находится напротив процедурного кабинета, но номера ее не знал и оттого удивился про себя прикольному совпадению – на двери красовалась трафаретная цифра «6», нанесенная коричневой краской. Совсем как у Чехова, только сосед не такой колоритный, как чеховские герои. Впрочем, может, еще проявит себя…

Вид из окна палаты сквозь внутреннюю, запертую на висячий замок железную решетку не порадовал – кусок бетонной ограды, угол соседнего корпуса, одноэтажное кирпичное здание (морг, что ли?), к которому сбоку прилепилась помойка – десять металлических контейнеров в два нестройных ряда. Помойка сулила много шума по утрам, или когда там у них принято заменять полные контейнеры пустыми?

Постояв с минуту у окна, Данилов улегся на свое место поверх одеяла. «Надо будет попросить у Елены детективов, — подумал он. — Или записаться в больничную библиотеку. Здесь же должна быть библиотека. Впрочем, ходить туда будет можно лишь тогда, когда разрешат прогулки… Так что придется обратиться к Елене. А то тут от скуки с ума сойдешь. Хотя нет, с таким соседом, как Юра, не заскучаешь. К сожалению…»

Подумал о том, как бы на пустующие койки не положили кого похуже Юры, и за неимением дерева под рукой (тянуться до подоконника не хотелось) костяшками пальцев несильно постучал себя по голове, немного удивившись неожиданной чистоте звука.

В этот момент дверь открылась – пришел Юра.

— Что-то я тебя на обеде не видел, — сказал он, забираясь под одеяло.

— Да я только чаю выпил и ушел, — ответил Данилов. — Аппетита нет.

— Появится, — обнадежил Юра и заворочался, поудобнее устраивая голову на подушке.

Едва он затих, как дверь снова открылась и женский голос позвал:

— Спиридонов!

— Я-а! — не сразу откликнулся Юра.

— Выходи, сколько тебя ждать!

Поминая чью-то мать, Юра поднялся и вышел – не то на процедуры, не то на обследование. Данилов недолго скучал в одиночестве – минут через пять к нему пришла врач.

— Если вы еще не знаете, то меня зовут Тамара Александровна, — проинформировала она. — Я буду вами заниматься.

Села на Юрину койку, закинула ногу на ногу и занялась Даниловым.

Данилову палатный врач не понравилась, что называется, с первого взгляда. Если во время профессорского обхода она держалась нейтрально-отстраненно, то сейчас, при беседе с глазу на глаз, ее манера общения стала снисходительно-покровительственной.

В анамнезе Тамара Александровна копаться не стала (хоть на том спасибо – повторения ночного «допроса» Данилов не выдержал бы). Осмотром тоже пренебрегла – хватило того, что при профессоре измерила давление и прослушала легкие. Чуть медленнее, чем во время недавнего обхода, пролистала историю болезни, осведомилась насчет непереносимости препаратов и заявила:

— Ну, что же, Владимир… Александрович, начнем вас лечить. Человек вы молодой, трудоспособного возраста, поэтому к лечению, я надеюсь, отнесетесь ответственно. Здоровье – это ведь как бизнес, сколько в него вложишь, столько и отдачи получишь.

Намек «неплохо было бы и раскошелиться» был прозрачен до невозможности, но Данилов предпочел пропустить его мимо ушей.

— А на сколько вы планируете задержать меня здесь? — спросил он.

— Ну вы же доктор… — укоризненно протянула Безменцева, склонив голову набок и окидывая Данилова оценивающим взглядом, словно прикидывая, сколько с него можно получить и чего от него стоит ожидать, — должны понимать, что такие вопросы с кондачка не решаются… Существуют сроки. Попытка суицида – это ведь не насморк.

— Да не было, если разобраться, никакой попытки! — возразил Данилов. — Была депрессия, но я имел на нее право…

— Я понимаю. — Безменцева встала, давая понять, что разговор окончен. — Осваивайтесь, я назначу вам лечение. Не забывайте, что у нас режим. Нельзя выходить из отделения, первую неделю нет свиданий, а дальше – посмотрим, мобильные телефоны, острые предметы… да что я вам объясняю, вы же год ходили на кафедру психиатрии.

— А как можно позвонить домой?

— Ну-у… — протянула Безменцева. — Можете попросить вечером постовую сестру. Я предупрежу, чтобы вам разрешили. Только недолго, ладно?

— Договорились.

— Прекрасно.

Безменцева ушла.

«Влип так влип», — подумал Данилов.

Главное – не «возникать» и не суетиться. Иначе добрые доктора сразу же прилепят еще один диагноз или «утяжелят» существующий. Это – дурдом, а не обычная больница, где можно «качать права», лежа в отделении. Здесь все иначе, для того чтобы «качание прав» не обернулось лишними и совершенно ненужными проблемами, надо сначала выйти отсюда. Причем выйти по-хорошему, не сбежать, а именно выписаться.

Сбежать из психиатрической клиники не так уж и трудно, особенно для человека, способного планировать и рассчитывать, а кроме того, хотя бы в общих чертах представляющего структуру клиники. Если разжиться белым халатом и «форменной» обувью – традиционными белыми сабо из искусственной кожи, столь (и как утверждают злые языки – не без выгоды) любимыми департаментом здравоохранения, то все кордоны можно миновать совершенно беспрепятственно, «закосив» под нового сотрудника, хотя бы консультанта-совместителя.

Но тогда вдогонку из клиники немедленно полетит сообщение в психоневрологический диспансер по месту жительства. Факт побега из отделения всегда трактуется как косвенное подтверждение психиатрического диагноза (можно подумать, что нормальные люди со здоровой психикой смогут здесь долго находиться, не предпринимая попыток убежать!). Значит, будут проблемы. Допуска к работе с наркотиками Госнаркоконтроль уже не даст, а это значит… Хотя патологоанатомам этот допуск и на хрен не нужен – они с наркотиками дела не имеют. Но права уже можно не получить… да и вообще – жизнь с подобным ярлыком не очень-то приятна. Но опять же – с какой стороны посмотреть. Некоторых психиатрический диагноз здорово выручает, спасая от тюрьмы. Что теперь – заняться криминалом? Нет, лучше полежать, дать возможность коллегам спокойно во всем разобраться и уйти с диагнозом невроза или чего-то в этом роде. Заодно и нервы немного привести в порядок, а то да – расшатались они.

Данилов вспомнил, как деловито он готовил себе петлю, и вздрогнул. Нет, решено – с алкоголем покончено раз и навсегда. Без всяких оговорок и исключений, типа «пивка по пятницам» и рюмочки за ужином. Зеленому змию только дай поблажку – он в любую щель влезет. Отныне самый крепкий напиток, который можно себе позволить, — это кефир. Нервы он, конечно, не успокаивает, но надо смотреть в корень проблемы, устранять причину. А причина где? В голове. Вот и надо разобраться с дурдомом, царящим в мозгах, тогда и из настоящего выпишут без последствий.

А что – время есть, успокаивающих дадут, если что, и сеансы гипноза могут назначить… отсыпайся, приходи в себя, входи в норму. Это даже хорошо, что отделение режимное – большая отгороженность от мира способствует концентрации на внутренних проблемах, недаром же люди в монастырь уходят.

В палату вернулся недовольный Юра.

— Какого-то хрена на рентген погнали, — пожаловался он.

— Легкие не в порядке? — спросил Данилов, проявляя свою въедливую докторскую сущность.

— Не, голову смотрели. — Юра плюхнулся на свою койку. — Все равно опасно, правда?

— В смысле? — Данилов не знал, чем может быть опасна рентгенография черепа. Разумеется, если она проведена по правилам. — Боишься, на потенцию повлияет?

— На мою потенцию ничего не влияет, — с явной гордостью признался Юра, — даже приезд тещи. Я другого опасаюсь – вдруг они зомбируют рентгеном.

— Ты чего?! — От удивления Данилов даже приподнялся, опершись на локоть.

— Ничего! — в тон ему ответил Юра. — Ты что, телевизор не смотришь?

— Нет, — честно признался Данилов. — Телевизор для меня – приложение к DVD-проигрывателю.

— Надо смотреть, — назидательно заметил Юра. — Надо быть в курсе. Мозг – это что? Это импульсы. А импульсы чем управляются? Волнами! А что такое рентген? Это лучи!

Данилов вспомнил про Юрину каску, выложенную изнутри фольгой, о которой говорили врачи на обходе, и поспешил сменить тему.

— У тебя ничего почитать нет? — спросил он.

— Тоска заела? — понимающе улыбнулся Юра и с видом бывалого человека (вот что делает разница в несколько часов при поступлении) посоветовал: – Попроси у девок на посту. Там много книжек. Только бери те, что в мягкой обложке.

— Почему?

— Потому что в твердый переплет много чего вделать можно, — усмехнулся Юра. — Хотя бы – микрофон.

— Так его и в стену можно вделать, — возразил Данилов.

— Можно и в стену, — согласился Юра. — Но в переплет – удобнее всего. К нему тогда батарейки не нужны – ты книгу в руках держишь, и микрофон от тепла рук заряжается. Вечная вещь!

— Учту на будущее, — пообещал Данилов.

— Учти, — разрешил Юра.

Внимательно посмотрел на Данилова, словно прикидывая, стоит задавать вопрос или не стоит, и, решившись, спросил:

— А ты вправду повеситься хотел или просто жену пугал?

— Не знаю, — уклонился от прямого ответа Данилов, подумав о том, что психиатрический анамнез не следует зачитывать во всеуслышание во время обхода, лучше, наверное, делать это хотя бы в ординаторской. — Но не пугал уж точно. Кто ж так пугает?

— Самый верный способ, — возразил Юра. — Действует лучше развода!

— Почему?

— Да потому что развод оставляет бабе шанс, надежду, что ты передумаешь и снова к ней вернешься. А тут уж – навсегда. Повтора не будет. Я своей как-то раз сказал, мол, будешь дальше мозг сверлить – с балкона прыгну. Она сразу заткнулась, живем-то мы на девятом этаже…

— И надолго? — скептически поинтересовался Данилов.

— Что – надолго?

— Заткнулась надолго?

— Неделю держалась. — Юра снова улыбнулся. — Рекорд, можно сказать. А ты что – и вправду доктор?

— Да.

— По каким делам?

— По мертвым. Я патологоанатом.

Данилову было очень интересно, как сосед отреагирует на его слова, но Юра никак не отреагировал. Только поинтересовался:

— Платят хорошо?

— Нормально.

— Ну и ладно. За деньги можно и с покойниками повозиться. Слушай, а у тебя там, на работе, никто не оживал?

— Нет, — рассмеялся Данилов. — Воскресших мертвецов я не видел.

— А бывает, — покачал головой Юра, но дальше углубляться не стал. — Ладно, давай спать. Знаешь, как говорят: «Почему бык гладок?»

— Поел – и на бок, — ответил Данилов, закрывая глаза.

Уснул он сразу, видимо мозгам, утомленным переизбытком столь разнообразной и неожиданной информации, требовался отдых для того, чтобы расставить все впечатления по полочкам.

Разбудила Данилова медсестра, разносившая вечернюю порцию таблеток. Вообще-то во всех без исключения медицинских учреждениях полагается, чтобы пациенты принимали назначенные им таблетки и капсулы в присутствии среднего медицинского персонала. Но обычно это правило не соблюдается. Более того – в целях экономии времени и сил медсестры «оптимизируют» свою работу, раздавая утром сразу три порции лекарств – на весь день. Заведующие отделениями и старшие сестры смотрят на это сквозь пальцы, ведь медсестрам в стационаре дел хватает.

Другая ситуация в психиатрических стационарах. Здесь таблетки с капсулами не только разносятся столько раз, сколько положено, но и принимать их надо в присутствии персонала. А то кто-то выбросит, а кто-то начнет копить, чтобы потом съесть целую горсть. Хорошо, если для того, чтобы словить кайф, а если для того, чтобы свести счеты с жизнью?

Данилову достались две таблетки – беленькая и желтенькая, чуть покрупнее.

— Что это? — поинтересовался он.

— Спросите у доктора, — ответила медсестра. — Нам запрещено отвечать на подобные вопросы.

Данилов хотел процитировать ей соответствующий абзац из законов, но память подвела, не подсказала нужные слова. Поэтому он взял кулечек с таблетками, вытряхнул их в ладонь и проглотил не запивая.

Медсестра ушла. После ее ухода Юра, явно решивший, что Данилов искусно провел медсестру, показал ему кулак с оттопыренным большим пальцем, молодец, мол, так держать…

Неприятная докторша не обманула – предупредила медсестру, и та разрешила Данилову, подошедшему к ней в десятом часу вечера, позвонить домой. Не из ординаторской, которая, по примеру многих психиатрических клиник, была отделена от палат той самой дверью с откидным окошком, а прямо с поста.

— Быстро и тихо! — строго предупредила медсестра. — И только на городские телефоны!

Многие из больных, лежавших в коридоре, уже спали.

Елена взяла трубку сразу же после первого звонка.

— Это я, — в ответ на ее тревожно-отрывистое «Да?» сказал Данилов.

— Как ты? — Голос у Елены был усталым.

— Нормально.

— Я завтра подъеду днем, ты в каком отделении?

— Я в каком отделении? — спросил Данилов у медсестры, читавшей книгу.

Та, не отрываясь от своего занятия, показала два пальца.

— Во втором, шестая палата… — сказал Данилов в трубку.

— Врач Безменцева Тамара Александровна, — так же, не прекращая чтения, подсказала медсестра.

Данилов повторил все для Елены.

— Что тебе привезти? — спросила она.

— Трусы-носки, детективы, пожалуй, все. Да, вот еще – привези, пожалуйста, пряников, только не мятных.

— Только пряников? — удивилась Елена.

— Ну, пару-тройку яблок, — надумал Данилов, — и больше ничего. Тут нормально кормят.

За ужином он съел творожную запеканку и, надо признать, сильно разочарован не был. Впрочем, творог испортить трудно.

— А соки? — предложила Елена.

— Я тебя умоляю! — отказался Данилов. — Зачем таскать такую тяжесть?! Вы-то там как?

— Нормально.

— Тогда пока.

Данилов положил трубку и поблагодарил:

— Спасибо.

— Пожалуйста. — На этот раз медсестра соизволила оторвать взгляд от книги. — У вас сегодня кровь с мочой не брали?

— Не брали.

— Тогда утром возьмем. — Медсестра сделала пометку в раскрытой тетради, лежащей ее на столе. — Идите спать.

— А баночку для мочи? — напомнил Данилов.

— Утром дадим. У нас заранее ничего не выдается. Мало ли что можно с баночкой сделать.

— Так и на простыне можно повеситься, — пошутил Данилов.

— Вы поосторожней со словами, — посоветовала медсестра. — А то мигом в коридор переедете, под пригляд.

— Больше не буду, — заверил Данилов. — Спасибо, что предупредили.

— Это – психиатрическая клиника, — веско, со значением, сказала медсестра и снова уткнулась в книгу.

На лежащих в коридоре пациентов она, как заметил Данилов, особого внимания не обращала.

«Психиатрическая клиника – это когда на занятия приходишь, а когда лежишь, то это дурдом, — подумал Данилов, шагая по коридору. — Хотя если разобраться, то слова ничего не меняют. Слова, слова, напрасные слова, изнанка ложной сути… нет, кажется там, в романсе, было другое слово… обертка ложной сути… нет, опять не то…»

Истертые подошвы больничных тапок отчаянно скользили по не менее истертому линолеуму. Или это принятые таблетки так повлияли на координацию движений?

Уже в постели он наконец вспомнил нужное слово («виньетка, конечно же виньетка») и почувствовал, как с плеч свалилась невидимая гора. Как же мало иногда нужно человеку для счастья. Ну, если не для счастья, то хотя бы для радости…

Глава пятая Шизофрения – это расщепление разума

Чем, собственно говоря, параноик отличается от обычных людей?

Избыточной подозрительностью и неверной оценкой ситуации. Галлюцинаций у параноиков не бывает. Им хватает надуманных подозрений в том, что вокруг – одни враги или почти одни враги.

Сомнения, недоверие, подозрительность, злопамятность, болезненная ранимость, агрессивность – вот основные черты параноика.

Провидение решило, что одного Юры Данилову не хватит для полного счастья, и в шестую палату положили Михаила Вениаминовича, школьного завуча и по совместительству преподавателя математики. За сорок лет своей жизни Михаил Вениаминович впервые оказался в психиатрической больнице и радости по этому поводу не выказывал. Наоборот, всячески пытался убедить как лечащего врача, так и соседей по палате в своей абсолютной, совершенной, безукоризненной нормальности.

Разумеется, Михаил Вениаминович был непризнанным гением.

— Я работаю в школе, чтобы иметь свободное время для решения одной проблемы, — сообщил он при знакомстве. — Очень важной проблемы, не мирового, а, можно сказать, вселенского масштаба!

Данилов мудро не стал ничего уточнять, а менее сведущий в психиатрии Юра спросил:

— А что за проблема?

— Это не для средних умов, — отрезал Михаил Вениаминович.

Юра не обиделся – он сознавал свою необразованность.

Жилось Михаилу Вениаминовичу нелегко. Дома его пыталась извести жена, коварная, жестокая и весьма развратная женщина, имевшая чуть ли не дюжину молодых любовников.

— Она не хочет разменивать квартиру, вот и пытается меня отравить. Причем травит с умом, постепенно, чтобы было похоже на болезнь. Но я не дурак – дома я давно уже ничего не ем и не пью. Кроме воды из-под крана, которую она отравить не может. И то на всякий случай сначала спущу воду минут пять, а потом уже пью. Завтракать и обедать приходится на работе, а без ужина я легко обхожусь, привык.

На работе у несчастного Михаила Вениаминовича были другие сложности. Директор школы, недавно достигший пенсионного возраста, видел в Михаиле Вениаминовиче опасного претендента на свое место.

— Этот старый козел не понимает, что мне его кресло – тьфу! — горячился Михаил Вениаминович. — Да я скоро стану президентом Академии наук, если не выше… Только идиот может подумать, что я мечу на место директора какой-то богом забытой школы в спальном районе!

Увы, директор школы был идиотом. Желая опорочить и нейтрализовать Михаила Вениаминовича, он подсылал к нему целые стаи соблазнительниц из числа школьниц. Директорский план был прост, как все гениальное: упечь Михаила Вениаминовича за решетку по обвинению в растлении малолетних.

— Представляете, той, кому удастся меня соблазнить, этот мерзавец пообещал золотую медаль!

— Прямо так и пообещал? — не поверил Юра.

— Был педсовет, на который меня не пригласили. Сделали вид, что забыли пригласить. Так вот, на нем директор объявил, что ученица, которая меня соблазнит, получит золотую медаль, а педагог, который снимет все это на камеру, займет мое место!

— Вот тварь! — пригорюнился Юра. — Досидел на своем месте до пенсии, так уйди, уступи по-хорошему…

— Дождешься от него, — хмыкнул Михаил Вениаминович. — Он всех купил снизу доверху!

Так оно, скорее всего, и было, поскольку жалобы Михаила Вениаминовича на творившийся произвол не привели к восстановлению справедливости. Напротив, честный человек угодил в дурдом.

— Но они рано радуются! — потрясал в воздухе кулаками Михаил Вениаминович. — Я им покажу, где раки зимуют!

— Такое спускать нельзя, — поддержал Юра. — Надо жаловаться!

— Это я умею, — заверил Михаил Вениаминович. — Будет и на моей улице праздник! Да и местным карателям достанется! Сейчас не старые времена!

«Местные каратели» в лице доктора Безменцевой на угрозы Михаила Вениаминовича реагировали с оскорбительным флегматичным безразличием. Не волнуйтесь, уважаемый, вот полечим вас и отпустим на все четыре стороны. Но отпустим только тогда, когда сочтем нужным. Так-то вот, и никак иначе.

На следующий день Михаил Вениаминович уже полностью освоился в отделении и превратился в Мишу для Данилова и в Миху для Юры. Он успел поскандалить в столовой, объясняя буфетчице, каким должен быть правильно заваренный чай, и оттого ходил по отделению гоголем.

Данилов заметил, что среди больных, лежащих в отделении, не принято много общаться друг с другом. Каждый сам по себе, ну, в самом широком смысле общение могло ограничиваться палатой, не более того. Юра и Миша на фоне прочих собратьев по несчастью казались ему самыми «живыми», что ли. Или поначалу все такие яркие, а по мере увеличения срока пребывания тускнеют и замыкаются в себе?

Данилов вспомнил, как однажды Полянский, искренне считавший психиатрию лженаукой, а психиатров – шарлатанами, высказался по поводу «психиатрической методики»:

— Все это делается так – берется какой-нибудь бедолага, не имеющий никаких психических расстройств, и по совокупности притянутых за уши симптомов объявляется психически больным. Он госпитализируется, последовательно проходит все этапы так называемого лечения и в том случае, если он не свихнется на самом деле, по завершении этого самого лечения признается выздоровевшим. Но не полностью, клеймо хроника-психа остается на нем навечно.

— А если человек действительно болен психически? — спросил Данилов. — Что тогда?

— Тогда все гораздо сложнее. Если в руки к этим шарлатанам попадает пациент с реальными психическими проблемами, то они, не заморачиваясь, ставят ему первый пришедший на ум (разумеется, на их ум) психиатрический диагноз и начинают грузить его нейролептиками и транквилизаторами. И пьет он их всю оставшуюся жизнь, заглушая свою симптоматику. Типа – лечится и даже выздоравливает, то есть слегка компенсируется. Ты обрати внимание на то, насколько психиатры не любят снимать или менять однажды поставленные диагнозы. Даже если этот высосанный из пальца диагноз идет вразрез с объективными данными, они все рано с завидным упрямством будут стоять на своем. Сдохнут, но неправоту свою не признают! Да и какая там может быть правота – вся эта, с позволения сказать, «наука» высосана из пальца. Мне еще во время практических занятий смешно было наблюдать их вечную полемику по поводу диагнозов. Какая, к собачьей матери, разница, чем именно по их классификации болен пациент, если лечение всегда одно и то же – аминазин с галоперидолом? Ну, еще трифтазин и сонапакс. О чем тут вообще можно разговаривать – я не понимаю! Искренне недоумеваю – как вообще можно работать психиатром? Это же чистейшей воды шаманство!

Данилов тогда, помнится, посмеивался над горячностью друга. У него и в мыслях не было, что когда-нибудь, причем довольно скоро, он, Владимир Данилов, совершенно нормальный человек с совершенно нормальной наследственностью, ведущий совершенно нормальный образ жизни, вдруг ни с того ни с сего окажется пациентом психиатрической клиники. Поистине – от тюрьмы, от сумы да от дурдома не зарекайся!

С психиатрией у Полянского и его семьи были личные счеты. Когда-то, еще при социализме, в психушке долго, несколько лет, продержали двоюродного брата его матери, выступавшего с критикой социалистического строя. Существовал в ту пору восхитительный и совершенно универсальный диагноз «вялотекущая шизофрения», который можно было спокойно «прилепить» каждому и любому. В современной международной классификации болезней такой диагноз отсутствует, но в России его кое-где больному еще могут поставить. По старой, так сказать, памяти.

Четвертым соседом по палате стал Славик, тридцатилетний «бомбила», имевший за плечами два «срока» стационарного лечения, но в других больницах.

Славика уже лет пять преследовали соседи по дому, которым приглянулась его однокомнатная квартира. Соседи обложили свою жертву со всех сторон – наставили по квартире скрытых камер, рассовали подслушивающие устройства и даже подключили к вентиляции трубы, по которым время от времени подавали усыпляющий газ.

— Я засну, а они приходят, отпирают дверь своими ключами и начинают обыскивать квартиру… — От пережитых волнений Славик начисто облысел и выглядел лет на двадцать старше. — Заглядывают повсюду, даже пол вскрывают…

— Зачем? — спросил Данилов.

Палата коротала время в ожидании ежедневного обхода.

— Как зачем? — Славик оглянулся на дверь, словно соседи могли прятаться за ней. — Ищут завещание. Ведь я могу составить завещание? Могу! И тогда квартира уплывет из их рук. А они этого допустить не могут, потому что тогда все придется начинать заново…

Злоумышленники терроризировали Славика не только дома, но и во время работы – подсаживались к нему под видом пассажиров и начинали запугивать.

— Один такой тормознул меня на Варшавке и говорит: «На улицу Вишневского за тысячу доедем?» Я согласился. Сначала все было нормально, ехали, о бабах разговаривали. А потом, когда на светофоре встали, он говорит: «Вон в той башне дед жил на первом этаже, так его за квартиру зарезали. Очень опасно сейчас квартиру в Москве иметь. Лучше уж дом в деревне». Пришлось его там же и высадить. Не люблю, когда мне угрожают… А другой сел на Павелецкой площади, все продумано, как будто только в Москву приехал, даже сумку спортивную газетами набил, и спрашивает: «Не сдает ли кто из знакомых однокомнатную квартиру на длительный срок?» А у самого на лбу написано, что он агент!

— Чей? — спросил Данилов и наткнулся на осуждающе-недоуменные взгляды всех троих соседей.

«Разве непонятно, чей он агент? — читалось во взглядах. — Конечно же соседский!»

— Тебе жениться надо. — Юра поспешил сгладить хорошим советом неловкость, вызванную дурацким вопросом Данилова. — Вдвоем легче.

— Жениться трудно, — вздохнул Славик. — Надо быть точно уверенным в человеке, на все сто, а как ей в душу заглянуть? Ведь они могут подставить мне какую-нибудь приезжую проститутку, я на ней женюсь, а она меня в первую же ночь отправит на тот свет и останется при квартире! Если они захотят – они это сделают!

Славик рассказал, что в последнее время он, устав от психологического давления, почти не выходил из дома, разве что в ближайший продуктовый магазин.

— Проел почти всю заначку, но все без толку – когда им было надо, они пускали газ, и я тут же засыпал… Представляете, когда они поняли, что по-хорошему я не съеду, они заминировали мне унитаз! Я захожу утром, а крышка на бачке лежит не так, как обычно. Ну, думаю, все ясно – только тронь, и взорвется! Так я больше в туалет и не заходил, на балконе все дела делал…

— Шизофрения – это расщепление разума, — ни с того ни с сего сказал Миша.

— Это у тебя шизофрения! — огрызнулся Славик. — А у меня крупные проблемы.

Миша не стал спорить.

Скорее всего, именно превращение балкона в туалет и послужило поводом для госпитализации, на которую уставший от длительной борьбы Славик согласился с радостью.

— Во-первых, сюда они не сунутся, — объяснял он, продолжая тем не менее то и дело оглядываться на дверь. — Во-вторых, пока я здесь – у меня алиби.

— Какое? — спросил Юра.

— Настоящее, — коротко ответил Славик и поджал губы, давая понять, что комментариев не будет, но не выдержал и продолжил: – Я вот хочу попросить доктора, чтобы на ночь меня в смирительную рубашку одевали…

— Зачем? — хором спросили все трое слушателей.

— Чтобы я во сне не подписал бы им никакой бумаги. А то вдруг…

— Смирительных рубашек сейчас уже нет, — сказал Данилов.

— Да ну! — не поверил Юра.

— Есть, я в кино видел, — возразил Славик.

— А что вместо них? — спросил практичный Миша.

— Веревки? — предположил Юра.

— А вместо них широкие матерчатые ремни, которыми привязывают к кровати, — ответил Данилов.

— Это правильно, — одобрил Юра, — следов не останется.

От смирительных рубашек отечественная психиатрия давно уже отказалась из соображений гуманности. Однако Данилов мог допустить, что где-то смирительные рубашки остались. Негласно, тайно. Ведь людям всегда так тяжело расставаться с чем-то привычным, особенно если это привычное существенно облегчает работу.

— Вовка знает, он сам врачом работал, — прокомментировал Юра.

— И работаю, — поправил Данилов.

Соседи по палате немного его раздражали, но он понимал, что судьба послала ему не самый плохой вариант и что без них было бы скучно – невозможно весь день читать детективы. Развлечения ради поставил Славику диагноз параноидной формы шизофрении и, когда до их палаты добрались заведующий отделением и Безменцева, ухитрился подглядеть диагноз на титульном листе Славиковой истории болезни. Так и есть – «Шизофрения, параноидная форма».

Проявленный Даниловым интерес не укрылся от внимания заведующего отделением.

— А этот твой доктор-суицидальщик, как его… — сказал он Безменцевой уже в ординаторской.

— Данилов.

— Да, Данилов. Он, я смотрю, из любопытных. Ты с ним поосторожнее.

— Есть вариант, что он повесится у нас? — усомнилась Безменцева. — Навряд ли…

— Есть вариант, что он будет совать свой нос куда не надо, — нахмурился заведующий. — Дай-ка его историю…

Минутой позже история Данилова вернулась к лечащему врачу.

— Зипрексы с пиразидолом ему явно недостаточно. — Заведующий закатил глаза к потолку и в задумчивости пожевал губами.

— Может, для начала дозу увеличить? — предложила Безменцева.

— Давай, — «благословил» начальник. — А там посмотрим. Не люблю я врачей, а в пациентах – особенно.

— Все Девяткина забыть не можете? — усмехнулась Безменцева, открывая историю болезни Данилова сзади, там, где был вклеен лист назначений.

— Его забудешь… — буркнул Лычкин и вышел из ординаторской.

Доктор Девяткин, по признанию самого Лычкина, выпил у него всю кровь и чуть не довел до самоубийства.

Впрочем, сначала Девяткин казался всем тихим и безобидным шизофреником. Диагноз ему был выставлен довольно поздно – на шестом десятке, до этого родственники, друзья и коллеги, должно быть, считали его чудаком. Обычным чудаком, которых на Руси пруд пруди. Ну да, иной раз раздражается по пустякам, может накричать на пациентов (Девяткин работал урологом в обычной городской поликлинике), часто бормочет себе под нос что-то невнятное, словно разговаривая с невидимым собеседником. Чудак? Определенно – чудак. Но – непьющий и, как говорится, безотказный. Всегда примет всех, кто явился к нему на прием, хоть по записи, хоть не по записи, никогда не откажется подменить «заболевшего» очередным запоем хирурга, может хоть месяц беспрекословно работать в одиночку, без медсестры. Найдите-ка еще в Москве грамотного, квалифицированного уролога, который согласится дольше двух дней работать без медсестры, не снижая нагрузки! Если и найдете, то им окажется какой-нибудь бедолага-доктор из Средней Азии, подвизающийся в поликлинике, что называется, на птичьих правах.

Коллеги любили доктора Девяткина, а начальство ценило.

Но всему есть предел. Когда доктор Девяткин стал рассказывать всем и каждому, что им управляют инопланетяне, коллеги и администрация поликлиники сильно встревожились. Совершенно не разделяя радости Девяткина, которому выпала великая, неслыханная честь стать Первым Полномочным Послом Мирового Разума (именно так называл свою новую должность счастливчик), главврач позвонил по «ноль три» и, являя пример истинного героизма и самопожертвования, развлекал Девяткина беседой в своем кабинете до приезда «скорой» (Девяткин пришел к главному врачу с заявлением об увольнении).

Быстро освоившись в отделении, Девяткин заскучал. Его можно было понять – назначенные препараты делали невозможным общение с мировым разумом. От нечего делать Девяткин стал внимательно приглядываться к окружающей действительности и увидел много интересного. И услышал тоже.

Например, он услышал, как старшая медсестра предупреждала постовую о том, что феназепам сегодня никому из больных давать не надо, так как его выписали чуть ли не всему отделению только для того, чтобы списать требуемое количество для личных нужд Геннадия Анатольевича.

Информация до поры до времени отложилась в голове Девяткина. Немного позже он услышал, как один из врачей сказал медсестре:

— Сейчас ко мне привезут знакомого на промывку, уложи его в процедурном и зови меня.

Часом позже по отделению в процедурный кабинет под ручку провели трясущегося, бледного, небритого мужика в дорогом костюме.

Персонал не стеснялся больных. Во-первых, что они поймут, эти психи, находящиеся под прессингом нейролептиков и транквилизаторов? А во-вторых, кто им поверит? Привиделось, не иначе.

Процедурный кабинет использовался не только для выведения клиентов из запоя, но и для романтических встреч. Это заведующему отделением хорошо – у него есть свой кабинет, запирающийся на два замка. А что делать тем, у кого такого счастья нет? В ординаторской особо не разгуляешься: во-первых, она одна на всех, а во-вторых, туда постоянно кто-то суется. То рентгенснимки принесут, то анализы, то кто-то из консультантов заявится…

К консультантам Девяткин тоже приглядывался. Видимо, не нравились ему эти консультанты, гневили они чем-то мировой разум. А как не гневить? Терапевт тайком приносила какому-то своему знакомцу плоские, двухсотпятидесятимиллилитровые бутылочки с коньяком, невропатолог в открытую вымогала деньги за консультацию, а вызванный ночью хирург был настолько пьян, что облевал не только того, к кому его вызвали, но и его соседей по палате. Одним из соседей оказался Девяткин.

Ну и по мелочам – денежки медсестрам и санитарам, «субсидии» лечащим врачам… Все об этом знают, но одно дело, когда все знают, и совсем другое, когда в департамент здравоохранения поступает жалоба на порядки в конкретном отделении конкретной больницы. Да еще с подробнейшими комментариями и непременным указанием даты и времени. Это уже не жалоба, а прямое руководство к действию.

— Я бы еще понял, если бы такую телегу накатал какой-нибудь старый пердун из адвокатов! — возмущался заведующий отделением. — Но свой же коллега, врач, которого мы ничем не обидели! Можно подумать, что он сам никогда с больных ничего не брал и ни разу не «натянул» кого-нибудь из медсестер в своем кабинете!

Не исключено, что в бытность свою простым врачом Девяткин так и поступал – брал взятки, вступал в краткосрочные сексуальные контакты с сестрами прямо у себя в кабинете, а может быть, даже и мухлевал с рецептами для льготников. Но все это было раньше, в той, прошлой, скучной жизни. Став Первым Полномочным Послом Мирового Разума, Девяткин внутренне переродился. Ощутил свою ответственность за все, что творится вокруг, и начал бороться со злом. И надо сказать, бороться весьма эффективно. Ведь чем так опасны врачебные жалобы на своих коллег? Да тем, что врачи сами часть этой системы. И они прекрасно знают, на что следует обратить внимание и куда надо писать. И какими словами. И вообще – на чем лучше сделать акцент.

— Попадись он мне, кверулянт[3] хренов! — скрипел зубами заведующий, расписываясь у больничной кадровички за строгий выговор с занесением. — Ох, не пощажу!

Девяткин, выправивший себе инвалидность, в это время, наверное, сидел дома и строчил очередную кляузу. Попадать в руки Геннадия Анатольевича он не спешил.

Обошлось малой кровью – на главного врача наорали в департаменте, заведующий и старшая сестра огребли по «строгачу», врач, во время дежурства лечивший клиентов со стороны, тихо слинял в другую клинику. Геннадий Анатольевич втайне, про себя, не переставал радоваться тому, что дотошный жалобщик увидел только верхушку айсберга, не заметив его гораздо большей «подводной» части. Но все равно ему долго было тревожно и неприятно.

— Чего ты так нервничаешь, Гена? — спросила однажды жена.

— Не хочу, чтобы из-за какой-то сволочи меня поперли из заведующих.

— Ты же честно купил свое место, — удивилась жена.

За назначение на должность заведующего отделением Геннадий Анатольевич заплатил главному врачу двенадцать тысяч долларов, которые, впрочем, «отбились» меньше чем за полгода, даже с учетом ежемесячной «дани». Дань зависела от многих факторов, но никогда не опускалась ниже пятнадцати тысяч рублей. Геннадий Анатольевич был счастлив на посту заведующего отделением – он умел извлекать выгоду из всего, причем делал это легко и непринужденно.

Теневая больничная экономика подчинялась простым, эффективным и довольно жестким законам. Причем функционировала она без бюрократической бумажной возни и оттого – без сбоев. Врачи, «имевшие» с пациентов, «отстегивали» некоторую, пропорциональную своим доходам сумму заведующим отделениями. Те, в свою очередь, «заносили» главному врачу. Своя цепочка тянулась и от старших сестер к главным. Рядовые медсестры, в отличие от рядовых врачей, данью не облагались, поскольку «левые» доходы у них были небольшими, можно сказать – копеечными. Отчего умная медсестра так хочет стать старшей медсестрой? Во-первых, работа не в пример чище, а во-вторых, старшие сестры отделений занимаются получением, хранением, учетом и распределением лекарственных средств. Вот где оно – золотое дно! Особенно в психиатрии, где две трети препаратов – строго учетные и оттого с рук стоят очень дорого. Это уже не золотое, а поистине бриллиантовое дно.

— Купил-то я его у главного, а попереть меня могут по свистку из департамента, — ответил он неразумной супруге. — Да и Филиппыч наш своего никогда не упустит, скажет: «Раз не справляешься, так зачем лез», — и посадит другого. Кому можно верить?

— Мне, мне можно, — промурлыкала жена, легонько царапая Геннадия Анатольевича своими наманикюренными коготками.

«Да уж, — подумал он. — Оглянуться не успеешь, как рога вырастут…»

Увеличив дозировку препаратов, Безменцева немного подумала и решила помимо консультации невропатолога назначить Данилову и консультацию терапевта. Пусть сделает запись. Употребление алкоголя в анамнезе есть? Есть. Нелишне проверить печень с поджелудочной. И вообще – сам он врач, жена тоже врач, да вдобавок из начальничков… так спокойнее. Безменцева тоже не любила пациентов из числа врачей. Лучше всего, конечно, сплавить этого Данилова в другое отделение «по обмену», но кто захочет брать такого «троянского коня»?

Обмен больными – один из видов больничной взаимопомощи и взаимовыручки. Бывает так – ну не складываются у пациента отношения с врачами отделения. Ну никак… и это ему не так, и то ему не эдак, и вообще. В психиатрии подавляющее большинство пациентов беспокойны, хотя бы в начале курса лечения, и «заглушить» до спокойного состояния можно любого скандалиста. Но вот родственников никак не «заглушишь». Если они считают, что здесь их мужа-сына-брата-сестру-жену-мамашу лечат неправильно и переубедить их не удается, то перевод в другое отделение – хороший выход. И обстановка меняется, и грязь за пределы родной больницы не выносится. Все тихо, келейно, елейно. Ну, разумеется, руководствуясь древним принципом «око за око», отделение, принимающее «сложного» больного, постарается спихнуть в ответ кого-то из своих «проблемщиков». Разумеется, существуют исключения из негласных правил. Так, например, больного без определенного места жительства и без документов не возьмет ни одно отделение, хоть умри. Кому из врачей охота долго и нудно решать вопрос об устройстве таких пациентов в психоневрологический интернат, да еще ездить в пусть и ближайшее к больнице отделение ФМС и простаивать там в очередях, «выправляя» пациенту паспорт. Без паспорта ни один интернат не примет, а в отделении вечно держать нельзя, ибо койка должна оборачиваться. Оборот койки в медицине не менее важен, чем оборот денег в торговле. Хорошо, если такой пациент немного полежит в отделении и сбежит бродяжничать дальше. А если он не хочет или не может сбегать?

«Ладно, пусть пока полежит, — подумала Безменцева, убирая историю Данилова в синюю картонную папку с цифрой „6“ и завязывая тесемки. — Профессорский обход есть, заведующий смотрел, диагноз обоснован, терапия по показаниям, соответственно тяжести заболевания, обследование проводится…»

Тут она вспомнила, что забыла обосновать в сегодняшнем дневнике увеличение дозировок, и со вздохом («блин, не хочешь, а подставишься…») потянула за конец одной из тесемок, развязывая бантик.

Под халатом завибрировал мобильник, висевший на шейном шнурке. Сообщение. Нетрудно догадаться от кого. Так и есть – от Светочки (про себя и с глазу на глаз Безменцева называла главного врача больницы Святослава Филипповича Воронова Светочкой. Тот не возражал против откровенно женской трактовки своего имени, только просил контролировать себя и случайно не назвать его так на людях).

«Дождись меня, освобожусь к шести», — прочла Безменцева на экране.

«К шести» – это хорошо. Это означает, что ужинать они будут вместе, а следовательно, можно будет улучить удобный момент и поинтересоваться – когда же она, наконец, станет заведовать приемным отделением? Спрашивать об этом в лоб нельзя – Светочка не любит, когда на него давят, а между делом – как раз. Сколько же ждать? И ведь недаром он Полосухину все в «исполняющих обязанности» держит, значит, она его не устраивает и присматривает он кого-то еще. А с другой стороны – не торопится принимать окончательных решений. Эх, он бы лучше в постели так долго тянул, как с делами, вот уж цены не было бы такому любовнику.

Заметно повеселев, Безменцева дописала пару строчек в истории болезни Данилова, вернула ее в папку и перешла к седьмой палате. Всего она вела двадцать восемь больных – четыре четырехместные палаты и две шестиместные. Иногда к ним добавлялась «палата люкс» – комфортабельный одноместный номер с собственным санузлом. На бумаге она числилась «наблюдательной», то есть предназначалась для пациентов, нуждавшихся в круглосуточном наблюдении персонала. К таким пациентам относятся, например, люди с выраженной склонностью к самоубийству или же очень агрессивные типы. В наблюдательной палате должен быть круглосуточный медицинский пост, оттого-то она и называется «наблюдательной».

Геннадий Анатольевич начал свое заведование с ликвидации этой палаты и превращения ее в фешенебельные (по больничным меркам, естественно) апартаменты для избранных. Всех, нуждающихся в присмотре, он распорядился класть в коридоре, поближе к постовым медсестрам – пусть они и наблюдают. Подобная практика существовала во многих отделениях, и администрация больницы привычно закрывала на это глаза. Тем более что иногда и главному врачу приходилось укладывать «к себе» нужных людей или их родственников. Не в общую же палату их класть и не в свой кабинет.

«Палата люкс» обычно не числилась постоянно за кем-то из врачей, а использовалась по мере необходимости или по очереди, чтобы никому не было обидно. Умные люди никогда не допускают трений с коллегами. Особенно если на работе им периодически приходится вступать в конфликт с законом. Так спокойнее – можно, хоть и не полностью, быть уверенным, что свои не сдадут.

Закончив с дневниками и назначениями, Тамара Александровна достала из нижнего ящика своего стола аккуратно сложенное махровое полотенце, лежащее не просто так, а в пластиковом пакете, и отправилась в душевую для сотрудников. Она обожала всяческие водные процедуры, искренне веря, что вода смывает все плохое – и грязь, и усталость, и отрицательные эмоции.

Глава шестая Несовпадение интересов

Утренний подъем касался только тех, кому это было надо. Сдавать анализы, идти на процедуры, завтракать, в конце концов. Если ничего не назначено и есть не хочется – спи до обхода.

— Вова, а ты в психушке на занятиях был? — Юра вернулся с завтрака и желал общения.

— Был, — подтвердил только что проснувшийся Данилов.

— Тогда есть вопрос… — Юра сел на свою койку. — Вот наша дурка – это несколько корпусов, в каждом по нескольку этажей, так ведь?

— Так, — подтвердил Данилов, не понимая, к чему клонит сосед.

— В обычной больнице все ясно – хирургия там, терапия, урология… А здесь как делятся отделения? Ну, мужское и женское – это ясно, а дальше как? Псих же он и есть псих, кого ни взять, у всех шизофрения или психоз…

— Как ты глубоко мыслишь, — похвалил Данилов.

— Это вы о чем? — в палату вошел Миша.

— О нашей дурке, — ответил Юра. — Я Вовке вопрос задал, а он мне комплимент сделал.

Миша улегся так, чтобы видеть Данилова, и выжидающе уставился на него.

— Вообще-то ты прав, — сказал Данилов. — По большому счету кого ни возьми, так у всех либо шизофрения, либо психоз. Грубо говоря. А что касается отделений, то их просто много. Наше вот второе, а всего, как я думаю, не меньше двадцати. Называются они отделениями для лечения острых форм психических расстройств, и кладут в них всех…

— Придурков, — вставил Юра.

— Можно сказать и так, — улыбнулся Данилов. — А для тех, кто немного расшатал свои нервы, существуют психотерапевтические отделения.

— Типа санатория… — снова перебил Юра.

— Какой тут может быть санаторий, когда мужики отдельно от женщин! — возмутился Миша.

— А ты, я погляжу, ходок! — Юра оскалился и погрозил ему пальцем. — Ничего, это скоро пройдет. Завянет твой стручок от таблеток…

— Что – правда? — Миша обвел собеседников растерянным взглядом.

— Это временно, — утешил его Данилов. — Я тебе как доктор говорю: как перестанешь таблетки пить, все вернется в норму…

— Кроме головы, — рассмеялся Юра. — Голова уже никогда в норму не вернется, потому что никакой такой нормы не существует.

— Слушай, Юр, — не выдержал Данилов, — ты что – готовишься стать психиатром? Отделениями заинтересовался, про нормы какую-то пургу несешь…

— Да какой из меня психиатр, — Юра скрестил ноги и уперся руками в колени, — просто такой уж я – люблю вникать в мелочи.

— Тогда вникай дальше, — разрешил Данилов. — Есть еще отделения для пожилых людей со старческим маразмом, тоже мужские и женские…

— Женских должно быть больше, — рассудительно сказал Миша. — Мужики раньше мрут.

— Возможно, — согласился Данилов. — Есть еще отделения для принудительного лечения, детские, отдельно могут быть подростковые. Ну и все сопутствующее, что положено – приемное отделение, реанимационное, рентген, ультразвук, лаборатория…

— Одним словом – клиника, — заключил Юра и на вопросительный взгляд Данилова объяснил: – Большая контора, значит. Не поликлиника, а клиника!

— На самом деле слово «клиническая» в названии больницы указывает лишь на то, что в ней базируется какая-нибудь институтская кафедра или несколько кафедр.

— А я-то думал, что поликлиника это типа полуклиника, только букву «у» заменили, чтобы людям не обидно было, — признался Юра. — А клиника – это уже при всех делах с наворотами. Теперь буду знать.

— Знай, — разрешил Данилов. — Как прогулки разрешат, пойдем на экскурсию…

— В женское отделение, — улыбнулся Миша.

— Нет, кто о чем, а он все о бабах! — воскликнул Юра, от избытка чувств хлопая себя ладонями по коленям. — Ну ты точно ходок, Михаил Батькович! Недаром тебя школьницы соблазняли, нутром чувствовали – этот как заправит, так глаза на лоб полезут!

Миша отреагировал так быстро и неожиданно, что Данилов не понял, когда он успел перебраться со своей койки на Юрину, опрокинуть Юру на спину, прижать для верности коленом и начать душить обеими руками, сопровождая свои действия протяжным:

— Убью-у-у-у, сво-о-олочь!

Юра, не ожидавший нападения, пучил глаза, резко выделявшиеся своей белизной на фоне побагровевшего лица, хрипел и обеими руками пытался оттолкнуть душителя.

Данилов вскочил на ноги, метнулся к Мише и попытался оттащить его от Юры. Черта с два – с таким же успехом можно было бы попытаться сдвинуть с места памятник Пушкину. Или Гоголю, или еще чей-то…

Спас Юру прибежавший на шум санитар. В отличие от Данилова, неплохо умевшего драться, но совершенно не умевшего разнимать дерущихся, санитар сноровисто взял в замок правой рукой Мишино горло, а левой вцепился в Мишину левую руку и потянул назад. Теперь пришел черед хрипеть Мише. Он выпустил Юрино горло и попытался вырваться из объятий санитара, но двумя секундами позже уже лежал на полу и вопил, давая понять сидевшему у него на спине противнику, что не следует так сильно выкручивать руку.

Прибежал второй санитар. Вдвоем они вывели стонущего Мишу из палаты.

— Как зафиксируете – шесть кубов диазепама в мышцу! — послышался голос палатного врача.

Отдав распоряжение, Безменцева вошла в палату. Данилов заметил, что она немного возбуждена или, скорее, раздражена. Покрасневшие уши, раздувающиеся крылья носа, неприязненный взгляд.

— Нельзя на консилиуме посидеть спокойно – обязательно что-то случится! — заявила она, назвав «консилиумом» очередную вздрючку в кабинете заведующего. — Что произошло?

— Да ничего, кгм… — Юра натужно прокашлялся, «прочищая» горло. — Сосед чего-то на шутку плохо отреагировал…

— Шутить надо с умом. — Безменцева подошла к стоявшему у своей койки Юре. — Откройте рот… Выше голову… Глотать не больно? Нет? Разденьтесь по пояс…

— Да все нормально, доктор. — Юра попытался улыбнуться, но Безменцева наградила его взглядом, от которого улыбка моментально исчезла. — Все хорошо.

— Я скажу, чтобы вам тоже сделали укол. А пока полежите и больше не шутите, если уж не умеете.

— Хорошо. — Юра оделся и послушно улегся в кровать.

В ожидании обещанного укола он не стал забираться под одеяло.

— А у вас как дела? — Безменцева обернулась к Данилову.

— Нормально, — ответил он. — Только скучно и состояние какое-то сонное.

— Это хорошо, — одобрила Безменцева. — Покой и сон – лучшее лекарство. Лежите, спите, выздоравливайте. Ненужные мысли не беспокоят?

— Нет.

— Вот и славненько. Невропатолог вчера к вам не приходила?

— Нет.

— Значит, сегодня точно придет. Я там еще назначила вам консультацию терапевта. Пусть посмотрит. Да вы сядьте или лягте, мы не на параде, стоять не обязательно.

Данилов сел на кровать.

— А где ваш третий, то есть четвертый? — Безменцева указала рукой на кровать Славы.

— Не знаю, — пожал плечами Данилов. — Скажите, Тамара Александровна, а в чем, собственно, будет заключаться мое лечение? И какие препараты, кстати говоря, я получаю?

— Получаете вы, Владимир Александрович, зипрексу и пиразидол, — ответила Безменцева и не удержалась от колкости, — если, конечно, вам что-то говорят эти названия, ведь вы, насколько мне известно, от психиатрии далеки?

— Далек, — подтвердил Данилов. — Но это не лишает меня права получать информацию о проводимом мне лечении.

— Конечно-конечно! — Безменцева засунула руки в карманы халата, «жест лжеца», отметил в уме Данилов. — Вы вправе интересоваться.

— Вот я и интересуюсь перспективами. — Данилов почувствовал жжение в висках и затылке. — Что вы планируете со мной делать и насколько мне нужно лечиться именно здесь, в стационаре?

— Давайте договоримся так. — Безменцева присела на кровать рядом с Даниловым и посмотрела ему в глаза. — Я не склонна ежедневно обсуждать эту тему. Это раз. Вы будете находиться у нас столько, сколько потребуется. Это два. Здесь вы под присмотром, пусть и под постоянным наблюдением, но все же… Это прежде всего в ваших собственных интересах, поэтому давайте не будем больше насчет того, насколько обосновано ваше пребывание в стационаре. Вы же помните, при каких обстоятельствах вы здесь оказались…

— Честно говоря – помню смутно.

— Но тем не менее… Поэтому давайте будем благоразумны.

Безменцева встала, одернула на себе немного тесноватый халат и спросила:

— Так мы будем благоразумны?

— В рамках допустимого, — ответил Данилов.

— Хотя бы так… Я разговаривала с вашей женой, она тоже считает, что вам лучше некоторое время побыть у нас.

В записке, приложенной к передаче (два пакета пряников и полкило карамелек), Елена написала: «Все страшное позади. У тебя все будет хорошо!» Не «у нас все будет хорошо» и не просто «все будет хорошо», а «у тебя все будет хорошо!». Фраза наводила на размышления, но Данилов предпочел не грузиться раньше времени – сначала надо выйти из больницы, оценить обстановку и только тогда делать выводы.

А если честно, то не хотелось ни выводов, ни оценки обстановки… Хотелось куда-нибудь в лес, чтобы избушка на опушке, при ней банька и никого народу на десять километров вокруг. Ну, может быть, Полянский. Он хоть и зануда, но свой человек, не напрягающий. Зануда, но не морализатор и тем более не ханжа. Короче говоря – человек, приятный во всех отношениях. Кто знает – не улети он отдыхать в Египет, может, и не пришлось бы сейчас валяться на койке в дурдоме.

Доктор Данилов в дурдоме! Охренеть можно! Скажи кому – так ведь не поверят. Нет, некоторые, такие как доктор Лондарь, бывший коллега со «скорой помощи» (поменьше бы таких коллег), поверят сразу, да еще и примутся злорадствовать. Сволочи!

В дверях Безменцева столкнулась со Славиком.

— Где это вы пропадаете? — нахмурилась она.

— В туалете. — Славик потупил взор и слегка покраснел.

— Понос?

— Нет, наоборот… запор.

— Я выпишу вам слабительное. — Безменцева обернулась к Юре. — А вам сейчас сделают укол. Ну, до завтра.

«Странно тут как-то», — подумал Данилов, в представлении которого обход палатного врача был несколько иным. Более доскональным, что ли. С непременным измерением давления, оценкой пульса, выслушивания легких, пальпацией живота… Хотя не исключено, что в психиатрии свои правила – вон Тамара Александровна даже фонендоскоп с собой не таскает, не говоря уже о тонометре. Но как бы то ни было, краткую беседу со Славиком на пороге никак нельзя считать обходом.

Спустя пять минут в палате появилась медсестра со шприцем наизготовку.

— Спиридонов? — спросила она с порога.

— Я! — откликнулся Юра, одновременно переворачиваясь со спины на живот.

— Готовь место.

— Уже готово…

Ваткой, зажатой в левой руке, медсестра протерла место укола и с небольшого размаху всадила шприц и надавила большим пальцем на поршень.

Юра ойкнул.

— Спокойной ночи! — усмехнулась медсестра, извлекая шприц.

— А почему у вас на окнах нет занавесок? — спросил Данилов.

— Чтобы на них больные не вешались, — ответила медсестра и ушла.

— Ты еще спроси – почему в каждой палате чайника нет, — поддел Юра.

— Действительно, — подыграл Данилов. — Как же нам без чайника? Неплохо бы еще микроволновку, холодильник, плазму полтора метра в диагонали и кондиционер…

— Слушай, ты как думаешь, — заворачиваясь в одеяло, спросил Юра, — а Мишу к нам вернут или его с концами увели?

— По идее должны перевести в другую палату, — успокоил Данилов.

— Хорошо бы, а то я рядом с ним заснуть не смогу. А ну как ночью проснется и набросится…

— А куда Миша делся? — поинтересовался Славик, пропустивший все интересное.

— Ушел лечиться, — ответил Данилов, не желая вдаваться в подробности.

Славик полностью удовлетворился ответом.

Вечером, дождавшись, когда телевизор, стоящий в холле около сдвоенного сестринского поста, выключат и немногочисленные телезрители разойдутся по палатам, Данилов попросил у постовых сестер разрешения позвонить домой.

— А вам лечащий врач разрешила? — строго спросила более молодая из медсестер.

— Таня, это медик, — сказала медсестра, приходившая делать укол Юре. — Звоните, только недолго…

— И не на мобильный, — сказал Данилов.

Было противно выпрашивать доступ к телефону. Даже не противно, а брезгливо, словно наступил ногой в дерьмо. Но таковы были правила игры, и если не можешь их изменить, то должен подчиниться. Пока еще благоразумие брало верх над раздражением, и не исключено, что происходило это благодаря принимаемым таблеткам. Правда, от них же появилась сонливость, но не депрессивная, угнетающая своим бездействием, и не умиротворяющая, а какая-то равнодушная, потусторонняя.

Он снял трубку, потыкал пальцем в кнопочки (молодая медсестра проследила за тем, какой номер набирается – городской или мобильный) и обнаружил, что забыл две последние цифры. Вернее, не сами цифры, а их последовательность. То ли восемьдесят два, то ли двадцать восемь.

«Вот так и становятся дураками, Вольдемар, — подумал Данилов. — Сначала депрессия, потом провалы в памяти, затем привыкание к нейролептикам и „транкам“[4], и так далее… Ну а когда лечащий врач покажется тебе милой, доброй, участливой и даже соблазнительной, то тут уже все. Финиш».

Помедлив с полминуты, Данилов наугад набрал двадцать восемь и угадал.

— Привет, это я.

— Здравствуй, Вова. Как ты там?

— Нормально. Скучно только.

— Я послезавтра приеду, привезу тебе чистое белье и заберу грязное. Из еды что-то надо?

— Если пряников только. Да, не забудь про зубную щетку и пасту.

— Не забуду. Я позвонила на кафедру и в клуб, сказала, что ты госпитализирован с гипертоническим кризом. Пришлось залезть в твою телефонную книжку.

— Спасибо. Ты не поговорила бы с врачами по поводу моего пребывания?..

— Я уже поговорила, — перебила Елена. — Мы сошлись на том, что ни домой, ни на работу тебе торопиться не стоит. Всему свое время.

— Да, всему свое время, — подтвердил Данилов, укоряя себя за то, что вообще стал сегодня звонить Елене. — Пока.

— Пока.

Данилов поблагодарил сестер, никак не отреагировавших на его «спасибо», и вернулся в палату. Соседи уже спали, Мишина койка пустовала. Данилов подумал о том, какую сложную гамму чувств, больше похожую на шок, испытает Юра, если завтра утром увидит на соседней койке Мишу. Хотя нет, не увидит – постельное белье унесли, а значит, койка готова к приему нового «жильца». Интересно, кем он окажется?

Луна, висевшая в небе, освещала палату не хуже лампочки. Говорят, фазы Луны влияют на психическое состояние человека… Это верно – на «скорой» каждое полнолуние нагрузка ощутимо увеличивалась… Или просто так казалось? Человеческое мышление устроено очень интересно – желаемое выдается за действительное на каждом шагу.

Данилов подумал о том, что делает сейчас его лечащий врач. Наверное, спит дома, в уюте и комфорте, во всяком случае с занавесями на окнах… Странно – в корпусе, часть которого видна из окна, на всех окнах есть жалюзи. Почему тогда здесь их нет? Странно. И ответ у медсестры был дурацкий – на хлипком обычном карнизе повеситься невозможно. Да и потом – если уж так приспичило покончить с собой, то можно разбить оконное стекло и зарезаться осколком. Решетка тут не помеха – проемы у нее достаточные для этой цели.

«Дурдом он и есть дурдом, — вздохнул Данилов, взбивая подушку. — Территория абсурда. И хуже всего то, что с лечащим врачом у меня несовпадение интересов. Да и с Еленой тоже…»

Елена в это время готовила отчет о работе по специальности для подтверждения своей врачебной категории.

Безменцева пила кофе и смотрела свой любимый фильм «Свадьба лучшего друга». Она была без ума от Джулии Робертс и считала, хоть и без оснований, что они очень похожи внешне. Настроение у Тамары Александровны было хорошим – главный врач в ответ на ее намеки дал понять, что место заведующей приемным отделением, можно сказать, у нее в кармане. Надо только подождать до лета. Почему до лета, Светочка объяснять не стал, а у будущей заведующей хватило ума не лезть с вопросами. Захочет – сам объяснит, а не захочет – обругает, и все. Глядишь, еще и с назначением передумает.

Тамара Александровна не догадывалась о том, что все ее карьерные надежды совершенно беспочвенны. Место заведующего приемным отделением придерживалось для племянника заместителя директора департамента здравоохранения. Племянник, майор медицинской службы, все никак не мог демобилизоваться – мешали какие-то бюрократические проволочки, вот и приходилось «держать» ему место. А пока оно не занято, кто мешает главному врачу кормить любовницу обещаниями?

Только ласковее будет. А потом всегда можно будет развести руками и сказать: «Ну ты видишь, Таточка, у меня нет выбора – заведующего спустили прямо из департамента».

Конечно же Безменцева на посту заведующего приемным отделением была для главного врача гораздо предпочтительнее «троянского коня» с родственными связями в департаменте. Святослав Филиппович прекрасно знал таких прытких типов. Сегодня он заведует приемным отделением, завтра становится заместителем главного врача, а чуть позже – и главным врачом. Однако на пути к креслу главного врача может случиться многое. Можно налететь на такие грабли, что придется срочно увольняться по собственному желанию, чтобы не быть уволенным по статье. А можно угодить и в подследственные, это так недолго и так легко. Причем если придать делу нужную огласку, а в наше интернетозависимое время сделать это несложно, то высокопоставленный дядюшка ничем помочь не сможет.

Святослав Филиппович выбился в люди своим умом, не имея уже на старте связи там, «наверху», а приобретая их по мере роста. Он был опытен как в интригах, так и в «подставах», причем гордился своим умением наносить упреждающие удары. Впрочем, подчиненные его любили – тем, кто играл по правилам, главный врач был отцом родным, а других людей в коллективе психиатрической клинической больницы № 21 не было. «Чужаков» отсюда быстро выживали.

— Мы с вами – одна семья, большая и дружная! — повторял Святослав Филиппович на каждой конференции, на каждом собрании, чувствуя себя каким-нибудь библейским патриархом.

Правда, патриархи все как на подбор были величавы, осанисты и длиннобороды, а Святослав Филиппович был невысок, лыс и если и имел в своем облике что-то выдающееся, то только объемистое пузо, любовно называемое «комком нервов».

Впрочем, для солидных людей внешность не имеет никакого значения. Вот должность – другое дело.

Глава седьмая Провокаторы и дегенераты

Женщина, вошедшая в кабинет заведующего отделением, была молода, симпатична, ухожена, дорого и со вкусом одета. Впечатление портила печаль, так, казалось, и льющаяся из глаз, вместе со слезами.

«Идиотка», — моментально классифицировал визитершу Лычкин.

— Геннадий Анатольевич? — с порога спросила женщина.

Действительно идиотка. На двери табличка – «Заведующий отделением, врач высшей категории Лычкин Геннадий Анатольевич». Кто же еще может сидеть за единственным столом? Александр Сергеевич Пушкин?

Табличку под бронзу Лычкин заказал за свой счет и очень ею гордился. Совсем другой эффект, совершенно иное впечатление. Никакого сравнения с безликим пластиковым безобразием «Заведующий отделением».

— Да, это я, — подтвердил Лычкин.

— Здравствуйте. Меня зовут Кристина.

Женщина подошла к столу и без приглашения уселась на стул для посетителей. Скромно так – на самый краешек. Открыла дорогую, вишневого цвета сумочку, не очень, кстати, гармонировавшую с синим пальто, и совсем уж не сочетавшуюся с черными перчатками и черными же сапогами на высоченной шпильке, достала оттуда белый платок, аккуратно промокнула глаза и убрала платок обратно. Сумочку не закрыла. То ли по забывчивости, то ли предусмотрительно – все равно еще не раз за платком лезть придется.

Геннадий Анатольевич кивнул в ответ на «здравствуйте» и вернулся к лежащим перед ним бумагам, не обращая на посетительницу никакого внимания. Подобное поведение давало возможность расставить все по своим местам, подчеркнуть, кто здесь проситель, а кто – благодетель, в самом начале беседы.

Гостью подобный прием не смутил. Выждав для приличия с минуту, она заговорила:

— Геннадий Анатольевич, у меня есть брат, младший…

— Я рад за вас. — Геннадий Анатольевич наконец-то отложил бумаги. — У самого есть брат, правда старший.

— Мой брат болен… — Женщина снова полезла в сумочку.

— Здоровых людей не существует, — ответил Лычкин. — А можно узнать, кто пропустил вас в корпус без бахил и в верхней одежде?

— Извините. — Гостья попыталась улыбнуться. — Я была так расстроена, что не обратила внимания на гардероб и эти, как их… бахилы.

— Однако дать полтинник охраннику вы не забыли… — продолжил Лычкин.

— Полтинник дать не забыла, — подтвердила женщина, — иначе бы он меня не пропустил.

— А можно узнать, дали вы ему пятьдесят рублей одной купюрой или же пять десяток?

Вопрос слегка ошарашил гостью.

— Одной бумажкой… — недоуменно ответила она. — То есть купюрой. Синенькой…

И тут же встрепенулась:

— Я надеюсь, у охранника не будет проблем? Ведь он просто пошел мне навстречу, видя, как я расстроена…

— Не будет у него никаких проблем. Извините. — Геннадий Анатольевич снял трубку внутреннего, «больничного» телефона, набрал трехзначный номер и, дождавшись, пока на том конце снимут трубку, сказал: – Ирина Юрьевна, вы забыли дать мне «движение» больных за вчерашний день… Жду.

Слова «вы забыли» являлись кодом, услышав который, старшая сестра должна была срочно вызвать заведующего из кабинета в отделение, якобы по срочному делу.

Ирина Юрьевна не подвела. Минутой позже без стука просунула голову в дверь и сообщила:

— Геннадий Анатольевич, подойдите во вторую палату! Срочно!

— Извините. — Заведующий вскочил и рукой указал гостье на дверь. — Подождите меня в коридоре!

Да не только указал, но и, взяв под руку, вывел из кабинета. Запер дверь, бегло огляделся по сторонам и, словно по запарке, а на самом деле – намеренно, направился не в отделение, а в другую сторону – к площадке у лифтов. Там негромко беседовали двое мужчин, тоже, кстати говоря, в верхней одежде – черных кожаных куртках. Куртки различались только покроем – у одного он был классическим, а у другого спортивным, со множеством карманов и застежек-молний.

— Блин! — высказался Геннадий Анатольевич, поняв, что идет не туда.

Он развернулся на ходу, прошел мимо женщины, посылая ей мысленно луч неукротимого поноса, и, открыв дверь извлеченным из кармана ключом, вошел в отделение.

Старшая сестра ждала его в пустом коридоре.

— Ира, позвони на пост и спроси, кто там сейчас из охранников. С утра был Рома, меня интересует – не отлучался ли он недавно.

Нисколько не удивившись странной просьбе заведующего, Ирина Юрьевна отправилась на пост. «Вот что значит выучка!» – восхитился Геннадий Анатольевич, разглядывая протертый коридорный линолеум и прикидывая, когда «ремонтная» очередь дойдет до его отделения. По всем прикидкам выходило, что не скоро – в лучшем случае летом следующего года. Ну и ладно, можно потерпеть, ремонт не главное.

— Рома сказал, что он даже в туалет с утра не отходил. Как заступил, так и сидит, — доложила вернувшаяся старшая сестра.

— Пошли, побудешь у меня в кабинете на всякий случай, — распорядился Геннадий Анатольевич.

«Кристина», которую на самом деле звали иначе, прокололась на полтиннике, якобы данном ею охраннику. Непростительная, надо сказать, ошибка для офицера, занимающегося борьбой со взяточничеством. Повнимательнее надо быть, вникать во все детали. В ответственной работе мелочей не было и не будет.

Кристина и двое ее сослуживцев прошли в корпус, предъявив охраннику свои служебные удостоверения, которые не пришлось даже раскрывать. Откуда им было знать, что при отсутствии пропуска, подписанного лечащим врачом и заведующим отделением, охранники не пускали пройти меньше чем за сто рублей. «Гони стольник – или иди на хер!» – таков был их девиз. Их можно было понять: если уж пришлось пренебречь должностными обязанностями, так хотя бы надо получить за это бутылку недорогой водки.

Те, кто совал полтинник, получали его обратно. Преимущественно в скомканном виде и с непременным заявлением: «Не все продается!» Догадался добавить еще столько же – проходи, не догадался – ковыляй обратно. Разве что какой-нибудь новичок мог демпинговать поначалу.

Проход за полтинник, два посторонних мужика возле лифтов, «старый» охранник Рома, не покидавший своего поста… Фактов хватало для того, чтобы сделать вывод о подставе. Был еще и косвенный штрих – несочетаемость сумочки с перчатками, обувью и пальто.

Увидев, что заведующий вернулся не один, посетительница сказала:

— Я подожду, пока вы освободитесь, Геннадий Анатольевич…

— Это будет очень нескоро, — ответил заведующий. — Но если вас смущает присутствие Ирины Юрьевны, то я попрошу ее несколько минут подождать в коридоре. Только не уходите никуда, вы мне очень нужны.

— Хорошо, Геннадий Анатольевич, — ответила старшая сестра и осталась сторожить дверь.

Разумеется, она не могла удержаться от того, чтобы не подслушать, о чем пойдет разговор, тем более что для этого благодаря плохой подгонке двери не приходилось сильно напрягать слух. Если стоять у самой двери, конечно.

— У меня есть брат, — сказала гостья. — Он болен, у него шубообразная шизофрения…

«Грамотный диагноз», — подумал Геннадий Анатольевич.

Шубообразная шизофрения характеризуется приступами, разделенными относительно светлыми периодами, во время которых тем не менее продолжают нарастать болезненные изменения личности. Неблагоприятная тенденция, сложности достижения длительной стабилизации. Непростой диагноз, требующий от врача немалых усилий, а соответственно от родственников – «готовности войти в положение».

— Сейчас – очередное обострение, — вздохнула «Кристина». — Мы пытались держать его дома, в привычной обстановке, но… увы… — Еще один вздох, снова платок у глаз. — И мы бы хотели его госпитализировать…

— В чем же дело? — не стал дальше слушать Лычкин. — Берите направление у районного психиатра и…

— Он иногородний, — призналась гостья. — Из Липецка.

— Тогда вызывайте «скорую»! Если у него обострение «шуба», то проблем с госпитализацией не будет…

— Не будет, — подтвердила Кристина. — Но куда его положат, Геннадий Анатольевич? В какую-нибудь помойную яму…

— Может, у вас в Липецке психиатрические больницы похожи на помойные ямы, но в Москве они похожи на больницы. — Геннадий Анатольевич демонстративно вскинул запястье и посмотрел на часы. — У вас все?

— Нет, умоляю, выслушайте меня до конца! — взмолилась «Кристина», картинно заламывая руки. — Мне сказали, что вы можете помочь…

— Кто сказал?

— Неважно…

— А все же?

— Врач, которая приезжала по вызову. Частный доктор, я оставила ее визитку дома, возле телефона…

— Как ее звали?

— Наталья… Наталья Сергеевна.

Наталья Сергеевна – классное имя-отчество. Чуть ли не самое популярное. Начни вспоминать, так навскидку наберешь чуть ли не дюжину психиатров с таким именем, двое из которых работают в этой же больнице. Есть еще ассистент кафедры Наталья Сергеевна, есть такая заведующая отделением в тридцатом психоневрологическом диспансере… Только навряд ли кто приезжал к брату посетительницы, потому что никакого брата в природе не существует. Он выдуман для легенды.

— И чем же я могу вам помочь? — Геннадий Анатольевич уперся в глаза «Кристины» немигающим взглядом.

— Положить брата в приличную палату и обеспечить ему хорошие условия. — Гостья не стала отводить глаз – смотрела на заведующего отделением с надеждой и мольбой; ушлая сука, артисткой небось в детстве хотела стать, в школьный драмкружок бегала. — Ведь это возможно, если договориться, правда?

— У нас нет льгот для кого бы то ни было и не существует никаких договоренностей! — Геннадий Анатольевич повысил голос и нахмурился, изображая справедливое негодование. — До свидания, я занят.

— Я прошу не просто так… — Рука посетительницы скользнула в сумочку.

«Вот ведь настырная тварь! — удивился про себя Геннадий Анатольевич. — Ведь понимает, что обломалась, но все равно играет свою роль до конца. „Гвозди бы делать из этих людей…“[5]

— Убирайтесь вон! — рявкнул он, поднимаясь на ноги и еще громче позвал. — Ирина Юрьевна!

— Я здесь! — Старшая сестра открыла дверь.

— Вот эта дама… — начал было заведующий отделением, но посетительница молча шмыгнула мимо старшей сестры в коридор и часто-часто застучала каблуками по полу.

— Ира, побудь здесь! — велел Геннадий Анатольевич, выходя из кабинета.

У лифтов никого не было. Геннадий Анатольевич вернулся в кабинет, сел за стол и кивком отпустил старшую сестру, иди, мол, работай, свободна.

Оставшись один, он достал из прикрепленного к поясу чехлу смартфон и отправил всем заведующим отделениями (включая заваптекой и директора лечебно-производственных мастерских), а также главному врачу, его заместителям по медицинской и лечебной частям и главной медсестре СМС-сообщение «Будь готов!» – код, оповещающий, что на территории больницы работают сотрудники силовых структур. Неожиданная, неизвестная главному врачу (случается и такое!) проверка из департамента или министерства кодировалась словами «Они пришли». Существовало еще несколько экстренных кодов. Отправлять эсэмэски с кодом было очень удобно, гораздо удобнее, чем обзванивать всех адресатов по телефону. А не оповестить нельзя – сегодня ты не предупредил – завтра тебя не предупредили. Один за всех, и все как один!

Не прошло и минуты, как по внутреннему телефону позвонил главный врач.

— Что там у тебя случилось, Геннадий Анатольевич? — пробасил он.

Чувствовалось, что главный пребывает не в лучшем расположении духа.

— Да вот, Святослав Филиппович, «провокаторы» приходили, — негромко, так, чтобы не было слышно за дверью, сказал Лычкин. — Два мужика в черных куртках и при них баба в синем пальто. Бабу запустили ко мне, а сами ждали в коридоре.

— Чё хотела?

— Положить брата в хорошую палату.

— Представилась потом?

— Нет, я ее выгнал, она и ушла. Тут как раз старшая сестра у меня под дверью тусовалась.

— Зачем это старшей сестре под дверью у заведующего торчать? Или у тебя новый порядок в отделении?

Таков Святослав Филиппович – хоть к чему-то, да непременно придерется. Без этого никак нельзя, наверное думает, что авторитет вот на таких придирках и держится. Хорошо хоть, что придирается обычно без последствий – выступит и забудет.

— Я ее попросил поприсутствовать, — ответил Геннадий Анатольевич и добавил: – Понял, что дело нечисто, и попросил.

— А как понял? — заинтересовался главный врач.

Сдавать охранников Лычкину не хотелось. Кто его знает, нашего Святослава Филипповича, может посмеяться, а может и большой разгон устроить. Лучше утаить нюансы.

— По немного неестественному поведению, Святослав Филиппович. Переигрывала она.

— Какой ты приметливый! — не то с одобрением, не то с иронией сказал главный врач.

— Обижаете, Святослав Филиппович, — притворно оскорбился Геннадий Анатольевич. — Я все-таки психиатр со стажем, а не какой-нибудь там травматолог.

— Ну давай, психиатр со стажем, бди!

В трубке зазвучали короткие гудки. Геннадий Анатольевич вернул ее на место и призадумался. Думы его вертелись вокруг сегодняшней провокации. Конечно, хотелось верить, что «обэповцы» (или кто там еще?) приходили наугад, но это навряд ли. Они не идиоты, и у них есть свой план «по посадкам», поэтому им не с руки ходить наугад. Так можно месяц проходить и не поймать никого «на горячем». Нет, здесь, вне всякого сомнения, был сигнал, была наводка, был расчет… Кто стукнул? Да мало ли недоброжелателей? Вон, хотя бы Тамарку взять… В глаза улыбается, а сама явно метит на его место, особенно с учетом своих шашней с главным врачом. Ирке тоже полностью доверять нельзя. Она хоть и выросла в старшую сестру у него на глазах, но разве можно знать, что у нее там на уме?.. Чужая душа – потемки, и кому, как не психиатру, это знать?

Подозревать можно было весь штат больницы, включая и совместителей, поэтому Геннадий Анатольевич вскоре прекратил попытки «вычислить» стукача. Бесперспективное и бессмысленное это занятие. Он пообещал себе, что впредь будет осторожнее и разборчивее. Да, никаких сомнительных кандидатов в личные пациенты. Новичков брать только по рекомендации. Лучше перестраховаться и чего-то там не заработать, чем пожадничать и заработать срок. Жадность – она ведь не только фраеров губит, но и молодых, ну, пусть будет – относительно молодых и очень перспективных заведующих отделениями.

В этом году по-глупому «спалилась» заведующая пятнадцатым женским отделением для лечения острых форм психических расстройств Полина Орловская. Пролечила какую-то психопатку, а на выписке взяла у «признательных» родственников триста долларов в конвертике. С одной стороны – чего бы и не взять, если дают. Благодарят же. А с другой – надо задуматься – с какой такой стати им тебя благодарить, если дочь больной вечно фыркала, выражая свое недовольство то тем, то этим? Образумилась под конец мамашиного пребывания в отделении и решила загладить вину? Черта с два – подобные повороты бывают только в сериалах, где сволочи вдруг превращаются в ангелов. В реальной жизни люди если и меняются, то всегда к худшему.

Геннадий Анатольевич никогда не брал денег (да и не только денег, но и бутылок!) у тех, с кем у него не складывались отношения. И у их родственников тоже не брал. «Подстава» на взятке – это отличная месть ненавидимому врачу, гораздо лучше жалоб в департамент здравоохранения. Тут уж наверняка и с работы попрут, и судить будут, и хорошо, если дадут условно. Тот еще геморрой, капитальный. Так что ну их к такой-то матери с их жгущими руки деньгами. Тем более что лечить приходится кого – придурков и дегенератов, а это означает, что их родственники точно такие же придурки и дегенераты, только пока еще не диагностированные и не взятые на учет. Наследственность, против нее не попрешь. Короче говоря – кусок должен быть таким, чтобы им не подавиться.

Орловская подавилась. Взяла и получила два года условно. Разумеется, лишилась своей должности. Разумеется, в больнице в качестве простого врача оставаться не захотела – ушла в диспансер недалеко от дома. Геннадий Анатольевич в меру своего бездушия жалел Полину. Она была хорошей заведующей, отзывчивой и не кляузной. Между ними было заведено обмениваться клиентами – Геннадий Анатольевич клал к Полине женщин из числа своих пациенток, нуждавшихся в госпитализации, а она укладывала к нему в отделение «своих» мужчин. Сотрудничали они слаженно, без трений при взаиморасчетах. Полина и теперь нет-нет да и подбрасывала Лычкину выгодных клиентов, получая за это свои положенные «проценты от выручки».

Одним из секретов популярности Лычкина и одной из основ его финансового благополучия была щедрость при расчетах с «поставщиками», то есть с теми, кто направлял к нему выгодных клиентов. Ведь процент платится только за первый, так сказать, контакт, дальше клиент обращается к тебе напрямую. Да и потом – деятельность-то такая, подпольно-негласная, рекламу в газетах не пропечатаешь и на радио ролики не пустишь. Хорош бы был ролик: «Психиатр Геннадий Анатольевич Лычкин, врач высшей категории, заведующий отделением, предлагает вам свою помощь в решении ваших проблем. Готов помочь практически в любом вопросе, касающемся психиатрии. Цены умеренные, постоянным клиентам скидка! Болит душа за себя или за родных? Геннадий Анатольевич Лычкин готов прийти на помощь! Та-та та-рам та-та тарам та-ра ра-ра па-ра-рам!»

Увы, приходится обходиться тем, что есть – тщательно, по крупицам, по человечку собранной и всячески лелеемой сетью поставщиков. Пусть их не так уж и много, но они умеют работать… Да, и сдавать они тоже умеют, с потрохами. Может, и сегодняшний случай инспирирован кем-то из них? Ладно, хватит гадать…

Геннадий Анатольевич снова потянулся к трубке больничного телефона. Набрал номер ординаторской, находившейся за стенкой, прождал, машинально считая про себя гудки, до шестого, дал отбой и позвонил на пост.

— Тамара Александровна в отделении?

— Да, в восьмой палате, Геннадий Анатольевич. Позвать ее к телефону?

— Не надо. Просто скажите, чтобы никуда из отделения не уходила – через пять минут я приду смотреть нового больного в шестой палате.

«Тоже очередная помесь придурка с дегенератом. О господи, как же все они мне надоели, кто бы знал!»

Геннадий Анатольевич подошел к двери, поворотом ручки запер ее, вернулся к столу, достал из верхнего ящика пачку сигарет и зажигалку и подошел к окну. Приоткрыл окно наполовину, встал, поеживаясь от хлынувшего внутрь прохладного воздуха (он был мерзляк), так, чтобы его не было видно с улицы, и не торопясь, с огромным наслаждением выкурил сигарету. Плевать он хотел на запрет курения в больнице. Недаром ведь сказано: «Если нельзя, но очень хочется, то можно». И вообще, в своем собственном кабинете всяк волен делать все, что ему вздумается, если это, конечно, не идет во вред работе.

Глава восьмая Профессорский обход

За неделю накопилось множество впечатлений. Отрицательных, положительным здесь взяться было неоткуда. Раздражало все – начиная с донельзя грязного туалета и заканчивая отсутствием занавесей или штор на окнах. Раздражало несмотря на принимаемые таблетки, вызывающие апатию и сонливость.

«Спокойно, Вольдемар!» – то и дело одергивал себя Данилов, чувствуя, что начинает заводиться. Он прекрасно понимал, что здесь, «по ту сторону баррикад», не стоит на каждом шагу качать права. Только хуже сделаешь. Лучше потерпеть, ведь это скоро пройдет.

Терпения хватило ненадолго – до очередного профессорского обхода…

— Как у нас здесь дела? — Профессор присел на край даниловской кровати и посмотрел на Безменцеву.

Свита, все те же персоны, частоколом окружила кровать.

— Проводим лечение, Валентин Савельевич, — бодро начала Тамара Александровна. — Переносимость хорошая, состояние постепенно стабилизируется. Проведены консультации невропатолога и терапевта, терапевт назначил УЗИ органов брюшной полости…

— Нашли что-нибудь? — Профессор ободряюще улыбнулся Данилову.

— Нет, никакой патологии не выявлено…

— Странно, если бы она была выявлена, — вырвалось у Данилова…

Ультразвуковое исследование оказалось чистой воды фарсом, не более того.

Как и положено – накануне Данилова предупредили о том, что от завтрака следует воздержаться. Он воздержался, заодно пришлось воздержаться и от обеда, потому что его повели на «ультразвук» лишь в третьем часу.

— Там очередь, — отвечали, а точнее огрызались в ответ медсестры, когда Данилов спрашивал, будут его сегодня смотреть или нет.

— Врач у нас сейчас один, а больных – тысяча шестьсот! — чуть подробнее ответила пришедшая на обход Безменцева. — Ждите, про вас не забудут!

И правда – не забыли. Явился санитар и отконвоировал Данилова в соседний корпус. О том, чтобы выдать ему куртку и «уличную» обувь, никто не позаботился. Пришлось идти так, как есть: в казенной пижаме и казенных тапочках.

От свежего воздуха закружилась голова. Данилов дышал во всю мощь своих легких, щурился на выглянувшее из-за облаков солнце и совершенно не смотрел под ноги. В результате дважды наступил в лужу.

— Смотри, куда ступаешь! — сделал замечание санитар, погрозив Данилову свернутой в трубочку историей болезни. — Нечего по больнице грязь разносить.

Данилов промолчал, хоть ему и было что ответить. Санитар, высокий, широкий в кости, с угрюмо-презрительным выражением лица, явно относился к той категории людей, которые плохо понимают слова. Вот кулаком в зубы – совсем другое дело!

Но сегодня «кулаком в зубы» было не совсем актуально.

У дверей кабинета ультразвуковой диагностики змеилась очередь человек на двадцать. Нет – на десять, ведь очередь была двойной, каждого пациента сопровождал санитар или кто-то еще в белом халате.

«Все равно часа на полтора», — подумал Данилов, но ошибся – едва успев войти, обследуемые уже выходили из кабинета. Не прошло и получаса, как Данилов вошел в кабинет. Санитар вошел следом.

— Ложитесь на спину! — потребовала толстуха в белом халате, сидевшая у аппарата. — Не раздевайтесь, просто задерите одежду!

Данилов лег на кушетку, покрытую скользкой клеенкой, и задрал пижамную куртку вместе с надетой под нее своей футболкой.

Толстуха крутанулась на стуле и ткнула Данилову в живот датчиком. Провела слева направо (смазанный гелем датчик скользил беспрепятственно), повернула, подвигала вверх-вниз и сказала в пространство:

— Историю!

Санитар подал ей даниловскую историю болезни.

— Это все? — изумился Данилов.

По его представлениям самое короткое исследование подобного рода должно было бы длиться минут пять. Ну – пусть три, но никак не десять – пятнадцать секунд.

— Все, можете одеваться! — рявкнула врач и добавила уже для санитара: – Сто раз говорила – не скручивайте истории! Что за народ!

— А чем можно вытереться? — Данилов встал, придерживая одежду рукой, чтобы она не испачкалась в геле.

— Полотенце с собой надо носить! — услышал он в ответ. Пришлось вытираться футболкой.

— А вы хоть что-то успели увидеть? — с сарказмом спросил Данилов.

— Я увидела все, что мне было надо! — последовал ответ. — Я – профессионал, а профессионалы работают быстро! Держи!

Санитар взял историю болезни со вклеенным в нее бланком исследования.

— Пошли, чего встал?!

Данилов молча вышел в коридор.

— Татьяна Николаевна – классный специалист, — сказал ему санитар. — К нам из госпиталя ветеранов пришла, не из районной поликлиники!

Данилов мысленно порадовался за ветеранов, потерявших такого «специалиста-профессионала»…

— Почему странно? — Профессорские брови от удивления сложились «домиком». — Поясните, пожалуйста.

— Провести мельком датчиком по животу – это не УЗИ, а профанация, — сказал Данилов.

— А вы, простите, врач-«узист»? — дружелюбно, без капли иронии, поинтересовался профессор.

— Нет, у меня другие специальности, — чувствуя, что разговор сейчас зайдет не туда, куда надо бы, ответил Данилов.

— Какие же?

— Врач «скорой», анестезиолог, сейчас учусь в ординатуре на кафедре патологоанатомии.

— Обожаю «скоропомощников»! — всплеснул руками профессор, обращаясь к свите. — Они такие категоричные! Все знают, всех учат!

— А что им еще делать? — хмыкнул Геннадий Анатольевич. — Менталитет…

— Без обид, пожалуйста, — попросил профессор, заметив, как изменилось лицо Данилова. — Мы тут все врачи, хоть и разных специальностей, так сказать – свойский разговор. Тем более что вы сейчас готовитесь в патанатомы. Хорошая специальность, правда, нервы расшатывает как никакая другая. Постоянный контакт со смертью без последствий не проходит.

Свита дружно закивала, хотя Снежков смотрел не на нее, а на Данилова.

— Если можно – я бы сказал пару слов насчет менталитета… — вежливо и сдержанно начал Данилов, но Безменцева тут же перебила его:

— Владимир Александрович, давайте вы скажете мне это потом, с глазу на глаз, хорошо? Не стоит задерживать Валентина Савельевича и всех нас.

— Вам, Тамара Александровна, говорить нет смысла. — Данилов старался не сорваться на крик. — Ваши обходы по стремительности не уступают ультразвуковому исследованию в вашей больнице. Да и потом не вы сказали про менталитет. Или вы тоже не любите врачей «скорой помощи»?

— Хорошо, скажите мне! — вмешался заведующий отделением. — Только коротко и без пафоса.

— Коротко не выйдет – слишком много всего, — ответил Данилов.

Ему хотелось сесть на кровати, но тогда бы пришлось спихнуть с нее профессора.

— Во-первых, меня не устраивает отношение лечащего врача. Такое впечатление, что Тамаре Александровне нет до всех нас дела…

Безменцева тут же покраснела и нахмурилась.

— Не обобщайте! — потребовал Геннадий Анатольевич.

— Хорошо, не буду. Создается впечатление, что Тамаре Александровне нет до меня никакого дела…

— Давайте мы сделаем вот что, — предложил профессор. — Отпустим сотрудников, пусть идут работать, и попросим ваших соседей немного погулять в коридоре. А сами тем временем вместе с Геннадием Анатольевичем и Тамарой Александровной все обсудим.

Свита мгновенно растаяла. Только старшая сестра задержалась в палате. Ей пришлось чуть ли не силой вывести в коридор Юру, желавшего услышать продолжение разговора. Наконец ушли и они.

— Прошу вас, продолжайте, — разрешил профессор.

— Можно, я сяду? — Данилов приподнялся, опираясь на локоть.

— Да-да, конечно. — Пофессор пересел на Юрину кровать.

Лычкин и Безменцева сели по бокам от него.

«Чисто в суде», — усмехнулся про себя Данилов.

— Продолжайте, мы вас слушаем. Внимательно слушаем. Насколько я понимаю, вы недовольны тем, что Тамара Александровна уделяет вам мало времени? — Профессор не терял своего дружелюбия.

— Да, именно так. И я считаю, что меня совершенно зря здесь держат и неправильно лечат.

— Позвольте историю, Тамара Александровна, — протянул руку Валентин Савельевич. — Благодарю…

Несколько минут прошло в молчании – профессор читал историю болезни Данилова.

— Я должен сказать, что одобряю действия Тамары Александровны. Сам бы, будучи на ее месте, назначил бы вам такую же терапию.

— Спасибо, Валентин Савельевич… — едва слышно прошелестела Безменцева.

— Хоть я и не психиатр, но вашу тактику прекрасно понимаю, — начал Данилов. — Вы не привыкли думать. Это главная беда психиатрии как таковой. Диагноз у всех один – шизофрения, лечение тоже одно – угнетающие все, что только можно, нейролептики. Прекрасное средство – эти нейролептики! Постоянно их принимая, пациенты превращаются в зомби. Снижается концентрация, притупляются эмоции, деревенеет разум! И это уже на всю жизнь! Что-то не так? Увеличим дозу или заменим один нейролептик на другой!

— У вас неверное представление о психиатрии, — сокрушенно покачал головой профессор.

— Вы знаете, Валентин Савельевич, во время занятий на кафедре психиатрии мне не раз приходилось слышать от ваших коллег сакраментальную фразу: «Мы не психотерапевты, мы – психофармакологи». Наше дело – не лечить, а нейролептик подобрать да транквилизатором его «усилить». Тогда я был свой, и при мне, не стесняясь, говорили все.

— Так обычно говорят недалекие люди, — заметил профессор.

— Но не может же кафедра на девяносто процентов состоять из недалеких людей? — прищурился Данилов. — Или может?

— Мне кажется, что суть проблемы в вашем заведомо негативном отношении к психиатрии, — улыбнулся профессор. — Предвзятость – она, знаете ли, мешает объективной оценке ситуации, а отсутствие специальных знаний, при наличии медицинского образования, толкает к поспешным суждениям и не менее поспешным выводам.

— Знаете, я прекрасно представляю, как выставляется психиатрический диагноз. Не надо никаких тестов, не надо долгого наблюдения, вообще ничего не надо. Задайте человеку положенные вопросы и по характеру ответов на них выставляйте диагноз, подбирая наиболее подходящий! А из чего выбирать-то? Шизофрения или маниакально-депрессивный психоз! Со мной даже, что называется, по душам никто не поговорил!

— А что мы сейчас делаем? — Профессор изобразил удивление. — Сидим, разговоры разговариваем…

— Сейчас вы слушаете мои претензии, — поправил Данилов. — Их много. Я начал с самого главного – с отношения врачей к больным, ну – ко мне лично. Но кроме того, не могу не сказать о условиях. Почему на окнах нет штор? Чувствуешь себя как в аквариуме. Почему в туалете такая грязь? Почему половина еды никуда не годится, а другую половину можно есть только изрядно оголодав? Почему меня повели на УЗИ по двору без обуви и верхней одежды? Почему мне, в конце концов, не разрешают гулять? И почему в душевую можно только под конвоем?

Данилов счел, что сказал достаточно, и умолк в ожидании ответа.

— Разрешите мне, — попросил заведующий отделением.

— Пожалуйста, Геннадий Анатольевич.

— Я отвечу по пунктам. — Взгляд серо-стальных глаз заведующего был снисходительным. — Первое, насчет отношения. Учтите, пожалуйста, что все мы очень заняты и ежедневно уделять каждому больному часа по два, увы, не можем. Я понимаю, что как наш коллега вы рассчитываете на особое отношение, но таковы реалии. Второе – шторы скоро будут. В следующем месяце. У нас городская больница, а не частная клиника. Сразу на все денег не хватает. К сожалению, наша заработная плата не позволяет нам оснастить отделение шторами за свой счет. Третье – туалеты моются дважды в день и еще домываются по ходу дела, но ряд наших больных не совсем отдает себе отчет в своих поступках. В том числе они не до конца понимают, куда именно справляют нужду. От этого и грязно. Четвертое – ваши жалобы на качество больничной еды я сегодня же передам администрации. Пятое…

«Мягко стелешь!..» – восхитился Данилов.

— …все виновные в том, что отправили вас в другой корпус без обуви и верхней одежды, получат выговоры. Шестое – прогулки мы вам вскоре разрешим, я думаю, что уже на следующей неделе. Седьмое – да, специфика нашего отделения вынуждает нас провожать больных в душевую и контролировать их нахождение там. Хотя бы для того, чтобы не затопить нижний этаж. Да – это неудобно, да – невозможно принять душ, когда хочется, — приходится ждать санитара, но иначе невозможно. Это психиатрическое отделение для лечения острых форм психических расстройств, а не кардиология. Я, кажется, ничего не упустил?

— Ничего, — подтвердил Данилов.

Стоило вообще городить весь этот огород? Навряд ли… Дело не в Безменцевой и заведующем, дело в системе. Местное лечение преследует одну-единственную цель – пациенты должны спокойно лежать в палате и не мешать персоналу «работать». Нейролептики прекрасно справляются с этой задачей. Психиатрия стоит на трех китах: умении обосновать диагноз, умении «погасить» пациента и умении своевременно его изолировать.

Только сейчас, провалявшись (иначе этот процесс и не назвать) больше недели в дурдоме, Данилов понял, почему «психи», к которым он приезжал во время работы на «скорой помощи», всячески пытались ввести его в заблуждение, чтобы госпитализироваться не в «дурку», а в обычный стационар. Не «косили» под психически здоровых людей, а попросту хотели попасть туда, где, по их представлению, их будут лечить, а не «глушить».

— Добавлю еще, что в нашем отделении, как и по всей нашей больнице, установлен довольно либеральный режим, — продолжил Лычкин. — У нас не принято по любому поводу злоупотреблять изоляцией в надзорной палате, мы разрешаем больным лежать на койке в любое время, а не только в тихий час и во время ночного сна…

«Вы так качественно всех глушите, что в надзорной палате нет необходимости, — подумал Данилов. — А лежать разрешаете, чтобы пациенты торчали по палатам и не путались под ногами».

— У меня есть предложение, — сказал профессор. — Давайте начнем больше доверять друг другу, ведь от этого мы только выиграем. Что же касается лечения, то вы… — взгляд на титульный лист истории болезни, лежавшей на коленях у Безменцевой, — …Владимир Александрович, должны понимать вот что. Во-первых, вас привезли к нам после неудавшейся попытки суицида…

— Да не было попытки как таковой! — Данилов даже привстал на секунду, но тут же сел обратно – еще буйным сочтут, с них станется.

— А что же было – инсценировка? — спросил Лычкин.

— Нет, не инсценировка… — Головная боль (наконец-то!) дала о себе знать – заломило в висках. — Я хотел, но передумал…

— И прекрасно, что передумали! — одобрил профессор. — Иначе бы мы с вами тут сейчас не сидели бы!

«Вы бы только рады были…» – подумал Данилов, которого стал тяготить весь этот лицемерно-лживый и заведомо бесполезный «разговор по душам». Какой смысл говорить, если тебя не слышат? Не хотят слышать. Психиатры, мать их за ногу да об стол…

— Вы нуждаетесь в покое, переосмысливании жизненных установок…

Что такое «переосмысливание жизненных установок»? Слова, пустые, ничего не значащие слова, напрасные слова…

— …и нейролептики, которые только что вы столь гневно клеймили, приносят вам пользу, — профессор, старый психиатрический волчара, уговаривал Данилова, словно добрый дедушка, — лежите, отдыхайте, думайте о жизни, отсыпайтесь, а скоро мы действительно разрешим вам прогулки…

— А если я захочу выписаться прямо сейчас? — спросил Данилов. — Под расписку?

— Боюсь, что это невозможно, — ответил профессор.

— Почему? Ведь я не на принудительном лечении?

— Совершенно верно, — подтвердил профессор. — Только с учетом вашего анамнеза и состояния одного вашего заявления для выписки мало. Необходимо еще и письменное согласие кого-то из ваших родственников, готового взять на себя ответственность за вас… А то, согласитесь, нехорошо выйдет – мы вас отпустим, а вы выйдете за ворота – да под автобус броситесь. Или под поезд в метро. Или – с моста прыгнете, да мало ли вариантов… Так что простите нас, но без кого-то, кто согласится взять вас, образно говоря, на поруки, мы вас не выпишем. Не имеем права и не хотим, чтобы с вами что-то случилось.

— И неприятностей не хотите, — подпустил шпильку Данилов.

— Не хотим, — подтвердил профессор. — А кто их хочет? Разве вы сами любите неприятности?

— Нет, конечно.

— Вот видите. Ну, пожалуй все, нам пора.

Профессор поднялся и следом за ним встали Лычкин и Безменцева.

— Я еще вернусь, — пообещала Тамара Александровна, не без усилия растягивая губы в фальшивой улыбке.

— Буду ждать, — точно так же улыбнулся в ответ Данилов.

Процессия молча проследовала через отделение до кабинета заведующего.

— Я на секунду, — отмахнулся Снежков от приглашающего жеста Геннадия Анатольевича. — Садитесь на свое место сами, а я постою.

В итоге стоять остались все трое.

— Ну что – по-моему, сомнений быть не может? — даже не спросил, а подтвердил профессор.

— Нет! — хором ответили собеседники, а Безменцева на всякий случай уточнила: – Валентин Савельевич, так я ваш первый обход подправлю?

— Лучше перепишите, Тамара Александровна, вы же знаете, что помарки и исправления в истории болезни всегда наводят на размышления. Да и смотрятся они неэстетично. И статусы[6] подправьте, чтобы соответствовали, а то что у вас все «Жалоб нет» да «Жалоб нет». Вон их у него сколько! А в сегодняшнем обходе отразите подтверждение диагноза, ухудшение состояния со вчерашнего дня, вызванное… м-м-м… тоской по дому, хотя бы… ладно, это на ваше усмотрение, придумайте причину сами и обоснуйте усиление терапии. И повнимательнее к нему, как бы чего не вышло!

— Хорошо, Валентин Савельевич! — кивнула Безменцева.

— Я прослежу, — сказал Геннадий Анатольевич.

— Разумеется, — согласился профессор, — ведь это в ваших прямых интересах. Кстати, Геннадий Анатольевич, вы все знаете – что там за очередной скандал в «Корсаковке»?

«Корсаковкой» в просторечии назывался Государственный научный центр судебной психиатрии имени Корсакова.

— Не скандал, а большой шухер, — улыбнулся Лычкин, любивший посудачить о чужих проблемах.

— Какая разница между этими понятиями? — Профессор любил точность в формулировках.

— Скандал – это когда крики-вопли и жалобы в министерство, а большой шухер – это уголовное дело с явной «посадочной» перспективой.

— Даже так? — оживился профессор, тоже любивший покопаться в чужом белье. — Давайте же подробности, не томите!

— Подробности вот такие: мужик совершает наезд на молодую девчонку. Она умирает в реанимации. Виновника, поскольку он пытался скрыться с места аварии и даже оказывал сопротивление при задержании, берут под стражу. Родственники подсуетились и нашли подход к заведующему консультативно-диагностическим отделением «Корсаковки». Тот и связал их с нужными людьми, причем с родственников за посредничество денег брать не стал, видимо не хотел руки пачкать, а договорился с коллегами, что те выплатят ему процент от своего куша.

— Так надежнее и спокойнее, — кивнул Снежков.

— Не всегда, — усмехнулся Лычкин. — Итак, мужик изменил показания, сказав, что не помнит, как все произошло, поскольку потерял контроль над действительностью буквально за несколько секунд до наезда, а затем, когда наезд уже был совершен, убегал и сопротивлялся, потому что испытывал неясную тревогу, разумеется – не зная и не ведая за собой никакой вины.

— Детский сад! — фыркнула Безменцева.

— Если приложить к «детскому саду» сорок или пятьдесят тысяч баксов, то это уже будет не «детский сад», а хороший, нужный диагноз, — поправил ее заведующий отделением. — А мужик оказался не из бедных, владелец то ли автосервисов, то ли ресторанов. Нашлись свидетели, «вспомнившие», что да, замечали за ним такие потери сознания – без причины, мол, в обморок падал, и судебно-психиатрическая экспертиза прошла без сучка и задоринки. Суд это дело утвердил, и все бы было прекрасно, если б исполнителей, сполна получивших свои деньги, не заела жадность. Сговорившись, они решили кинуть посредника, своего коллегу – заведующего консультативно-диагностическим отделением. Дали ему чуть ли не вчетверо меньше положенного. Наверное, решили, что жаловаться он не побежит, чего бы не сэкономить?

— А он их всех заложил? — догадался профессор.

— Хуже, Валентин Савельевич, много хуже. Без доказательств ведь особо не заложишь, еще и за клевету отвечать придется. Он их «подставил» с поличным. Стакнулся с ментами и привел коллегам под видом очередного клиента оперативника, заряженного мечеными деньгами, якобы брата некоего типа, обвиняемого в двойном убийстве…

— И те клюнули?! — не поверил профессор. — После того как кинули его на деньги? Уму непостижимо!

— Поверили на свою голову…

— Идиоты! — высказалась Безменцева.

— Конечно, не по-умному они поступили. А после того как их взяли с поличным, начали перетрясать и старые дела…

— Ясно. — Профессор взялся за дверную ручку. — Ну этот, кто сдал, еще наплачется. И из «Корсаковки» его выпрут, найдут за что, и родственники тех, чьи дела перетрясут, счет предъявят.

Валентин Савельевич не любил стукачей, но при случае был не прочь «настучать» на кого-то ради собственной пользы.

Вслед за профессором вышла Безменцева. Уселась в ординаторской по соседству, открыла историю болезни Данилова, вырвала из нее два листа, вклеила чистые и начала заполнять их своим бисерным, хорошо читающимся, совершенно не «врачебным» почерком. Во время обсуждения слово «шизофрения» не произносилось, но и без того было ясно, под каким диагнозом должен лежать скандалист из числа врачей. Шизофреникам веры мало, что бы они там ни несли.

Титульный лист менять не пришлось – по принятому в больнице правилу клинический диагноз поначалу всегда писался карандашом. Ручкой – это потом, когда уже нет никаких сомнений.

Написав оба профессорских обхода, первый и сегодняшний (они же и обходы заведующего отделением), Безменцева подправила дневники и напоследок занялась титульным листом. Резинкой стерла то, что было написано карандашом, и не без удовольствия вывела ручкой новый, окончательный, диагноз. Одним шизофреником в мире стало больше.

Мир не содрогнулся – ему было все равно.

Глава девятая Наказания без вины не бывает

На Мишино место положили Николая – тертого мужика лет пятидесяти с небольшим.

— Здорово, народ! — гаркнул он, входя в палату.

— У нас орать нельзя, — сделал замечание санитар.

— Так я же не ору, — удивился Николай. — Это голос такой, командирский.

Санитар махнул рукой и ушел.

— У меня с этими кандидатами в доктора свои счеты, — сказал Николай, остановившись возле своей койки. — Еще смолоду. Помнится, демобилизовался я – из погранвойск, между прочим, рубежи родины охранял от китайцев – и решил податься в милицию. Здоровье у меня было о-го-го, и медкомиссию я прошел как по маслу. А на психиатре споткнулся – не прошел, и все. Там такая грымза сидела, плоская, как доска, и страшная, как атомная война. Я зашел, улыбнулся, поздоровался, а она мне с ходу заявляет: «А вы, наверное, бабник – как видите женщину, так рот до ушей…»

Говоря за психиатра, Николай менял свой бас на тонюсенький дискант.

— Ну, ладно, думаю, хрен с тобой, бабник так бабник. «Присаживайтесь», — говорит она мне и показывает своей клешней на хлипкий старый стул. Я присаживаюсь, осторожно так, на краешек, чтобы стул не развалился, а она мне лепит новый диагноз: «Что это вы так осторожно садитесь? Сомневаетесь в себе?» Да нет, говорю – просто стул у вас на соплях держится. А она опять крючок закидывает: «А вы всегда как чуть что, так сразу в спор?» Я не сдержался и резанул ей правду-матку в глаза!

— И что? — спросил Юра.

— Не взяли в милицию. Пришлось на док идти, чтобы общежитие дали. Ну, поговорили, теперь давайте знакомиться. Меня Николаем зовут.

После обмена рукопожатиями с соседями Николай счел себя вправе лечь на свою койку.

— Сезонное обострение, — сказал он. — Думаю, пора уже группу получать. Из вас, мужики, никого с группой нет?

— Нет, — ответил Юра. — Но зато Вова – доктор. И права качает – заслушаешься…

— Я по группам не специалист, — поспешно сказал Данилов.

— Жаль, — вздохнул Николай. — А то ведь время идет, а дело стоит…

— А какие у тебя симптомы? — в свою очередь поинтересовался Юра.

— У меня не симптомы, а голоса, — поправил Николай. — Очень шебутные. То велят простыни в шкафу перекладывать с места на место, то свет не включать, то приседания делать… Как я дурить начинаю, так моя сразу к психиатру тащит. А там – направление выписывают. Скажите-ка, Владимир, а рентгеном эти голоса убить нельзя? Рентген – он же все убивает. А то, боюсь, не было бы вреда печени от таблеток.

Судя по красному в прожилках носу Николая, куда больше вреда его печени доставляли спиртные напитки.

— Рентген не поможет, — ответил Данилов. — А просто послать эти голоса нельзя?

— Куда послать?

— Куда-нибудь подальше.

— Так они же меня не слушают, — словно маленькому ребенку, пояснил Николай. — Я их слушаюсь, а они меня нет. Такой вот у нас расклад. А то бы я их быстро заткнул! В момент!

«Чудны дела Твои, Господи! — подумал Данилов. — Где я? Что со мной? Что вообще происходит?»

Ночью ему снилась «скорая помощь». Выдалось какое-то неестественно спокойное дежурство, и они с диспетчером Люсей Сиротиной долго спорили, выбирая подходящую невесту для доктора Жгутикова. Почему-то засела во сне такая мысль – срочно спасать Жгутикова, то есть женить. Потом к ним присоединилась Елена и тоже стала предлагать кандидатуры, но придирчивая Люся во всех умудрялась находить какой-то изъян…

Бредовый сон, бредовая жизнь, дурдом в голове, дурдом вокруг. Еще немного, еще чуть-чуть – и начнет казаться, что здесь, в дурдоме, он, Вовка Данилов, родился и вырос, и жил до сих пор, и продолжает жить. Если, конечно, это убогое беспросветное существование на грани сна и реальности можно назвать жизнью. А чем его еще назвать? Не смертью же? О, как же все это тягостно, муторно и несправедливо. За что такое наказание? Говорят, что наказания без вины не бывает? Бывает, еще как бывает! Если не без вины, какую-нибудь вину всегда можно найти, то хотя бы несоразмерно вине. Натворишь дел, образно говоря, на копейку, а получишь от судьбы тумаков на целый рубль.

Поистине – не умеешь вешаться, так и нечего начинать! Не умеешь вовремя останавливаться – не пей! Пить, кстати, не хотелось совершенно – от таблеток и без того голова дурная, ватная. Не до водки сейчас, совершенно не до нее. Хоть какая-то, а польза от лечения.

Есть и еще польза – головная боль с каждым днем все больше меняла свой характер, превращаясь из боли в тяжесть. Тоже неприятно, но переносить гораздо легче. Жаловаться Тамаре Александровне на головную боль и просить чего-нибудь обезболивающего не хотелось. Все равно толку не будет, если и назначит что-нибудь, так явно не то, что надо.

Вчера лечащий врач удивила. Сильно удивила. Данилов ожидал, что после всех высказанных им претензий Тамара Александровна вернется и с глазу на глаз предъявит ему какой-нибудь ультиматум. Или начнет угрожать. Или передаст его скорее всего вместе со всей палатой другому врачу – Маргарите Леонидовне, флегматичной особе предпенсионного возраста.

Вышло совсем наоборот. Безменцева вернулась в палату, устроила всем полный терапевтический осмотр – даже искала отеки на ногах и пыталась пропальпировать селезенку. Затем подсела к Данилову, словно невзначай накрыла его руку своей, и долго ворковала о доверии, взаимопонимании и присущем всем врачам гуманизме.

— А насчет нейролептиков вы, Владимир Александрович, право, зря, — упрекнула она. — В каждой специальности свои основные препараты. В кардиологии – бета-блокаторы и антагонисты кальция, у инфекционистов – антибиотики, а у нас – нейролептики.

— Насчет кардиологов и инфекционистов я бы с вами не согласился… — завредничал Данилов.

— Но насчет психиатрии – примите к сведению, — улыбнулась Безменцева.

Взгляд ее из колючего стал доверительно-проникновенным, в голосе появилась несвойственная ему мягкость, и вообще она была такая милая, такая понимающая, такая уступчивая… «Умеет же, сволочь, гасить скандалы! — восхитился Данилов. — Прямо на все готова, лишь бы доказать мне, какая она хорошая!»

Чтобы поскорее отвязаться от Безменцевой, Данилову пришлось сделать вид, что он ей поверил. Расстались внешне довольные друг другом, словно два одноклассника после двадцатилетней разлуки.

— Я немного изменила схему лечения… — уже на выходе «вспомнила» Безменцева.

И дураку было ясно, что ничего она не вспоминала – намеренно затронула этот скользкий вопрос сейчас, чтобы не вдаваться в подробности.

— Хорошо, Тамара Александровна. — Данилов уже решил, что больше никаких таблеток пить не станет, а воспользуется Юриным «методом». Хватит, поразвлекались, и будет!

— До свидания.

Безменцева ушла.

Вечером Данилов опробовал «метод» – спрятал таблетки за щекой, затем незаметно для соседей по палате выплюнул их в руку и направился в туалет. Медсестра ничего не заподозрила – на тех, кто глотал таблетки с готовностью, она не обращала внимания, подвергая досмотру лишь сопротивляющихся и нуждавшихся в уговорах. Как и во всех прочих ситуациях сработало правило: «Чем увереннее и естественнее держишься – тем меньше подозрений».

Кстати, сам Юра таблетки принимал исправно. Именно принимал, а не выплевывал, потому что к концу прошлой недели стал апатичным. Предположить, что он симулирует, Данилов не мог – это ж какой талант и какую выдержку надо иметь, чтобы не расслабляться ни на минуту в течение всего дня! Однако для себя самого Данилов сделал вывод – хотя бы на глазах у персонала надо вести себя так же, как и все прочие постояльцы отделения. Ходить медленно, можно даже – пошатываясь, на вопросы отвечать не сразу, а подумав, взгляд иметь равнодушный, голос – негромкий и зевать время от времени. Тогда ни у кого не возникнет подозрений, что больной Данилов игнорирует назначенное ему лечение. Надо сказать, что «доктор Данилов» звучит куда лучше, чем «больной Данилов», впрочем, доктор всегда остается доктором, даже во время болезни…

— Добрый день, Владимир Александрович, я к вам!

— Добрый день. — Данилов открыл глаза.

Знакомое лицо – девица из профессорской свиты.

Единственная, кого без натяжки можно назвать красивой. Тонкие черты лица, высокий лоб, красивый разрез глаз, уголки полных губ слегка приподняты – то ли улыбается, то ли просто от природы так. В каштановых волосах, собранных на затылке в узел, искрится рыжинка. В других обстоятельствах внимание такой особы непременно порадовало бы Данилова.

— Меня зовут Екатерина Романовна, можно просто Екатерина. Я – аспирант кафедры.

Слова «я – аспирант кафедры» Екатерина произнесла с заметной гордостью, даже голос зазвенел. Явно – первый год аспирантуры. И вид такой деловитый.

— Очень приятно. — Данилов отодвинулся к стене и указал рукой на край койки. — Садитесь, пожалуйста.

Если бы не регулярные походы в столовую (о, парадокс – больничная еде день ото дня казалась все вкуснее, или так и должно было быть?), то можно было бы забыть о том, что на свете существуют стулья.

— Спасибо. — Екатерина достала из кармана халата блокнот и ручку и села.

Открыла блокнот, поморщила лоб, словно решая какую-то проблему, и сказала:

— Мне бы хотелось провести с вами несколько бесед в научных целях…

— Мы не мешаем? — поинтересовался Юра, не сводивший глаз с Екатерины.

— Если вы не станете меня перебивать, то совершенно не помешаете, — с улыбкой заверила его Екатерина.

Юра отвернулся к стене, демонстрируя полное отсутствие интереса к беседе, но Данилов мог бы смело побиться об заклад, что сосед навострил уши и не намерен пропустить хотя бы одно слово. Славик дремал, лежа на спине, а Николай сидел на своей койке, не то погрузившись в думы, не то слушая «свои» голоса. Короче говоря – в палате создалась обстановка, располагающая к откровенному разговору.

— Я бы хотела поговорить с вами о вас, — сказала Екатерина. — Ваш случай, разумеется, интересует меня с научной точки зрения…

— Я не против поговорить, — ответил Данилов. — Но только если это не превратится в ежедневное паломничество студентов и ординаторов.

Каждый врач знает, как тяжело порой приходится так называемым «тематическим» больным, активно используемым в учебном процессе.

— Нет-нет, что вы, никакого паломничества, только я, и то не чаще раза в неделю. И вы всегда можете прекратить наши встречи, если они станут вас раздражать.

— Тогда я готов, — улыбнулся Данилов. — Спрашивайте.

— Спасибо. — Екатерина улыбнулась в ответ. — Тогда первый вопрос – о ваших родителях и вообще о тех предках, которых вы помните или о которых вам что-то рассказывали. Что за люди, с каким характером…

— Скажите проще – что вас интересует моя наследственность.

— Ну да, конечно, Владимир Александрович, именно наследственность.

— Можно просто Владимир, без отчества… Что же касается наследственности, то кроме предрасположенности к гипертонии, пожалуй, ничего больше не назову.

— Я забыла вам сказать, что ваше имя и фамилия не будут фигурировать…

— Да я и так понимаю. «Больной Дэ» – вот мое имя.

— Примерно так. — Екатерина снова улыбнулась и что-то быстро записала в своем блокнотике. — А депрессии в роду не было?

— Я – первый, да и то только в последнее время.

— В анамнезе у вас травма черепа…

— Да, было такое.

— Как по-вашему, эта травма сильно повлияла на ваш характер?

— Да скорее всего никак не повлияла. Разве что головные боли сделали меня чуть больше раздражительным.

— Но в целом, глобально, никак?

— В целом – никак не повлияла.

— А вот ваша депрессия, она всегда вызвана какими-то посторонними факторами или же может возникать без видимых причин?

— Трудно сказать.

— Давайте иначе – беспричинной она бывает?

— Бывает.

Каждый ответ Данилова сопровождался пометкой в блокноте.

— Ваши мысли подчиняются вам?

— Да, конечно.

— Всегда?

— Всегда.

— Сила стрессового воздействия влияет на глубину депрессии?

— Конечно. Всегда влияет.

— Как вы чувствуете себя по вечерам? Лучше, чем утром?

— По-разному.

— А если подумать? Только не придумывайте, ладно?

— И если подумать, все равно по-разному. В зависимости от того, какой выдался день.

— Ну и самый любимый наш вопрос. — Еще одна улыбка. — Сами вы себя считаете больным?

— Я считаю себя нуждающимся в некоторой специальной помощи.

— А если точнее?

— Если точнее, то с точки зрения психиатров больными можно счесть все население планеты.

— Хорошо. А как вы себя чувствуете в периоды депрессии? Какие-либо соматические[7] явления бывают?

— Только головная боль.

— И все?

— И все.

— Вы часто вините себя в своих неудачах?

— Всегда. Глупо было бы обвинять кого-то другого. Глупо и бесперспективно.

— Вы склонны строить далеко идущие планы?

— Иногда. — Далеко идущих планов Данилов не любил хотя бы потому, что они никогда не сбываются – всегда что-нибудь да помешает.

— Вы часто плачете?

— Практически никогда.

«А сейчас она спросит, как я сплю, — подумал Данилов. — И поинтересуется, что меня больше мучает – невозможность заснуть или раннее пробуждение?»

Откуда пришла эта мысль, он не понял. Просто подумал – и все.

— Вас мучает бессонница. Владимир?

— Иногда.

«Надо же – угадал! Мысли, что ли, читать научился?»

— Вы плохо засыпаете или рано просыпаетесь и больше не можете заснуть?

— По-разному бывает. Иногда и всю ночь не сплю, но это редко.

— То есть вы не можете выделить…

— Не могу.

— Весной и осенью у вас не бывает спонтанного ухудшения состояния?

«Ну да, конечно! — озарила догадка. — Девушка проводит дифференциальную диагностику между шизофренией и психозом, вызванным какими-то объективными причинами! На фиг ей это надо? Или мой случай призван проиллюстрировать правильную постановку диагноза?»

— Вы – хороший врач?

Вопрос был неожиданным, и Данилов даже слегка смутился.

— Ну, не самый плохой, скажем так, — ответил он.

Наградой стала очередная улыбка. Улыбалась Екатерина искренне, душевно.

— А довольны ли вы своей карьерой?

— Нет, конечно, — признался Данилов. — Какая там карьера? Сплошное топтание на месте. Я не столько о должностях, сколько о профессиональном росте.

— С чем это «топтание» связано? С зависящими от вас факторами или не зависящими?

— И с теми, и с этими. Но то, что от меня зависит, я стараюсь менять.

— Удается?

— Не всегда.

— Спасибо, Владимир, мне так приятна ваша откровенность и доброжелательность.

— Взаимно, Екатерина. — Данилов не кривил душой – Екатерина и впрямь ему нравилась. Можно сказать – первый нормальный человек среди местного персонала.

Ну, не совсем местного – пусть кафедрального, но это, в сущности, одно и то же.

— Владимир, вы эмоциональный человек?

— Умеренно, без перегибов.

— С годами ваша эмоциональность меняется?

— Да, пожалуй. Эмоции немного притупляются.

— Наверное, это закономерно. А как у вас обстоят дела с утомляемостью? Не усилилась ли она в последние годы? Или вы с детства быстро устаете?

— Все зависит от режима. Начиная с осени днем учился, а вечером работа. Это, конечно, изнуряет.

— Спасибо, Владимир! — Екатерина захлопнула блокнот и встала. — Если вы разрешите, я загляну на следующей неделе.

— Всегда рад, — заверил Данилов. — Скажите, Екатерина, а можете ли вы прокомментировать мое лечение?

«Откажется? Или нет?»

— Это могут сделать только Тамара Александровна или Геннадий Анатольевич, — немного виновато улыбнулась Екатерина и упрекнула: – Вы же врач, Владимир, должны понимать.

— Я понимаю, — ответил Данилов. — Не берите в голову – это я так…

— Могу сказать только одно – здесь не самая плохая психиатрическая клиника в Москве. До свидания.

— До свидания, Екатерина.

Стоило только ей выйти из палаты, как Юра обернулся к Данилову и с завистью сказал:

— Ушлый ты мужик, Вова, все бабы только и липнут на твою херизму!

— Ты имеешь в виду «харизму» или что другое? — спросил Данилов.

— Все вместе, — ловко вывернулся Юра. — То Тамарка к тебе ластилась, то эта…

— Давай не станем развивать эту тему, — попросил Данилов.

— Давай, — охотно согласился Юра.

Нейролептики делают человека покладистым.

Данилову вдруг вспомнился профессор Батенский, читавший лекции по психиатрии. Лекции Батенского студенты любили. Да и не лекции это были, а дружеские беседы с аудиторией.

На первой, вводной, лекции Батенский рассказал, почему он стал психиатром. В отличие от других лекторов, шедших к своей специальности чуть ли не с пеленок, у Батенского выбор был вынужденным.

— Призвания у меня не было, — рассказывал он. — Но зато был призыв! Тысяча девятьсот шестьдесят пятый год, я заканчиваю Первый мед и думаю – куда бы пойти? Кем быть? Но там, наверху, все решили за меня – всех, кто был годен к воинской службе, решено было забрать в армию! И не на один-два года, а в «кадры» – на двадцать пять лет! Прямо как при царе Николае Первом! Такое случалось и в прошлом, и в позапрошлом году, но мы отчего-то были уверены, что нас, таких умных и хороших, эта чаша минует. Но не миновала. Мне, конечно, в армию идти не хотелось. Пришлось выкручиваться – тяжело заболевать уже не было времени (нужных людей так сразу, с кондачка, не найдешь), но была возможность поступить в ординатуру, так как я окончил институт с «красным» дипломом. А в ординатуре тогда мест было немного, причем половина из них уже была занята детьми профессоров и доцентов. Я прикинул шансы и подал на кафедру психиатрии, куда уверенно проходил. Вот так я и стал психиатром.

— Не жалеете? — спросил с места какой-то нахал.

Батенский не обиделся.

— Конечно, не жалею! Ведь мои больные очень редко умирают, а мои диагнозы не может оспорить ни один патологоанатом. Разве есть в медицине лучшая специальность?

— Вы забыли упомянуть, что ваши больные никогда не вылечиваются! — крикнул с места тот же голос.

— Я забыл упомянуть, что психиатрия – очень спорный предмет, — улыбнулся лектор. — И за один и тот же ответ на экзамене можно получить от двух до пяти. Все определяется личным отношением экзаменатора. Еще реплики с места будут?

Реплик не было.

— А самое главное – что работать не надо, — добавил Батенский. — Сидишь целый день, лясы точишь и еще зарплату за это получаешь. Красота!

Глава десятая Трудовые будни

— Тучи сгущаются – Святослав Филиппович любил высказаться красиво и неоднократно вскользь упоминал о том, что на пенсии намерен посвятить себя литературе – начать с мемуаров, а там уж как пойдет. — Чтобы в один и тот же день заявиться в пять отделений!

Речь шла о тройке провокаторов – женщине и двух мужчинах, начавших свое хождение по больнице со второго отделения.

Заведующие, получившие сообщение Геннадия Анатольевича, реагировали правильно – гневались и выгоняли провокаторшу вон. Никто, слава богу, не пострадал, но тревога осталась. Тревога, можно сказать, просто витала в воздухе.

— Это означает что? — Главный врач замолчал в ожидании ответа.

— Это означает, что ребята попытались в легкую, с налета, срубить бабла и обломались. — Аргунов, заведующий пятым мужским отделением, оскалил в улыбке желтые прокуренные зубы.

— Борис Леонидович… — укоризненно протянул главный врач. — Вы же культурный человек! Что за выражения «срубить бабла» и «обломались»?

— Я Пажеских корпусов не кончал, — буркнул Аргунов.

— Охотно верю, и я, представьте себе, тоже. И откуда такое легкомыслие? Вы что, всерьез думаете, что это была попытка экспромтом получить с нас какие-то суммы? А если это серьезная разработка?

— Серьезная разработка невозможна без внедрения агента, — пошутил заведующий восьмым женским геронтологическим отделением Ханин.

— А ну прекратили ерничать! — рявкнул главный врач, усиливая эффект ударом ладони о стол. — Как дети, честное слово! Ты, Михал Михалыч, со своими старухами шути, им давно все до… сам понимаешь до чего! А у меня или открывай рот по делу, или не открывай вообще! Третьего не дано.

— Извините, Святослав Филиппович, — опустил голову Ханин.

— Святослав Филиппович прав – они просто так не отстанут, — поддержал начальство Лычкин. — На некоторое время, ну, минимум на месяц, если не на два, нам следует соблюдать повышенную осторожность. И если уж и идти кому навстречу, то только своим, проверенным, давно знакомым клиентам…

— Насчет давно знакомых, Геннадий Анатольевич, я бы не обольщалась, — перебила его Пухова, заведующая одиннадцатым женским отделением. — У моей сестры в поликлинике две недели назад был случай. Пришла к невропатологу на прием женщина с одного из участков. Давно знакомая, можно сказать – доверенная. Попросила больничный на недельку, устала мол, сунула в карман две тысячных купюры и ушла, чтобы через секунду вернуться с двумя оперативниками. Все… Ждут теперь суда.

— Вот тварь!

— Ни хрена себе!

— Кому же верить?

— Там между этой женщиной и невропатологом никакого злопамятства не было, Нина Петровна? — уточнил Лычкин.

— Совершенно никакого. Сестра склонна подозревать, что дамочку могли попросить «помочь» по знакомству. А может, саму на чем-то прижали, она, кажется, бухгалтер, и теперь отрабатывает или зарабатывает расположение.

— Зачем гадать? — подвел черту главный врач. — Мотивы здесь неважны. Важно то, что и от «своих» можно получить подножку. Так что поблагодарим Нину Петровну за хороший пример и сделаем себе зарубку на носу.

— С кем же тогда можно работать? — развел руками Ханин.

— Неправильно ставишь вопрос, — прищурился главный врач, — не «с кем», а «как». А вот так: «семь раз подумай – один раз возьми». Это единственный способ. И побольше внимания уделяйте мелочам. Вон, Геннадий Алексеевич как оперативницу разоблачил! Прямо как Шерлок Холмс! Ты расскажи, чтобы все знали…

Лычкин не без удовольствия рассказал слегка приукрашенную историю с разоблачением провокации.

— А если бы ничего не насторожило – взял бы? — снова прищурился главный врач. — Вот так, с первой встречной?

— Все они когда-то были первыми встречными, Святослав Филиппович, и лишь потом стали старыми знакомыми, — усмехнулся Лычкин. — Но сразу бы, конечно, при первой встрече не взял бы. Попросил бы привести на консультацию брата, присмотрелся и тогда уже… Но если смотреть в корень, то риск есть всегда. По лезвию ножа ходим…

— По минному полю, — поправил главный врач. — Так что будьте бдительны и помните, что лучше вообще не откусывать, чем откусить много и подавиться.

«Так то оно так, но ведь тебе каждый месяц вынь да положь то, что причитается, — подумал Лычкин, стараясь не встречаться взглядом с главным врачом, чтобы ненароком не выдать свою неприязнь. — Ты же не будешь отменять свой „ясак“. А откуда его прикажешь брать? Из зарплаты?»

— Напоминаю – особенно осторожны будьте со списыванием учетных препаратов! — Главный врач погрозил собравшимся пальцем. — Наркоконтроль не спит! И не стоит уповать на то, что ваши пациенты ничего не понимают. Понимают, еще как понимают, а то, чего они не понимают, расскажут ваши сотрудники. Классическая схема же такова – берут за руку одного, а он сдает всю компанию. Вы что, детективов не читаете? Нет? Ну, тогда хотя бы сериалы смотрите… А то ведь какую историю ни возьмешь, так у всех лечение по максимуму! А копнешь – так сразу увидишь, что это туфта. Опять же, если бы вы сами эти таблетки глотали да своим левым клиентам из собственных рук скармливали – тогда еще полбеды. Но вы же их и сбываете, а при торговле ниточка длинная тянется…

— Да что вы, Святослав Филиппович! — заволновались заведующие.

— Разве мы не понимаем?!

— Делать нам больше нечего!

— Мы же не идиоты!

— Станем мы пачкаться, Святослав Филиппович!

— Вы, может, и не станете, а ваши старшие сестры – точно станут. У них это основная статья доходов. Я попрошу Нелли Павловну еще раз поговорить со старшими сестрами.

Если главный врач вне припадков гнева выражался культурно, то главная медсестра Нелли Панкова заканчивала нецензурным словом каждую фразу. Собравшиеся заметно повеселели, некоторые даже заулыбались, представляя в уме ее беседу с подчиненными.

Настало время перейти от глобальных проблем к частным.

— Марина Николаевна, что у вас с Агуреевой? — спросил главный врач у заведующей женским психоневрологическим отделением.

Психоневрологическое отделение занимается лечением неврозов и некоторых других состояний, не укладывающихся в довольно широкие рамки острых форм психических расстройств. Пациенты здесь более вменяемы и более беспокойны.

— Лежит, скандалит, готовим к выписке, — коротко доложила Марина Николаевна, миниатюрным сложением напоминающая девочку-подростка, а твердостью характера – гранитную скалу.

— Чего скандалит? — спросил главный врач.

— Натура такая…

Татьяна Агуреева занимала большой пост в редакции телевизионного канала НВН-ТВ. У нее было все, включая и горы кокаина. Не было только счастья, поиски которого в конце концов привели Татьяну в клинику неврозов.

Трех дней пребывания в клинике хватило для того, чтобы довести все ее руководство до нервного срыва (ай-яй-яй – нервы у людей ни к черту, а еще взялись руководить клиникой неврозов) и перевестись в филиал одного из зарубежных медицинских центров. Из центра Татьяну выписали за нарушение режима, оказалось, что пациентам, которые ежедневно платят за палату сумму, равную среднемесячной зарплате по стране, нельзя держать при себе «пудреницу» с кокаином и тем более его нюхать.

Сменив еще несколько мест, Татьяна осела в отделении у Марины Николаевны. Осела не просто так, а по звонку из департамента здравоохранения, небось пообещала кому-то из верховного руководства хвалебную передачку на своем канале.

Лечилась она бурно – с претензиями и обидами, но уйти никуда не порывалась. Видимо, уже поняла, что идти некуда, разве что залечь в один из городских стационаров по «скорой помощи» без блата и договоренностей. Но тогда уже нельзя было бы рассчитывать на «особое отношение», к которому Татьяна привыкла, пожалуй, сильнее, чем к кокаину.

Раз в неделю Святослава Филипповича «дергали» из департамента с напоминанием:

— Ты не подведи, с телевидением нельзя ссориться.

— Не подведу, — привычно заверял он, думая про себя с неизбывной тоской: «Усыпить ее, дуру эту, что ли?»

К Марине Николаевне Агуреева легла не случайно. Из двух женских психоневрологических отделений – пятнадцатого и семнадцатого – в пятнадцатом было больше порядка.

— У Мариши даже мухи летают строем! — восхищалась заместитель главного врача по лечебной работе Ольга Семеновна Остапчук.

Насчет мух, она, возможно, преувеличивала, но работа в пятнадцатом отделении была отлажена идеально.

— Когда планируется выписка?

— Во вторник на следующей неделе, Святослав Филиппович.

— Не забудьте показать ее Снежкову перед выпиской.

— Непременно покажем. И кардиологу покажем, и эндокринологу… Комар носа не подточит.

— Будем надеяться, а то ваша Агуреева вот где сидит. — Святослав Филиппович черкнул ребром ладони по горлу.

— А я вот что думаю, — робко подал голос Аргунов, — вдруг она, эта ваша Агуреева, не дурью мается, а материал для какой-нибудь разоблачительной передачи собирает? Типа тайное расследование.

— Ага, и к кокаину приучилась для этого! — хмыкнула Марина Николаевна.

— Одно другому не мешает, — парировал Аргунов.

— Мне лично до этого нет никакого дела, — заявил главный врач. — Департамент ее навязал – пусть и расхлебывает. Тем более что в пятнадцатом отделении все в ажуре – и палаты, и сотрудники. Можно сказать – четырехзвездочный отель, а не отделение. Ты лучше мне скажи, почему твои больные сразу после выписки начинают строчить на тебя жалобы в департамент? Причем жалуются на одно и то же – на грязь, на грубость и на применение мер физического воздействия. Копии жалоб можешь взять у секретаря…

— У него этих копий на три папки! — поддел заведующий отделением физиотерапии и лечебной физкультуры Малышков, главный больничный острослов.

— У тебя, что ли, меньше? — огрызнулся, правда, без особой злобы, Аргунов.

— У меня меньше, — подтвердил Малышков.

— Ну, если бы я не отделением заведовал бы, а филиалом борделя, то на меня вообще не жаловались бы.

Аргунов тонко намекнул на «толстые» обстоятельства – в вечернее время отделение физиотерапии превращалось в нечто вроде элитарного клуба, где привилегированные пациенты могли проводить время в уютной, расслабляющей и умиротворяющей обстановке. Одни встречались с родственниками, другие – со жрицами (или жрецами) любви. Разрешалось буквально все, кроме азартных игр, крайне неблагоприятно действующих на психику. Вечер в одном из кабинетов физиотерапевтического отделения, не говоря уже о тусовке в спортивном зале, обходился в приличные деньги, но от желающих не было отбоя. Существовало даже нечто вроде очереди.

— У тебя в борделе были бы грязь и грубость… — ответил Малышков.

Он добавил еще что-то, но слова заглушил смех. Смеялись все, включая и главного врача. Аргунов, поначалу гневно раздувавший плохо выбритые щеки, не выдержал и тоже рассмеялся.

— Идем дальше, — вдоволь насмеявшись, скомандовал главный врач. — Хватит, хватит, дома досмеетесь… Делу – время, потехе – час. Следующий вопрос стар как мир – больничное питание. Что-то в последнее время участились жалобы на его качество…

Питание в стационарах организовано хитро. С одной стороны, организационное и научно-методическое руководство лечебным питанием – задача врача-диетолога. С другой стороны, кухней руководит не врач, а диетсестра больницы. По лечебным вопросам диетсестра подчиняется врачу-диетологу, а по хозяйственным – заместителю главного врача по административно-хозяйственной части. В результате, как правило, чувствует себя свободной и самостоятельной творческой единицей. Творческой, потому что при расчете норм и их закладке без творчества не обойтись. Особенно в психиатрической больнице, где лежат одни придурки, которым хоть вареную траву дай – съедят за милую душу.

Правой рукой диетсестры является старший повар, который непосредственно руководит приготовлением пищи. Готовую пищу получают на кухне, развозят по отделениям, подогревают и раздают больным буфетчицы.

Ни врачу-диетологу, ни тем более диетсестре на совещаниях главного врача с заведующими отделениями присутствовать не положено по рангу. За кухню на этих совещаниях приходится отдуваться заместителю по АХЧ Владимиру Васильевичу Беляеву, отставному подполковнику.

— Качество как качество, — проворчал Владимир Васильевич. — Можно подумать, что мы тут все первый день работаем…

Все работали далеко не первый день и прекрасно понимали обстановку. Ставки на больничной кухне невелики и даже с премиями не идут ни в какое сравнение с зарплатой поваров в кафе и ресторанах. А готовить ежедневно приходится немало – на тысячу шестьсот человек. Гастарбайтеров на больничную кухню не наберешь при всем желании из санитарно-эпидемиологических соображений. А ну как заразу какую-нибудь запустят! Приходится искать россиян, да еще с опытом работы – без опыта там делать нечего и с медицинской книжкой. Задача не из легких. И найти тяжело, и удержать непросто. Вот и приходится закрывать глаза на то, что вся кухня как один человек тащит с работы домой продукты. Тащат не таясь, в открытую, называя свою добычу «приварком».

Все больничные администраторы это знают, но дружно притворяются слепыми. Начнешь «возникать» – повара разбегутся. Не главному же врачу с заместителями прикажете к котлам становиться?

Одно требование должно свято соблюдаться на кухне – чистота, пусть даже и относительная. За эпидемию дизентерии или сальмонеллеза в больнице главный врач вполне может поплатиться своим местом.

— Но жалоб стало больше, — посуровел главный врач. — В чем дело?

— Кухня работает, как работала, Святослав Филиппович. Это буфетчицы в отделениях обнаглели, — ловко «перевел стрелки» Владимир Васильевич.

Буфетчицы находятся в подчинении заведующих отделениями, а, если точнее – то старших сестер. Заместитель главного врача по АХЧ такой «мелочью» не занимается, ему своих забот хватает.

— Супы наполовину водой из-под крана разбавляют, да и не только супы… — продолжил Владимир Васильевич. — Вот и жалобы. А помните ту, что котлеты надвое резала и убеждала больных, что из-за кризиса порции теперь такие стали?

Буфетчица должна ежедневно ездить на кухню за едой на все отделение. Тяжелые бидоны, тяжелые, неповоротливые металлические тележки, небольшой оклад. Да еще надо раздать пищу и перемыть всю посуду. И так три раза в день.

Раздавать пищу буфетчицам помогают медсестры, за это буфетчицы их кормят из больничного котла. Санитары помогают тащить тележку на кухню и обратно. Им тоже перепадает еды, как и положено – до отвала. Многие врачи, не привыкшие упускать даже малую выгоду, тоже не прочь пообедать на халяву. Вот и получается, что у каждой буфетчицы есть дополнительно от пяти до десяти едоков, каждый из которых меньше двойной порции не наворачивает. Да и домой каждый день чего-то там надо унести, без этого вся работа теряет смысл. Вот и разбавляют, ополовинивают, а то и попросту недодают.

Выгонишь одну буфетчицу – на ее место придет другая, ничем не лучше первой. Да еще, пока ставка не закрыта, ездить на кухню придется старшей сестре. Поэтому буфетчицами не разбрасываются и попусту их не увольняют. Некоторым даже позволяют жить на территории больницы – свободный угол для нужного человека всегда найдется.

— Я все понимаю, но прошу усилить контроль! — сказал главный врач. — Ведь если жалобы будут идти таким же потоком, то рано или поздно придется принимать меры. Вплоть до крайних! Вы меня поняли?

Заведующие нестройно покивали, подтверждая, что поняли все прекрасно.

— Вообще давно пора всех на сухой паек переводить! — осторожно пошутил Владимир Владимирович. — Удобно и никакой головной боли.

— Тут не казарма, а больница, — привычно поправил главный врач. — Ты не путай, привыкай к гражданской жизни.

— Оно и видно – в казарме порядку не в пример больше, — так же привычно отшутился заместитель по АХЧ. — И жалоб нет – одни благодарности в приказе. А тут пять лет работаю – и ни одной благодарности…

«Только дом у себя в Раменском построил да дочери квартиру в Москве купил. И тачки меняешь ежегодно», — подумал главный врач, в глубине души высоко ценивший своего оборотистого и хваткого заместителя. Во всяком случае, ежемесячной «пользы» в конвертике от Владимира Васильевича было много больше, чем от любого другого заместителя.

— И последнее! — Главный врач постучал ладонью о стол, призывая собравшихся замолчать. — Не знаю… не помню уже, в который раз я это говорю, но…

Многозначительная пауза должна была подчеркнуть важность сказанного.

— …больных надо обследовать согласно стандартам и выдерживать на койке столько, сколько положено. За прошлый месяц нам не оплатили четырнадцать случаев! Че-тыр-над-цать! Конечно, на тысячу шестьсот коек это не так уж и много, но все вы знаете мой принцип – неоплаченных историй не должно быть вообще! Ни одной! Потому что каждая такая история – это брак. Это свидетельство того, что мы с вами сработали вхолостую и больница не получит причитавшихся ей денег! Денег, которые ушли буквально из-под носа!

Пациенты лечатся, а потом после их выписки лечение оплачивается страховыми компаниями. Разумеется, если у пациента есть полис медицинского страхования. Страховые компании всячески придираются к историям болезни, представленным «к оплате». Малейший просчет – неполное обследование, выписка днем раньше положенного срока и все такое приводят к тому, что история болезни оказывается неоплаченной.

Уполномоченные сотрудники страховых компаний, рассматривающие истории болезни, роют носом землю, чтобы отыскать хоть малейший повод, самую незначительную зацепочку, придравшись к которой, можно счесть историю «дефектной», не подлежащей оплате. Кому охота оплачивать брак? Ясное дело – никому!

— Вы хоть читайте то, что приносят вам на подпись подчиненные, — потребовал главный врач. — И повесьте в ординаторской плакаты с нормами пребывания при той или иной патологии. Может, хоть это поможет докторам правильно оформлять истории? А то ведь начну штрафовать вас за грехи!

«В „левом“ смысле или в „правом“?» – читалось во взглядах заведующих отделениями.

«Во всех смыслах», — так же взглядом ответил главный врач.

Была у него мечта – разогнать к чертям собачьим всех или почти всех заведующих отделениями, набрать на их место ответственных, добросовестных специалистов и спокойно доработать с ними до пенсии.

Мечта так и оставалась мечтой, без всякой надежды на претворение в жизнь. Легко захотеть заполучить «ответственных и добросовестных специалистов», только где вот их возьмешь? Где?

Вот и приходится работать с тем, что есть. Руководить кем попало. И это ведь лучшие из лучших, вот что страшно. О господи, куда катится этот мир?

В очередной раз посмотрев на настольные часы, главный врач сказал:

— На сегодня это все. Михаил Михайлович, задержитесь, пожалуйста.

С заведующим отделением физиотерапии предстояло обсудить вопрос ремонта в его отделении, то есть определиться, что следует сделать реально, а что можно «показать» только на бумаге, а деньги полюбовно разделить между собой.

Полюбовный дележ – это когда половину забирает себе главный врач, тридцать – тридцать пять процентов идет его заместителю по АХЧ, а оставшаяся часть достается заведующему отделением. Все справедливо, в полном соответствии с риском и занимаемой должностью.

Глава одиннадцатая, короткая и бессвязная Предрассветные мысли

«Что ты хочешь увидеть в окне?»

«Ничего. Начинает светать в одно и то же время. День, кажется, и не прибавляется».

«Прибавляется, только незаметно. Спать не хочется?»

«Какой там сон, без таблеток не спится, а если не спится, то нетрудно спиться, шутят люди».

«Ты уже чуть было не спился, Вольдемар…»

«Чуть – не считается. История не знает сослагательного наклонения».

«Зато его знает жизнь».

«Жизнь осталась там, по ту сторону…»

«А как тебе живется по эту сторону?»

«Хреново. Я всю жизнь, ну – всю свою сознательную, взрослую жизнь провел по ту сторону баррикад и оказаться по эту… да еще в дурдоме… Это был шок, настоящий шок!»

«Почему?»

«Почему шок? Ну, ты спросил…»

«Нет, я не о том. Почему ты был уверен, что никогда не окажешься по эту сторону?»

«Я не был уверен, просто я был другой. И я был врач, а врачи всегда по ту сторону».

«Почему всегда? Потому что они врачи?»

«Нет, не потому… Или потому? Заткнись, дай еще немного поспать!»

«Сон и тревога несовместимы. Успокойся – тогда заснешь».

«Спасибо за совет!»

«Не ерничай, лучше скажи – как тебе живется в роли больного?»

«Так же, как и тебе! Здесь все не так! И никто не хочет меня понять».

«Может быть, это невозможно?!»

«Возможно! Я же себя понимаю!»

«Это только кажется».

«Не кажется. Просто здесь все не так! Хотя бы потому, что пациенты здесь умнее врачей».

«Ты – пациент и потому так считаешь. Помнишь, когда ты был врачом, ты думал иначе?»

«Я никогда не считал себя выше тех, кто обращался ко мне за помощью, и никогда не противопоставлял себя им!»

«Но ты и не пытался представить себя на их месте. Или я ошибаюсь?»

«Зачем мне было это делать?»

«Чтобы понять их и лучше понять себя».

«Слова, слова… Я всегда делал то, что должен был делать и даже немного сверх того!»

«Молодец! Возьми с полки пирожок и выпили лобзиком себе медальку».

«Мне не нужны медальки. И никогда не были нужны».

«Я знаю. Тебе было нужно другое. Чувствовать себя посвященным, вершителем…»

«Ты с кем-то меня спутал».

«Как я могу спутать тебя с кем-то? Ведь ты – это я!»

«А я – это ты. Классический пример раздвоения личности. Или в нашем, то есть моем случае это не раздвоение, а расхождение? В противоположные стороны?»

«Не уверен, впрочем, тебе лучше знать. Но каково врачу оказаться в роли пациента, а?»

«Да что ты пристал! Мне уже приходилось быть в шкуре пациента после того, как меня огрели железкой по голове!»

«Тогда было другое. Совершенно другое. Тогда ты был героем, жертвой рокового стечения обстоятельств…»

«А сейчас я жертва собственной глупости, ты это хотел сказать?»

«Я говорю лишь то, что ты хочешь услышать».

«Не уверен. Скорее – наоборот. Ты говоришь то, что мешает мне заснуть».

«Хорошо, я скажу что-нибудь приятное. Через месяц ты выйдешь отсюда совершенно изменившимся. Ты начал познавать изнанку жизни, и если это знание не убьет тебя, то, несомненно, сделает сильнее. И умнее».

«Я и так не дурак. И никогда им не был».

«Разумеется. Вешаться пробуют только умные…»

«Мне было тяжело, и потому я…»

«А сейчас что – легче?»

«Нет, не легче. Наверное, еще тяжелее. Но с другой стороны – спокойнее».

«Почему? Ты же перестал пить таблетки?»

«Зря, наверное, перестал. Если бы пил, то сейчас бы спал, а не разговаривал с тобой».

«Иногда полезно поговорить с самим собой».

«Самое то занятие для сумасшедшего дома!»

«Но ведь ты-то знаешь, что с тобой все в порядке».

«Со мной не все в порядке, но я не сумасшедший».

«Да, просто ты психопат, склонный к депрессии. Или как там звучит правильная формулировка?»

«Заткнись!»

«Я не могу заткнуться, пока нам есть о чем поговорить».

«Нам не о чем больше говорить! Уже светает, пора, наконец, заснуть».

«Ты пробовал считать слонов? Говорят, помогает. Только считать надо правильно. Не „один, два, три, четыре…“, а „один слон и один слон – два слона, два слона и один слон – три слона, три слона и один слон…“

«Четыре слона».

«Молодец, все правильно понял. Можешь начинать считать».

«Я не хочу начинать считать. Мне бы закончить наш разговор и заснуть. Все, больше не стану тебе отвечать! И слушать тебя не стану! Болтай сколько вздумается, а я буду спать…»

«Дело хозяйское. Поговорить по душам мы всегда успеем… Просто ночью разговаривать куда удобнее, чем днем – никто не отвлекает, обстановка умиротворяющая, лунный свет – он вообще располагает к откровенности… Ты ведь согласен, что откровенность очень важна? Нельзя же врать самому себе…»

«Иногда можно. Надо только следить, чтобы это не вошло в привычку».

Глава двенадцатая Первое свидание

Притворяться оказалось несложно – здорово помогало однообразие окружающей обстановки и сонное умиротворение, царящее вокруг. Все вокруг вроде бы свои, примелькавшиеся, но – каждый сам по себе. Миша, бывший сосед по палате, сталкиваясь с Даниловым в коридоре, не узнавал его. Равнодушно скользил взглядом и шел себе дальше.

Персонал жил своей жизнью, руководствуясь вечным принципом: «Ты меня не трогай, и я тебе больно не сделаю». Безменцева ежедневно заглядывала в палату, около Данилова задерживалась на несколько минут дольше, спрашивала о жалобах, интересовалась переносимостью лечения, роняла несколько фраз на отвлеченные темы, щупала пульс и пальпировала печень. Раз в неделю являлась вооруженная фонендоскопом с тонометром и мерила всем четверым давление. На вопрос: «Сколько там, доктор?» – неизменно отвечала: «Сто двадцать на восемьдесят». По субботам и воскресеньям дежурные врачи приходили лишь тогда, когда их звали. По два-три раза на дню мельком заглядывали медсестры, убеждались, что все в порядке, и исчезали.

Медсестры в общем-то все как одна были не очень старательными и добросовестными, но зато и не слишком вредными. Данилову казалось, что они просто ленятся. Ленятся выполнять свои обязанности, ленятся вредничать, ленятся жить. «Интересно, какая она дома? — думал он, разглядывая кого-нибудь из медсестер. — Такая же сонная рыбина или, выходя за пределы больницы, преображается в резвушку-хохотушку?»

«Невредность» медсестер заключалась в том, что они разрешали Данилову по вечерам звонить с поста. Данилов не злоупотреблял – звонил не ежедневно и говорил не дольше двух-трех минут. Кроме Елены, разок позвонил Полянскому. Тот обрадовался звонку и с места в карьер понес какую-то хрень о своих связях среди светил современной психиатрии, у кого-то рекомендовал проконсультироваться и так заморочил голову, что Данилов просто повесил трубку. Он надеялся, что Игорь не обиделся: что с психа взять.

Он жил, точнее – выживал под девизом: «День прошел – и слава богу». В конце концов, никто не станет его задерживать сверх положенного. В психиатрии, как и во всей медицине, существуют определенные нормативы пребывания больных. А это означает, что с каждым днем свобода все ближе и ближе.

Именно – свобода. Это из обычных больниц выписываются, а из психиатрических выходят на волю. Как из тюрьмы.

— С завтрашнего дня вы можете гулять, — наконец-то обрадовала Безменцева. — На прогулку у нас выходят организованно, в сопровождении кого-нибудь из персонала. Обычно – сразу после обеда. Если хотите гулять, то присоединяйтесь к тем, кто ждет около двери. Вас проводят. Разумеется, во время прогулки следует вести себя хорошо, иначе они прекратятся. Свидания вам тоже разрешены, можете сообщить близким.

— Свидания тоже проходят организованно? — уточнил Данилов.

— Конечно. — Безменцева не уловила иронии. — Я выписываю пропуск, посетитель приходит в комнату для встреч, которая находится за входной дверью, как раз напротив ординаторской, звонит оттуда к нам на пост, и медсестра вас выпускает. Вы должны понимать, что дальше комнаты для встреч вам уходить нельзя. Свидания с родственниками разрешены у нас ежедневно, с десяти до шестнадцати часов.

— Почему такое странное время? — удивился Данилов. — Обычно же разрешают вечером…

— У нас особое отделение, особая больница. Поэтому все выходы-приходы разрешаются только в рабочее время, когда все сотрудники на месте, а то ведь дежурному персоналу за всем не уследить. Потом, свидания возбуждают, нужно время для того, чтобы успокоиться и заснуть без помех. Вы, кстати, спите как, хорошо?

— Как убитый! — соврал Данилов. — Только голову на подушку положу, как тут же засыпаю!

Уличить его во лжи никто не мог – соседи по палате спали крепко и не слышали, как он в ожидании сна ворочается с бока на бок.

Во время телефонного разговора Данилову показалось, что Елена не особо и обрадовалась возможности увидеться.

— Тебе там пряники не надоели? — только и спросила она.

— Надоели, — подтвердил Данилов. — Привези лучше какого-нибудь простого печенья, только не очень много. И – парочку чизбургеров из «Макдоналдса», если не затруднит…

Обе постовые медсестры при упоминании о чизбургерах улыбнулись.

— Не затруднит, — заверила Елена. — Жди завтра к двум.

В работе заведующей подстанцией «скорой помощи», кроме множества минусов, есть и плюсы, в частности – возможность при необходимости выкроить время в середине рабочего дня.

— Жду и надеюсь. Пока. — Данилов положил трубку.

— Надеяться надо всегда, — тоном заслуженной учительницы сказала одна из медсестер.

— Надежда, как известно, умирает последней, — точно таким же тоном добавила другая.

— Сказала Вера, придушив Любовь, — словами из старого анекдота ответил Данилов, не сразу понявший, что слово «пока» медсестры связали со словом «надеюсь», хотя на самом деле оно обозначало «конец связи».

— Можете побриться перед свиданием, — предложила первая медсестра, — хотя… борода вам тоже идет.

Свои бритвы в отделении иметь было нельзя – ни обычные, ни электрические. Желающие брились одноразовыми станками, выдаваемыми медсестрами или санитарами. По негласному регламенту бриться полагалось не чаще двух раз в неделю, чтобы не переводить много станков. Станки выдавались стайке желающих привести себя в порядок после завтрака кем-то из санитаров. Брились в туалете возле шеренги грязно-желтых раковин. Брились на ощупь, так как ни одного зеркала в отделении не было. Зеркала, отражая реальность, смущают мятущиеся души, и, кроме того, их можно разбить, чтобы затем вскрыть вены осколком.

Данилов бриться не ходил – не видел в том смысла и не был уверен, что станки не используются по нескольку раз. К тому же почему-то было очень приятно проводить рукой по заросшим щекам. Реально успокаивало, причем сразу. Недаром, наверное, все бородачи так любят оглаживать свою бороду или хотя бы трепать ее.

— Спасибо, не надо, — отказался от предложения Данилов. — Я лучше потом, дома пробреюсь.

— Я же говорю – борода вам идет.

Улыбка медсестры была искренней и довольно-таки многообещающей. Данилов научился распознавать такие улыбки еще в десятом классе. Поначалу они его смущали, а потом просто давали понять, что он, при всех своих недостатках, может быть кому-то интересен.

«А что? — подумал Данилов, сдержанно улыбаясь в ответ. — Роман с медсестрой станет венцом всей этой истории с дурдомом. Самое то для сериала… А если наши отношения продолжатся и там, в настоящей жизни, то это будет уже не сериал, а комедия. Ни я, ни она не сможем забыть того, что когда-то мы находились по разную сторону баррикад (дались всем эти баррикады!), и жизнь наша будет похожа на фильм „Горькая луна“.

Ох уж эта «Горькая луна»!

Когда-то Данилов с матерью вместе ходили в кино. Нечасто, где-то раз в месяц, но с удовольствием. Потом в доме появился первый видеомагнитофон, и походы прекратились. Однажды они попали на картину «Горькая луна», не до конца представляя себе, о чем она. Впрочем, сам по себе фильм был хороший, Данилову он понравился, и матери, кажется, тоже, но для совместного родительско-детского просмотра не подходил совершенно. По окончании сеанса сын и мать вышли на улицу немного ошарашенные и всю обратную дорогу говорили на отвлеченные темы, старательно избегая смотреть друг другу в глаза.

Как давно это было? Кажется, в девяносто четвертом… Надо отдать матери должное и как педагогу и как матери – не стала уводить сопливого отпрыска школьника из зала, а дала возможность досмотреть фильм до конца. И как его только пустили в зал? Впрочем, тогда, в далекие девяностые на многое смотрели проще, пофигистичнее. Билет купил? Заходи… да, конечно, если бы на афишах предупреждали о том, что фильм относится к категории «детям до шестнадцати», то мать бы не пошла смотреть его в компании с Даниловым.

Веселое было время… Беззаботное, несмотря ни на что (спасибо матери, просто изнурявшей себя репетиторством), детство переходило в безбашенную юность.

Было… все было. Было и прошло…

Комок подкатил к горлу так неожиданно, что Данилов еле успел уткнуться лицом в пропахшую множеством чужих запахов подушку. Частично ему удалось совладать с собой – он хоть и плакал, но почти беззвучно. Однако слез было много – через минуту дырявая (хорошо хоть – не пятнистая!) наволочка изрядно намокла.

— Слезы помогают нам производить дифференциальный диагноз между депрессией, вызванной посторонними факторами, и депрессией эндогенной, внутренней, шизоидной, — вспомнился фрагмент институтской лекции. — В первом случае больные не прочь «пустить слезу», а во втором – нет.

— То есть шизофрения и слезы несовместимы? — уточнил с места один из студентов.

— Внимательнее вникайте в тему, — посоветовал профессор. — Слезы не характерны для депрессии, вызванной эндогенными причинами. Именно для де-прес-си-и! Если вы оскорбите больного шизофренией или же не будете идти ему на какие-то кардинально важные для него уступки, то он вправе заплакать. Даже нет – разрыдаться, ведь большинство наших больных являются самобытными актерами, для которых мир – театр, а жизнь – спектакль.

— А психиатрическая больница – сцена! — громко сказали в самом заднем ряду.

— Вы только что продемонстрировали прекрасную способность делать правильные выводы, — похвалил профессор. — С удовольствием пообщаюсь с вами на экзамене. Не как преподаватель с учеником, а как коллега с коллегой. Вы это заслужили.

Профессор Батенский был изысканно вежлив, но крайне злопамятен. В переводе с иносказательного на обычный его слова звучали так: «Посмотрим, как ты, умник, станешь у меня на экзамене тройку вымаливать. Раньше чем с третьей пересдачи не получится…»

Меж студентов не первый год ходила история о том, как некий острослов, сказавший на лекции Батенского, что «психиатр» и «психопат» не только однокоренные слова, но и синонимы, спасся от неминуемого отчисления лишь при помощи публичного покаяния с многочисленными, неоднократно повторенными извинениями…

«Значит, я не шизофреник, — слегка успокоившись, подумал Данилов. — Налицо депрессия и слезы – я всего лишь психопат».

Грань между этими двумя понятиями была зыбкой и расплывчатой, так же, впрочем, как и грань между нормой и патологией в психиатрии. Даже сами преподаватели признавались в том, что далеко не всегда могли отличить здорового от больного. Колебались, совещались, подстраховывались, но ответить самому себе на вопрос, болен пациент или здоров, так и не могли.

— Самый памятный случай в моей практике, — разоткровенничался однажды перед студентами заведующий кафедрой психиатрии, академик и автор множества учебников, — случился с одним пациентом, которого суд направил на психиатрическую экспертизу. Это был очень способный мошенник, занимавшийся организацией каких-то крупных дел. Такой представительный, высокий мужчина, еще довольно молодой (ему и тридцати не было), крепкий на вид, но имевший некоторые симптомы, которые и насторожили судью. Мы нашли с ним контакт практически с первых же минут его пребывания в отделении. Он активно, с охотой, шел на контакт, рассказывал о своей жизни, о том, что мать его была женщиной со странностями, хотя на учете у психиатра не состояла. Ну, анамнез – это в принципе самое легкое для заучивания и изложения. Выдать правильную симптоматику, да еще убедить врачей в ее достоверности – гораздо сложнее. В разы, если не в десятки. Так вот, этот пациент выдал нам такую классическую галлюцинаторно-бредовую симптоматику, что прямо хоть диссертацию на нем защищай. Месяц наблюдения в отделении не дал ни одного повода заподозрить симуляцию…

Если симулянта не разоблачили во время допросов, деликатно называющихся «беседами со врачом», то скорее всего разоблачат во время наблюдения за ним. Персонал в отделениях, где проводится экспертиза, приучен постоянно обращать внимание на то, что и как делают больные. Надзор можно назвать круглосуточным, кое-где он проводится и с применением современных технических средств – подслушивающих и подсматривающих.

Очень трудно притворяться постоянно, играть свою роль сутки напролет. Порой так и тянет расслабиться, например насвистеть в душе веселенький мотивчик. Услышит медсестра, как веселится за закрытой дверью «депрессивный» пациент, скажет врачу – и вот еще один симулянт вместо больничной койки отправляется на солдатскую, а то и на нары.

Проколоться можно по-разному, ну а те, кто ни разу не прокололся, получают диагноз. Окончательный диагноз, бесповоротный, на всю оставшуюся жизнь. Ярлык «психа» снять гораздо труднее, чем получить.

— …и в итоге был выставлен диагноз «Шизофрения, параноидная форма, непрерывное течение, галлюцинаторно-бредовой синдром». Но как при таком заболевании он мог придумывать и проводить свои грандиозные аферы, для всех нас осталось загадкой. Да, конечно, вы мне сейчас напомните, что многие гении были шизофрениками, но тут ситуация особая, ведь мы имели дело с талантливым преступником. А преступник должен правильно оценивать обстановку, делать правильные выводы, правильно планировать, правильно подбирать людей. А поймали его случайно – столкнулся на Тверской с одной из своих жертв. Та его узнала, вцепилась мертвой хваткой и так далее. Вот вам пример из жизни…

Предусмотрительная Елена привезла гамбургеры в термосумке, не совсем верно называемой в обиходе «сумкой-холодильником».

— Зачем восемь штук? — изумился Данилов, заглянув в коричневый бумажный пакет с логотипом. — Я же столько не съем, а холодильника в отделении нет!

Он не лгал – холодильника, предназначенного для хранения продуктов, принадлежащих пациентам, в отделении действительно не было, так как все скоропортящееся находилось под строгим запретом и в передачах не принималось. Печенье, пряники, сухарики, леденцы – другое дело.

— Я тебе помогу. — Елена достала из пакета один чизбургер, развернула и откусила небольшой кусочек. — Ой, как вкусно!

— Чем вреднее еда – тем вкуснее. — Данилов последовал ее примеру. — У нас тут кормят так, что никакого атеросклероза с ожирением не дождешься, но невкусно.

Говорить с набитым ртом было неудобно, поэтому на некоторое время беседу пришлось прервать.

Разумеется, через пять с небольшим минут пакет опустел.

— Запивать будешь? — Елена достала из пластикового пакета литровую бутыль с квасом.

— Похвальная предусмотрительность! — оценил Данилов и, не отрываясь, прямо из горла выдул половину.

Квас был хорош, из настоящих, не «химических», приготовленных смешиванием ряда вредных ингредиентов. К месту вспомнилась одна из любимых поговорок матери: «Квасок для инока дороже причастия».

— Оголодал, отощал, — покачала головой Елена. — Бедный Вова…

— Зато ты все хорошеешь. — Данилов сказал правду: Елена выглядела прекрасно. — И этот новый свитер тебе так идет…

— Розовый цвет к лицу всем женщинам, — улыбнулась Елена.

— Не скажи, далеко не всем.

— И еще я поправилась на три килограмма. Но что мы обо мне заговорили – давай рассказывай, как ты?

— Нормально. — Данилов коснулся рукой щеки. — Вот, бороду отращиваю.

Как же приятно было сидеть вот так на старом, потертом, прикрученном к полу диване рядом с Еленой, смотреть на нее, разговаривать с ней, вдыхать запах ее духов… Опять же повезло – в комнате, кроме них, никого больше не было. Свидание проходило, можно сказать, в интимной обстановке.

— Борода тебе идет, — сказала Елена.

— Она скрывает мой безвольный подбородок и придает лицу некоторую округлость.

— Какая там округлость, Вова, — вздохнула Елена. — Ты когда в зеркало последний раз смотрелся?

— Дай бог памяти, в каком это году… Дома еще смотрелся. Здесь нет зеркал.

— Тогда держи! — Елена достала из сумочки маленькое квадратное зеркальце и протянула его Данилову.

Из зеркала на Данилова смотрел дедок с всклокоченными волосами и неопрятной жидкой бороденкой. Глаза и нос у дедка были знакомые, даниловские.

— Закусай меня корова, забодай меня комар… — Данилов вернул зеркальце Елене.

— Ты расстроился? — участливо спросила она, пряча зеркальце в сумочку. — Зря я, наверное…

— В этой жизни ничего не бывает зря. — Данилов ободряюще подмигнул Елене, но его показная веселость не обманула ее.

— Все хорохоришься, Вова…

— Ага! — весело подтвердил Данилов. — Не хорохорился, так уже, наверное, помер бы.

— Все так плохо? — Красивые глаза Елены моментально увлажнились, а голос задрожал. — Может быть, тебя перевести?

— Куда? — скривился Данилов. — Вспомни любимую поговорку доктора Жгутикова – «Хрен на хрен менять – только время терять». Везде одно и то же. Вот если домой…

Закинутую удочку сразу же сломали.

— Не сейчас, Вова. Я боюсь… — Елена судорожно всхлипнула, и Данилов поспешил сменить тему:

— У меня все хорошо и будет еще лучше. Вот, отлежу свое и начну жить в полную силу…

— Палата большая? — перебила Елена.

— Четырехкоечная.

Про отсутствие занавесок на окнах Данилов упоминать не стал.

— Соседи не буйные?

— Милейшие люди. Спят целыми днями. Буйных здесь не бывает – не успеешь разбуяниться, как тебя «погасят». Прямо богадельня какая-то.

— Тамара Александровна говорит, что прогноз у тебя в целом благоприятный, но вообще-то все не так просто, как тебе кажется.

— А какой у меня диагноз?

— Она не говорит. Сказала, что диагноз – это личное дело врача и больного, и больше ничье, с чем я вообще-то согласна, и что диагноз еще будет уточняться и, возможно, пересматриваться, что кажется мне странным. Пора бы уже ей представлять, от чего тебя лечить!

— А зачем? — искренне удивился Данилов. — Лечение ведь у всех одно и то же. За исключением каких-то нюансов типа индивидуальной непереносимости того или иного препарата. Ты что – забыла, что учила на пятом курсе?

— Нет, не забыла, но…

— Короче – все путем. Вот гулять разрешили, свидания, значит, дело идет на поправку. Лежу, высыпаюсь, думаю о жизни. Самое примечательное то, что нет желания выпить чего-нибудь покрепче местного чая. А вот квасу – с удовольствием, спасибо тебе.

Данилов отвинтил крышечку, сделал два глотка, завинтил крышечку и сказал:

— Ах, какое блаженство!

— У тебя движения какие-то резкие, дерганые. — Елена заметила неладное. — И сам ты выглядишь немного возбужденным, хотя должно быть… Скажи-ка, Вова, а ты пьешь то, что тебе назначают?

— Пью, конечно, — соврал Данилов. — А малость дерганый я от возбуждения. Первое свидание как-никак. Ладошки потеют, коленки дрожат, язык заплетается…

— А как обстоит дело с этим… — Елена замолчала, подбирая нужное слово.

— С этим – все нормально! — улыбнулся Данилов. — Можешь не волноваться. Все, как и было. Вот сижу сейчас рядом с тобой и чувствую где надо положенное напряжение вместе с томлением.

— Да я не об этом! — возмутилась Елена. — Я о мыслях. Мысли ненужные не посещают больше?

— Нет, посещают только нужные. От всех остальных мне сделали прививку.

— А общее самочувствие…

— Лен! — Данилов укоризненно посмотрел на Елену. — Я так обрадовался твоему приходу, мне так интересно узнать новости, а ты ведешь себя так, словно пришла на консультацию! Хватит обо мне. Видишь – я сижу здесь трезвый, живой и почти здоровый. Все нормально, Лен! Все хорошо. И вешаться меня не тянет, и водку пить не хочу. Хочу просто жить, и все.

— Ты так изменился, Вова…

— Здесь все меняются, как будто старая кожа слезает и вырастает новая. Давай рассказывай, начни с того, что тебе сказали на кафедре и в клубе по поводу моей болезни.

— Интересовались подробностями, но я сказала, что ты сам все расскажешь. Твой мобильный я отключила. Твоя сменщица из клуба, — слово «сменщица» Елена произнесла с заметной неприязнью, видимо Снежана, «дневной» врач фитнес-клуба чем-то ее разозлила, — сказала, что на две-три недели она может, как она выразилась, «поселиться на работе», но на большее ее не хватит.

— Конечно, не хватит, — согласился Данилов. — Там график – с утра до ночи. А-а, ладно, пусть кого другого берут, все равно я здесь надолго застрял. Выйду – осмотрюсь и определюсь заново.

— Я тоже так думаю, — согласилась Елена. — А какие правила на кафедре? Тебе придется брать академический отпуск?

— Над этим я пока не задумывался, какой смысл? А как Никита?

— Передавал тебе привет. Очень хотел приехать вместе со мной, но мне все же удалось его переубедить.

— Думаю, что ему не столько хотелось проведать меня, сколько побывать в психиатрической больнице, — улыбнулся Данилов.

— Я тоже так думаю, — согласилась Елена. — Ему кажется, что здесь филиал цирка…

— Так, в сущности, и есть, только укротители не во фраках, а в белых халатах, вместо хлыста – шприц и все звери сонные. В школе все нормально?

— В школе просто праздник какой-то! — оживилась Елена. — Представь себе, нашелся какой-то герой, респект ему и уважуха, как говорит Никита, который польстился на нашу классную дуру!

— Слепоглухонемой, наверное, — предположил Данилов.

Валентину Антоновну, классную руководительницу Никиты, не мог выносить никто – ни дети, ни их родители, ни коллеги-учителя. По общему мнению, Валентина Антоновна могла довести до истерики не только любого из людей, но и памятник.

— Не знаю подробностей и не желаю в них вникать, но Валентина ходит уже на пятом месяце, а это означает…

— Что скоро о ней все забудут. По меньшей мере на три года.

— Пусть они плодятся безостановочно, — пожелал Данилов.

— Хотя бы до тех пор, пока Никита не окончит школу… Я спросила у Никиты, кого им дадут в классные руководители, а он ответил: «Какая разница, мам, все равно хуже Кочерги никого нет!»

Фамилия у Валентины Антоновны была звучная – Кочеринская. Оттуда и прозвище – Кочерга. Однажды Валентина Антоновна до слез насмешила весь класс, заявив, что Кочеринские – знатная боярская фамилия, внесенная аж в Бархатную книгу, куда был записан весь цвет столбового дворянства. Ушлые дети сразу же раскопали в Интернете список родов, внесенных в Бархатную книгу, и не нашли там Кочеринских. Были Козловские, были Колтовские и Конинские, а Кочеринских не было. К Валентине Антоновне сразу же приклеилось второе прозвище – «Бархатная дура».

Немного помолчали, без неловкости, как молчат наедине люди, хорошо знающие друг друга.

— Ты не волнуйся – Данилов накрыл руку Елены своей рукой. — Я больше не буду делать глупостей, как бы по-детски это ни звучало.

— Это здорово, — сказала Елена, но в голосе ее не было ни энтузиазма, ни веры – только вежливость. — Я рада за тебя.

— Иногда я думаю – а может, это действительно посттравматическая энцефалопатия? — признался Данилов.

— Ты не похож на энцефалопата, — покачала головой Елена. — Энцефалопаты обычно злые, а ты – добрый. Только беспокойный очень.

— Да я – воплощенное спокойствие! — оскорбился Данилов. — Просто тормоз, а не человек. Санаторное лечение, — он мотнул головой в сторону отделения, — оно очень способствует спокойствию.

— Это хорошо, — одобрила Елена. — Хочется и дома видеть тебя таким. Кстати, я раз в неделю бываю в Карачарове, там все в порядке.

— Стыдно вспомнить, какой бардак там после меня остался, — поморщился Данилов.

— Я давно навела порядок. На следующий день после того, как…

— Спасибо.

— А почему тут так никого и нет? — удивилась Елена. — Что, посещения разрешили только тебе?

— Нет, навряд ли. Просто у нас многим посещения не требуются. Если тебя хорошо «заглушили», то никаких эмоций ты обычно не испытываешь. Только физиологические позывы. Чего таких навещать?

— Ну, все равно… Убедиться, что все в порядке…

— Будет что не в порядке – лечащий врач скажет.

— У тебя симпатичная доктор, — улыбнулась Елена. — Можно даже поревновать немножко…

— Что?! Ревновать меня к этой суке?! — вырвалось у Данилова. — Извини…

— Все ясно, — вздохнула Елена, высвобождая свою руку. — Может, Игорь прав насчет перевода?

— Совершенно неправ. И вообще… все нормально. То, что мне было нужно, я уже получил.

— А что тебе было нужно? Вот я, например, так и не могу понять, что тебе нужно. Ты как Остин Пауэрс – человек-загадка.

— Вообще-то загадочность больше присуща женщинам, — улыбнулся Данилов. — А что касается меня, то на самом деле все просто. Никаких загадок, так… мелочи жизни…

— Ничего себе мелочи, Вова. — Глаза Елены снова заблестели. — Представляешь, что я пережила, когда вошла и увидела твою…

— Экспозицию, — подсказал Данилов, — или декорацию. Да, да – декорацию.

— Это можно назвать как угодно, дело ведь не в названии…

— Лен, не спеши расстраиваться, — попросил Данилов. — Я много думал… На что-что, а уж на это времени хватает. Да, я понимаю, что меня занесло… И капитально занесло. Но я осознал. Я знаю, что ты сейчас думаешь, но тогда мне только казалось, что я все понимаю, а теперь уже не кажется. Теперь я уверен, уверен в себе.

— Хотелось бы верить, очень хотелось бы.

— Мои проблемы начались давно, еще, наверное, на «скорой»… Как бы объяснить?.. — Мысли требовали выражения, а нужные слова все никак не находились, что очень злило, а от злости начинали путаться мысли. — Давай я лучше пример приведу…

Елена слушала внимательно, но своего отношения к сказанному никак не выражала – просто смотрела на Данилова, и все.

— Нет, к черту примеры! Так мы до ночи не управимся. — Данилов недолго помолчал, связывая мысли в цепочку. — Значит так, началось все еще на «скорой». Появилась такая непогрешимость, чувство заслуженной гордости от того, что ты все делаешь правильно и вообще – ты самый крутой. Гордость переросла в гордыню, то есть усилилась, пустила корни. И в роддоме я работал с тем же сознанием, что я крут, непогрешим и всегда все делаю правильно. Но рано или поздно что-нибудь да случается…

— Случается, — согласилась Елена.

— Теперь-то я понимаю, что проблемы как таковой не было. Вывести из одной-единственной фразы связный диагноз невозможно. Да и какая разница? Все равно – показания к операции серьезные, я так и так нахожусь рядом, собственно – ожидай я там аритмии или не ожидай, действия мои от этого не менялись бы.

— Я тебе не раз пыталась это внушить.

— Тогда я не готов был это понять, — признался Данилов. — И решил попросту сбежать, уйти туда, где все ясно и нет никакой лечебной работы. Дурацкое, по сути своей, решение, все равно, что гильотиной от перхоти лечиться, но оно казалось мне очень правильным. К тому же ординатура в какой-то мере повышает статус врача. А потом пошло-поехало и чуть было не… Ну, ладно. Главное, я сам, без всякой психотерапевтической помощи, понял и осознал мотивы, которые мной руководили…

— А что, здесь нет психотерапии? — не поверила Елена. — Я думала…

— Зачем она, если есть психофармакология? Мы тут дискутировали на эту тему, но бесполезно… Дискуссии в дурдоме неуместны. Но так даже лучше, не с каждым врачом будешь так предельно откровенен, как с самим собой. Психоаналитик не так уж и нужен, если есть время, чтобы подумать и желание изменить свою жизнь…

— К лучшему? — улыбнулась Елена.

— К лучшему! — подтвердил Данилов. — К худшему я уже наизменялся, хватит. Ты не представляешь, какой привлекательной кажется отсюда наша обычная жизнь! Я говорю пошлые банальности, да?

— Если ты веришь в то, что говоришь, то это уже не банальности.

— Я не просто верю – я знаю все это! Поэтому просто дождаться не могу, когда я выйду отсюда!

— Вова! — Елена погладила Данилова по плечу. — Все, что ты говоришь, очень здорово, и я тебе верю в первую очередь потому, что хочу тебе верить! Но если ты намерен вернуться к вопросу о выписке…

— Не намерен, — заверил Данилов. — Я понимаю ход твоих мыслей и не могу утверждать, что на твоем месте я бы думал иначе. Слишком рьяно и слишком часто я убеждал тебя в том, что со мной все нормально, чтобы ты поверила мне так вот сразу.

— Я тебе верю, Вова…

— Я понимаю, я все прекрасно понимаю и поэтому не настаиваю и не тороплю. Ты знаешь, как это бывает? Как со мной было? Лежишь, думаешь о жизни, и вдруг как будто раздвигается какой-то занавес и ты удивляешься – как же я раньше не понимал? Как же так? Словно током ударило…

Все было именно так, как рассказывал Данилов. Понимание, которое, наверное, было бы слишком пафосно называть «прозрением», пришло к нему внезапно, ночью, под переливчатый храп соседей по палате. И не было ни внутреннего голоса, ни тем более голоса свыше, ни знаков, ни молнии за окном. Просто мысли потекли в другом направлении, важное стало не таким уж и важным, а то, чего раньше не замечал, выдвинулось, как принято говорить, на первый план.

Очень необычные ощущения.

Сначала Данилову показалось, что он успел заснуть и теперь думает во сне. Он даже ущипнул себя за ляжку. Два раза подряд – для надежности.

Ничего не произошло, только симфония соседского храпа стала тише – Славик во сне перевернулся на живот и замолчал.

Данилов принялся шаг за шагом, день за днем перебирать последний свой год. Увлекательно – словно читаешь богато иллюстрированную книгу о собственной жизни. Разумеется, в эту ночь Данилову было уже не до сна…

— …Придет время, и ты это поймешь! — Данилов посмотрел Елене в глаза и добавил: – Если, конечно, захочешь.

— Поживем – увидим. — Елена взглянула на свои наручные часики. — Жаль, но мне пора. Держи вот духовную и физическую пищу…

К Данилову перекочевал пакет с печеньем, книгами и еще каким-то свертком.

— Там чистое белье, — сказала Елена. — А грязное для стирки ты не принес?

— Да я сам стираю, — смутился Данилов. — Проблем нет.

— Где? — удивилась Елена. — Разве тут есть стиральные машины?

— Ну ты даешь! — Данилов даже присвистнул. — Ты еще про микроволновку и миксер спроси. Руками стираем, под краном. Отжал, на спинку кровати повесил – до утра высыхает.

Постирушки не запрещались, как же без них? Но следовало соблюдать два требования – хорошо отжимать вещи, чтобы с них не натекало на пол, и убирать их утром с кроватей.

— Забери обратно. — Данилов вернул Елене пакет с бельем.

— Будь умницей, — то ли попросила, то ли посоветовала Елена.

— Я им уже стал, — заверил Данилов.

Обниматься и целоваться на прощание не стали – обстановка не располагала к интимности. Ограничились чем-то вроде рукопожатия.

— Когда мне теперь приезжать? — спросила Елена.

Может быть, в ее вопросе и не было ничего крамольного, но Данилов расстроился. Ему казалось, что, уходя, Елена скажет: «Ну, до завтра!» Даже не казалось – он был уверен, что она так и скажет. Ну не могла, не должна была она говорить что-то другое! И уж тем более спрашивать.

— Давай на той неделе, — как можно более равнодушным тоном предложил Данилов. — Заодно и печенья еще привезешь.

Был шанс услышать в ответ: «Нет, это долго. Я послезавтра приеду».

— Хорошо, — ответила Елена. — Я буду планировать на вторник, а если что-то изменится, звони.

— Хорошо. Игорю передавай привет, и пусть он не суетится – скажи, что у меня все хорошо.

— Скажу, — пообещала Елена. — Он там ждет не дождется твоей выписки. Когда вы встретитесь…

— …то будем пить только безалкогольное пиво, — докончил фразу Данилов. — Так и передай.

— Я передам. — Губы Елены дрогнули, словно она собиралась улыбнуться, но в последний момент передумала. — Только ты не забудь про свои благие намерения.

— Как можно?!

Данилов позволил себе небольшое нарушение режима – проводил Елену до лифта и только потом вернулся в отделение.

— Мы вас уже в розыск хотели объявлять, — пошутила медсестра, открывшая ему дверь.

— Куда ж я от вас убегу? — вздохнул Данилов.

— Обед пропустили. — Медсестра захлопнула дверь так резко, что Данилов вздрогнул.

Он давно заметил, что все люди делятся на две большие группы – на тех, кто закрывает двери и переставляет мебель с шумом, и на тех, кто старается делать все это как можно тише. Вторые нравились Данилову куда больше первых.

— Я и ужин пропущу, — пообещал Данилов, вспоминая, сколько чизбургеров он съел.

— Водочкой не побаловались? — Медсестра, принюхиваясь, пошмыгала носом.

— Нет. — Данилов выдохнул во всю мощь легких, демонстрируя свою абсолютную трезвость.

— Это правильно, — одобрила медсестра. — Лечение и алкоголь несовместимы.

«Как же мы любим говорить банальности! — подумал Данилов. — И ведь находим в этом смысл и определенную приятность».

Глава тринадцатая Столкновение

— Лет пять назад я в Белоруссию отдыхать ездил. — После ужина Николая тянуло на воспоминания. Приятное это дело – лежать на койке и травить байки. — Психбольница там у них в… Место на «к» называется… забыл.

— Это такой отдых – в белорусской психбольнице полежать? — удивился Данилов.

— Отдых – это в гости к двоюродному брату. А психбольница – это уже само собой.

— Почему само собой?

— Потому что от смены обстановки голоса мои разбушевались. Весело им стало. Еще бы не весело, когда я им ночь напролет песни пел.

— Песни-то хоть хорошие? — спросил Славик.

— Хорошие, — осклабился Николай. — Я плохих не знаю. А любимая у меня эта: «Помню я ночку осеннюю, темную…» Спеть?

— Не надо, — отказался Данилов. — Все равно допеть не дадут – придут и обругают. Лучше про психбольницу…

— Палата там была веселая! — Николай даже зажмурился от удовольствия. — На шестнадцать человек, и один другого дурнее. Это все от воды, там вода была вредная.

— А что ж вы ее пили? — спросил Славик.

— Хороший вопрос, — одобрил Николай. — Отвечаю. Пили, потому что другой не было. А в тамошней воде не то что-то лишнее, не то чего-то не хватает. Но зато там кормили вкусно и не били, если чудить начнешь. Свяжут, обматерят, укол в жопу сделают, но чтобы бить – ни-ни. Европа как-никак!

— А у нас тогда что? — оскорбился патриот в Славике.

— У нас – Азия! — Николай крутанул пальцем у виска. — Ты что – по улицам не ходишь?

Славик промолчал.

— Так вот, — продолжил Николай. — У них там было заведено кошек держать, чтобы они нас успокаивали. Кошек в отделении жило штук двенадцать, сытые такие, гладкие. Говорят, даже харч на них выдавался, но до них он, конечно, не доходил…

— Зарплату им не платили, а Коль? — спросил Юра.

— Насчет зарплаты не знаю, но хорошо с ними было. Возьмешь на руки, погладишь, и сразу на душе приятно становится. Жаль, что у нас так не принято…

— Так ты же сам сказал, что у нас Азия. — Славик сегодня решил ослепить всех своим остроумием. — Сожрут кошек-то!

— В Азии собак едят, а не кошек, — возразил Николай.

— И кошек тоже! — не сдавался Славик.

Минут пять они вяло пререкались, пока не сошлись на том, что если азиаты и едят кошек, то каких-то особых, «пищевых» пород.

«Мне бы ваши проблемы, — позавидовал Данилов. — У меня тогда проблем, можно сказать, не было бы».

Сегодня, проходя мимо сестринского поста на обед, Данилов увидел свою историю болезни (сестра только что отложила ее после отметки в листе назначений) и даже успел прочитать слово «Шизофрения» в графе «Клинический диагноз».

От удивления споткнулся и взмахнул руками, пытаясь сохранить равновесие.

— Отсюда не улетишь, — сказал идущий навстречу больной.

Сказал без иронии, даже с сочувствием. Не рыпайся, мол, и не суетись – жди выписки.

Захотелось прямо сейчас, немедленно, потребовать объяснений у лечащего врача – вон она стоит возле двери процедурного кабинета и разговаривает со старшей сестрой. Данилов подавил порыв – ничего, кроме скандала, из этого все равно не выйдет. Нечего и пытаться.

Ситуация требовала осмысления и продуманных действий. Последовательных и адекватных, а не скандала посреди отделения.

Данилов быстро пообедал и стал ждать у наружной двери, когда его вместе с другими «прогульщиками» выведут во двор. Голова нуждалась в «проветривании».

«Кажется, психиатрический диагноз можно снять через три года наблюдения в диспансере, если за это время не будет обострений. Придется проходить комиссию… Стоп! На хрен эту комиссию, какая может быть комиссия? Это что ж теперь – три года ходить в „психах“? Нет уж, увольте. С диагнозом нужно разобраться здесь и сейчас. Ну, не прямо во дворе во время прогулки, а пока здесь лежишь. Или сразу же по выходе из больницы».

Снег в этом году лежал долго, но уже начал таять. Пора бы, апрель на дворе. Скоро наступит лето. Лето – это хорошо… Данилов любил лето больше всего из-за того, что все вокруг было зеленым, живым.

«А если опротестовать? В судебном порядке. Скорее всего придется обратиться к адвокату, чтобы тот собрал нужные документы и… Еще непременно нужен будет авторитетный психиатр, который даст заключение о неверности выставленного Данилову диагноза. Или – о несоответствии? Как-то так, в общем… Надо будет найти такого специалиста. Хотя у адвоката, занимающегося опротестованием психиатрических диагнозов, непременно будут нужные знакомства, иначе он работать не сможет.

А затем – в суд. Придется еще раз госпитализироваться на экспертизу.

Какая долгая канитель! Морока, переходящая в мытарство. Неужели это происходит с ним, Владимиром Даниловым? Кто бы мог подумать? Действительно – не зарекайся, никогда и ни от чего не зарекайся.

Но для очистки совести все же следует поговорить с лечащим врачом и заведующим отделением. Лучше всего – сразу с заведующим. Профессор тут сбоку припека, не более того. У сотрудников кафедры в больницах двойственное положение – почет есть, а реальной власти нету. Вроде английской королевы.

Так, значит, решено – обсудить вопрос с заведующим. Лучше всего – в присутствии Елены. Да, только так, чтобы тот не отмахнулся от Данилова, как от назойливой мухи. Неплохо бы еще и руководство по психиатрии пролистать, освежить, так сказать, в памяти. Надо попросить Елену. И пусть в газету обернет, чтобы название в глаза не бросалось. Здесь многие так книги оборачивают – берегут источники знаний не то для себя, не то для следующих поколений больных.

Только как ей сказать – не брякнешь же с поста, привези мне, мол, руководство по психиатрии. Сестры непременно запомнят и передадут Тамаре, а та начнет приставать с расспросами… А то еще поручит кому-нибудь потихоньку изъять книгу, пока Данилов спит или обедает. Безменцева подлая, от нее можно ожидать любой пакости.

Но можно сказать иначе, к примеру, назвать книгу «профильным руководством». Да – и Елена поймет, и сестры мимо ушей пропустят. Да, хорошая идея. И газет парочку попросить, чтобы прямо в комнате для свиданий и обернуть книгу. Так и надо сделать.

Если же разговор закончится ничем, то Елена может обратиться в департамент. Вне всякого сомнения, среди психиатров существует такая же круговая порука, как среди врачей других специальностей, но когда дело пахнет жареным, каждый спасает свою задницу, а не соседскую. Так что управа на них найдется, непременно найдется.

И почему, с какой стати они поставили такой диагноз? Настолько некомпетентны? Или за лечение шизофреника им больше платят? Или хотят получить на лапу, чтобы изменить диагноз на более «приличный». Вот вам!»

Данилов сложил два кукиша и продемонстрировал их миру – накося, выкуси! Не на такого напал.

«Интересно, а как тут у них с поборами? Денег вроде как ни у кого из больных на руках нет, но медсестры относятся к разным больным по-разному. Кем-то откровенно пренебрегают, а перед другими заискивают, причем все как одна. Наверное, родственники „стимулируют“, когда приносят передачи, не иначе. Надо бы вообще попристальнее присмотреться к жизни отделения – авось что и пригодится. Информация никогда не бывает лишней».

— Сволочи! — вслух высказался Данилов, порядком напугав больного, гулявшего в метре от него.

Окончательный план виделся ему таким – поговорить при следующей встрече с Еленой, сразу же добиться аудиенции у заведующего отделением и потребовать объяснений. Ну и изменения диагноза, естественно. Не выгорит – Елена обратится в департамент, а Данилов полежит еще с недельку, давая возможность снять с него диагноз. Всяко лучше, чем повторно ложиться на экспертизу. Недели вполне хватит – на телефонный звонок департамент отреагирует сразу же, если позвонить непосредственно тому чиновнику, который всем этим занимается. Елена разберется, кому звонить. Не сама, так коллеги подскажут.

Если же местные психофармакологи будут упорствовать, то надо будет выписаться и восстановить справедливость, опротестовав диагноз. Сложнее, хлопотнее, но – решаемо. Зато потом эти уроды попляшут, ой как попляшут! Небо с овчинку покажется».

Елена молодец – поняла все сразу и пообещала завтра приехать. Забеспокоилась, конечно, не без этого. Трижды переспросила:

— Вова, у тебя точно все в порядке?

— Да, — кратко, не вдаваясь в подробности, отвечал Данилов.

Когда соседи замолчали, Данилов, слишком возбужденный для того, чтобы заснуть, стал продумывать схему беседы с заведующим отделением.

Схема выстраивалась простая.

Первый вопрос: «Почему вы так поступили?»

Второй вопрос: «Какие пути выхода из сложившейся ситуации вы видите?»

Третий вопрос может варьироваться, в зависимости от того, по какому пути свернет дискуссия. Или это будет вежливое: «Как скоро вы все исправите?», или же сдержанное, но угрожающее: «Вы понимаете, что мы этого так не оставим?»

А дальше – посмотрим. Да, вот еще – в случае отказа надо будет потребовать замены лечащего врача. Или сразу уж добиваться перевода в другое отделение? Наверное, так будет лучше. Но для этого Елене придется обратиться к главному врачу или его заместителям.

На чью сторону может встать администрация? Конечно же примутся защищать своих. Но пыжиться станут до поры до времени, а потом быстро пойдут на попятный. Хотя надо учитывать и особые обстоятельства – близость Безменцевой и главного врача (Данилов однажды вечером случайно услышал, как медсестры обсуждали их связь). Но при любом раскладе – кресло главного врача ценится дороже, чем любовница из числа подчиненных. Будет кресло – будет и все остальное, так что в случае, если сор будет вынесен из избы и поднимется шум, главный врач скорее откажется от Безменцевой.

А если он будет ставить палки в колеса?

А если…

От напряжения заболела голова. Боль была несильной, но какой-то свербящей. «Эх, сейчас бы на скрипке поиграть…» – помечтал Данилов. Даже не поиграть – подержать в руках, легонько, без нажима, провести пальцами по корпусу, полюбоваться изящной стройностью грифа, тронуть смычком струны и почувствовать, как инструмент наполняется не только звуками, но и теплом…

Кто-то из соседей громко пукнул.

Проклятый дурдом, не позволяющий своим жертвам даже подумать о чем-то хорошем. Если ад существует, то отсюда в него попасть не страшно. Как ни крути – все равно веселее будет…

Привычно спрятав таблетки во рту (фокус уже выполнялся «на автомате»), Данилов сразу же после ухода медсестры незаметно для соседей выплюнул их в кулак и отправился в туалет.

В коридоре зазевался, зажмурился от солнечных лучей, вдруг ударивших прямо в глаза, и налетел на кресло-каталку, которое толкала перед собой медсестра процедурного кабинета.

Столкновение вышло неудачным – от «подсечки» Данилов упал на бок. В падении инстинктивно выставил вперед левую руку и разжал кулак, в котором были таблетки.

— Осторожней! — взвизгнула медсестра, хотя все уже свершилось.

На шум мгновенно набежал персонал – санитар, одна из постовых медсестер (не та, что занималась раздачей таблеток, а другая) и старшая сестра.

— Все нормально, — заверил их Данилов, поднимаясь с холодного, хорошо хоть, что недавно вымытого, пола. — Извините.

— Кости в порядке? — поинтересовалась старшая сестра, но ее отвлек санитар.

— Смотрите, Ирина Юрьевна! — воскликнул он, поднимая с линолеума три таблетки, выроненные Даниловым.

— Это ваши таблетки? — не спросила, а, скорее, констатировала Ирина Юрьевна, впиваясь в Данилова глазами.

— Нет, — ответил Данилов. — Почему вы так решили?

— Я вам нужна, Иринаюрьна? — спросила процедурная медсестра.

— Нет, вези свой «катафалк» дальше, — разрешила старшая и обернулась к постовой сестре: – Принеси мне назначения шестой палаты!

Медсестры ушли, Данилов попробовал молча последовать за ними, но санитар взял его под руку. Взял крепко, но не грубо. На раскрытой ладони свободной левой руки санитара лежали злополучные таблетки.

— Подождите минуточку, — сказала старшая сестра. — Раз уж вы говорите, что таблетки не ваши…

Никто из больных не останавливался возле них – глазеть здесь было не принято. Тебя не касается – иди по своим делам, а то как бы чего не вышло.

— Вот, пожалуйста! — Вернувшаяся медсестра подала Ирине Юрьевне раскрытую тетрадку.

Старшая сестра заглянула в нее и тут же перевела взгляд на Данилова.

— Ваши таблетки, — сказала она, — все совпадает.

— Хорошо, пусть будут мои, — согласился Данилов.

— Что у вас здесь за демонстрация?! — спросила подошедшая Безменцева.

— Полюбуйтесь, Тамара Александровна, как ваши больные таблетки пьют! — поддела ее старшая сестра.

Санитар, так и продолжающий придерживать Данилова, протянул к Безменцевой ладонь с таблетками.

— В первую очередь, Ирина Юрьевна, я вижу, как ваши сестры раздают таблетки! — ответила ударом на укол Безменцева. — Будьте уверены – я донесу этот вопрос до главного врача! Мне совсем не улыбается отвечать за чужую халатность.

«Знаю я, как ты будешь доносить, — подумала старшая сестра, поджимая губы. — Завалишься на стол и под „это дело“ поделишься свежими новостями».

Вдалеке вышла из палаты медсестра, раздававшая таблетки.

— Галя! — что есть мочи гаркнула старшая сестра. — А ну иди сюда!

— Что случилось, Ирина Юрьевна?! — заволновалась Галя.

— Ты подойди сначала, а то не увидишь!

— Кричать вы можете, Ирина Юрьевна, отчитывать – тоже, но этого мало. Старшая сестра должна уметь организовать работу так, чтобы не было чрезвычайных происшествий.

Безменцева жила по принципу: «Если кто-то ударил тебя по щеке – забей его насмерть».

— Я в старших сестрах не первый год! — огрызнулась Ирина Юрьевна.

— Тем хуже! — парировала Безменцева.

Подошедшая Галя увидела таблетки и, поняв в чем дело, начала оправдываться:

— Ирина Юрьевна, вы же меня знаете! Я никогда… Он при мне всегда пил…

— При тебе?! А откуда же тогда таблетки?!

— Не знаю.

— И я не знаю. Ты вообще больным в рот заглядываешь? Или только в штаны?

— Ирина Юрьевна… — Покрасневшее лицо Гали стало пунцовым. — Если всем заглядывать, так это столько времени… Я только подозрительным…

— А он у тебя был в доверии?! — Старшая сестра кивнула на Данилова.

— Послушайте, — вмешался Данилов. — Мне весь ваш этот цирк с разборками неинтересен. Я хочу вернуться в палату!

— Возвращайтесь, — разрешила Безменцева, и санитар тут же отпустил Данилова. — Я сейчас к вам приду. С заведующим.

Данилов пошел в палату, слыша, как за его спиной свирепствует старшая сестра.

— Вот тебе премия! Вот тебе отпуск летом! — Нетрудно было догадаться, что слова сопровождаются демонстрацией кукишей. — И попробуй еще раз своего алкаша к нам в отделение положить! Все, Галя, доигралась!

Поняв, что оправдываться бесполезно, Галя громко зарыдала.

— Заканчивайте концерт! — потребовала Безменцева. — Скажите лучше – Геннадий Анатольевич уже вернулся с «пятиминутки»?

В палате было пусто – соседи завтракали. Данилов лег на койку, взял с тумбочки наполовину прочитанный детектив и попытался углубиться в сюжет.

Не успел вчитаться, как в палате появились Безменцева и Лычкин. Сдержанно-негодующие, так и пышущие праведным гневом.

— Владимир Александрович, — начал заведующий отделением, — саботаж лечения идет вразрез с нашими правилами. Вы как врач должны понимать, что нельзя игнорировать назначения…

— Если, конечно, вы заинтересованы в своем здоровье, — добавила Безменцева.

— Да, я заинтересован в своем здоровье! — Данилов встал, чтобы разговор велся на равных. — Я очень заинтересован в своем здоровье и потому не собираюсь глотать ваши таблетки!

— Чем же они вам не угодили? — с издевкой спросил заведующий отделением.

— Всем, — ответил Данилов. — Хотя бы тем, что я не собираюсь превращаться в идиота!

— Не забывайтесь! — Лычкина аж передернуло. — Вы же врач!

— Да, я врач! — подтвердил Данилов. — И не надо ежеминутно напоминать мне об этом! У меня нормальная память! Хотя бы потому, что я не принимаю нейролептики!

— И давно вы их не принимаете? — спросила Безменцева.

— С первого дня!

Безменцева и Лычкин переглянулись.

— Ваше поведение противоречит…

— Ничему оно не противоречит! — Данилов окончательно вышел из себя и уже не мог сдерживаться. — Я имею полное право отказаться от лечения! Я имею полное право знать, почему мне вдруг выставили диагноз «шизофрения»! Я имею полное право послать вас всех к черту и немедленно уйти отсюда! Но для начала я хотел бы услышать обоснование моего диагноза!

— Кто вам сказал про диагноз? — спросила Безменцева.

— Я видел его на истории болезни, лежащей на посту! Скажете, что мне померещилось? Я не страдаю галлюцинациями!

— Никто не признается в том, что он галлюцинирует, — усмехнулся Лычкин. — Но это ничего не меняет…

— Конечно, не меняет! — кивнул Данилов. — Разве вам интересно мнение ваших пациентов? Главное для вас, чтобы костюмчик сидел, то есть чтобы диагноз был выставлен! А там хоть трава не расти!

— Времена карательной психиатрии давно прошли! — Заведующий отделением повысил голос.

— Времена прошли, — согласился Данилов, — а привычки остались! Так что там с моим диагнозом?

— Ничего, — нахмурился Лычкин. — Давайте сменим тон и вообще будем… благоразумны. Иначе ничего у нас не получится…

— У нас уже не получилось, если вы не в курсе. Я требую представить мне развернутое обоснование моего диагноза или снять его!

— Диагноз выставлен на основании объективных данных, — сказал Лычкин, — он согласован с кафедрой и в пересмотре не нуждается. Что же касается развернутого обоснования, то вам оно не нужно. Все равно ничего не поймете!

— Это я-то не пойму?

— Вы. Вы хоть и врач, но не психиатр.

— Это ваше окончательное слово?

— Самое последнее, — подтвердил Лычкин. — Другого и быть не может!

— Я поддерживаю Геннадия Анатольевича. — Во взгляде Безменцевой сквозило торжество.

«За что она меня так ненавидит?» – удивился Данилов.

— Тогда я требую немедленно выписать меня! Дайте бумагу и ручку – я напишу заявление!

— Это невозможно, Владимир Александрович! — покачал головой заведующий отделением. — В подобном состоянии вас нельзя отпускать. Вы же можете натворить таких дел… Ложитесь и начинайте лечиться. Раньше образумитесь – раньше выпишетесь.

— Я выпишусь сегодня! — заорал Данилов. — Прямо сейчас!

— Все в порядке, Геннадий Анатольевич? — Дверь открылась, и в нее просунулась голова санитара.

— Пока свободен, — не оборачиваясь, сказал Лычкин.

Данилов присел около своей тумбочки, рванул на себя дверцу и сгреб все свое нехитрое имущество в пакет.

Поднялся, посмотрел на врачей и молча пошел к двери.

— Вернитесь на свое место! — потребовал заведующий отделением.

— Да пошел ты… — отозвался Данилов. — Лучше распорядись, чтобы мне вещи выдали.

— Я вам говорю – вернитесь на свое место!

Не желая больше тратить времени на бесполезные разговоры, Данилов вышел в коридор и неторопливо пошел к двери, ведущей на свободу.

Он не дошел двух или трех шагов – налетели сзади, сильным толчком в спину свалили на пол, насели сверху, стали выкручивать руки, а еще схватили за волосы и несколько раз с силой ударили лицом о пол. Потекла кровь из разбитого носа. Затем потянули пижамные штаны вместе с трусами, оголяя плацдарм для укола, и послышалась команда:

— Коли давай! Чего встала?

Данилов узнал голос заведующего отделением. Лиц не было видно – только обувь.

— Сукин сын! — с чувством выругался Данилов.

В ягодицу кольнуло. Совсем не больно. Рука у медсестры определенно была легкой.

— В надзорную его! — распорядился заведующий.

— Вяжем? — спросил мужской голос, который не мог принадлежать никому, кроме санитара.

— Естественно!

Спине стало легче. Почти сразу же две пары рук подняли Данилова и поволокли по коридору. Где-то на полдороге у Данилова начала сильно кружиться голова, а спустя несколько секунд он провалился в бездонную темную пропасть.

Как укладывали на кровать и как привязывали к ней, Данилов не почувствовал. Он спал крепко-крепко, так, как давно уже не спал.

— Вот как чувствовал, что с Даниловым этим придется повозиться! — сказал в ординаторской заведующий отделением. — Как в воду глядел.

— Все-то вы знаете, Геннадий Анатольевич, — проворковала Безменцева.

— Кроме дня собственной смерти, — уточнил Геннадий Анатольевич.

Глава четырнадцатая Елена, или тайны мадридского двора

Суета сует и всяческая суета – вот что такое рабочий день заведующего подстанцией. Особенно когда нет старшего врача, внезапно выбитого из строя обострением остеохондроза.

Все приходится делать самой – разбирать вчерашний день на утренней «пятиминутке», в тысячный раз объяснять, что карты вызова следует писать аккуратно и с умом, что проведенное лечение и вообще все действия бригады должны соответствовать выставленному диагнозу, а диагноз должен «логически вытекать из жалоб и данных осмотра».

— Вот вы, Татьяна, пишете – «жалобы на боли в спине», никак не уточняя локализацию, затем описываете совершенно здорового человека, без каких-либо отклонений, и ставите диагноз «Нестабильная стенокардия». А где, кстати, кардиограмма?

— Кардиограмму я не снимала.

— Почему?

— Не видела необходимости, Елена Сергеевна… — Пустой взгляд доктора Солодовник подтверждал, что его обладательница действительно не считает нужным снимать ЭКГ при нестабильной стенокардии.

«И не девочка уже, — подумала Елена, глядя на Татьяну Солодовник, — четырнадцать лет стажа, и не дура вроде, а вот… Нет, пора от нее избавляться. Хватит миндальничать!»

— Объяснительную мне, пожалуйста, по поводу этого вызова.

— Хорошо, — надулась Солодовник.

Стоило только зайти в кабинет, как начались звонки. Разумеется – неприятные или попросту отвлекающие от дел.

Приемное отделение сто пятнадцатой больницы жаловалось на одиннадцатую бригаду, не наложившую шину при закрытом переломе костей голени.

Какая-то из поликлиник (Елена не разобрала номер, произнесенный скороговоркой) жаловалась на то, что «скорая „задолбала“ участковую службу своими активами»[8].

Начальник колонны из «Моссантранса», в чьем ведении были водители и автомобили, просил не создавать его подопечным «жизненно невыносимых условий», потому что народ и так не горит желанием идти «на эту собачью работу».

— Каждому свое, Сорокин, — сухо ответила Елена, выслушав начальника колонны. — У меня тоже и очередь из желающих работать у подстанции не выстраивается, и в последнее время такие кадры приходят, что плакать хочется. Так что своими раздолбаями ты меня не грузи. Сам справляйся, а не можешь – уходи из начальников в водители.

— Спасибо за совет, — обиделся Сорокин и отключился.

Не успела Елена подумать о том, чем ей следует заняться в первую очередь, как позвонил директор регионального объединения, руководивший несколькими расположенными рядом друг с другом подстанциями «скорой помощи».

— Здравствуйте, Елена Сергеевна! — Вне зависимости от ситуации тон директора был приветлив и доброжелателен. — Как поживаете?

— Здравствуйте, Анатолий Сергеевич, как обычно поживаем – работаем.

— Проблемы есть?

«Отвлекают телефонные звонки», — чуть было не ляпнула Елена, но вовремя спохватилась.

— Решаем в рабочем порядке, — ответила она.

— Это радует. А у меня к вам несколько вопросов по списанию медикаментов…

Странный человек Анатолий Сергеевич Калинин. Есть у тебя вопросы по списанию медикаментов на подстанции, так задавай их старшему фельдшеру, который этими медикаментами ведает. Нет же – обязательно надо обсуждать эту тему с заведующей подстанцией. Тем более что и вопросы явно не из крупных, так, какие-нибудь рабочие «непонятки».

Для того, между прочим, и особый человек выделен, чтобы заведующим не приходилось еще и медикаментами заниматься. Своих дел, как говорится, выше крыши. И у самого Анатолия Сергеевича в том числе.

Бывают, конечно, региональные директора[9] и похуже, но второго такого зануду, как Калинин, среди них не найти. Классический случай, когда уступать проще, чем вдаваться в объяснение причин.

— Я внимательно вас слушаю, Анатолий Сергеевич. — Елена пододвинула к себе настольный ежедневник и одновременно стала просматривать перечень сегодняшних дел…

Так и прокрутилась до половины второго, когда позвонила секретарь главного врача.

— Елена Сергеевна? Центр беспокоит. Майя Константиновна ждет вас сегодня в семнадцать часов.

— По какому поводу?

— Приедете и узнаете.

Секретарши больших начальников неизменно хамоваты и заносчивы. Положение обязывает.

— А можно узнать, Майя Константиновна, — малость заискивающе произнесла Елена, опасаясь, что на том конце сейчас повесят трубку, — одну меня вызывает Михаил Юрьевич или…

— Одну, — отрезала секретарша. — Всего хорошего.

Елена положила трубку и погрузилась в раздумья.

Сказать, что вызов к главному врачу был некстати, это еще не сказать ничего. Через час-полтора ей надо было быть в больнице у Данилова для какой-то важной встречи с лечащим врачом. Вовка определенно что-то надумал, даже попросил привезти ему руководство по психиатрии, причем попросил намеком, явно не желая, чтобы его поняли окружающие – скорее всего постовые медсестры, ведь он всегда звонит с поста.

При мысли о Данилове на душе сразу же становилось тревожно. Тому было много причин – и непонятные даниловские метания из специальности в специальность, и разлад в отношениях, и вся эта мрачная история, приведшая к госпитализации в психиатрическую больницу.

В том, что Данилов не сумасшедший, Елена не сомневалась, слишком хорошо она его знала. Но в то же время и не могла отрицать того, что определенные проблемы с головой у Данилова все же есть. И не в посттравматической энцефалопатии, скорее всего, тут дело, а в Вовкином чисто подростковом максимализме и категоричности суждений. Какая-то часть его так и не смогла повзрослеть, остановившись в своем развитии на четырнадцатилетней или максимум пятнадцатилетней отметке. С мужчинами так нередко бывает. И когда подросток в Данилове брал верх, то… Ах, как же хорошо, что она тогда успела! Прямо кольнуло в сердце и сорвало с места – надо ехать, ехать быстрее, как можно быстрее, надо уже сейчас быть там. Привыкнув доверять своей интуиции, она сорвалась и помчалась в Карачарово. Даже не сомневалась, что очень надо, а когда увидела веревочную петлю, чуть в обморок не упала.

Елена не раз спрашивала себя: а не лучше бы было забрать Данилова, не вызывая «скорую», и всякий раз отвечала на этот вопрос отрицательно. Нельзя было так поступать, никак нельзя, ведь возможности обеспечить наблюдение за Даниловым она не имела.

Нанять сиделку? Смешно – Вовка ее тут же выгонит. Взять отпуск и сидеть с ним самой? Да он убежит, с него станется. Нет, как ни крути, а госпитализация – это лучший выход. Даже и не лучший, а единственно верный.

Если сейчас поехать в больницу, то в самом лучшем случае можно опоздать к главному врачу на полчаса, не меньше. И то только в том случае, если на все про все в больнице отвести минут двадцать, не больше. Как на общение с Вовкой, так и на разговор с врачом, и бросить машину у больницы, а на Сухаревку отправиться на метро, чтобы не застрять где-нибудь в пробках.

Не вариант – к главному врачу нельзя опаздывать ни на минуту. К нему обычно приезжают минут за десять до назначенного времени. Все сотрудники давно уже усвоили, что опоздания Михаил Юрьевич воспринимает как личные оскорбления и никаких оправданий слушать не желает.

— Я могу смириться с чем угодно, кроме опозданий и вымогательства, — любит повторять главный врач.

Опоздания, вернее, их отсутствие, давно стали на «скорой» культом. Самые главные отрицательные показатели, грозящие любому из заведующих и старших врачей серьезными неприятностями вплоть до лишения должности, — опоздания и простой вызова[10].

Попробовать попросить Майю Константиновну перенести аудиенцию? Лучше уж сразу приехать с заявлением на увольнение. А в семь часов этой Тамары Александровны, которую так ненавидит Вовка, уже не будет на месте. Да и свидания у них там ранние, не так, как везде.

Что ж, значит, надо позвонить в ординаторскую и попросить передать Данилову, что ее приезд переносится на завтра.

В том, что информацию передадут по назначению, Елена не сомневалась. Какие бы там у Данилова ни сложились отношения, но не до такой же степени, в конце концов. Хотя насчет Тамары Александровны Вовка, скорее всего, прав. Есть в ней что-то такое, отталкивающее. И во взгляде, если присмотреться, и в манере разговора, если прислушаться. Покровительственно-равнодушное, что ли. А так на вид довольно интересная женщина. С огоньком.

В ординаторской долго никого не было. Лишь с третьей попытки удалось дозвониться – флегматичный женский голос, заметно растягивая ударные гласные, сказал «Второ-о-ое отделе-е-ение» и пообещал «сейча-а-ас найти-и-и» Тамару Александровну.

Не прошло и минуты, как Елена услышала деловито-официальное:

— Безменцева у телефона.

— Здравствуйте, Тамара Александровна, это жена Данилова из шестой палаты.

В больнице Елена всем представлялась женой, так проще, да и, в сущности, правильней. Свидетельство о браке никто не спрашивает, а у жены пациента прав по-любому больше, чем у подруги.

— Здравствуйте… Елена, — голос Тамары Александровны чуть потеплел, или просто так показалось. — Если можно, недолго, а то я занята.

— Да-да, конечно. Передайте Данилову, что сегодня я приехать к нему не смогу, но завтра буду точно.

— Я думаю, что вам не стоит торопиться с посещениями. У вашего мужа сегодня случилось обострение, и мы перевели его под постоянный надзор. Свидания ему сейчас категорически не показаны.

— А что случилось? — От волнения у Елены перехватило дыхание. — Какое обострение? Почему?

— Как выяснилось, ваш муж целенаправленно саботировал лечение. Не пил таблетки, а выбрасывал их. В результате ему стало хуже. Сегодня утром он набросился на медсестру в коридоре…

— Как «набросился»? — ахнула Елена. — Хотел ударить?..

— Точно не могу сказать, но инцидент имел место. Мы провели с ним успокаивающую беседу, во время которой разъяснили необходимость строгого соблюдения назначенного лечения…

Тамара Александровна говорила так, словно читала историю болезни. «Провели беседу», «разъяснили необходимость строгого соблюдения назначенного лечения»… Небось сидит сейчас и дневники в историях пишет.

— В итоге он попытался самовольно уйти из отделения, впал в буйство в коридоре и в результате был помещен в надзорную палату.

— А что вы там с ним делаете? — Елене представился Данилов, завязанный в смирительную рубашку, со свежими следами побоев на лице.

— Он спит под наблюдением опытной медсестры. Отоларинголог его уже смотрел.

— А при чем здесь отоларинголог?

— Во время буйства ваш муж ударился носом о пол. Ничего страшного, не волнуйтесь.

«Сама ты, оказавшись на моем месте, наверное бы не волновалась», — с неприязнью подумала Елена, но спросила другое:

— А как долго он там пробудет?

— Не люблю строить прогнозов. Звоните завтра, примерно в это же время, возможно, я смогу сказать что-то более определенное. До свидания.

— До свидания.

Ну и день сегодня. Бедный Вовка, черт его дернул буйствовать. Должно быть, медсестра сказала ему что-то обидное… Или даже обругала.

Потянуло на люди. Нахождение в обществе дисциплинирует, а то того гляди разрыдаешься. Елена посмотрелась в зеркало, оценивая свой внешний вид, сочла его сносным и направилась в диспетчерскую, в расстроенных чувствах позабыв запереть на ключ дверь своего кабинета.

Из диспетчерской – в гараж, из гаража – к старшему фельдшеру, тут еще сестра-хозяйка начала вопить, что у нее украли две новые простыни… Обычный рабочий день – суматошный и бестолковый. Пообедать так и не дали.

«Ничего, перехвачу что-нибудь по дороге», — решила Елена, выезжая с подстанции за полтора часа до встречи. Перед разговором, который, вне всякого сомнения, должен был оказаться важным, следовало отвлечься от суеты, собраться с мыслями и «прокачать» возможные варианты. Все это очень хорошо получалось у нее за рулем. Едешь себе и, вместо того чтобы слушать радио, думаешь.

Вариант первый, он же самый невероятный – Михаил Юрьевич пленился ее очарованием и решил закрутить служебный роман. Елена потянулась, чтобы увидеть свое лицо в зеркале заднего вида, и в целом осталась довольна. «Есть еще порох в пороховницах», — как говорил гоголевский Тарас Бульба.

Но навряд ли главный увлекся ею. Не в его правилах. Михаил Юрьевич – карьерист старой закалки, и роман с кем-то из подчиненных для него табу. Слишком уж много неожиданностей таит в себе подобная связь. Правда, поговаривают, что в больнице, которой Михаил Юрьевич руководил до прихода на «скорую», у него была постоянная пассия с одной из кафедр. Но сказать можно все, что взбредет в голову. Ее вон тоже подозревают в связи с Калининым, даже какие-то подробности рассказывают. Смешно.

Ладно – любовь и вся прилагающаяся к ней морковь отпадает. Что еще? Вариант второй – недостатки, упущения, нарушения. Проколы, одним словом. Проколы есть у всех, и она не исключение, но, кажется, за последние месяцы ничего из ряда вон выходящего не было. Показатели так вообще лучшие по региону, комиссия из департамента была, осталась довольна, Госнаркоконтроль разок нагрянул с проверкой – ничего не нашел, да и вообще…

Да, были две довольно резонансные жалобы в департамент – от выжившей из ума старухи, как на грех оказавшейся чьей-то там первой учительницей, и от отставного подполковника с чудесной фамилией Разгильдяев.

Старуха жаловалась на то, что «скорая» не приезжает к ней на вызовы. Спасибо соседям по лестничной площадке – подтвердили приезды и даже со временем не напутали. Хорошо, что во всех трех остальных квартирах на этаже жили пенсионерки, верные члены братства подслушивающих, подглядывающих и вынюхивающих.

С отставного подполковника Разгильдяева бригада вымогала деньги за госпитализацию. Денег подполковник не дал и в результате вместо своего родного госпиталя оказался в приемном сто шестьдесят восьмой больницы, местной «кузницы здоровья». Там он закатил скандал (мочекаменная болезнь – она вообще взвинчивает нервы), ушел под расписку и с ближайшей троллейбусной остановки снова вызвал «скорую», надеясь на этот раз оказаться там, где хотелось. Наивный подполковник… Вторая «скорая», тоже с Елениной подстанции, доставила его все туда же – в приемный покой сто шестьдесят восьмой больницы. Скрюченного, взвинченного и орущего уже не столько от ярости, сколько от резко усилившейся боли в пояснице – камень пошел по мочеточнику, и Разгильдяеву не осталось ничего другого, как соглашаться на госпитализацию.

Лежа в ненавистной ему больнице, Разгильдяев занялся творчеством – писал жалобы (очень яркие и эмоциональные) во все инстанции, куда только было возможно. В департамент здравоохранения, в министерство, в прокуратуру, в ГУВД, в городской Совет ветеранов, в Общество защиты прав потребителей, которое тут было совсем ни при чем, в редакции нескольких газет… Не написал разве что в Международный суд ООН в Гааге да в Министерство культуры. Обида была велика, свободного времени много, вот человек и старался.

Обе бригады насмерть стояли на том, что не могли везти человека со столь сильной почечной коликой через всю Москву, да еще в час пик. Тяжесть состояния подтверждалась не только записями в обеих картах вызова, но и данными первичного осмотра из истории болезни. Вымогательство денег доктор Старчинский начисто отрицал.

— Да я ему просто сказал, козлу этому, что далеко его не повезу даже за деньги! — возмущался Старчинский. — И объяснил почему!

— Лучше всего вообще не произносить на вызове слова «деньги», «рубли», «доллары», «евро» и все прочие, которые можно истолковать превратно, — заметила Елена.

Старчинский написал объяснительную, Елена в письменной форме ответила всем, кто проявил интерес к случившемуся, и на том дело заглохло.

Нет, ругать ее не за что. Во всяком случае, вызывать для этого главный врач точно не стал бы. Здесь что-то другое.

Вариант третий, он же самый приятный – неожиданное повышение. Может быть, главный недоволен кое-кем из региональных директоров, хотя бы Гаманцом или Свиньиной, которых в последнее время склоняет на каждом собрании? И решил присмотреться к ней? Тоже маловероятно – слишком недолго она заведует подстанцией для такого взлета.

Тогда – что?

В задумчивости Елена свернула не туда на Таганской площади и спохватилась, только проехав пару километров по набережной. Хорошо хоть укатила недалеко и времени потеряла самую малость.

Больше вариантов не было. Совершенно фантастические, вроде того, что в кабинете главного врача ее будут поджидать корреспондент из какого-нибудь гламурного журнала, желающий проинтервьюировать лучшую из заведующих подстанцией, Елена не рассматривала. Она была слишком взрослой для того, чтобы верить в сказки, и слишком занятой, чтобы тратить на них свое время.

С первой же попытки втиснув свою «Нексию» в единственный свободный просвет, Елена вытащила из сумки мобильный (странно, что за всю поездку не было ни одного звонка) и позвонила сыну. Выслушав доклад о том, что у Никиты все в порядке, она предупредила его, что будет поздно, и услышала в ответ заверения в полнейшем и абсолютнейшем благоразумии.

Посмотрелась в зеркало, мазнула помадой по губам, пригладила миниатюрной щеткой немного растрепавшиеся волосы (нет, насколько же короткая прическа удобнее длинной!) и осторожно, чтобы не ударить по стоящей рядом «Мазде», открыла дверцу.

На часах было без двадцати пять. Елена подумала о том, не заглянуть ли к знакомым на центральную подстанцию, но отказалась от этой идеи. Времени мало, если гостеприимный заведующий Якубов усадит гостью «пить кофе с шоколадкой», то к главному она наверняка опоздает. Кофе с шоколадкой подождут, хотя бы до окончания аудиенции, все равно Якубов сидит в своем кабинете допоздна, не торопясь домой. Видимо, его супружеские отношения оставляют желать лучшего.

Секретарша Майя Константиновна перекрасилась и стала похожа на Мальвину, девочку с голубыми волосами. Хороша Мальвина с кинжальным взглядом и каменным лицом! Уголки губ всегда опущены книзу, подбородок слегка выдвинут вперед, слова не произносит, а цедит. Впрочем, может и швырнуть словом, как камнем. Прозвище у Майи Константиновны было знаковое, очень ей подходящее – Мегера Гарпиевна.

Майя Константиновна пришла в Центр еще при Катаеве, том самом, который очень «умно» объединил скорую медицинскую помощь с неотложной и даже защитил диссертацию на эту тему. Уже лет двадцать хотят разделить обратно, да все руки не доходят. Майя Константиновна пересидела уже не одного главного врача и явно надеялась пересидеть и нынешнего.

В приемной больше никого не было.

— Михаил Юрьевич работает с документами, — поделилась информацией Майя Константиновна, относившаяся к Елене не то чтобы с симпатией, но во всяком случае без неприязни.

Елена кивнула и уселась на один из стульев. Заново перебрала в памяти события последних месяцев, попыталась угадать, мог ли кто-то из коллег написать на нее какой-нибудь неправедный донос, и так увлеклась подбором вариантов, что не услышала скрипучего:

— Проходите, ваше время.

Выждав несколько секунд, Майя Константиновна повторила уже громче:

— Михаил Юрьевич ждет!

— Извините! — Елена вскочила со стула и метнулась к двери, чувствуя себя под строгим взглядом секретарши провинившейся школьницей.

Главный врач сидел за столом и читал какую-то бумажку, которую держал в руках. Завидев Елену, он положил лист на стол текстом вниз (секретность, секретность и еще раз секретность) и встал.

— Здравствуйте, Елена Сергеевна! — зарокотал начальственный бас. — Садитесь.

Рука главного врача указала на ближний к нему стул из шеренги, выстроившейся вдоль длинного совещательного стола. Наблюдательная Елена подметила, что у главного врача новая мебель – более массивная на вид, нежели прежняя. Новые стулья, впрочем, были не лучше старых – такие же неудобные, не дающие мышцам спины расслабиться.

— Здравствуйте, Михаил Юрьевич. — Елена села и выжидательно посмотрела на начальство.

Главный врач тоже сел в свое кресло, размерами напоминающее трон, но начинать разговор не спешил. Переложил с места на место лежавшие на столе папки, пододвинул поближе к себе малахитовый письменный прибор, долго протирал салфеткой очки, прежде чем вернуть их на свой крупный мясистый нос. Вообще-то главному больше были бы к лицу массивные оправы, но он почему-то отдавал предпочтение тонким, почти невесомым.

«Хватит строить предположения! — одернула себя Елена. — Сейчас он сам скажет, зачем вызвал».

— Как идут дела? — наконец-то произнес главный врач.

— Нормально, Михаил Юрьевич. — Елена внутренне подобралась. — Стараемся.

— Я в курсе, что вы стараетесь, Елена Сергеевна, — кивнул главный врач. — Показатели у вас неплохие, да и отзываются о вас хорошо.

«Рада стараться», — изобразила лицом Елена.

— Вы сами-то нацелены на дальнейшую карьеру? — Главный врач явно демонстрировал свое расположение к подчиненной. — Намерены расти дальше?

Елена насторожилась – если главный с самого начала стелет так мягко, то надо держать ухо востро. Все эти начальственные «поддавки» всегда оборачиваются какими-нибудь проблемами.

— Одного моего намерения недостаточно. — Скромность никогда не бывает лишней. — Главное, чтобы руководство сочло меня способной нести большую ответственность.

— Хороший ответ, — одобрил главный врач. — Правильно расставляете приоритеты. А то был у меня недавно один старший врач из второго региона с претензией по поводу того, что он на десять лет застрял в старших, хотя давно должен бы был стать заведующим.

Михаил Юрьевич многозначительно помолчал, игрой густых бровей подчеркнув безосновательность и вопиющую бестактность подобных претензий.

«Действительно, — подумала Елена, знавшая благодаря сарафанному радио, чем закончилась вся эта история, — это ж надо было додуматься до такой глупости, как качать права главному врачу».

— Мы поговорили и сошлись на том, что он действительно засиделся в старших врачах, но в заведующие подстанцией все равно не годится – не то мировоззрение. Он понял меня и написал заявление об увольнении.

«Еще бы не понял, — усмехнулась про себя Елена. — Вечное древнее правило: „Или уходи по собственному, или тебя „уйдут“ по статье“.

— В чем секрет моих административных успехов? — прищурился главный врач.

Успехи у него были, причем немалые. Организаторские способности, помноженные на твердую волю, способны творить чудеса.

— Вы умеете правильно подбирать кадры, — улыбнулась Елена.

— Скажем так – я умею окружать себя вменяемыми людьми, — поправил главный врач. — И в вас, кстати говоря, я тоже вижу не только грамотного и компетентного, но и вменяемого сотрудника. Прекрасный потенциал для карьерного роста, лучшего и желать нельзя.

Елена поняла, что главному врачу от нее что-то требуется. Иначе не стал бы он тратить столько своего драгоценного времени на похвалы. Все давно выучили наизусть в числе его любимых фраз и такую: «Не ждите от меня похвал за добросовестную работу. Если не критикую – значит? все нормально».

Буйное воображение нарисовало картину соблазнения. Главный велит Майе Константиновне принести кофе с пирожными, а затем пересаживается на соседний стул, берет за руку и, проникновенно глядя в глаза, рассказывает о своем одиночестве и просит стать его другом. Дальше как положено – ужин в какой-нибудь псевдоэлегантной харчевне под коньяк или скорее всего шампанское, традиционный напиток разврата, и на финише – недолгий секс двух уставших за день людей на смятых простынях в какой-нибудь «дежурной» квартире. Или Михаил Юрьевич любит делать это на одной из своих дач? Впрочем, какая разница – во-первых, главный врач совершенно не в ее вкусе, а во-вторых, карьера через постель – это не ее стиль.

Впрочем, главный врач не торопился ни с кофе, ни с признаниями. Вместо этого он перевел разговор на регион, в который входила подстанция Елены.

— У вас – один из самых сложных регионов Москвы. — В голосе Михаила Юрьевича зазвучали нотки сочувствия. — Но тем не менее вы справляетесь. Кстати, Елена Сергеевна, какого вы мнения о Калинине?

— Анатолий Сергеевич хорошо справляется, — ответила Елена, поначалу приняв этот вопрос за проходной, заданный между делом.

Однако дело обстояло совсем иначе.

— Я знаю, что он хорошо справляется, Елена Сергеевна, — слегка раздраженно ответил главный врач. — Я спрашивал ваше личное мнение и не ожидал, что услышу в ответ дежурные слова.

Проверка на «вшивость», то есть на вменяемость, или что-то другое?

— Знаете, Михаил Юрьевич, — Елена тщательно подбирала слова, чтобы ее ответ не звучал обидно, — я нахожусь с Анатолием Сергеевичем в отношениях «начальник – подчиненный» и не могу судить ни о чем, кроме того, хороший он руководитель или нет. Так вот – Анатолий Сергеевич хороший руководитель. Несмотря на свою относительную молодость.

— А недостатки? Недостатки у него есть? — настаивал главный.

— У всех есть недостатки, — улыбнулась Елена. — Но если они не мешают работать, то их можно не замечать, не так ли?

— Замечать надо все! — нахмурился главный врач. — Жаль только, что многое мы замечаем не сразу!

«Это не проверка, а прямой подкоп под Калинина», — догадалась Елена.

Настроение сразу испортилось. Худшая из участей – угодить между двух жерновов, иначе говоря – стать пешкой в шахматной партии двух своих начальников. Пешки, знаете, легко жертвуют…

Елена не ошиблась. Михаил Юрьевич действительно хотел избавится от Калинина. Причин было несколько. Во-первых, тот был не своим, любовно выращенным или присмотренным, а посторонним, чужаком. Да еще не просто чужаком, а чужаком опасным – молодым, толковым и очень ретивым. По своей собственной классификации сотрудников Михаил Юрьевич называл таких «антигенами» и всячески старался поскорее от них избавиться.

Избавлялся умело, но однажды не просчитал расклад до конца и пострадал – пришлось спуститься на несколько ступеней вниз. А то ведь уже мог бы руководить не «скорой помощью», а департаментом. Ничего, еще не вечер, еще совсем не вечер…

Калинина ему «сосватали» из министерства. Позвонил заместитель директора одного из министерских департаментов и попросил «пристроить хорошего парня из области» в Москве. По разговору можно было догадаться, что речь идет не о близком родственнике, но и не о совершенно постороннем человеке, не о «седьмой воде на киселе». Пристроить ненадолго, на какой-нибудь более-менее значимый пост, а немного погодя (через год-два) его заберут в министерство.

Лезть с уточнениями было неловко, а тут как раз освободилось место директора одного из регионов – прежний уехал на постоянное жительство в Израиль. Михаил Викторович «пристроил хорошего парня» и только через три месяца осознал, какой промах он допустил.

Помимо заигрывания с подчиненными в стиле «демократичный молодой руководитель» Калинин обнаружил сильную, просто маниакальную страсть к публичным выступлениям и интервью. Обстоятельно рассуждал о недостатках, намечал пути их исправления, не чурался обсуждения глобальных проблем, всякий раз подчеркивая, что движет им забота о людях – как о пациентах, так и о сотрудниках.

Многие из «выездных» клюнули на приманку и чуть ли не влюбились в нового начальника, обещавшего улучшить подстанционный быт, вернуть канувшие в небытие льготы и прочая, и прочая. Ну а уж когда Калинин демонстративно, напоказ, «отстоял» от выговоров бригаду, обвиненную в халатности, доказав, что врач и фельдшер сработали правильно, его популярность в низах взлетела до небес.

Михаилу Юрьевичу стало ясно, что расчетливый и дальновидный карьерист готовит себе «стартовую площадку», причем местного, скоропомощного, масштаба. Тому, кто собрался продвигаться в министерстве, не надо тратить время и силы, зарабатывая хорошую репутацию на «скорой помощи». Нет, прыткий директор региона определенно метил в главные врачи.

Вывод напрашивался сам собой – новый «светоч» следовало погасить, причем грамотно, так, чтобы комар носа не подточил. И лучше всего начать процедуру гашения чужими руками. Так, чтобы со стороны вмешательство главного врача выглядело бы вынужденным, а его действия – единственно возможными. Ну и, конечно, обставить все так, чтобы щенок принес в зубах заявление об увольнении по собственному желанию или о служебном переводе куда-нибудь подальше.

Михаилу Юрьевичу потребовался толковый ассистент из подчиненных Калинину заведующих подстанциями.

Толковый и преданный. Трижды перебрав все кандидатуры, он остановил свой выбор на Елене Новицкой. Правда, ходили слухи о ее любовной связи с Калининым, но тщательная «внутриведомственная» проверка их не подтвердила. Елена прежде всего привлекла главного врача отсутствием связей наверху. Он по опыту знал, что те, кто делает карьеру самостоятельно, рассчитывая только на собственные силы, никогда не упустят возможности заручиться чьей-то высокой поддержкой. Вдобавок Новицкая и впрямь неплохо справлялась с работой. Такую можно и на регион посадить, только не сразу, чтобы нитки, которыми была шита многоходовая композиция по устранению опасного соперника, не бросались бы в глаза. Обострять отношения с министерством не хотелось. Уступать кому-то свой пост – тоже. Если уж уходить, то только на повышение, и никак иначе.

Здесь же пахло не повышением, а «зачисткой» – снятием за разные грехи, как реальные, так и мнимые. Чаще всего именно так освобождаются нужные места. Стоило прочесть одно-два интервью Калинина, как становилось ясно, что ничего хорошего ждать нельзя. Доверчивость наказуема так же, как и легкомыслие и неосторожность.

— Анатолий Сергеевич изрядно зарвался. — Михаил Юрьевич заговорил в своей обычной деловой манере. — Его надо поставить на место, а если точнее, я намерен от него избавиться. Вы видите, Елена Сергеевна, что я говорю с вами откровенно, не напуская туману и не ходя вокруг да около. Я уверен, что вы не только сохраните все сказанное в тайне, но и оцените мое доверие. И сделаете правильные выводы.

Последовала выжидательная пауза.

— Я постараюсь, — пообещала Елена.

— Я очень на вас рассчитываю, Елена Сергеевна. Так же, наверное, как и вы на меня. — Елена не стала разуверять главного врача, и это было воспринято как выражение согласия, пусть даже и молчаливого. — Ставлю задачу. Мне нужны сигналы от вас, официальные, я подчеркиваю, сигналы, касающиеся Калинина. Сигнал может быть любым, это уже на ваше усмотрение, главное, чтобы он вынуждал меня принять меры. Административные меры. Меры, в результате которых Калинину придется уйти.

«Все с вами ясно, Михаил Юрьевич, — подумала Елена. — Вы хотите на всякий случай остаться в стороне, а меня вынуждаете лить грязь на непосредственного начальника. Хорошая позиция – если у вас, как говорится, „не выгорит“, так я окажусь по уши в дерьме, а на вас и капли не попадет. Это вот „чтобы он вынуждал меня принять меры“ выдает вас с головой».

Главный врач расценил ее колебания как начало торга.

— Я ничего не забываю, Елена Сергеевна, — веско сказал главный врач. — Ни хорошего, ни плохого. Те, кто помогает мне, могут всегда рассчитывать на мою помощь. И наоборот.

Слова «и наоборот» прозвучали так, словно были отлиты из стали.

— Конечно же я не смогу сразу назначить вас на место Калинина, иначе ваша активность может быть превратно истолкована там… — Михаил Юрьевич указал глазами в потолок. — Но за год вы станете директором одного из регионов, мое слово. Если вам принципиально остаться на своей территории – вы на ней останетесь. Я давно подумываю ввести ротацию руководителей. Думаю, это улучшит работу. Свежий, не замылившийся взгляд, новая метла и так далее… Так что – куда пожелаете, туда и сядете.

«В директорское кресло или в лужу», — докончил взглядом главный врач.

«Эк тебя приперло, — подумала Елена, — коль раздаешь столь щедрые авансы».

— Вы можете мне верить, Елена Сергеевна…

Зазвонил и замигал лампочками телефонный пульт, стоявший по правую руку от главного врача.

— Гучков! — сказал главный в снятую трубку. — Хорошо… Завтра с утра обсудим. Извините, Елена Сергеевна, хоть Майя Константиновна и следит за тем, чтобы нам не мешали, но тем не менее…

— Разве я не понимаю, Михаил Юрьевич, — улыбнулась Елена.

— Вы все поняли? — с напором на слово «все» спросил главный врач.

— Я все поняла, — в том же стиле ответила Елена. — Но, боюсь, я не тот человек, который вам нужен.

— Почему? — удивился главный врач. — Неужели я в вас ошибся, Елена Сергеевна?

— Дело в том, Михаил Юрьевич, что на деле мне обвинить Калинина не в чем, он достаточно компетентный руководитель, может быть, излишне склонный вникать во все мелкие детали. — По лицу главного врача пробежала судорога, столь быстрая, что Елена ее не заметила. — Но это ведь скорее достоинство, чем недостаток… А в чем я могу его обвинить? Заявить, что он хотел меня изнасиловать в своем кабинете?

— Нет, вы меня не так поняли, Елена Сергеевна! — покачал головой главный врач. — Я же не призываю вас обвинить Калинина в уголовщине и засадить его за решетку. Что мы – звери какие-то? Совсем нет. Мне нужны факты административного… характера, что ли, требующие исключительно административных мер и целиком укладывающиеся в рамки трудового, а не уголовного кодекса. Ну а какими должны быть эти факты – решать вам. Я уверен, что вы справитесь с этой задачей, ведь главный врач полностью и всецело на вашей стороне.

— Но…

— Не спорьте. Не бывает идеальных начальников, точно так же, как не бывает идеальных подчиненных. У каждого есть свой скелет в шкафу, как говорят англичане. У каждого есть за что зацепиться. Подумайте, присмотритесь, просчитайте ходы. Я вас не тороплю, хотя, конечно, терять время попусту тоже не хочется. Но две недели вам дать могу.

Михаил Юрьевич перелистал свой необъятных размеров, под стать столу, еженедельник и сделал ручкой пометку на одной из страниц.

— Такие вопросы с кондачка не решаются. — Цитатой из старой комедии главный врач явно хотел разрядить обстановку напоследок. — Идите, Елена Сергеевна. Спокойно все обдумайте, и я уверен, что вы найдете возможность, и не одну.

— Михаил Юрьевич…

— Елена Сергеевна, — главный врач откинулся на спинку кресла, — я прекрасно понимаю, что вы ошарашены открывшимися перед вами перспективами…

«Да уж, блистательная, надо сказать, перспектива – за каких-то три года из старших врачей в директоры регионов», — подумала Елена.

— …поэтому я даю вам две недели. Две недели! — Главный врач постучал пальцем по циферблату своих наручных часов.

В часах Елена разбиралась плохо, но у главного они явно были не из дешевых.

— До свидания!

Когда твой начальник поднимается из своего кресла и протягивает тебе руку для прощального рукопожатия, скрепляющего ваш так и не заключенный тайный союз, не остается ничего, как встать, пожать его руку, произнести прощальные слова и уйти.

— Всего хорошего, Елена Сергеевна, — неожиданно ласково сказала Майя Константиновна.

Оказывается, она умела не только скрипеть, как несмазанный механизм, но и ворковать, словно голубица. Что ж, ход ее мыслей понять можно – если сотрудник столько времени проговорил с шефом тет-а-тет, то с ним лучше быть в хороших отношениях. А то ведь пенсионерку, как и ребенка, всякий обидеть может.

— До свидания, Майя Константиновна, — так же ласково ответила Елена и только по выходе в коридор позволила себе улыбнуться.

«Тайны мадридского двора, или в плену дворцовых интриг. — Память связала воедино названия двух старых фильмов. — Ну Михаил Юрьевич! Ну удивил! Да что там удивил – поразил наповал! Рассказать Вовке – так не поверит. Впрочем, о таком лучше никому не рассказывать».

По дороге домой Елена не торопясь прикидывала, куда она сможет уйти со «скорой», так, чтобы не потерять в деньгах и не работать ночами. Она прекрасно понимала, что в случае отказа ей придется уходить с работы. И чем раньше – тем лучше.

Глава пятнадцатая Кутерьма без ума

От отца Ирина переняла два очень важных умения – всегда стоять на своем, что бы ни творилось вокруг, и не верить никому, ни родне, ни друзьям, ни знакомым. А еще отец учил ее:

— Жить, доча, надо так, чтобы ни в чем себе не отказывать.

Отец знал, что говорил – он был лучшим сантехником в их городке. Умел установить любой смеситель, любой унитаз, любую ванну или душевую кабину. С головой у отца было не совсем хорошо – временами он подолгу разговаривал сам с собой, но мать считала, что это от пьянства.

После школы Ирина пошла работать официанткой в кафе, а потом взялась за ум – уехала в Москву, нашла работу по торговой части и даже поступила на заочное отделение.

На учет к психиатру Ирина угодила после того, как взяла в заложники своего начальника – Михаила Владимировича, тихого, безобидного старичка, давно уже утратившего интерес к женскому полу. Угрожая канцелярским ножом и принесенной из дома отверткой (акция планировалась заранее), она прикрутила опешившего Михаила Владимировича к креслу скотчем, разделась донага и начала требовать, чтобы он на ней женился.

Охранник и водитель генерального директора, совместными усилиями взломавшие хлипкую дверь, ситуацию оценили правильно – скрутили Ирину, связав ей руки и ноги все тем же скотчем, освободили исцарапанного хозяина кабинета и вызвали «скорую».

Приехавший фельдшер обработал царапины Михаила Владимировича зеленкой, недолго поговорил с Ириной и вызвал к ней специализированную психиатрическую бригаду. Так Ирина впервые попала в дурдом.

Нынешняя госпитализация была третьей по счету. Ничего особенного – обычное весеннее обострение шизофрении. Ирина отлежала в одиннадцатом женском отделении две недели и почувствовала себя очень плохо. Она была способна отказаться от многого, но только не от мужского внимания.

В одиннадцатом отделении мужчины бывали редко – ну профессор пробежит по палатам с обходом или хирург-консультант раз в неделю заглянет. Завязать с ними знакомство, плавно и быстро перетекавшее в роман, не получалось. Ирина решила действовать. Она носила «героическую» фамилию Удальцова и очень ею гордилась, считая, что именно фамилии обязана своими жизненными успехами. Ирина затруднилась бы ответить – какими именно успехами, но была твердо уверена, что они, эти самые успехи, есть. А уверенность всегда важнее знания.

То ли фамилия помогла, то ли дежурные медсестры, намаявшись за день, пропустили на ночь глядя лишнюю рюмку вишневого ликера, но Ирине не составило труда сбежать из отделения.

Действия ее были продуманы досконально. Первым делом сложила одеяло так, чтобы казалось, что под ним кто-то лежит. Затем вышла в коридор, на цыпочках прокралась до поста, вытащила из кармана сладко спящей медсестры ключи – ручку-четырехгранник и ключ от замка – и пошла открывать дверь.

Справившись с замками, приоткрыла дверь, вставила между нею и косяком свой тапок, чтобы дверь не захлопнулась, вернулась на пост и осторожно положила ключи обратно.

Медсестры дежурили по двое. Одна из них (разумеется, по очереди, чтобы никому не было обидно) безмятежно спала до утра на постовом диванчике, стоявшем у окна, а другая дремала на стуле и «дежурила», то есть откликалась на весьма редкие ночные происшествия.

Та из медсестер, которая спала на диване, снимала свой халат, чтобы не измять его, и вешала на оконный шпингалет. Закончив с ключами, Ирина осторожно завладела висящим на окне халатом и, держа его в руках, вышла на свободу, как можно мягче захлопнув за собой дверь. Судя по тишине, царившей в отделении, медсестры продолжали спать.

«Удачно получилось! — обрадовалась Ирина. — Пусть утром поломают голову над тем, куда я делась. Меня нет, халата нет, дверь закрыта, и ключи на месте. А что обычный замок не заперт, так это чепуха – эта корова решит, что сама забыла его закрыть».

Ирина была шизофреничкой, но не дурой.

Возле лифта она быстро натянула поверх застиранного больничного халата, давно ставшего серым, белый сестринский, подвернула рукава (сестра была крупнее невысокой и худощавой Ирины) и села в лифт уже как полноценный и полноправный сотрудник.

Громко, не таясь, прошлепала по первому этажу до охранника, сидевшего у запертой на засов двери, и попросила:

— Угости сигареткой, пожалуйста.

Тот без особого воодушевления протянул ей помятую пачку «Винстона».

— Спасибо, — вежливо поблагодарила Ирина, вытаскивая сигарету.

Она сунула сигарету в рот, отодвинула засов и озабоченно порылась в карманах белого халата, будто в поисках зажигалки.

— А прикурить дашь?

— Господи, что за народ, — вздохнул охранник, щелкая извлеченной из кармана зажигалкой. — Ни говна, ни ложки…

Ирина прикурила, толкнула вперед дверь и, уже перешагнув через порог, обернулась:

— Может, потрахаемся? Прямо тут, по-быстрому?

Столь откровенный вопрос привел охранника в замешательство.

— Я прямо тут не могу. — Близкая перспектива секса вогнала его в краску. — В любой момент бугор может с проверкой нагрянуть. Если только утром, после смены…

— Утром тут места подходящего не найдешь, — улыбнулась Ирина, пуская дым красивыми колечками. — Народ везде.

— Так можно ко мне поехать, — воодушевился охранник. — Я тут недалеко живу – у метро. Пива возьмем, рыбки…

— Я подумаю, — обнадежила Ирина, скрываясь за дверью.

Охранник, карауливший въезд на территорию, ее не пугал. Она еще из окна своей палаты приметила место, удобное для форсирования бетонного забора. Удобство заключалось не только в горке сваленной под забором земли, оставшейся от озеленения больничной территории, но и в валявшихся неподалеку деревянных ящиках, в которых когда-то была цветочная рассада.

Поставить один ящик боком на насыпь, утвердить, так же, боком, на нем другой, и легко, как птица, перемахнуть через забор – это как раз плюнуть. Недаром же говорят, что любовь окрыляет.

Любви нимфоманке Ирине после столь долгого воздержания требовалось много, если считать на мужиков – не менее четырех-пяти. Ирина шла по пустынной улице и решала задачку: «Где можно найти в третьем часу ночи много охочих до любви мужиков?» Решение пришло очень скоро – конечно же во дворах, а если точнее, то в подвалах или каморках у мусоропроводов, там, где живут дворники. Одинокие мужики, много одиноких, истосковавшихся до женского тела мужиков.

Млея от предчувствия любви, Ирина свернула в ближайшую подворотню.

Ее труп, с посиневшим лицом и вывалившимся изо рта черным языком, обнаружил жилец, рано утром выносивший мусор на помойку (в подъезде забился мусоропровод). Жилец, капитан третьего ранга в отставке, оказался человеком сознательным – ждал приезда милиции на месте, следя за тем, чтобы никто не уничтожил улики. Приехавшие сотрудники по двум халатам сразу же установили место «жительства» задушенной.

— Нина Петровна, а у нас Удальцова куда-то делась!

— Ты что, Галя, умом тронулась? — насупилась заведующая отделением. — Это, наверное, мозги твои куда-то делись, а не Удальцова. Что значит «куда-то делась»? Ты что, думаешь, если мне скоро на пенсию, так со мной шутки шутить можно?

— Ее ни в палате нет, ни в отделении, Нина Петровна, мы уже все обшарили.

— Хорошо обшарили?

— Во все углы заглядывали, Нина Петровна, как сквозь землю провалилась.

О загадочной пропаже своего халата Галя предпочла умолчать. Просто взяла из шкафчика в раздевалке другой, запасной.

— Я пошла на «пятиминутку», а вы тут землю носом ройте, но Удальцову мне найдите, живую или мертвую…

Заведующая отделением и не подозревала, насколько близки к реальности ее последние слова.

— В движение ее включать, Нина Петровна?

— Ну ты и вправду дура! — Нина Петровна от расстройства громко хлопнула себя руками по толстым бокам. — Поищите сначала…

— Так мы искали…

— По корпусу поищите – может, спит она в каком-нибудь закутке. А я по дороге у охранника спрошу – не видел ли он чего. Ясно тебе?

Охранник, стороживший вход, уже успел смениться.

— Я его спросил, как дежурство прошло, — доложил только что заступивший, — он сказал – все нормально, без происшествий.

«В корпусе спряталась, сука такая, — уверилась Нина Петровна. — Ну, погоди же у меня!»

Главному врачу о происшествии докладывать не стала – зачем нарываться на лишнее замечание? Тем более что никуда она не делась, эта Удальцова, найдут ее девочки. Она еще не знала, что Ирину нашли не девочки, а мальчики, и в эту минуту как раз фотографируют ее со всех сторон.

Вернувшись в отделение, Нина Петровна закрутилась с делами и забыла о беглянке, будучи твердо уверенной, что ту давно водворили в палату. Вспомнила лишь около полудня, когда ей позвонила главная сестра.

— У вас все на месте, Нинпетровна? А то милиция через два дома от больницы во дворе женский труп нашла и думает, что он наш.

— Сейчас уточню, — пообещала Нина Петровна, чувствуя нарастающую слабость в ногах. — Уточню и перезвоню…

— Воспользовавшись тем, что обе постовые медсестры были заняты оказанием медицинской помощи больной Сидоровой из девятой палаты… — Главный врач оторвался от чтения объяснительной и строго посмотрел на Нину Петровну. — В истории болезни Сидоровой есть запись дежурного врача?

— Есть, Святослав Филиппович, — подтвердила Нина Петровна, — я сама подошла к Анжеле Робертовне, и она при мне все вписала.

— А в сегодняшнем дневнике ситуация отражена?

— И в назначениях тоже.

— Ну ладно, работать не умеете, так хоть концы в воду прятать научились, — хмыкнул главный врач. — А кто она вообще, эта Удальцова? И что у нее за родственники?

— Совершенно одинокая баба, родственников нет, живет в коммунальной квартире. Да кому она нужна, Святослав Филиппович, соседи только рады будут, что комната освободилась.

— Не знаете вы жизни, Нина Петровна. Это передачи носить родственников нет, а наследники всегда находятся. Особенно на недвижимость.

— Ваша правда, Святослав Филиппович, — не стала спорить Нина Петровна, надеясь, что главный врач больше не будет возвращаться к неприятной теме.

Зря надеялась – гроза еще не миновала.

— «Объяснительные медицинских сестер Батыровой и Федорович прилагаются»… Да… Все это хорошо, Нина Петровна, — главный врач бросил объяснительную на стол и хлопнул по ней ладонью, словно припечатывая, — роковое стечение обстоятельств, так сказать. Все спали и проспали побег, но выглядит все очень достойно. Роковое стечение обстоятельств. Среди ночи вдруг «возбухла» старуха, накачанная галоперидолом по самое не могу. Возникает первый вопрос – почему? У вас в отделении так подбираются дозировки или же бабулька не пьет таблетки, а копит их для внучка-наркомана? Что скажете, а?

Нина Петровна шумно вздохнула и развела руками.

— Дальше – больше. Как она открыла дверь?

— Наверное, отмычкой, — предположила Нина Петровна, хорошо зная, какой вопрос сейчас задаст главный врач. Однако выхода не было, разве что сказать: «Дверь была не заперта».

— А откуда у нее отмычка? И почему ее не обнаружил персонал? Вы там чем занимаетесь, а? Ворон гоняете, баклуши бьете или работу работаете?

— Работаем, Святослав Филиппович…

— Не верю! Поехали дальше. Никто из охраны не видел эту вашу Удальцову…

— Охрана мне не подчиняется, — сразу же напомнила Нина Петровна.

Отвечать за чужие грехи она не собиралась. Дай тут бог со своими разобраться.

— Зато она мне подчиняется, как и все в этом дурдоме! — Главный врач повысил голос. — И что получается? Вечером я ухожу домой, пребывая в полной, абсолютной уверенности в том, что в моей больнице все идет так, как надо. А прихожу и вскоре узнаю новость! Да еще какую! И не от тебя, дорогая моя, — переход на «ты» в контексте данной беседы не сулил ничего хорошего, — а от милиции. Ты же мне с утра ничего не сказала! На что только надеялась, не понимаю? Или собиралась втихаря выписать эту дуру?

— Куда там «выписать», Святослав Филиппович… думала, сейчас найдется она где-нибудь в корпусе… Охранник сказал…

— Да мне плевать на то, что сказал твой охранник! — побагровел Святослав Филиппович. — Этот раздолбай дрых точно так же, как твои девки, и ничего не видел! Кутерьма без ума! Вот приду как-нибудь ночью на работу и втихаря пройдусь по корпусам! Ох, не обижайтесь тогда!

Поняв, что добром все равно не кончится, Нина Петровна пошла на крайнее средство. Она завыла в голос, пустила обильную слезу и запричитала по-народному, собирая воедино все свои беды – и неудавшуюся личную жизнь, и дочь-бездельницу, и дур-подчиненных, и сволочей-больных…

Главный врач, давно привыкший к подобным фокусам и не любивший терять время зря, стал читать принесенные ему на подпись приказы и подписывать те, которые не вызывали вопросов.

— Ну что, все? — поинтересовался он, когда Нина Петровна замолчала и стала вытирать лицо рукавом халата. — Тогда слушай. Ты понимаешь, что за такое я должен погнать тебя с заведования? Это ЧП, да еще какое. И все эти ваши объяснительные, полные детского лепета, ни на что не годны, кроме как на подтирку. Я правильно говорю?

Нина Петровна кивнула, сопроводив кивок громким всхлипом.

— Заведовать хочется?

Последовал еще один кивок, на этот раз без всхлипов.

— Будешь! — обнадежил Святослав Филиппович. — Хоть по уму и надо было тебя снять, но так уж и быть… Привык я к вам, как к родным, а вы только и знаете что пользуетесь моей добротой. Ладно – получите по строгачу, это первое. Ты мне будешь по гроб жизни должна, это второе. Сама понимаешь – мне в департаменте накостыляют по полной. Придется еще задаривать всех по кругу, внеплановые расходы нести…

Нина Петровна прекрасно понимала, что «внеплановые расходы» Святослава Филипповича были не чем иным, как своеобразным штрафом, который целиком пойдет в его собственный карман. Плавали – знаем.

— Тысячи хватит? — негромко спросила она.

— Полторы, — ответил главный врач.

Чего именно, не уточняли – обоим было понятно, что речь идет о долларах.

— Я могу идти, Святослав Филиппович?

— Идите, Нина Петровна, и проработайте ваших сестер как следует!

— Не сомневайтесь – проработаю. Только им же как с гуся вода. Они прекрасно понимают, что если я их выгоню, то в любой другой больнице они сразу найдут новое место. При таком положении вещей очень трудно работать с людьми. Если человек за свое место не держится, работой не дорожит, то чем его напугаешь?

— Это ваши проблемы, — улыбнулся главный врач.

— Да, конечно.

Нина Петровна поспешно вышла из кабинета, опасаясь, что главный врач может снова затронуть тему ее непригодности к заведованию отделением.

Возвращаясь к себе, она решила не устраивать сестрам громкого разноса. Их ничем не проймешь, только себя накрутишь еще сильнее. Так и до гипертонического криза можно дойти. Сестер надо просто предупредить о том, что следующая их оплошность будет последней, и «развести» по разным сменам. Жаль только, что штраф на них нельзя наложить, придется самой раскошеливаться. Ох…

Подведя в уме предварительные итоги текущего месяца, Нина Петровна немного повеселела. Даже с учетом сегодняшнего штрафа…

После ухода Нины Петровны главный врач стал читать текст выступления, подготовленный для него главной медсестрой. Выступать предстояло перед выпускницами медицинского училища. Инициатива подобных выступлений исходила свыше, и потому игнорировать ее было нежелательно. Считалось, что подобные выступления главных врачей способствуют притоку новых кадров в их больницы, но сам Святослав Филиппович не помнил ни одной медсестры, поступившей на работу под влиянием его речи.

Закончив чтение, главный врач посмотрел на часы и заторопился в аудиторию, где уже с четверть часа маялись в ожидании юные служительницы медицины. «Шпаргалку» взял с собой, не сильно надеясь на память.

Войдя в аудиторию, оглядел притихших девушек и отметил про себя, что с каждым годом «кандидатки в медсестры» выглядят все тупее и тупее. Вот в годы его молодости были сестры… Доцента могли интеллектом за пояс заткнуть. Теперешнего доцента, разумеется. Тогда, тридцать с лишним лет назад, и доценты были не чета нынешним.

«Когда прошлое становится во всех отношениях лучше настоящего – это значит, что пришла старость», — вздохнул Святослав Филиппович и преувеличенно бодро начал:

— Здравствуйте, красавицы! Рад приветствовать вас в нашей больнице, учреждении с давними традициями и большим потенциалом развития…

Язык говорил одно, а думалось другое.

«Какой там потенциал? Какие давние традиции? Разве что деньги с родственников тянуть?»

— Психиатрия – это одна из самых интересных и самых перспективных специальностей…

«И самая хлопотная, если честно. С дураками тяжело иметь дело».

— …И очень важная! В подтверждение приведу немного статистических данных. Округленных. В Российской Федерации число больных психическими расстройствами равно примерно четырем с половиной миллионам человек…

«Это если брать зарегистрированных учреждениями здравоохранения, а если брать и незарегистрированных, то нужно умножать на шесть, если не на десять. Даже больше, чем на десять, ведь когда говорят, что у нас каждый третий – дурак, то говорят правду. Нет, все равно врут – у нас каждый второй со сдвигом».

— В структуре общей заболеваемости психические расстройства занимают примерно десятое место…

«Да что им твоя структура общей заболеваемости, они и слов таких не знают. Смотрят, как бараны на новые ворота, и ждут не дождутся конца».

— К сожалению, несмотря на все наши усилия, заболеваемость психическими расстройствами растет…

«Несмотря на все наши усилия» – красивая фраза. Какие там усилия… Вот, кто-то по соседству постарался – придушил эту дуру, сбежавшую из одиннадцатого отделения. Внес, можно сказать, реальный вклад в улучшение статистики… А некоторые девчонки весьма соблазнительны, да. Ума нет – и ладно. Зато все остальное при них. Вон, у той с длинными волосами просто безукоризненная фактура… Эх, где мои семнадцать лет?»

Отчего бы не помечтать, если захотелось? Но на самом деле Святослав Филиппович избегал связываться с юными девами, которые были слишком требовательными во всех отношениях и вообще доставляли множество хлопот. Он предпочитал женщин «слегка за тридцать», еще сохранивших свежесть, но уже утративших большинство иллюзий, свойственных взбалмошной юности.

— Сам бы я не променял бы психиатрию ни на какую другую специальность…

«…потому что никакого другого диагноза люди не добиваются так активно, как психиатрического, и ни от какого другого диагноза не стараются так активно избавиться. Поле Чудес в Стране Дураков».

— Каждая из вас, я уверен, хочет стать настоящим профессионалом…

«Замуж они хотят. Желательно – за богатого. Чтобы посвятить всю жизнь развлечениям… А в медсестры, наверное, пошли по настоянию родителей. Людям старшего поколения эта профессия все еще кажется надежной гарантией куска хлеба с маслом. Где с маслом, а где и с горчицей, это уж как жизнь повернется. Вон в пятом отделении у Борьки один дурак приложил процедурную сестру головой об угол – и все, пожалуйте хоронить».

Прошлогодний случай в пятом отделении поверг в шок больницу, казалось бы, привыкшую ко всему. Совершенно компенсировавшийся шизофреник, здоровый бугай, которого послезавтра должны были выписать на амбулаторное лечение, набросился на процедурную сестру, схватил ее за горло и несколько раз с силой ударил головой об угол стола. Удар, оказавшийся последним во всех отношениях и смыслах, пришелся в висок.

Причина? Самая банальная – бугай решил, что вместо витамина Е (больной был «платным», и оттого лечили его по полной программе) медсестра колет ему «газ, вызывающий импотенцию». Да, именно газ. Странно, но после этой трагедии никто из сестер не принес заявления об увольнении. Поплакали, вздохнули и стали работать дальше. Гранит, а не люди! Или просто каждая надеется, что уж ее-то беда обойдет стороной.

— В нашей больнице есть все возможности для профессионального и карьерного роста. Вы знаете, — Святослав Филиппович проникновенно улыбнулся аудитории, — наша главная сестра когда-то окончила то же училище, что и вы. Она начинала с дежурной медсестры приемного отделения.

«Вторую такую, как Нелька, еще найти надо. Баба, понятливая во всех отношениях. А уж в какой узде старших сестер держит! Клад, сущий клад!»

— Возможно, что лет через двадцать кто-то из вас будет стоять здесь на моем месте и так же рассказывать о нашей больнице…

Кандидатки в медсестры дружно скривились, словно говоря: «Не дай бог никому!» Святослав Филиппович обиделся и решил по максимуму сократить свой доклад.

Раскрыв шпаргалку на предпоследней странице, Святослав Филиппович зачитал аудитории сестринские оклады и всяческие полагающиеся к ним надбавки. Физиономии девиц перекосило еще больше. Затем главный врач сообщил, в какие отделения сейчас требуются сестры, и не удержался, чтобы не добавить:

— Но все сказанное мною адресуется только тем из вас, кто хочет и умеет работать. Лентяйки и неумехи у нас дольше одного дня не задерживаются. Вопросы есть?

Он был уверен, что вопросов не будет, но одна из девиц подняла руку:

— А в аптеку вам разве сестры не требуются?

«Ну конечно – в аптеку мы готовы идти с радостью. С песнями! Все дилетанты уверены, что в аптеке можно красть сильнодействующие препараты чуть ли не ведрами. Да, это хорошая прибавка к зарплате, только вот украсть ничего не получится. Ни заведующая аптекой не даст, потому что страх как не любит конкуренции, ни дяди из Наркоконтроля».

— В аптеку – не требуются. А разве среди вас есть фармацевты?

В ответ раздалось хихиканье.

— Все свободны, — объявил Святослав Филиппович, еле сдерживая так и рвущееся наружу: «Идите вы на…»

Девицы мгновенно повскакали с мест и ломанулись к двери, устроив возле нее небольшую свалку.

«Да, не те уже медсестры, не те, — подумал Святослав Филиппович, разглядывая разномастные и такие соблазнительные зады своих слушательниц. — Прежние подождали бы, пока я выйду… Сучки!»

Созерцание настроило на определенный лад, да и испорченное настроение требовало поправки. Святослав Филиппович достал из кармана мобильный телефон (он предпочитал самые простые аппараты, без наворотов и дополнительных прибамбасов, считая, что телефон создан для того, чтобы по нему разговаривать, а все остальное – выдумки производителей, предназначенные для получения дополнительных прибылей).

— Жду вас у себя через десять минут! — сказал он, услышав голос Тамары, и тут же отключился.

Если продолжить разговор, то Тамара непременно начнет набивать себе цену и в итоге явится не через десять минут, а через полчаса. Проверено жизнью.

Святослав Филиппович рассеянно оглядел пустую аудиторию, словно ища в ней кого-то, и не торопясь пошел к себе – радоваться жизни в обществе доктора Безменцевой, которая всякий раз отдавалась ему так истово и самозабвенно, словно делала это последний раз в жизни…

— Как у вас дела в отделении? — спросил Святослав Филиппович, утолив свою страсть.

У них было принято запивать любовь рюмкой-другой коньяка или виски. Сегодня они пили «Хеннесси», подарок благодарного родственника одного из пациентов.

— Нормально, — ответила Безменцева, разглядывая свою рюмку на свет. — Правда, не совсем – есть один потенциально неприятный пациент. Врач, попытка суицида, много гонора, саботаж лечения. Сейчас лежит в «надзорке». Ох, если бы ты только знал, как мне надоели эти больные. Изо дня в день одно и то же. Я прямо сплю и вижу себя в роли заведующей приемным отделением!

— Тамара, не гони, — попросил Святослав Филиппович. — Подожди немного, наберись терпения, всему свое время. И потом – далось тебе это приемное. Вон, скоро Заморенова уходит на пенсию…

— Место заведующей отделением психодиагностики и психокоррекции – это не для меня, — поморщилась Безменцева. — Я люблю себя в медицине, но не люблю возиться с больными. Диспетчерская работа – этого сюда, другого туда – для меня самое то.

Безменцева не стала упоминать о главном достоинстве вожделенного поста. Приемное отделение – это ворота в больницу, и распоряжаться ими очень выгодно.

— Тогда тебе прямая дорога в администраторы.

— Кто бы спорил? Я не собираюсь всю жизнь заведовать приемным покоем. Хотя если ты назначишь меня своим заместителем…

— Тамара! — перебил Святослав Филиппович. — Я уже не раз говорил, что хоть я и главный врач, но это не моя собственная больница! Я не могу делать все, что захочу, потому что надо мной есть начальство, а подо мной – куча завистников. Я могу сегодня же назначить тебя заместителем по лечебной части, но больше трех дней ты на этой должности не просидишь. И я на своей, чтоб ты знала, тоже не удержусь. Так что давай не будем торопить события.

— Не будем, — согласилась Безменцева. — Но ты уж не забывай обо мне, а то ведь знаешь, как говорят о мужчинах: «Пока член твердый – сердце мягкое, а когда член мягкий – сердце твердое».

— Тамара! — укорил главный врач. — Ну за кого ты меня принимаешь?

— За кого? — задумалась Безменцева. — Трудно сказать… Для папика ты слишком строгий, для бойфренда – слишком деловой, для кандидата в мужья – слишком…

— Старый, — подсказал Святослав Филиппович.

— Да ну тебя! — рассмеялась Безменцева. — Скажешь тоже…

«Старый конь борозды не портит, но и глубоко не вспашет», — вспомнила Тамара Александровна.

Глава шестнадцатая Красный крест

Данилов не знал, сколько времени он провел привязанным к кровати за руки и за ноги. Помнил только ощущение несвободы и бессвязные обрывки чьих-то разговоров. Приходя в себя, он пытался молча освободиться от пут, но всякий раз терпел неудачу. Тогда он подавал голос, пробуя подчинить себе одеревеневший язык. Язык слушался плохо и вместо понятных слов выходило непонятное мычание. Данилов нервничал, дергался – шумел, одним словом. Вскоре приходила медсестра (сфокусировать зрение на лицах не удавалось) и делала укол, ввергавший Данилова в ватную темноту.

Полагающегося сестринского поста в надзорной палате не было. Зачем отвлекать кого-то из сестер от дел и заставлять скучать при крепко привязанных и столь же крепко спящих пациентах? Они никуда не убегут, ну, а если начнут шуметь – получат очередную инъекцию. Привязанных регулярно (каждые три-четыре часа) приходилось «перевязывать», чтобы избежать нарушения кровообращения. Впрочем, слишком долго привязанными не держали. Нейролептики и седативные препараты – вот самая надежная гарантия спокойствия и послушания.

Лучше всего, по мнению Лычкина, было бы укладывать буйных в коридоре, около сестринского поста, чтобы они служили наглядным примером другим больным, но подобное новшество вряд ли одобрила бы администрация. Не стоит нарушать столь любимый и повсеместно распространенный принцип келейности, согласно которому везде должны царить тишь, гладь и благодать. Да и потом – кому-то связанный послужит примером, а кто-то, глядя на него, может перевозбудиться. Уж не говоря о том, что непременно найдутся и такие, кто захочет примерить на себя роль спасителя и попробует развязать «вязки» – широкие матерчатые ремни.

Когда «вязки» сняли, Данилов этому уже не радовался. У него вообще не осталось никаких эмоций и желаний, кроме одного – спать, спать и спать. Спалось комфортно – Лычкин был брезглив, и потому в его отделении широко использовались памперсы для взрослых. Больница на такую ерунду не тратилась – соответствующей данью обкладывались родственники тех пациентов, которые не слишком хорошо контролировали отправление естественных надобностей. Из сэкономленных памперсов формировался запас «на всякий случай».

С Еленой пришлось разговаривать Лычкину – Безменцева полчаса назад ушла к главному врачу, и было ясно, что вызывать ее в отделение не стоит. Сама придет, когда главный отпустит.

Попросив Елену подождать его в коридоре, Лычкин сходил в ординаторскую, где ознакомился с последними записями в истории болезни Данилова. Ознакомился – и остался доволен. Комар носа не подточит, все связно, логично и обоснованно.

«Сам виноват, — мстительно подумал Лычкин. — Долежал бы себе спокойно оставшийся срок, и все. Кто мешал? Зачем было концерты устраивать?»

Теперь уж деваться некуда – пересмотр диагноза «шизофрения» невозможен. Все ложится один к одному, как нельзя лучше. Всем известно, что самые ретивые кверулянты получаются из шизофреников. Ох, как любят они засыпать своими пасквилями всевозможные инстанции.

Любят, пишут, настаивают на своем, но одна фраза, одна-единственная фраза – «Состоит на учете в психоневрологическом диспансере по месту жительства с диагнозом „шизофрения“ – напрочь перечеркивает все их старания. На такие жалобы ответ стандартный: „Сведения, изложенные в письме гражданина такого-то, являются вымышленными“ (как вариант – „не соответствуют действительности“).

С утра Даниловым уже интересовалась аспирантка Катя, только что вышедшая на «работу с учебой» после болезни.

— А какого рода у вас интерес к Данилову? — грубовато спросил Лычкин.

— Сугубо научный, — смутилась Катя.

— Поищите себе другого больного, — посоветовал Лычкин. — Этот Данилов из тех, от кого только и жди неприятностей.

— А на вид такой интеллигентный… — вырвалось у Кати.

— Мой двоюродный брат начинал свою врачебную деятельность в туберкулезной больнице, — улыбнулся заведующий отделением. — Сами понимаете, какой там контингент – на одного инженера четыре уголовника и пять бомжей. Потом он переквалифицировался в пульмонологи и ушел в одну ведомственную больничку, где имел дело с весьма интеллигентными людьми. Многие даже были со степенями. Так вот, к чему я это рассказываю – брат до сих пор убежден, что все зло, все кляузы и неприятности исходят от интеллигентных пациентов. И я с ним полностью согласен.

— Я учту, Геннадий Анатольевич, — пообещала Катя и ушла искать себе другого тематического больного.

Теперь вот пришла жена Данилова. Тоже тяжелый случай – врач, да еще и администратор. Конечно, по мнению Лычкина, руководство выездными бригадами нельзя было сравнить с интеллектуальной работой заведующего психиатрическим отделением, но тем не менее своему брату-руководителю, то есть – сестре, следовало оказать уважение. Предложить чаю или кофе и поговорить не на ходу, а в своем кабинете. Поговорить обстоятельно, доверительно, тем более что предмет разговора чреват кое-какими осложнениями.

От чая и кофе Елена отказалась, давая понять, что разговор планируется серьезный.

— Геннадий Анатольевич, — начала она, стараясь по максимуму сохранять спокойствие, — мне не совсем понятна ситуация с Владимиром…

— Нам она тоже не до конца понятна, — Лычкин улыбнулся и развел руками, — но я уверен, что к окончанию срока его пребывания…

— Геннадий Анатольевич, давайте не будем заглядывать в будущее! — потребовала Елена.

Она не выспалась (до пяти часов утра читала руководство по психиатрии, освежая в памяти знания, полученные на пятом курсе) и оттого чувствовала себя разбитой и не собиралась тратить силы на долгую пустопорожнюю болтовню.

— Скажите, какой диагноз у Владимира?

— В итоге мы вместе с кафедрой сошлись на шизофрении, — после небольшой паузы сказал Лычкин и подчеркнул: – Сомнений в правильности диагноза у нас нет.

— А на чем основывается диагноз? Думаю, что я как врач смогу понять…

— Елена Сергеевна, можно я задам вам встречный вопрос?

— Пожалуйста.

— Как по-вашему – смогу ли я, будучи врачом высшей категории, оценить правильность постановки диагноза… ну, скажем, инфаркта миокарда бригадой «скорой помощи»? На том же профессиональном уровне, что и вы?

— Я понимаю, к чему вы клоните, Геннадий Анатольевич. Но дело в том, что у меня как у врача и как у близкого человека есть сомнения в правильности вашего диагноза. И в целесообразности продолжения лечения в вашем отделении тоже.

— Почему? — Лычкин был само дружелюбие.

— Потому что я никогда не замечала за Владимиром чего-то такого, что натолкнуло бы меня на мысль о шизофрении…

— Естественно, ведь вы не психиатр.

— Но и не водитель автобуса. В какой-то мере, пусть даже и не наравне с вами, я могу судить о психическом здоровье своего мужа!

— Елена Сергеевна, — Лычкин улыбнулся так широко, как мог, но улыбка его больше походила на гримасу отвращения, — близким людям очень трудно быть объективными. Недаром ведь сказал поэт: «Большое видится на расстоянии». И потом, разве вы забыли, при каких обстоятельствах ваш муж попал к нам?

— Я все прекрасно помню, и у меня есть единственное объяснение происходящему.

— Так, любопытно послушать, — оживился Лычкин. — Поделитесь, Елена Сергеевна.

— Да, у Владимира были проблемы со психикой. — Елена заговорила быстро, словно боясь, что ей не дадут высказаться полностью. — Но эти проблемы носили экзогенный характер. Неприятности на работе, стресс, вызванный сменой специальности, смерть матери, увлечение алкоголем… Но я знаю его со студенческих лет и никогда, совсем никогда я не замечала за ним ничего такого шизоидного. Он всегда был вменяем и адекватен. Он не носился со сверхценными идеями, не слышал посторонних голосов, не видел того, чего не было. Мне ли как жене не заметить психических отклонений? Тем более что я врач и с психиатрией знакома не понаслышке.

— Хорошо, пусть так, — неожиданно для Елены согласился Лычкин. — Все так и было, я вам верю. Но шизофрения – это такая болезнь, которая может проявиться и в сорок лет, и в шестьдесят. Вы говорите о стрессах, но разве не могли эти стрессы стать пусковым механизмом?

— Да нет у него никакой шизофрении! — Елена чуть не расплакалась от сознания собственного бессилия. — Странный у нас с вами получается разговор…

— Согласен, странный, — кивнул Лычкин. — Но вы пришли ко мне как к заведующему отделением, и мой долг…

— Только не надо о долге! — Елена предостерегающе подняла правую руку. — Не надо красивых слов! — Рука снова легла на сумку. — Хотите, я расскажу вам, как все было?

— Конечно, хочу. — Заведующий отделением откинулся на спинку кресла, приготовившись слушать. Длинные пальцы, неслышно выбивавшие какой-то ритм на подлокотниках, выдавали его волнение. — Я вас внимательно слушаю.

— Характер у Владимира тот еще, — вздохнула Елена. — Он, должно быть, наговорил вам всяких колкостей, а то и раскритиковал какие-то ваши действия. Вам это не понравилось, и вы решили отыграться, показать ему, где раки зимуют и почем фунт лиха. Так и пошло…

— Елена Сергеевна! — Лычкин прижал ладони к вискам, словно стараясь удержать голову на ее законном месте. — Вы сами понимаете, что вы говорите? Вам вообще встречались по жизни психиатры, которые «отыгрывались», как вы выражаетесь, на больных людях? Мы с вами находимся в России, а не… где-нибудь там!

«Где-нибудь там тебя давно бы поперли взашей за такие шутки!» – подумала Елена.

Заведующий отделением сцепил руки перед собой, отгораживаясь от происходящего.

— Есть и другая версия, — продолжила Елена, которую ничуть не тронул весь этот цирк. — Вы испугались возможных жалоб и решили подстраховаться по полной программе, сделав потенциально опасного жалобщика шизофреником. Я, знаете ли, не первый день живу на свете и хорошо представляю, на какие подлости порой способны люди.

«Сейчас он меня выставит за дверь, и тогда я пойду к главному врачу!» – решила Елена, но ошиблась: Лычкин не стал ее выгонять.

— Елена Сергеевна, в выставлении диагноза участвовал и профессор Снежков. Его вы тоже подозреваете в злом умысле?

— Ворон ворону глаз не выклюет, — ответила Елена.

— Зря вы так, — пригорюнился Лычкин. — Если бы вы только представляли, как мне обидно слышать такие заявления… ладно, давайте по существу. Я вижу, что переубеждать вас бесполезно, а мое время мне дорого. Ваши требования?

— Я хочу увидеться с ним…

— Сразу скажу – не сегодня. Сейчас он спит и будет спать еще долго.

— Я хочу, чтобы он прошел переосвидетельствование на предмет уточнения диагноза…

— Я не вижу в этом никакой необходимости, но вы вправе жаловаться на меня хоть главному врачу, хоть в департамент, хоть в министерство…

«Ты так крепко сидишь в своем кресле? — удивилась Елена. — Или просто берешь на понт, в надежде, что твоя мнимая неуязвимость заставит меня смириться?»

— И могу заверить, что изменение диагноза совершенно не в ваших интересах, Елена Сергеевна, — последовала еще одна искусственная улыбка, на этот раз – с оттенком торжества, — и не в интересах вашего мужа.

— Это почему же?!

— Потому что, если считать господина Данилова вменяемым и способным отвечать за свои поступки, то его следует судить за тот погром, который был устроен вчера в нашем отделении.

— Как все это странно…

— Чего тут странного, Елена Сергеевна? Если больной, не отдающий себе отчета в своих поступках, человек совершает антиобщественный поступок, то его лечат. Если же он отдает себе отчет в том, что творит, — его наказывают.

«Нет, надо было брать отпуск и сидеть с Вовкой!» – подумала Елена.

Она встала, окинула заведующего отделением взглядом, полным самого искреннего презрения и самой яростной ненависти, и предупредила:

— Вы еще пожалеете!

— Если бы за каждую угрозу, высказанную в этом кабинете, мне давали по рублю, — ухмыльнулся Лычкин, — то я давно бы уже стал миллионером. Впрочем, я понимаю ваше состояние и нисколько не в претензии, ведь я врач, и не просто врач, а психиатр.

Елена поняла, что если сейчас же не уйдет, то выдаст целый фонтан самой площадной брани. Громкий хлопок дверью хоть отчасти выразил ее отношение к хозяину кабинета.

«Ну, погоди же! — кипела Елена в ожидании лифта. — Я не оставлю камня на камне от вашего гадюшника! Нашли козла отпущения! Вы еще пожалеете, и ты, и твоя Тамара Александровна! Фашисты!»

Садясь в свою машину, она пожалела о том, что бросила курить. Сигарета сейчас пришлась бы как нельзя кстати, чтобы успокоиться. «Не надо вот этого! — одернула себя Елена. — Бросила – так бросила».

Она прикрыла глаза и с минуту посидела не двигаясь и стараясь дышать как можно глубже. Помогло – сердце перестало бешено колотиться в груди, руки уже не дрожали. Можно ехать. Она вставила ключ зажигания в замок и повернула.

Плавно тронувшись с места, окончательно убедилась в том, что полностью успокоилась. Начал вырисовываться план действий. В первую очередь поднять как можно больший шум. Написать в департамент и непременно связаться с прессой. Журналисты не упустят такого случая… нет, лучше пока без журналистов – еще неизвестно, как они поведут себя и не повредит ли Вовке огласка. Нет, шум надо поднимать ведомственный. Написать жалобу в департамент (копию отправить главному врачу) и проследить ее прохождение по инстанциям, чтобы она не затерялась по дороге между кабинетами. Надо сегодня же спросить у Полянского – что у него за связи в психиатрии, и позвонить знакомому врачу психиатрической бригады. Дело нешуточное – следует «пробить» все возможные пути воздействия.

Теперь ей все стало понятно – и почему Данилов так отзывался о местных врачах, и вся эта его наигранная веселость, и внезапно проснувшийся интерес к руководству по психиатрии… Бедный Вовка попал, что называется, «из огня да в полымя».

Интересно устроена жизнь, нет, не жизнь, а наше восприятие ее. Пока не столкнулся с чем-то, этого для тебя вроде как и не существует. Кто-то из философов утверждал, что мир существует лишь в его воображении… Это, конечно, не совсем так, но отчасти он был прав.

Если бы кто-то месяца два назад рассказал бы Елене о ситуации, похожей на ту, в которой оказался Данилов, то она бы не поверила. Скорее всего решила бы, что у рассказчика не все дома.

— Отечественная психиатрия перестала быть карательной с распадом СССР, — не раз повторяли на занятиях преподаватели всех рангов – от профессора до ассистента. — Времена изменились. Ныне наша задача – помочь человеку, а не изолировать его от общества.

«Ха! „Перестала быть карательной“! Держи карман шире! Времена изменились, а привычки остались прежними. И настрой соответствующий – „как пожелаем, так и сделаем“. Нет, ребята, на сей раз не будет по-вашему. По-нашему все будет. И попробуйте только упираться рогом, я обломаю вам этот рог и засуну его… В общем – найду куда засунуть, будьте уверены! И это не угроза – это предупреждение! Война объявлена, теперь вопрос стоит так – кто кого или чья возьмет. Наша возьмет! Потому что наше дело правое, как бы выспренно ни звучали эти слова.

Нет, ну какой же самонадеянный идиот этот Лычкин! Геннадий Анатольевич, мать его так и разэтак! И сам противный, и имя у него противное…»

Елена не смогла бы объяснить, что противного померещилось ей в совершенно обычном имени и в совершенно заурядном отчестве. Но для нее было достаточно того, что так зовут самого гадкого, самого мерзкого, самого подлого человека на свете. Впрочем, проехав еще с километр, она вспомнила, что симпатичного старичка-соседа, который до сих пор угощает Никиту конфетами (великовозрастный оболтус от этого комплексует почем зря, но конфеты берет и вежливо благодарит), тоже зовут Геннадием Анатольевичем. И на одной из подстанций есть знакомый старший врач Геннадий Анатольевич, очень достойный человек. Да, конечно, не в имени дело, а в отношении к его носителю.

Попадись сейчас Лычкин Елене на дороге, так, казалось бы, и переехала его без колебаний и угрызений, да еще бы и, переехав, назад сдала, повторяя маневр… «Вот сволочь! Красного Креста на нем нет! Хотя при чем тут крест, да еще красный? Лезет в голову с расстройства всякая чушь!»

Заехав в подстанционный гараж (с тех пор как какой-то придурок проколол ей сразу три колеса, Елена начала ставить свою машину здесь, беззастенчиво пользуясь служебным положением в личных целях), она увидела двух водителей, оравших друг на друга и размахивавших при этом руками. При ее появлении спорщики сразу же замолчали.

— Что вы раскудахтались, как две наседки? — зло спросила Елена. — Лучше по-тихому дайте друг дружке по морде, весь запал сразу и улетучится.

— Извините, Елена Сергеевна, — промямлил один из водителей, глядя на свои грязные берцы. — Это мы увлеклись…

— Увлекаются девушками, — так же зло сказала Елена, берясь за дверную ручку.

Водители промолчали.

По дороге к кабинету Елену попытались перехватить трижды.

Старшему фельдшеру она сказала:

— Не сейчас!

Диспетчер Сиротина, явно хотевшая нажаловаться на кого-то из врачей (на фельдшеров Сиротина жаловалась исключительно старшему фельдшеру), услышала:

— Завтра утром!

— Меня нет и сегодня не будет! — услышал доктор Старчинский, снова заикнувшийся насчет путевки на «переквалификацию».

Старчинский никак не мог усвоить, что администрация «скорой помощи» может дать путевку в двух случаях – когда есть кадровая потребность в данной специальности и когда есть личное расположение к желающему сменить специальность. От заведующей подстанцией здесь ровным счетом ничего не зависело, она могла лишь замолвить словечко, к которому вряд ли кто стал прислушиваться. Все давно уже усвоили, что, едва получив какую-нибудь узкую специализацию, молодежь уходила со «скорой» на более спокойную работу. Ну, если не все, то процентов семьдесят – наверняка.

Переодевшись, Елена заперла на ключ дверь кабинета, чтобы никто не вломился посреди разговора, и первым делом позвонила на мобильный Максу Федину, тому самому знакомому врачу психиатрической бригады. Тот на ее счастье оказался дома и мог свободно разговаривать.

— Я тебе так скажу, Лен, — начал Макс, выслушав проблему, — двадцать первый дурдом – это государство в государстве. Там очень… э-э… ушлый главный врач, некто Воронов. Он умеет дружить с нужными людьми. Я был свидетелем, как ему сходило с рук то, за что другой главный врач кубарем слетел с места. Партийная кличка у Воронова «Гусь». И это не по аналогии с птичьей фамилией, а потому что ему все проблемы как с гуся вода. Короче – говорят про него много разного, но ничего хорошего.

— И какой из всего этого вывод? — спросила Елена.

Она знала Макса как спокойного, не склонного к преувеличениям и панике человека.

— Главному психиатру департамента, так же, как и директору, на двадцать первый дурдом жаловаться бесполезно. Тем более что на нас, психиатров, жалоб всегда пишут много, в разы больше, чем на хирургов или акушеров, и к бесконечному потоку претензий все привыкли. Потом… — Макс замялся, явно не решаясь продолжить.

— Говори, чего уж там, — ободрила его Елена. — Я пойму.

— …не исключено, что заведующий тебе не врал. Да, конечно, может быть так, что они немного перегнули палку, но в целом диагноз верен.

— Ну такого не может быть! — возмутилась Елена.

— Давай сделаем так, — предложил Макс. — Возьми тайм-аут до завтрашнего вечера, а я попробую собрать сведения о Владимире по своим каналам.

— У тебя есть знакомые в двадцать первой?

— У меня везде есть знакомые, — с гордостью признался Макс. — И пусть они не так сильны, чтобы повлиять на ситуацию, но четкую, неискаженную, информацию через них получить можно. Завтра часиков этак в восемь я тебе позвоню.

— Буду ждать, Макс, только не забудь, ладно?

— Да ты что?! Дело серьезное. До завтра.

После разговора с Максом Елена задумалась – звонить ли Полянскому сейчас или отложить звонок до завтрашнего вечера. В конце концов решила отложить до завтра, ведь чем больше информации, тем правильнее и эффективнее действия…

В это самое время Данилова переводили из надзорной палаты в коридор. Уже не спящего и без памперса, можно сказать, вернувшегося к жизни. Данилов знал, что с ним произошло что-то нехорошее, но подробностей вспомнить никак не мог. После водворения на самую ближнюю к сестринскому посту койку Данилову сделали новый укол, от которого он снова заснул.

Глава семнадцатая Обоюдное благоразумие

Проснувшись от того, что мимо него с грохотом проехала каталка, Данилов открыл глаза и, не сразу поняв, где он находится, попытался встать.

Напрасно – на ногах не устоял, рухнул обратно в койку, потому что от перехода тела в вертикальное положение резко закружилась голова и окружающий мир увело куда-то вбок и в сторону.

«Ортостатическая реакция, — машинально отметил Данилов, — надо бы помедленнее».

Помедленнее, с промежуточным минутным сидением в кровати, встать получилось. Голова была тяжелой, чужой, руки и ноги тоже – вялыми, будто тряпичными. Донельзя противное состояние дополняла скребущая сухость во рту, словно песка наелся. На всякий случай держась близ стены, чтобы, если шатнет, было на что опереться, Данилов сходил в туалет и вернулся на свое место. Тотчас же рядом нарисовалась медсестра с целой пригоршней таблеток и стаканом.

Под ее присмотром Данилов проглотил все таблетки. Медсестра выдавала их по одной и после каждой заглядывала Данилову в рот, а напоследок без смущения сунула туда указательный палец (хоть бы перчатки потрудилась надеть, что ли) и произвела щекотную ревизию.

Соблазн укусить интервента был так велик, что Данилов едва с ним справился. Немного развлечься хотелось, а вот снова испытывать ощущение физической несвободы, от которой немеет все тело, не тянуло.

«Я набедокурил в палате, — подумал Данилов, — и меня перевели в коридор. Интересно – если я устрою что-то подобное здесь, то куда меня переведут? Неужели выпишут?»

Он еще не вспомнил детали, но уже в общих чертах знал, что произошло. «Разбор полетов» в коридоре, спор в палате, попытка уйти домой…

Скормив таблетки, медсестра сразу же ушла – поутру у среднего и младшего персонала много дел. Данилов поспешил в туалет, пока таблетки не успели рассосаться.

«Поспешил» означало шел так же медленно, быстрее все равно не получалось, но постоянно подбадривал себя: «Давай же, давай!» Успел – большинство таблеток, если не все, вышли обратно целыми и, кажется, совершенно невредимыми.

На завтрак Данилов явился одним из первых – и идти из коридора ближе, и хотелось выпить что-нибудь, кроме воды из-под крана. Странно – дома водопроводная вода была другой. Не по вкусу (о вкусе Данилов судить не мог, потому что дома, прежде чем пить воду, он пропускал ее через фильтр), а по цвету. «Домашняя» вода была прозрачной с легким голубоватым отливом, а здешняя, больничная – желтой. Только через полчаса напряженной мыслительной работы Данилов догадался, что, скорее всего, виной тому ржавые трубы. Не зря ведь и на вкус местная вода отдавала металлом.

Было очень приятно сидеть после завтрака, скрестив ноги на восточный манер, на своей койке и наблюдать жизнь. Совсем не то, что в палате. Там было скучно, существовала какая-то замкнутость, ограниченность пространства, усугубляющая чувство изоляции от общества. В коридоре совсем наоборот. Коридор – это сцена, на которой разворачивается в общем-то привычное и знакомое, но тем не менее интересное действо под названием «Будни отделения».

Кроме того, коридор оказался еще и чем-то вроде клуба. Не все пациенты (персонал не в счет) равнодушно проходили мимо. Один, совершенно лысый, с морщинистым, похожим на печеное яблоко, лицом, остановился в изголовье даниловской кровати, внимательно посмотрел на Данилова и, видимо сочтя его достойным собеседником, сказал:

— В последнее время они совсем распоясались – делают что хотят и никого не боятся.

— Да, распоясались, — подтвердил Данилов, поняв, что лысый имеет в виду врачей, медсестер и санитаров.

— Когда он был жив – все было иначе, — продолжил лысый.

«Это он о Сталине?» – подумал Данилов.

— Он ненавидел ложь, сам не врал и другим не спускал вранья…

«Точно – о Сталине», — убедился Данилов.

— А вы сами его застали? — спросил Данилов.

Это же так здорово – поговорить с человеком на отвлеченную тему, не связанную с болезнями и психиатрией!

— Конечно застал! — Лысый даже немного оскорбился. — Мы с ним вот такими… — он потер друг о друга указательные пальцы, — друзьями были. Кенты не разлей вода называется. Он мне говорил: «Знаешь, Павлик…» Меня, кстати, Пашей зовут.

— Вова, — демократично представился Данилов и, пожав вялую Пашину руку, предложил: – Присаживайся!

— На чужую кровать садиться не разрешается! — покачал головой Паша. — Я постою.

Он помолчал, явно пытаясь вспомнить, о чем шла речь, но не вспомнил и заговорил о другом:

— А как он пел! Как он пел! Заслушаешься… очень любил мои песни, всегда говорил: «Знаешь, Павлик, ты – талант!» Мы с ним каждый вечер пили. Но пили культурно – под закуску и без женщин. Он не любил разврата, хотя сейчас о нем говорят многое… Но я как считаю – о мертвых или хорошо, или ничего! А при жизни о нем говорили только хорошее, все его любили – от мала до велика. Бывало, идешь по улице, а из каждого окна – его голос. Остановишься, послушаешь и забудешь, куда шел… А вы его любите?

— Не могу ничего сказать, потому что родился уже после его смерти, — вежливо ответил Данилов.

— Но мне-то вы верите? — дрогнувшим голосом спросил Павлик.

— Верю, — подтвердил Данилов.

— Однажды он меня застрелить хотел, — вздохнул Паша.

— Понарошку? — Разговор так увлек Данилова, что он перестал смотреть по сторонам и сосредоточил все внимание на лице своего собеседника, которое, несмотря на обилие морщин, казалось детским, чуть ли не младенческим.

— Нет, — снова вздохнул Павлик, — всерьез. Понарошку он мне только пальцем грозил. А вот когда узнал, что я американский гимн написал, то очень рассердился. Они, говорит, наши враги, а ты им – гимн написал. А я же не знал, кому писал, ведь я по-английски ни бум-бум!

— Ты музыку писал? — уточнил Данилов.

— Какую там музыку? — тихо, вполголоса, возмутился Паша. — Я же поэт, а не композитор! Я слова писал…

Дальше Данилов просто слушал, не уточняя.

— Но не стал стрелять, посмеялся только… Он добрый был. А когда умер, то на похороны вся Москва пришла. А я на похоронах его гитару нес!

— Это мы о ком говорим? — спросил Данилов.

— О Высоцком, — ответил Паша, — о Владимире Семеновиче. Я ему все песни писал и даже собирался на его дочери жениться…

— Разве у Высоцкого была дочь? — удивился Данилов. — Никогда не слышал.

— Была, — кивнул Паша, — от…

Взгляд Паши переместился куда-то за спину Данилова. Данилов обернулся и увидел приближающуюся троицу – профессора, заведующего отделением и лечащего врача. Когда он повернул голову обратно – Паши уже не было. Исчез, словно растворился в воздухе.

«Ну что ж, — подумал Данилов, глядя на „триумвират“. — Сейчас я стану вас удивлять, а вы будете радоваться…»

— Здравствуйте! — Профессор поздоровался первым. — Что, не ждали нас?

— Здравствуйте. — Данилов не видел причин для того, чтобы быть невежливым с самого начала разговора. — Не ждал, но раз уж вы пришли…

— Геннадий Анатольевич! — Профессор огляделся по сторонам. — Может, мы все вместе пройдем в ординаторскую? Там удобнее.

— Все зависит от Владимира Александровича, — улыбнулся заведующий отделением. — Если он будет вести себя благоразумно…

— Я уже веду себя благоразумно, — буркнул Данилов.

— Тогда пойдемте, — распорядился Лычкин.

Шли так – впереди профессор, за ним Данилов, поддерживаемый, а на самом деле удерживаемый под руку заведующим, а замыкала процессию Безменцева. В ординаторской врачи усадили Данилова на продавленный диванчик, а сами расселись вокруг него на стульях.

— Скажите мне, пожалуйста, как вы себя чувствуете? — спросил профессор.

— Нормально, — ответил Данилов.

— То, что произошло позавчера, помните?

— Помню.

— Что же толкнуло вас на отказ от лечения?

— Убежденность в его бесполезности, — ответил Данилов.

— Но сегодня вы приняли таблетки?

— Принял.

— Почему? Вы передумали и теперь хотите лечиться? — Профессор изобразил на лице радость.

«Вольдемар, ты застрянешь здесь на год, если станешь поддаваться на провокации», — напомнил самому себе Данилов.

Сейчас он чувствовал себя гораздо лучше, чем сразу после пробуждения. То ли разошелся понемногу, то ли действие уколов постепенно проходило.

— Да, наверное, хочу, — подтвердил Данилов.

«Наверное» он добавил для пущего правдоподобия.

— Что же помогло вам измениться? — Профессора так и распирало от любопытства.

— Наверное, уколы, — ответил Данилов. — После них стало так хорошо, беспокойство ушло, головной боли не стало. Проснулся я сегодня и вспомнил, что я же врач, а веду себя черт-те как. Подробностей не помню, но помню, что поскандалил…

«Хватит меду, теперь – каплю дегтя».

— Вот, чувствую, что сразу надо было мне уколы назначить, тогда я уже в норму бы вошел.

Заведующий отделением на эти слова улыбнулся, а лечащий врач фыркнула.

— А давайте поподробнее… — попросил профессор.

Сегодня ему досталась главная роль. Очень грамотно – ведь с ним у Данилова конфликтов не было.

— Давайте, — легко согласился Данилов. — Таблетки я не пил по глупости, отрицать не стану. Думал, что они не нужны и не хотел грузить печень…

— Забота о своей печени очень похвальна! — сказал профессор, переглядываясь с коллегами. Те кивнули.

«Да, если я начал заботиться о здоровье, то, значит, мысли о самоубийстве меня больше не посещают, — мысленно прокомментировал Данилов. — Значит – иду на поправку».

— И беспокойство внутреннее было, грызло, не отпускало, спал плохо… А теперь выспался за весь прошлый год, на душе умиротворение, только голова малость шальная и ноги ватные, но я понимаю, что это побочные действия… Но это нестрашно, все равно пока весь день на койке валяюсь…

— А умиротворение – оно какое? — вступил в разговор заведующий отделением.

— Как после бутылки водки, — после небольшой паузы ответил Данилов. — Не только на душе хорошо, но и есть уверенность, что дальше тоже все будет хорошо.

— Это прекрасно, — похвалил заведующий.

Дальше началось главное – нечто вроде перекрестного допроса, когда все трое вразброс принялись закидывать Данилова вопросами, явно пытаясь подловить его на лжи.

Данилов на правах психически больного, да еще накачанного антипсихотическими препаратами человека исправно тупил в малом и твердо стоял на своем в большом, не забывая время от времени умолкать, чтобы собраться с мыслями. Здесь имело значение не то, как быстро ты отвечаешь на вопросы, а то, что ты на них отвечаешь и насколько разнятся твои ответы.

Самые заковыристые вопросы задавал профессор, Валентин Савельевич.

— Вы представляете себе обнаженными тех женщин, которых видите в отделении?

— Пока не пил таблетки, делал это регулярно, — соврал Данилов, которого большей частью тошнило от вида местных служительниц Гиппократа, а от лечащего врача так вообще трясло. — Но сегодня как-то все сонно, вяло… не до женщин, больше тянет о жизни подумать. Здесь, я знаю, у вас мастерские есть, может, назначите мне трудотерапию?

— Трудотерапия пока подождет, — сказал заведующий отделением. — А не хотелось ли вам когда-нибудь стать очень известным человеком? Так, чтобы о вас говорили, чтобы вас узнавали?

— Это уже пройденный этап, — улыбнулся Данилов. — Когда я работал на «скорой», то меня узнавали в троллейбусе или на улице и без синей формы. Известность, она, знаете ли, утомляет…

Спустя час психиатры шепотом посовещались между собой, не спуская при этом с Данилова настороженных взглядов. Вердикт объявил Лычкин:

— Что ж, можно сказать, что кризис миновал и это не может не радовать. Вы, Владимир Александрович, наконец-то пошли на поправку… Несколько дней наблюдения, и мы будем решать вопрос о дате вашей выписки. Только пару дней пока проведете без прогулок и свиданий, договорились? Нам надо окончательно убедиться в стабилизации вашего состояния.

— Ладно, — легко согласился Данилов. — Стану отсыпаться дальше. Укольчик на ночь будет?

— Конечно, будет, — пообещал Лычкин.

Он был уверен, что благоразумие Данилова показное. Профессор пришел к обратным выводам, а Безменцевой было все равно. Ее больше занимал другой вопрос – как выжать из своего скуповатого любовника очередную «побрякушечку» – колечко или сережки, а то и все вместе. Последний подарок был так давно – почти полгода прошло.

«Мы с тобой играем сейчас в одну игру, — думал Лычкин. — Я хочу побыстрее от тебя избавиться, а ты хочешь побыстрее уйти. Пожалуйста, я не против. Мне совсем не улыбается ежедневно беседовать с твоей истеричкой женой и слышать ее угрозы. Вали на все четыре стороны и жалуйся на меня кому хочешь. Ты теперь псих – законченный, диагностированный, подлежащий учету. Грош цена твоим жалобам».

Так всегда поступают умные заведующие отделениями – избавляются от чрезмерно проблемных больных всеми законными путями. Суть в том, что выписанный жалобщик доставляет куда меньше проблем, чем лежащий в отделении. В первом случае все действия вышестоящих органов будут сводиться к изучению истории болезни, затребованной из архива. Изучайте на здоровье, все равно не найдете к чему прицепиться. А жалобщик, продолжающий стационарное лечение, это неплохой повод для комиссии или просто для неожиданного визита ответственного лица, которому поручено «разобраться и доложить». Опять же – родственники перестают таскаться к заведующему отделением и лечащему врачу и сверлить им мозги своими заумными требованиями. Жизнь сразу становится спокойнее… Конечно, не навсегда, а лишь до тех пор, пока очередной придурок в отделение не ляжет, но порой перерыв между придурками растягивается больше чем на полгода. Красота!

Он бы выписал Данилова и сегодня, но чего нельзя, того нельзя. Был случай обострения с буйством? Был. Значит, надо стабилизировать состояние и только тогда выписывать. Иначе – дефект лечения. И страховая компания откажется оплачивать такую историю болезни, и все проверяющие будут цепляться к поспешной выписке. Опять же – подозрительно. С чего бы это вы, уважаемые доктора, так поспешили от своего пациента избавиться? Нет, все должно быть как положено.

По окончании «допроса» Безменцева «отконвоировала» Данилова до его койки. Когда она вернулась в ординаторскую, профессора там уже не было.

— Значит так, Тамара Александровна, — расхаживая по ординаторской, Лычкин начал подводить итоги, — диагноз тот же, окончательно. Валентин Савельевич полностью поддерживает. Сегодня отмечай значительное улучшение состояния и каждый день добавляй плюсов. Не забудь отметить, что сам попросился на трудотерапию.

— Готовим к выписке? — улыбнулась Безменцева, пиная ногой воображаемый мяч.

— Планируй на следующий четверг, но пока ему ничего не говори.

— А если он или жена начнут возбухать по поводу диагноза?

— Твой вопрос, Тамара, содержит в себе и ответ. Прямо как в даосской притче. — Лычкин остановился посреди ординаторской. — Они будут возбухать, они уже возбухали, и вообще они скандалисты. Поэтому диагноз должен работать на нас. Он должен быть таким, какой нужен нам. И он должен быть, что называется, железным! Именно для этого я сегодня попросил профессора уделить часок твоему Данилову.

— Нашему Данилову, — улыбнулась Безменцева.

— Ну, пусть будет – нашему. Так что не спорь с ним, будь поласковее, он тоже, как я понял, не хочет больше с нами ссориться. Дошло, наконец, что мы можем продержать его здесь очень долго…

Лычкин шагнул к двери, но остановился и обернулся к Безменцевой:

— А с женой его лучше не общайся. Отправляй ее ко мне. Свиданки и прогулки разрешишь с понедельника.

— А почему не с сегодняшнего дня?

— А не хрена меня пугать и на меня давить, вот почему! — оскалился Лычкин. — Ну а уж за три дня до выписки пациент должен пользоваться всем набором свобод, иначе несостыковочка выйдет. Да, девчонкам скажи – пусть продолжают разрешать ему звонить вечером с поста.

Лычкин помнил из физики, что если у кипящего котла совсем перекрыть выход пара, то будет взрыв. Пусть перекинутся словечком по телефону. Тем более что если Данилов не дурак, то время разговора он может (и должен!) посоветовать жене вести себя благоразумно. А то устроила тут показательное выступление в духе войны Алой и Белой роз. Напугала ежа голой задницей. Задница, кстати говоря, у нее аппетитнее Тамаркиной… И что только главный врач в ней нашел? Ох, скорей бы забрал он ее куда-нибудь на повышение, а то кому приятно в собственном отделении глаза и уши начальства постоянно иметь. Если бы он ее только трахал, так ведь они еще и общаются, обмениваются информацией…

Безменцева истолковала задержавшийся на ней взгляд заведующего отделением как проявление восхищения или интереса. Повела плечами, приосанилась и игриво склонила голову набок. Хотела еще языком по губам провести, но не успела – Лычкин молча вышел из ординаторской.

— Ох, дела наши грешные, — совсем по-старушечьи вздохнула Безменцева, усаживаясь за стол.

Ей не хотелось писать дневники и обходы в историях болезни, а потом идти на общебольничную конференцию. Здесь занудство и там занудство.

И дни какие-то пустые, день прожит, а вспомнить совершенно нечего.

И любовник – скучный старый брюзга. Папик в квадрате, неинтересный ничем, кроме своей должности.

Всплыло из памяти: «А жизнь тихонечко уходит, не то чтоб жизнь, а так…»[11]

— Говно! — громко окончила фразу Безменцева.

И вообще, наверное, это знак судьбы, что Светочка все тянет с приемным… Может, послать все к чертовой матери, и уйти в кадровую службу какой-нибудь компании – тестировать и собеседовать кандидатов в сотрудники и самих сотрудников? С таким опытом и знанием английского ее возьмут с удовольствием. Можно будет забыть и про психов, и про их истории болезни, и вообще про весь этот дурдом…

«И про доходы тоже, — подала голос жадность. — В кадровой службе тебе для начала больше полутора штук баксов платить не станут, если не меньше, а сегодня только сын Климашкина пятьсот баксов дал».

Пятьсот баксов были чем-то вроде «аванса за хорошее отношение». При выписке можно было ожидать еще столько же.

В настоящее время у Тамары Александровны было всего двое «совсем бесплатных» – Данилов и его бывший сосед по шестой палате Славик, которого никто не навещал. Со всех остальных лечащему врачу хоть что-то, да перепадало. «Хоть что-то» в понимании Безменцевой начиналось от пяти тысяч рублей. Меньшие суммы она считала «мусором», не заслуживающим того, чтобы об него «пачкать руки».

— Кадровая служба подождет, — вслух сказала Безменцева, раскрывая первую из историй.

Тем более что там тоже будут свои сложности. Здесь ты врач, почти небожитель, все перед тобой заискивают, а там будешь никем. Обычный сотрудник отдела персонала, не более того. И доброе отношение главного врача не стоит сбрасывать со счетов. Нет, уходить из больницы нецелесообразно…

«Да, а может, действительно вместо приемного пойти заведовать психодиагностикой? — мелькнула мысль. — Не такое уж и плохое отделение, если вдуматься. И больных самой вести не обязательно, разве что оставить за собой одну палату для самых любимых клиентов…»

И кто решил, что психиатрам надо ежедневно писать дневники? Вполне хватило бы одного раза в неделю. Только бумагу зря переводить и время попусту тратить. Это при лечении пневмонии каждый день динамика, а в психиатрии какая может быть динамика? Дурак, как его ни лечи, дураком и помрет, недаром ведь говорится, что горбатого только могила исправит!

Открылась дверь, пропуская в ординаторскую Галину Федоровну, другого врача второго отделения.

— Ну и зануду ко мне положили. — Галина Федоровна закатила глаза и в сердцах шмякнула тощенькой свежей историей о свой стол. — Вязкий как тесто, липкий как патока, тупой как пробка… Но у него такая милая жена…

«Милая» на языке Галины Федоровны означало «платежеспособная и нежадная».

— Да и сам он не ханурик какой-нибудь. — Галина Федоровна подошла к раковине и стала тщательно мыть руки. — Солидный мужчина, имеет собственный бизнес, что-то там связанное с компьютерами, причем, если судить по камням в ушах его жены, бизнес не хилый…

— Что ж он тогда к нам лег? — съязвила Безменцева.

— Какое мне дело до этого? — фыркнула Галина Федоровна. — Раз лег – буду лечить. Через три недели будет как огурчик, и галлюцинации свои позабудет, и нервишки в порядок приведет. Я уже поняла – главное не давать ему уклоняться от темы.

Галина Федоровна неодобрительно посмотрела на вафельное полотенце, висевшее около раковины, и, найдя его недостаточно чистым, вытерла руки полой халата.

— Перекусим? — предложила она, открыв дверку холодильника.

— Я на диете, — сказала Безменцева.

Позавчера, производя дома ревизию летнего гардероба, она обнаружила, что некоторые из вещей стали слегка узковаты в поясе, и немедленно ограничила себя в еде.

— Я тоже по молодости лет увлекалась диетами. — Галина Федоровна была лет на десять старше Тамары Александровны. — А теперь уже плюнула на них и, что самое интересное, за свои восемьдесят два килограмма никогда не вылезаю. Может соблазнить тебя бутербродом с семгой?

— Бесполезно, — улыбнулась Безменцева. — Вот закончу писать и буду есть свой грейпфрут.

Грейпфрута ей не хотелось. С куда большим удовольствием она бы съела бутерброд с ветчиной или даже два-три бутерброда. Невеселая штука жизнь, то и дело приходится себя ограничивать.

Глава восемнадцатая Будь малым доволен – больше получишь

Мобильный зазвонил ровно в восемь вечера. Макс вообще был очень ответственным и пунктуальным – хоть часы по нему проверяй.

— Привет, Лен! — Голос Макса прямо-таки вибрировал бодростью и уверенностью в том, что все непременно будет хорошо.

«Плохие новости», — догадалась Елена и не ошиблась.

— Как дела? Не обеспокоил?

— Нет, конечно, — ответила Елена и деликатно предложила: – Перезвони на городской, я же дома. Чего зря тратиться? Или давай я тебе перезвоню.

— Не парься, я могу себе это позволить, — отклонил предложение Макс и сразу перешел к делу: – Ситуация такая. Лежит сейчас твой Владимир в коридоре, куда его вчера вывезли из надзорной палаты. Ведет себя хорошо, и сестры и врачи им довольны. Скорее всего, выписка не за горами…

— А диагноз? Какой у него диагноз?

— Шизофрения. Сегодня ему устроили персональный профессорский обход и подтвердили диагноз… Вот… тебе сначала читать?

— А у тебя разве история на руках? — От удивления Елена чуть не выронила трубку. — Ты что, там? В отделении?

— Есть такая штука – ксерокс. В приличных больницах он стоит в каждой ординаторской. Там же лежат истории болезни…

— И что – можно так вот прийти и снять копию?

— Ну, смотря кому прийти, и потом, зачем оповещать всех, что ты копируешь историю? Сделал свое дело, спрятал под халатом и уходи, пока не застали. Там же днем принято все двери запирать на стандартный запор, как в поезде, открывалка есть у каждого… Так что завтра могу тебе ее передать. Давай договоримся, как это лучше сделать. Ты в Центре завтра будешь?

— Не планировала.

— Ладно, заброшу тебе ее утром, по дороге на сутки.

— Так тебе же крюк придется делать! Давай лучше я…

— В семь утра по Москве и крюк можно сделать – дело минутное, — ответил Макс. — Не волнуйся. Сказал – значит заброшу. Оставлю у диспетчеров…

— Только ты в какой-нибудь конверт положи, поплотнее…

— Не учи ученого! — рассмеялся Макс. — Лучше ответь – почему ты положила Владимира в психиатрию, а не в психосоматику, и почему сразу не нашла общего языка с врачами?

— Давай я все же тебе перезвоню с обычного телефона, — Елена почувствовала, что разговор может затянуться надолго.

— Перезванивай, я дома.

Елена открыла окно – то ли в комнате было душно, то ли ощущение нехватки воздуха возникло от волнения, и перезвонила Максу:

— Психосоматику мне отсоветовал ваш психиатр, сказал, что она хороша для тех, кто пытается отравиться «ношпой» после ссоры с мужем, а у Вовы более глубокие проблемы.

— А кто у тебя был?

— Травин… или Травкин? Бородатый такой крепыш…

— Ну, он толковый, — похвалил Макс, — только большой перестраховщик. Любит по воробьям из всех пушек палить…

— Макс, мы так подробно обсудили Вовино состояние, и я с ним согласилась. Был риск, что в психосоматике с Вовой просто не сладят…

— Зато там сладили, но ты все равно недовольна, — хмыкнул Макс. — Хорошо, пусть так. Но почему ты сразу же, как говорится, по горячим следам не наладила контакт с лечащим врачом и заведующим отделением?

— Я пыталась, но как-то не пошло…

— Значит, мало давала.

— Чего? — не поняла Елена.

— Лен, ты, конечно, в некотором роде идеалистка, но не настолько же, — упрекнул Макс. — Что ты можешь дать, как не деньги? Или ты не в курсе, что врачи берут деньги?

— Деньги?

— Да, деньги! Мани, мани, мани. Причем сразу же, «на входе», чтобы с самого начала все пошло так, как вам надо.

— Знаешь, у меня и в мыслях такого не было, — призналась Елена. — Нет, я, конечно, подразумевала, что в конце нужно будет отблагодарить врачей…

— Я примерно в курсе, сколько получает заведующий подстанцией, — перебил Макс. — И также я в курсе внутренних цен в двадцать первой психушке. Так вот – тебе пришлось бы целый год сидеть на хлебе и воде, не тратясь больше ни на что, чтобы собрать сумму, необходимую для покупки там места заведующего отделением.

— Ну это бред… — не поверила Елена.

— Бредят наши пациенты, а не мы. Тебе надо было сразу подойти, обозначить свой интерес…

— Как это?

— Интересы бывают разные – одним нужно выглядеть невменяемыми, а другим – нет. Исходя из этого и действуют. То есть тебе надо было сказать, что Владимир – врач, что ему еще жить и работать, и нельзя ли максимально сгладить диагноз…

— Что значит «сгладить»?

— Понаблюдать, полечить и выписать с чем-нибудь, не подлежащим постановке на учет у районного психиатра. Да хоть с вегетососудистой дистонией!

— Это после суицидальной попытки?

— Да кому о ней надо вспоминать? Тебе надо? Нет. И ему не надо.

— Ты знаешь, Макс, я об этом и не подумала… Как-то не до того было, да и представить…

— Ну а раз не проявила сознательность, то получай! Там ведь не дураки работают. Они прекрасно понимают, кому что надо, и если не получают денег, то делают все наоборот. Да, кстати, у твоего Владимира в отделении репутация скандалиста, имей в виду.

— Думаю, что и у меня не лучше.

— Ну вот тебе и обоснование шизофрении. Двустороннее обоснование – с одной стороны, вы не заплатили, так получайте, а с другой – поскандалили, так вот вам! Шизофренику какая вера? В истории болезни, кстати, отражено, что он с твоих слов был склонен к беспочвенным обвинениям и постоянно злоупотреблял алкоголем. Кроме того, там описаны галлюцинации…

— Да их у него сроду не было…

— Теперь есть, хочешь зачитаю?

— Нет, спасибо, я лучше сама завтра все по порядку прочту. Ты лучше посоветуй, что мне со всем этим делать?

— Хрен его знает. — Макс помолчал. — По-хорошему ты с ними уже не договоришься…

— Да, после последнего разговора с заведующим, так особенно. Придется, наверное, по-плохому. Подскажи – как?

— Хм… это тебе не диагноз внематочной беременности у мужика оспаривать, — пошутил Макс, пытаясь хоть немного поднять Елене настроение. — Наверное, лучше всего поступить так… Пусть он выписывается, не встает ни на какой учет у районного психиатра, незачем зря время терять, и едет в Питер. Вместе с тобой…

— Зачем в Питер? — Елене показалось, что Макс снова шутит. — Вроде не время для романтического путешествия?

— Какое романтическое путешествие? В Питере есть свой НИИ психиатрии…

— Знаю.

— Так ищи туда пути, чтобы положить Владимира на экспертизу. Если хочешь – могу дать наводку, к кому обратиться за предварительной консультацией.

— А в Москве ему что, не проведут экспертизу?

— Ты про великое противостояние чего-нибудь слышала?

— Нет.

— Московская и питерская психиатрические школы испокон веков тихо ненавидят друг друга. В Москве «московский» диагноз опровергнуть очень трудно – кастовость, один за всех и все за одного. А в Питере это сделать в сто раз проще. Тем более что такое психиатрический диагноз? Это всего лишь вывод, к которому врач приходит, опираясь не на объективные данные больного, а на свое суждение о нем. Это я тебе как психиатр говорю. Короче, война – фигня, главное – маневры. Куда повернешь – туда и поедет. Тем более учти, что в Питере не любят ставить налево и направо шизофрению, как это делают в Москве, позабыв про другие диагнозы. Это тебе на руку. Разумеется, не забывай интересоваться, сколько ты кому должна…

— И много потребуется денег? — В голове Елены уже начал выстраиваться план.

— Ну, без трех штук баксов и не подступайся, — протянул Макс. — Вопрос у тебя не самый простой, ну и условия ему обеспечить надо. Не захочет же он с какими-нибудь психами в одной палате лежать. Наелся уже небось этой радости по горло.

— Но у него же нет никакой шизофрении…

— Лен, я тебя не понимаю. Есть ли у любого из нас шизофрения или нет, это такой вопрос, который можно тереть бесконечно. Я веду речь о конкретной ситуации. Вам надо, чтобы люди выставили своих коллег, пусть даже и московских, полными профанами, ничего не смыслящими в психиатрии. За это надо платить. Тогда все будет сделано быстро, четко и безукоризненно. Хоть в милицию поступай! Вдобавок иногородним всегда все обходится дороже, и закон этот действует не только в Москве. А так вы приезжаете, знакомитесь с очень милой женщиной Соней Твердовской, и она вам все устроит. Буквально на следующий день. Это все, что я могу для тебя сделать.

— Спасибо, Макс, что бы я без тебя делала… — растрогалась Елена. — Я у тебя в долгу, если что-то вдруг…

— То я всегда могу рассчитывать на место старшего фельдшера на твоей подстанции! — заржал Макс. — Не бери в голову, какие счеты между своими? Сегодня ты мне поможешь, завтра – я тебе. На этом и держится мир. Ну все, пока, а то моя киска уже извелась от нетерпения…

— Спасибо, — еще раз поблагодарила Елена и помассировала ноющее ухо, забывшись, она чересчур сильно прижимала к нему трубку.

Интересно, кого Макс имел в виду под нетерпеливой киской – кошку или свою очередную пассию? Женщины вешались на Макса гроздьями – он был не очень красив и совсем не богат, но с ним можно было чувствовать себя легко и очень непринужденно.

Из Никитиной комнаты не доносилось ни звука, и вдобавок под дверью не было привычной тонкой полоски света. Осторожно приоткрыв дверь, Елена заглянула внутрь и увидела идиллическую картину – выключенный компьютер, аккуратно висящую на спинке стула одежду и крепко спящего сына. Ах, да, он же говорил, что завтра у них экскурсия в какую-то историко-литературную Тьмутаракань и автобус приедет в семь утра.

Елена сварила себе чашку крепкого кофе, наскоро, обжигаясь и дуя, выпила его и решила позвонить Полянскому, у которого были какие-то связи среди психиатров.

Тот искренне обрадовался ее звонку, сразу же засыпал вопросами и в пять минут вытащил всю информацию, включая и то, чего Елена поначалу говорить не собиралась.

— В принципе – это нормальный выход, — одобрил он. — Знаешь, я до сих пор в себя прийти не могу…

— Я тоже, — ответила Елена. — Но мне некогда предаваться унынию – надо действовать.

— Лучше всего, конечно, было бы нажать на этих горе-врачей, чтобы Вовка ушел оттуда без последствий и сразу же начал возвращаться к нормальной жизни. А то там полежит, потом не меньше месяца там полежит…

— Ты можешь нажать, Игорь? — спросила Елена.

— Нет, — вздохнул Полянский. — У меня все знакомства раскиданы по кафедрам, а кафедра ни заведующему отделением, ни тем более главному врачу не указ. Тут нужен какой-нибудь Папа Карло из департамента, не меньше…

— Раз такого рычага нет, то придется действовать по «питерскому» варианту. — Елене хотелось конкретики, а не охов, ахов и вздохов.

— Если соберетесь – есть знакомая чистоплотная старушка прямо у метро «Автово». Может сдать одну комнату, а может переселиться к сыну и сдать всю квартиру. Довольно недорого.

— Дело сдвинулось с мертвой точки! — Елена говорила бодро, чтобы не дать себе расплакаться. — Все потихоньку устраивается. И наводка в Питер уже есть, и старушка с квартирой нашлась. Спасибо, Игорек! Как говорила моя бабушка: «Будь малым доволен – больше получишь». Вот вытащу оттуда Вовку и на следующий день сразу уедем…

— Что – тебя так сразу и отпустят с работы? — усомнился Игорь.

— Как бы мне вообще не пришлось бы уйти… — вырвалось у Елены.

— Что такое? У тебя на работе проблемы? У тебя? — делая ударение на слове «тебя», спросил Игорь. — Не может быть! Что произошло?

— Не хочу сейчас об этом… — Елена поняла, что или она прямо сейчас закончит разговор, или будет долго и некрасиво рыдать в трубку. — Спасибо за все, Игорь. Я буду держать тебя в курсе. Спокойной ночи.

Плакала тихо, зажимая рот рукой и сдерживая всхлипы, чтобы не разбудить спящего сына. Слезы лились обильно, можно сказать щедро, точно желая начисто смыть все горести.

Деньги на Вовкины дела есть, даже с запасом. Останется еще и на жизнь, месяца на два, ну а к тому времени подвернется что-то подходящее. Она обязательно должна найти нормальную работу. В первую очередь – ради сына. Отношения с Даниловым находятся что называется «на перепутье», она еще не определилась до конца – хочет ли она быть с ним или нет, но одно знала точно – пока все не вернется на круги своя, то есть Данилов не возвратится к нормальной своей жизни, ни о каком разрыве не может быть и речи. Расставание – это одно дело, предательство – совсем другое.

Легко сказать: «нормальную работу». Где бы только ее найти? У заведующего подстанцией, типичного скоропомощного администратора выбор невелик – частные, негосударственные службы экстренной медицинской помощи.

Работа «на линии», то есть работа выездного врача, отпадала сразу. Все – отъездила свое. Хватит с нее суточных дежурств, рабочих ночей и всей этой суеты. Не девчонка уже, да и сын присмотра требует.

Ага, Елена Сергеевна, разбежались… В негосударственных «скорых» начальственных должностей мало, это тебе не Центр с его административным многолюдьем. Люди там держатся за свои места не меньше, чем ты держишься за свое, и шанса, случая можно ждать годами. А жить на что?

По всему выходило, что за место держаться надо. Больно уж специализация узка. Заведуй она не подстанцией, а отделением в поликлинике, все было бы проще – во многих медицинских центрах и клиниках нашлась бы работа по амбулаторной части. А заведующих подстанцией туда не возьмут, а если и возьмут, то куда-нибудь в шарашкину контору, где нет никакого смысла работать. Она же больных живьем уже сколько лет не видела – только карточки разбирала и врачей с фельдшерами учила работать. Хорошо учила, но это все равно не поможет ей разбираться в тонкостях амбулаторной работы. Да и не только в тонкостях дело. Одно дело знать, что и как делать при вызове на «боль за грудиной», и совсем другое – правильно обследовать, лечить и наблюдать больного ишемической болезнью сердца. Нет, все это амбулаторное направление не для нее. Как и стационарное, разве что с приемным отделением она справится. Та же ведь, в сущности, специфика. Надо бы завтра вечером потрясти старые связи…

Запищал городской телефон. Чувствуя, что это звонит Данилов, Елена поспешила ответить.

— Привет, как дела?

Голос у Данилова был спокойный, даже сонный какой-то.

— Нормально. А у тебя как?

— Непонятно еще, но ясно одно – пора домой.

— Правильно! Совершенно верно – пора домой! Ты уж там постарайся без срывов, чтобы тебя поскорее выписали. Если хочешь – я могу завтра забрать тебя под расписку!

Какая теперь разница, что эти твари напишут Вовке в выписке? Все равно мы им докажем, что вся их диагностика – ложь от начала до конца!

— Что-то не тянет меня завтра выписываться, — признался Данилов. — Давай до понедельника подождем. Ты там поинтересуйся моими делами…

— Вова! — Елена очень старалась, чтобы ее слова звучали значительно, даже многозначительно. — Я! Знаю все! Что нужно! Лежи спокойно, не задирай никого и вообще будь благоразумен. Все остальное – как только ты окажешься дома.

— Я правильно тебя понял – не здесь, а уже дома?

— Ты все правильно понял. Береги нервы и не забывай звонить. А завтра я поговорю с вашим заведующим.

— Я думаю, нет – я просто уверен, что ты будешь очень удивлена. Пока.

Данилов положил трубку на аппарат и сказал медсестре:

— Спасибо.

— Не стоит благодарности – ведь мы же соседи, — улыбнулась та, намекая на то, что даниловская койка стояла к посту ближе прочих. — Как в коридоре-то лежится?

Медсестру, чья напарница уже давно храпела на диванчике, явно тянуло поболтать.

— Дома лучше, — признался Данилов. — А вообще-то ничего лежится. Я и не думал никогда, что у вас так спокойно.

— Дочка на днях книгу купила, психиатрические байки. Прочитала и говорит: «Веселая у тебя, мама, работа». Дай, говорю, я тоже почитаю, чтобы узнать о веселье. Пробежала глазами и говорю: «Это, девочка моя, не про мою работу, а про цирк или театр немузыкальной комедии, у меня работа ответственная, но скучная».

— Лучше так, — ответил Данилов. — В цирке особо не выспишься.

Он подошел к кровати, улегся в нее и повернулся к стене. Если не видеть ничего, кроме кусочка стены и не обращать внимания на полифонический храп окружающих, то можно представить, что ты уже дома.

Глава девятнадцатая Неопределенность

В плохих шпионских детективах загнанный в угол шпион, он же – разведчик, сокрушает всех своих врагов при помощи железного кулака (пистолета, ножа и т. д. и т. п.) и побеждает. В хороших он тоже побеждает, только несколько другим методом – не при помощи грубой силы, а при помощи ума. Из положения, кажущегося безнадежным, можно найти выход, если сыграть на противоречиях, имеющихся среди врагов. Сталкивая их лбами или подводя близко к тому, можно добиться своего, подобно той мудрой китайской обезьяне, наблюдавшей за смертельной схваткой двух тигров. Здесь главное что? Знать расклады, хотя бы в общих чертах, чтобы правильно спланировать свои действия.

Данилов хотел задержаться в отделении как минимум до понедельника неспроста. По понедельникам (редко когда – по вторникам) профессор Снежков обходил отделение в сопровождении заведующего, лечащих врачей, аспирантов, ординаторов, а порой и студентов. «Профессорский обход» – так называлось это мероприятие, а расчет Данилова строился на многочисленности профессорской свиты.

Будучи далеко не новичком в медицине и вообще не первый день живя на белом свете, Данилов знал, что в любом коллективе, будь то кафедра, отделение или, скажем, подстанция, непременно существует определенного рода противостояние, некий внутренний конфликт, скрытый от посторонних глаз, подобно сжатой и оттого незаметной пружине. Желание занять чужое место, стремление заполучить чужих пациентов, попытка заметно ускорить свой карьерный рост – мотивов много, всех и не перечислить… Но бог с ними, с мотивами, главное то, что у каждого человека, занимающего пусть даже самый маленький пост, непременно сыщется хоть один завистник-недоброжелатель. А уж у профессора кафедры и заведующего отделением недоброжелателей этих должно быть много.

Вывод напрашивался сам собой – заявить претензию или обозначить проблему. Придать огласке то, что «триумвират» (Снежков – Лычкин – Безменцева) пытается скрыть, неверно выставленный диагноз и вообще само их отношение к Данилову, оставляющее желать лучшего. Хреновое, скажем прямо, отношение.

Данилов твердо решил «выступить» во время профессорского обхода и очень надеялся на то, что его план увенчается успехом – среди присутствующих (главным образом он уповал на ординаторов и аспирантов, потому что с врачами из отделения все давно уже было ясно – круговая порука и ничего более) могут быть чьи-то посторонние «глаза и уши». Аспирантам с ординаторами вроде как незачем подсиживать профессора или заведующего отделением – они пока еще все равно не смогут занять их места, но вот передать «пикантную» информацию тому, кто не замедлит ею воспользоваться, они могут. И «триумвират» это прекрасно понимает, недаром же в последний раз профессор пришел к Данилову без своей обычной свиты, а только с заведующим отделением и лечащим врачом.

Да, конечно, профессор может остановиться возле Данилова на секунду-другую (скорее всего он так и сделает), сказать: «Ну, здесь все ясно», — и пойти дальше. Но тут уже придется задержаться, потому что Данилов скажет свое слово и потребует объяснений.

У «коридорной» койки помимо недостатков есть и преимущества – лежа на ней, профессорский обход не пропустишь. Даже так вот – встать на пути и сказать…

Труднее всего было придумать правильные фразы. Одну-две, не больше, долго ведь слушать никто не станет. Надо выразить суть кратко и емко, да еще и так, чтобы ни у кого не было бы, не возникло бы сомнений во вменяемости говорящего.

Вначале Данилов заготовил вот такую речь: «Я требую пересмотреть мой диагноз, поскольку он изначально неверен и выставлен только из желания навредить мне!» Вроде бы ничего, только вот сильно похоже на то, что говорит своим врачам половина шизофреников. Еще, чего доброго, оформят как рецидив и задержат в отделении, с них станется. Так и ярлык общественно опасного психа можно заработать…

Это так сложно – доказать, проявить, выразить свою вменяемость в одной-двух фразах. Да еще так, чтобы в нее поверили не просто совершенно незнакомые люди, но люди, заведомо предвзято к тебе настроенные. Ты в их глазах обычный шизофреник, пациент отделения в психиатрической больнице.

Когда голова начинала болеть от дум, Данилов позволял себе отвлечься и наблюдал жизнь отделения. Скучную в общем-то и очень предсказуемую жизнь. Шумный, сопровождаемый матерной бранью буфетчицы, привоз завтрака, раздача таблеток, их «изгнание» в туалете, сам завтрак, небольшое движение у «наружной» двери отделения – ежедневно кого-то надо было выводить на обследование, суета персонала, больные, по делу и без дела гуляющие по коридору (тихо гулять не возбранялось), еще более шумный привоз обеда, дневная раздача таблеток (Данилову днем таблеток не полагалось), обед, «прогульщики», толпящиеся у выхода из отделения в ожидании «конвоя», «тихий час», когда из палат можно было выходить только в туалет, привоз ужина, ужин, полуторачасовой просмотр телевизора (на усмотрение постовых сестер), вечерняя раздача таблеток, сон…

Иногда подходили поговорить «соседи». Постоянных собеседников было трое – Паша, автор песен Высоцкого, Капитан – тихий шизофреник, когда-то служивший в офицерах на подводной лодке, и Аркадий Самсонович, бывший школьный учитель истории.

Аркадий Самсонович был интереснее прочих – он представлялся единственным законным наследником российского престола и в подтверждение своей правоты, рассказывал довольно увлекательные исторические байки, в которых правда переплеталась с вымыслом. Да как рассказывал – заслушаешься. В его рассказах присутствовали варяги, приплывшие править Русью на крейсере «Аврора», Петр Первый, проигрывающий американцам в карты Аляску и Канаду, Иван Грозный, громящий французов на Куликовом поле. И каждая история неминуемо заканчивалась выводом – пора, пора Аркадию Самсоновичу въезжать в Кремль на белом коне, вот только геморрой подлечить слегка…

Капитан говорил куда меньше – боялся подслушивающих устройств, не только рассованных повсюду, но и вживленных в тела. Капитан изобрел уникальную подводную лодку, которая могла не только плавать на воде и под водой, но и летать не хуже сверхзвукового истребителя.

— Главное – правильно рассчитать углы, — шептал он Данилову. — Тогда можно обойтись без хвостового оперения.

Чудо-лодка-самолет была особо ценна тем, что работала на энергии магнитного поля Земли. Подробностей Капитан Данилову не сообщал, потому что у того не было допуска к работе с секретной информацией.

Увы – тяжела участь изобретателей. Ценнейшее изобретение было бессовестно присвоено командиром подводной лодки, искусно маскировавшимся под обычного повара.

— Дураки считали официального командира настоящим, — говорил Капитан, — умные подозревали, что лодкой командует особист, но только я знал правду…

Разумеется, у командира-повара нашлись высокие покровители. Капитана списали в запас и объявили сумасшедшим.

— Я уже привык, — признавался Капитан. — Десять лет прошло как-никак, мне за державу обидно. Все не могут без меня запустить мою лодку в серийное производство…

Он намеренно представлялся Капитаном, чтобы держать в секрете свое настоящее имя.

— Здесь они меня не найдут, — говорил он о своих врагах, совершенно упуская из внимания то, что фамилия, имя и отчество были написаны на истории болезни.

Данилов понимающе кивал – врачебная профессия учит внимательно слушать, время от времени вставлял реплики и вообще наслаждался этим жалким подобием «светской» жизни, чем дальше, тем больше убеждаясь в том, что его психически нездоровые собеседники в некотором смысле гораздо вменяемее местных врачей. Больные хоть слушали то, что им говорилось.

Саботаж лечения проходил успешно. Медсестры, все как одна не блещущие умом, выполняли распоряжения врачей буквально. Сказано дать таблетки и убедиться, что они не остались во рту больного, — так и сделаем. А дальше уже не наше дело.

Данилову даже не приходилось симулировать сонливость – ее и без таблеток навевала атмосфера, царящая в отделении. Только однажды, около полудня, из третьей палаты раздались громкие крики (что именно кричали, Данилов не разобрал). Туда сразу же со шприцем наперевес и в сопровождении санитара ринулась медсестра. Крики смолкли еще до их выхода из палаты. Данилов понял, что случай был несложный, не требующий изоляции. Иначе бы крикуна уже отволокли бы в надзорную.

Очень необычной была первая палата, единственная, в которой была установлена (и что самое главное – работала!) нехитрая система вызова медсестры. Нажимаешь кнопку, расположенную рядом с кроватью, и на посту раздается тихий зуммер. Одновременно зажигается лампочка в коридоре, над дверью палаты. Судя по тому, с какой поспешностью бежали медсестры на вызов, а также по тому, что из палаты никто не выходил ни на завтрак, ни на обед, ни даже в туалет, можно было догадаться, что это апартаменты класса люкс с собственным санузлом и холодильником, а может, и с телевизором. Время от времени медсестры заносили в первую передачи – большие непрозрачные пластиковые пакеты с логотипом той или иной торговой сети.

А стоит только выйти из первой палаты, как наткнешься на «коридорную» койку. Наглядная иллюстрация того, что от богатства до бедности, от великих привилегий до их полного отсутствия всего один шаг. Как говорится – рукой подать.

Мысли снова вернулись к профессорскому обходу. А что, если сказать: «Я прошу разобраться…» Нет, не годится, никто не будет ни в чем разбираться. Как же не хочется выходить отсюда шизофреником!

«Думай, Вольдемар, думай, — сказал себе Данилов. — Изыскивай варианты». На худой конец можно просто спросить: «Какой вам смысл заведомо искажать диагноз, зная, что я здоров?» Причем спросить спокойно, ровным, даже чуть снисходительным тоном. И ни в коем случае не скандалить! Пройдут мимо – черт с ними! Тогда сразу же узнавать о дате выписки, и если она еще не определена, то звонить Елене и просить забрать под расписку…

Данилов думал свою думу, а Елена – свою. Она сидела в кабинете и делала вид, что проверяет карты вызова (старший врач продолжал болеть). Телефонный звонок вывел ее из оцепенения.

— Новицкая слушает, — сказала она в трубку.

— Елена Сергеевна! — Тон Калинина был на удивление сух и даже, как показалось Елене, недружелюбен. Вдобавок отсутствовало традиционное: «Здравствуйте! Как ваши дела?» – У меня к вам разговор!

— Здравствуйте, Анатолий Сергеевич! — вежливо ответила Елена. — Слушаю вас внимательно.

— За последние сутки на вашей подстанции зафиксировано два случая задержки. Вы в курсе?

— Конечно, Анатолий Сергеевич, мы уже подробно разобрали их, и я могу объяснить…

— Пожалуйста, сделайте это в письменном виде! — потребовал Калинин. — На мое имя. Пишите поподробнее и приложите объяснительные от врачей и диспетчеров.

— Хорошо, — немного удивившись, ответила Елена. — Напишу.

Обычно Калинин вначале выслушивал устные объяснения, а уже потом принимал решение – стоит требовать письменных или же не стоит.

— И вот еще – там у вас есть необоснованный перерасход кое-каких препаратов, я вам сейчас отправлю перечень. Будьте любезны и по этому случаю дать мне объяснения.

— Тоже письменные, Анатолий Сергеевич?

— Да, тоже в письменной форме. Всех благ!

Калинин еще ни разу не был с ней столь официален.

И потом – это его требование двух письменных объяснительных. Они обычно бывают нужны только тогда, когда от человека надо избавиться. Две объяснительные – это нечто вроде предупреждения или даже ультиматума. «Уходи по-хорошему» – вот как это называется.

Или же это просто совпадение? Ничего себе «совпадение». То Анатолий Сергеевич всегда был неизменно дружелюбен с ней, чуть ли не ласков, настолько, что она как-то даже заподозрила, что она ему небезразлична… И тут он звонит в подобном ключе, да еще требует две объяснительные сразу. Отправил он перечень препаратов, видите ли! Напугал ежа… И ведь никакое это не совпадение. Стоило только ей побывать у главного врача и получить предложение помочь избавиться от Калинина, как тот сразу же пошел ва-банк. Разве не так?

— Я вас умоляю, — сказала вслух Елена. — Какие тут могут быть совпадения?

Ни-ка-ких! Вот уж повезло, ничего не скажешь. Влипла как тот кур во щи. Или – в ощип? Какая разница, и так и сяк – это полная жопа, угодить между двух жерновов.

С другой стороны – все, что ни делается в этом лучшем из миров, делается к лучшему и только к лучшему. Вы хотите войны, Анатолий Сергеевич? Прекрасно – вы ее получите! Одно дело – подставлять человека приятного во всех отношениях, и совсем другое – сделать предупреждающий удар, нет – ответить ударом на удар, вот как. А там уже как карты судьбы лягут, ведь многого она не теряет. И так уходить, и эдак уходить, и если, не дай бог, конечно, Калинин сумеет сесть в кресло главного врача, тоже уходить. Куда ни кинь, как говорится, всюду проблемы.

Но кто сказал, что надо уходить без борьбы, не попытавшись отстоять свое кресло, в котором она, Елена Новицкая, сидит устойчиво, с перспективой на повышение? Нет, надо бороться!

— Вы завтра ждете объяснительную, Анатолий Сергеевич? — с ехидцей сказала она, словно Калинин мог ее слышать. — Отлично. Только сперва я напишу заявление главному врачу. Об увольнении по собственному желанию? Ну что вы, нет конечно. Вы скоро узнаете о чем, обещаю!

«Неужели он установил микрофоны в кабинете главного врача? — предположила Елена. — Навряд ли, он же все-таки не Джеймс Бонд. Дар ясновидения тут тоже ни при чем. Тогда как? Кто?..»

Решение уравнения с одним неизвестным лежало на поверхности – Майя Константиновна, секретарь главного врача. Больше и впрямь некому, ведь только она видела Елену в тот день. Да – видела, и не только видела, но и подслушала их разговор или хотя бы – часть разговора. Точно – это она.

Ах, Майя Константиновна, Майя Константиновна! Почуяли в Калинине потенциального главного врача и захотели и при нем секретарить? На пенсию не тянет? Ясное дело – и скучно, и почета никакого, и деньги не те… Вот и решили подсуетиться.

От мыслей и слов Елена перешла к действиям. Взяла чистый лист бумаги и записала на нем в столбик все претензии, которые она могла бы предъявить Калинину и хоть чем-то подтвердить их, если понадобится.

Записала, перечитала, кое-что вычеркнула, а оставшееся пронумеровала. Получилось шесть пунктов – от необоснованной передачи «своего» вызова с подстанции, которой руководил Калинин, на подстанцию Елены до злоупотребления служебным положением и регулярного созыва совещаний заведующих в нерабочее время. Во-первых, в Центре не любят, когда кто-то из администрации совещается без их участия, а во-вторых, нечего ссылаться на ненормированный рабочий день у заведующих. В Трудовом кодексе ясно написано, черным по белому: «Ненормированный рабочий день – особый режим работы, в соответствии с которым отдельные работники могут по распоряжению работодателя при необходимости эпизодически привлекаться к выполнению своих трудовых функций за пределами установленной для них продолжительности рабочего времени». Улавливаете разницу – «эпизодически», а не систематически? И кажется, более уместно привлекать «к выполнению за пределами» по распоряжению главного врача, а не по прихоти одного из его заместителей.

Не бог весть что, конечно, но Михаилу Юрьевичу хватит. Прицепится, раздует, а там и остальные заведующие региона подтянутся. Почувствуют, что пахнет жареным, и подтянутся. Против ветра справлять малую нужду никому неохота.

Ладно, план составлен, теперь главное – расписать все в подробностях, со ссылками и примерами. Кстати говоря, можно и две вчерашних задержки приплести седьмым пунктом. Первая произошла из-за поломки машины, а Елена не раз ругалась с гаражом, чтобы не присылали взамен ушедших на ТО машин всякие развалюхи, даже Калинину докладную писала, а он никак на нее не отреагировал. Ну а вторая задержка – прямое следствие первой. В шестнадцать тридцать из-за поломки транспортного средства выбыла из строя одна врачебная бригада – хорошо хоть, что всего одной задержкой обошлось.

Елена нашла в компьютере свою докладную по поводу машин, распечатала ее, чтобы приложить к письму на имя главного врача, и быстро-быстро застучала пальцами по клавиатуре. Минут через сорок (с перерывом на два телефонных звонка и трехминутный визит старшего фельдшера) она закончила. Дважды перечитала, выискивая ошибки и неточности, после чего нажала мышью на кнопку с изображением принтера на вордовской панели. Принтер, недавно переехавший с хлипкого приставного столика на пол, под стол, сразу же зашумел и чуть позже принялся выплевывать листы.

Можно было звонить главному врачу. Елена благоразумно позвонила Гучкову на мобильный, номер которого был у каждого заведующего подстанцией.

— Приветствую! — после третьего гудка откликнулся главный и сразу же удивился: – А что по мобильному? Я же у себя.

Согласно неписаным правилам вначале следовало звонить главному врачу в приемную и только после того, как Майя Константиновна скажет, что его нет, перезванивать на мобильный.

— Здравствуйте, Михаил Юрьевич. На мобильный я звоню неспроста.

— Ух ты! — еще больше удивился главный врач, поняв намек на лету. — Неужели?

— Есть очень обоснованные подозрения, Михаил Юрьевич, — подтвердила Елена. — При встрече расскажу.

— И когда мы встретимся? — Михаил Юрьевич не любил откладывать дела в долгий ящик.

— Когда скажете, — ответила Елена. — То, о чем мы говорили, готово. Но предпочтительнее сделать это…

— Я все понял, — перебил главный врач. — Сегодня я допоздна буду в мэрии… Давайте завтра, в двенадцать.

— Так завтра же суббота… — вырвалось у Елены.

— Я, бывает, и по воскресеньям в кабинете целыми днями сижу, — с оттенком скорбной гордости – смотри, мол, какой я занятой начальник, сообщил главный. — Если вы, конечно, не против, то приезжайте. К тому же я буду один. Полная приватность.

«А что? — подумала Елена. — Возьму с собой Никиту, ссужу его деньгами и оставлю „скучать“ в „Макдоналдсе“. А потом сходим с ним в кино. День не пропадет. Все равно у главного полчаса за все про все с лихвой хватит».

— Мы быстро управимся, — добавил Михаил Юрьевич, словно прочитав мысли Елены.

— Я буду, — поспешно сказал Елена. — Извините, Михаил Юрьевич, про субботу случайно вырвалось – просто подумала, что вы оговорились и речь идет о понедельнике.

— Как пишут классики, «Понедельник начинается в субботу», — соизволил пошутить главный врач и закончил разговор: – До завтра, Елена Сергеевна.

Елена убрала докладную в прозрачный файл, который положила в пластиковую папку, а папку в свою очередь убрала в пакет и сунула его под свою сумку, чтобы не забыть. Главный врач терпеть не мог измятых документов. В пакет пришлось тут же лезть снова – Елена вспомнила, что копия истории болезни Данилова, привезенная Максом, так и лежит в верхнем ящике ее стола. Пусть лучше будет дома, заодно можно перечитать ее в спокойной обстановке, глядишь, и мысль какая в голову придет.

Пора было обойти подстанцию. Так, для порядка, чтобы народ видел начальство и не расслаблялся. Елена вышла из кабинета и первым делом направилась в столовую. Оттуда, заглядывая во все помещения, кроме туалетов и комнаты отдыха водителей, в которой неизменно пахло носками недельной давности, и вообще всегда, сколько ты с ними не бейся, был настоящий свинарник. В диспетчерской рассказала анекдот, выслушала два ответных и вернулась к себе «добивать» проклятые карты вызова. Многие врачи писали карты прямо в машине, на ходу, и от этого их и без того испорченные постоянной писаниной почерки становились совершенно нечитаемыми.

Елена уже устала повторять на «пятиминутках», что все нечитаемое трактуется органами и инстанциями как ненаписанное, а значит, и несделанное.

— Если невозможно прочесть данные осмотра, то это означает, что осмотра не было, — разъясняла она. — Если не читается проведенное лечение, то это означает, что вы больного не лечили. Хотя бы ради самих себя пишите поразборчивее.

Врачи и фельдшера дружно кивали головами и все как один ссылались на плохой почерк. Не заставлять же людей после суток переписывать два с лишним десятка карт – все равно впопыхах напишут еще хуже.

Глава двадцатая Интервью, или Практическая психиатрия

Первый факс с просьбой об интервью Святослав Филиппович, не дочитав, отправил в корзину для мусора. «Тоже мне, нашли телезвезду», — подумал он и, хорошо зная настырность телевизионщиков, приказал секретарю не соединять его ни с кем из корреспондентов, редакторов и всяких там операторов.

Корреспондентка оказалась не просто настырной, а сверхнастырной: отчаявшись одолеть Святослава Филипповича в лоб, она вышла на него сверху – через департамент.

— Что ты там кочевряжишься? — проявил недовольство заместитель директора департамента. — Это только дает лишнюю пищу слухам. Ты почитай, что про ваши психушки в Интернете пишут – больные у вас спят на полусгнивших зассанных матрасах без постельного белья, ходят босиком в рванье и питаются очистками из мусорных ведер. Прям Бухенвальд какой-то… Или у тебя в больнице такая же картина, и поэтому ты…

— Да что вы, Леонид Ефимович! — вскипел праведным гневом главный врач. — У нас все обуты, одеты, спят на простынях и питаются нормально. Как будто вы не знаете! Просто не люблю я эту публику – ходят, вынюхивают, так и ищут сенсацию…

— Можно подумать, я их люблю. Но от встреч не уклоняюсь. Короче, не прячься больше от этой Колокольцевой, пока тебе Сам не вставил!

— Не буду, — пообещал Святослав Филиппович и по окончании разговора предупредил секретаря насчет Колокольцевой.

Та позвонила через полчаса. Договорились на пятницу, на два часа дня. К этому времени все основные дела будут закончены и интервью плавно перейдет в уик-энд.

Поскольку корреспондентка дважды сказала о том, как ей хочется пройтись по какому-нибудь из отделений, Святослав Филиппович предупредил заведующую пятнадцатым женским, что ей надо подготовиться к приему незваных гостей. Процедура подготовки была не раз отработана на комиссиях из департамента – все потенциально склочные пациентки грузились усиленной дозой лекарств, а ходящие под себя и вообще все грязнули переводились на сутки в другие отделения. Персонал с самого утра наводил чистоту, затем облачался в белоснежные накрахмаленные одежды (буфетчица даже надевала кружевной фартук – хоть и не положено, но очень красиво) и радушно встречал гостей. Даже обед в те отделения, которые ждали комиссию, на кухне готовился особо – с полной (ну, почти полной, ведь не украсть совсем уж ничего нельзя) закладкой продуктов. Некоторые гости не только интересовались запахом и видом того, что едят больные, но и рисковали продегустировать и первое, и второе. Ничего – оставались довольны.

— Марина Николаевна, — особо предупредил главный врач заведующую пятнадцатым отделением, — ты девкам своим накажи, чтобы без спросу рта не открывали, а когда спросят, то сначала думали бы, а потом отвечали.

Вся больница еще не забыла, как два года назад, во время прохождения очередной комиссии по восьмому отделению, одна из медсестер громким шепотом пообещала «дать звездюлей» старушенции, не вовремя выглянувшей в коридор, да еще погрозила ей кулаком. Хорошо хоть комиссия попалась своя, врачебная, все понимающая. Случись такое при телевизионщиках или газетчиках – раздули бы грандиозный скандал. Страшно представить заголовки: «В психиатрии регулярно избивают больных!», «Звездюли – лучшее лекарство от маразма!» или «Кто любит больных своих – тот их лупит!».

— Не волнуйтесь, Святослав Филиппович, — заверила Марина Николаевна, — я проведу детальный инструктаж.

Телевизионщики приехали к часу. Долго возились в кабинете Святослава Филипповича, устанавливая осветители, затоптали лежавший на полу ковер, хоть и не хоросанский, но тоже не из дешевых, и поминутно, словно издеваясь, просили не обращать на них внимания.

— Мне-то ничего, я ко всему привыкший, — сказал Святослав Филиппович корреспонденту Ларисе Колокольцевой – высокой и тощей длинноволосой блондинке с большим горбатым шнобелем и въедливыми серыми глазками (и ведь находятся же любители на такую фактуру!). — Но в отделении так шуметь вам никто не разрешит. Там режим, больные люди.

— Мы в отделение идти передумали, — ответила Колокольцева. — Все равно будете показывать «потемкинские деревни». Лучше не разбивать интервью, а вставками дадим больничную территорию.

— Да какие там «потемкинские деревни», я вас умоляю, — вяло парировал Святослав Филиппович, но отбоя Марине Николаевне командовать не стал. Кто их знает, вдруг еще соберутся в отделение. Чужая душа – потемки.

Закончив с подготовкой, съемочная группа наскоро выпила кофе, предложенный секретаршей Святослава Филипповича, и закусила его шоколадными конфетами. Колокольцева попросила себе стакан негазированной воды, да так к нему и не притронулась – сидела напротив главного врача и пялилась в свой розовый нетбук. Святослав Филиппович пил кофе и изображал работу с бумагами.

— А о чем пойдет разговор? — улыбнулся он. — Так, в общих чертах? Чтобы знать.

— О вашей больнице и психиатрии в целом, — не отрывая глаз от экрана, ответила Колокольцева.

«Сучка, — обиделся главный врач. — Я ж тебе в отцы гожусь…»

— Отключайте телефоны – мы начинаем, — ровно в два скомандовала Колокольцева, захлопывая нетбук и отодвигая его от себя.

Съемочная группа дружно полезла в карман за мобильными, а убрав их, заняла свои места. Включились осветители, загорелась красная лампочка на камере. Святослав Филиппович нажал «немую» кнопку на своем настольном телефоне, который за обилие кнопок в шутку именовал «телефонной станцией». Мобильный совсем выключать не стал – отключил только звонок и положил телефон прямо перед собой, чтобы видеть, кто ему звонит. Интервью – это хорошо, но ведь главный врач в любую минуту может срочно понадобиться кому-нибудь из руководства.

— Здравствуйте, дорогие телезрители, — затараторила Лариса. — Сегодня мы находимся в гостях у главного врача…

Вводная часть заняла у нее меньше минуты.

— Святослав Филиппович, что привело вас в психиатрию?

Первый вопрос был довольно нейтральным и безопасным.

— Меня всегда интересовала эта отрасль науки, — улыбнулся Святослав Филиппович.

— Значит, вы шли в науку, — кивнула Колокольцева. — А как же тогда вы оказались в кресле главного врача? Или главным врачом быть выгоднее? Больше всяких возможностей?

— Больше ответственности, меньше свободного времени, — поправил ее Святослав Филиппович. — А главным врачом я стал, наверное, случайно. Мое начальство было мной довольно, вот и продвигали. Я соглашался, потому что никогда не уходил от ответственности, не в моих это привычках.

— И это прекрасно. — Когда Колокольцева улыбалась, ее можно было назвать симпатичной. — Вы довольны порядком в своей больнице?

— Не совсем – всегда есть что изменить к лучшему.

После нескольких минут безобидного трёпа Святослав Филиппович легкомысленно расслабился и чуть было не пропустил первый удар.

— Несколько дней назад одна из ваших пациенток, самовольно покинувшая больницу, была найдена мертвой неподалеку отсюда. Неужели из психиатрической клиники так легко убежать? Или я ошибаюсь?

— При большом желании можно убежать откуда угодно. — Святослав Филиппович развел руками, выдавливая из себя улыбку. — Достаточно вспомнить графа Монте-Кристо. Виновные понесли наказание.

— Какое?

— Выговоры, лишение премии. Охранник, по чьей вине она смогла выйти из корпуса, уволен.

— И это все?! — делано ужаснулась Колокольцева.

Нехитрый прием сработал – главный врач вышел из себя.

— Но не мы же ее убили, в конце концов! — воскликнул он. — Что теперь, прикажете расстрелять всю дежурную смену? А кто работать будет?

— Я правильно вас поняла, — глазки Колокольцевой сверкнули в предчувствии лакомой добычи, — что подобные происшествия случаются настолько часто, что если м-м… избавляться от виновных, то некому будет работать?

— Я имел в виду совсем другое! Наказание должно соответствовать вине.

— Я поняла, — кивнула Лариса. — Скажите, Святослав Филиппович, а все ваши пациенты находятся в одинаковых условиях или у вас есть какие-нибудь шикарные палаты, для тех, кто способен заплатить за особые условия и особое отношение?

— Нет ничего такого! Наша больница работает в системе обязательного медицинского страхования граждан Российской Федерации, и никаких дополнительных коммерческих услуг у нас нет.

— А вот на некоторых форумах в Сети можно найти высказывания, согласно которым за деньги у вас предоставляются комфортабельные палаты.

— Знаете, Лариса, раньше говорили: «Бумага все стерпит», а теперь можно сказать, что Интернет все стерпит. К тому же не забывайте, что большая часть наших пациентов воспринимает действительность, скажем так, в несколько искаженном виде. А подчас – и в сильно искаженном. Можно ли верить всему, что они говорят или пишут?

— А вы вообще следите за тем, что пишут о вашей больнице в Сети?

— Да, регулярно интересуюсь, — соврал Святослав Филиппович. — Информация подобного рода помогает лучше понять, где и что мы можем улучшить.

— Например? — Колокольцева снова улыбнулась.

— Не так давно мне попалось на глаза несколько жалоб на очереди в нашем консультативно-диагностическом отделении по субботам. — Святослав Филиппович умел врать вдохновенно, без подготовки. — Мы проанализировали ситуацию и изменили расписание так, чтобы в субботу принимало больше врачей.

— А до того, как в Сети появились жалобы, вы об этом не знали? Разве у вас нет внутренних источников информации?

— Знали, но не представляли, что проблема носит систематический характер. — «Тебе бы следователем работать, давно в полковники бы вышла!» – подумал Святослав Филиппович. — Но теперь мы усилим контроль.

— А что из себя представляет этот самый контроль? Вот применительно к вам? Вы сидите в своем кабинете и ждете, пока кто-то придет к вам с жалобой?

— Ну почему же? Я постоянно держу руку на пульсе больницы, если можно так выразиться. На утренней конференции заведующие отделениями докладывают мне о происшествиях и проблемах, ежедневно я или кто-то из моих заместителей делает выборочный обход с таким расчетом, чтобы раз в неделю в каждом отделении побывал кто-то из высшей больничной администрации. Кроме того, я сторонник демократических принципов. Любой сотрудник может обратиться ко мне с той или иной проблемой, с тем или иным предложением. Очень помогают родственники больных. Они же приходят не только с жалобами, но и просто выразить свое мнение, иногда – поблагодарить…

— Вам нравится, когда вас благодарят?

— Конечно, это же лучший показатель качества моей работы.

— А какого вида благодарность вы предпочитаете?

— Устную. — Святослав Филиппович прикинулся простофилей, не понявшим суть вопроса. — Иногда люди пишут благодарности в департамент здравоохранения, что тоже очень приятно.

— И все? — настаивала Колокольцева.

— Однажды газета «Московская правда» опубликовала очень теплое письмо одного из наших пациентов, — «вспомнил» Святослав Филиппович. — А если вы имеете в виду какие-то материальные выражения благодарности, то у нас в больнице это не одобряется и никем из сотрудников не принимается. Мы чтим закон.

— Это прекрасно, — без особого воодушевления сказала корреспондент. — А права личности соблюдаются у вас столь же неукоснительно?

— Что вы имеете в виду? — нахмурился Святослав Филиппович, которому чем дальше, тем больше не нравилась вся эта затея с интервью. — Какие именно права личности?

— Хотя бы то, что ваши пациенты даже побриться не могут без разрешения…

— Не могут, — подтвердил Святослав Филиппович. — Мы не разрешаем пациентам иметь острые, колющие и режущие предметы в, так сказать, свободном владении. Знаете, мне вспомнился такой случай. — Этот жуткий случай действительно имел место около десяти лет назад. — Одна из недавно принятых на работу медсестер по недомыслию заколола волосы, собранные в узел, длинной красивой шпилькой. Обычно для подобной цели наши сотрудницы пользуются резинками. Старшая сестра не заметила, заведующий и другие врачи не обратили внимания, но злосчастную шпильку увидел один из больных, у которого к этой сестре была… личная неприязнь. Он вырвал шпильку из волос, всадил ее в глаз бедной девушки – все это произошло буквально в одно мгновение, — а потом точно так же выколол глаз одному из санитаров. А вы говорите – бриться. Тут не о правах личности надо думать, а о специфике нашего учреждения.

— Ваши сотрудники должны всегда быть начеку? — нахмурилась Колокольцева.

— Да, — кивнул Святослав Филиппович, не понимая, к чему она клонит.

— То есть все проводимое лечение не может гарантировать если не исцеления, то хотя бы спокойствия пациентов, снижения их агрессивности?

— Ох, — вздохнул Святослав Филиппович, — мы с вами сейчас залезем в такие дебри практической психиатрии, откуда уже не выберемся. — Конечно же лечение помогает, иначе какой бы смысл был его проводить? Но бывают рецидивы, бывают неожиданные, спонтанные обострения здесь, в стационаре. Вот, кстати, буквально на днях один из наших больных, сам, между прочим, врач со стажем, набросился во время обхода на лечащего врача и заведующего отделением. Пришлось прибегать к физической силе, чтобы сделать ему успокаивающий укол.

— Вы одели его в смирительную рубашку?

— У нас нет смирительных рубашек, — снисходительно улыбнулся главный врач. — Это приспособление не очень-то гуманно и вдобавок не совсем надежно. Для фиксации больных, которая применяется у нас в больнице лишь в исключительных случаях, мы используем широкие текстильные – не резиновые! — ремни, при помощи которых человек фиксируется к кровати.

— А специальные комнаты, обитые мягким поролоном, у вас есть?

— Это из области кинематографии. — «Да заканчивай ты скорей!» – подумал Святослав Филиппович.

Колокольцева никуда не торопилась. Ей было нужно если не скандальное, то хотя бы «пикантное» интервью, минут на пять-семь. Для того чтобы набрать интересного материала на пять минут, иногда приходится беседовать полтора часа.

— Скажите, Святослав Филиппович, насколько мне известно, в качестве одного из компонентов лечения вы применяете труд. Ваши пациенты занимаются уборкой отделений, благоустройством территории или чем-то еще?

— Уборкой отделений и благоустройством территории занимаются наши сотрудники. Для пациентов трудотерапия проводится в лечебно-производственных мастерских. Это отдельное подразделение больницы, представляющее собой небольшое промышленное производство. Там, разумеется, работают только компенсированные больные, отдающие себе отчет в своих действиях. Помимо благотворного лечебного эффекта в наших мастерских пациенты, многие из которых являются инвалидами по психическому заболеванию, приобретают навыки, которые позволяют им подрабатывать надомным трудом. Согласитесь, что это очень важно.

«И мне как главному врачу кое-что обламывается», — мелькнула приятная мысль.

Если лечебно-производственными мастерскими руководить правильно, то они превращаются в настоящий клондайк, да что там в клондайк – в алмазные копи царя Соломона.

Святославу Филипповичу с Вадиком, директором мастерских, повезло, впрочем точно так же, как Вадику повезло с главным врачом. Как поется в песне – встретились два одиночества. Только никаких костров разжигать не стали, а замутили выгодный коммерческий проект.

Вадик – впрочем, Вадиком он был только для главного врача, а для всех остальных Вадимом Ивановичем, — принадлежал к кооператорам самой первой волны, начавшим работать «на себя» еще на закате социализма. Первой продукцией Вадика стали модные в то время «вареные» джинсы. На смену джинсам пришли автомобильные колпаки, потом были стальные двери, немного позже – меховые шапки… Жизнь не стояла на месте – Вадик тоже находился в постоянном движении. В недоброй памяти девяносто восьмом году Вадик был владельцем довольно большого производства пластиковых окон, но некстати разразившийся кризис (а когда они, кризисы эти, бывают кстати?) подрубил его, что называется, «на корню».

Жизнь пошла на спад, покатилась по наклонной. Вадик как истинный бизнесмен не сдавался – судорожно сучил лапками, пытаясь сбить из молока спасительный кусок масла, но молоко вокруг было трижды снятое и, кроме пены, ничего дать не могло. После недолгого бегства в сельское хозяйство (чертова пасека оказалась далеко не столь выгодным делом, как утверждал бойкий московский градоначальник) Вадик занялся производством тротуарной плитки. Ни на что большее денег уже не хватало, а нехитрое «плиточное» оборудование досталось ему в качестве компенсации от разорившегося должника и несколько лет лежало без применения.

Производство тротуарной плитки – дело сезонное, унылое и бесперспективное. С ноября по апрель, когда спрос на плитку падал до нуля, Вадик бомбил на своей «Дэу-Эсперо». Халдейская деятельность угнетала его немерено, но других возможностей не было.

Однажды судьба свела его с голосующим на Ленинском проспекте Святославом Филипповичем. Тому было надо в Строгино, на юбилей к однокашнику. По дороге разговорились, почувствовали взаимную симпатию, грозящую перерасти во взаимную выгоду, и всего через две недели Вадик стал директором лечебно-производственных мастерских – наконец-то пригодился инженерный диплом, «заочно» полученный, а если точнее, то купленный в начале девяностых. Прежнего директора, человека скучного, безынициативного и всего боящегося, Святослав Филиппович экстренно спровадил на пенсию.

Мастерские при больнице были заветной мечтой любого делового человека. Дармовое помещение, дармовое производственное оборудование, бесплатная (ну, скажем так – практически бесплатная) рабочая сила и при всем том – реальные и очень хорошие деньги, которые можно получить, если слегка пошевелить извилинами.

Двоюродную сестру своей жены Вадик зарегистрировал в качестве индивидуального предпринимателя – делу нужна была надежная ширма. Затем он договорился о поставках продукции с торговцами всяческой, по его собственному выражению, «эзотерически-мистической хренью», и дело пошло. В самый первый месяц все эти шары, воздушные колокольчики, веера и маски, совершенно несложные в изготовлении, принесли компаньонам четыре тысячи долларов чистого дохода.

— Это только начало! — пообещал Вадик и не соврал – за два месяца увеличил доход чуть ли не втрое.

Доход делили по-братски. Двадцать процентов ежемесячно шли «на прикрытие», то есть раздавались главным врачом «нужным людям», чтобы те взамен закрывали глаза на чересчур активную деятельность мастерских. Оставшиеся восемьдесят процентов разбивались напополам – половина главному врачу, половина директору мастерских. Деятельный Вадик, родившийся, как говорится, «с шилом в одном месте», все порывался «расширить производство» и мечтал о сбыте в регионы, но Святослав Филиппович был против, считая, что наглеть не стоит – и так, слава богу, на хлеб с маслом хватает.

Особо талантливых «сотрудников» Вадик брал «на постоянную работу», разумеется – без какого-либо оформления, совершенно не требовавшегося людям, имевшим инвалидность, но с регулярной выплатой заработной платы. После выписки они продолжали ежедневно, за исключением выходных дней, являться в мастерские и трудиться там бок о бок с пациентами больницы.

— Эх, мне бы парочку толковых помощников, и можно было бы за антиквариат взяться! — мечтал Вадик.

— Не заносись, — осаживал главный врач. — Яйца Фаберже – это не наш профиль.

Бурлящий идеями Вадик не вызывал у Святослава Филипповича опасений. Бизнесмену, в конце концов, положено быть креативным. А самодеятельностью Вадик не занимался и через голову главного врача никуда не лез – знал свое место…

Интервью длилось уже около сорока минут. Колокольцева в последний раз попыталась спровоцировать Святослава Филипповича:

— Правда ли, что существует практика отправки тех пациентов, которые не желают подчиняться вашим правилам, в загородные психиатрические больницы?

— В загородную больницу мы можем отправить на долечивание. Там чистый воздух, более спокойная обстановка и есть возможность более длительного содержания больных. Все делается в рамках лечебного процесса. Вы же говорите так, словно речь идет о каком-то наказании, вроде ссылки.

— А разве это выглядит иначе? — «удивилась» Колокольцева. — В рамках лечебного процесса человека отправляют куда-то далеко от Москвы, и родственники уже не могут его посещать.

— Далеко от Москвы, говорите? — улыбнулся Святослав Филиппович. — Когда-то читал книгу с таким названием. Пятьдесят километров от Москвы – это вы считаете «далеко»? Меньше часа на электричке.

— Насколько разнятся условия содержания пациентов в городских и загородных психиатрических больницах?

— Нисколько не разнятся, — ответил Святослав Филиппович. — Если вы мне не верите, то можете съездить посмотреть. — «Не все же мне одному перед камерой пыхтеть – пусть коллеги тоже поучаствуют». — А к нам в отделение точно заглянуть не хотите?

— Нет, спасибо, — отказалась Колокольцева и скомандовала своим: – Стоп!

Свет тотчас же погас. Оператор замешкался – выключил камеру несколькими секундами позже.

— Мы поснимаем двор? — не столько спросила, сколько проинформировала Колокольцева.

— Да, конечно. Одну минуточку.

Святослав Филиппович потыкал пальцем в кнопки на своей «телефонной станции» и, когда загорелась нужная лампочка, снял трубку:

— Нелли Павловна, надо проводить наших гостей по территории. Прямо сейчас.

— Вы беспокоитесь, как бы мы не сняли чего-то нежелательного? — спросила Колокольцева, как только он положил трубку на место.

«Да вас только нежелательное и интересует», — раздраженно подумал Святослав Филиппович.

— Главная сестра проводит вас, чтобы ни у кого не было бы вопросов, чем вы занимаетесь, — вежливо пояснил он.

«Ну и куда не надо она вам лезть на даст, это факт. Поводит вокруг главного корпуса да и выпроводит восвояси». — Святослав Филиппович встал, пожал холодную руку Колокольцевой и пригласил:

— Будет желание – приезжайте еще.

— Спасибо, — тоном умирающего лебедя поблагодарила Колокольцева.

Наконец все ушли. Святослав Филиппович с досадой посмотрел на донельзя грязный пол – все телевизионщики, в том числе и корреспондент Колокольцева, носили высокие ботинки с ребристой подошвой, куда так хорошо набивается уличная грязь. И высыпалась она тоже неплохо, кое-где образуя нечто вроде небольших холмиков. Святослав Филиппович подумал, не вызвать ли кого-нибудь из дежурных санитарок для уборки, но решил оставить все как есть до понедельника, до «своей» уборщицы Полины Яковлевны. Та хоть выучена оставлять все на своих местах и не устроит беспорядка. Святослав Филиппович любил порядок и не терпел никаких изменений в привычной обстановке.

Что ж – гости ушли, пора приниматься за дела. Вернее – за дело, последнее на этой неделе. Его можно было отложить до понедельника, но тогда пришлось бы все делать скоропалительно, в спешке, а в народе недаром говорят: «Поспешишь – людей насмешишь».

Святослав Филиппович вышел в приемную (здесь тоже натоптали, черти полосатые, работнички культуры, культура-то культурой, а ноги вытирать надо) и попросил секретаршу:

— Сашенька, чаю мне и Гарбунина.

— Сейчас, Святослав Филиппович.

Сашенька, недавно отметившая сорокалетие, была толковой секретаршей – все знала, ничего не путала и вдобавок всегда держала наготове горячую воду в чайнике.

Святослав Филиппович вернулся к себе. Минутой позже Сашенька принесла на подносе стакан с чаем в старомодном мельхиоровом подстаканнике (Святослав Филиппович не любил чашек). На поверхности правильно заваренного напитка плавал тончайший кружочек лимона.

— Гарбунин уже бежит, — доложила она.

— Спасибо. Если кто будет спрашивать – меня уже нет и до понедельника не будет.

Задерживаться на работе сегодня не хотелось. Хотелось на дачу, в баню, подальше от людей. Попариться до полного изнеможения, уговорить бутылочку и блаженно заснуть, зная, что завтра не придется вставать по будильнику.

— Можно, Святослав Филиппович? — Стоя на пороге, Гарбунин заполнял собой весь дверной проем.

— Заходи, Женя.

Заведующий четырнадцатым «мужским» отделением Гарбунин для главного врача был не Евгением Юрьевичем, а просто Женей. Гарбунина Святослав Филиппович ценил больше других заведующих за беспринципность и конформизм. «Молодой, да ранний», — одобрительно думал он о Жене, который для заведующего отделением был очень, до неприличия молод – всего двадцать девять лет. Причем руководящую должность Гарбунин, едва выйдя из молодых специалистов, получил не благодаря протекции, а честно «купил» у главного врача, убедив Святослава Филипповича в том, что с ним как с заведующим, несмотря на возраст, никаких проблем не будет. Святослав Филиппович поверил и не ошибся. В отделении порядок, с кафедрой – полная взаимная любовь, сотрудники довольны, в особенности некоторые медсестры, которые посимпатичнее и помоложе. Евгений Юрьевич не прочь отдать должное женской красоте, но работе это не мешает, потому что заведующий придерживается правильного принципа: «Иметь подчиненных можно, а вот распускать их нельзя».

— Садись, чаю хочешь? — предложил Святослав Филиппович.

— Спасибо, не хочу. — Гарбунин сел на стул, жалобно заскрипевший под его стокилограммовым телом качка.

— Дело у меня к тебе. Деликатное дело.

— Я догадался, — кивнул Гарбунин.

— Каким образом? — удивился Святослав Филиппович.

— Неделикатное мы бы по телефону обсудили.

— А может, я тебя вызвал, чтобы выволочку устроить?

— Выволочку вы бы до понедельника отложили. — Растянутые в улыбку узкие губы Гарбунина становились совсем незаметными, что не прибавляло красоты его простоватому лицу. — Самое то для начала недели – хорошенько пропесочить кого-нибудь как следует. У всех заведующих сразу тонус появляется.

— Верно рассуждаешь, — похвалил Святослав Филиппович, которому нравилась гарбунинская манера поведения, уважительная, но без подобострастия. — Твое отделение во вторник дежурит на прием?

— Да, вместе с пятым.

— Предупреди с утра врача приемного покоя, чтобы больного… — Святослав Филиппович заглянул в свой настольный ежедневник — …Дитяткова Олега, семнадцати лет, которого привезет «скорая помощь», положили бы к тебе в отделение. И подготовь ему место получше, желательно – без соседей. Ты запиши.

— Я запомнил. — Гарбунин пожал плечами. — Дитятков Олег, семнадцать лет. Во вторник по «скорой». Не беспокойтесь – не забуду. И хорошо, что сегодня предупредили – в понедельник «двушку» под него освобожу.

— Только обязательно его дождись и сам все проконтролируй. Вызов они организуют прямо с утра, но неизвестно, сколько психбригада до них ехать будет.

— Конечно, дождусь. Все будет в лучшем виде.

— Ему надо выставить паранойяльное расстройство личности.

— Параноидное расстройство личности, — поправил Гарбунин.

Параноидное расстройство личности – очень удобный диагноз. Как и шизофрения, дает полное освобождение от воинской обязанности, но когда в нем отпадет нужда, «снимается» куда проще шизофрении.

— Да, не паранойяльное, а параноидное. Никак не привыкну называть его по-новому. С кафедрой договорись сам, их интерес учтешь вместе со своим. И вообще веди себя так, словно это твой личный кадр, меня не свети.

— Разумеется. Какой будет расклад, Святослав Филиппович? — вежливо поинтересовался Гарбунин.

— Что возьмешь – все ваше. Со мной у них будет особый расчет. Себя не обижай, но и не наглей, исходи из средних цифр за подготовку откоса от армии. Люди абсолютно надежные, никаких проблем с ними не будет. Мальчика натаскай, чтобы все симптомы назубок знал. Комиссию он, конечно, тоже не всухую пройдет, но свою болезнь знать должен. Только сам его не веди, отдай хотя бы Мартыновой. Сам понимаешь, вопрос скользкий и…

— …мнение еще одного врача, отраженное в истории болезни, не помешает.

— Вот-вот.

— Вопрос можно?

— Конечно, — разрешил Святослав Филиппович.

— Кто родители у мальчика?

— Отцу принадлежит какая-то сеть магазинов молодежной одежды, название я и не выговорю. Не «Коллинз», конечно, но на жизнь хватает. Соседи – мы с ними в одном подъезде живем. Цени, Женя, я их по знакомству-соседству мог бы и забесплатно к тебе отправить.

«Правда, тогда ты не будешь так усердно стараться и не станешь так крепко держать язык за зубами», — подумал главный врач, разглядывая своего собеседника.

— Я ценю, Святослав Филиппович. — Маленькие уши Евгения Юрьевича слегка покраснели.

— Вот и цени, Женя. Все, пора отдыхать.

— Я сегодня дежурю, Ольга Семеновна попросила дыру заткнуть.

— А я не дежурю. — В предвкушении отдыха Святослав Филиппович не смог удержаться от довольной, какой-то кошачьей, улыбки. — Заведующими Ольга Семеновна в порядке исключения может дыру в расписании заткнуть, а мной – нет.

Глава двадцать первая Обмен любезностями

— Если бы я был бы начальником всей «скорой помощи», то ни за что не стал бы работать по выходным, — поморщился сын, вольготно, совсем по-взрослому развалившийся на переднем сиденье.

— Начальник всей «скорой помощи» зовется главным врачом, — машинально поправила Елена. — И кажется, я уже объясняла тебе, что руководить – это делать не что хочется, а что надо.

— Мам, не занудствуй! Ты же прекрасно поняла, что я хотел сказать. И какой тогда смысл становиться начальником?

— У каждого свои резоны. — На светофоре загорелся зеленый свет, и в ту же секунду сзади нетерпеливо засигналили. — Вырастешь и решишь для себя – надо оно тебе или нет.

Елена не отказала себе в удовольствии не спеша тронуться с места. Времени у нее было много, а проблемы нетерпеливого водителя наглухо тонированной «шестерки» ее нисколько не волновали. Своих было достаточно…

Соблазнительная в своем бесстыдстве мысль пришла вчера вечером, когда по одному из телевизионных каналов показывали старую и очень наивную комедию «Ты – мне, я – тебе».

Мысль была вот какая – попросить Михаила Юрьевича помочь Данилову. Чем-чем, а связями и влиянием, необходимыми для благоприятного исхода дела, главный врач обладал. Вопрос в другом – насколько уместна такая просьба и захочет ли он ее выполнить? Не будет ли это выглядеть чем-то вроде вымогательства и шантажа?

Впрочем, какое тут вымогательство?! Куда податься несчастной женщине с такими вот семейно-медицинскими проблемами? К кому ей обращаться за помощью? И почему нельзя обратиться к своему начальнику, с которым у них, кажется, наладилось взаимопонимание?

Ах, Вовка, Вовка, хрен моржовый, умеешь ты, кичась своей независимостью, задать всем проблем!

Ну, а что плохого в принципе «ты – мне, я – тебе»? На нем и стоит наш мир, мир, все обитатели которого делятся на своих и чужих.

В конце концов, она же сделала то, о чем просил ее главный врач. Пусть обстоятельства сложились так, что сами вынудили ее к этому, но первопричина все равно в желании Михаила Юрьевича подкопаться под Калинина, резвого мальчика-попрыгунчика.

«А-а, семь бед – один ответ! — решила Елена. — Попытка не пытка, тем более что можно умело изобразить подавленность и, если главный врач задаст вопрос, рассказать о проблеме и, словно экспромтом, попросить о помощи».

А если не задаст? Если вообще не заметит ее настроения? Что она ему – жена или любовница?

Не задаст – так все равно будет экспромт, только уже без наводящего вопроса. И не надо так мандражить – скорее всего он не откажет. Не должен отказать, ведь куда выгоднее помочь, а потом в свою очередь обратиться с новой просьбой. Принцип мафии – умножай число людей, обязанных тебе, и ты станешь непобедимым.

Остановившись у «Макдоналдса» (лучше сделать два лишних разворота на Садовом кольце, чем дергаться, гадая – перешел ребенок дорогу по светофору или просто ломанулся наперерез автомобилям), Елена выдала сыну триста рублей и предупредила:

— Никуда не уходи. Я не очень долго, максимум – час с небольшим. И не вздумай выключать мобильный.

Она намеренно завысила время вдвое против ожидаемого, чтобы Никита не волновался в случае задержки.

— Да с такими деньгами я здесь до вечера просижу! — обрадовался Никита, вылезая из машины.

Елена проводила его взглядом до дверей, радуясь тому, как вырос сын, и немного огорчаясь его все более заметному сходству с отцом. Хорошо, если сходство останется только внешним. Не очень хочется, чтобы сын стал такой же бездушной скотиной, как и его отец, ошибка ее молодости. А кто виноват? Ну да – сама она и виновата. Настроила себе воздушных замков, непременным обитателем которых был Вова Данилов, а когда все замки рухнули (Данилов и законный брак – это до сих пор несовместимые понятия), поспешила выйти замуж за первого же симпатичного мужика, показавшегося ей более-менее надежным.

Данилов, при всех своих закидонах и тараканах, живой и настоящий. С ним тепло. Первый и пока что последний, муж был хорошо спроектированным роботом, имевшим одну-единственную цель в жизни – удовлетворение собственных потребностей. На все остальное, в том числе и на жену с сыном, ему было наплевать.

— Адвокат должен быть бесстрастным! — отвечал он на все Еленины упреки.

— Бесстрастие и бездушие – это совершенно разные понятия! — однажды не выдержала Елена.

Обложив опешившего мужа площадной бранью, а заодно по косточкам разобрав все его мнимые достоинства (тоже с обильным использованием нецензурной лексики), Елена потребовала развода…

В приемной главного врача – ни души. Двери, ведущие в его кабинет, были открыты нараспашку.

— Здравствуйте, Елена Сергеевна!

Главный врач находился в преотличном расположении духа. «Это добрый знак», — подумала Елена, усаживаясь на стул.

— Извините, чаев и кофеев сегодня не предлагаю, — развел руками главный врач.

— Нечего меня баловать, — улыбнулась Елена и положила на стол пластиковую папку, которую держала в правой руке. — Вот, Михаил Юрьевич, прошу ознакомиться…

— Это чуть позже. Давайте сначала про Майю Константиновну, — велел Михаил Юрьевич. — Я же вас правильно понял?

— Да, совершенно верно, — кивнула Елена. — Ситуация такая. До нашей с вами прошлой встречи Анатолий Сергеевич относился ко мне хорошо. А тут вдруг в один день, во время телефонного разговора, я получаю два замечания, причем по каждому с меня затребовано письменное объяснение. Комментарии, мне кажется, излишни?

— Излишни, — буркнул главный врач. — А вы сами никому не говорили о нашей беседе?

— Ни одной живой душе, Михаил Юрьевич. Уверена, что и вы тоже.

— Правильно уверены.

Главный врач подпер подбородок кулаком правой руки, локоть которой опирался на подлокотник его кресла, прикрыл глаза и молча просидел в такой позе несколько минут.

— Одной ногой в могиле стоит, а туда же – о будущем думает! — со злостью сказал он.

— Все мы думаем о будущем, — улыбнулась Елена, понимая, что в понедельник у главного врача будет новая секретарша.

— Знали бы вы, какой я ей оклад установил… — покачал головой Михаил Юрьевич и, спохватившись, что сказал лишнее, взял в руки папку, принесенную Еленой, открыл ее и углубился в чтение.

Елена притворилась, что не расслышала его последней фразы.

Дочитав до конца, главный врач похвалил:

— Дельно написано, Елена Сергеевна.

— Спасибо, Михаил Юрьевич. — Елена скромно опустила взор.

— Но вы понимаете, что это только начало? — Главный врач выдвинул верхний ящик письменного стола и, положив туда папку, резко, со стуком, закрыл его.

«Нервничаешь, — подумала Елена. — Правильно, я тоже нервничаю».

— Во-первых, Калинин, к сожалению, не слетит в одночасье. Некоторое время он будет еще сидеть на своем месте, и вам придется быть очень осторожной. Не только вам, но и вашим сотрудникам. Вы не хуже меня представляете, до каких размеров Анатолий Сергеевич станет раздувать любой ваш промах. С одной стороны – для того, чтобы подорвать доверие к вашей докладной, а с другой – чтобы отомстить.

— Я понимаю, — вздохнула Елена. — Но что поделать? Отступать некуда – Рубикон перейден.

— Во-вторых, не исключено, что вам придется озвучить все написанное в департаменте, возможно, что и перед Целышевским. Не оробеете?

— Стара я, чтобы робеть, Михаил Юрьевич, — пошутила Елена.

— Вам ли говорить о старости? — усмехнулся главный врач. — Эх, не были бы вы моей сотрудницей…

Елена покраснела от смущения.

— Это я так, мысли вслух, — поспешил добавить главный врач. — Не обращайте, пожалуйста, внимания. В-третьих… нет, пусть это сделает кто-нибудь другой из заведующих. Итак, что от вас потребуется? Бдительность и стойкость. Я могу на вас рассчитывать?

— Да, конечно, Михаил Юрьевич. — Щеки Елены все продолжали гореть. — Я буду стараться.

— Главное – сохраняйте спокойствие. Когда человек спокоен, он действует правильно. Не хотелось бы, чтобы наша с вами э-э… комбинация забуксовала на середине пути.

Вот он – момент истины, миг, когда открываются небеса.

Елена посмотрела в глаза главному врачу и сказала, стараясь сдержать волнение:

— Я сделаю все возможное, Михаил Юрьевич. Я буду очень стараться. И у Калинина не получится меня подставить. Я не дам ему такой возможности. Если, конечно…

Интригующая пауза, повлажневшие глаза и конечно же коронный номер притворщицы – полувздох-полувсхлип. Тот самый, за которым часто следуют долгие рыдания.

— Что «если конечно»? — забеспокоился главный врач.

Как и все мужчины, он не выносил женских слез, хоть и считал, что на него они не действуют.

— Если, конечно, не сойду с ума от своих личных проблем… — прошептала Елена.

Шептала она громко – главный врач был слегка туг на ухо.

— Ребенок болеет? — Глаза Михаила Юрьевича выражали искреннее сочувствие.

— Нет. — Елена суеверно постучала согнутым указательным пальцем по столешнице. — С ребенком все в порядке. Проблемы с мужем… Коготок увяз – все птичке пропасть.

— Что за проблемы? — участливо спросил главный.

— У него умерла мать, — ответ был заготовлен и отрепетирован. — Он очень переживал, пил, конечно. Я побоялась, что он может сделать что-то с собой… В итоге он попал в двадцать первую психиатрическую. Нагрубил врачам, а те в отместку выставили ему шизофрению, которой у него нет и никогда не было. Он сам врач, долго работал на шестьдесят второй подстанции…

— Если мне не изменяет память, это тот самый доктор, который имел обыкновение поливать своих коллег кипятком. — Михаил Юрьевич продемонстрировал свою осведомленность.

— Это из той же серии, Михаил Юрьевич, — вздохнула Елена. — Человек споткнулся, а люди решили, что он это сделал нарочно. Я сейчас только и думаю о том, как он будет жить дальше? Врачом работать уже не сможет…

— Он вам дорог? — перебил Михаил Юрьевич, явно опасаясь, что Елена вот-вот расплачется.

— Очень… — Пришлось на самом деле, без притворства, закусить губу, чтобы удержаться от слез.

— Диктуйте данные! — потребовал Михаил Юрьевич, снимая колпачок со своей перьевой ручки.

— Зачем? — «удивилась» Елена.

— Попробую вам помочь – вдруг получится.

— Ах, Михаил Юрьевич!

— Диктуйте.

— Данилов Владимир Александрович. Лежит в двадцать первой психиатрической больнице. Во втором отделении. Заведующий Лычкин Геннадий Анатольевич. Лечащий врач – Безменцева Тамара Александровна.

— И с обоими у вас конфронтация? — уточнил Михаил Юрьевич.

— Да.

Про то, что у нее есть копия с даниловской истории болезни, Елена говорить не стала. Только добавила:

— Если не удастся добиться правды в двадцать первой, то придется срочно ехать в Петербург и пытаться там…

— Не торопите события, — перебил Михаил Юрьевич. — Идите отдыхать. Как-никак суббота сегодня. Можно с ребенком куда-нибудь сходить.

— Он ждет меня в «Макдоналдсе», — сказала Елена, вставая со стула. — Михаил Юрьевич, я просто не нахожу слов…

— Вот и хорошо, что не находите, Елена Сергеевна. Вас там ребенок, наверное, уже заждался. Всего хорошего.

Главный врач вежливо приподнялся в кресле, но руки не подал. Намек был ясен: «Ступай, не задерживайся!»

— Всего хорошего и огромное спасибо! — выпалила Елена и уже в приемной услышала напутственное:

— Свои люди – сочтемся…

«Как же все иногда бывает просто!» – восхищалась она, чуть ли не бегом (на радостях, исключительно на радостях) пересекая полупустой субботний двор.

Действительно – просто. Можно было бы подумать, что провидение привело Калинина в директоры региона лишь для того, чтобы помочь Данилову.

В том, что у Михаила Юрьевича все получится, Елена не сомневалась. Нисколько не сомневалась. Один из административных принципов гласит: не умеешь – не берись. Раз уж берется, раз попросил дать ему информацию, значит, все будет хорошо. Может быть, уже сейчас Вовку переводят из коридора в палату… Нет, это слишком – всего пять минут прошло. И потом – сейчас выходные. Но в понедельник можно будет ждать новостей, и скорее всего, новостей приятных, радостных. Как же давно их не было – хороших новостей.

Калинин уже не беспокоил. На фоне всего пережитого одну-две недели поотбиваться от его нападок не составит труда. Пусть старается… Здесь ведь тоже палка о двух концах – все проблемы ее подстанции – это одновременно, и проблемы вашего региона, Анатолий Сергеевич. Рубите под собой сук сколько влезет – флаг, то есть топор вам в руки. Быстрее отправитесь на все четыре стороны. Так, пора звонить сыну – пусть доедает и выходит на улицу.

— Ты, мам, такая веселая! — одобрительно сказал Никита, усаживаясь на переднее сиденье. — Даже глаза блестят. Тебя повышают?

— Нет, не повышают. Но разве радуются только повышению?

— О чем еще можно столько времени говорить с начальством? — скривился сын.

— Тебе не хватило денег? — удивилась Елена, отъезжая от кромки тротуара.

— Мне не хватило места. А деньги остались – сто двадцать рублей, — ответил честный ребенок.

— Пристегнись! — напомнила Елена, только сейчас обратив внимание на то, что сын забыл про ремень безопасности.

— Уже! — доложил сын, щелкая замком.

— Куда поедем? — спросила Елена, не отрывая глаз от дороги.

— Давай в кино, как договаривались. А на обратном пути можно проведать Владимира. Ему будет приятно.

— Ему очень приятно, что ты о нем беспокоишься, но тебе там делать нечего. — Никита не в первый раз набивался проведать Данилова, явно желая набраться впечатлений для обсуждения с друзьями. — И потом, как мне кажется, он скоро выпишется.

— Интересно будет его послушать…

— Боюсь, что ничего интересного ты не услышишь, — «обломала» Елена. — Можешь не надеяться.

— Везет же людям, — вздохнул Никита. — И в морге работают, и в дурдоме лежат! А тут дом – школа – бассейн – дом – школа… Тоскливое существование. Что ты смеешься? Разве что не так?

— Нет, какой же ты все таки… — в последний момент Елена все же удержалась от слова «дурачок» — …любопытный!

Не помогло – сын надулся и целых три, если не четыре минуты обиженно сопел, глядя прямо перед собой.

«Везунчик» Данилов в это время наблюдал за тем, как первую палату покидает мужчина в палевом свитере и джинсах, до невозможности похожий на одного известного актера, и никак не мог вспомнить его фамилию. Мужчина шел налегке, а одна из дежурных сестер, явно хорошо «простимулированная», несла за ним две увесистые на вид спортивные сумки с вещами. Данилов и предположить не мог, что следующим «постояльцем» первой палаты станет не кто иной, как он сам.

Глава двадцать вторая Omnia mutantur, nihil interit[12]

Ресторан был оформлен в деревенском стиле. На стенах аляповатые пейзажи и декоративные снопики колосьев вперемежку с какими-то сухоцветами, должно быть призванными изображать луговые цветы, с потолка там и тут свисают связки лука и перца, в углу – потертое конское седло, ставшее уже непременным атрибутом любого уважающего себя заведения подобного рода. Данилов, иронизируя, называл подобные дизайны «клиническими пасторалями».

Место было выбрано по двум причинам. Из-за умопомрачительно вкусного, как утверждал Полянский, мяса по-купечески, приготовляемого в горшочках, и из-за соответствия московскому «золотому стандарту» – чистота, шаговая доступность от метро, умеренные цены. Когда-то в этот стандарт входили и вежливые расторопные официанты, но это было очень давно.

— Официанты вымерли как динозавры, остались одни халдеи, — не раз повторял Полянский, любящий не только обобщать, но и преувеличивать.

Полянский удивил с самого начала тем, что явился с опозданием на полчаса. Данилов как раз допивал вторую бутылочку газировки.

— Так ждал нашей встречи, что на час спутал время, — вместо извинения сказал он и пояснил: – Это я не злонамеренно опоздал на полчаса, а добросовестно пришел на полчаса раньше.

Данилову было все равно – злонамеренно или добросовестно. Он продолжал радоваться жизни. В том числе и тому, что видит друга.

— Ты похудел, Вова, — после обмена приветствиями настал черед обмена впечатлениями. — Но ничего – выглядишь моложе.

— Это я побрился. — Данилов машинально провел рукой по непривычно голым щекам. — И немного поиграл на скрипке, а музыка не только вдохновляет, но и омолаживает. Недаром почти все дирижеры, композиторы и прочие музыканты живут долго.

— Да, например Моцарт и Шопен.

— Моцарта отравил злодей Сальери, — напомнил Данилов. — А у Шопена смолоду был туберкулез. И то, что он дожил до сорока лет, уже большая заслуга. А ты вот все округляешься, скоро будешь как Колобок.

— Я скоро буду комком нервов, — скривился Полянский. — У нас на кафедре такое творится. Не то слияния ждем, не то реорганизации. Ох! Армагеддон, Содом и Гоморра! Впрочем, мне это все параллельно – я найду куда приткнуться, но ежедневно наблюдать это бурление дерьма очень тяжело.

— Крепись, — посочувствовал Данилов.

К столику подошел совсем юный официант.

Полянский раскрыл меню, сразу же заглянул в конец и спросил тоном пресыщенного знатока:

— Что, разве у вас нет токайского кьянти?

— Нет, — с приличествующим сожалением подтвердил официант.

— Мда… — помрачнел Полянский. — А виски «Кантритаун» есть?.. Тоже нет? Ну ладно, тогда принесите нам по салатику с креветками, только укроп в него крошить не надо, и по бутылке безалкогольного пива.

— Это все?

— Пока все.

— Что за цирк? — спросил Данилов после ухода официанта. — Я же говорил тебе, что решил не пить…

— Это не цирк, а психологический прием. Не секрет, что алкогольные напитки приносят любому заведению больший доход, нежели еда. Тем более что их и готовить не надо – открыл и разлил. Поэтому официанты натаскиваются на втюхивание алкоголя. На настойчивое втюхивание. И не устрой я этого, как ты изволил выразиться, цирка, нам бы пришлось несколько раз отклонять предложение выпить что-нибудь покрепче. Я здесь не первый раз и успел изучить все их приемчики. А так – все по чесноку. Нет у вас путных напитков, так мы просто вынуждены пить безалкогольное пиво и минералку.

— Умно, — одобрил Данилов.

Официант принес салат и пиво.

— Через час, пожалуйста, два купеческих горшочка, — попросил Полянский.

— Оно раньше и не будет готово, — заверил официант.

Он выждал еще секунд десять – вдруг клиенты решат заказать что-то еще – и ушел.

— Понты! — фыркнул Игорь. — Можно подумать, что только после получения заказа повар начинает разделывать мясо и чистить картошку с луком!

— Разве не так? — спросил Данилов, пробуя пиво.

Пиво с непривычки показалось очень горьким. Или это просто сорт такой?

— Все готовится заранее, я тебе уже это говорил. После заказа только смешивается, доводится до кондиции и подается на стол. Ну бог с ними, давай лучше расскажи о себе.

— Да что там рассказывать. — В отличие от Игоря Данилов не спешил набрасываться на салат – растягивал удовольствие. — Сначала депрессия, потом дурдом… Очень, знаешь ли, интересное впечатление – оказаться по ту сторону баррикад не где-нибудь, а именно в дурдоме.

— Могу представить, насколько это хреново…

— Не можешь, — покачал головой Данилов. — Пока сам не поваляешься на койке, ты даже и в общих чертах не представишь себе, что такое дурдом. Кафедра психиатрии на пятом курсе не дает никакого представления об этом месте. Так же, как и все книжки, начиная от «Пролетая над гнездом кукушки» и заканчивая прикольными байками, которые так любят рассказывать психиатры. Все это, пардон муа, херня на постном масле, в первую очередь потому, что книгу можно отложить в сторону, с практических занятий или с лекции удрать в кафе или в кино, а из дурдома больной уйти не может. Это самое страшное – несвобода, она даже страшнее того, что тебя никто не понимает. Или просто делают вид, что не понимают, — какая разница?! Главное не в этом, а в том, что человек начинает чувствовать себя бессловесной тварью!

— Да… — вздохнул Полянский. — Я приезжаю из Египта, и тут сразу две новости… Ты знаешь, я всегда очень любил твою маму. Она была добрым, искренним и вообще очень хорошим человеком. Пусть земля ей будет пухом, что тут еще скажешь?

— Я ее тоже любил.

— Как же иначе? Эх…

Застольные беседы хороши тем, что паузы очень гармонично заполняются едой. Когда тарелки опустели, а пива осталось на донышке, Полянский подозвал официанта.

— Мне воду с газом, — сказал Данилов.

Безалкогольное пиво не пошло – было оно каким-то ненастоящим, что ли. Полянский из солидарности заказал воду и себе. Помимо воды он попросил официанта принести им холодец.

— Холодец у них тут особенный, — пояснил Полянский, — лучше колбасы.

— Я люблю холодец, — ответил Данилов.

— Ну, про кормежку в больнице я не спрашиваю, и так все ясно. А что у тебя произошло с докторами?

— Мы не сошлись с ними по одному богословскому вопросу. Они утверждали, что я шизофреник, а я доказывал им, что являюсь безобидным психопатом, который не желает пить их сраные таблетки. Конфликт вылился в противостояние, мне даже пришлось отдохнуть от жизни в связанном виде, но этого я почти не помню, потому что все время спал. Потом я ломал голову над тем, как вообще буду выпутываться из этой ситуации. Башка трещала от напряжения, а из ушей валил пар…

— Я общался с Еленой.

— Лена – это просто уникум! Героиня невидимого фронта! — заверил Данилов. — Вытащить меня за уши из этого дерьма! Ты знаешь, что она ухитрилась разжиться ксерокопией моей истории болезни?

— Джеймс Бонд и Штирлиц не справились бы с этой задачей, — улыбнулся Полянский.

— Живешь с человеком, привыкаешь к нему, и кажется он тебе таким знакомым, таким понятным, а случись что, и удивляешься: «Как же это раньше я ничего не замечал?»

Следующую паузу заполнили холодцом. Полянский не обманул – блюдо и впрямь оказалось очень вкусным.

— Ты уверен, что у нас останется место для мяса? — усомнился Данилов.

— Конечно останется, — заверил Игорь. — Тем более что его принесут минут через двадцать, не раньше. Ты как раз успеешь досказать свою одиссею.

— Самое интересное, как в детективных романах, было в конце. Я лежал в коридоре и думал о жизни. Я там вообще много думал. Да, случилось все это в воскресенье. После обеда. На посту зазвонил телефон. По тому, как отвечала сестра: «Да, Геннадий Анатольевич», «Хорошо, Геннадий Анатольевич», «Я поняла, Геннадий Анатольевич», несложно было догадаться, что звонит заведующий отделением. Сразу после разговора сестра побежала в первую палату, местный люкс, откуда только накануне выписался пациент…

Фамилию артиста Данилов давно вспомнил, но называть не стал. Врач должен хранить врачебные тайны, пусть даже и чужие.

— Ну, думаю, сейчас какого-нибудь блатного бобра к нам привезут. Интересно же, развлечений там немного. И тут медсестра подходит к моей койке и говорит: «Владимир Александрович, заведующий отделением распорядился перевести вас в первую палату. Пойдемте…» Представляешь? Если бы я не лежал, то упал бы. Смотрю на нее и так полушутя уточняю: «А голос у вашего заведующего не пьяный был?» «Нет, — отвечает, — нормальный был голос. Он так и знал, что вы удивитесь, и сказал, что завтра сам вам все объяснит».

— Ну, прямо «Тысяча и одна ночь»! — восхитился Полянский.

— «Тысяча и одна ночь» ждала меня в палате. Обычная обстановка там была спартанской – кровать и тумбочка, больше ничего. А тут еще и маленький холодильник, телевизор, подвешенный к потолку, беспроводные наушники на крючке и, самое неожиданное, телефон на тумбочке. Параллельная отводка от телефона, стоящего в ординаторской – звони не хочу. Да, вот еще – поверх линолеума постелен палас из темно-вишневого ковролина…

— То что надо, — похвалил Полянский. — Практичный немаркий цвет.

— Санузел тоже впечатлил, в первую очередь своей исключительной чистотой и наличием аж двух полотенец – махрового и вафельного, причем без пятен. Постельное белье тоже оказалось под стать. У меня даже голова закружилась от неожиданности и удивления. Сестра мне показала кнопку вызова, предупредила, чтобы закрывал дверь изнутри – ключ у нее есть, и ушла. Я позвонил Лене, думал ее удивить, но она сказала, что все в порядке вещей, так, мол, и должно быть, остальное не по телефону.

— Мог бы и мне сразу позвонить, — мягко упрекнул Полянский.

— Сначала хотелось внести ясность. На следующий день, в понедельник, я ее получил. Прямо с утра ко мне явилась эта сладкая парочка – заведующий и лечащий врач и с порога заявили, что они сильно заблуждались в моем диагнозе, и вообще у меня не то что шизофрении, но и психоза-то нет, и вообще, прозрев и разобравшись, они приносят мне свои извинения и завтра в полдень я могу собирать свои пожитки и валить, благословясь, на все четыре стороны. «С каким диагнозом?» – спрашиваю я. «Неврастения, — хором отвечают они, — всего лишь неврастения»…

— Погоди, погоди… — нахмурился Полянский. — Но как можно так изменить диагноз? С шизофрении на психоз еще понимаю, но на неврастению? Это в моей лысой голове как-то не укладывается…

— Переписали историю болезни, и все!

— Так вот взяли и переписали? — изумился Игорь. — Ни хрена себе…

— Это дурдом, — напомнил Данилов. — Такое особенное заведение, живущее по собственным правилам.

— А наркоконтроль у них тоже собственный? — прищурился Полянский.

— При чем тут наркоконтроль?

— Пока ты шел как шизофреник, тебе назначались антипсихотики и седативные. Это препараты строгого учета. Если история переписывается, то как быть со списанием?

— Игорь, ты рассуждаешь как дитя. Заодно вносятся поправки в историю болезни кого-нибудь другого, и мои таблетки вместе с уколами списываются на него! Меня больше интересовал другой вопрос – как и чем можно обосновать длительное пребывание неврастеника в отделении для лечения острых форм психических расстройств?

— Да, это хороший вопрос. Ты его задал своим докторам?

— Задал, я же любопытный. Да и доктора в одночасье из монстров превратились в славных плюшевых зайчиков, только разве что взгляд остался прежним. Заведующий пожал плечами и ответил: «Подумаешь, проблема. Перестраховывались немного, наблюдали, уточняли. В нашей профессии диагноз быстро не ставится».

— Корифеи!

— Не то слово. В институтах такому не учат.

— Да мне вообще казалось, что наша психиатрическая база была весьма приличной…

— В двадцать первой больнице тоже есть кафедра, и кому-то тоже кажется, что там все в порядке.

— Ну, не обобщай.

— Я и не обобщаю, — усмехнулся Данилов. — Во многих местах положение еще хуже… Слушай, а ты уверен, что твое хваленое мясо по-купечески принесут сегодня, а не завтра?

— Что – уже проголодался? А кто боялся, что не полезет?

— Да нет, не проголодался, просто горшочки с едой придают обстановке дополнительный уют. А я успел сильно соскучиться по уюту.

— Рассказывай пока…

— Да, собственно, это все. Ближе к обеду, да, вот еще – в палату люкс обед мне приносили, чтобы не утруждал себя хождением в буфет, так вот, ближе к обеду нарисовался профессор Снежков, поулыбался мне, выразил восхищение моим состоянием и предложил в случае нужды без стеснения обращаться к нему. Даже визитную карточку с полным перечнем своих регалий оставил. Я ее потом в унитаз спустил.

— Ты все такой же злопамятный, Вова.

— Да уж, однозначно не толстовец. А на следующий день за мной приехала Лена, и все плохое осталось в прошлом…

Было так ново и очень приятно сидеть в машине рядом с Еленой и смотреть в окно. Все такое знакомое и в то же время новое. «Что же испытывают по выходу на волю люди, просидевшие лет десять в тюрьме?» – подумал Данилов. Он посмотрелся в зеркальце на обороте солнцезащитного козырька и сказал Елене:

— Те, кто нас сейчас видит, наверное, принимают меня за твоего дедушку.

— А может, и за папика, — предположила Елена.

— Папики такими не бывают, — возразил Данилов, с радостью отрываясь от зеркала – век бы не видеть такого страшилы. — Папики толстые, лысые и ухоженные. К тому же они предпочитают дорогие костюмы и еще более дорогие галстуки.

— Ты хорошо разбираешься в теме папиков, — похвалила Елена. — Ну как оно – на свободе?

— Обалдеть! — Данилову удалось собрать все свои впечатления в одно-единственное слово. — Можно узнать – как тебе удалось поставить дурдом в коленно-локтевую позу?

— Это сделала не я, а совсем другой человек.

— Кто?

— Какая разница?

— Ну, любопытно же. И потом – должен же я знать, за кого мне молиться.

— Ты молиться сначала научись.

— Хорошо, скажу так – должен же я знать, кого мне благодарить.

— Меня! — Елена притормозила на перекрестке и повернулась к Данилову. — Можешь словами, можешь еще как-нибудь, если, конечно, дурдом не высосал из тебя все силы.

— Силы остались, — гордо сказал Данилов. — Я же усердно саботировал лечение. Так что если ты зарулишь в какой-нибудь укромный уголок…

— Давай лучше без извращений. — Елена повернула направо, и они поехали по Рязанскому проспекту. — Мне бы хотелось романтики в домашней обстановке. Да, и не знаю почему, но без бороды ты мне нравишься гораздо больше. С бородой ты похож на гоголевского пасечника.

— Разве у Гоголя был пасечник? — удивился Данилов.

— Конечно был! В «Вечерах на хуторе близ Диканьки»! Вылитый ты сейчас.

— А что – в пасечниках хорошо, — вслух подумал Данилов. — При деле, на воздухе и меду завались.

— По сравнению с моргом пасека более привлекательна, — подтвердила Елена.

— Зато покойники не жалят! — возразил Данилов.

— Но и меда от них не дождешься! Боже мой, какую чушь мы с тобой несем! Прямо хоть обратно поворачивай…

— Я те дам «поворачивай»! — пригрозил Данилов. — Я хочу побриться, хочу вкусной домашней еды и всех прочих радостей. Так кто же помог тебе…

— И тебе!

— Да, конечно, и мне тоже. Кто он, этот добрый волшебник?

— А какие будут варианты? Мне интересно.

— Ну… — Данилов постарался придумать нечто совершенно невероятное. — Например, ты могла очаровать директора департамента здравоохранения…

— Целышевского? — удивилась Елена.

— Разве пока я лежал в дурдоме, директором назначили другого?

— Нет.

— Тогда в чем же дело? Ты его очаровала, может быть, даже дала разок погладить себя по коленке, о большем я думать не хочу, да и дедушка ни на что большее не способен, затем разжалобила его и попросила замолвить за меня словечко.

— Спустись на две ступеньки ниже и убери коленки, пока я не лишила тебя твоей бороды прямо в машине!

— Хорошо-хорошо, уже убрал! А на две ступеньки вниз… Неужели Гучков? Сам Михаил Юрьевич?

— Да, — кивнула Елена. — И что самое примечательное, он тебя помнил. Тот самый, говорит, Данилов, который коллег кипятком поливал? Я говорю – тот самый, он у нас один такой.

— Да неужели? — все не мог поверить Данилов. — Так прямо и сказал про кипяток?

— Ну что, я тебе врать буду?! — рассердилась Елена. — Может, слова были немного другие, но смысл тот же самый. Как говорит Никита – зуб даю!..

Наконец официант принес вожделенные горшочки, размерами как минимум вдвое превосходящие своих собратьев из других заведений.

— Люди делятся на две категории. — Данилов проткнул вилкой слой запеченного теста, служившего крышкой, и даже зажмурился от удовольствия – настолько приятным был запах этого блюда. — Одни съедают тесто с горшочка, а другие утверждают, что его не едят. Скажи мне, о великий знаток застольного этикета, кто прав?

— Вторые. Те, кто не ест тесто с горшочков.

— Буду знать. — Данилов отделил вилкой и ножом кусочек теста и отправил его в рот.

— В этом ты весь! Спросишь и все равно сделаешь по-своему.

— А что – вкусно! — одобрил Данилов и вырезал второй кусочек, побольше.

— Можно подумать, что ты раньше этого теста не ел.

— Обычно его сильно солят, а здесь соли в меру… Райское наслаждение.

— То, что под тестом, — еще вкуснее, — заверил Полянский, откладывая «крышку» на поданную для нее пустую тарелку и жадно набрасываясь на содержимое горшочка.

Данилов перестал выпендриваться и последовал его примеру. В беседе снова возникла пауза. Местное мясо по-купечески оказалось телятиной, приготовленной с картофелем, шампиньонами и луком. Повар оказался на высоте и мясо довел до нужной кондиции, и не перетушил картофель в некое подобие пюре, и не слишком увлекался пряностями.

— Вкусно! — похвалил Данилов, когда в горшочке осталось меньше половины.

— А под водку вообще… — забывшись, начал Полянский и тут же осекся: – Извини.

— Можешь взять себе, — разрешил Данилов. — Я к этому отнесусь спокойно. Меня твой пример не соблазнит. Я не воздерживаюсь, не сдерживаюсь и не удерживаю себя. Мне просто не хочется. Вон, вижу, как за соседними столами люди пьют – и ничего.

— Дело не в этом. — Полянский так резко мотнул головой, что очки чуть не слетели с его вспотевшего носа. — Для гармоничного правильного общения все собеседники должны находиться примерно в одном «градусе». Иначе все пойдет наперекосяк и никто не получит удовольствия.

— Наверное, ты прав, — согласился Данилов.

— А к кофе у тебя неприятия нет? — поинтересовался Полянский.

— У меня к нему вожделение, — признался Данилов. — Вот доедаю мясо и уже предвкушаю кофе. Возможно, что и две чашки.

— А в Египте дерьмовый кофе.

— Да ну! Я думал наоборот.

— Во всяком случае там, где я рисковал его пробовать, меня не вставило.

— Надо было меньше думать о риске, — посоветовал Данилов.

— И две трети отпуска не слезать с унитаза, — возразил Игорь.

— Ну, у вас и манеры, поручик. За столом ведь сидим…

— Простите, ваше превосходительство, больше не буду. На кафедре уже был?

— Нет еще, сижу пока на больничном. Думаю.

— О чем, если не секрет?

— О дальнейших перспективах. У меня, видишь ли, исчезла неуверенность в себе. Та самая, благодаря которой я и поперся в патологоанатомы.

— Что – так вот взяла и пропала? — не поверил Полянский.

— Начисто, как отрезало, — подтвердил Данилов. — У многих в дурдоме крыша едет, а у меня вот встала на место. Или просто гордыня утихла, вместе с чувством моей абсолютной непогрешимости как врача.

— Ты знаешь, Вова, мне все это твое самоедство и уход в патологоанатомы всегда казалось странным и ненастоящим. Я был уверен, что ты покуролесишь и вернешься к старому…

— Когда-то, если мне не изменяет память, ты со мной соглашался. — Данилов понимающе подмигнул другу.

— Тебя нужно было поддержать – я тебя поддерживал. Потом, я ведь успел хорошо тебя изучить и знаю, что тебя бесполезно переубеждать и отговаривать, только хуже выйдет, — признался Полянский и тоже подмигнул в ответ. — А порой ты, Вовка, говорил о смене профессии так горячо, что я начинал думать: «А может, так и надо?»

— Ты конформист, Игорь.

— Я слышал это от тебя не раз. Но я не конформист – я мудрец. Мне хватает ума для того, чтобы понимать, что можно говорить другу, а чего нельзя. И вообще – за что убивают? За правду! Потому что правда у каждого своя…

— На трезвую голову совершенно не тянет философствовать, — перебил Данилов. — А уж в прежние времена мы бы с тобой сейчас схлестнулись и проспорили до закрытия. Даже про кофе забыли бы.

— Намек понял. — Полянский поднял руку, подзывая официанта.

Данилова действительно тянуло прочь из ординатуры, которая еще совсем недавно казалась такой желанной, можно сказать – единственным выходом из тупика. Чем дальше, тем больше убеждался он в том, что совершил ошибку, именно ошибку, а не просто поступил опрометчиво.

Не в его привычках было бросать на середине начатое дело, но какой смысл заканчивать ординатуру, терпя при этом значительные материальные лишения и бегая на всякие сомнительные подработки, если он уже не видел себя патологоанатомом?

— Наверное, пошлю я эту ординатуру к черту и вернусь из прозекторов в лекари, — не очень уверенно сказал он.

— Жаль, можно сказать – год потерял, — вздохнул Полянский.

— Почему? — искренне удивился Данилов. — Опыт всегда бывает полезен. Даже месяц в дурдоме, казалось бы напрочь вычеркнутый из жизни, помог мне разобраться в себе и осознать ошибки…

— Беру на заметку! — хмыкнул Полянский. — Как только запутаюсь в своей жизни – сразу же лягу в дурдом. Для просветления.

— Просись во второе отделение двадцать первой больницы, — серьезно посоветовал Данилов. — Там все круто! А если серьезно – пойду я снова в анестезиологи. А глубокое знание патологической анатомии всегда пригодится.

— Это верно! Хотя в институте нам казалось иначе. Помнишь, как ты уверял меня, что три первых курса надо пропускать и начинать учебу сразу с четвертого курса, с клинических дисциплин…

— Ровным счетом ни хрена в них не понимая, — улыбнулся Данилов. — Слушай, а мы с тобой стареем – сидим, брюзжим, самих себя в молодости дураками считаем.

— Я тебе признаюсь как на духу. — Игорь понизил голос, словно готовясь поверить другу важную тайну. — Мы и сейчас дураки дураками. Особенно я.

— Почему это? Мама всегда считала, что ты умнее.

Уже получалось говорить о матери в прошедшем времени. Время – лучший из лекарей.

— Ты при всех своих недостатках не боишься отношений с женщинами.

— А ты разве боишься?

— Серьезных – боюсь. А легкие уже начали утомлять.

— Чем же они тебя начали утомлять?

Они были так увлечены разговором, что не заметили появления официанта и только после его ухода вдруг удивились тому, что на столе невесть откуда появились две чашки кофе.

— Своей жаждой серьезных отношений и каким-то маниакальным стремлением меня окольцевать.

— С тобой все ясно, Игорь. Пора заводить замужнюю любовницу.

— С ней я буду иметь другие проблемы. Мы не сможем встречаться тогда, когда нам этого хочется, она будет вечно торопиться домой, я начну подсознательно ревновать ее к мужу, а в конце концов она решит развестись с ним и выйти замуж за меня. Чего хорошего?

— Ничего, — согласился Данилов. — Одни страдания и никакой радости. А ты не пробовал просто наслаждаться общением с женщиной, не думая о последствиях и не строя далеко идущих планов?

— Вова! — возмутился Полянский. — Ты слышишь, что я тебе говорю, или как? Я так и пытаюсь, но они вечно все усложняют. А когда я притворяюсь непонимающим, начинаются обвинения.

— Ты знаешь, — Данилов еле удерживался от смеха, — это как раз та самая ситуация, которую надо обдумать во втором отделении двадцать первой психиатрической. Дать тебе телефончик заведующего?

— Себе оставь, на случай рецидива! — огрызнулся Полянский и громко засмеялся.

Данилов охотно последовал его примеру. Он нисколько не обиделся на друга. Во-первых, потому, что было понятно – это просто шутка, причем совершенно беззлобная. А во-вторых, он твердо знал – никакого рецидива не будет. Никогда.

Эпилог Кратчайшая история психиатрии для любознательных

В Древней Греции с душевнобольными не церемонились. Могли изолировать от общества, заковав ради вящего спокойствия в деревянные колодки. Могли и не изолировать, а просто запретить несчастным приближаться к здоровым людям. Если слова не действовали – в ход пускались камни и палки.

Древние римляне поступали со своими безумцами точно так же. А еще они придумали лечить чрезмерное возбуждение рвотными средствами, а меланхолию – слабительным, внеся тем самым огромный вклад в развитие психиатрии. Отдельные прогрессивные мыслители, опережавшие свое время на несколько веков, советовали ежедневно поить душевнобольных допьяна, пока они не исцелятся. Весьма логично – если обычный человек от вина дуреет, то безумец должен поумнеть, не так ли? Использовали и другие средства – от настоя опийного мака до прослушивания музыки.

Небезызвестный Ибн Сина, он же Авиценна, считал, что беспричинную меланхолию следует лечить при помощи развлечений и работы. Насчет развлечений со временем психиатры забыли, а про работу запомнили хорошо, придумав такой способ лечения, как трудотерапия. Кому-то же надо, в конце концов, чинить сломанную больничную мебель и цветочки во дворе высаживать.

В Темные века считали, что все душевные болезни происходят от застоя мысли, каковой было принято ликвидировать при помощи розог, бичей, игл и даже каленого железа. Нетрудно догадаться, что страждущие в то время не горели желанием обращаться к лекарям за помощью.

Позже, уже в средневековой Европе, заботу о беспокойных душевнобольных полностью взвалили на их родственников, которым вменялось в обязанность держать «слабых умом» взаперти. При отсутствии родственников о душевнобольных заботились (оплачивали им сторожа) церковные приходы, ремесленные цеха и даже городские магистраты. Впрочем, магистратам проще было бросить больного в тюрьму и постараться забыть о нем. Тюрьму-то так и так содержать приходится.

Спокойным и относительно спокойным душевнобольным жилось куда лучше – их не изолировали от общества. Кто мог – работал, кто не мог – бродяжничал и жил милостыней, короче говоря – все были при деле.

Приоритет создания первой лечебницы для душевнобольных оспаривают друг у друга многие нации – итальянцы, арабы, шведы, испанцы… Испанцы, правда, понастроили их больше всех – образно говоря, «от Севильи до Гранады».

Во времена гонений на ведьм и колдунов многие душевнобольные, особенно склонные к самообвинению, попадали прямиком на костер. Лишь во второй половине семнадцатого века костры понемногу начали уходить в прошлое.

Дальнейшее развитие психиатрии было цивилизованным. Строились более-менее специализированные больницы, велись наблюдения, делались доклады и защищались диссертации… Но не было чего-то такого, самого главного, того, чего психиатры вожделели не меньше, чем алхимики своего философского камня.

Они ждали долго – до середины двадцатого века, когда в психиатрии произошел настоящий прорыв. Были синтезированы мощные антипсихотические препараты, самыми известными из которых (известными в народе, ведь врачам как специалистам положено знать чуть ли не все препараты) стали аминазин и его младший брат галоперидол.

«Галоперидол – это вам не валидол!» – с гордостью говорят психиатры.

«Галоперидол на столе есть – водки не надо!» – утверждают гурманы от фармакологии.

Вот, собственно, и вся история психиатрии. Пока вся. Но настанет день (а он обязательно настанет!), и какой-нибудь умник изобретет что-нибудь реально покруче галоперидола. Тогда спираль истории закрутит новый виток… Эх, дожить бы нам всем до этого!

Примечания

1

«М-эхо» – ультразвуковое исследование головного мозга. Этот метод позволяет увидеть смещение так называемых срединных структур головного мозга, которое, как правило, является следствием какого-либо объемного образования – опухоли, кисты и т. п.

(обратно)

2

Не совсем точная цитата из Библии, Матф. 7:8.

(обратно)

3

Кверулянт – психопатическая личность, страдающая болезненным стремлением к сутяжничеству.

(обратно)

4

«Транки» – разговорное название транквилизаторов, лекарственных средств, оказывающих успокаивающее действие.

(обратно)

5

Ставшая крылатым выражением строка из известного некогда стихотворения советского поэта Николая Тихонова (1896–1979) «Баллада о гвоздях» (опубликовано в 1922 году), в котором рассказывалось о человеческой стойкости.

(обратно)

6

Имеются в виду ежедневные записи о состоянии больного в истории болезни.

(обратно)

7

Телесные.

(обратно)

8

Актив – вызов участкового врача к больному бригадой «скорой помощи».

(обратно)

9

Подстанции скорой помощи г. Москвы по территориальному принципу объединены в несколько региональных зон, которые подчиняются непосредственно руководству Станции скорой помощи, в просторечии «Центру».

(обратно)

10

Простой – задержка передачи принятого вызова бригаде.

(обратно)

11

Из песни Ю. Лозы «Песенка проститутки».

(обратно)

12

Лат. «Все меняется, ничто не исчезает». Овидий

(обратно)

Оглавление

Глава первая Дурдом

Глава вторая Утрата

Глава третья Просящий не получит, ищущий не обрящет, и стучащему не отворят

Глава четвертая Напрасные слова, изнанка ложной сути…

Глава пятая Шизофрения – это расщепление разума

Глава шестая Несовпадение интересов

Глава седьмая Провокаторы и дегенераты

Глава восьмая Профессорский обход

Глава девятая Наказания без вины не бывает

Глава десятая Трудовые будни

Глава одиннадцатая, короткая и бессвязная Предрассветные мысли

Глава двенадцатая Первое свидание

Глава тринадцатая Столкновение

Глава четырнадцатая Елена, или тайны мадридского двора

Глава пятнадцатая Кутерьма без ума

Глава шестнадцатая Красный крест

Глава семнадцатая Обоюдное благоразумие

Глава восемнадцатая Будь малым доволен – больше получишь

Глава девятнадцатая Неопределенность

Глава двадцатая Интервью, или Практическая психиатрия

Глава двадцать первая Обмен любезностями

Глава двадцать вторая Omnia mutantur, nihil interit[12]

Эпилог Кратчайшая история психиатрии для любознательных X Имя пользователя * Пароль * Запомнить меня

Регистрация

Забыли пароль?