Светлана Мерцалова С опозданием на много лет…
«Открывайте все двери, всюду ходите,
но входить в эту маленькую комнату я вам запрещаю…»
Шарль ПерроЧасть 1
Оксана опустила окно и вдохнула свежий запах полей. Перед ней открывался пейзаж неоскверненный ни безликими многоэтажками, ни заводскими трубами, ни рекламными щитами, что предлагают вам попробовать карри роллы, летать с Аэрофлотом и взять рассрочку на три года…
— Мама, а когда мы приедем? — послышалось за спиной.
— Скоро, — ответила Оксана.
— Ты всегда так говоришь, а мы все едем и едем, но никак не приедем…
Настя развернула чупа-чупс и засунула его в рот.
— М-м… клубничный, — зажмурилась она от удовольствия.
На горизонте появилась череда приземистых, словно вросших в землю под бременем времени, домишек…
— Смотри! — закричала Настя, указывая пальцем. — Вон — домик Бабки Ешки!
— Не кричи мне в ухо! Никаких Бабок Ешек нет! — резко ответила Оксана и добавила. — Ты уже большая для такой ерунды!
— Ма-ам, а на кого похож дедушка?
— Увидишь…
— Почему я раньше никогда не видела своего дедушку? — спросила Настя, потрепав мать по плечу. — Почему мы раньше не ездили к нему в гости?..
— Отстань. Смотри в окно, — отмахнулась от нее Оксана и закурила.
Хороший вопрос, дочка! Почему мы только сегодня решили навестить твоего деда? И нужно ли нам это? Но я все равно должна тебе объяснить… однажды… даже если это и нелегко…
Как объяснить тебе, дочка, что такое предательство? Ведь ты еще не знаешь этого слова. Не знаешь, что значит жить с обидой на родного человека всю жизнь…
Но это не может продолжаться вечно. Ради приличия, я должна сделать визит, как бы мне это не претило…
И вот я, забыв на время об обидах, с полным багажником снеди и с семилетней дочкой за спиной мчусь по этим ухабам, чтобы поздравить отца с днем рождения. Я подниму бокал шампанского за его здоровье как хорошая дочь, а отец прослезившись, будет благодарить меня. Все будет выглядеть прилично, но это будет лишь пародия. Пародия на отношения между отцом и дочерью…
— Мама, весь дым на меня, — заскулила Настя.
— Открой окно!
Опустив окно, Настя принялась разглядывать автомобили, встречающие ей на пути. Старенькая залатанная шестерка, вся набитая детьми, лохматой собакой, усталой женой, тюками и потрепанным жизнью лысым главой семейства…
Дети, высунувшись в окно, стали корчить Насте рожи, крутить у виска, показывать языки. Настя высунула в окно средний палец и прокомментировала:
— Едут на таком драндулете, а еще дразнятся…
— Не хорошо хвалиться тем, что у тебя лучше.
— Почему нехорошо? — удивилась Настя. — Тогда зачем у нас машина лучше, чем у них? Зачем у кого-то денег больше, чем у других?
— Так получилось.
В последнее время моя семилетняя дочка задает такие вопросы, на которые у меня нет ответов. Почему дети задают так много вопросов и совсем не умеют молчать? Мне сейчас совсем не хочется забивать голову глупостями…
* * *
Жаркий майский вечер. В зарослях акации, не умолкая, заливались скворцы. Черный кот, разомлевший от жары, свернулся клубком в тени. Блеклые бабочки, похожие на цветки жасмина, бесшумно порхали в неподвижном воздухе…
Лавров, сидя у раскрытого окна, отрешенно смотрел перед собой. Часы пробили семь. Он вздрогнул и устремил взгляд на дорогу. Спортивный автомобиль на полной скорости свернул с трассы, направляясь к его усадьбе.
— Не обманула.
Автомобиль быстро приближался. Мелькнул тонкий профиль родного ему лица…
Лавров встал и направился к двери. Послышался скрип тормозов.
— Здравствуй, папа! — услышал он знакомый хрипловатый голос.
Лавров ждал этой встречи так же сильно, как и боялся. Оксана стояла перед ним в светлом льняном костюме, в темных очках — загорелая, холеная, чужая…
Лавров глядел на нее с недоумением. Как изменилась она за эти годы! Не внешне: она по-прежнему красива, тут другое… Черты лица стали жестче, а уголки губ разочарованно опустились. Это уже не та девочка, которая сидела у него на коленях, делясь своими секретами. В детстве он звал ее — Ксюшей, Ксаночкой, котенком… Но сегодня он не смог называть Ксюшей эту почти чужую ему женщину…
— Здравствуй, дочь! Как у тебя дела?
— Даже не знаю, что и ответить…
— Заходи, — сказал он, пропуская ее в дом. — У нас еще будет время поговорить.
— Поздоровайся с дедушкой! — прошептала Оксана и вытолкнула вперед Настю.
— Привет, дед!
На него смотрели широко раскрытые любопытные глаза, не мигая, как умеют смотреть лишь дети. Лучи солнца запутались в русых кудряшках, а во рту чупа-чупс, пахнущий клубникой. И мелкие веснушки рассыпались на вздернутом носике…
— Привет, — улыбнулся Лавров, не в силах оторвать взгляда от ее лица.
— Так вот ты какой, — нараспев сказала Настя, не вынимая чупа-чупс изо рта.
— Не болтай ерунды! Лучше вытащи из машины свой рюкзак! — сказала Оксана, вынимая из багажника тяжелые пакеты.
— Мама, смотри, киска! Можно я поиграю? — завизжала Настя.
— Это чья кошка? Твоя? — спросила Оксана.
— Соседская, — ответил Лавров.
— Только аккуратно, чтобы она тебя не поцарапала, — разрешила Оксана.
Она прошла на кухню и поставила пакеты на стол.
— Ничего не изменилось, — она огляделась по сторонам. — Когда я последний раз была здесь? Лет двадцать назад?..
Посередине, как и раньше, стоял тяжелый дубовый стол, его окружали шесть стульев под стать столу. На этажерке — нефритовые слоники, фарфоровая балерина, китайские божки, тонкие хрустальные бокалы…
— Этот дом знал лучшие времена — сказала Оксана, проведя рукой по пожелтевшим от времени обоям. — Странно, что она ничего здесь не поменяла.
Она — это вторая жена Лаврова. Оксана никогда не называла ее по имени.
— Наташа редко сюда приезжала. Она не любила деревню. Мы с ней жили в городе. После развода я поселился здесь, — пояснил Лавров.
Оксана принялась заполнять холодильник продуктами.
— Чем ты тут питаешься? У тебя же пустой холодильник…
— Тетя Фрося приходит ко мне каждый день. Не забывает… Всегда чего-нибудь приносит. Я не голодаю…
— А кто делает уборку?
— Она же…
— Как она мне нравилась в детстве! — она погладила фарфоровую балерину. — Я тоже мечтала быть балериной. Мечтала о пуантах, о пачке! Представляла себя парящей на сцене! Как я умела мечтать в то время! Запоем…
Взгляд у нее стал мечтательный и удивленный, будто она, так хорошо зная себя, вдруг обнаружила в себе качества, давно ей позабытые…
— Когда, в какой момент я разучилась мечтать? — спросила она себя, но не могла найти ответ.
— Я тоже много чего разучился делать с возрастом… Но кое-что и приобрел… Кряхтеть научился, ворчать.
— Смотри, мои зарубки! Тут даже год и число сохранились. Каждый год в начале лета и перед школой ты отмечал мой рост. Как я гордилась собой, когда подрастала за лето на пару сантиметров!
— По этой причине я и не меняю ничего. Слишком много воспоминаний, — согласился Лавров.
Всюду тени прошлого… Столик из карельской березы, часы с ажурными стрелками, украшенные пухлыми херувимами. Бронзовая ваза, отделанная чеканкой. В ней раньше лежали конфеты. В детстве она подолгу стояла рядом, не зная какую ей выбрать. Ваза светилась лунным светом. Оксана бережно обхватила ее ладонями, ощутив прохладу бронзы и рельеф, знакомый ей с детства. Чугунный чертик строил ей рожу. Тот чертик, при виде которого она все детство обмирала от страха…
Она повернулась к шкафу из темного дерева, с резными дверцами и бронзовой инкрустацией.
— Господи, даже двери не скрипят! Как там у Чехова? Дорогой многоуважаемый шкаф… Сегодняшнюю мебель из ДСП не назовешь многоуважаемой. Даже язык не повернется такое сказать…
Подойдя к ковру на котором висело оружие и охотничьи трофеи. Она взяла ружье в руки:
— Похоже, к нему не притрагивались много лет. Помню, как ты однажды принес убитых зайцев, а я не стала их есть.
— Ты еще сказала: что не хочешь, чтобы из-за тебя убивали зайчиков. Сказала, что можешь поесть и хлеба, а зайцы пусть живут…
— Да-да. Я взяла кусок хлеба и заперлась у себя в комнате, — усмехнулась она. — Раньше у меня были принципы! Я во что-то верила, хотела что-то изменить, жалела несчастных… Как давно это было! И как все изменилось! В данный момент я не вижу ничего предрассудительного в том, что ради меня убивают до пятидесяти норок, чтобы сшить из них мне модную шубку. Не вижу плохого в том, что ради меня вспарывают тысячи самок лосося, чтобы я ежедневно могла есть икру. Я давно уже не гнушаюсь ничем, и от моих принципов ничего не осталось. Той милой девочки, которая жалела птенцов, выпавших из гнезда, и кормила всех бездомных животных… давным-давно нет. Она давно превратилась в обычную прожигательницу жизни…
— Но ты же работаешь?
— Да. Что-то там работаю, — пожала плечами Оксана. — Поверь, человечество ничего не потеряло, если бы я перестала ходить на работу…
— Мама, мы подружились с киской! Она такая хорошая! Смотри, она мне все руки вылизала языком, — задыхаясь от радости, сообщила вбежавшая в комнату Настя.
Она поднесла к лицу матери растопыренные ладошки.
— У киски язык шершавый-прешершавый. Мне даже руки перед едой мыть не нужно, такие они у меня чистые! — тараторила Настя.
— Как раз наоборот! После того, как ты поиграла с животными нужно очень тщательно мыть руки! — резко ответила Оксана. — Киска лизала тебе руки потому, что они у тебя все липкие от мороженого. И кофта у тебя сейчас липкая и вся в кошачьей шерсти. Что ты за неряха?!
— Мама, дай мне колбасы! Я отнесу киске! Она голодная! Мама! Мама, дай! — завизжала и затопала ногами Настя.
— Возьми! Только не кричи мне в ухо! Это что за ребенок?! Голова даже разболелась.
Оксана потерла виски и закурила, с недовольным лицом уставившись в окно. Там по-прежнему лежал сад — кусты сирени и акации окружали дом глухой стеной. Солнце уже скрылось за горизонтом…
Лавров прищурился, пытаясь получше разглядеть дочь. Она сидела в изящной непринужденной позе, все еще гибкая и стройная для своего возраста. Он перевел взгляд на ее руки. Мягкие, в ямочках, с чуть загнутыми на концах пальцами. Это были руки никогда не работавшей женщины. Да, она все еще хороша… лишь когда злится, становится отталкивающей.
— Когда ты ругаешься у тебя появляются морщины. Ты даже выглядишь старше.
— Черт! — воскликнула она, и пальцами постучала у себя между бровей. — Эта несносная девчонка! Она всегда меня доводит. Не знаю почему, но я не умею с ней разговаривать спокойно.
— Ты даже и не пыталась?
— Может быть, — ответила Оксана, удивившись. — Нужно подумать об этом…
— Подумай.
— На нашей улице все по-старому? — спросила она, не поднимая глаз.
— Если тебя интересует Ромка Шахов, то да. Все по-старому.
— Он здесь? — она вспыхнула, вскочив со стула. — Сейчас накормлю вас!
Оксана быстро нарезала сыр, копченую колбасу, холодное мясо, хлеб. Красиво выложила все это на тарелки. Поставила напитки на стол: минеральную воду, пепси, бутылку вина. Разбила яйца на сковородку.
— Салат готов.
— Я не хочу салат! Я хочу пить! — сказала Настя, наливая пепси в стакан.
— Не будешь есть салат — не вырастешь!
— Чтобы вырасти большой, нужно есть не салат, а нужно есть «Растишку»! Я ем «Растишку»!
— Парят вам мозги этой рекламой, — проворчала Оксана. — Это какое-то особое поколение. Оно вообще не умеет думать самостоятельно, лишь следует рекламе. Готовят из них зомби…
— У-уф! Я напепсиколилась! Даже слезы потекли, — сообщила Настя, вытирая глаза рукой. — Дед! Ты какой-то вялый, тебе нужно выпить пепси! Знаешь, сколько энергии у тебя появится…
— Не приставай к деду!
— Я не приставаю! Я говорю: если он выпьет пепси, у него столько энергии будет. Как в той рекламе… Знаешь? — и она запрыгала, пытаясь что-то изобразить.
— Откуда дед может знать? Он всю эту чушь не смотрит! — резко сказала Оксана.
— Мне уже и пепси не поможет, милая. Ничего мне уже не поможет. Это называется — старость, — грустно ответил Лавров. — Последние деньки доживаю…
— Гейм овер? — спросила Настя.
— Что?
— Игра закончена, — перевела Оксана. — Не слушай ты ее!
— Это точно! — он погладил Настю по голове. — Моя игра давно сыграна…
— И нет больше дополнительных жизней? — спросила Настя.
— Что? — не понял Лавров.
— Дед, ты на самом деле такой или придуриваешься?
— Так со взрослыми не разговаривают! — закричала Оксана. — Еще раз позволишь себе так говорить с дедушкой, я тебя нашлепаю…
— Мне никому ничего нельзя сказать. Сразу меня нашлепкают, — обиделась Настя. — Зато тебе можно на меня целый день кричать…
— Садись за стол! Я уже накладываю яйца!
— Не хочу это яйцо! Я хочу круглое! Солнышком, — заверещала Настя. — Такое растекшее я не мог-у-у есть. Противное!
— На! Только не визжи! — согласилась Оксана, меняя тарелки. — Салат!
— Не-е-ет! Меня просто вырвет, если я попробую этот вонючий лук! — кричала Настя.
— Девочкам не следовало бы так выражаться! А теперь — когда я ем…
— Я глух и нем! — добавляет Настя и хохочет. — Какой болван это придумал?
— Папа, давай выпьем за встречу! — предложила Оксана, когда тарелки были убраны со стола, а Настя ушла играть с кошкой.
— Давай, — согласился отец. — Как-никак пять лет не виделись…
— Пять? — переспросила Оксана. — Пять лет как мамы уже нет…
Она разлила вино по высоким старинным бокалам.
— Что врачи говорят? — спросила она, из-под ресниц внимательно разглядывая отца.
Как он изменился! Она почти не узнавала его, а в детстве он ей казался самым красивым мужчиной. Сегодня же от былой красоты и статности ничего не осталось: голубые глаза выцвели, руки изуродованы ревматизмом, волосы поредели…
— Я их не спрашиваю. Зачем? Последний раз доктор был здесь полгода назад. Давление тогда сильно подскочило…
— Почему ты не хочешь поехать в какой-нибудь санаторий подлечиться?
— Зачем? Не вижу в этом смысла. Я не собираюсь жить вечно. Мне пора думать о смерти…
— Не говори так! Если не думать о смерти, то она может забыть о тебе, — и добавила неуверенно. — Так мне всегда казалось…
— Не забудет, дочка. Никого не забудет…
— Папа, что с тобой?
— Даже не знаю, что ответить тебе? — сняв очки, он принялся задумчиво их протирать. — Что со мной? Элементарная старость. Я ничего больше не жду от жизни. Вы приехали и хорошо. Перед смертью увидел вас… теперь умру спокойно…
— У тебя депрессия. Так можно и умереть.
— Я умер уже давно, только никто этого не заметил…
— Что тебя так подкосило? То, что она от тебя ушла?
— Не знаю. К тому, что Наташа уйдет… я был готов. Даже не удивился…
Из комнаты послышалась электронная музыка.
— Настя, положи мой мобильный! Я тебе сколько раз говорила: не трогай мой мобильный! — закричала разъяренная Оксана.
— Мама, я недолго! Тут игра такая классная, — попросила Настя, продолжая играть.
— Я кому сказала? Выключи и отдай мне!
— Мамочка, я только доиграю и отдам. Немножко осталось, — законючила Настя.
Оксана подошла к ней и сказала:
— Я жду!
— Мамочка, пожалуйста, еще мину-у-уточку!
— Я что сказала? Дай его сюда, — мать попыталась отнять у дочери мобильный, та завизжала на весь дом.
— А-а-а-а!
— Ты можешь не кричать? Я скоро оглохну!
— Поскорей бы, — ответила Настя и захихикала.
— Ну как с ней разговаривать? Это не ребенок, это монстр какой-то!
— Ага! — согласилась Настя. — Годзила! Р-р-р-ы!! — гримасничая, изобразила годзилу.
— Почему ты меня всегда стараешься взбесить? — спросила Оксана, отобрав мобильник.
— Ты меня тоже бесишь! — парировала Настя.
— Ну что делать с этой вздорной девчонкой? Сил у меня никаких нет, — жалуется она отцу. — Семь лет — это ужасный возраст! Она считает себя центром вселенной. Что с ней будет дальше?
— Ей нужен отец.
— Мало ли кому кто нужен? — философски заметила Оксана.
— Вы уже развелись?
— Да.
Настя достала пачку шоколадного печенья и налила себе пепси.
— Перед сном хорошие девочки пьют молоко — сказала Оксана.
— А нехорошие — водку! — ответила Настя и с вызовом посмотрела на бутылку.
— Это не водка, а вино, — поправила ее мать. — В детстве перед сном я всегда пила молоко. Спроси дедушку.
Настя вопросительно посмотрела на него, и Лавров кивнул головой в знак согласия.
…Каждый вечер маленькая Оксана сидела у него на коленях, пахнущая детским шампунем и завернутая в большое махровое полотенце, пила теплое молоко с овсяным печеньем…
Настя залпом выпила стакан пепси-колы и громко рыгнула.
— Сколько раз я тебе говорила, что так делать нельзя! Вылитый твой отец! — закричала Оксана.
— Когда папа злится на меня, то он тоже так говорит. Ты — копия мамаши, — хитро прищурясь, заявила Настя.
— Он так говорит? Вот засранец, — добавила Оксана шепотом.
— А я слышала! Слышала! — запрыгала на одной ножке Настя.
— Ну и молодец! Теперь заткнись! — одернула ее мать.
— Ты часто папу видишь? — спросил Лавров.
— Нет, не очень.
— Почему?
— Он всегда занят, — отвечает Настя, пожимая плечами. — Мой папа — бизнесмен.
Лавров строго посмотрел на дочь.
— Что ты на меня смотришь? Я тут не причем.
— Почему она безотцовщиной растет? При живом-то отце…
— Ой, папа, ты что такими словами бросаешься? А ты иди играй, если наелась, — обратилась она к Насте. — Сейчас целое поколение растет без отцов. Полная семья уже редкость…
— Почему так?
— Разводы — это просто эпидемия. Это уже считается нормой. Конечно, ничего хорошего в этом нет, — поправилась Оксана. — Но и ничего страшного. Ты тоже вырос без отца. После войны целое поколение выросло без отцов… и ничего…
— Не сравнивай! Была другая ситуация: наши отцы нас не бросали. Они погибли на войне как герои, и мы гордились ими, — сурово ответил Лавров. — Сегодня же они подло кинули детей…
— Я тоже выросла без отца, но ущербной себя не чувствую! — мгновенно отреагировала Оксана.
— Не обманывай! Во-первых: мы развелись, когда тебе было тринадцать, а во-вторых: я тебя почти на каждые выходные забирал. Да ты и не очень во мне нуждалась…
— Это ты так считаешь. Я тогда думала по другому, — заметила Оксана с горечью в голосе.
— Настя отца почти не знает, а дочери очень нужен отец.
— О-чень ну-жен о-тец, — передразнила его Оксана. — Ты-то что в этом понимаешь?
Она оглянулась и увидела стоящую у двери Настю.
— Ты чего подслушиваешь?! Тебе очень нужен отец?
— Зачем? — удивилась Настя.
— Видишь — ребенок не чувствует себя увечным без отца…
— Она почти его не знает. У нее нет чувства семьи. Отца она не видит. Мать только и делает, что кричит на нее и отсылает играть.
— С тобой по-другому было? Мать в детстве только тобой и занималась?
— Нет, у нее не было времени мной заниматься. Я рос в тяжелое время.
— Сейчас время тоже тяжелое, по-своему тяжелое…
— Я рано был предоставлен самому себе, но у нас была вера. Мы строили светлое будущее! Пытались сделать мир лучше!.. Благодаря этому мы были счастливы…
— Не смеши меня! — слова отца повергли ее в хохот. — Светлое будущее! Где оно? Семьдесят лет его строили, и что?!
— Не важно! Вера — вот что важно! Без веры нельзя. Это не важно, во что ты веришь: в бога, в социализм, в здравый разум… Вера спасает от хаоса, от деградации…
— Ну ты загнул…
— Вы сейчас ни во что не верите! — не унимался Лавров. — Я не прав? Во что вы верите, новое поколение? А во что она верит?
— Дочка, во что ты веришь? — спросила Оксана со смешком.
— М-м-м, — задумалась на секунду Настя. — В Покемона! Еще… в Симпсонов и в семейку Адамс!
— Кто это?
— Покемоны — это такие… не то звери, не то роботы. А Симпсоны — это м-м, — подыскивая подходящее слово, Оксана пощелкала пальцами.
— Дибилоиды! — закричала Настя.
— Точно!
Лавров закрыл лицо руками и чертыхнулся:
— Я знал, что наш мир катится в тартарары, но не настолько же…
— Папа, не бросайся словами! Ты просто отстал от века. Ничего страшного не произошло… Монстров и в твое время хватало — одно Политбюро чего стоило…
— Ты ослепла…
— Вечная проблема отцов и детей… столкновение двух миров, — Оксана задумалась. — Испокон веков старое поколение не понимало новое… Ты почему тут сидишь? Я с дедушкой разговариваю, — повернулась она к Насте. — Иди, поиграй!
— Ладно! — согласилась та. — Дед, можно я приставку подключу?
— Что это?
— Игра.
— Подключай! — ответила за него Оксана. — Только оставь нас в покое!
Послышалась громкая электронная музыка.
— Сделай потише или одень наушники! — крикнула Оксана.
— Ты с ней всегда так разговариваешь?
— Как видишь. Она самый близкий и родной мне человек, а я с ней как с чужой. Все меня считают интеллигентной и уравновешенной, и я умею внимательно слушать и сочувствовать чужим людям, а с родной дочерью, как та собака, что сорвалась с цепи. Объясни мне, если можешь…
Лавров сидел молча, задумчиво рассматривая свои руки.
— Меня многое в ней раздражает. Особенно в тот момент, когда у нее проскакивают словечки, интонации или мимика моего бывшего. Я просто зверею…
— Вы так плохо расстались?
— Даже наоборот. Мы с ним расстались как интеллигентные люди — без ссор, без всяких пошлых выяснений отношений. Как видишь, у меня приличное содержание, но все же я в обиде на него. За что, спросишь ты меня? Не знаю. Может быть, из-за того, что мы так легко расстались. Я попросила развод. Он согласился. Пожалуйста, хоть завтра. Даже не попытался остановить меня…
Оксана посмотрела на отца, ища поддержки, но он молчал.
— Что-то Настя затихла там… Наверное, уснула, — прошептала она, прислушавшись. — Пойду посмотрю.
Она на цыпочках вышла. Лавров услышал какой-то шум, что-то упало…
— Я ее положила на диван. Она всегда засыпает, когда играет, — сказала Оксана, вернувшись.
Так непривычно было сидеть вдвоем в притихшем доме. Вокруг зажженных свечей летали ночные бабочки, и в тишине ночи был слышен шелест их крыльев.
— В городе не бывает такой тишины, — задумчиво произнесла Оксана. — Там всегда что-нибудь шумит: трамваи тренькают, каблуки по мостовой, двери хлопают… Как ты можешь так жить? Совсем один… Замуровал себя…
— Это смотря как представлять себе одиночество — как тюрьму или как полную свободу. Мне нравиться мое одиночество. Я сам отрезал себя от всех и не жалею об этом…
— Но тебе даже поговорить не с кем…
— Зачем мне кто-то? Какие-то чужие люди… Когда тебе будет столько же лет, сколько мне, то ты поймешь. В таком возрасте нужен рядом или родной человек или никто. Все остальное — суета…
— Чем ты занимаешься дни напролет?
— Ничем. Целый день сижу у окна. Покормит меня соседка — хорошо, не покормит — даже не замечу. Ничего не хочу знать. Лишь по саду за окном замечаю то, что время движется. Летом все в цвету, потом листья желтеют и опадают, идут дожди, а зимой сад весь белый. Потом — весна, набухают почки и… я всегда чего-то жду весной… Не спрашивай — чего? Не знаю…
— Ты не хотел бы переехать в город?
— Зачем? Я привык. Первое время было трудно… Да, трудно… Ведь с возрастом краски все тускнее и тускнее…
— Давай сменим тему, — предложила Оксана.
— Почему ты одна?
— Не нашла еще свою половину, — неуверенно ответила она.
— У тебя уже было две «половины», — усмехнулся отец.
— Все это было не то…
— Я дам тебе совет…
— Не нуждаюсь я в советах! Я уже совершеннолетняя. С замужеством, понимаешь, просто не повезло…
— Ты открой глаза и посмотри. Бабы часто за таких мужиков держатся, что диву даешься. Все недостатки в одном: и пьет, и бьет, и зарплату пропивает, она же в него вцепилась. У тебя же ни один из мужей не пил… денег хватало… Чего тебе еще нужно?
— Пил, бил… Разве в этом дело? Если нет чувств, то ничего не нужно…
— А бывают ли такие чувства в природе? Может быть, ты их выдумала?
— Не знаю. Ничего не знаю, — замотала она головой. — Пойду я спать. Полдня за рулем. Спина болит.
— Спокойной ночи!
Лавров подошел к дивану, на котором спала Настя. Без одеяла, без простыни, в одежде, мать сняла с нее лишь обувь. Она лежала как беспризорница. Лавров взял старый плед, чтобы укрыть ее. На пол упала игрушка, он поднял и долго держал в руках, рассматривая это зеленое чудовище. Потом положил игрушку рядом с Настей и вышел.
Он долго не мог уснуть. Лежа в постели, он вспоминал о том, как укладывал спать Оксану.
…Белоснежные простыни, кружевная подушка, украшенная розовыми бантиками, пижама в желтых цыплятах… Красный ночник в форме малины. И маленькая Оксана спит, обняв большую красивую куклу. И сама, как кукла — вся в кудряшках, разрумяненная от сна, с длинными ресницами…
Часть 2
Будильник монотонно тикает у самого уха. Ветерок из открытого окна шевелит занавеску. За окном слышен щебет птиц, крики соседей… Солнечный луч на паркете…
C трудом разлепив ресницы, Оксана села и потянулась. Пол-девятого…
Чем бы сегодня заняться, чтобы не сдохнуть со скуки в этом богом заброшенном месте? Вчера… что-то было?.. Ромка Шахов! Как странно — одно имя, а как зашлось сердце…
И воспоминания волной нахлынули на нее…
…Ежегодно она приезжала сюда на все лето, ожидая с нетерпением этого момента…
Ждала целый год, задыхаясь от дисциплины, субботников, контрольных, торжественных линеек, школьного хора, комсомольского энтузиазма. От ненавистного коричневого платья, надоевшего до рвоты. От ежедневных — «нет», «нельзя», «тебе еще рано», «нужно подрасти». От желания «быть хорошей» в глазах окружающих. От звонка будильника в пол-седьмого…
От всего, что душило, давило, сдерживало…
…Ей только что исполнилось четырнадцать. У нее фигура балерины и длинные русалочьи волосы. Она стоит у калитки и разговаривает с соседским мальчишкой. Ромка — местный атаман. Выгоревшие на солнце волосы, кожа, покрытая золотистым загаром, и отчужденный взгляд, сводивший ее с ума. Каждый день Оксана видела его и влюбилась до безумия, потеряв сон и аппетит…
Летние, знойные дни… Они бегут купаться. Оксана на бегу скинула сарафан и осталась в купальнике. У нее почти женская фигура. Ромка исподтишка наблюдает, стесняясь ее. Он привык к ней как к соседской девчонке, но не может осознать как женщину…
Они долго плавали, а потом долго лежали на одном полотенце. Ромка повернул голову и увидел плечо Оксаны. Немного пододвинувшись, он ощутил тепло ее кожи. Она не шевелилась. Он привстал на локте и развернул ее к себе. Она лежала в его объятиях молча, не поднимая глаз. Ромка коснулся ее губ. Оксана не ответила, лишь затрепетала от желания. Затрепетала всей своей распаленной кожей, всем своим участившимся пульсом, всеми вставшими дыбом волосками на теле…
Они еще долго лежали, растворяясь друг в друге, вдыхая друг друга, не узнавая самих себя… До тех пор, пока не услышали чьи-то голоса. Тогда они молча встали и пошли. И, ни слова не говоря, разошлись по своим домам…
Все оставшиеся до отъезда дни они целовались в укромных уголках. Все так же молча…
«…Слова — пустое, когда чувства говорят…» — писала она потомв своем дневнике.
Какое это было счастливое время! Она влюблена! Впереди — целая жизнь! Казалось, что даже солнце светит ярче, и птицы поют громче!..
…У Оксаны день рождения — шестнадцать лет. Она решила устроить вечеринку по этому поводу и пригласила всех школьных друзей. Ромку тоже пригласила…
Мать ушла в театр, предварительно накрыв стол. Оксана пол-дня провела перед зеркалом и вечером принимала гостей вся надушенная, в красивом платье, с тщательно уложенными локонами…
Ромка приехал поздно, когда уже все рассаживались за столом. Оксана открыла дверь, и кинулась ему на шею. Он вручил ей букет цветов — пурпурные георгины. Оксана схватила его за руку и потащила в комнату.
— Мой друг — Рома.
Остальные нехотя кивнули ему головой. Оксана училась в специализированной английской школе, и ее школьные друзья были не из простых семей. Среди этой компании он казался изгоем: каким-то лишним и незаметным, хотя был выше всех почти на пол-головы и шире в плечах. Оксана неожиданно застеснялась его. Там у себя в деревне он был лидером. Его уважали все местные мальчишки, а здесь… здесь что-то не так…
— Слушай! Это твой принц? Ты что? С ума сошла? Да он же пролетариат! Таким и останется, поверь мне. Что ты с ним будешь делать? Вы с ним из разных миров, — ближайшая подруга высказала свое мнение.
Ромка и сам быстро сообразил, что ему здесь не место. И после того, как все вышли из-за стола, попрощался со всеми, сказав, что ему нужно успеть на электричку.
Когда дверь за ним закрылась, Оксана почувствовала себя свободней. Она весь вечер протанцевала с Олегом.
Олег — сосед по парте, после школы собирался поступать на юридический. Мать не раз говорила, что он подающий большие надежды юноша, но Оксане он совсем не нравился. Ей были неприятны его ухаживания, его прикосновения, его вечно влажный рот.
Во время медленного танца Олег затащил ее в спальню и стал целовать. У него были липкие ладошки и неприятно пахло изо рта. Оксана вырвалась из его рук и бросилась к двери.
— Беги, может еще вернешь своего колхозника. Наверное, он еще на вокзале. Ждет свою электричку, — ухмыляясь, произнес Олег.
Вечер был окончательно испорчен…
Утром она с матерью разбирала цветы, которые вечером были поставлены в ведро с водой. Оксана подрезала концы, ставила в вазу и разносила по комнатам…
Следующий букет — пурпурные георгины, подаренные Ромкой. Она почувствовала себя предательницей. Она предала свою любовь. Ей стало так жаль Ромку и свои чувства, что слезы покатились у нее по щекам. Она унесла этот букет к себе в комнату.
Каждый день на протяжении целого месяца она целовала лепестки георгинов и мысленно просила прощение у Ромки…
Потом она позвонила ему:
— Почему ты тогда убежал? Испугался?
— Пока мы встречались здесь, я не видел разницы между нами. Когда же я увидел как ты живешь, твоих друзей, то понял — мы разные…
— Я увижу тебя следующим летом, — пообещала она Ромке.
Но это было праздное обещание: она не приезжала сюда целых двадцать лет…
Первый и последний раз в жизни Оксана рассталась любя. С другими мужчинами чувства угасали сами собой, отношения становились обыденными. Каждый раз освободившись, она быстро забывала, но не Ромку. Они расстались на пике любви, не успев остыть друг к другу, и сказка навсегда осталась сказкой… Память о нем она долго пыталась уничтожить, внушая себе, что лишь выдумала и приукрасила Ромку в своем воображении…
Через два года она вышла замуж за Олега — человека своего круга. Вскоре они развелись…
Она вышла замуж во второй раз, но тоже не надолго…
Чувствуя приятную свежесть после душа, Оксана вышла в сад. Что это за запах? Она оглянулась — бледные цветы жасмина, распахнутые навстречу солнцу…
Окруженная чугунной оградой веранда, вся обвита завитками дикого винограда. Краснели на солнце бутоны тюльпанов. Кудрявился душистый горошек. Все, как всегда…
Черная кошка потерлась об ее ногу, тихонько мурлыча. Оксана немного погладила ее и вышла за калитку. Улица была пустынна и тиха.
Она бесцельно бродила по дорожке. Пахло цветущей сиренью, дымком, и еще чем-то до боли знакомым. Как бы она не пыталась, но так и не смогла вспомнить, чем именно.
…Наверное, детством…
Многое изменилось с тех пор, как Оксана приезжала сюда в последний раз: улицы покрылись асфальтом, на месте березовой рощи выросли двухэтажные коттеджи, пруд затянулся зеленой тиной, срублены старые ивы…
Все вокруг изменилось, да и она сама стала другой. Чувство грусти, потери и сожаления охватило ее. Улица детства…
На этой улице душным июльским вечером она целовалась первый раз в жизни. Здесь же, задыхаясь от счастья, сказала первое «люблю»… Много чего произошло на этой улице в первый раз, и вот она вновь на этой улице… После долгих лет отсутствия, после разводов, разочарований, обид… Милое детство! Так тосковать о тебе на сороковом году жизни…
Оксана уселась на поваленное дерево, на этом дереве они сидели вместе с Ромкой. Здесь она провела самые счастливые часы в ее жизни. Но дерево потемнело и стало трухлявым, и его время подточило. Подошла дворняжка, обнюхала ее и уселась рядом.
…Все как всегда. Как и было раньше, с той лишь разницей, что раньше у меня было будущее. Сегодня у меня есть только прошлое и так осточертевшее мне настоящее…
Я вернулась сюда с опозданием на двадцать лет. За это и наказана…
Зачем было уезжать так далеко? Может быть в погоне за… за чем? Я даже не помню, чего я хотела от жизни. Может быть, мое место было здесь и сбежав отсюда я прошла мимо счастья? Может быть, и сейчас не поздно все вернуть, ведь не такая уж я старая…
Интересно можно ли изменить свою судьбу или уже все предраспределено свыше? Если нет, то можно плюнуть на город, остаться здесь, найти Ромку Шахова и увести его от глупой жены. Такое ощущение, что я наконец нашла себя…
Вдруг дворняжка вскочила и залаяла. Оксана прислушалась к шуму, который донесся из-за кустов. Двое мальчишек гонялись друг за другом по пыльной улице. Один мальчишка, что постарше, подставил подножку другому, тот упал и завизжал на весь двор. Тот, что постарше, принялся тузить его. Дворовые собаки залаяли на все голоса. На этот шум из калитки выскочил мужчина в майке и трениках, с вытянутыми коленками, и принялся их разнимать.
— Это он! — младший кивнул на старшего и плюнул ему в голову, за что получил от отца хорошую затрещину.
— Это не я начинал! Он испортил мой шалаш! — и он пнул со всей силы младшего в коленку. Тот упал и завыл, что было мочи.
Отец выдал ему тоже пару оплеух и потащил их домой. Они упирались, орали, пытались пнуть друг друга. Тут мужчина заметил Оксану и остановился:
— Не может быть! — произнес он, разжав пальцы. Мальчишки выскочив из рук и, награждая друг друга пинками, скрылись за углом.
— Оксана! — он с улыбкой спешил навстречу.
Ей тоже хотелось крикнуть — не может быть!
Это не может быть Ромка! Этот лысый, плюгавый мужик не может быть ее Ромкой! Тот Ромка был загорелый и лохматый, не боявшийся ни черта, ни дьявола… но этот — затюканный жизнью, облысевший, плюнувший на себя и влезший в мерзкие треники мужик не мог быть ее Ромкой!
— Сколько зим, сколько лет, — он стоял рядом и смотрел на нее как на восьмое чудо света.
— Долго будешь жить, я только что о тебе вспоминала, — Оксана выдавила из себя улыбку.
— Отец сказал, что я здесь? — спросил он и провел рукой по остаткам волос на голове. Чувствовалось, что он не в своей тарелке.
— Да, — ответила Оксана.
— Я его видел на днях. Он не был уверен, что ты приедешь, — сказал он, вытаскивая мятую пачку дешевых сигарет.
Пока он доставал пальцами, пожелтевшими от никотина, сигарету из пачки, Оксана внимательно рассматривала его. От того отчужденного взгляда, что сводил ее с ума, ничего не осталось. Глаза потухли, горькие складки пролегли у рта, волосы поредели…
Ничего не осталось от прежнего Ромки! Лишь едва приметный шрам над бровью, который он получил в драке с местным мальчишкой. Они были соперниками и дрались из-за Оксаны. Ромке сильно досталось: были разбиты бровь и нос, все лицо и рубашка в крови… Уже после драки, Оксана оторвав кусок от подола своего платья и, смочив в колодце, вытирала ему лицо. И любила Ромку в этот момент так сильно, как никогда, никого не любила ни до, ни после…
А теперь он стоит перед ней — жалкий остаток прежнего Ромки…
— Рома-а-ан!! — послышался вопль за спиной.
Ромка так и подпрыгнул на месте от этого крика. Казалось он стал сантиметров на десять меньше ростом, ссутулился, глазки забегали.
Оксана оглянулась, рядом с калиткой стояла крикливая, мужеподобная тетка, в сальном переднике и в стоптанных тапках…
Оксана застыла на месте, и волна отвращения захлестнула ее, вызвав приступ тошноты.
…и он мне служил эталоном мужчины, по которому я мерила всех остальных. Это была моя ошибка. Почему я не приехала сюда много лет назад и не увидела то, что осталось от него?..
Ромка поплелся к своему дому, а Оксана не попрощавшись, пошла в другую сторону.
…Вот мы и встретились, но встреча оказалось безрадостной. Было бы лучше и не встречаться, а жить старыми воспоминаниями. Они были красивы…
* * *
Шорох одежды предупредил его, что он в комнате не один. Лавров развернулся, встретившись взглядом с Настей. Она стояла, нахмурив лобик, с чупа-чупсом во рту.
— Дед, а ты меня знал раньше? — спросила она.
— Да. Я тебя видел, но ты была совсем маленькая…
— А я тебя не помню, — задумчиво, нараспев сказала Настя.
— В детстве у всех память короткая, — успокоил ее он.
— Ты мне нравишься, — призналась Настя.
— Почему?
— Ты никогда не кричишь и не ругаешься…
— А мама?
— Она всегда ругается. Почти… всегда.
— Ну если «почти», то значит не всегда — пошутил Лавров.
— А я тебе нравлюсь?
— Да, — ответил он.
— Почему? — спросила Настя, удивившись.
— Потому, что ты моя внучка, — пояснил он.
— Разве можно любить только за это?
— Конечно.
— Я мамина дочка, а она меня не любит.
— Нет, она тебя любит, просто не показывает этого. Родители всегда ругают детей, чтобы они были лучше, — попробовал объяснить Лавров.
— Ты тоже хочешь, чтобы я была лучше?
— Нет, ты мне и такая нравишься…
Настя засмущалась, лицо расплылось в улыбке. Она отвернулась.
— Смотри, дед! К нам кто-то идет, — закричала она, тыкая пальцем в сторону двери.
— Это — тетя Фрося. Она наша соседка и хозяйка киски, — объяснил Лавров.
— И-и кто это к нам приехал? — Фрося погладила Настю по голове. — Какая хорошая девочка! Как тебя зовут?
— Откуда вы знаете, что я хорошая?
— Какая же ты еще? — слегка растерявшись, спросила Фрося.
— Всякая… Иногда я балуюсь…
— Ну-у, если всякая, то это хорошо. На то оно и детство, чтобы баловаться. В моем возрасте и не побалуешься уже…
— Почему?
— Какое баловство, если вон все косточки болят? — она обратилась к Лаврову. — Да, дед?
— Ты права, тут бы с постели встать и то счастье…
— Не говори… Проснуться бы живым, и то хорошо, — дает Насте букет сирени. — Держи, поставь в вазу. Я как раз блинчиков напекла… А то пошла бы со мной, я бы тебя и накормила…
— Класс! Я сегодня еще и не завтракала. Дед, поставишь букет в водичку?
— Иди, я все сделаю.
* * *
— О-о, папа! Почему ты мне не рассказал ничего? Я бы и не вышла на улицу, — накинулась Оксана на отца. — Иду я и вижу Ромку Шахова: с плешкой, обрюзгшего, с кучей детей. Мне стало так грустно — время безжалостно… Оно разрушает все, до чего дотрагивается. Скоро и меня перестанут узнавать, а лишь спросят — это старая тетка и есть Оксана?..
От этой мысли она содрогнулась. Подошла к зеркалу и вгляделась в свое изображение, потом повернулась и, чтобы увидеть себя со спины, изогнулась в талии — та же гибкость, та же плавность линий, тот же тонкий овал лица…
Это успокоило ее, и она продолжала:
— Потом к нему присоединилась жена — неряшливая кобыла. Я по нему тосковала столько лет, а сегодня в один момент мой идол рухнул с пьедестала. Вылечилась в одну секунду, — закончила Оксана со смехом.
— Чем он тебе приглянулся? Никогда не замечал в нем чего-то особенного… обыкновенный хулиган…
— Это как посмотреть, — не согласилась Оксана.
— Тебе видней…
— Ты в чем вся измазалась? — спросила Оксана, увидев входящую Настю.
— Я была в гостях у тети Фроси, и она мне сказала, что киску зовут — Черныш…
— Если это Черныш, то значит, что это кот, а не киска…
— И еще она угостила меня блинчиками. Не такими, как у тебя. Не квадратиками замороженными, а она так лила на сковородку, — тараторила Настя, показывая как блины льют на сковородку.
— Ясно.
— Такая вкуснятка! — и она зажмурилась от удовольствия.
— Говори нормально!
— А еще она дала мне варенье из большой банки. Она его сама делает из ягод, а не в супермаркете покупает. Тоже вкусное!
— У тебя весь рот липкий. Иди вымойся, а то пчелы покусают.
Настя с визгом убегает.
Оксана потрогала лепестки сирени. Нежные, прохладные… Завтра вечером они завянут, а через неделю их выбросят. Они сорваны лишь для того, чтобы украсить комнату на несколько дней. Как все недолговечно! Как и женская красота. От этих мыслей ей стало грустно.
…Настроение такое сопливое… Непонятно из-за чего?..
— Все детство я искала цветок сирени с пятью лепестками, — сказала она, посмотрев отцу в глаза.
— Зачем? — не понял Лавров.
— Мне казалось, что если я найду и загадаю желание, то все в моей жизни будет по-старому. Угадай, какое желание?
— Не знаю, — смутился он.
— Чтобы ты ушел от нее и вернулся к нам. И мы будем всегда вместе: ты, мама и я — твоя принцесса. Но лепестков всегда было четыре… Каждый раз четыре…
Оксана поднялась наверх в свою комнату. Она осматривалась кругом, и яркие воспоминания детства вставали перед ней.
…Надо же, ничего здесь не изменилось. Моя комната напоминает мне лавку старьевщика…
На кровати, тесно скучившись, сидели куклы и мягкие игрушки. Она подошла к ним, присела и стала рукой водить по лицам кукол, поправляя их одежду, волосы. Все эти атрибуты детства смотрели на нее печальными глазами, как будто она предала их…
…Почему мы не забираем вас с собой? Мы думаем, что в взрослой жизни вам не место. Мы хотим стать большими и самостоятельными. Хотим все решать сами. Когда же мы добиваемся этого, то у нас ничего не получается, и мы делаем ошибку за ошибкой. Измучившись, мы хотим вернуться обратно в детство, но это невозможно! Потому-то мы всю жизнь и несчастны…
Она всхлипнула, и слезы потекли по лицу.
…И вот у нас уже свои дети… и мы должны чему-то учить их. Чему мы можем научить их, если сами ничего не знаем?.. Если мы себя не можем сделать счастливыми, то как мы этому можем научить своих детей? Почему никто не может сделать одно, всего одно открытие: как стать счастливым? Как жить в ладу с самим собой? Как полюбить себя? Как сделать так, чтобы не чувствовать приступа тошноты при виде себя в зеркале? Наверное, это самый сложный вопрос… или для каждого он индивидуален, потому-то и не ответа…
Оксана отхлебнула из кружки. Кофе остыл.
…Почему у холодного кофе такой мерзкий вкус?..
Ее взгляд скользнул по стене со старыми фотографиями. И остановился на одной, где она еще семнадцатилетняя, в лучшей поре своей жизни.
…На этой фотографии я выгляжу счастливой. Может быть, я и не была счастливой в тот момент, но я верила в то, что буду счастливой. Сегодня я уже в это не верю. Как давно это было! Между мной сегодняшней и мной вчерашней — пропасть… Прежняя Оксана хотела жить, любить, мечтать, а сегодняшняя не хочет ничего. Только бы ее оставили в покое… Когда и в каком месте я совершила ту самую главную ошибку?.. Ну и запуталась же я! Не нужно было приезжать сюда. Ведь воспоминания детства — это запретная комната Синей бороды… как там?..«…открывайте все двери, всюду ходите, но входить в эту маленькую комнату я вам запрещаю…» Есть двери, которые лучше никому не открывать. И не будить уснувшие воспоминания. Нельзя возвращаться туда, где была счастлива…
Оксана сидела и плакала. Она плакала от тоски по собственной молодости, которая давно уже прошла, от чувства бесконечного одиночества.
Тикали ходики, еще сильнее напоминая о быстротечности времени…
…Когда я работаю с компьютером и хочу удалить один из файлов, то меня спрашивают: «…вы действительно хотите удалить сообщения без возможности восстановления?..» Я соглашаюсь, теряя этот файл навсегда. Почему нельзя то же самое проделать с памятью? Стереть все начисто без возможности восстановления…
Оксана открыла письменный стол, все вперемешку: дневники, школьные тетради, учебники, открытки… Она взяла в руки свой дневник и открыла последний лист с ее стихами:
«…Два имени витают в воздухе, Два сердца бьются в унисон…»— Хрень какая! — рассердившись на что-то, зло произнесла Оксана. — Какой я была сентиментальной дурой!
Она развернулась и направилась к выходу. У двери она на секунду остановилась. Комната показалась ей душной, мрачной, загроможденной вещами. В спертом воздухе стоял удушливый запах старья и разложения…
— Соберу и сожгу все! Нужно покончить с этим местом! Навсегда! Ноги моей здесь больше не будет! Завтра день рождения отца, а потом я уеду. Отец не видит для себя никакого будущего потому, что зациклился на своих воспоминаниях… Если я останусь здесь еще ненадолго, то тоже свихнусь…
Она спускалась вниз по ступенькам, все еще разговаривая с собой:
— Не хочу больше копаться в нафталине моей памяти, — она остановилась и зло сплюнула. — Тьфу ты, как я заговорила! Нужно убираться отсюда, а то опять стихи писать начну…
* * *
…Встретились после долгой разлуки, а ведем себя так, как будто расстались вчера. Даже не пытаемся выяснить прошлые размолвки, а их накопилось столько. Столько нужно сказать друг другу, а мы все молчим. Кто прорвет первым этот заслон молчания?..
Оксана играла чайной ложкой, постукивая ей по ножке бокала. У нее полностью отсутствовал аппетит, чего нельзя было сказать об Насте. Она ела как заведенная, одна за всех. Взяв банку с кетчупом, она выдавила его в себе в тарелку, забрызгав все вокруг.
— Ты что, нарочно это делаешь? — закричала Оксана.
— Что я сделала? — запищала Настя. — Это — не я! Это — кетчуп!
— Это не кетчуп, а ты ешь так по-свински!
— Не по-свински, а по-свинячьи, — загундосила Настя.
Лавров положил вилку и засмеялся.
— Поощряй ее! Она только этого и ждет! — накинулась на него Оксана. — А кто будет стирать?
— Ты, — спокойно ответила Настя.
— Почему я? Если ты пачкаешь, то ты и стирай!
— Ты же моя мама…
— Ты считаешь, что мама только на то и нужна, чтобы убирать и стирать?
— Ага! Мамы для этого и нужны: стирать, убирать, да и поругать…
— Ты только послушай ее! Это — не ребенок, это…
— Какой-то кошмар! — продолжает Настя, подражая голосу и интонациям матери. — Я все твои фразки знаю. Тут ничего сложного.
— Я твои тоже, — обратилась она к Лаврову. — У нее словарный запас как у неандертальца: чел, лузер, гейм-овер, вкуснятка… Я в твои годы большим запасом слов владела. Я даже стихи писала…
— Стихи? О чем? — спросила Настя.
— О любви, — неохотно ответила Оксана.
— О любви? — засмеялась Настя. — К кому? К моему папе?
— Нет… не к папе.
— А к кому? — поморщилась Настя. — К другому дядьке?
— Как точно подмечено — к дядьке. Сегодня его другим словом и не назовешь, — усмехнулась Оксана, но заметив, что этим рассмешила Настю, крикнула. — Заткнись и ешь!
— Твой словарный запас, мамочка, тоже будь здоров: заткнись, иди играй, исчезни, испарись…
Оксана поглубже уселась в кресло-качалку на веранде и продолжила:
— …Летом была во Франции… в Эльзасе. Это винодельческий район. Мы путешествовали на машине. На каком-то отрезке пути мы потерялись и остановились у одного дома. Я вышла спросить, как выехать на трассу. Хозяин затащил нас к себе. У него виноградники. Нас посадили за стол. Угостили свежеиспеченным хлебом, сыром, дали попробовать вина. После такого гостеприимства пришлось купить у них с десяток бутылок. Дело не в этом… приятно было пообщаться… Он рассказал о своем бизнесе. У них виноградники уже несколько сотен лет и передаются от отца к сыну. Рецепт этого вина тоже передается из поколения в поколение. Они так гордятся своей фамилией, своим делом, своим вином… Мне было очень завидно. Они работают честно, не халтуря. Они не могут халтурить, так как это фамильное дело. Они уважают своих дедов, своих прадедов, которые все это начинали. Они не могут испоганить то, на что те потратили столько сил… У нас же ничего не передается по наследству, и мы ничем не гордимся. Наверное, поэтому мы и гоним лишь халтуру. Да и что мы можем передать по наследству? Наши долги? Наши грехи? Самое страшное, что мы не стыдимся этого. Для этих винодельцев трагедия: если был плохой год и вино не удалось, хоть это и не их вина. Мы же гоним халтуру везде, за что ни возьмись. Почему так? До революции в России бизнес тоже передавался по наследству. У нас тоже были корни, которые большевики обрубили в семнадцатом. У большевиков имелась идиотская теория — стереть все подчистую, а потом на пустом месте построить новое государство. Они так и сделали: все разрушили, а потом принялись строить государство на этой пустыне. И вот результат — оно стоит непрочно, потому, что держаться ему не на чем. Если у дерева обрубить корни, то оно не будет цвести. У дерева без корней и ветки будут чахлые, а вскоре оно и само зачахнет. Поэтому мы и живем — только бы с нас хватило, потому, что нам не нужно отвечать ни перед дедами, ни перед детьми. Живем как на постоялом дворе…
— Все-то ты понимаешь, во всем-то ты разбираешься, а все какая-то неприкаянная, — проворчал Лавров.
— Вот поэтому мне и трудно, что все понимаю. Бабе-дуре легче. А нас обучают, обучают, а потом мы, образованные барышни, копаемся в себе, критикуем все с неприкрытым цинизмом, подвергаем все сомнению. Благодаря этому я и с первым мужем ужиться не смогла, и со вторым…
— Я тебя никогда не спрашивал, почему ты развелась… — деликатно начал Лавров.
— Знаешь, папа, и рассказывать-то особенно нечего. Первый раз вышла замуж не по любви, а для того, чтобы избавиться от материнской опеки и отомстить тебе…
— Для чего нужно было мстить мне? — ничего не понимая, спросил отец.
— Потому, что я всю жизнь только и делала, что мстила тебе. Всю жизнь я пыталась всем отомстить, чего-то доказать… В первый раз хотелось поиграть в свадьбу — белое платье, фата… Брак был глупый, детский, ведь мы только что закончили школу. Он на юридическом факультете, а я на филфаке…
Она остановилась, перевести дыхание, отпила глоток вина и продолжила:
— Со вторым мужем все было расчетливо, как открытие нового концерна. Я все просчитала, взвесила все «за» и «против». Не нужно любви… любовь со временем все равно уходит. Пока ты любишь, ты слепа. Но любовь ушла, и ты видишь все недостатки твоего партнера: не тот статус, не та должность, не та зарплата, не те привычки. Игра в любовь — это в прошлом… Всегда один и тот же сценарий: сумасшедшая любовь, гулянья под луной, бессонные ночи… потом любовь куда-то уходит, а вместо этого — обиды, измены, развод, дети кочуют от отца к матери, — вздохнула она. — Один и тот же сценарий…
— Без любви все по-другому?
— Нет… тоже самое, но без любви. Разочарований меньше, ведь ничего не ждешь, — пояснила она.
— Так какого ты с ним развелась?
— При всех его достоинствах, а точнее сказать — при всех его деньгах с ним была такая тоска! Все эти вечеринки! Каждый раз я мечтала лишь об одном, чтобы этот скучнейший до одурения вечер поскорее закончился. Я должна была говорить не то, что думаю, а делать не то, что хочу. Я была не «я»! Рядом с богатым мужем ты полностью обезличиваешься. Твой интеллект, как и твое образование никому не нужны. Зачем? Ведь тебе не нужно думать, потому что за тебя уже все продумали. Продумали все, что одеть, что сказать, куда поехать отдохнуть, в какой фитнес-клуб сходить, с какой подругой пообщаться, а с какой нет. Говорить нужно как можно меньше. Нужно быть просто милой, обходительной и все… Всю жизнь играть по чужим правилам. Такая тоска! Нужно платить за все самой — или тот, кто за тебя это делает, отнимет у тебя свободу…
Я бросила работу, целый день мокла в бассейне или потела на тренажерах с такими же горемыками, что и я… Длинные вечера, нескончаемые ожидания, изо дня в день, все то же самое… С первым мужем я хоть могла поругаться, хлопнуть дверью, уйти ночевать к подруге, а тут у меня и подруг не осталось. Старые не соответствовали имиджу, а новых негде было заводить…
Вскоре он увлекся какой-то модной журналисткой, ведь жена-наседка быстро может наскучить. О чем мы могли поговорить вечером? Ничего нового я не могла сказать… Однажды я не выдержала и исчезла…
Оксана замолчала, уставившись в пространство:
— Если бы я любила его, я бы сошла с ума, а так… лишь было мерзко до тошноты…
— Ты вышла за него из-за денег? — спросил Лавров.
— Допустим.
— Деньги не сделали тебя счастливой?
— Как видишь.
— Люди часто преувеличивают значение денег. Богатство — это еще не счастье, — поучительно изрек отец.
— Во всяком случае, богатство куда ближе к счастью, чем нищета. Благодаря своему мужу я не превратилась в загнанную лошадь, а все такая же красивая, как и раньше. И все у меня хорошо, — сказала она, но голос у нее почему-то сорвался.
…Все у меня хорошо? Почему ж так заболело сердце?… И так хочется плакать?…
— Сама себе противоречишь…
— И не только сама себе противоречу, но и сама себе лгу. Ничего не происходит просто так — где-то я совершила ошибку. Если бы я их любила, то и они вели бы себя по другому, а может… и нет. Не знаю. Уже ничего не знаю… Все в прошлом, мне некого винить, кроме себя. Я одна во всем виновата.
— Тебе не стыдно? Может быть, ты испортила им жизнь?
— Папа, стыд я потеряла вместе со своей девственностью.
Лавров внимательно посмотрел на нее:
— Мне кажется, что ты хочешь казаться хуже, чем ты есть.
— Потому, что я хуже, чем я есть…
— Ты изменилась. Ты была такая милая, скромная девушка. Куда все делось? — спросил отец.
— Жизнь так мордой по асфальту провела, что от моей скромности ничего не осталось, — ответила Оксана, горько скривив губы.
— Да что вы за поколение такое?
— Этот вопрос задавался во все времена. В наше время, когда прогресс движется такими темпами этот вопрос актуален, как никогда. С изобретением компьютера мир так изменился: люди целые дни сидит за компьютерами, не выходя на улицу. Все общение происходит виртуально — через блогги, форумы и тому подобное…
— Почему так?
— Так, наверное, удобнее. Ты можешь врать, можешь ругаться, можешь выставлять свои фото, хорошо подправленные фотошопом, ведь на этих снимках ты такой, каким хочешь быть. Это уход в другой мир, где ты такой, каким мечтаешь быть, а не такой, как в реальной жизни. Это мир иллюзий, где нет долгов, осточертевшей супруги, вечно орущих детей, неразделенной любви…
В наше время все виртуальное: виртуальное знакомство, виртуальное общение… Человеческое общение сегодня это большая роскошь. Посидеть так, как мы сейчас сидим с тобой — лицом к лицу, так я могу себе позволить посидеть с подругами лишь пару раз за месяц. Пару раз и это хорошо. Обычно общаюсь лишь по телефону, да по мэйлу…
— Не нравиться мне такая жизнь! В наше время было общение. Мы собирались. У нас были комсомольские собрания…
— Одна хрень! Чем это лучше? Стучали друг на друга, да подсиживали, — выпалила она.
— Не так часто это и случалось, — ответил Лавров, и замкнулся.
Оксана наполнила бокалы и закурила. Слышно было как трещит сверчок, как тихонько скрипнула калитка…
— Сознайся, тебе сегодняшняя жизнь нравиться? — спросил Лавров.
— Мне моя жизнь вообще не нравиться… дело тут не во времени. Это глубоко здесь, — она прикоснулась пальцем к груди. — Внутри. Я несчастна сама с собой! Я сама себе надоела! Меня от себя тошнит, — она подняла на него глаза, полные затаенной муки.
— Почему?
— Жизнь прожита впустую, а годы уходят… Когда женщине скоро стукнет сорок, сумерки наступают быстрее… Сегодня поднялась в свою комнату — там мои игрушки и дневники… Так захотелось стать опять семнадцатилетней, начать жить заново. Найти смысл жизни. Почему жизнь нельзя переписать заново?
Ее лицо исказилось страданием, став почти уродливым.
— Иногда вместе с бутылкой виски я стараюсь найти смысл жизни. Иногда мне кажется, что я уже почти нашла его, но утром наступает похмелье и возвращает меня в действительность… ко мне…
Слезы покатились по щекам:
— Помню, когда я падала в детстве и разбивала коленки, то ты целовал меня, приговаривая, что скоро все заживет. Мне казалось, что после поцелуев боль на самом деле проходит, — она вдруг заплакала. — Как давно это было! С тех пор я столько раз падала, и некому было целовать мои раны… эти раны… они скрыты от глаз. Они в здесь, — она приложила руку к груди. — И уже никогда не заживут… их уже не зацелуешь… Мне все чаще и чаще хочется вернуться в детство, ведь разбитые коленки быстрее заживают…
— Мужика тебе нужно.
— Не верю я в то, что с новым мужиком что-то изменится, — она передернула плечами. — Мне часто снится один и тот же сон. Как будто я без ремня безопасности, на всей скорости несусь по трассе… Мне становиться так страшно!..
Оксана замолчала уставившись в одну точку.
— Ну и что? — спросил Лавров.
— Что? — очнулась Оксана.
— Чем закончился этот сон?
— А-а… Ничем. Я обычно просыпаюсь. Но думаю, что когда-нибудь увижу конец этого сна. Я или спасусь, или погибну…
Она замолчала, отвернувшись. Стало так тихо, что слышно было, как осыпаются лепестки сирени…
Часть 3
Проснувшись, она спустилась вниз и открыла окно. Все запахи сада тут же наполнили комнату. Где-то далеко прокукарекал петух. В окно влетела пчела и, жужжа, закружила над блюдцем с медом…
Оксана налила себе в чашку кофе и стала медленно размешивать сахар. За спиной послышался негромкое шарканье.
— С днем рождения, папа! — поздравила Оксана. — Теперь ты совсем большой…
— Не с чем поздравлять! Дни рождения меня давно уже не радуют, — отозвался отец.
Она подошла к нему и поцеловала в плечо.
— Меня тоже, — согласилась Оксана. — Не будем зацикливаться на дне рождения. Представим, что у нас просто праздник. Я сейчас приберу в доме, съезжу за продуктами, накрою стол. И мы посидим все дружно, как раньше…
С тряпкой в руке и с ведром воды она зашла в комнату отца — скромно, чисто, так было всегда. Постель заправлена, письменный стол в идеальном порядке…
…Насте бы у него поучиться…
Стены были увешаны фотографиями. Оксана подошла поближе. На всех снимках — она…
Иногда вместе с отцом. Ни одного снимка матери. Одна фотография, где они втроем, вместе с Оксаной. Тряпка выпала из рук. Защемило сердце.
— Подонок! Как он мог?!! Это — предательство!!! Везде только она! Моя мать для него не существовала…
Любил ли отец когда-нибудь свою жену? На этот вопрос она не могла дать ответ. Если честно, то даже не могла представить: как можно быть влюбленным в ее мать? Она даже никогда не думала о ней как о женщине.
Закрыв глаза, попыталась воссоздать в памяти ее образ. Холодная, вечно чем-то обиженная, с поджатыми губами. Усталое, рано поблекшее лицо, зачесанные назад волосы, жесткие руки с коротко-стриженными ногтями, злые глаза. Тусклые, бесформенные платья. Некрасивая обувь без каблуков, а на ее жилистых ногах часто смотрелась как ортопедическая. Ее нельзя было назвать красивой, но и некрасивой тоже нельзя было назвать. Никакая. Никакого запаха, никаких украшений…
Мать не проявляла никаких эмоций, все чувства были загнаны внутрь… Пустота…
Оксана никогда не видела свою ее счастливой или плачущей, наверное, с тех пор как мать отняли от груди, она не проявила ни одного человеческого чувства…
Но однажды эти тонкие поджатые губы — ведь должна же она это сделать — признались отцу в любви. Ведь однажды она должна была лежать под отцом и стонать… Это казалось невообразимым, но во всяком случае один раз это было сделано…
…Оксана украла тюбик помады у Наташи. Она стоит перед зеркалом и красит губы. Помада сладко пахнет малиной и блестит на ее губах. Оксана распускает волосы и взбивает их руками. В этот момент входит мать. Она хватает ее за волосы и полотенцем больно стирает помаду с губ. Оксана плачет.
— Ты хочешь быть такой же шлюхой, как она? — ее тонкие бесцветные губы скривились.
— Лучше быть шлюхой, чем такой, как ты! — выкрикивает Оксана и получает пощечину.
— Зачем я тебя родила? Ты вся в своего кобеля-отца! Такая же дрянь! — бросает ей в лицо мать.
Оксана задыхается от ненависти. Ее лицо побелело, руки сжаты в кулаки, глаза мечут молнии.
— Ненавижу тебя! — кричит, заливаясь слезами Оксана.
Она вся дрожит от ненависти к матери. Мать берет тюбик помады и выходит из ее комнаты.
— Сегодня будешь сидеть весь день дома! И на выходные к отцу не поедешь…
Оксана слышит звук закрывающей на ключ двери. Она подбегает, пинает дверь, колотит кулаками, рыдает, но ничего не помогает. Мать неумолима. В эти выходные Оксана не поехала к отцу…
Она не любила мать. Но сейчас ей стало жаль ее. За что мать была так обижена на всех? Почему она не могла любить даже самых близких ей людей? Да и себя она тоже не любила…
Так ли сильно я отличаюсь от матери? Ведь любовью к ближним я тоже не могу похвастаться… Но я не хочу повторить ошибки матери! В тоже время я не могу полюбить всех, кто окружает меня… совсем запуталась…
Оксана приблизилась вплотную к стене. На первом снимке — улыбающаяся Наташа: в светлом платье, стоящая в эффектной позе на палубе. Ветер раздувает ей волосы и подол широкой юбки…
На следующей фотографии Наташа с отцом. Отец еще молод, статен и хорош собой. Наташа смотрит в камеру, а он на нее. Отец смотрит на нее взглядом, полным восхищения. До появления Наташи отец смотрел с таким восхищением лишь на одного человека, на Оксану. Оксана была его принцессой…
Вот фотография, где они втроем: Оксана стоит с вымученной улыбкой, она здесь лишняя, отец с обожанием смотрит на Наташу, а та смотрит в объектив, и ее взгляд говорит, что она она любит себя, и только себя, и никого другого…
— Сука! Ты испоганила мою жизнь!..
А как счастливо все начиналась! Оксана, Ксаночка, котенок — единственный ребенок в семье, которого безбожно баловал отец, не смея ни в чем отказать. Он жил только ради нее, пока не появилась она. Отец развелся и ушел к ней, а Оксана осталась жить с ненавистной ей матерью.
«Это ужасно, когда один человек так много для тебя значит. С потерей его вся жизнь идет наперекосяк, а все из-за этой гадины. Как я ее ненавижу! Почему бог так несправедлив?..»
В углу висела иконка. Святая Дева Мария, прижимающая к своей груди младенца Христа. В рассеянных солнечных бликах она казалась живой. Оксану охватил суеверный страх…
…Нельзя желать ближнему того, чего не желаешь себе, ибо вернется назад. Я всю жизнь ей желала только плохого, вплоть до смерти… Может быть, из-за этого моя жизнь и не сложилась…
Она в панике схватила ведро и выскочила из комнаты отца.
— Мама, возьми меня с собой! — Настя бегала за ней, как хвостик. — Ну, пожалуйста-а-а!
— Зачем тебе со мной ехать? Это далеко. Ты что, супермаркета не видела? Я хочу побыть одна.
— А я не хочу побыть одна! Ты только о себе думаешь!
— Людям иногда нужно побыть одним. Когда-нибудь ты поймешь это, — сказала Оксана, как можно мягче.
— Угу. Как же!
Послышался звук захлопывающейся двери и шорох шин.
Лавров услышал за своей спиной шарканье босоножек и почувствовал запах клубники. Вдруг жаркие и липкие ладошки легли ему на глаза.
— Настя! — отгадал он.
Он услышал за спиной, как она давится от смеха.
— Может быть, это не Настя! — сказала она страшным голосом. — Может быть, это приведение!
— Нет у нас тут приведений! — сказал Лавров, сняв ладошки с глаз.
Он повернулся. Настя стояла и громко смеялась, так громко, что просто задыхалась от смеха. Так мы можем смеяться только в детстве — ведь в детстве для счастья причины не нужны…
— Почему ты с нами не живешь?
— Вы живете в городе. Я не люблю город. Кто это у тебя такой страшный? — он кивнул головой в сторону зеленого монстра, с которым она спала ночью.
— Это — Шрек. А что?
— Ты спишь с таким страшным?
— Он очень добрый. Он страшный, но добрый. Такое тоже бывает. Не все красивые бывают хорошими. Я это знаю…
— Все готово! — позвала Оксана. — Мыть руки!
Белая скатерть, цыпленок с золотистой корочкой, хрустальные бокалы, бутылка шампанского в ведерке. Торт на столе — воздушный, тающий во рту бисквит, облака взбитых сливок, кокосовые хлопья и все усыпано засахаренными бутонами роз…
— С днем рождения! — поздравила Оксана, подняв бокал с шампанским.
— Спасибо дочка! Забыл, когда в последний раз пил шампанское…
— Настя, не засовывай всю ножку в рот. У тебя для этого есть нож, — сказала Оксана, поморщившись.
В этот момент ножка падает из рук Насти, испачкав белоснежную скатерть.
— Что ты за неряха такая? — пронзительно закричала Оксана.
Настя заплакала во весь голос, слезы заструились у нее по щекам. В этом плаче слышались обида и боль оскорбленного ребенка.
— Ну-ну… вытри слезы, не то устроишь потоп, а я не умею плавать, — утешал ее Лавров.
Оксана вышла из-за стола и закурила. Подойдя к окну, с минуту смотрела на лениво плывущие облака, на цепкий плющ, взбирающийся по ветшающей стене…
Настя рыдала не замолкая. Рев перешел в икоту. Лицо покраснело. Настя сильно подурнела, она казалась такой обиженной и никому не нужной. Лаврову стало жалко ее.
— Не хочу больше курицу. Я наелась, — сказала Настя, отодвинув тарелку.
— Я тоже. Будем есть торт, — сказал Лавров и заговорщицки подмигнул.
— Для кого я готовила это все? — спросила Оксана.
— Сегодня мой день рождения! Я имею право выбирать, что есть, а что не есть. Настя режь торт!
— Нет, это сделаю я, — сказала Оксана. — А то она его уронит, и мы даже не попробуем.
Настя потупилась, на глаза навернулись слезы — она была готова расплакаться в любую секунду.
— Делай это! — сказал Лавров и передал нож Насте. — Если торт упадет, то мы поднимем его, подуем и съедим. Ничего страшного не случится! Просто мама выросла и забыла как это весело, когда падает торт. И какой он вкусный, когда его ешь с полу…
Настя громко смеялась, с недоверием смотря на мать. Ей не верилось в то, что когда-то ее мать была маленькой, могла уронить торт на пол и есть его с пола…
— Вы все сговорились довести меня до белого каления? — усталым голосом спросила Оксана.
— Нет! — замотала головой Настя. — Мама, это тебе!
— Возьми этот кусок себе, для меня он слишком большой. Отрежь мне поменьше, — попросила Оксана.
— Мама, я хочу котенка!
— Зачем?
— Мне с ним будет не скучно одной. Тебя всегда нет дома…
— Какой котенок? Посмотри на свои руки. Это что?
— Это — царапки, — разглядывая свои руки, ответила Настя. — Черныш меня поцарапкал.
— Выражайся нормально!
— Я сама виновата. Я его подразнила, а он…
— За животными нужен уход. Ты за собой не можешь убрать, а уж за кем-то другим…
— Я буду убирать! У меня нет никого — ни братика, ни сестренки, — захныкала Настя. — Почему у меня никого нет?
— Так получилось, дочка, — ответила Оксана. — Да, ты просила сестренку… Тебе тогда было… м-м… года четыре. Ты хотела только сестренку и только такого же возраста как и ты. Я тебе объясняла, что это невозможно. Что если родится сестренка, то она будет совсем кроха, а может так случится, что и братик родится. На это ты мне категорично ответила, что братика тебе не нужно…
— Если бы я тогда так не сказала, то у меня был бы братик?
— Может быть, — пожала плечами Оксана.
— Не хочу братика! Противный, сопливый мальчишка! — зло крикнула Настя.
— Почему сопливый? — спросила, вспылив Оксана.
— Потому, что все мальчишки сопливые! Да, сопливые!
— Откуда ты это взяла?
— Ты бы его любила больше, чем меня, — не унималась Настя. — Мамы все такие!
— Почему ты так решила? — удивилась мать.
— У Элки Князевой родился братишка. Он целый день орет и писается, а мама его любит больше, чем Элку. Не нужен мне никакой братишка! Я хочу котенка! Я сама буду любить его!..
— Давай выпьем чего-нибудь нормального. От вина никакого толку. У меня есть бутылка хорошего виски, — предложила Оксана.
— Давай, — согласился Лавров. — Не знаю, какой «толк» ты имеешь в виду, но, может быть, мы найдем его в виски…
— «Толк» окажется на дне бутылки, как обычно, — засмеялась Оксана.
Лавров исподлобья посмотрел на нее:
— Ты часто пьешь?
— Как все, — пожала плечами Оксана.
— Это не ответ.
— А это не вопрос, — разозлилась на него Оксана. — Да, иногда мне хочется выпить. И что?
— Ты пьешь одна?
— Зачем мне кто-то? Бутылка виски — мой лучший друг. Вряд ли ты найдешь более верного друга — бутылка тебя не предаст и не выдаст твои секреты…
— Давно ты?
— Не будь моралистом, — поморщилась Оксана. — Иногда бывает так хреново. Алкоголь — это единственное, что приводит меня в порядок, но лишь на время…
Она задумалась, и мелкая сеть морщин пролегла глубже, чем обычно.
— Что тебя мучает?
— Ничего особенного. Просто жалею себя и злюсь на всех…
— Извини, не могу понять тебя, да и посочувствовать не могу — c жиру ты бесишься. Какие у тебя проблемы? Ты здорова, красива, молода, богата…
— Спасибо на добром слове! — засмеялась Оксана. — Насчет того, что молода — так скоро сороковник. Денег пока хватает, — она задумалась на секунду. — Вот если бы не хватало, то была бы цель — нажить денег любым путем. Если бы я была больна, у меня была бы цель — выздороветь… А у меня нет цели. Потому, что все есть. Правду говорят: самое страшное в жизни — это ваши сбывшиеся желания!..
— Твои желания сбылись? Так ты об этом мечтала?
Оксана уставилась на него, как бы раздумывая:
— Нет, я мечтала не об этом. Не помню уже о чем я мечтала, но вряд ли об этом. Наверное, тоже хотела прожить так, чтобы не было больно за бесцельно прожитые годы, — вдруг всхлипнула она, и слезы потекли у нее по щекам.
— Не плачь, слезами все равно не поможешь…
— Раньше ты говорил: не плачь, до свадьбы заживет… Да, зажило… До первой свадьбы зажило! Даже до второй! Что делать, если плачешь после свадьбы? — голос у нее дрожал. — Когда все заживет? И заживет ли? Думаю, нет… Раны не те, что были в детстве. Эти раны не заживают до конца, так, затягиваются на время, а потом опять кровоточат. Вот приехала сюда и все раны открылась…
— Если рану часто тревожить, то она никогда не заживет. Это твоя ошибка. Все, что произошло, — уже в прошлом. Только будущее имеет значение. Нужно уметь забывать…
— Вот этого я сделать и не могу! Такое ощущение, что я постоянно сама себя наказываю. В чем моя вина? Я не знаю. Мне казалось, что все я делаю правильно…
— Мама, почему ты плачешь?
В дверях стояла Настя и с удивлением смотрела на мать.
— Я не плачу. Это соринка в глаз попала…
— Соринка, — улыбнулась Настя. — От соринки так все расчернелось…
Оксана вскочила и побежала в ванную смывать тушь с ресниц.
— Дед, это ты ее наругал?
— Нет, — ответил Лавров. — Почему ты спрашиваешь?
— Почему же она плачет? — удивилась Настя. — Плачут когда больно или когда тебя ругают. Мама же не упала…
— У нее душа болит.
— Почему душа болит?
— Когда вырастешь — узнаешь, — тут он прижал Настю к себе и прошептал. — Нет, лучше бы ты никогда этого не узнала…
— Дед, а ты почему не куришь? — спросила она, вертя пачку сигарет в руках.
— У меня и без курения никакого здоровья не осталось…
— Курить — это вредно?
— Конечно!
— Мама знает об этом?
— Знает…
— Странные вы взрослые, — задумчиво произнесла Настя. — Вы всегда говорите: это делать плохо, а сами делаете. Мама говорит, что материться — плохо, а всегда матерится, когда болтает по телефону. Мама говорит, что на ночь полезно пить молоко, а сама пьет, — она взяла рюмку в руки и понюхала. — Пьет всякую пакость.
— Иди ко мне, я тебя спать уложу, — позвала Оксана из комнаты.
— Спокойной ночи, дед!
* * *
— Когда мы просматриваем свое прошлое, мы находим тот роковой момент, когда наша жизнь повернулась в другую сторону, — начала Оксана. — Для меня это был твой развод. Нет, тот момент, когда в моей жизни появилась она.
— Что Наташа тебе сделала? Я не помни ни одного случая, чтобы она хоть раз повысила на тебя голос. Не помню, извини.
— Нет, она этого не делала, но только она умела так унизить меня. Ничего особенного — слегка усмехнуться, совсем незаметно, но от ее усмешки у меня отнимались ноги, и я чувствовала себя неполноценной.
— Я этого никогда не видел.
— Ты был слеп. Она ослепила тебя, а я не могу объяснить слепому о радуге.
— Это твои фантазии.
— Нет. У меня до сих пор комплекс неполноценности. Я перестала любить себя. Считала себя некрасивой, хотя была хороша собой. Она могла сказать: платье неплохое, но… Но значит, что я в этом платье выгляжу как лохудра.
— Ты преувеличиваешь. Она, может быть, была права, часто так бывает — одежда хорошая, но на человеке сидит плохо, — кивнул головой Лавров.
— Папа, я помню все! — воскликнула Оксана, и голос у нее задрожал. — Она делала вид, что меня не существует. Она заходила в комнату, садилась за стол и обводила ровным взглядом: скатерть, вазу с фруктами, меня, супницу…
— Когда она пыталась шутить с тобой, то ты замыкалась или убегала. Когда же она была задумчива — тоже было нехорошо. А что хорошо? Чего бы ты хотела?
— Вообще, бы ничего не хотела. Хотела лишь одного — никогда не видеть ее.
— Теперь все ясно! Это не она такая плохая. Это ты ее не хотела. Она могла делать что угодно — быть плохой, быть хорошей, ты бы ее никакую не воспринимала. Тебе был невыносим сам факт ее существования. Во всех сказках мачеха описывается как эдакая стерва — злая, жестокая, а падчерица эдаким несчастным воробышком, которую заклевала мачеха. В жизни же совсем по-другому, часто падчерица так несносна, просто дьявол во плоти, что отравляет жизнь и отцу и мачехе… Да и себе тоже. Хотя, какая она тебе мачеха, при живой-то матери. Просто — моя жена…
— Просто — вторая твоя жена, ради которой ты бросил свою первую семью, — негодующе сверкнула глазами Оксана.
— Тебя я не бросал! — попытался защититься Лавров.
— Ты все испортил! У нас была семья, а ты предал меня, ты предал маму!
— Маму я не предавал, там уже нечего было предавать… Отношения уже много лет были плохими. Мы скрывали это от всех, мы скрывали это от тебя. Но это не могло продолжаться вечно. В один день чаша терпения была переполнена…
— Ты бессердечный, самовлюбленный, эгоистичный… У нас была такая семья, все было так здорово! Вдруг, ты встречаешь какую-то смазливую шлюшку и все рушится…
— Во-первых: Наташа не шлюшка, а во-вторых: никакой «такой» семьи у нас не было. Мы с твоей матерью терпеть друг друга не могли. Я как мужчина для нее вообще не существовал.
— Что ты хочешь сказать?
— Я ничего не хочу сказать. Твоя мать и я… Мы, наверное, и не спали вместе после твоего рождения. Не мог же я жить так всю жизнь…
— Конечно, ради меня этого делать не стоило.
— Можно прожить всю жизнь и ничего себе не позволить. Не позволить себе любовь, не позволить себе испытать страсть, ничего. Жить лишь ради детей. Потом стареешь, дети вырастают и вылетают из гнезда, и им на тебя наплевать. У них уже своя любовь, своя страсть и свои дети, а твоя жизнь прошла и нечего вспомнить…
— Зато сейчас у тебя воспоминаний хоть отбавляй, — ехидно съязвила Оксана.
— Воспоминания, наверное, единственное, что остается с нами до самой смерти…
— Я заметила это. Видела твою комнату. На всех фотографиях она.
— Я хотел быть не только отцом, я хотел быть мужчиной. Твоя мать была ужасной женщиной. Она давила на всех. С ней я чувствовал себя каким-то недоделанным, не мужчиной вовсе. Я ненавидел ее. Всю свою любовь, что была в моем сердце, я обратил на тебя. Я жил лишь тобой.
— Пока на горизонте не появилась она.
— Я не перестал любить тебя и после этого, — оправдывался Лавров.
— Конечно, нет. Просто я отошла на второе место.
— Это не правда! Мое отношение к тебе не изменилось. Тебя я любил как дочь, а Наташу как женщину.
— А как ты любил маму?
— Не было у меня к ней любви, и не мог я больше поддерживать видимость брака.
— Даже ради меня?
— Да, даже ради тебя. Если б я не развелся, то позже ты все равно бы перестала нуждаться во мне как все подростки. В своем эгоизме ты бы забыла, что у тебя есть отец и все вечера проводила в компании своих сверстников. А что бы делал я? Проводил вечера с нелюбимой мне женщиной? Тебе на это глубоко наплевать. Моя ошибка лишь в том, что я сделал это слишком рано. Если бы я развелся годом позже, ты бы даже этого не заметила.
— Конечно. Даже бы не заметила, — передразнила Оксана.
— Не строй из себя пострадавшую. Ты действуешь еще жестче. Как только тебе надоел очередной жеребец, то ты его бросаешь, даже не задумываясь о дочери. От меня же ты требуешь жертвы. Ошибка, совершенная другим, всегда кажется нам мерзкой, но стоит нам самим сделать подобное, и это уже не выглядит так плохо. Чужие пороки всегда хуже наших пороков. Свои мы всегда можем оправдать, а чужие судим по полной. Так что ж ты мне ставишь в упрек, если сама знаешь как тяжело жить с человеком, которого не любишь…
— За что ты ее так любил?
Лавров на секунду задумался:
— В ней не было того ненавистного, бабского, что может быть в женщине. Конечно, было много и недостатков — она была расточительна, лжива, эгоистична. Но даже недостатки украшали ее! Я готов был ей простить все — ложь, измену, только бы она была со мной. Я не мог жить без нее! Это было какое-то наваждение! С ней я каждый раз умирал и рождался заново. Я чувствовал себя молодым! С ней я снова стал полноценным!..
— Я не верю в это, то есть не могу поверить, — замотала головой Оксана.
— Почему?
— Конечно, я читала о такой любви, видела в кино, но никогда не верила в это… Я не могу представить себя в этой ситуации. Мне трудно в это поверить потому, что мне не довелось испытать. Никогда и ничем я не жертвовала ни для кого…
— Ты никогда не любила?
— Не знаю. Однажды, мне казалось, что любила, но даже ради него я не жертвовала ничем…
— Ты еще большая эгоистка, чем я думал. Мы тебя перелюбили в детстве.
— Кто? Кто перелюбил меня? — закричала Оксана. — Мать меня не любила! Ты!.. ты любил… но потом предал! Я не всегда была такая… я знаю… Я изменилась после того, как ты меня предал!!
— Давай! Вали все на меня! Эгоисткой ты стала из-за меня! Два раза вышла замуж, не понятно зачем, тоже из-за меня? Ребенка родила, не понятно зачем… потому, что не любишь ее, тоже из-за меня? Почему ты молчала? Ждала столько лет, а сейчас обвиняешь меня?
— Так какого хрена ты вообще не вычеркнул меня из своей жизни? Почему ты не ушел совсем и не оставил меня в покое? — она кричала и не могла остановиться. В ней вдруг вскипела ненависть за все обиды, что отец причинил ей. — Это — как ампутация… Очень больно, но в самом начале… Ведь когда ампутируют какой-то орган, то тоже больно, а потом привыкаешь жить без него…
— Что ты себе позволяешь? Приехала, разворошила прошлое, во всем обвинила меня! Столько лет злилась на свою неудавшуюся жизнь. Какая ты безжалостная! Ответь мне, в чем я виноват?
— Я росла никому не нужная. Ты был занят только ею, а у матери была своя жизнь, и я не вписывалась в эту жизнь. Для тебя это была интрига, а для меня загубленная жизнь… Я даже не обижаюсь на нее, ведь она мне ничего не должна и ничего не обещала, — Оксана задыхалась, со злостью выкрикивая слова. — А вот ты… Ты!.. Ты!..
Оксана на минуту замолчала, словно собираясь с силами. На нее было страшно смотреть — лицо побелело, зрачки расширились, рот перекосился от гнева.
Взгляды их встретились — в ее глазах была такая тоска, и тут он понял, как она несчастна, и как она вся исстрадалась.
— Послушай, не будем начинать все с начала. Я уже сказал, что очень сожалею о том, что я любил Наташу… В этом моя вина, если уж я в чем-то виноват перед тобой?
— Ты попросил прощение и думаешь после этих слов все сразу изменится?
— Да, я совершил ошибку! Все совершают ошибки, но не моя вина, что вы не нашли друг с другом общий язык… Наташа была эгоистична, ты тоже думала только о себе. Никто из вас и не пытался сделать первый шаг… Закончим с этим. Зачем разгребать лишний раз все это?
— Ты разбил мою жизнь!! — крикнула она, и слезы потекли по ее лицу.
— Ну, давай! Вали все на меня! Не забудь припомнить мне свои неудавшиеся браки! Ты все эти годы смаковала свои страдания, но это несправедливо вымещать все свои неудачи на мне, — последние слова он прохрипел, схватившись за сердце.
— Наши несчастья в том, что мы эгоисты и всегда ими были. Ты в свое время думал лишь о своих наслаждениях. Я хотела тебя, всего тебя, только для себя. Сейчас та же картина у меня с дочерью — я не могу ее любить, а она не любит меня. Такое ощущение, что мы прокляты…
Она замолчала. Мотылек упорно бился о лампу ночника. На улице, как безумные, стрекотали сверчки. Тонкий серп месяца равнодушно взирал на них.
— Ты вот обижаешься на меня, а мне на кого обижаться, — начал Лавров. — Мать после смерти отца стала нелюдимой. Я с детства завидовал приятелям, тем, у кого были отцы, сестры, братья. Мне было неуютно с матерью, которая замкнулась в себе, не ласкала меня, не гладила по голове. Но я благодарен своим родителям за то, что я родился. Ведь они дали мне самое дорогое — жизнь…
— Не очень-то я уверена, что жизнь дорога, если она так безрадостна.
— Значит мы сами ее такой делаем. Только мы, но никто другой. Как мы любим обвинять всех, но никогда себя…
— Папа, ты лучше расскажи мне о маме. Я никогда тебя не спрашивала о ней. Если честно, я ее почти не помню. Мы последние годы с ней и не общались. Как случилось, что ты женился на ней? Ты был таким интересным мужчиной…
— В молодости она была хороша, но быстро подурнела: то ли вследствие ее характера, то ли из-за родов. Она очень тяжело рожала, долго болела. После болезни вся сникла, потускнела. Мы стали спать в разных комнатах, она ревновала меня ко всем, даже к своим подругам. Вскоре вычеркнула из жизни всех подруг. Жизнь с ней была невыносима, и я перестал обращать внимание на нее…
Полностью утратив чувство времени, они не заметили, как просидели несколько часов. Очнулись лишь тогда, когда часы показывали пол-второго ночи. Бутылка опустела, в пепельнице — гора окурков… Сквозь листья каштана виднелись звезды, рассыпанные по черному небу. На улицах ни души, полнейшая тишина. Кажется, будто весь мир умер. Вокруг зажженных свечей летали мотыльки. Лицо отца, освещенное свечами, казалось мягче и теплее, оно казалось таким родным. Оксана подошла и прижалась к нему, чувствуя, как душа ее освобождается от груза тяжелых воспоминаний. Молча, в душе она прощала отца и умоляла его о прощение. Лишь после того, как вместе со слезами испарилась вся ненависть, она почувствовала жалость и нежность к отцу.
— Во многих отношениях ты был хорошим отцом. У меня было все: и велосипед, и дни рождения с огромными тортами и Новый год с елкой и дедом Морозом. Ты ничего не жалел для меня. По факту мне не в чем тебя упрекнуть, — согласилась она. — Наверное, ты прав. Просто иногда мне кажется, что жизнь не удалась, и я стараюсь найти виновника всего этого. У меня было два мужа, которые не смогли сделать меня счастливой.
— Это ты поняла сейчас, после неудачного опыта. Не переживай, ты еще молода. Еще не один раз можешь выйти замуж, — сказал он, улыбаясь.
— Папа, не будем терять друг друга из виду. Я буду приезжать… Приеду следующим летом, когда наступят теплые дни и зацветет сирень. Однажды я найду пять лепестков, и загадаю желание… И желание это сбудется…
Когда она зашла в комнату, уже забрезжил рассвет. И вдруг ее начало рвать. Она скорчилась, упав на колени, и извергнула из себя остатки виски. Пошатываясь, она встала и включила воду. Во рту был мерзкий вкус горечи и желчи. Посмотрела на себя в зеркало — за сегодняшний вечер она постарела лет так на десять: черты лица заострились, кожа поблекла, круги усталости залегли под глазами…
Она скинула платье. На подоле было пятно от кетчупа, его уже не отстираешь. Она бросила платье на пол. Ей стало до слез жалко испорченного платья и своей пропащей жизни. И она заплакала, натянув одеяло на голову, словно это могло спрятать ее от страшных мыслей. Она оплакивала навзрыд свое детство, лежа без сна, свернувшись комочком под одеялом и давясь слезами, которые все текли и текли…
* * *
Когда рассвело, Оксана открыла окно, и утренний свежий воздух принес ей облегчение. Опершись на подоконник, она слушала щебет птиц и вдыхала живительный аромат цветов, и туман в голове мало-помалу рассеялся.
…Что это на меня вчера такое нашло? Разоткровенничалась… идиотка… Тьфу, как будет стыдно сегодня в глаза смотреть! Нечего было мешать шампанское с виски! Не могу я сегодня разговаривать с отцом! Нет! Только не сегодня! Я не останусь здесь больше ни на минуту. Как хорошо, что они еще спят. Настю оставлю здесь! Кофе выпью по дороге…
Она быстро черкнула записку, собрала сумку и тихо, на цыпочках выскочила из дома…
Дорога была пустая, и она прибавила скорость. Потом включила музыку и закурила.
…Чего я так разошлась вчера, ничего же не произошло? Подумаешь, вспомнили то, что случилось двадцать лет назад. Ну и что? Я так измучила себя из-за этих проклятых обид. Почему я до сих пор не могу забыть все это? Надеюсь, что со временем боль утихнет, нужно лишь поменьше об этом думать. Если бы не поехала к отцу, а провела выходные где-нибудь в другом месте, то эти воспоминания не рвали бы мне душу… Не буду больше приезжать сюда. Что мы можем сказать друг другу, кроме взаимных обвинений?..
И прибавив громкость, она понеслась на большой скорости по трассе, словно убегая от кого-то в никуда…
В это самое время, Лавров подошел к столу и взял в руки записку:
«…Привет, папа!.. Когда ты это будешь читать, то я буду уже далеко…
Обычно утро имеет отрезвляющее действие на каждого. Все, что ночью, да еще под действием алкоголя (а мы с тобой выпили не мало) кажется таким важным, утром все это улетучивается вместе с первыми лучами солнца. Не зря говориться — утро вечера мудренее… Припоминая все то, что я тебе вчера наговорила, мне очень стыдно, и я прошу у тебя прощения…
Не знаю, что на меня нашло. Наверное, припомнились старые обиды, которые я давно уже забыла (мне так во всяком случае казалось), и которые я гнала прочь.
В последнее время, я все чаще и чаще всем завидую и всех ненавижу, всех виню и всех хочу наказать за что-то. Я иногда боюсь моей ненависти к людям. Наверное, это кризис среднего возраста, ты недоволен всем и вся — близкими, друзьями, страной, целый миром. Ты обвиняешь всех, никто не хорош, один ты. Самое страшное, что себя я не обвиняю, во всех моих неудачах всегда кто-нибудь виноват. Обычно — это Настя, или бывшие мужья. Вчера это был ты. Я всегда ищу виноватых…
Когда это началось, спросишь ты? Не помню…
Я думаю, что это началось давно, может быть, в детстве. Это как гангрена, вначале это маленькая язвочка, а вскоре она разрастается со скоростью света, и только ампутация может спасти тебя.
Я чувствую себя обманутой, словно мне было обещано что-то необыкновенное, а ничего не случилось. Жизнь не получилась, и нет виноватых… и нечего их искать…
Что-то внутри меня сломалось и уже не починить, только пустота в душе и ненависть ко всем.
Не стоило ворошить прошлого, с тех пор столько воды утекло…
Ты не против, если Настя у тебя поживет немного? С тетей Фросей я договорилась, она согласна кормить вас. Я за все заплатила.
P.S. Когда Настя тебе надоест, позвони по этому телефону:..»
— Так хорошо начать и так погано закончить! Совсем в твоем духе, дочка! «…когда надоест позвони…» Надо же такое написать? Да, милая девочка Оксана превратилась в порядочную стерву. Написать такое о дочери. Бедный ребенок! Матери он не нужен…
Черствая, бездушная сучка! Только и может, что винить всех. Только и может, что взваливать на каждого ответственность на свою неудавшуюся жизнь. Но каждый сам должен отвечать за то, что с ним произошло…
Все, забудем о ней! Есть дела поважнее. Нужно сходить к Фросе и попросить, чтобы она испекла блинов к завтраку…
Он заглянул в комнату: Настя еще спала. Он подошел поближе и прислушался к ее ровному дыханию. На этой большой кровати она казалась такой маленькой и заброшенной. Розовая мордашка, нахмуренный лобик и волосы, разметавшиеся по подушке. Такая беззащитная, она казалась слишком хрупкой для той жизни, что ее ожидала. Жертва родительской ненависти и отчуждения. Ему стало так жаль ее, что сердце сжалось, и он с трудом сдержал слезы. Он испытывал чувство вины по отношению к этой малышке…
…Здесь есть и моя вина, ведь я был отцом ее матери. Нужно попытаться спасти из-под развалин то, что еще можно спасти. Заполнить пустоту в жизни этого ребенка. Стать ей дедом. Пусть твоя мать уезжает куда хочет! Скатертью дорога! Только бы не забирала тебя, со всеми твоими монстрами, которых я уже люблю…
Он поправил одеяло и подсунул ей упавшую игрушку — зеленого монстра Шрека. Настя расправила нахмуренный лобик и улыбнулась во сне. Лаврову на секунду показалось, что это его девятилетняя Оксана лежит в постели. Его любимая, маленькая дочка Оксана, до всех ее мужей, обид и разочарований…
Комментарии к книге «С опозданием на много лет...», Светлана Мерцалова
Всего 0 комментариев