«Те самые люди, февраль и кофеин»

Екатерина Репина Те самые люди, февраль и кофеин

ПЕРВАЯ ДЕКАДА ФЕВРАЛЯ

№ 1. Кофеин

Когда она влюблялась в кого-то, то будто менялась, внешне и внутренне. Радостно сияли ее щечки, глазки, зубки, ноготки. Она даже ходить начинала по-другому, одеваться — иначе, говорить — с новым загадочным акцентом. Будто бы только-только понимала, насколько хороша.

Когда же расставалась с любовью — становилась угрюмой, злой. Забывала улыбаться знакомым, молчала с друзьями, грубила прочим, одевалась потеплее и пила кофе.

Лечащий врач запрещал ей пить кофе из-за проблем с сердцем. Она вспоминала про этот запрет, когда было особенно пакостно на душе и меньше всего хотелось заботиться о здоровье. В последние годы жизни вообще не могла жить без кофе.

А умерла случайно. Совсем не из-за кофе.

Итак.

Гвоздикова Галиме Кузьминична работала дворничихой в больнице. Она знала все о жителях дома номер тридцать дробь тридцать два, который называли «больничным» из-за близости к тому самому учреждению, где работала Галиме.

Обитала в старом сарае, где было холодно и зимой, и летом. Зато была предоставлена самой себе и не зависела от чужих прихотей. За стеной не проживали соседи, так что никто не слушал музыку или телепередачи слишком громко, не горланил за полночь песни, не стучал по батареям, не колотил в стену ранним воскресным утром.

Бани или ванны не было. Приходилось подниматься к одной из жительниц «больничного» дома и мыться у нее. Но это были мелочи. Главное же, что сохраняло в Галиме любовь к жизни, был растворимый кофе.

Она любила японский кофе в миниатюрных баночках с иероглифами на этикетке. Точно такой, как у жительницы Валентины, той, что разрешала пользоваться своей ванной.

Оправдывалась перед собой Галиме так:

— У нее слишком много кофе, и сын ей постоянно привозит. Сам он в море, пить кофе некому…

Галиме была несчастной, очень-очень несчастной, но только не знала об этом. Как жаль! Жаль. Если бы знала, может, не таскала бы кофе у доброй Валентины и вообще… Все бы сложилось иначе.

Так легко придумать то, чего никогда уже не будет! Эх!..

Планировать же почти невозможно. Так и Галиме. В юности она влюблялась в негодяев. Почему-то именно они были самыми симпатичными, обаятельными. Кто ж знал, что притворялись? А любовь всякий раз казалась настоящей.

— В жизни так много всего поразительного! — всякий раз, расставаясь с любимым, повторяла Галиме.

После расставания становилась угрюмой, забывала здороваться и пила кофе. Снова кофе. Тут следовало пояснить, что кофе назывались гранулы кофейного цвета и запаха, которые нужно было заливать водой и пить, пока горечь не достигала кончиков пальцев.

Кофе помогал справиться с трудностями. Расставание с любимым человеком было единственной трудностью в жизни Галиме, но слишком уж частой. Может, виной был ее мягкий характер.

Из-за мягкого характера она вообще много хорошего теряла в жизни. Никогда не спорила, прощала людям обиды и старалась не судить их строго. То есть сильно обедняла себя. Добрый человек много чего пропускал в процессе излучения доброты. Имелись в виду не только материальные ценности, но и всякие события и явления, которые проходили мимо добрых людей, вообще были им неведомы.

Опять же, легко придумать, какое бы счастье окутало Галиме, будь она чуточку злее. И все-таки ей не повезло. Прожила жизнь мягко и была очень-очень несчастной.

Жительница Валентина умела считать. До прихода дворничихи в шкафу было десять банок кофе, после ухода — девять, после следующего ее визита — восемь, и так далее. Но сообразить, что исчезновение кофе и приход дворничихи связаны между собой, она не могла.

В подвале дома жило много крыс. Иногда их травили. У дворничихи было несколько мешков крысиного яда, который следовало рассыпать в подвале каждую неделю, после чего закрывать его на большой замок. Травила ли она крыс — никто не знал наверняка. Подвал был закрыт всегда. Хотя крысы находили лазейки и свободно передвигались по зданию.

Однажды Валентина спросила:

— Галиме, ты можешь одолжить мне немного крысиного яда?

— Конечно! Бери, сколько угодно, — ответила та.

Договорились быстро.

— А ты знаешь Таньку из нашего подъезда?

Дворничиха, почуяв славную сплетню, переспросила:

— Кого?

— Ту, что живет этажом ниже.

— Ну, знаю. А что?

— К ней приехал ее музыкант. Они поссорились месяц назад, а сегодня он приехал. Как думаешь, помирятся?

Дворничиха побледнела. Уставилась взглядом в одну точку. Что-то вспомнила. Кажется, улыбнулась.

— Так как? Одолжишь? Яду-то?

Галиме кивнула.

Один из ее возлюбленных не был негодяем — вот что она поняла только что. Вслед за этим поняла, что могла бы стать счастливой, если бы поняла это раньше, тридцать лет назад.

Некоторое время спустя сама принесла Валентине крысиный яд. Вышла из подъезда поздно вечером, не заметила открытый люк и провалилась в него. Вот так и умерла.

А ведь она почти решилась простить своего бывшего жениха. Через тридцать лет. Вот бы он обрадовался…

Валентина насыпала яд в баночки из-под кофе. Она заподозрила в исчезновении кофе крыс. Решила их отравить, подменив кофе на крысиный яд.

В тот момент она также думала о Таньке и ее женихе. Ей хотелось навестить влюбленных и узнать, помирились они или нет. Дворничиха, как оказалось, ничего не знала. Следовало самой немедленно выяснить, чтобы крепко уснуть, ни о чем не думая.

Нарумянилась. Сняла фартук, завязала платок на макушке и огляделась в поисках небольшого сувенира. Она любила передаривать вещи, которые скапливались в шкафу и были совсем ей не нужны, но которые обязательно приносили ее ученики и бывшие коллеги.

Оказалось, что в доме не осталось ничего ненужного.

Но Валентина была женщиной щедрой. Она сняла с полки банку кофе. Одну из семи. Две банки из семи содержали яд, неотличимый по цвету от кофе. Какие именно — она забыла.

Но чтобы не топтать на кухне, она схватила первую попавшую банку и посеменила к двери. Тайна отношений бывших учеников волновала душу.

Открыла дверь Танька.

— Здравствуйте, Валентина Алексеевна!

Валентина протянула банку и заглянула в квартиру:

— Как Толик? Можно войти?

Танька равнодушно пожала плечами.

В большой комнате звучала музыка. Толика не было.

— Что, не помирились?

С непонимающим видом Танька спросила, с кем ей нужно было мириться. Валентина прикусила губу. Воскликнула:

— Тьфу ты! Обманула меня, значит! Вот гадина!

Танька всегда знала, что учительница русского языка любила красочно выражаться. Не удивилась и в этот раз.

— А что такое?

— Да сказала мне одна сплетница возле магазина, мол, к тебе вернулся Толик, я и поверила. А что, точно его нет? Ну, ладно. Я пойду. Кофе заберу. Это — не тебе. Это — ему. Если бы приехал.

Звучала музыка. Танька снова пожала плечами. Ей было все равно.

Валентина вернулась к себе и вскипятила воду. Она совсем не пила кофе. Заварила чай. Семь банок снова стояли в ряд на полке. Две из них были с ядом. Кажется, крайние правые. Или те, что посередине. В любом случае, две из семи, а она кофе не пьет, так что крысы рано или поздно утащат их все и отравятся.

Она продолжала напевать песню, услышанную у Таньки. То была музыка ее молодости. Исполнители зачесывали челочки на лоб, носили рубашки с большими манжетами и просто играли любимую музыку.

Хотя, нет. Голос-то Толика.

— Стоп! Откуда у нее песня Толика? Значит, он все же приехал? Обманула меня, поганка!

В следующую секунду Валентина забыла об этой вспышке гнева. Пила чай. Думала о литературе. Она уже давно не работала в школе, но постоянно думала, о чем именно рассказывала бы на уроке сейчас, на этой неделе, если бы осталась.

Ее мысли невольно возвратились к музыке ушедшей эпохи. В чем заключалась ее прелесть? Ребята в музыкальных коллективах были сплошь обаятельны и юны. Еще они казались наивными. Долго не могли понять, как делать деньги с помощью своего таланта. Они жили красивой музыкой.

Сейчас такого нельзя было встретить…

Каждое последующее поколение относилось к предыдущему негативно. Уничтожало, делало скучным привычное звучание. Наивность ушла в прошлое. Нынче много экспериментировали. И быстро уставали от собственной музыки.

Валентина включила телевизор.

Толик исполнял ту самую песню. Шел концерт в честь одного из заслуженных исполнителей. Толик пел и пританцовывал.

— Ну да, вот же он! Как бы он смог приехать?

№ 2. Глупая статья

На улице Пологой жила особенная старушка. У нее был один внук, три бывших мужа и противный молодой сосед, всегда игнорирующий добрые слова ее приветствия.

Молодой человек по имени Прохор был притворно несчастным из-за своих двадцати пяти лет и черно-белого восприятия жизни. Он знал, что необходимо почитать взрослых. Иногда считал взрослым себя самого. Но отказывался выказывать уважение людям пожилым — таким, как особенная старушка, живущая по соседству.

В один из рабочих дней недели Прохор услышал разговор соседки Александры Валентиновны с другой соседкой, Полиной. Полина была гораздо старше Александры, никогда не выходила из дома и с трудом передвигалась по квартире. Александра Валентиновна каждый день приходила помогать ей по хозяйству.

Александра Валентиновна была очень доброй женщиной, хотя и довольно вздорной. Во время посещений больной соседки она нарочно оставляла дверь открытой, чтобы всякий прохожий мог услышать, как она хлопочет по хозяйству и опекает абсолютно не родного ей человека.

Прохор поднимался по лестнице, когда услышал следующий разговор:

— Полечка, вот наступит весна, и я куплю вам туфли и платье, чтобы мы вместе могли пойти погулять.

Полина вместо ответа всхлипнула. Александра Валентиновна, видимо, услышав шаги на лестнице, повысила голос:

— Куплю вам белое платье с вышивкой, как сейчас модно, высокие-превысокие туфли и серебристую сумочку. А потом мы пойдем в театр. Там сейчас много красивых актеров играет. Очень рекомендую туда сходить!

— Саша, вы так добры! Чем мне вас отблагодарить? — судя по голосу, Полина была весьма растрогана.

— Нет! — нарочито громко сказала Александра Валентиновна, — Что вы так недоверчивы? Ничего мне от вас не надо! Я, прежде всего — за справедливость!

Прохор замедлил шаг.

— Это вся молодежь наша, сплошь да рядом — злая, невнимательная! Ей лишь бы урвать да захапать! Удавятся за копейку, — прошипела добрая женщина, явно имея в виду кого-то конкретно.

— Саша, ну не все же такие…

— Все! И не спорьте! Надо же, я ее кормлю с ложечки, а она спорит еще! — Прохор услышал, как зазвенела тарелка, упала на пол ложка. Он быстро открыл ключом дверь и закрылся изнутри.

Александра Валентиновна протопала в свою квартиру и от души хлопнула дверью, шепча по дороге:

— Вот теперь посмотрим, кто из нас добрый: этот сопляк Прохор, или я. Пусть она хоть помрет с голоду — мне все равно. Лишь бы доказать ему, какой он никчемный. Пусть поймет, что зря родился и зря топчет нашу землю. Пусть…

Прохор, услышав это, похолодел от ужаса. До той минуты он не знал, что мешает кому-то спокойно доживать старость. Он слышал несколько раз, как за стеной Александра Валентиновна громко жаловалась по телефону на «молодого, глупого и жестокого» человека. Но всегда считал, что этот человек — ее внук, и никто иной…

Александра Валентиновна не понравилась ему с того дня, как он арендовал однокомнатную квартиру, расположенную недалеко от работы, в тихом районе возле моря. Старушка не понравилась ему сразу, как только зашла без стука, вслед за грузчиками, и важно сообщила, что не позволит захламлять эту квартиру (хотя квартиру сдавала не она, а совсем другая старушка).

Прохор попросил ее немедленно выйти из квартиры и держаться подальше. Его ответ прозвучал довольно грубо, ведь Прохор старался выглядеть убедительно, по-взрослому. Александра Валентиновна в тот же день пообещала своему лучшему другу — пенсионеру Чысаткину — что не станет мириться с несправедливостью и найдет способ выжить нового соседа. Чысаткин промычал на другом конце телефонного провода о дурном нраве молодежи и аккуратно положил трубку на телефонный аппарат, чтобы через мгновение забыть, о чем и с кем говорил только что.

Александра Валентиновна не оставляла надежду выйти замуж в четвертый раз — возможно, за Чысаткина. Она считала себя красивой, статной женщиной, достигшей роскошного шестидесятилетнего возраста. Используя давнее положение заведующей мясной секции городского гастронома, она до сих пор могла достать любой продукт по оптовой цене, в том числе редкую жемчужную пыль, чудесным образом омолаживающую нежную пожилую кожу.

Обычно первую половину дня она бегала по магазинам и рынкам, цепляла взглядом знакомого продавца и не отпускала его, пока нужный товар не продавался по нужной цене. Остальное время отводила на уборку квартиры и приготовление королевского обеда. Половина обеда доставалась соседке Полине.

А вечером Александра Валентиновна очаровывала в телефонном разговоре пенсионера Чысаткина. И грозилась выселить Прохора из его квартиры…

Оставив больную Полину наедине с разлитой тарелкой борща, она по привычке потянулась к телефону. Чысаткин охотно поднял трубку и обрадовался услышать живой голос. Ему понадобилось около четырех минут, чтобы вспомнить, кто такая Александра Валентиновна, а потом еще некоторое время, чтобы понять, кто такой «злой сопляк».

Чысаткину каждый день приходилось выслушивать жалобы на этого «сопляка», но информация не удерживалась в его голове надолго. Иногда он давал советы. Некоторым из них Александра Валентиновна неукоснительно следовала. Но сам Чысаткин не помнил, что именно он советовал вчера и за что ему благодарна живая собеседница.

Узнав, что сейчас Александре необходим совет, Чысаткин не смог удержаться и заговорил о статье, напечатанной крупным шрифтом в цветной еженедельной газете:

— Уважаемая личность, профессор, большой человек написал, что молодежь стала отвратительной! — свистящим шепотом произнес пенсионер, загадочно помолчал и продолжил. — Они, эти молодые, хотят сразу много денег и там еще чего-то… Забыл!

— Славы, может? — подсказала Александра Валентиновна.

— Да! Будто бы так. Славы! Включи телевизор и увидишь, как они вышагивают, голые и бесстыжие! На все пойдут, лишь бы не работать. Профессор так и написал. Он считает, что уровень развития у молодых — минимальный. У них головы абсолютно пустые. Это мутация или действие компьютеров и жвачек. С таким поколением человечество точно вымрет. Кроме нас, я хотел сказать. Останемся только мы, как самые умные и достойные.

— И что, это точно? — ахнула Александра.

— Ты мне не веришь?!

— Ой, ну что ты, ты меня не слушай, я глупая и необразованная. Окончила всего семь классов — а потом пошла работать в магазин. Я — простая — не чета тебе.

— Ну, я подумал, что ты мне не веришь…

— Верю!

— Останемся мы. Молодые точно не выживут. Средний возраст — так он под вопросом, — важно, старательно шамкая вставной челюстью, сказал Чысаткин.

— Я так и знала!!! — прокричала Александра Валентиновна.

От ее крика зазвенели стекла в квартире Прохора. Он сам сидел на подоконнике и слушал встроенное в телефон радио. Маленькие черные наушники не пропускали ни одного постороннего звука, исходившего, в том числе, из соседней квартиры. Прохор слушал музыку и ни о чем не думал. Ему было крайне неприятно жить рядом со скандальной старухой. Хотелось уехать на край земли. Или — лучше — улететь, вслед за облаками.

Когда зазвенели окна, Прохор очнулся и прислушался, вытащив из уха один наушник. За стеной соседкин голос срывался на крик:

— Я всегда говорила, что он не достоин жить на одной площадке со мной! И вообще, ходить и дышать рядом со мной не должен! Я! Я столько всего пережила: войну, трех мужей, одну злобную свекровь, одну вредную и одну — столетнюю, никак не желающую умирать. Я устала делать ремонт во всех их квартирах и сдавать в аренду таким, как он, этот сопляк! Приехал в наш город! Живет тут! Мы на эти квартиры всю жизнь горбатились, по баракам мотались. А он, такой-сякой, приехал и спокойно живет, как будто так и надо…

Дальше Прохор не стал слушать. В правом наушнике зазвучала дивная мелодия, сперва напомнившая звук разбиваемой посуды, а потом рассыпавшаяся камнями по стеклу. Он быстро вставил левый наушник, и мелодия накрыла его с головой, утащила на глубину.

Песня была точно про него, Прохора. В ней будто бы пелось о кочевой жизни иногороднего студента и мелкого служащего, запертого в чужом городе на всю жизнь, рядом с безумной старухой. Песня советовала посмотреть на сложившуюся ситуацию с другой стороны. Может, старуха совсем не безумна, а город — не чужой?

Чтобы разобраться в этом, Прохор включил компьютер, нашел через всемирную сеть ту самую песню и включил ее громко, очень громко. Прослушал раз, потом еще и еще. Песня совсем не помогла пережить расставание с любимой девушкой, поскольку у Прохора никогда не было любимой девушки, а песня была именно о разбитом сердце и надежде на скорое счастье с новым, излеченным природой, сердцем. Она подсобила в другом.

Казалось, что проблема решена: надо забыть противную соседку и жить самому по себе, радоваться успехам, огорчаться из-за неудач. Надо только найти что-то такое, что помогало бы коротать вечера, сокращать время выходных дней и праздников.

Какого-то человека найти, что ли.

Прохор задумался: «Может, старого друга?»

Кого сейчас не хватает больше всего?

«Мама?».

Нет, не родного, но близкого человека.

«Двоюродная тетка матери? Так она живет на другом конце страны. Вполне счастлива и без меня».

Снова нет. Не хватает дорогого человека. О котором мог бы думать все время. Скучать по нему. Назначать свидания. Дарить цветы. Целовать. Водить в кино. Жить вместе. Ругаться. Мириться. Жениться. Воспитывать детей. Вот такого человека не хватает.

«Откуда взять этого человека?»

Песня тяжело вздохнула, устав объяснять элементарные вещи.

«Хочешь сказать, мне нужно влюбиться?»

Песня промолчала, едва заметно усмехнувшись.

«Нет, не так. Ты намекаешь, что я уже влюблен?!»

Песня зазвучала с самого начала. Старательно повышала темп весь первый куплет, сорвалась вниз в припеве, во втором куплете поползла на вершину снова, увлекая за собой Прохора.

«Это совсем не обыкновенная девушка. Она — особенная. В нее нельзя не влюбиться. Наверное, все окружающие в нее влюблены. Она не может быть одинокой. Зачем ей нужен я?»

Песня завизжала и остановилась, не дойдя до третьего припева. Кто-то отключил электроэнергию во всей квартире. Прохор выглянул во двор. Во всех соседних домах в окнах горел свет. Он обулся и решил выйти на площадку, чтобы выяснить там, что случилось.

Когда открыл дверь, в квартиру ворвались два милиционера, за ними с криками вбежала соседка Александра Валентиновна. Соседка ругалась неприличными словами. Милиционеры молча заломили Прохору руки за спину.

Через минуту соседка замолчала, не заметив сопротивления со стороны ненавистного «сопляка». Один из милиционеров сказал другому:

— Рубильник включи, что стоишь?

Свет зажегся, но экран компьютера оставался темным. Прохор поймал себя на мысли, что невольно напевает песню с того момента, на котором она прервалась, и продолжает вести с ней беседу:

«Может, у такой особенной девушки никого нет?»

— Имя, фамилия! — прокричал один милиционер.

— Паспорт, прописка! — продолжил другой.

Прохор кивнул в сторону комода. Первый милиционер достал документы, второй подозрительно оглядел комнату.

— Почему мешаете отдыхать почтенной женщине?

«В свои двадцать два года она, должно быть, устала от популярности».

— Он — типичный представитель гнусной молодежи! — влезла в разговор соседка. — Вы читали в журнале статью министра о том, что молодых нужно удалять из общества, чтобы они не погубили всех нас?

«Да и какая это популярность? Снялась в одном кинофильме. Но сыграла бесподобно, надо признать. Зачесанные волосы песочного цвета, серые глаза и улыбка розовых губ… Особенные серые глаза и неповторимая улыбка. Если бы это была самая обычная улыбка, я бы так не влюбился. Совершенное существо!»

— Что это за статья такая? Кого будут удалять? — напрягся второй милиционер. Он хорошенько рассмотрел комнату и успел заскучать.

Соседка не смутилась. Она решила, что пришел ее звездный час:

— Важный министр, доктор наук, непререкаемый авторитет сказал, что молодежь погубит всех, если ее не остановить. Потому что хочет разрушить наше достояние, — доложила Александра Валентиновна. — Им лишь бы деньги собирать, ничего при этом не делая, при мизерных мозгах…

Первый милиционер обернулся на слова пожилой женщины:

— Кого вы имеете в виду?

— Как кого? Вот этого сопляка, гнусного мерзавца и негодяя. Помешал мне отдыхать! Врубил музыку на всю катушку. И это, заметьте, повторяется каждый день! Первый милиционер пропустил мимо ушей эти слова и вернулся к своему вопросу:

— Кому именно «лишь бы деньги собирать, ничего при этом не делая?». А?

Александра Валентиновна испуганно выпучила глаза.

«Кто ей подойдет — с тем она и будет. Кто сказал, что я не подойду? У нас схожие характеры. Мы постоянно встречаемся в одном и том же кафе, заказываем один и тот же десерт и читаем одну и ту же книгу. Неужели она не заметила, что мы так похожи друг на друга?»

— Ой, вы не слушайте меня. Я-то всего семь классов окончила. И не читаю никаких газет. Только сериалы смотрю. Про статью мне сказал знакомый — нудный старик. Не берите в голову.

— Гражданка, а как у вас самой с пропиской?

«У нее бойкий характер. Надо будет с ней помягче, чтобы она не разозлилась. Подойду и скажу: «Привет!»».

— Ты, слышь, свободен. Парень, эй, ты не спи! — прокричал первый милиционер Прохору в ухо. — Больше не включай музыку слишком громко. А то не услышишь дверной звонок и упустишь свое счастье. Дверь закрой.

— Гражданка, мы к вам пойдем. Покажете гнусную статью и документы, — весело сказал второй.

— Так я же говорю, я читать не умею. Это все Чысаткин…

Когда квартира опустела, Прохор схватил куртку, шапку и книгу, захлопнул дверь и рванул вниз по лестнице.

№ 3. День Святой Екатерины

— Да, мама, уже еду… Репетиция? Через полчаса… Да знаю я, что нельзя разговаривать, когда за рулем… Ну, мама, не надо вспоминать про гаишников… Все, пока!

В автомобиле запахло терпким табаком, какой молодая актриса Екатерина не могла выносить. Быстро повернувшись назад, она пригрозила подруге Маше, что высадит ее посреди дороги, если сигарета не будет потушена через мгновение.

Подруга Маша не спеша докурила, растянув мгновение до минуты; нанесла бальзам для губ, посмотрелась в зеркало, нечаянно толкнув водителя, отчего актриса Екатерина круто вывернула руль и чуть не столкнулась со встречной машиной.

— Эй-эй! Ты что, совсем чокнулась?

Подруга Маша вернулась на место и недовольно надула губы, отвернувшись и делая вид, что рассматривает здания по правую сторону дороги. Она испугалась гнева актрисы и не хотела теперь оказаться на февральском морозе посреди дороги.

Девушки, подобные Маше, липли к актрисе Екатерине, как канцелярские кнопки к магниту. Сыграв в одном популярном кинофильме, Екатерина почувствовала себя знаменитой и внезапно талантливой. Рядом с ней стало приятно находиться. Даже проехать пару остановок в ее автомобиле было здорово — считали многочисленные подруги.

Екатерина дружила с Машей уже несколько недель. Иногда они встречались за чашкой чая в интеллектуальном молодежном кафе, где актриса обычно читала книги, а Маша — ела пирожные и знакомилась с новыми людьми. Впервые встретились на кастинге сериала, в котором ни одна из них так и не сыграла.

Маша жила неподалеку от актрисы. Часто звонила ей и просила подбросить до нужного места. Сама она нигде не снималась и не играла. У нее даже актерского образования не было. Просто ходила на кастинги и заводила знакомства с людьми, подобными Екатерине.

С момента окончания съемок того фильма, который сделал ее популярной, у актрисы Екатерины не было интересных предложений, и она продолжала играть второстепенную роль в классической театральной пьесе.

— Ты просто мне завидуешь, — раздался голос с заднего сиденья.

Актриса посмотрела в зеркало. На нее исподлобья смотрела Маша. Актриса нервно засмеялась и переспросила:

— Что? Я… просто… что?

— Завидуешь! — сквозь зубы проговорила Маша и пояснила: — Носишься, как угорелая: с репетиции на репетицию, с кастинга на кастинг. Трясешься от страха перед режиссером. Учишь текст и получаешь копейки!

Актриса притормозила у торгового центра и повернулась, чтобы яснее расслышать слова Маши.

— А у меня все хорошо, — звонко продолжила Маша. — Я порхаю, как цветок. Всегда ухожена, свежа, без каких-либо материальных проблем или обязательств. Вот поэтому ты и завидуешь.

Актриса Екатерина не могла понять, из-за чего случилось такое признание. Между собой подруги никогда не были откровенны. Когда ходили за покупками или вместе пили чай, беседовали только на отвлеченные темы. Крайне редко ругались. И отчаянно скрывали, что способны мыслить интересно. Сейчас же подруга Маша круто меняла всю структуру их отношений.

— Может, и завидую, — неожиданно легко призналась актриса.

Всю дорогу она размышляла о своей второстепенной роли в театральной постановке, и ей не так просто было перестроиться под тон собеседницы. Немного подумав, она заметила вслух, что всю жизнь кому-то завидовала, и вполне может быть, что Маше она тоже завидует. Только над этим следовало бы хорошенько поразмыслить.

Маша устроилась поудобнее и приготовилась ждать, пока актриса придумает подходящий ответ на ее выпад.

На тротуаре, рядом с автомобильной стоянкой, снег скатался, и прохожие скользили по его ровной поверхности, иногда падая. На улице было довольно холодно, люди натягивали шапки на самые уши и закутывали шарфом пол-лица.

Актриса Екатерина нервно затеребила большие рыжие бусы и сказала, обращаясь исключительно к ним:

— Вчера я позавидовала тебе, когда тот парень подошел к нашему столику. Он читал такую же книгу, как я, но подошел к тебе и говорил только с тобой. На меня ни разу не взглянул. А как блестели его глаза!..

Она заплакала и высморкалась в салфетку:

— Если бы не моя дурацкая, идиотская гордость, я бы сама к нему подошла! Еще месяц назад! Когда впервые увидела в его руках ту книгу!..

Последовали рыдания.

Маша ждала, сочувственно шмыгая носом. Актриса отдышалась и продолжила:

— В детстве читала «Жития Святых». История про Святую Екатерину выбила меня из реальности: так захотелось прожить ее жизнь, промучиться и стать святой… Боже мой, как я ей завидовала! Меня наизнанку выворачивало, когда я плакала над книгой. Представь, у нее было все: красота, богатство, молодость, а она принесла все в жертву Христу… Она погибла молодой, оставшись верной своему небесному жениху, отказавшись принять языческую веру… С тех пор постоянно кому-то завидую.

Маша радостно отозвалась:

— А мне всегда хотелось быть Валентиной. Когда получала паспорт, даже желание было — поменять имя на Валентину.

— Зачем?!

— Чтобы праздновать День Святого Валентина еще веселее, чем раньше.

Маша при этом рассмеялась. Екатерина заплакала снова.

— Ну ладно, не реви. Я тебя прощаю, — сказала Маша, открывая дверцу машины. — Можешь завидовать мне. Но только мне, больше никому! Давай, пока!

Дверца захлопнулась. Актриса немного поплакала и включила радио погромче. Ведущий объявил новый конкурс. Обещал подарить пару кожаных перчаток тому, кто первый назовет православный праздник, отмечаемый четырнадцатого февраля. Актриса завела машину и недовольно фыркнула.

Она легко догадалась, какой это праздник, но не стала звонить на радио. Вспомнила про репетицию и заторопилась. Ведущий тем временем проговорил:

— Внимание! Осталось одиннадцать дней до четырнадцатого! Что же это за день такой? Кого мы станем поздравлять? Если вы подумали про день влюбленных и некоего Валентина, то сразу скажу, что вы ошибаетесь! Да-да, не удивляйтесь. Никакой это не День Святого Валентина! Мой вопрос звучит так: «Днем какого Святого, согласно православному календарю, считается четырнадцатое февраля?».

Актриса прислушалась. Она больше не фыркала. До репетиции оставалось пять минут. Ей предстояло проехать двадцать километров по переулкам и узким улицам с брошенными на обочине автомобилями, где на оставшемся полотне дороги едва могли разъехаться две машины.

Ведущий говорил без остановки. Он озвучил несколько версий появления Валентинова дня и напомнил, что по православному календарю четырнадцатое февраля — день не Валентина, но… Чей это день, пока никто из радиослушателей не мог угадать.

— Этому мученику молятся о защите поля, нового урожая, — подсказал ведущий. С каждой минутой его голос наполнялся радостью в предвкушении общей неудачи всех слушателей. Наверное, ведущий мысленно примерял пару кожаных перчаток или мечтал, что подарит их своей девушке на День всех влюбленных. Может, он на самом деле примерил перчатки. Они, видимо, подошли по размеру, и поэтому ведущий с каждой минутой становился все счастливее.

Екатерина хорошо знала дорогу до театра. Умело вела машину. Внимательно слушала радиопередачу, боясь пропустить ответ на вопрос.

— На самом деле, православный праздник хорош настолько, что нам незачем праздновать заморский, католический День Святого Валентина и осквернять имя Святого (то самое имя, которое вы уже двадцать минут не можете угадать) пошлыми открытками и вечеринками…

Ведущий даже попросил прощения у того мученика, имя которого так никто и не угадал. Ему было стыдно, что люди забыли об истинном значении праздника и придали ему извращенный смысл. Будто бы ведущий сам никогда не покупал открытки в виде сердечка и не дарил родным, любимым или знакомым людям.

У актрисы сложилось такое впечатление, будто День всех Влюбленных сбегал от нее и просил напоследок забыть о любви вообще и о том парне из кафе в частности. Слезы высохли. Было тоскливо — так, как обычно бывает, когда, наревевшись всласть, понимаешь, что жизнь никуда не делась, не ушла вперед, не отстала, а терпеливо ждала все время, пока ты плакала, и теперь готова быть с тобой и дальше; но ты-то меньше всего ждешь продолжения сотрудничества с ней, ты готова умереть или перейти в иное состояние духа, а теперь, вновь увидев жизнь, понимаешь, что она от тебя так просто не отстанет.

— В православном календаре есть и День Святого Валентина, кстати. Но он празднуется не в феврале. Сейчас скажу, когда. Интересно? Так-то. Слушайте: седьмого мая, девятнадцатого июля и двенадцатого августа. Три дня Валентина, а мы, подобно католикам, празднуем только раз в году, в день совершенно другого мученика, имя которого, увы…

Актриса Екатерина уже опаздывала на репетицию. Она винила в этом только себя, забыв про подругу Машу и неприятный разговор. Ей, к тому же, было жаль упущенной вчера в кафе возможности познакомиться с симпатичным парнем.

Парень не обратил тогда на нее внимания. Она ждала, что он обернется, попросит Машу познакомить их. Но он ни разу не повернулся в ее сторону. Как будто специально не замечал или боялся ее взгляда. Сейчас актриса, опустошенная после рыданий, легко убедила себя в том, что он специально проигнорировал ее присутствие.

«Он напевал такую приятную мелодию… Вот бы найти эту песню. Что-то про душу, лес, одиночество. Там в припеве такие простые слова были, которые совсем легко было запомнить… И почему он напевал ту песню? Может, он музыкант?… Если слова такие простые, почему не могу их вспомнить? Никогда раньше не слышала ту песню. Почему он напевал ее у нашего столика? Была бы понахальнее, сделала бы замечание, что он мешает мне читать, и тому подобное…»

— Вам что-нибудь говорит имя Трифона? Довольно старинное имя, не правда ли? Между тем, четырнадцатого февраля — его именины, которые мы неосознанно отмечаем год за годом, принимая этот день за День всех Влюбленных, — нараспев произнес ведущий и загоготал.

Он все-таки получил перчатки. Сам признался, что, поскольку в конкурсе не определился победитель, перчатки достаются ему. Смущенно объяснил свою радость тем, что потерял свои перчатки и несколько дней замерзал без них. От холода его руки покраснели. Не спасал даже крем. О покупке новых перчаток не могло быть и речи, так как ведущий копил деньги на подарок любимой девушке к тому самому дню, который, оказывается, будет отмечаться неправильно.

Актриса подумала, что он специально задал сложный вопрос, чтобы за бесплатно получить перчатки. К тому моменту она устала вести машину. Репетиция, скорее всего, началась без нее. Возможно, уже найдена замена. Актрисе можно было не торопиться.

Тем не менее, Екатерина увеличила скорость и пару раз нарушила правила дорожного движения. Ведущий, тоже заметно уставший, попрощался с радиослушателями и пообещал включить потрясающую песню, которую никто еще не слышал.

Актриса Екатерина подпрыгнула на водительском месте, услышав знакомую мелодию — ту самую, что вчера напевал симпатичный парень Прохор. Не было сомнений в том, что песня именно та, и что она — потрясающая.

Она подпевала словам песни, которые, действительно, были совсем простыми. На втором куплете впереди на дороге обнаружилось препятствие. Резко затормозив, Екатерина открыла глаза и увидела перед самым бампером пожилую женщину. Женщина стояла, зажмурившись, приготовившись к удару.

Актриса выпрыгнула из автомобиля, чтобы удостовериться в целости бабушки. Из открытой дверцы машины зазвенела, загремела и зашелестела дождем по листве та самая песня…

С бабушкой все было в порядке. Она немного испугалась, слишком поздно заметив вырвавшуюся из переулка машину. Думала, что проживает последние мгновения. Попыталась вспомнить, кто помечен в ее замечании как наследник. И тут машина остановилась. Выбежала девушка. За ней следом неслась пронзительная, звонкая, сверлящая мозг песня. Бабушка запомнила одну строчку, повторяемую рефреном в припеве…

Актриса Екатерина спросила:

— Как вы? Вам помочь?

Пожилая женщина уважительно оглядела актрису, ее шубу, брюки и сапоги. Некоторое время оценивала на вид машину. Поняла, что скандал может повлечь неприятности, и ответила с улыбкой:

— Девочка моя, все хорошо! Бабушка старенькая, плохо видит. Ничего… Ничего…

Когда Екатерина вернулась на место, песня закончилась. Новый ведущий объявлял следующий конкурс. Обещал подарить очки в модной оправе тому, кто назовет день Святой Екатерины.

Актриса не стала долго думать и набрала номер студии:

— Алло! Говорите, вы в эфире! — прокричал ведущий. Его голос был искажен из-за плохой связи. Актриса звонила на ходу, все еще мечтая попасть на репетицию и мчась по улицам города к театру.

— Седьмое декабря!

Ведущий замешкался. В тот самый момент он примерял очки в модной оправе и радовался тому, что подошли. Правильный ответ актрисы Екатерины лишил его надежды.

— Девушка, вы так внезапно ворвались в эфир… Давайте познакомимся. Как вас зовут?

— А вы как думаете? Если уж знаю ответ на вопрос об именинах Екатерины, то как меня могут звать? — спросила в свою очередь актриса.

Впереди на дороге засверкали жилеты постовых ДПС. Автомобиль актрисы адекватно отреагировал на взмах полосатой палочки и притормозил. Она увлеклась разговором с ведущим и слишком поздно вспомнила, что водителям запрещено разговаривать по телефону за рулем…

В радиоэфире произошла заминка. Девушка, правильно ответившая на вопрос, внезапно отключилась, не уточнив, где сможет забрать приз. Ведущий погоревал по этому поводу, а потом еще раз примерил очки, улыбнулся и объявил рубрику «Музыка по заявкам слушателей».

№ 4. Школьная литература

В восемьдесят четыре года Аркадия Христофоровна отучилась жить настоящим.

Уже давно похоронив мужа, она до сих пор считала его, как и прежде, живым. Могла разговаривать с ним часами, прежде чем понимала, что находится в комнате одна и что отвечает на собственные вопросы сама. Кабинет мужа, известного писателя, оставался прежним — пыльным, заваленным бумагами и похвальными грамотами.

Дверь дома держалась открытой весь день, хотя никто не стремился толкнуть ее и очутиться в квартире писателя-мариниста и его очаровательной жены, бывшей радиожурналистки. Люди забыли дорогу в этот дом.

Хотя Аркадия Христофоровна считала иначе. Каждое утро она поворачивала ключ в замке, выглядывала в коридор и радовалась обилию гостей, «выстроившихся» за дверью в ожидании приглашения. Она торопливо накрывала на стол, расставляла стулья, «будила» мужа и ставила чайник на плиту.

Гости «приносили» конфеты и салаты, книги и газеты. Кто-нибудь бойкий «разворачивал» газету и «читал» вслух последние столичные новости. Вразнобой «давались» комментарии, «подавались» интересные идеи. Аркадия Христофоровна молчала и изредка поворачивалась к мужу, чтобы обменяться с ним заговорщическим взглядом.

Гости «расходились» по домам поздно вечером. Аркадия Христофоровна жаловалась мужу на усталость, ворчливо убирала посуду и грозилась не открыть дверь назавтра. Муж «просил» не отказывать ему в такой малости, как радость увидеть старых друзей и попотчевать их чаем с сахаром. Аркадия Христофоровна капризно отвечала, что его популярность мешает ей наслаждаться собственными успехами. Раньше она была очень популярной радиожурналисткой, но не чувствовала своей популярности из-за чрезмерной любви общественности к творчеству мужа.

Бывали такие дни, когда Аркадия Христофоровна уходила из дома, «заперев» мужа и проигнорировав людей, «толпящихся» у подъезда. По пятницам она уезжала в пригород, помыться в бане у давней знакомой, Шурочки Козелковой.

Имя покойного мужа Шурочки значилось под всеми иллюстрациями к книгам мужа Аркадии Христофоровны. Художник Козелков, ко всему прочему, каждый день, кроме пятницы, «присутствовал» в доме писателя и радиожурналистки, громче прочих «смеясь» над шутками товарищей.

За городом, в гостях у Шурочки, Аркадия Христофоровна обычно скрывала факт присутствия покойного художника в ее жизни. Она понимала, что Козелков может исчезнуть из ее дома навсегда, расскажи она о нем посторонним людям. А писатель, любящий художника всей душой, никогда бы не простил ей этого…

В первую февральскую пятницу Аркадия Христофоровна проснулась от пения автомобильной сигнализации под окном. Из соседней комнаты «послышалась» громкая брань мужа. Аркадия Христофоровна прокричала «Доброе утро!» и бросила взгляд на приготовленное полотенце и белье. Подождала, еще раз произнесла «Доброе утро!», якобы обращенное к ней самой от мужа, и принялась готовиться к выходу на улицу.

В квартире невыносимо воняло кислой капустой. По кухне бесстрашно передвигались тараканы. В холодильнике от них скрывалась булка хлеба и пельмени. Аркадия Христофоровна презирала борщ, котлеты, жареную курицу и прочие «изыски буржуазии», как она называла вкусные блюда, с которыми легко справлялись умелые хозяюшки, далекие от настоящего искусства и лишенные, по мнению радиожурналистки, изысканного вкуса поистине культурного человека.

Аркадия Христофоровна всю жизнь питалась пельменями, даже приучила к ним мужа. Очень гордилась собственной неприхотливостью. Несколько раз при свидетелях высказывала такую мысль:

— Семён нашел талант и обрел признание благодаря мне, так как я всегда его не докармливала и не позволяла в гостях и на приемах пробовать те особенно приторные блюда, которые бы отбили в нем всякую охоту к написанию книг.

Со вчерашнего дня в ее голове крутилась строчка, услышанная где-то на улице, или в булочной, или на рынке. Строчка из новой песни, которые так любят слушать современные молодые люди. «Там-то, впереди, будет главное, лучшее…», — мысленно напевала Аркадия Христофоровна, закалывая шаль булавкой.

Вчера она едва не попала под колеса большого черного автомобиля и сильно напугалась. Справившись с волнением, рассказала мужу об опасностях внешнего мира и посоветовала не выходить из дома без крайней надобности. Муж покорно «согласился».

Сейчас Аркадия Христофоровна направилась к входной двери, отдавая Семёну указания:

— Не смотри телевизор слишком долго. Не разговаривай по телефону с поклонниками — пусть приходят в гости. И не открывай кому попало дверь. Пусть дождутся меня в коридоре. На интервью не соглашайся. Ты и так знаменит, без них.

Проговорив все это, Аркадия Христофоровна захлопнула дверь и шагнула в пустой коридор. «Друзья» и «поклонники» молча расступились, проводив взглядом маленькую пожилую женщину в зеленом пальто. По опыту знали, что в пятницу Аркадии Христофоровне не до них.

Поездка за город была необходимостью. В доме круглый год отсутствовала горячая вода, а мыться интеллигентному человеку было необходимо хотя бы раз в неделю.

Шурочка Козелкова, как всегда, приняла Аркадию Христофоровну по-простому: отварила картошку, испекла пироги, достала из подпола сало и соленые огурцы, налила рюмку вишневой настойки.

После бани разговаривали о прошлом. Вокруг играли, галдели и нечаянно сбивали со стола посуду правнуки Козелковой. Аркадия Христофоровна читала им нотации и стихи, сочувствовала Шурочке и радовалась, что лишена наказания в виде малолетних оболтусов…

Аркадия Христофоровна вела себя эгоистично, как и всякий не желающий взрослеть человек; с ужасом представляла себя в роли матери. Ей казалось, что самое лучшее ждет впереди, что жизнь только начинается, что им с Семёном еще рано думать о потомстве. Сперва они сами должны насладиться всеми благами и преимуществами городской жизни, а потом, значительно подустав от популярности, смогут воспитать хороших детей.

Аркадию Христофоровну можно было понять: она пережила блокаду, научилась делить кусочек хлеба на три приема пищи и не ронять хлебные крошки на пол. После войны, выйдя замуж за начинающего писателя, оказавшегося вскоре одним из самых востребованных в стране, она постоянно пыталась наесться вдоволь и запастись впрок самыми важными крупами и злаками.

Страх вынужденного голода не отпускал Аркадию Христофоровну никогда. Именно поэтому она отдавала предпочтение простой пище — чтобы быстрее насытить организм. Оставленный на столе кем-то из правнуков Козелковой откушенный пирожок вызывал у Аркадии Христофоровны учащенное сердцебиение и дрожь…

Шурочка Козелкова работала в школе учителем литературы. До последнего времени она сетовала, что произведения Семёна так и не включили в школьную программу и винила в этом бумажную волокиту. В этот день, допивая чай, произнесла:

— Правильно, что школьникам сократили часы по литературе и список произведений, необходимых для прочтения. Нечего забивать им голову такой ерундой. Пусть читают, что хотят. Я собираюсь уходить из школы и прекращаю добиваться включения книг Семёна в программу.

Аркадия Христофоровна закашлялась, подавившись салом. Ее глаза округлились так, что самый маленький правнук Козелковой заплакал от страха и выбежал в соседнюю комнату.

— Я понимаю, что тебе трудно принять это… — начала оправдываться Шурочка.

Аркадия Христофоровна перебила:

— Невозможно! Нельзя опускать руки. Независимо от того, какое начальство в вашей школе и в ГорОНО, ты не должна отказываться от борьбы. Посмотри на своих шалопаев — они вырастут бескультурными, если их не заставлять читать настоящую литературу!

Шурочка оглянулась, заметила притаившегося за углом правнука Гошу, испугавшегося пожилой женщины, закутанной после бани в несколько платков и серую шаль; подошла, взяла его на руки и крепко прижала к себе:

— Все дети — хорошие. Семён тут ни при чем. Главное — чтобы была семья, и тогда они вырастут культурными, умными, добрыми.

— Как это Семён ни при чем, а, Шура? А его детские книги? А его книги про перевоспитавшихся хулиганов, которые стали моряками? Как их принимал народ! Как их цитировали! Сколько его приглашали на творческие встречи в детские лагеря и школы!

Шурочка кормила Гошу киселем и ничего не ответила Аркадии Христофоровне.

— Ты стала абсолютной деревенщиной. Я всегда говорила Семёну: нечего общаться с теми, кто вырос в хлеву и детей своих воспитал в хлеву! — зло выкрикнула Аркадия Христофоровна.

Шурочка опустила голову ниже и аккуратно вытерла Гоше рот. Она раскраснелась и готова была заплакать.

— Всю жизнь делаешь одолжение всяким бездарностям, а они тебе плюют в рожу! Ничему меня жизнь не научила! Натыкаюсь на одни и те же грабли раз за разом… — произнося это, Аркадия Христофоровна торопливо собирала по комнате вещи и одевалась, закалывала шаль, натягивала сапоги.

Прощаться не стали. В сенях громко хлопнула дверь. Кухня скромного загородного домика вновь засверкала от солнечных лучей и детских криков. В печи доспели новые пироги, самые вкусные и долгожданные — с брусникой…

Аркадия Христофоровна удалялась от запаха домашней выпечки, теряя по дороге полученное в доме Козелковых тепло.

«Там-то, впереди, будет главное, лучшее», — проговорила про себя, когда подошел рейсовый автобус.

Свободных мест не было. Аркадия Христофоровна строго посмотрела на молодых людей, сидящих в середине салона. Их равнодушный взгляд обжег Аркадию Христофоровну. От этого она болезненно поморщилась и отвернулась. После произошедшего в доме Козелковой не осталось сил на скандал.

Рядом стояла женщина с тремя сумками. Она осмотрела одного за другим сидящих пассажиров. Выбрала самую безобидную на вид девушку и смело обратилась к Аркадии Христофоровне:

— Смотри-ка, не глядит в нашу сторону. Будто нас тут нет! Будто она, сопля такая, совесть дома забыла!

Аркадия Христофоровна повернулась к девушке и произнесла слабым голосом пожилого, уставшего человека:

— Уступила бы место…

Женщина громко возмутилась:

— Как же! Уступит! Ждите, ага! Да она скорее… не знаю, что сделает, чем уступит место пожилому человеку! Они все такие!

Девушка, поняв, что речь идет о ней, очнулась от размышлений и стала исподлобья рассматривать женщину с сумками и бабушку в зеленом пальто. Обе это заметили.

— Не пялься! Глаза свои бесстыжие спрячь лучше, пока я их тебе не выколола! — сказала невпопад женщина с сумками.

Засмеялись парни откуда-то из конца салона. Аркадия Христофоровна, приняв их смех за ответ девушки, обрела смелость, чтобы сказать:

— Таких нельзя пускать в общественный транспорт. Пусть пешком ходят. Чтобы все знали, что это за тварь такая!

Девушка оказалась упрямой. Она молчала, как ни старались Аркадия Христофоровна и женщина с сумками раздразнить ее, заставить оправдаться или огрызнуться в ответ. Девушка с удивлением отметила про себя, что не собирается уступать место и совсем не в обиде на двух женщин.

Парень, сидящий рядом с ней, вдруг поднялся и сказал:

— Садитесь, пожалуйста!

Девушка схватила его за руку и заставила сесть обратно.

— Киндэрёнок, почему? Давай уступим им место, чтобы не вопили на весь автобус, а?

Девушка строго посмотрела на него и отвернулась к окну.

Два молодых человека, сидящих сзади, заговорили, тыча в них пальцем:

— Это парень и девушка, глянь-ка!

— Я понял, они вместе.

— Как он ее назвал?

— Прозвище, наверное.

— Почему бы им, действительно, не уступить место? Раз они вместе? Как раз два места.

— А нам тогда почему не уступить место? А?

— Нас не просили…

— Так и их не просили.

— Ну как же, эта старушенция и эта тетка сказали девушке…

— Они не просили. Сразу начали с оскорблений. Заткнись.

— Сам заткнись!

Потом, не сговариваясь, оба молодых человека поднялись с мест и прошли к выходу, бросив Аркадии Христофоровне через плечо:

— Можете садиться.

— В конце салона — два места.

Молодые люди вышли на ближайшей остановке.

«Там-то, впереди, будет главное, лучшее» — неожиданно громко пропела Аркадия Христофоровна, проходя в конец салона мимо девушки по прозвищу «Киндэрёнок» и ее друга.

№ 5. Двадцать сюрпризов

— Пора уже забыть про этот экзамен, Киндэрёнок!

— Тебе легко говорить. Это же не простой экзамен, а китайский! Первый в моей жизни! А я сдала его с третьего раза, в последний день дополнительной сессии, на тройку! Как последняя дура!

— Ну, не кричи… Смотри, что я тебе купил. Целую коробку!

— Ух ты, целую коробку!

— Да, целую коробку!

— Не может быть. Ты шутишь. Взял в магазине коробку, пустую, а внутрь положил бумажек… Ой, настоящие! Двадцать штук, как написано на коробке. Давай сыграем на мечту!

— Как это? Вытягивать по одному и смотреть, какая игрушка попадется внутри? И будто бы именно это ждет нас в будущем?

— Нет, это старый способ. Я придумала новый. Вытягиваем по одному…

— Ну, я же говорю!

— Да ты дослушай! Что попадется внутри — это прошлое. Прошлые мечты. Надо вспомнить, что именно и когда мы хотели.

— А это интересно! Я много о чем мечтал в школе и детском саду. Хотелось бы вспомнить хоть немного из того. Может, что-то удастся воплотить…

— Я и говорю! В детстве столько ко мне приходило хороших мыслей: озеленить улицу, устроить мир во всем мире. Некоторые были невыполнимыми в силу моего мелкого возраста. Но сейчас-то мы — первокурсники! У нас есть стипендия! Ой, тьфу ты, у меня уже нет. «Тройка» по китайскому…

— Забудь ты про эту «тройку»!

— Зато стипендия есть у тебя! И вообще, мы можем подрабатывать. И постепенно осуществлять все то, что попадется… Куда руки тянешь?

— Я готов тянуть первым.

— Это моя коробка! Ты мне подарил, так что я тяну первая.

— Да ради бога… Быстрее! Я почти вспомнил, о чем мечтал, а сейчас уже забуду. Ты так медленно выбираешь. Они все одинаковые! Бери любое!

— Нет. Они разные. Я это чувствую. Вот это пусть будет твое. Это — тоже. Возьму это… Нет! То. Или самое крайнее… Не мешай! С мечтой нельзя торопиться.

— Не надо было дарить тебе целую коробку. О чем я думал?

— О чем же?

— О тебе. Хотел сделать что-то приятное…

— Все, выбрала. Фольгу снимаем. Шоколадку — съедаем.

— У меня она постоянно крошится. Как ты так ровно разламываешь на две половинки?

— Случайно получилось. Обычно тоже крошится. Открываем футляр… Как бы ногти не сломать? Не трогай! Сама. От-кры-ва-ем. Крупная игрушка внутри, раз плохо открывается. Наверное, машина или автобус… Черт с ним, с этим ногтем, пусть ломается. Оп-па! Бумажки выкидываем. Что это? Как думаешь?

— Посмотри на картинке, что они имели в виду, когда создавали вот этот аппарат.

— Похоже, это — самолет!

— Не может быть. Ванна на колесиках… Точно, самолет. Вспоминай что-то, связанное с небом. Можно даже мечту о космосе прихватить.

— Самолет — значит, только небо. Оставим космос в покое.

…

— Киндэрёнок, что молчишь?

— Подожди, думаю. Я летала давно-давно. Мне было семь лет, мы летели с папой в Хабаровск к маме. Она сдавала сессию, заочно, а кто-то украл у нее документы вместе с сумкой. Мы летели ее спасать… В самолете были бумажные пакетики, если кого затошнит. Были не у всех. Стюардесса разносила их по салону и раздавала бессистемно. Мне не досталось. Зато досталось мальчику с переднего сидения. Я сидела и завидовала, что ему дали пакетик, а мне — нет. Завидовала и злилась. Хотела даже, чтобы меня стошнило, и чтобы я испачкала им весь самолет. Но ничего такого не случилось. Мы благополучно долетели. А вот мальчику пакетик действительно пригодился… Когда мы выходили из самолета, стюардесса сказала, что я — молодец, а тот мальчик — слабый.

— И что за мечта?

— Взять на память бумажный пакет из самолета. Как думаешь, их сейчас разносят?

— Вряд ли. Но мечта хорошая. Я думал, ты захочешь найти того мальчика…

— Очень мне нужно, как же… Теперь ты. Выбирай.

— Вообще-то никогда не покупал этих сюрпризов для себя… В основном, для тебя… Даже не знаю, что хочу обнаружить внутри… Какой-нибудь мотоцикл, наверное — всегда мечтал о мотоцикле… Ой!

— Ха!

— Ну и что мне делать? Розовый пень в шляпе. Это как? О чем я должен мечтать в этом случае?

— Подумай. Что-то розовое. Или про шляпу что-нибудь. Пень в лесу, может?..

— Не хотел бы обидеть тебя, но затея с мечтами — это была глупость. Я не участвую!

— Подожди, ты куда? Хорошая затея! Не волнуйся ты так. Я не хотела тебя обидеть. Да посмотри на картинку. Это же один из десяти карандашей. Смотри, им можно рисовать! Ты мечтал рисовать?

— Ну, вообще-то, да. Всегда мечтал записаться в художественную школу, но там надо было платить каждый месяц, а родители платили за старшую сестру — она занималась музыкой. Мне сначала пришлось ждать, пока ей надоест музыка, и она бросит музыкальную школу. Потом долго уговаривал родителей отдать меня в художественную. Они не соглашались, так как сестра потратила впустую много денег. Они думали, что со мной будет так же. Вот так.

— Ты хорошо рисуешь. Я помню, ты рисовал мне на день рождения киску. В десятом классе, помнишь?

— Да. В общем, я закончил с рисованием. Дальше?

— Конечно, мне интересно, что будет дальше… Автомобиль! Ух ты, мне попался синий джип! Хотелось бы уехать далеко, где нет противных старух из автобусов. Так вчера было неприятно. Бе-е…

— Так ты вчера мечтала о синем джипе, когда эти женщины говорили о нас?

— Они говорили обо мне лично. Тебя никто не тронул. Как ты думаешь, почему?

— Киндэрёнок, не заводись. Мне бы хотелось ответить им что-нибудь грубое, но ты же знаешь, что с пожилыми людьми надо быть вежливыми…

— Даже когда твоего друга оскорбляют?

— К сожалению, да.

— Ну, тогда я беру следующее. А ты подожди. Мне нужно, чтобы попалась хорошая, добрая мечта, от которой мне бы не хотелось плакать или ругаться. Чтобы… Волшебник из кино! Помнишь, он готовил напиток, который позволял простым людям быть очень сильными? Их никто не мог победить — такие они были могучие.

— И что за мечта?

— Не знаю. Я всегда считала себя сильной. Может быть… Да, мечтала найти волшебную вещь и загадывать с ее помощью желания. Найти, например, палочку, скатерть, спички или шапку — все волшебное. Я даже записывала в детстве, что именно загадаю, когда эти вещи будут у меня в руках. Во-первых, я пожелала бы, чтобы каждый человек стал хорошим. Во-вторых, чтобы у меня была ваза, в которой не убывают конфеты, с какой бы скоростью я их не ела. Еще — дом на острове, куда бы я построила мост и куда приглашала бы лучших друзей. Ну, и много мелких желаний: чтобы уроки не надо было учить, а они сами появлялись у меня в тетрадке и в голове; чтобы у меня был лучше велосипед, чем у соседской девочки; чтобы родители не ругали меня за плохие оценки. Ну, и так далее.

— Хорошие желания. А я мечтал сниматься в кино. То есть, сначала найти волшебную палочку, а потом загадать, чтобы меня взяли сниматься в кино. Что такая хмурая, а, Киндэрёнок?

— Сейчас моя очередь! Я же говорю про Волшебника! Все! Больше не играю.

— Тогда вытяну я. Можно?

— Кто тебе запретит?!

— Не реви. Реветь из-за волшебника глупо. Их вообще нет. А мне попался гномик с подарком-печатью. Чтобы развеселить тебя, расскажу смешной случай. Так, представь солянку в детском саду. Это блюдо, где есть капуста и мясо. Для простоты я называл его «капустой». Однажды не заметил маленькую косточку и подавился ей. Еле-еле достал из горла. Когда пришли родители, я сказал, что мне в «капусте» попалась косточка, и я чуть не подавился из-за нее. Смешно?

— Косточка в капусте — да, оригинально. Тебя поняли?

— Нет, конечно. Дома надо мной потешались две недели, не меньше. Все спрашивали: как это в овоще может быть кость? А я не понимал, что они смеются, издеваются, и серьезно рассказывал, как это было. Дома смеялись еще сильнее.

— При чем тут гномик?

— Ни при чем. Не хочу, чтобы ты плакала. Но гномиков я не встречал и не знаю, что можно про них рассказать по случаю.

— Я уже не плачу. Просто обидно из-за вчерашнего: сначала сдала экзамен на «тройку», а потом меня обозвали нехорошими словами в автобусе. Обидно, что молодые всегда страдают больше пожилых и взрослых людей. К нам постоянно придираются. И постоянно приходится доказывать, что ты — не «детский сад». Надоело.

— Давай посмотрим, что будет дальше. Разламывай футляр.

— Тут снова машина. Только теперь гоночная и малиновая. Снова хочу уехать отсюда подальше! Найти бы такое место, где никто никого не обижает. И поселиться там до конца жизни. Где бы такое отыскать…

— Не ищи на карте. Самое простое в такой ситуации — изменить отношение к действительности, потому что…

— Замолчи! Каждый день слышу такое. Измени себя, чтобы изменить мир, и прочая ерунда. Не верю, что я одна могу чем-то помочь действительности.

— А ты попробуй.

— Не хочу! Что у тебя? Таракан?

— Нет, это игрушка-липучка, чтобы кидать, а она чтобы прилипала к одежде людей.

— Что-то не везет нам с мечтами сегодня. Не придумывается ничего нормального.

— Киндэрёнок, просто мы выросли. Многое забыли, о чем-то боимся и думать. Я, например, понимаю, что надо учиться, работать, зарабатывать деньги, а потом уже по деньгам смотреть, о чем мечтать и к чему стремиться.

— Нет, это неправильно.

— Неправильно, да. Слышишь песню? Пойду прибавлю.

— Эту песню вчера напевала злая бабушка из автобуса. Выключи, мне неприятно.

— Послушай, какие слова правильные!

— Убавь, сейчас вернется соседка, а ей надо заниматься, она сдает «хвосты» по трем предметам. Или соседям помешает. Тут общежитие, а не танцплощадка, как говорит наш комендант.

— Только послушаем эту песню, а потом выключим. Сразу.

…

— Киндэрёнок, тебе надо придумать, как ты будешь готовиться к следующему экзамену. Чтобы не получать низкие оценки и не расстраиваться.

— До него еще целый семестр! Зачем думать так рано?

— Ну, постепенно готовиться, чтобы не сходить с ума во время сессии. У меня есть идея. Посмотрел на липучку и придумал.

— И что?

— Ты должна выписывать самые важные предложения по грамматике в одну тетрадь и каждое утро читать их по десять минут. Постепенно они отложатся в памяти, и тебе не нужно будет их учить специально. Еще можешь писать на липких листочках слова и приклеивать их над кроватью и над столом. Бросишь случайный взгляд — прочитаешь. Потом еще раз. А на третий уже запомнишь.

— Я знаю. Так многие делают. Только мне лень.

— Давай будем взрослеть, а? Раз не можем вспомнить старые мечты, постараемся просто жить и просто учиться — то есть как-то пытаться прожить, пока не придут новые мечты. А когда они придут, мы будем уже образованны, умны и готовы претворить в жизнь все, что вздумается.

— Классно!

— Да уж.

— И все же, оставшиеся сюрпризы мы вскроем. Даже если не вспомним ничего, то хотя бы съедим шоколадки.

— Мотоцикл!

— Еще одна машина!

— Крот на скутере!

— Крот в гамаке!

— Девочка — школьница с рогаткой? Это ты!

— Мальчик-отличник? А это — ты!

— Позитивный, оранжевый пень в шляпе!

— Динозавр!!!

— Толстый человек в шлеме!

— Это каска… То есть, да, шлем, как у древних воинов.

— Давай остальные кому-нибудь отдадим. Мне уже плохо от шоколада…

— И будем мучиться догадками, что там осталось внутри? А если самое лучшее? А мы отдадим?

— Киндэрёнок, это просто игрушки.

— А мы, как бы это выразить русским языком, взрослые люди, которые отрицают, что когда-то были ребёнками?

— Мы будем хорошими пожилыми людьми, я бы так сказал.

— Угу. Я обещаю никогда в старости не ездить на троллейбусах и не ругаться с молоденькими девушками из-за места в транспорте. Я вообще не стану унижаться. И вообще, я уеду в другую страну, где нет таких проблем. Например, в Китай. Там никогда не уступают место в транспорте ни пожилым, ни беременным, ни больным, ни иностранным женщинам. Там полное равноправие. И никто не ругается.

— Ага.

№ 6. Похороны, рождение и свадьба

Песня сразу же полюбилась общежитию номер один, расположенному на улице Академика Борисова. В этом здании проживали студенты Восточного института, института Экономики и института Права. Все они много занимались и слушали музыкальные записи, как только у них выдавалась свободная минутка.

В воскресенье отчего-то стало шумно. Две недели до этого было невероятно тихо, а в первое воскресенье февраля в коридорах застучали каблуки, на лестнице то и дело сталкивались молодые люди, нагруженные книгами и продуктами. Все они были рады вновь увидеться, рассматривали свои комнаты, дивясь их скромному виду, и вдруг вспоминали прошедшие экзамены, ругая несговорчивых преподавателей, выражая благодарность своим ангелам-хранителям, обещая впредь готовиться к сессии заблаговременно.

Когда студенты начали прибывать в общежитие, воскресным утром, песня уже проживала в нем. Только завидев очередного юношу или девушку, поднимающихся на свой этаж, она призывала забыть о родном доме и погрузиться в учебу. Студенты только согласно кивали в такт музыке, но ничего определенного не могли ей ответить.

Девушка в розовых тапках стояла в дверях одной из комнат и спрашивала всякого прохожего:

— Что важнее: похороны, рождение или свадьба?

Почти никто не смог ответить так, чтобы девушка осталась довольной. Она ждала какой-то определенный ответ, а все студенты отвечали одинаково:

— Конечно, рождение!

Две девушки из комнаты напротив приоткрыли дверь и недовольно попросили прекратить опрос, так как из-за шума они не могли послушать музыку.

— Я только спрошу.

— Зачем?

— Чтобы знать, что.

Две девушки фыркнули и захлопнули дверь. Из-за двери раздался их хохот, а следом — перешёптывание и вновь — хохот.

Девушка в розовых тапках переминалась с ноги на ногу и продолжала опрашивать каждого прохожего. У нее была конкретная цель.

— Подождите, скажите, пли-и-из, что важно: похороны, свадьба или рождение? — спросила она приятную пару, спешащую вперед по коридору. Девушка держала коробку из-под шоколадных яиц.

— Макс, как думаешь?

— Смерть — это самое важное. Как человек прожил, такую смерть он заслуживает. А похороны — символичный ритуал. Не хотелось бы мне быть сваленным в общую могилу. Киндэрёнок, ты не согласна?

— А как, по-твоему, прожили солдаты, что похоронены в общих могилах? Они что, неправильно жили? — девушка Киндэрёнок внезапно остановилась и круто повернулась, обратившись к другу. Ей захотелось поговорить о смерти.

— Тут не надо обобщать! — возразил Макс. — Кто-то воевал, а кто-то старался прожить долгую и красивую жизнь. Мало ли чего они натворили прежде войны, к тому же. Откуда ты знаешь, может, у них все было по справедливости?

Девушка в розовых тапках отозвалась:

— Так нельзя говорить.

Макс и Киндэрёнок были увлечены собственным разговором и не услышали ее:

— Я слышала много историй про людей, пропавших во время войны. Все они были людьми хорошими. И, скорее всего, их похоронили в братских могилах. Тем не менее, их помнят, любят, почитают и все такое прочее. Что скажешь, Максик?

— Все правильно. Не надо утрировать. Если человек вообще не похоронен — это страшно и непростительно. Но, к сожалению, это отражает его отношение к жизни. Он, значит, особенно жизнью не дорожил, и она поэтому им не дорожила.

— А!!! — закричала девушка Киндэрёнок. — Поймала на противоречии. Только что говорил, что «они хотели прожить долгую и красивую жизнь», а теперь уже — что «они не дорожили жизнью». Как же так?

Макс начал объяснять свою точку зрения. В это время девушка в розовых тапках скрылась в глубине своей комнаты. Дверь она оставила открытой, чтобы слышать разговор в коридоре. Она встряхнула большую тетрадь в яркой обложке, перетрясла книги, а Макс в это время говорил:

— Солдаты — не значит, что они святые или безгрешные. У них тоже всякого хватало. Ты разве не знаешь, что у каждого человека была своя война? Кто-то воевал, а кто-то зарабатывал на этом. Кто-то командовал, а кто-то халатно относился к долгу. Не всегда находились люди, готовые похоронить погибшего или хотя бы зарыть в землю. Война — это такой хаос, где сложно разобраться с собственными проблемами, не то что с чужими. Ну, и так далее. Так что все логично.

Потом Макс обратился к девушке в розовых тапках, которая успела выглянуть в коридор, чтобы показать что-то важное:

— Главнее — похороны. Если они есть — это здорово. Если нет — значит, человека не было. Что это у вас? Изображение ритуала? Похороны? В Китае? Красиво! Киндэрёнок, посмотри, как чудесно!

— Да, здорово быть похороненным так. Вот тут действительно — ритуал и почтение.

Девушка расцвела. Она слилась с тапками. Вместе — тапки и девушка — украсили серый коридор розовым оттенком своей наружности.

— Вы так мне помогли! Знаете, только-только сдала экзамен по этнологии Китая, где мне попался билет про ритуалы в Китае. Профессор написал «удовлетворительно» только за то, что я поставила ритуал похорон выше ритуала по случаю рождения ребенка и ритуала свадьбы! Он сказал, что «сначала человек рождается, потом женится и только потом умирает». Он считал, что я должна была рассказать про ритуалы именно в такой последовательности. Не могла с ним согласиться и поспорила — вы же сами понимаете, как важно быть похороненным с почестями!

Киндэрёнок заскучала, пока девушка говорила все это. Макс, напротив, заинтересовался:

— Как же вы теперь с такой низкой оценкой? Вам надо жаловаться или пересдать. Попробуйте обратиться в деканат! — последнюю фразу он прокричал с лестницы, так как Киндэрёнок утащила его за руку подальше от розовых тапок.

Оставшись одна, девушка по имени Ольга нисколько не смутилась из-за поведения Киндэрёнка. Довольная тем, что оказалась совсем не чокнутой — как предположила накануне, доведя себя до истерики собственными размышлениями о смерти и ритуалах — она постучалась в комнату напротив и попросила у удивленных соседок диск с той песней, что звучала сутки напролет на всех этажах общежития, в том числе из их комнаты.

Девушки не хотели отдавать диск, но Ольга была настойчива. Она совсем не надоедала жалобами по поводу плохо сданного экзамена; молчала относительно важности похорон; и, что было совсем удивительно, предложила взять в пользование свой проигрыватель, пока она будет проходить стажировку в Китае, то есть в течение всего семестра, до самого лета.

Девушки не поверили собственным ушам. Они согласились, что похороны важнее прочих ритуалов, хотя их об этом никто не спрашивал. Потом похвалили Ольгины тапки. И только потом отдали диск.

Песня, прослушанная от начала до конца, без помех, в непосредственной близости от проигрывателя, взволновала Ольгу не меньше, чем результат экзамена по этнологии Китая. Казалось, и говорилось в песне о другой, нестуденческой, жизни, и не было у Ольги хоть какого-нибудь печального романа или хотя бы крошечной душевной ранки — но все равно, слова песни не оставляли равнодушной, заставляли задуматься о превратностях судьбы и о любви к жизни…

В этот же день такие размышления и сама песня сопроводили Ольгу на консультацию в ректорат, постояли с ней в очереди за визой возле консульства КНР, были рядом в аэропорту и в самолете, который отважно, невзирая на страх Ольги, поднялся в небо, преодолел двухчасовой путь и приземлился в аэропорту города Далянь.

Песня впервые пересекла государственную границу. Китайское государство оказалось заселено людьми, говорящими на красивом, но непонятном языке. Не менее удивительным было то, что Ольга и понимала язык, и сама умела говорить, используя немыслимые комбинации заднеязычных и шипящих звуков.

Песня огляделась и, сразу после заселения в общежитие для иностранных студентов, позвала Ольгу в ближайший парк.

…Девушка приехала слишком рано: занятия должны были начаться через месяц, в марте, сейчас же у китайских студентов начинались зимние каникулы, и приближался самый важный праздник — Праздник Весны, или Китайский Новый год, который китайцы проводили в стенах дома, а в это время улицы пустели, магазины и учреждения закрывались, жизнь в стране замирала.

Но Ольге не хотелось оставаться дома. В деканате были уведомлены насчет ее стажировки, на занятиях в институте не имело смысла появляться. Просто так ничего не делать целый месяц ей было скучно, и она приехала в Китай раньше…

Парк был чист; из него открывался вид на центр города. За непривычно зелеными деревьями (в феврале Ольге более привычно было видеть снег и залитые льдом улицы) блестели на солнце высокие здания, похожие на тонкие сигаретные пачки.

Она придумала, чем займется в ближайший час: рассмотрит деревья в левой части парка, изучит спортивные сооружения в правой части и сфотографирует аттракционы, расположенные в центре, которые пугали ее, но одновременно привлекали схожестью с детскими дворовыми площадками, оставленными на родине.

В этот момент к ней подошел молодой человек и спросил по-английски, не требуется ли помощь в изучении очевидно чужой, но от этого не менее прекрасной китайской культуры, и одного из ее проявлений — Парка Труда, в котором они оба на данный момент находились и наслаждались общением друг с другом на самом распространенном и самом узнаваемом в мире языке.

Юноша говорил медленно и долго, от этого терялся смысл фразы, и Ольге трудно было понять, зачем вообще молодой человек подошел к ней и почему выражается так высокопарно на самом распространенном в мире языке.

— Мне нужны иностранцы для упражнения английской речи, — просто пояснил юноша.

Он принадлежал к самой многочисленной китайской народности — хань, но всячески игнорировал попытки Ольги заговорить с ним по-китайски. Иностранцы попадались ему крайне редко. Знающие английский иностранцы — еще реже. Такую возможность поупражняться он не мог упустить. Ему даже пришлось откинуть врожденную вежливость и сделать вид, что он не расшифровал тот китайский, на котором изъяснялась Ольга.

Все это Ольга поняла гораздо позже. А пока, огорчившись из-за своего нечеткого китайского произношения, чрезвычайно бодро заговорила на английском языке, который знала чуть лучше.

— Почему в парке никто не пьет пиво? — таким был ее первый вопрос.

Дин Линь рассказал о запрете на распитие спиртных напитков в общественных местах; немного помолчал и добавил, что, в общем, большинству китайцев пиво не по карману.

— Оно у вас такое дешевое! Дешевле, чем в России!

— Все равно дорого.

Дин Линь не захотел говорить о ценах. Его интересовала работа за границей, получение визы и поиски жилья. Ольга начала рассказывать о столице родины, о ее достопримечательностях, но Дин Линь перебил ее, стал задавать конкретные вопросы и требовать точных ответов.

Россия его не интересовала.

Не для того он учил английский, платил огромные деньги частному преподавателю, чтобы ехать в соседнюю, неанглоязычную, страну. Его манили такие отдаленные государства, как США, Великобритания и Австралия. Еще привлекала Франция, но не так сильно, как все остальные.

— Я не была нигде, кроме России и Китая, — призналась Ольга. — Но знаю, что у Франции много общего с Россией. Представь себе, что раньше, двести лет назад, русские аристократы говорили только на французском языке!

— Да ну! — не поверил Дин Линь. — Не может быть! Где — Франция, и где — вы. Я знаю, у вас был коммунизм, вы строили нам заводы. Вы первые полетели в космос. А Франция — это культура, искусство, поэты и художники. Там мода и древние замки, море и горы.

— А у нас в России тоже культура и море! У нас все даже лучше, чем в … Ты знаешь, какую площадь занимает Россия?

— Ну, как Германия, наверное, — неуверенно, после паузы, ответил молодой китайский человек.

— Дурак, что ли? — не сдержалась Ольга. — Мы занимаем шестую часть земли. Россия больше, чем США, чем Австралия. Чем Китай!

— Врешь!

— Сам ты врешь! Китай меньше России!

— Ты знаешь, какой Китай большой? Моя страна — огромная. Мы даже обозначаем ее иероглифом «Срединное государство», а еще — «Поднебесная». Думаешь, это только слова?

— Вам казалось, что у вас большая страна, оттого вы и назвали ее «срединной». На самом деле земля — круглая. Вас что, в школе не учили географии?

Затем она сочувственно поинтересовалась:

— У вас что, в классе не было карты мира? Знаешь, как выглядит Италия на карте? А Африка?

Ничего этого Дин Линь не знал. Но он не мог так просто сдать позиции и признать, что его страна меньше России:

— Мы в Китае больше слышим про Америку, чем про Россию. Случайно? Нет. Просто Америка — крупная держава, а ваша страна — …

— Еще услышишь. Ты маленький еще. Не знаешь, что было до твоего рождения между нашими государствами. Скоро и думать забудешь про другие страны. И английский свой забудешь, начнешь искать репетитора по русскому…

Не договорив, Ольга поднялась со скамейки и направилась к аттракционам. Она переложила плеер в левую руку, чтобы достать из сумки фотоаппарат, как вдруг услышала шаги. Ольга не стала оборачиваться. Она подумала, что Дин Линь хочет извиниться, и ей незачем поворачиваться или идти к нему навстречу.

Но это был другой человек: темный от ежедневной работы на солнце, грязный от работы на стройке. Он быстро догнал Ольгу, выхватил из ее руки плеер и тут же скрылся в неизвестном направлении.

№ 7. Детская площадка

Песню подкидывало на каждом ухабе, на каждой кочке — пока человек не остановился. Он бежал долгое время. Песня, установленная на автоматический повтор, успела сыграть три раза, пока человек, отдышавшись после бега, не выключил плеер.

Этот человек совсем не понравился песне.

У него глаза разбегались в разные стороны, не могли сосредоточиться на одном предмете. Не каждый по отдельности, а именно вместе. За четверть секунды они успели осмотреть со всех сторон плеер проходящего мимо господина и его сумку, пассажиров рейсового автобуса, полицейскую машину, выезжавшую из-за угла. Уже через мгновение темный человек был на противоположной стороне улицы.

Навстречу шла девушка с рюкзаком, по виду — серьезная и строгая. Рассмотрел ее без стеснения, отчего девушка вспыхнула и отвернулась. Темный человек изобразил довольную улыбку и снова включил плеер.

Зазвучала песня. Она отличалась от тех, что пелись на китайском языке. Человек никогда не смотрел телевизор, не видел ни одного концерта, но прекрасно ориентировался в китайской современной музыке.

Это было не сложно. В Китае музыка жила на улице. Где-то она звучала из открытого окна. Где-то — из черных штуковин возле дверей супермаркетов. Но самое главное — музыкальная композиция в Китае передавалась от человека к человеку, как в древние времена передавались сказания и новости.

У подавляющего большинства китайского населения были хорошо развиты вокальные данные. Китайский гражданин мог пропеть мелодию по памяти, не перевирая, услышав ее всего один раз. Он не фальшивил, не сбивался с ритма, не мешал эту мелодию с какой-нибудь другой. К тому же, пел громко и чисто.

Даже темный человек не был исключением. Чтобы запомнить мелодию, ему достаточно было прослушать ее раз или два.

Слова нашей песни он не смог разобрать. Зато хорошо прочувствовал мелодию. Поначалу она была понурой, к припеву подняла голову, в следующем куплете расправила крылья, а потом взлетела и стала нарезать круги, поднимаясь выше и выше, пока не окончился третий припев, и не прозвучали последние аккорды.

Темный человек не впечатлился песней. Его сердце принадлежало современной китайской музыке, и ничему больше. Та музыка была своей, родной, понятной даже такому темному человеку, каким был он сам. А кем он был? Деревенским юношей, пешком дошедшим до города, промаявшимся несколько дней на улице и в душных ночлежках, пока не подвернулась работа на стройке. Пусть работа была тяжелой, пища — скудной, но это была настоящая еда и настоящая работа. Каждую прожитую в городе минуту темный человек был счастлив. В минуты же наивысшего счастья — после рабочего дня и ужина — он пел песни на родном языке. Те песни, что слышал на улице или от товарищей. Поэтому наша песня ему не понравилась и не могла понравиться. Китайскую музыку он никогда бы не променял на зарубежную.

Он знал, что Китай силен прежде всего людьми — настоящими патриотами. И если он, темный юноша, изменит своей стране, доверившись иностранной песне, то страна станет слабой.

Он знал, что, кроме людей, ничего ценного в стране нет. А люди — это он, и такие, как он — темные, но чрезвычайно музыкальные люди.

Повертев в руках плеер, он пошел ночевать на стройку.

А следующим утром решил его продать. В том же парке, где попалась незадачливая иностранка, рядом с детской площадкой по вечерам возникал стихийный рынок, где, прячась от полиции, собирались торговцы контрафактным товаром и случайно попавшими в руки вещами — такие же шустрые бегуны, как темный юноша.

Ему не раз доводилось покупать там одежду или обувь. Вещи стоили недорого, а о качестве темный человек никогда не думал. Когда один из его товарищей, студент, подрабатывающий на стройке, заметил, что лучше заплатить за качество, чем покупать каждую неделю новую пару тапочек, темный человек сказал:

— Я не знаю, что такое качество. Я плачу столько, сколько могу себе позволить. На этом рынке я могу купить себе хоть что-то. В других местах цены не по мне.

Студент продолжил говорить о качестве и товарном виде, приводил какие-то примеры из мировой практики потребления, но темный человек не слушал его. Он задумывался, и не раз, о своей бедности, особенно после того, как поселился в городе. Подмечал, как выглядят другие молодые люди, в какие здания они заходят, где едят и что едят. Он все видел и не понимал, почему не может позволить себе всего этого. Ведь и он, и те городские люди жили в одной стране, при одном политическом строе, подчинялись одним законам, имели общие корни и одну историю.

Если бы у него была возможность учиться, он бы непременно окончил школу, поступил в университет. Но откуда было взять деньги на учебу? Даже за начальное и среднее образование нужно было платить. А в деревне, к тому же, приходилось заниматься хозяйством. Из-за всего этого он вырос необразованным. На стройке ему доверяли выполнять только тяжелую, грязную работу. И никогда не хвалили.

Плеер, свободно лежавший в вытянутой руке иностранки, был даром небес за ту участь, которая ему выпала. Это был роскошный подарок. Он обесценивал страдания и унижения темного человека в городе Далянь. И мог служить поворотным моментом в его судьбе. Не взять дар небес — значило, выказать им свое неуважение. Темный человек не считал себя ни вором, ни мерзавцем, как назвала его русская девушка Ольга, заметив пропажу. Он внезапно стал человеком, угодным небесным жителям.

Отправившись на работу утром, он закидал плеер тряпками, на которых спал. Его соседи по бараку, занятые, как и он, на стройке, могли лишить его дара небес, если бы этот дар лежал на виду. Брать же плеер с собой было несусветной глупостью: электронная вещь получила бы тысячу случайных ударов, потрескалась и сломалась.

Этот день запомнился темному юноше на всю жизнь.

С ним говорил важный начальник-иностранец, для фирмы которого возводилось здание. Через переводчика он спросил, как долго будет возводиться последний, двадцатый этаж. Темный человек, взглянув мельком на бригадира, показал иностранцу раскрытую правую пятерню. Тот удивился:

— Пять месяцев?

Когда переводчик перевел его восклицание, темный человек покачал головой и еще раз показал пятерню, только прежде того вытер ее об штанину. Штанина была покрыта цементной пылью, и пятерня стала белой.

— Так сколько? Пять недель?

Темный юноша, наконец, заговорил:

— Дней. Пять дней.

Потом он посмотрел на бригадира. Тот выдохнул с облегчением и произнес свое любимое выражение, которое употреблял постоянно, как только на стройке появлялись иностранцы:

— ОКай, ОКай! — делая ударение на первой гласной.

Выслушав переводчика, начальник засмеялся и пожал темному человеку руку. Ту самую, которая стала белой от цементной пыли. Это видел бригадир, видел переводчик — хитрый круглый китаец в темных очках, которого бригадир боялся больше, чем начальника-иностранца. Видели двадцать чернорабочих, соседей по бараку. Видели два инженера, крановщик и архитектор. Видел студент.

Темный человек сбился, когда попытался сосчитать всех тех, кто видел, как начальник-иностранец пожимал ему руку. Сам он умел считать до десяти, поэтому не удивительно, что сбился со счета. Не от волнения же ему было сбиваться!

Темный человек никогда не волновался. Не такой он был человек. В деревне не из-за чего волноваться. Думай только, как получить побольше урожая да как выручить за него хорошие деньги.

После работы товарищи позвали его играть в мацзян. Темный юноша выиграл немного денег. Вспомнил про плеер поздно вечером, когда закончилась игра, и все рабочие разбрелись по своим углам.

На улице стемнело. В феврале темнело рано, оттого и возникал стихийный рынок возле детской площадки Парка Труда.

Пришлось идти пешком. Справа от дороги, где-то возле моря, горела иллюминация и слышалась музыка. Там находились аттракционы и торговые центры, рестораны и дорожки для прогулки, вымощенные гладкой плиткой, очень скользкой в дождливую погоду, которая хоть и редко, но бывала в данной местности.

Темный человек шел вдоль трамвайных рельсов и вспоминал, как заскочил вчера на заднюю площадку трамвая и проехал две остановки, не замеченный водителем. Вообще, следовало зайти в первую дверь и положить один юань в стеклянный ящик, что находился возле водителя.

Темный человек знал это. Но у него не было лишнего юаня. Всего-то было тридцать юаней, на которые он хотел купить на рынке куртку. Возможно, этих денег не хватило бы на куртку, но прийти, прицениться, поторговаться стоило. Ведь весь товар, что выкладывался на землю в парке, был ворованным, продавцы ничего не платили за него, они не платили налогов и не делились выручкой с поставщиками или производителями. Они брали всю выручку себе!

Задняя дверь трамвая случайно оказалась открытой, водитель отвлекся на пассажира, у которого не было одного юаня, зато было десять одной бумажкой. Водитель попросил его разменять деньги, а потом садиться в транспорт. Пока он объяснял пассажиру все это, темный человек поднялся на заднюю площадку. И смог проехать две остановки, до Парка Труда.

Сегодня не повезло: трамваи уже не ходили, когда он вышел со стройки. Да он и не надеялся, что водитель вновь отвлечется и не заметит его. Вчера, вообще, был особенный день: поездка в трамвае, плеер…

Сегодня он выиграл два с половиной юаня, из которых на ужин потратил полтора юаня — значит, на куртку оставалось тридцать вчерашних юаней и один сегодняшний. Всего — тридцать один. Еще не стоило забывать о плеере. Его можно было продать за сто или двести юаней. Вообще, технику было сложно продать: темный человек в ней плохо разбирался, а те, кто разбирался хорошо — те всегда хитрили, занижали цену и настаивали на том, что техника постоянно устаревает, придумываются все новые образцы, а старые стоят все меньше и меньше.

Потом он сказал себе, что сегодня также день был особенный: начальник пожал ему руку на глазах у остальных рабочих, бригадир похвалил, все позавидовали; к тому же плеер все еще при нем, и скоро он выручит за него много денег, чтобы отложить их на велосипед.

Так темный юноша впервые смело подумал о своей мечте — купить велосипед. Это была странная мечта для жителя Даляня. В этом городе, в отличие от остального Китая, на велосипедах мало кто ездил, более того — ездить на велосипеде считалось здесь проявлением дурного вкуса. Но темный юноша вырос далеко от этого города, а в его родных местах велосипед был самым роскошным средством передвижения.

Тут он представил, как приедет в родную деревню на велосипеде. Сначала его не узнают, примут за начальника. Через некоторое время кто-нибудь из соседей признает в нем того самого мальчишку, что ушел пешком в город, заявив, что не станет батрачить на жадных хозяев, а скоро сам станет богатым человеком.

Почти у самого парка, когда послышалась веселая перебранка продавцов и покупателей, темный юноша загрустил. Велосипед, оказывается, не решал главную проблему — как стать независимым в деревне землевладельцем, свободно распоряжающимся и землей, и ее урожаем.

Не додумав эту мысль, но, все же, оставив покупку велосипеда главной мечтой, он свернул к детской площадке.

Аттракционы для детей не занимали темного человека — он с ранних лет был приучен к работе, редко играл и никогда не жалел об упущенном детстве, так как не знал, что у кого-то оно может проходить иначе. Вокруг него росли точно такие же малые работяги, как он сам.

Детская площадка Парка Труда обычно пустовала по вечерам, когда на земле раскладывался товар. Никто не катался на каруселях, качелях, не возился в песочнице и не лазал по крохотным лесенкам. Поэтому до сегодняшнего вечера темный человек не обращал на нее внимания.

Но сегодня что-то изменилось. Он почувствовал это, проходя мимо детской горки — желтой пластиковой доски с бортиками и лестницей. Детская площадка освещалась даже ночью, а сам рынок находился в тени и был слабо освещен.

Темный юноша заметил, что на детской горке что-то движется.

Подошел ближе.

Женщина и мужчина, прилично одетые и довольно чистые, ловили девочку, скатывающуюся с верха горки. Они совсем не обращали внимания на стихийный рынок — ни разу не оглянулись, не бросили взгляд в его сторону. Были абсолютно спокойны и за себя, и за ребенка — конечно, кто посмеет тронуть их в центре города, под боком у мэрии, в шаге от университета.

Не заметили они и темного человека.

А он стоял, смотрел на них и чему-то улыбался.

Родители катали свою девочку довольно долго. Все это время темный человек смотрел на них, находясь в тени. Когда все трое ушли, он повернулся и прошел к одному из торговцев.

Пошептался с ним о чем-то. Получил согласие. Обменял плеер на три бумажки по пятьдесят юаней каждая. Выбрал себе куртку и кеды. Аккуратно завернул старые тапочки в газету и крепко сжал их в руке.

А потом вернулся на стройку.

Все, о чем он мечтал, возвращаясь с рынка, приснилось ему в ту же ночь. Был там и велосипед, и мешок риса, и достроенное здание, и следующий строительный объект, и спрятанные деньги, и купленный участок земли, и — самое главное — были любимая девушка, свадьба и рождение ребенка.

Русская девушка Ольга, больше всего на свете уважающая обряд похорон, сильно бы разочаровалась в темном человеке, узнай она, что он, этнический китаец, совсем не мечтает о роскошных похоронах.

Впрочем, данный конкретный человек уже успел разочаровать ее, когда выхватил из рук плеер и скрылся в неизвестном направлении. Так что о его роскошных похоронах не могло быть и речи: Ольга еще вчера упросила китайских богов лишить его такой чести.

№ 8. Подражание Бунину

Поутру Патрику — этническому канадцу — захотелось быть не просто преподавателем английского языка, направленным в глубь Китая для работы в малоизвестном институте, а — эмигрантом.

В последнее время Патрик был всерьез увлечен творчеством писателя Ивана Бунина, особенно его поздними рассказами, написанными в эмиграции — и не считал невозможным представить себя в роли такого же вынужденного эмигранта. Тем более, он действительно ощущал себя чужим в Китае, а далекую родину отчаянно идеализировал, и очень хотел вернуться туда, но пока не мог, будучи связан условиями годового контракта с институтом.

По всему выходило, что он очень походил на господина Бунина, и отрицать это дальше становилось трудно. Итак, утром восьмого февраля Патрик захотел быть эмигрантом.

За окном прогремел трамвай. Этот звук разбудил Патрика и одновременно напомнил ему один из лучших рассказов Ивана Бунина — тот, где, кажется, умерла девушка, или герой напился, или же он расстался с любимой, то есть, наверняка, был вынужден расстаться с ней и непременно сожалел об этом до самой смерти.

Читая книги, Патрик отключал фантазию и полностью полагался на воображение автора. С Буниным ему повезло: великий русский писатель описывал быт, наружность героев и их чувства так подробно, что не приходилось додумывать.

Сначала ему попался хороший перевод «Темных аллей», потом — стихотворений Бунина, после прочтения которых повысились требования к другим авторам, и, вследствие того, в библиотеке Патрика остались произведения только великого эмигранта.

Удивительным было то, как Патрик реагировал на страдания героев: он плакал, не выпуская книгу из рук. Следует ли говорить, что в свои двадцать пять лет Патрик ни разу не сходил от любви с ума? Это становилось понятно сразу, стоило только взглянуть на толстые стекла его очков, за которыми невозможно было разглядеть пару серых глаз. А раз глаза скрывались, то не могли встретиться с глазами очаровательной незнакомки, в результате чего не вспыхивала искра, не завязывалось знакомство, не рождалось прекрасное чувство, ради которого и о котором Бунин создал такие произведения, над которыми Патрик пролил столько слез.

Патрик не был плаксой. В таких случаях он становился проводником между книгой и внешним миром: плакал не он, а автор. Возникшее у канадца желание быть эмигрантом, кстати, являлось одним из проявлений живого воображения писателя Ивана Бунина.

Именно он подбил Патрика на приключение сегодняшнего дня.

Трамвай прогремел в восемь утра. Это был знак, побуждение к действию. Патрик проснулся и стал медленно, тщательно готовиться к выходу из дома. Он занимал двухкомнатную квартиру в пятиэтажном старинном здании для преподавателей, на окраине студенческого городка, принадлежащего самому непопулярному в Даляне институту. Патрик попал сюда по распределению, прямо из Канады.

Он с самого начала знал о месте работы, о размерах института и его непопулярности, но не придал этому большого значения. Более того, поначалу он радовался, что будет жить в тихом пригороде, где сможет дышать чистым воздухом, есть натуральные продукты и работать в полсилы.

Конечно, вскоре он понял, что заблуждался насчет воздуха, тишины, а особенно — насчет «полсилы». Здешние студенты хоть и были малочисленными, но отличались особенным прилежанием и находили преподавателя в любом уголке студенческого городка, окликали его издали, размахивали учебниками и просили помочь с домашним заданием.

Патрик не был здесь единственным преподавателем-иностранцем. Этажом ниже, например, жил бельгиец по прозвищу Тинтин. На одном с Тинтином этаже — американка Лиса (это было имя, а не прозвище, с ударением на первом слоге — ЛИ-са). Где-то неподалеку, а может, в другом подъезде, проживала лучшая подруга Лисы — Маргарет, также американка. Всякий раз, заглядывая к Лисе, Патрик заставал Маргарет там, втроем они говорили на родном языке, радовались этому, потом расходились по своим квартирам, но он никогда не обращал внимания, поднимается Маргарет этажом выше или же выходит на улицу, чтобы перейти в другой подъезд. Он никогда не думал о Маргарет, поэтому не знал точно, где она живет.

Тинтин присоединялся к ним редко. Чувствовал, что между ним, европейцем, и тремя североамериканцами существует какая-то преграда, которую не смогли разрушить даже экзотические декорации и влажный климат восточной страны.

Патрик постоянно говорил о культуре Запада и бескультурье Востока. Кстати, он относил к Востоку и Бельгию, путая ее с Болгарией, а Болгарию — с Боливией. То есть он полагал, что рядом с Боливией — страной, глухой до безобразия, — находится Болгария, настоящее, международное название которой — Бельгия, как раз то место, откуда Тинтин приехал учить английскому языку китайцев, языку, который сам, по мнению Патрика, в принципе не мог знать.

Тинтин знал географию очень хорошо, был воспитанным и долго не мог понять, почему Патрик при встрече вместо слов приветствия машет ему рукой. Патрик же просто боялся услышать искаженную родную речь.

Зря он боялся: Тинтин говорил по-английски правильно, как истинный англичанин, и преподавал, как надлежало настоящему носителю языка, так что его ученики считались лучшими в институте. Но Патрик был упрям, как чёрт, избегал встреч с Тинтином и всякий раз затыкал уши, когда кто-нибудь нахваливал бельгийца.

Вот такой был Патрик. Отчего бы ему не стать эмигрантом, подумал он сегодняшним утром, если он похож на аристократа, образован, умен и начитан. Как истинному эмигранту, ему следовало теперь переродиться окончательно и стать образцовым эмигрантом для местных жителей.

Опыт многих поколений миссионеров, потерпевших поражение во всех восточных странах, был неизвестен Патрику. Как, вообще, было неведомо многое другое из мирового опыта, за исключением английской литературы и английских переводов литературы зарубежной. Патрик не боялся трудностей, так как не знал об их существовании. А знать что бы то ни было, кроме литературы, он не хотел.

Не так давно он приобрел длинное пальто с высоким воротником и деревянными пуговицами, шляпу и зонт-трость. Сегодня, нарядившись для прогулки, потренировался перед зеркалом в бесстрастном выражении лица, какое, наверняка, было у Бунина и у всех предыдущих поколений эмигрантов. И остался доволен своей новой ролью.

Патрик выглядел безупречно. В самом начале прогулки ему удавалось сохранить надменное выражение лица, держать спину прямо, а подбородок — высоко. Но через несколько шагов он стал вдруг спотыкаться, терять равновесие и хорошее настроение, так как неподалеку от его дома, за высоким забором студенческого городка, возводилось высокое здание, а его строительство было таким шумным, скрипящим и стучащим, что оставаться эмигрантом далее не получалось.

Здание строилось уже несколько месяцев. Он успел привыкнуть к постоянному шуму, но сегодня стало особенно обидно за свою родину и особую эмигрантскую отчужденность, за непохожесть китайского города на его родной город, так что Патрик вышел за территорию студенческого городка и пошел вдоль его восточной стены, пока не попал на строительную площадку.

Охрана уважительно оглядела шляпу и зонт, забыла спросить документы и молча проводила Патрика взглядом. Его же тянуло на самый верх, где суетилось много людей, где была сосредоточена деятельность всего кадрового состава объекта, откуда доносилось пение.

Да, наверху кто-то пел. И именно это раздражало Патрика больше всего.

Он был уверен, что Иван Бунин, будь тот на его месте, точно бы не стал терпеть такую наглость, как пение, во время своей прогулки, а поднялся бы на самый верх здания и не постеснялся бы в выражениях, чтобы поставить нахала на место, преподать остальным хороший урок, а потом, в приподнятом настроении и при полной тишине, продолжил бы путь.

Как же он был удивлен, когда услышал, что песня поется на его родном языке! Слова различались плохо, но все же интонация и сочетания фонем были так похожи на характерные для английской речи, что Патрик невольно замедлил шаг, стал подпевать и в результате поднялся на последний этаж тогда, когда перерыв закончился, рабочие занялись каждый своим делом, а песня оборвалась.

На него самого никто не обратил внимания. Будто иностранец был тут не в новинку. Будто китайские рабочие каждый день видели светлокожих людей в шляпе и с зонтом.

Так оно и было. Действительно, иностранцы часто появлялись на строительном объекте, наблюдали, советовались с бригадиром. Патрика сочли за одного из подрядчиков.

Патрик был расстроен: никто не различил в нем эмигранта. Он размышлял. Если бы его заметили, думал он, то стали бы почтительно вести с ним беседу. А так, похоже, приняли за туриста. Что могло быть хуже?

Турист — праздный, наивный, отчасти глупый человек, готовый восхищаться каждым метром земли, не похожей на родную, считал Патрик. Туристу зачем-то нужно видеть старинные постройки, с жадностью фотографировать и снимать на видео каждое второе дерево и записывать за экскурсоводом бесполезные исторические факты, которые никому в принципе не могли пригодиться. Нет, туристом он бы никогда не стал.

Чтобы доказать свою аристократичность, Патрик обратился к первому попавшемуся рабочему и сказал по-английски:

— Я вовсе не турист, я — эмигрант. Ясно?

Китайский рабочий замахал руками, подзывая соотечественников. Рабочие окружили Патрика, ощупали шляпу, отобрали зонт и рассмотрели его конструкцию. Потом стали совещаться:

— Хороший зонт. Надо бы показать его в нашей деревне, чтобы они там организовали производство таких зонтов. Будут продавать иностранцам и заработают много денег.

— Да, точно так и надо сделать. Ты прав. Спроси у иностранца, сколько он хочет за зонт.

— Почему я?

— Ты лучше меня говоришь по-иностранному. Спроси. А то он уйдет.

— Пусть спросит Младший Чжао. Он говорит по-иностранному. А я не умею говорить. Пусть он спросит.

— Где Младший Чжао?

— Поет. Поет что-то со вчерашнего дня. Уже надоел. Ни слова не понимаю из того, что он поет.

— Младший Чжао!!! Иди сюда, есть срочное дело! Мы скоро разбогатеем!

Прибежал Младший Чжао — темный от загара, молодой и шустрый китаец.

— Что нужно делать?

— Спроси у этого иностранца, сколько стоит его зонт. Мы отправим зонт в нашу деревню, они придумают, как собрать такие зонты, и мы разбогатеем!

— А кто это такой? Из начальства?

— Нет, разве не видишь? Бригадир Лю не смотрит в его сторону — значит, просто человек, со стороны. Может, студент. Или журналист. Сейчас их много в нашем городе. Спроси. И поторгуйся. Мы согласны на десять юаней. Давай!

Младший Чжао потер темный лоб темной ладонью, подумал и обратился к Патрику на английском языке с таким сильным акцентом и недопустимыми ошибками, что тот покраснел от неловкости за Младшего Чжао, мысленно причисляя его к ученикам Тинтина.

— Пожалуй…ста, привет, да, нет, сколько есть или мало, десять или да, так-то. Итак?

Патрик попытался изобразить бесстрастность, но получилось это плохо. Молчавшие китайцы зашикали на Младшего Чжао, сообразив, что тот спросил неправильно.

— Сколько? — сказал кто-то, указывая на зонт.

Каждый китаец с детства знал английское слово «сколько», даже если не учился в школе. Иностранцы, находившиеся в Китае, использовали это слово чаще всего, и местные жители невольно заучили его.

— Тысяча юаней, — уверенно, с улыбкой, ответил Патрик. Он гордился своим зонтом, который действительно обошелся ему в тысячу юаней. Зонт был изготовлен в Англии, привезен в Китай на пароходе, оттого и стоил так дорого. Зато о его качестве можно было написать поэму.

Китайцы опешили. Никогда они не слышали, чтобы зонт стоил так дорого. За неделю работы на стройке они не получали так много. Никто не поверил словам Патрика.

— Он врет, чтобы продать зонт втридорога. Каково, а?

— Пусть забирает зонт и катится домой.

— Чего они ищут в нашей стране? Олимпиада давно закончилась. Ходят тут, смотрят. Где наша охрана?

— Бригадир Лю, подойди сюда.

— Чего стоите? Кто будет работать?

— Он мешает. Вот он, да. Выгони его. Просит за зонт тысячу юаней!

— Сколько? Да он что, бредит? Где видано, чтобы за зонт платили тысячу юаней? Я не плачу вам столько за неделю работы!

— Вот и прогони него!

— Друг, товарищ, господин! — сказал бригадир Патрику. — Здесь грязно, шумно и воняет. Погуляйте на земле. Там как раз февраль, и скоро весна. Чао!

Патрик повиновался. Спускаясь по лестнице, он снова услышал песню. В тот момент он вспомнил, что поднимался на двадцатый этаж строящегося здания как раз из-за песни. Постоял, нерешительно присел на ступеньку и все же продолжил спуск.

Не стал возвращаться на двадцатый этаж, так как понял, что песня вовсе не английская. Певец напевал мелодию, а не слова. Может, он не знал слов. А может, не знал чужого языка. Что за песню пел китайский рабочий, из какой страны прилетела она на эту стройку, и куда полетит дальше — вот о чем думал Патрик, возвращаясь к себе домой.

Погрузившись в размышления, он совсем забыл об образе эмигранта.

Не заметил также, с каким интересом на него смотрит американка Маргарет. Девушка не могла оторвать взгляд от прямой спины, высоко поднятого подбородка и надменного выражения лица канадца Патрика, который шагал медленно, с достоинством, и в своем безупречно сшитом пальто и шикарной шляпе напоминал аристократа-эмигранта.

— Ему бы еще трость в руки, и тогда он был бы безупречен, — подумала Маргарет. — Хотя без трости даже лучше.

Зонта-трости действительно не хватало. Патрик потерял его.

В тот момент деревня Ичжэнь округа Фулинь провинции Ляонин, КНР, впервые за свою историю приблизилась к сути «экономического чуда», которое уже вывело целую страну в мировые лидеры, но пока не затрагивало данную конкретную деревню.

Теперь же ситуация менялась к лучшему: добротный английский зонт лежал на девятнадцатом этаже недостроенного здания в центре Даляня и ждал, когда его найдут жители деревни Ичжэнь, временно подрабатывающие там.

№ 9. Имена не переводятся

Лиса привыкла выражать мысли со всей возможной прямотой.

— Патрику померещилось, — сказала она. — Или же он сам придумал. Может, ему просто показалось. Сама знаешь, какой он странный. Во всяком случае, по телевизору ничего не говорили об этом случае.

— И что, раз не сообщили по телевизору, значит, ничего и не было? — изумилась Маргарет.

Лиса осуждающе покачала головой. Маргарет стало стыдно. Сколько она знала Лису, столько стыдилась собственной наивности.

— Патрик вырос в другой стране, — тихо и мягко сказала Лиса, положив ладонь на плечо Маргарет.

Маргарет ждала пояснения, но Лиса молчала.

— Ну, и что? Что Патрик вырос в другой стране — это я знаю. В Канаде. Он говорил. Там что, люди другие? Или телевизоров …

Взгляд Лисы так напугал Маргарет, что она не стала продолжать. Опустила глаза, потом отвернулась к окну, стала гипнотизировать дорожку перед подъездом: «Если увижу Патрика, то ничего не скажу Лисе, а сама уйду будто бы домой, а на самом деле — навстречу Патрику».

Лиса была на пять лет старше Маргарет и Патрика. Весной ей исполнялось тридцать. Прожитые годы убедили ее в том, что американская культура сильнее остальных. Что она не глубокая, не древняя, не прекрасная, но — более массовая, а потому более сильная.

— Вот какое у нас с тобой было детство? — обратилась она к Маргарет через минуту. — Нас любили и оберегали с пеленок, баловали и не отпускали далеко и надолго от родного дома. Да?

— Да.

— И в результате мы выросли настоящими американцами — влюбленными в жизнь, любопытными и уверенными.

— Ты хотела сказать, самовлюбленными и самоуверенными…

Лиса легко согласилась.

Маргарет это не понравилось. Она стала искать подвох. Лиса тем временем продолжала:

— Мы хотя бы любим себя, а вот твой Патрик…

— Он не мой!

— … никого не любит. Не только себя, но и окружающих тоже. Сказывается среда обитания. В Канаде люди довольно холодны в общении, грубы и жестоки. Отсюда их желание приукрасить действительность, выдумать историю, похвастаться или соврать…

— Патрик не соврал!

— … но что с него взять? Он хотя бы не делает ошибок, когда говорит. И на том спасибо. Китайцам до него далеко…

— Не трогай китайцев! Они старательно учатся!

— … Вот он идет, кстати. Смотри-ка, пальто у него какое-то … королевское. И шляпа соответствующая. Ты про них говорила вчера? Что в них такого особенного? Ты вчера замучила меня рассказом о пальто и шляпе Патрика, а тут, оказывается, и смотреть не на что. Как клоун.

— Сама только что сказала, что пальто — «королевское», — насупилась, сжалась и раскраснелась Маргарет.

Она обрадовалась появлению Патрика, но не посмела выбежать навстречу ему, как планировала две минуты назад. И все же Лиса заподозрила неладное. Пристально поглядела на Маргарет и вдруг зацокала языком. Но не успела высказаться.

Помешал стук в дверь. Это был Тинтин. Зашел в комнату (Лиса не закрывалась на ключ, когда бывала дома), забыл поздороваться, и сразу спросил, почему национальные соревнования по регби называются Мировым чемпионатом, если в регби играют только в США.

Лисе нравился Тинтин. И своей внешностью, и поведением этот бельгиец походил на американского пожилого тинэйджера. Лису сводила с ума его страсть к электронике и технике, умиляла озабоченность внешним видом, казалась симпатичной привычка ежедневно приобретать новую, оригинальную футболку.

Лиса и Тинтин одинаково любили пирожные с газировкой и мороженым. Только оба немного стеснялись своей слабости. Даже не догадывались, что довольно упитанными они стали по одной и той же причине, в одном и том же кафе.

— Ой, какая яркая надпись! А что здесь написано? — спросила Лиса, указывая на футболку Тинтина.

Футболка была новой, купленной только что. На ней было изображено оскорбительное слово на французском языке.

— А, это так, для красоты. Что-то типа «вырви мне глаз»… Ну, во Франции считается шиком, когда собеседник просит вырвать ему глаз. Это значит, что ты ему нравишься… Не то, чтобы совсем нравишься… Весьма симпатичен и все такое. Братья по разуму, короче.

Маргарет спросила:

— Ты слышал, что произошло с Патриком?

— Нет. Я вообще о нем ничего не слышу вот уже полгода. Он прячется от меня, что ли… Что с ним случилось?

Маргарет покосилась на Лису, как бы прося у нее разрешения рассказать все так, как было на самом деле. Лиса не могла позволить Маргарет испортить необъективным пересказом историю, случившуюся с Патриком, и начала сама:

— Патрик больше похож на англичанина, чем на американца, если относить его к какому-то конкретному этносу…

— Лиса, я прошу тебя, не надо так говорить, — пролепетала Маргарет.

— … он необычайно нежный, обособленный. Отсюда и его недостатки. А из недостатков следуют все дальнейшие события, которые случались с ним, и вот, наконец, привели к такому… Ты садись, я еще и не начинала рассказывать саму историю, случившуюся с Патриком.

Тинтин присел на ручку кресла, его глаза беспокойно забегали, пытаясь уловить смысл истории, произошедшей с Патриком, до начала самого рассказа. Он тщетно старался прочитать по лицам американских девушек, что же все-таки произошло. Его съедало любопытство. Заёрзав на месте, он протянул руку к коробке с печеньем.

Лиса с удовольствием отметила про себя, что Тинтин, все же, был достаточно приятным человеком. Мало кто из ее знакомых любил такое калорийное печенье.

— Ты не волнуйся, Патрик жив, — сказала Лиса и загрустила. Она подумала, что, если удастся выйти за Тинтина замуж и уехать на его родину в Бельгию, то придется расстаться с мамой и папой надолго, а также с братом, собакой и сотней коров с их фермы, а пережить эту разлуку ей будет очень тяжело.

Тинтин испугался за Патрика так сильно, что не успел уловить грустный и мечтательный взгляд Лисы, обращенный к нему. Он вскочил и крикнул:

— Что произошло?! Скажете вы, наконец, или мне звонить в полицию?

За его спиной открылась дверь, в комнату степенно вошел человек, который также не посчитал нужным поздороваться. Тинтин оглянулся на звук шагов и радостно закричал:

— Патрик, ты живой! Лиса уже похоронила тебя! Ты как, ничего? Что болит? Сломал что-то? Заболел? Может, тебя побили на улице?

Тинтин запрыгал вокруг Патрика, то и дело похлопывал его по плечу. Пытался даже взъерошить волосы, но Патрик отстранился от бельгийца, отошел к окну, скрестил руки на груди и важно произнес:

— Так, значит, похоронили! И где же?

Американки оглушительно захохотали. Таким образом они продемонстрировали, что должным образом поняли шутку Патрика. Их смех был хоть и громким, но все же искренним, и Патрик улыбнулся. Так получилось восстановить дружеские отношения.

Устроившись за столом, девушки, не переставая, расхваливали чувство юмора Патрика и продолжали хохотать. Только Тинтин молчал. Ему хотелось побыстрее узнать историю, произошедшую с Патриком, но он также знал, что бесполезно торопить друзей.

Действительно, пока каждая из американок не высказала, что именно почувствовала, поняла, подумала, когда Патрик спросил, где он похоронен, пока все они не обсудили его фразу и свою реакцию — пока все это не произошло, они ничего не рассказали о той истории, которая интересовала его больше всего.

— Только все равно не могу поверить, что диск упал тебе на голову! — сообщила Лиса, отсмеявшись.

— Правда! Я шел по тротуару, возле стройки, а сверху на шляпу опустился компакт-диск, и я бы даже не заметил его, если бы моя студентка, которая шла навстречу, не сказала мне об этом. Удивился, но все же снял шляпу и, правда, увидел диск. Вот он! Смотрите!

Маргарет взяла диск из рук Патрика, затем бережно передала его Лисе, а та — Тинтину. Помолчали. Потом заговорили разом:

— Так это и есть история, «которая случилась в Патриком»?

— Патрик, я тебе верю!

— Не говори глупостей, дружок!

Патрик усмехнулся, будто бы ожидал услышать именно такие слова. Сначала ответил Лисе:

— Это не глупости. Можешь спросить у моей студентки.

Потом поблагодарил Маргарет улыбкой и пожал Тинтину руку, сказав при этом:

— Привет, друг! Давно тебя не видел! Ты где пропадал?

Вместо ответа прозвучал хохот американских девушек. Они снова посчитали, что Патрик пошутил. С ними заодно посмеялся и Тинтин, негромко, легонько.

— Тинтин, а что означает твое прозвище? — заинтересовался вдруг Патрик.

— Это имя героя комиксов. Ты что же, не слышал о корреспонденте Тинтине, который здорово разоблачал иностранных шпионов и шпионил сам? Самый популярный комикс в Европе.

— А при чем здесь ты?

— Так я — фанат Тинтина, с детства. У меня в Бельгии есть все комиксы про него. Несколько сотен журналов. Некоторые повторяются, но все одинаково мне дороги.

Лиса спросила, как на самом деле зовут Тинтина.

— Патрик.

— Нет, серьезно. Как тебя зовут?

— Патрик! Как и его, вот, — сказал Тинтин, указывая на Патрика.

Прошелестели удивленные восклицания.

Американки вели себя в этот день, как всегда — выглядели милыми, озорными и дружелюбными. Они готовы были поддержать любую тему, лишь бы всем стало весело и интересно:

— А как вы думаете, почему родители назвали нас именно нашими именами, а не какими-то другими?

— Потому что наши имена нам подходят, — быстро сообразила Маргарет. — Я — как цветок, оттого и назвали меня так. Лиса — как королева Елизавета, как та, что сыграла ее в том фильме — помните? Такая же рыжая и умная. А оба Патрика — кстати, похожи между собой, хоть и родились в разных странах.

Тинтин подозрительно оглядел Патрика и тут же выразил несогласие.

— Не забывайте, я все же Тинтин, а не Патрик. Мне не нравится настоящее имя. Оно какое-то сказочное. Ну, знаете, в марте празднуется день Святого Патрика, и все ищут клевер и загадывают желание, если найдут четырехлистный… Не знаете? Это в Ирландии, в основном. Ну, и в Европе тоже распространено.

— Меня редко кто называет Патриком, — сказал канадский Патрик, — В школе и университете называли по фамилии. А друзья говорят — «перец» или «дружище». Так, чтобы прямо назвали Патриком — очень редко бывает.

— Лучше бы вообще отменили имена и фамилии, — отозвалась Маргарет.

— Как?

— Ну, все равно мы ими редко пользуемся. У меня на родине мало кто знает, что я — Маргарет. Думают, что я — «Певица».

— Так и называют? — ахнула Лиса.

— Да, из-за того что пела в хоре и выступала в мюзиклах, в колледже. Все друзья меня так называют. А уж незнакомые люди — тем более, они ведь не знают имя, только видели, как я пою.

— Это такая наша судьба, — вздохнул Патрик, и предложил. — Давайте послушаем диск. Как он свалился мне сегодня утром на шляпу, так я и не слушал его. Неспроста же он упал! А один слушать я боюсь.

Все согласились с тем, что одному слушать диск не стоило. Притихли и позволили Лисе включить проигрыватель. Зазвучала песня.

Они слушали и раздумывали, кто посоветовал родителям дать им, новорожденным, именно такие имена. Когда песня закончилась, Лиса и Маргарет похвалили ритм, но заметили, что ни слова не поняли, так как слова звучали по-французски.

— Это не французский, — возразил Тинтин.

— Тогда какой язык?

— Не знаю. Точно, это не английский и не французский. Любой другой европейский.

Вдруг Патрик вскочил на стол. Он выглядел потрясенным. Как будто понял, отчего мама и папа назвали его Патриком, а не любым другим именем. Он некоторое время собирался с мыслями, пытаясь сказать что-то важное.

— Имен всегда будет много… И самых разнообразных… Это не важно… Язык, иностранный язык и язык родной — это обман, мы можем понимать и без переводчиков и без знания языков… Но мы не хотим понимать! Вот я сейчас слушал и думал, почему диск упал именно мне на шляпу. Что он хотел этим сказать?

Патрик выразительно посмотрел на потолок. Вслед за ним все присутствующие посмотрели на потолок. Маргарет вскрикнула, увидев на потолке лампу.

— Да, я то же самое подумал: я в душе вскричал от негодования. Мы не будем понимать друг друга, пока не захотим!

Лиса и Маргарет прыснули со смеха. Они пытались сдержаться, закрывали рот руками, но их смех все равно вырвался и достиг ушей Патрика. Заметив, что Патрик улыбается, Лиса и Маргарет схватились за животы и расхохотались без стеснения. Им было так весело, что всем остальным тоже стало весело: Тинтин придвинул коробку с печеньем поближе и улыбнулся своим мыслям, а Патрик запрокинул голову и стал протирать лампу рукавом рубашки, тихонько посмеиваясь.

Маргарет думала: «Как ловко он сообразил, что песня-то — американская!»

Тинтин думал о том, какое вкусное печенье покупает Лиса.

Лиса же ни о чем не думала. А если бы подумала хоть о чем-то, то все присутствующие непременно бы узнали об этом. Лиса никогда не держала в секрете свои мысли и привыкла высказываться прямо, без обиняков.

№ 10. Письмо брату

— Я думаю написать брату Джефу, — сказала рыжеволосая Лиса.

Маргарет пожала плечами и отвернулась к стеклянной витрине. Новогодняя распродажа была в самом разгаре. Продавцы стремились сбыть весь товар, что имелся в запасе. Остальные жители Китая скупали впрок все то, что могло пригодиться в течение следующего года, и на что наверняка не хватило бы денег, если бы не новогодние скидки.

— Понимаешь, мы с ним так редко разговариваем. Мы только ругаемся. А тут такой повод — китайский новый год! Напишу ему, спрошу, как дела, чем занимается, о чем мечтает…

Маргарет не слушала — думала, какой подарок выбрать для Патрика. Твердо решила, что должна подарить что-то особенное в первый общий китайский новый год, чтобы он долго помнил ее и их дружбу. Для Маргарет наступил важный момент: в такой момент о подругах забывают, какими бы близкими они ни были. Определялось их с Патриком будущее.

— … В наших отношениях главная проблема — это спор, кто из нас достиг лучшего результата, — Лиса усмехнулась. — Я понимаю, что мы еще мало чего достигли, но все же мы спорим, и постоянно. Так как успехи одинаково неблестящие, отсюда и непонимание. Знаешь, иногда до драки дело доходит. Так смешно! «Ты — неудачник!» — «Нет, это ты такая! Неудачница!»

Маргарет рассмотрела что-то похожее на «особенный подарок для Патрика», пригляделась и разочарованно отвернулась от витрины. Но тут же заметила интересную вещицу в следующем отделе, потянула Лису за руку и едва слышно пробормотала: «Такой вот зонт ему подойдет».

— Точно! Вместе с письмом вышлю ему зонт, в подарок. Он обрадуется, поймет, что я — лучше его, круче его! Сколько стоит?.. Сколько!? Так мало? Можно скупить всю партию и выслать ему пароходом, чтобы он понял, что у меня с деньгами все в порядке. В Штатах такой зонт стоит сотню, не меньше. Вот он и подумает, что у меня все в порядке с деньгами…

Маргарет задумчиво повертела зонт, пригляделась к ткани, ощупала спицы и вернула его на место. На следующей полке разглядела палатку и надувную лодку, в собранном виде, в ярком пакете. Цена лодки вместе с палаткой равнялась цене бутерброда, купленного в ее родном городе на заправочной станции. То есть цена была сказочно низкой. Но Маргарет не обрадовалась. Это Лисе хотелось скупить все дешевые товары, а для Маргарет цена не имела значения: подарок для Патрика выбирался совсем по другим критериям.

— Согласна с тобой, — кивнула в сторону зонта Лиса. — Нечего его баловать. Напишу письмо, и все. Опишу свою квартиру — он от зависти помрет! Такую квартиру во всей Америке не сыскать, какую нам здесь дают бесплатно! Немного приукрашу. Совсем чуть-чуть. Напишу, что у меня тут несколько поклонников-европейцев. Что все они без ума от меня…

Маргарет прищурилась. Склонила голову. Попятилась. Хлопнула в ладоши и прыгнула на ступеньку эскалатора. Лиса поспешила следом. Они спустились на этаж ниже, потом Маргарет склонилась над перилами, пытаясь что-то разглядеть, и снова побежала к эскалатору. Спустились еще на один этаж.

— Такого человека, как Джеф, вообще-то трудно удивить. Он никогда ничему не удивляется! Такой он человек, мой братец! Беспредельно неудивительный! Такой упрямый — аж прелесть. Никто не может его переубедить или заставить что-то сделать. Я им даже горжусь иногда. Но, в основном, он меня злит…

Маргарет осторожно провела пальцем по пластиковой вывеске. Ей показалось, что та пыльная, оттого ее цвет искажен. Оказалось, подобный эффект был задуман изначально: пепельный фон, размытые серые иероглифы. В самом магазине было по-настоящему пыльно и даже грязно.

— Особенно когда кладет ноги на стол — вот тут уж я злюсь как бык на красную тряпку! Представляешь, сидит перед телевизором, а ноги кладет на маленький стол, который у нас для еды и для напитков. Мы любим смотреть телик и что-нибудь есть. Нам так нравится! А он — не смотря ни на кого — кладет ноги на стол!

В магазине не было покупателей. Зато было много коробок и бумаги. Маргарет оглядела зал, заметила продавщицу, подозвала ее требовательным взглядом и нетерпеливым постукиванием каблучка, поздоровалась. Продавщицей оказалась живописная старушка-китаянка, в халате и сандалиях. Краски на ткани выцвели, халат выглядел таким древним, что Лиса невольно замолчала и прислушалась к разговору продавщицы и Маргарет. Но через минуту, заскучав, продолжила свой рассказ о брате.

— Зато как он рисует! Даже иероглифы может перерисовывать, не понимая их смысла. У него есть один комический рисунок, которым он украшает каждую прочитанную книгу. Это козлик. Он стоит на задних лапах, а в передних держит цветок и улыбается! Такой вот смешной рисунок. Украшает в нашем доме несколько книг, прочитанных Джефом… Всего четыре книги он украшает. Зато как красиво! Как красиво он рисует!

Маргарет тем временем переговорила с продавщицей и попросила поторопиться с заказом. Продавщица с улыбкой откланялась и отошла к столу у дальней стены. Лиса хотела продолжить рассказ, но слова не торопились сорваться с языка. Их — слов — не было на языке Лисы вовсе, так как Лиса загляделась на необычную картину.

На ближайшем к ней столе был развернут гигантский лист бумаги, и на нем бледно, едва заметно виднелась изломанная линия с зубчатым верхом, которая будто скользила по волнам сине-зеленого цвета. Лиса долго смотрела на картину. Потом сказала:

— Напишу ему так: «Привет! Я видела Великую Стену, которая пересекает Китай с востока на запад. И даже видела ее сверху, с самой высокой горы. Даже нет — с самолета видела, как горы начали двигаться, перекатываться, а вместе с ними двигалась и Стена! Тебе такого вовек не увидать в своем Техасе!»

Маргарет не сводила глаз с продавщицы, напряженно ждала чего-то. Лиса заскучала. Поначалу обошла все столы, повздыхала, глядя на развернутые картины, поахала и позаламывала руки, а потом вдруг поняла, что устала восхищаться, и тут же заскучала.

— «И вообще, дорогой мой Джеф, тебе лучше приехать и самому увидеть все то, что вижу я, так как в одном письме всего не рассказать», — вот так я закончу письмо. И припишу в конце: «Я немного говорю по-китайски, немного пишу и немного понимаю. Так-то!». Пусть это не так. Пусть я не говорю ни на каком другом, кроме английского, языке, но ведь могла бы! У нас и в контракте прописано, что мы можем бесплатно учить китайский язык. Только, вот, нет времени, и вообще… Все равно самый главный язык — английский, даже китайцы с этим согласны.

Лиса попросила лист бумаги и ручку. Продавщица продала ей клетчатую бумагу — пропись для иероглифов — и карандаш. Прежде того предложила чернила, кисточку и хорошую нелинованную бумагу, но Лиса отказалась. Сообразив, что они с Маргарет пробудут в данном магазине еще некоторое время, присела на край стола (во всем магазине не было ни одного стула) и застрочила на родном языке. Одновременно поясняла:

— Он вообще-то не любит писать письма. Но получать-то любит! Кто, интересно, не любит получать письма? Хо-хо! Даже счета он получает с огромным удовольствием, будто бы это не счета, а весточка от далекого, но близкого друга. Самое страшное для него — когда никто ничего ему не присылает. Когда почтальон проходит мимо его дома, когда ящик пустой. Вот тогда уж у него возникает мысль: а что, если про меня забыли? Тогда он заводит свой пикап и едет за две сотни километров, чтобы навестить родителей и меня!

Продавщица картин закончила водить кисточкой по бумаге. Она подозвала Маргарет и показала результат, только попросила не трогать надпись, пока чернила не высохнут. Маргарет выглядела довольной. Она обняла продавщицу за плечи, и пожилая женщина засмеялась. А может, раскашлялась от неожиданности.

— Мы ему говорим: женись! Скоро двадцать пять лет, а он живет один, далеко от дома, и один! Если бы жил близко от дома, то куда ни шло. А так — плохо. Когда ему никто не пишет и не высылает счета, он совсем сникает. Приезжает к нам и рассказывает все новости. Мама говорит: «Ты мог бы и по телефону рассказать все новости», — и смеется. А Джеф серьезно отвечает: «Нет, телефон существует не для этого. По нему можно пиццу заказать или товар из телевизионного магазина».

Продавщица зарделась от похвал Маргарет. Маргарет сказала, что счастлива принять от продавщицы-художницы такой дивный свиток с таинственными письменами, который она с нескрываемым удовольствием преподнесет одному особенному человеку, который как никто другой поймет всю таинственность и красоту написанных иероглифов…

Когда у обеих девушек разболелась голова от мельтешения товаров, витрин, людей, они отправились домой. Лиса успела выговориться и теперь молчала. Маргарет за день не сказала подруге и пару слов. Они сели в такси и отвернулись друг от друга, уставившись каждая в свое окно.

Они будто застыли. После галдежа восточных торговцев гудение автомобилей подействовало на них благотворно и отупляюще, как успокоительные пилюли. Шумный город остывал на глазах: закрывались лавки и магазины, пустели тротуары, остановки транспорта и скамейки на набережной.

День заканчивал свою смену и спешил передать ее ночи. Американки Лиса и Маргарет добрались до студенческого городка, когда он был осыпан множеством огней. В их доме темными оставались лишь окна двух квартир.

Расставаясь перед входом в подъезд Лисы, Маргарет (которая жила в соседнем подъезде, через стенку от Патрика) ни с того ни с сего вспомнила о песне с диска и чрезвычайно бодро воскликнула:

— А все-таки эта песня — американская.

— Вчерашняя? С Патриковой головы? Нет, она польская или чешская. Тинтин сказал, — зевая и потирая глаза, возразила Лиса.

— Нет! Мы пели ее в хоре, вместе с.… Забыла, как ее зовут! Со мной в колледже в хоре пела англичанка, как там ее звали, она еще постоянно забывала слова, и я ей напоминала…

Лиса бросила через плечо: «Ну, пока! Хорошо сегодня провели время!», — и побрела к входной двери.

Маргарет осталась на улице и пыталась вспомнить имя той девушки, с которой пела в хоре:

— Мэри… Нет, Мария… Тоже нет.… А, дьявол! Лиса! Я напишу ей письмо, она подтвердит! Лиса!

Но Лиса не отвечала. Она долго искала ключи, да так и не нашла. Наудачу повернула ручку двери, и дверь сама собой отворилась. Ключ обнаружился с внутренней стороны. Нисколько не удивившись, Лиса прикрыла дверь и прошла в квартиру, снова забыв запереть ее.

А Маргарет побежала к себе домой вприпрыжку. Бросила покупки у входа. Включила музыкальный центр. Несколько раз прослушала одну и ту же музыкальную композицию. Заснула.

Проснулась через час. Прислушалась. Звучала песня, которая упала Патрику на голову. И тот факт, что диск с песней опустился на голову Патрику, а не кому-нибудь еще, заставил Маргарет задуматься об особенном парне, живущем за стенкой.

Она задремала.

И вот тут, в сонном состоянии, не контролируя свои видения и не пытаясь вспомнить специально, она увидела лицо той англичанки, с которой пела в колледже. А рядом с лицом вспыхнули неоновые буквы: «Элизабет».

Тогда уж Маргарет проснулась окончательно и схватила лист бумаги. Быстро-быстро написала письмо и решила тут же отправить его в Америку. Там его прочитает англичанка Элизабет, прослушает диск и скажет, американская эта песня или нет.

Но куда именно следует отправить письмо с диском? Колледж они окончили полгода назад. Кто знает, где сейчас Элизабет, если Маргарет — лучшую ученицу и талантливую певицу — забросило на другой континент!

— Элизабет говорила, что поедет в Голливуд… Может, она там? Полгода — не так много времени, чтобы успеть стать звездой. Но и разочароваться в мечте за это время не получится! Она — точно! — в Голливуде. Живет вместе с такими же начинающими актрисами, подрабатывает официанткой. И не торопится уезжать. Туда и напишу.

Маргарет так и написала на конверте: «Элизабет, Голливуд, Калифорния, США» и со спокойным сердцем отправилась спать.

Она была уверена.

Не сомневалась.

Твердо считала, что письмо найдет адресата, сколько бы ни было девушек по имени Элизабет в Голливуде.

Откуда такая уверенность?

Маргарет проучилась с Элизабет четыре года и хорошо знала, что та своего не упустит.

ВТОРАЯ ДЕКАДА ФЕВРАЛЯ

№ 11. Про Гитлера

Ла-ла ла-ла

Ла-ла ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

Ла-а-а ла

Ла

Ла-ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

«… еще хочу тебе сказать, что пляж тут не очень хороший. Есть места и получше. Например, Циндао. Там раньше жили немцы, они-то и отстроили город. Потом немцы ушли, а город так и остался китайский, но с оригинальной архитектурой и лучшими пивоварнями. Германия обогатила культуру Китая…»

«… так плохо или даже хуже. Все равно хорошо. Даже лучше, чем было раньше. То есть, наверное, лучше. Хотя точно я не знаю. Знаешь? Курить он бросил. Хорошо или плохо? Говорю, что хорошо, а он: «Плохо, плохо». Так-таки и плохо, подумать если? Плохо, наверное. Хотя, кто его знает…»

«Здравствуй, Джеф! Едва нашла минутку, чтобы черкануть тебе пару строк о своей счастливой-пресчастливой жизни. Мой лучший друг Тинтин (потомок бельгийских королей) ждет меня на теннисном корте, а я хочу тебе написать что-нибудь. Тебя что интересует: мои успехи или мои победы? И то и другое займет много времени. Поэтому начну с Тинтина…»

Ла-ла ла-ла

Ла-ла ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

Ла-а-а ла

Ла

— Кто тут поет?

— Из нижнего мешка.

— Из самого нижнего? Это из Даляня?

— Кажется, так.

— Но почему так громко?

— Тише вы, не даете песню послушать. Красиво ведь поет!

— Кто вам мешает, вы сами себе и мешаете! Не бубните в своем конверте, и все будет прекрасно слышно.

«… мой приятель. Он аристократ, хоть и из Канады. В Канаде тоже бывают аристократы. Он носит шляпу и перчатки. И говорит на таком вычурном английском, что меня убивает. Есть еще две американки, так они не в счет. Слишком эмансипированные. Никакой женственности, изысканности. Но бывают смешными. Как там наши? Скучаю по Ангеле. Никогда не думал, что буду скучать по ней сильнее, чем по тебе или по друзьям. Похоже, я серьезно…»

«… и все же нет там ничего про Гитлера. Есть про несчастную женщину, про ее пьяного мужа и про доброго врача, обещавшего, что с ее ребенком все будет хорошо. А про Гитлера ничего нет…»

«… Элизабет, у меня к тебе огромная просьба. Пожалуйста, прослушай песню с того диска, что найдешь в этом конверте, а потом скажи мне, та ли это песня, что мы пели на рождественском концерте…»

— Стойте! Кто говорит про Гитлера?

— Номер 3917.

— Господин номер 3917, а вы знаете, про кого вы говорите?

— Знаю, но что я могу поделать? Не я писал письмо. Я лишь являюсь письмом.

— Сейчас же уничтожьтесь!

— Как это?

— Быстро! Чтобы в этом мешке и духу вашего не было.

— За что?! Тут ничего нет про Гитлера. Так и написано: «… про Гитлера там ничего нет…»!

— Где нет?

— В рассказе. Тут говорится о рассказе. В том рассказе нет ничего про Гитлера.

— Не путайте меня! Это вы говорили про Гитлера?

— Да…

— Тогда уничтожьте себя!

— Я говорил, что «про Гитлера там ничего нет»!

— Зачем вы говорите о том, чего нет?

— Во мне написано о каком-то рассказе, который якобы про рождение Гитлера, но на самом деле он — не про Гитлера, а про несчастную женщину, у которой умерло уже двое детей, а третий родился очень слабым, и отец его — пьяница и негодяй — обзывает несчастную жену, а она плачет и умоляет доктора спасти ребенка. А доктор, видя все это, говорит, что спасет ребенка. Разве тут что-то про Гитлера?

— Определитесь, номер 3917. Вы про Гитлера или не про Гитлера?

— Я — про рождение Гитлера, но главное — не сам Гитлер, а его трагическое рождение. Получается, он едва не умер вскоре после рождения, но все же выжил, и нельзя не порадоваться за его мать, и нельзя не благодарить доктора. Если бы вы прочитали тот рассказ, то тоже захотели бы, чтобы ребенок выжил! И плевали бы на то, что ребенок — будущий Гитлер!

— Номер 3917, не кричите. Из-за вас не слышно песни. Дайте послушать песню.

— Сами начали…

— Все, закончили эту тему. Летите дальше. Куда, кстати, вы направляетесь?

— В Соединенные Штаты Америки, как и все вы.

— Ой, как актуально. Вы приготовьтесь заранее к встрече с американцами, они Гитлера не любят и к вам отнесутся негативно.

— Да нет во мне ничего про Гитлера!

— Хватит! Всем молчать! Кроме песни…

Ла-ла ла-ла

Ла-ла ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

Ла-а-а ла

Ла

«…буду нескоро. Через год или два. Тут много работы: встречи, конференции. Мама, не волнуйся, тут нет террористов и прочих неприятностей. С местными жителями я почти не общаюсь…»

— Номер 3917, а что в вас еще написано?

— Про Гитлера? Или дальше?

— Ай, да прекратите уже! Не называйте это имя. Про что-нибудь другое есть хоть слово?

— Да, во мне пять листов, и все — про немцев.

— А кто пишет? Немец?

— Нет, американец пишет знакомой девушке. Он прочитал рассказ про … ну, вы поняли, про кого он прочел рассказ. А потом задумался о немцах и их образе в литературе и кинематографе…

— Так, интересно!

— Да, мне тоже понравилось. Пишет живо так, без штампов. Видимо, рассказ его сильно впечатлил.

— Он не фашист?

— Да, фашист. А вы не знали? Я думал, раз вы так его не любите, значит, знаете, что он был фашистом. Он придумал фашизм…

— Вы про кого?

— Про … ну, вы запретили мне называть его имя. Он, несомненно, был фашистом. За это вы раскричались на меня, не так ли?

— Я не про Гитлера спрашиваю, а про того американца, который пишет письмо своей знакомой. Он — фашист?

— Как?! Вы тоже — «не про Гитлера»? А кто вас написал?

— Не важно. Тот человек… Макс Деринг… вот, написано же на вас — Макс Деринг. Макс — фашист?

— Он не любит фашистов, так как они испортили ему детство. Он пишет, что в детстве считал слова «фашист» и «преступник» синонимами. От этого его детство было наполнено поисками фашистов, и прошло неудачно, как он сам считает.

— Так-так. А что еще он пишет?

— Что считал всех немцев фашистами. А еще он думал, что все они — негодяи. И предлагал друзьям по школе разбомбить Германию, когда они вырастут, чтобы на земле не было негодяев. А теперь, когда он прочел рассказ про трагическое рождение Гитлера и когда прочел множество других книг, то понял, что Германия тоже пострадала от войны и фашизма и что немцы также не хотят возвращаться к тому времени.

— Так. Значит, он — не фашист. Я так и думал.

— Он очень хороший. Он обещает своей знакомой, что никогда больше не будет обзывать друзей словом «фашист», когда будет зол на них. Вообще, не будет ругать немцев и станет изучать историю, когда вернется в Штаты.

— Это замечательно! Наша молодежь вырастет думающей. Не будет верить этим фильмам, в которых история перевирается и которые зомбируют население…

Ла-ла ла-ла

Ла-ла ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

Ла-а-а ла

Ла

Ла-ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

«… на голову. Там была шляпа, потому я не сразу заметил его, а когда заметил, то удивился. Шляпа у меня — одно загляденье. Настоящая, как у английских аристократов. В ней я очень похожу на эмигранта. Но не думай, что я действительно хочу эмигрировать. Зачем мне это? Дома все равно лучше…»

«… собирается купить мне самолет. Почему-то ни у кого вокруг нет личного самолета. Оттого-то и хочу себе самолет. На шестнадцать лет мне подарили квартиру, на восемнадцать — машину. Так что им остается подарить мне на двадцатилетие? Са-мо-лёт. То-то и оно…»

«… передавай привет бабушке, маме, папе, сестре, брату и все соседям. Я скоро приеду. Осталось полгода, и смогу к вам вырваться. Мой английский все лучше и лучше. Учитель Тину-Тину хвалит меня. Я много занимаюсь. Иногда разговариваю на улице с иностранцами. Все они хвалят мое произношение. Работать начну сразу же, как прилечу в Америку. Ждите…»

— Номер 3917, а меня написал китаец.

— Ну, что ж, бывает…

— Да, они тоже пишут письма, оказывается. Я ничего не понимаю по-китайски. Каракули какие-то. Посмотри.

— Не понимаю. Скоро нас будут учить и восточным языкам тоже…

— Ха-ха! Да, смешно.

— А что вы хотите? Английский теряет позиции, на востоке рождается все больше людей, и все они говорят на родном языке. Надо учитывать их традиции также. Хватит производить англоговорящие конверты.

— Номер 3917, люди не знают, что мы умеем говорить!

— Да?

— Ага. Потому и пишут всякую ерунду. Если бы они хоть разок подумали о том, что слова для нас — не просто каракули, а осмысленные знаки, то в дальнейшем думали бы не разок, а постоянно.

— Да, я слышал много таких историй, когда из-за письма люди кончали жизнь самоубийством, или разводились, или совершали преступление. Люди не понимают, что слово может убить, и пишут всякую чушь — то, что в лицо никогда бы не сказали.

— К нам, вообще, относятся, как к бумаге!

— А мы и есть бумага!

— А?

— Как, вас, кстати, по номеру?

— Номер 3919.

— О! Да мы — земляки.

— Да, из одного почтового отделения. Оформлялись почти в одно и то же время. Я тебя там и заметил. Хотя тогда еще не знал, что ты — про Гитлера.

— Сколько можно говорить!..

— Ну, не шурши, успокойся.

Ла-ла ла-ла

Ла-ла ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

Ла-а-а ла

Ла

Ла-ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

«…были гости и много пива. Никогда так хорошо не справляла свой день рождения. Тут, вообще все проще, чем в США. Ну, люди все — доброжелательные, хотя едва понимают друг друга. Приехали из разных стран, учатся и путешествуют. Тут все помешаны на фотографии. Фотографируют все: вид из окна, красивое поле в пригороде и даже мусорный бак в форме пня.

… нет ничего лишнего. Все так гармонично, что кажется нереально уютным. Мне бы хотелось жить здесь всегда. И правду говорят, что Китай захватит весь мир. Без войн захватит. Одними своими мусорками в виде пней, уютными парками и красивыми полями. Живешь и думаешь: вот бы и у нас дома было так уютно, как здесь…»

№ 12. Международная Академия Чоукинга

Элизабет плакала несколько часов, пока не уснула.

Во сне увидела колледж, рождественский концерт и много воды. Снова захотелось плакать. Оттого и проснулась. Слезы намочили подушку. Заложило нос, стало трудно дышать, до салфеток не удалось дотянуться с кровати.

Элизабет высморкалась в простыню и продолжила плакать.

Когда слезы закончились, она вновь уснула.

Комната выглядела невзрачно. Не было в ней ничего изящного, ничего раритетного. Днем раньше Элизабет сорвала со стен иллюстрации из любимых журналов («Мир Кино», «Театральная Америка» и «Бродвей»), и взмокшие от сырости стены снова стали такими, какими Элизабет увидела их впервые полгода назад.

Только в ту первую встречу Элизабет подумала, что серые стены — всего лишь небольшое испытание, после которого ее ждут признание и успех; а теперь они уже не казались временным препятствием на пути к Мечте. Они стали просто стенами в жалкой квартирке и не имели ничего общего с Голливудом, Лос-Анджелесом или Миром Кино. И красивые иллюстрации не смогли превратить их во «временное препятствие», равно как и бесконечные пробы не смогли сделать из Элизабет знаменитость.

Утром, собираясь на работу, она порвала дневник. Мелкие розовые клочки бумаги до сих пор пылились на полу. Они шевелились, будто листва в парке, деловито перебираемая ветром. Если бы Элизабет обратила на них внимание, то ужаснулась бы: клочки бумаги шевелились сами по себе, не от движения воздуха. Под ними и над ними ползали тараканы.

Там же, на полу, можно было заметить конверт и несколько листов клетчатой бумаги, неразборчиво и мелко исписанной карандашом. Из-за этого письма Элизабет и плакала весь сегодняшний вечер.

Письмо прилетело утром из Китая. Оно лежало в самом нижнем мешке, так что Элизабет добралась до него к вечеру, когда письма из этого и остальных мешков были распределены по соответствующим участкам, и на столе не осталось ничего, кроме конверта без определенного адреса.

Элизабет достала из кармана своего рабочего фартука бланк и приготовилась писать распоряжение на возврат, успела даже вывести имя адресанта, но тут же замерла от вспыхнувшей догадки: письмо предназначалось ей.

Она хорошо помнила Маргарет Колин. Во время учебы в колледже они соперничали между собой за главную роль в мюзикле и за место солистки хора. Очень долго враждовали, устроили немало взаимных неудобств, а к концу учебы сдружились так сильно, что расставались на выпускном вечере уже со слезами.

Им бы поехать в Голливуд вместе, петь дуэтом на прослушиваниях — и, глядишь, кто-нибудь предложил бы им выступать в клубе или еще где. Но они расстались. Каждой хотелось доказать свое превосходство, достичь успеха, а потом найти соперницу-подругу и продемонстрировать ей свои достижения. И стать чуть-чуть счастливее от завистливого выражения ее лица.

За полгода жизни в Голливуде Элизабет научилась распределять почту и жаловаться. Никакого другого повода для гордости у нее не появилось. Успешно демонстрировать актерский и певческий таланты пока не приходилось. Но зато в умении жаловаться она превосходила многих из группы. Однажды ее фотографию вывесили на доску почета, где она провисела неделю, а потом была заменена фотографией следующей лучшей жалобщицы.

Элизабет стала посещать «Курсы жалоб» в Международной Академии Чоукинга по совету знакомой актрисы. Там она обучалась жаловаться на жизнь без ущерба для здоровья. Курсы отнимали четверть жалованья, отчего не хватало средств на обычные развлечения (кинотеатр, бар, торговый центр), что служило поводом для слез и все новых жалоб.

Эти курсы и работа сортировщицы почтовых отправлений, да еще пробы на незначительные роли в сериалах — вот и все, что было у Элизабет на момент получения письма из Китая.

Вчера у нее был еще и дневник. Но сегодняшним утром он был разорван на мелкие клочки, и тараканы целый день развлекались с ними.

Дневник был уничтожен вследствие последнего тренинга в Академии Чоукинга. Стоило Элизабет упомянуть о существовании дневника, как ей тут же посоветовали избавиться от этого «источника сомнений и слез». Советы Академии выполнялись неукоснительно, иначе легко было схлопотать штрафное дежурство, или получить направление на общественные работы в колонии малолетних преступников.

Элизабет разорвала дневник и отправилась на работу, будучи уверенной в правильности выбранного пути. Но тут кто-то свыше спутал все ее планы, разрушил цельную структуру удушающего действия тренингов и послал не иначе как с неба пухлый конверт с такими теплыми словами, что Элизабет тут же усомнилась в необходимости самоанализа и посещении занятий, от которых легкие будто сжимались, сдавливались…

Тараканы стали издавать слишком много шума. Элизабет спустила с кровати ноги и несколько раз сильно топнула. Тараканы попрятались по углам. Они сообразили, что Элизабет только притворялась плачущей, а на самом деле следила за ними из-под покрывала, может, посмеивалась и вдруг напугала их до смерти. Тараканы затаились.

Элизабет собрала дневник по кусочкам.

И тут же, на полу, разрыдалась снова. Тараканы были начеку. Они уяснили, что Элизабет плачет для маскировки, что она готовится к новой подлости по отношению к ним, и поэтому не высовывались из своих убежищ. Теперь уже они наблюдали, посмеиваясь.

— Профессор говорил, что у меня нет других талантов, так как я — прирожденная жалобщица! А-а-а-а-а — а-а — аа-а-а-а — а! Он врал! Как я могу быть не талантливой? Я пою лучше многих, играю в постановках весело, на кураже, с удовольствием — так, как никто уже не умеет! А-а-а-а-а-а — а-а-а-а! Я — чудовищно талантлива и очень везуча! Как я умудрилась не пойти в сиделки или прислуживать собачкам на поводочке? Ведь хватило же мне ума выбрать достойную работу на почте и кое-как прожить целых полгода?! Я не могу быть не талантливой! А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а — а-а-а-а-а-а — а-а-а-а-а-а-а!

Тараканы не понимали ни слова. Но им отчего-то стало грустно, будто они теряли что-то важное.

Затем Элизабет стала творить в комнате такие вещи, от которых им, тараканам, пару раз становилось страшно. Она перевернула мусорную корзину, чтобы найти там картинки и приклеить их на стену. Картинки были знакомы тараканам. Они висели на тех же стенах до вчерашнего дня.

Элизабет подмела пол, помыла его водой с мылом, чем сильно озадачила тараканов. Она достала из конверта диск, протерла его внутренней стороной майки и положила в коробку с проводами. Тараканы любили ночевать в той коробке — она была теплой и уютной, особенно после того, как в комнате звучала музыка.

Песня начала звенеть, хрустеть и шуметь рекой. Она понравилась тараканам. Тараканы также приглянулись песне. Будучи написанной простым человеком, любящим нехитрые жилищные условия и мелких насекомых, она была лишена снобистских повадок и расистских убеждений. Песня не видела большой разницы между людьми и прочими живыми существами. Оттого она, может, и завоевала весь мир. Почти весь мир, за исключением десятка стран и одного континента.

— Вы понимаете хоть слово? — обратилась Элизабет к тараканам. Они не поняли вопроса или просто не расслышали.

Элизабет вздохнула и ответила себе сама:

— Я ни слова не понимаю. Не-а, мы не пели эту песню на рождественском концерте, так как я не знаю валлийский язык. Жители Уэльса знают, а я — нет. Так и напишу Маргарет. Так и напишу… А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Тараканы не понимали смысл слов, но плач могли отличить от смеха даже с завязанными глазами. Элизабет снова плакала.

Ее душило волнение, душил гнев. Вся Академия Чоукинга наваливалась на нее тяжестью своей ненужности, бессмысленности. Получалось, что Элизабет в течение полугода тратила деньги и время на абсурдное занятие и абсурдную жизнь. Она превратилась в человека, занятого непонятно чем. И совсем перестала мечтать.

Совсем.

— А-а-а-а-а-а!!! Забыла обо всем с этими жалобами. Они внушили мне, что я — старуха, у которой нет родных, нет друзей, нет никого, а есть только психоаналитик… А — а — аа-а-аа — а-а-а! Вот дура! А-а-а-а-а-а-а-а — а-а-а-а-а!

Тараканы заподозрили Элизабет в измене гниющему образу жизни и надулись от обиды. Ей же было не до тараканов.

Посреди комнаты появился чемодан. В него с разных углов комнаты полетели брюки, книги, диски, чулки, туфли и журналы с вырванными страницами. Элизабет спешно собиралась в дорогу. Но куда? От любопытства самые мелкие тараканы выползли ближе к чемодану. И тут же были раздавлены.

Элизабет растоптала таракашек вовсе не от злости. Нет, не от злости: она их не заметила. Если бы и заметила, то брезгливо поморщилась и только. Оставшиеся тараканы спрятались подальше за плинтус. Решили выждать.

Она же через минуту уже смеялась сама себе и бубнила под нос:

— Тут жарко — первый минус… второе… Голливуд — никакой не творческий город… Куда лучше в Большом Яблоке… Модно и недорого … третье… сравнительно недорого.… Тут всяко дороже…

Чемодан был заполнен вещами доверху. Крышка уже бы не закрылась. А Элизабет продолжала кидать вещи, вынимая их из ящиков, полок, снимая с плечиков и хватая со стола.

Когда взглянула на чемодан, ее охватила паника: его вообще не было видно из-под горы разнообразных предметов. Элизабет стала разбирать вещи из набросанной кучи, откладывая в сторону самое важное и откидывая подальше то, что уже не могло ей пригодиться. Пригодиться могло все.

Осталась куча прежних размеров, и в чемодан она бы не вместилась. Тогда Элизабет схватилась за голову и запела. Она пропела мелодию, услышанную только что — ту самую, которую посчитала валлийской. Не зная слов, она копировала интонацию и почти точно повторила всю композицию.

Песня отвлекла ее от чемодана и от предстоящей поездки.

— Так… Где же я могла ее слышать… Нет, впервые слышу. Так удивительно — будто бы знаю песню, и одновременно не знаю. Как все относительно! Лос-Анджелес казался мне огромным городом, второй столицей. Издалека казался ярким и сочным … веселым. Будто здесь никто не скучает, не страдает — а живет без проблем и всегда с улыбкой. А вот сейчас я не могу вспомнить ни одного улыбчивого человека в этом городе, ни одного веселого места. Все кажется таким фальшивым! И скучным, бесконечно…

Прослушав песню с диска еще раз, она решила позвонить кузине Шарлоте, в Лондон. Кузина была родом из Уэльса, и она смогла бы помочь с песней. Элизабет переворошила записи, пытаясь отыскать телефон кузины, записанный где-то сбоку и криво, в спешке и без намерения перезвонить человеку, который диктовал номер телефона.

— Да, мне раньше казалось, что я никогда уже не захочу ей позвонить! Она была такой нудной, когда приезжала к нам прошлым летом!.. Наверное, удивится, услышав меня. Я относилась к ней свысока, как к провинциалке. Кто не обидится на такое? Я бы обиделась… Да! Все относительно! Сейчас Шарлота кажется мне самым близким человеком на свете, так как может расшифровать песню, которая нравится мне больше всего и из-за которой я хочу уехать на восток, в Яблоко… В Большое Яблоко! Шарлота, где же я его записала? Ну, где?!

Тараканы не могли сдержать любопытство и подползли поближе. Элизабет скользнула взглядом по их лоснящимся физиономиям и внезапно вспомнила, куда записала номер телефона кузины Шарлоты.

Вскоре она говорила в телефонную трубку:

— Слышишь?.. Не понимаешь?

А кузина Шарлота отвечала ей:

— Впервые слышу… Это кто?.. Что?.. Нет, не валлийский…

Кузине Шарлоте, похоже, было не до Элизабет.

Действительно, в тот момент она выясняла отношения со своим женихом, и потому звонок из Америки был не к месту.

Элизабет поняла это не сразу. Поначалу весело защебетала:

— Утром вылетаю в Нью-Йорк! Насовсем! Тут нечего ловить. Голливуд стал таким пафосным, что невозможно стало заниматься тут творчеством. Я хочу быть актрисой! Петь и танцевать, играть! В Нью-Йорке сейчас много великих режиссеров и интересных проектов. Найду себе что-нибудь по душе. Ничего не делала целых полгода! Совсем забыла, как выглядит зал со сцены!

Шарлота молчала.

Элизабет похвасталась загаром и новыми туфлями.

Шарлота хмыкнула в сторону и ничего не ответила. Только тогда Элизабет поняла, что мешает кузине, и быстро перешла к делу: включила песню и попросила Шарлоту прослушать ее.

Как оказалось, песня была вовсе не валлийской. Элизабет растерялась и чуть не сбросила вызов, когда вдруг услышала шум по ту сторону провода: говорил парень.

— Ты долго будешь болтать? Каждый день одно и то же! Ну, как я могу проводить с тобой больше времени, если ты целыми днями болтаешь по телефону! С кем ты говоришь?!.. Откуда у тебя кузина взялась еще? Наверное, новый знакомый? Отдай трубку!

Потом стало тихо. В квартирке Элизабет крутился диск, в трубку проникала мелодия, а в Лондоне молодой человек по имени Джон прирос к телефону, заслушавшись этой мелодией.

Когда песня закончилась, Джон попросил Элизабет (вежливо попросил, поздоровавшись и представившись) включить песню с начала. Он записал звук на диктофон.

Потом разговаривали две кузины. Они вспоминали прошлое лето, подбирая такие особые слова, чтобы те передали хорошее настроение через океан и бережно донесли его до ушей собеседницы.

Шарлота повеселела, как только ее жених перестал ругаться. Джон не мог ругаться, так как слушал песню. В тот момент они оба забыли о своей ревности.

И все бы хорошо, но близился рассвет, и Элизабет нужно было спешить. Еще предстоял разговор с начальством, увольнение и расчет, поиск нового чемодана и поездка на такси в аэропорт.

Все это вызывало приятные чувства. И пресекало всяческие жалобы на корню.

№ 13. Дом культуры и Дом пионеров

Джон и Шарлота познакомились в метро. Это произошло пятнадцать лет назад. Обоим было тогда по десять лет.

Шарлота только что переехала с родителями из Уэльса. В Лондоне была впервые и любила кататься на метро просто так, без цели, тратя на билет все карманные деньги. Дома никогда не говорила о своем увлечении. Семья жила на окраине, в Ист-Энде. Шарлота ходила в государственную (бесплатную) школу и очень переживала из-за этого. Из-за всего остального расстраивалась не меньше. Десять лет — самый ранимый возраст для человека.

Если бы не Джон, то Шарлота могла не пережить его вовсе.

Джон единственный из всех английских детей отнесся к валлийской девочке нейтрально, без предубеждения. В школе Шарлоте никто не верил: считалось, что валлийцы — большие обманщики, не делалось исключение даже ради детей.

После занятий, пытаясь пересилить чувство обиды, Шарлота ехала кататься на метро. Домой возвращалась под вечер, серьезная и с сухими глазами. Отец с пеленок требовал от нее безразличия и невозмутимости во взгляде и поведении. Он всегда стремился стать образцовым англичанином, а потому сдерживал свои эмоции, запрещал жене плакать или смеяться просто так, на улице или в общественном месте, не переносил громких восклицаний дочери или ее жалоб.

Отец считал, что вывел семью в свет, когда снял квартиру в Ист-Энде и устроился работать в порт. От выдержки всей семьи теперь зависело, как сложится их жизнь в Лондоне: смогут ли продемонстрировать безупречное воспитание, стать «своими» среди лондонских жителей, завоевать уважение и авторитет среди соседей.

От такой высокой цели, от нереальности поставленной цели Шарлота вообще захотела уйти из жизни.

Итак, ей было десять лет.

Возле школы жила бродячая собака. Хотя собака была уже не бродячей — стала своей, школьной, сразу как поселилась возле школы. Но началось все не с собаки.

Шарлота хотела записаться в класс фотографии. В Уэльсе она с восьми лет занималась в таком классе и надеялась продолжить обучение в Англии. В Уэльсе все было очень просто: она пришла в класс фотографии, записала фамилию на доске возле двери, а потом ходила туда после основных занятий. Там было много маленьких детей, были и подростки. Все приносили фотоаппараты, пытались делать первые фотографии, гуляли по городу и делали снимки. В Уэльсе было просто.

В Англии так не вышло.

Сначала понадобилось заявление от родителей. Отец Шарлоты отнесся с недоверием к такому условию. Он выслушал просьбу дочери, поужинал, сел в кресло возле окна, затянулся сигаретой и стал методично просчитывать все возможные последствия, могущие возникнуть после написания такого заявления.

Благо, что фантазия у отца Шарлоты работала слабо. Думал он не долго. Шарлота едва успела скормить свой ужин кошке Миу (самой кусок не лез в горло, так как волнение было чрезвычайным и в голове возникали самые невероятные развязки сюжета). Кошка Миу только-только проглотила последний кусок овощной запеканки, как раздался голос отца из кресла возле окна:

— Я отказываюсь писать заявление, поскольку последствия могут быть самыми пугающими… невообразимыми!

Шарлота пыталась возразить, но тут вмешалась мама. Она отругала Шарлоту за скормленный кошке ужин и заперла дочь в ее комнате.

Что сделала Шарлота? Она написала заявление сама и подписала его от имени отца своей рукой. При этом оправдывала отца, объясняя его отказ так:

— Он хочет казаться англичанином и поэтому копирует наших соседей. Как они восприняли наш переезд в Англию, в этот серый старый дом? Недоверчиво. Вот он и старается также недоверчиво относиться ко всем живым людям. Пусть. Я все равно буду ходить в класс фотографии.

Она говорила это кошке, молчаливой и благодарной слушательнице. Так получилось, что кошка была самым верным другом Шарлоты и в Уэльсе, и в Англии.

Однажды кошка была также негативно воспринята обществом, как Шарлота детьми и учителями в английской школе: в раннем возрасте кошка была оставлена в коробке возле мусорного бака. Шарлота услышала ее писк по дороге из школы. Отец был против. Но Шарлота заплакала от жалости к котенку, и отец пошел на компромисс: Шарлота больше никогда не плачет на людях (сцена разыгралась там же, возле мусорных баков), а кошка остается в их доме и питается остатками со стола. Специальную графу в бюджете — на содержание кошки — отец категорически отказывался заводить.

Прожили и так, без графы, но с улыбкой: кошка помогла Шарлоте пережить многие события, в том числе переезд в Лондон, и стала ее сообщницей.

Заявление было передано куда следует. Но этого оказалось мало. Теперь требовалось подтвердить заинтересованность Шарлоты в занятиях фотографированием. Предлагалось решить тест, состоящий из пятисот вопросов на разные темы. Шарлота с ним не справилась.

И вот, старшая руководительница дополнительных образовательных программ позвонила родителям Шарлоты и сообщила, что уровень развития их ребенка не соответствует тому, который предполагают дополнительные занятия. На звонок отвечала мама. Она узнала о заявлении, о тесте и тут же рассказала обо всем отцу.

Вот тогда и началась история знакомства Джона и Шарлоты. До самого знакомства в метро оставалась неделя, но в тот вечер, когда отец забыл об английской сдержанности и раскричался на весь Ист-Энд, в тот вечер Джон и Шарлота начали движение навстречу друг другу.

Поутру исчезла Миу. Шарлота торопилась накормить ее своим завтраком, но кошка не отзывалась. Девочка опоздала в школу и весь день была рассеянной. После занятий не пошла к метро, а присела возле школьной собаки и рассказала той обо всем: о фотографировании, кошке, отце и Уэльсе.

У собаки были умные глаза. Ей не хотелось залаять просто так, в свое удовольствие, чтобы перебить рассказ Шарлоты. Собака молча слушала и в чем-то соглашалась с девочкой: прикрывала глаза, а потом широко их распахивала.

Вечером кошка Миу не вернулась в дом Шарлоты. Родители равнодушно пожимали плечами. Им было не до кошки. Или же они притворялись, что им все равно, чтобы ребенок не догадался, куда они спрятали кошку.

Через несколько дней школьную собаку забили камнями подростки. Шарлота видела, как это происходило, и долго ревела над мертвой собакой, когда подростки убежали с места преступления, а прохожие фыркали и отворачивались.

Дома ее отчитали за невоспитанность. Конечно, не существовало ничего более позорного для ребенка, чем плакать на глазах у прохожих! Так сказал отец. Еще он сказал, что девочке с неустойчивой психикой не позволительно содержать в доме домашних животных. Также Шарлоте запрещалось смотреть фильмы о животных и посещать зоопарк.

Отец устал терпеть детские капризы и крепко взялся за улучшение характера дочери. Излишняя плаксивость и чувствительность только вредили ее будущему.

Но что могла противопоставить десятилетняя девочка взрослым людям, двое из которых — ее собственные родители?

Она сразу поняла, что ничего не сможет сделать.

Стала тихой, незаметной.

А через неделю после исчезновения Миу в школе показывали фильм про природу. Учительница географии решила ознакомить учеников с тяжелой участью африканских львов.

Фильм длился два часа. Львы спасали детенышей, убегали от людей с ружьями и были так похожи на людей — на хороших людей, как бабушка, дедушка, как кошка Миу, как сказочница Беатрикс Поттер и ее кролик Питер — то есть на настоящих, человечных людей, что Шарлота переживала за них как за родных, не стесняясь никого из присутствующих.

Учительнице понравилась реакция Шарлоты. Она тоже была не англичанкой и не считала должным соблюдение особенного английского кодекса поведения. Она пришла работать в школу не так давно и пока никого не боялась.

Учительнице хотелось научить английских детей сопереживать чужому горю. Она не учитывала, что некоторым детям это делать запрещено под страхом домашнего заточения, лишения сладостей или отъема любимой кошки.

Откуда ей было знать такое, если она не была англичанкой?

А она была не англичанкой. Именно так.

У Шарлоты разрывалось сердце. При этом она не могла оторваться от экрана. А каждая следующая минута просмотренного фильма приносила ей только боль. К окончанию просмотра она решила, что не приспособлена к жизни, что является обузой для родителей, что позорит их в глазах честных граждан, и стала думать о смерти.

После занятий в школе села в вагон подземки и начала прикидывать, какой способ ухода из жизни наиболее подходящий — только чтобы быстро, не больно и не стыдно перед родителями.

Джон сидел рядом. Он выглядел на восемь лет, а не на свои десять. Он читал книгу и щурился. Выглядел бледным и хилым. Шарлота нашла его внешность подходящей и задала вопрос, без которого не могла принять важное решение:

— Чем валлийцы хуже прочих?

Джон взглянул на Шарлоту свысока, закрыл книгу, сложил на груди руки и уставился в окно. После такого начала Шарлота решила про себя: «Значит, лучше утопиться — никогда не найдут».

— А кто такие «валлийцы»? — вот что сказал Джон после паузы. В тот момент Шарлота не знала имени собеседника. Но мы будем называть его Джон, как и следовало бы.

— Жители Уэльса называются «валлийцами». Ты что, не знал?

— Нет.

— А почему?

— Зачем? Даже если встречу валлийца, то отнесусь к нему как к любому другому человеку — ведь не станет он ходить на голове из-за того, что валлиец?

— Ну, не знаю, — потерла ладошкой лоб Шарлота, — Я — валлийка и совсем не хочу ходить на голове. И вообще, я — как все остальные.

— Вижу. Так что ответить на вопрос не могу. Я не знаю, чем ты хуже меня.

После такого диалога Шарлота и Джон представились друг другу. Поговорили о школе, любимых предметах и учителях.

— Нашу школьную собаку забили до смерти камнями.

— Нашу едва не забили. Я разогнал мальчишек.

— Ты?! Такой худенький? Как у тебя хватило храбрости?

Джон не стал обижаться. Он изумился — впервые! — тому, что действительно не испугался пяти здоровенных мальчишек. А потом еще больше изумился тому, что мальчишки испугались его — скромного отличника.

— Главное — что разогнал. Ты куда едешь?

— Просто так, — сказала Шарлота и вспомнила, что приготовилась умирать.

— Ты скажи, куда едешь, и я провожу тебя.

— Не знаю! Отец отругал бы меня за то, что не имею четкого плана. А у меня никогда нет планов на будущее. Вообще, я хотела умереть. Но теперь уже не знаю. Ты был в Гайд-Парке?

— Десятки раз! Но могу съездить с тобой. А когда ты умираешь?

— Тебя интересует, во сколько часов?

— Ну, да, — Джон любил точность во времени, ему нужно было знать, сколько часов у них в распоряжении, чтобы можно было рассчитать дорогу домой и прогулку. Но едва он начал расчет, как подскочил на месте и ошарашено воскликнул:

— Ты умираешь?!

Ничего не оставалось, кроме как рассказать ему все, что произошло за последнюю неделю. Это заняло некоторое время. Джон сразу понимал суть, не переспрашивал, не останавливал. Он кивал головой, будто сам встречался с такими людьми и событиями, какие выпали Шарлоте.

В Гайд-Парк в тот день не добрались. Просто сидели в вагоне метро и общались. Джон проводил Шарлоту до дома и обещал навещать ее почаще.

Шарлота не стала умирать. Ей так хотелось поговорить с Джоном еще раз, что она простила всех — отца, маму, учительницу и одноклассников — и стала ждать выходного дня. Потом — следующего выходного. И так долгие пятнадцать лет. Пока они с Джоном не решили пожениться.

№ 14. Завтра будет снег

День Святого Валентина по католическому календарю песня встречала в Лондоне. Поскольку она была лишена гордыни и никогда не слышала о городе, в котором очутилась, то не удивительно, что не придала этому факту большого значения.

Ранним утром она обнаружила себя в небольшой квартире. Кроме песни, в квартире находились парень и девушка — Джон и Шарлота. Шарлота вышла на балкон и сказала Джону, что вскоре, вероятно, пойдет снег.

— С чего ты взяла?

— Посмотри, какое небо. К тому же, вчера передавали по радио, что будет снег.

Вдруг с соседнего балкона показалась физиономия с узкими хитрыми глазами. Джон отругал физиономию, так как испугался ее внезапного появления.

Это был сосед по имени Мэддокс. Он спросил, что за песня разбудила его так рано. Джон извинился за громкий звук. Мэддокс махнул в знак прощения рукой.

— Вы слышали? — спохватился Мэддокс. — Будет снег! Так что за песня?

Джон пожал плечами.

— Дайте послушать. Я выясню, кто это поет.

— Вряд ли. Она поется на иностранном языке. Почему-то…

— Да? А звучит, как брит-поп. — Мэддокс перегнулся через перила и взял диктофон.

— Так что со снегом? Будет? — Шарлота вмешалась в разговор двух меломанов.

— Не точно. Вроде бы будет.

После этого Мэддокс скрылся за балконной дверью.

Теперь песня могла осмотреть и его квартиру. Она была похожа на предыдущую. Две узкие комнаты соединял узкий коридор. Потолки и окна были очень высокими, отчего постоянно хотелось поднять голову и посмотреть наверх. В то же время чувствовался дискомфорт из-за близко расположенных стен. Песня подумала: «Как в колодце». (Это была одна из ее строчек — «Как в колодце», песня не понимала ее смысла, но чувствовала, что в данном месте она подходит как нельзя кстати.)

С балкона она успела осмотреть окрестности — бегло, но цепко, запоминая запахи и особенности архитектуры. Район выглядел хмуро. Или так казалось из-за низких туч, из-за серых зданий.

Здания были самых простых форм, но казалось, что они состояли из одного только серого из-за близости фабричных труб воздуха. Воздушные серые здания висели над землей, а выше них — нависал плотный туман.

Дома тянулись до горизонта, где сливались в одно с небом. И все же было в этой картине что-то обнадеживающее…

— Снег! Ждите снег! — в квартиру Мэддокса влетело двое парней.

— Небольшой снег! — уточнил второй влетевший парень. Последовала перепалка между этими двумя, так как перед дверью они договорились не употреблять эпитет «небольшой» — в результате чего могла возникнуть более драматичная новость.

Для города, который жить не мог без дождя и тумана, снег был редким явлением, и воспринимался как бедствие. Вместе со снегом могли прийти и другие несчастья. Ожидая снег, следовало помнить о них тоже. И готовиться встретить их достойно.

— Что значит «небольшой снег»? — оборвал их Мэддокс. — Всего лишь полдождя, и только! Чего так волноваться?

Мэддокс был тем счастливчиком, кто не связывал снег с приходом неприятностей. Да, конечно, этому было простое объяснение: Мэддокс был индусом. Не так давно он переехал с северо-запада Лондона, от родителей. И поселился в Баркинге.

Этот район все же отличался от этнического Хэрроу. Он казался истинно английским — суровым, замкнутым, пропитанным чувством собственного достоинства. После Второй мировой войны здесь уже не было тех страшных кварталов, где жила беднота, где совершались преступления, которые невозможно было распутать, где на улицах выступали бродячие артисты и исполняли песни на злобу дня, где люди каждый день боролись за жизнь и не знали наверняка, чем закончится эта борьба.

Если бы наша песня могла уловить настроение тех веселых песенок, которые сочинялись прямо во время выступления, при этом отражали действительность, помогали справиться с ощущением собственной ненужности — то она легко бы представила всю историю застройки и заселения района Баркинг и Дагенхэм, в котором ей довелось очутиться.

Хотя не все исчезло после перепланировки: дух старого Баркинга все же чувствовался. Песня ощутила слабое, едва заметное колебание воздуха и тут же подхватила его ритм. Она слегка изменила скорость, приглушила ударные и воссоздала некую ироническую песнь.

Да, это была одна из тех мелодий, что распевались на улицах Баркинга несколько столетий назад. Горькая обида звучала в ней. И — смех над собственными неудачами.

— Не надо портить такую хорошую песню! — остановил друзей Мэддокс. Именно они решили поэкспериментировать с новой интересной композицией и, по велению сердец коренных жителей Баркинга, замедлили скорость звучания и приглушили ударные.

— А что такого? Легкая аранжировка не помешает…

— Не надо аранжировок! Вы не слышите, как она хороша?! Да какие вы после этого музыканты?! — схватился за голову Мэддокс. Вместе с друзьями он выступал в музыкальной группе. Пока они не были популярны в Лондоне, но старались. Очень старались. Особенно — Мэддокс, автор и исполнитель песен.

Мэддокс с друзьями были представителями нового поколения — более нового, чем то, которое одевалось слишком ярко, вело себя слишком эпатажно, слушало слишком странную музыку и лезло из кожи вон, чтобы с беспечным видом разрушить прошлое. А прошлое не разрушалось без усилий, не разрушалось беспечно.

Да, ультрасовременное поколение вдруг обзавелось детьми — предсказуемо милыми, непослушными, гиперчувствительными, которые отчего-то решили, что непременно должны сломать все то, что существовало до них. Будто от этого могло получиться много свободного места, и стало бы свободней дышать. Что? Да, им не хватало воздуха. Они ценили свободу и творчество превыше всего.

Как и их родители.

Только называли это другими словами. И не видели никакого сходства с идеалами предыдущего нового поколения — поколения своих родителей.

— Не, это старьё! Такую музыку играл еще мой папаша, когда работал на фабрике.

— Не может быть! — завелся Мэддокс. — Послушай, какой звук! Это современный брит-поп, только звучащий на другом языке, из-за которого песня воспринимается иначе, чем просто брит-поп.

— Давайте уже играть.

Гараж на Баркинг-роуд чуть не разлетелся по кирпичику от последующих звуков. Группа Мэддокса с наслаждением сыграла нашу композицию, повторила несколько раз. Окна гаража выходили на Диккенс-роуд, и песню услышало полтора десятка неработающих англичан, в том числе леди Смит.

Для леди Смит громкая музыка ассоциировалась с вандализмом и ростом преступности середины двадцатого века — времени ее молодости. После войны усилиями молодежи создавался новый Лондон — яркий, стильный и очень опасный. Лондон прирастал пригородами и притягивал к себе талантливых художников, музыкантов, актеров.

Казалось, что начинается то самое будущее, о котором фантасты писали в своих книгах — оно принадлежало молодым талантливым людям, было справедливо и прекрасно. Сама леди Смит торопилась выказать свой протест против буржуазного образа жизни и рвалась в актрисы.

Хорошо, что была вовремя остановлена папой-банкиром и мамой-аристократкой. Ведь ничего хорошего из той затеи не вышло бы: молодые талантливые люди стали всего лишь орудием для умножения капиталов нескольких хитрых пожилых людей.

Были в этом и плюсы: Баркинг и Дагенхэм перестал быть районом для бедных. В нем было не так престижно, как в Челси, зато дешевле! Леди Смит, вдова и сирота, не проработавшая ни одного дня, проживала накопленный отцом капитал. И все бы хорошо, но по соседству с ее роскошной квартирой в пять комнат находился гараж, где наглые юнцы повадились пиликать на своих чудовищных инструментах, которые они называли «музыкальными».

— Слышите? — закричал один из друзей Мэддокса. — Она уже кричит. Скоро начнет барабанить в дверь.

— И что? Может, испугаемся и уйдем? Что ты предлагаешь?

— Играть громче!

Когда они устали играть, когда наступила тишина, все почувствовали, как в воздухе запахло бедой. За дверью не было громогласной леди. И вообще, улица стихла.

— Мэддокс, иди, посмотри, что там!

— Ну, сам иди… Я занят.

— Чем это ты занят? У нас перерыв!

— Я кое-что придумал и пытаюсь запомнить… на будущее. Вдруг это поможет нам стать знаменитыми?

— Я пойду сам. Тьфу на вас.

Второй друг Мэддокса вышел из гаража и вернулся не скоро. Он был напуган, когда вернулся. У него дрожали руки, а уши покраснели.

— Там … снег!

— Снег?!

— Как? Ведь обещали завтра! Куда такое годится? Мы не готовились! Почему сегодня?

— Не может быть!

Выбежали на улицу, чтобы убедиться лично. Правда, пошел снег. Он принес тепло. Друзья-музыканты огляделись по сторонам, чтобы найти еще кое-что. Нет, никакой беды поблизости не было.

— Где же почтенная леди? Опаздывает сегодня…

— Наверное, навещает могилу своего дорого друга.

— Кого это?

Мэддокс прищурился, подождал, пока друзья успокоятся, и начал свой рассказ:

— Я слышал от … своей соседки, которая … приходит в дом леди Смит … для уборки, от … Мэри, что леди Смит дружила с Робертом Фредериком Челси Муром — великим Бобби Муром…

— Да ты что!

— Как?!

— … тем самым, что получил Кубок Мира в шестьдесят шестом…

— От самой королевы!

— Чемпион и капитан!

— … Да, совершенно верно. Они были знакомы и часто общались. Кажется, жили по соседству в детстве, но не могли дружить, так как принадлежали к разным слоям общества. А в шестидесятые годы классовые барьеры ненадолго рухнули, и знаменитыми становились вовсе не дети аристократов, а выходцы из низов — не все, конечно, а самые талантливые…

— Сейчас такого нет!

— Вот нам бы — в то время!

Мэддокс согласился, что сейчас такого не встретишь — чтобы простой парень с окраины выбился в люди благодаря собственному труду, стал играть за сборную страны и прославил ее…

Мэддокс с друзьями хоть и были патриотами, но не настолько, чтобы «болеть» современным футболом. Они работали, где придется, а все свободное время репетировали в старом гараже. Мечтали ли они о славе? Вряд ли. Пока им хотелось просто заниматься любимым делом. Но, как показывала практика, именно с такого желания и начинался великий путь.

А между тем они не догадывались, что в доме, рядом с их гаражом, в восьмидесятом году родился мальчик, которому по происхождению полагалось жить всю свою жизнь в пригороде и не сметь повернуть голову в сторону центральных районов.

Но он решил иначе и стал одним из лучших центральных защитников мира, настоящим лидером футбольной сборной…

Когда песня оказалась в доме леди Смит, было уже довольно поздно. Мэддокс с друзьями, не дождавшись скандального прихода пожилой леди, озаботились состоянием ее здоровья и решили навестить.

Леди Смит обрадовалась приходу молодых людей. Она не удивилась их просьбе поговорить о Бобби Муре — напротив, ей доставляли удовольствие воспоминания молодости.

— Наш район поставляет лучших защитников для сборной Англии! Мур, Терри — лучшие — отсюда! — заметила леди Смит.

Кто-то спросил ее, почему она любит футбол.

— Он не признает сословий. На поле все равны — и простые, и богатые. Так устроена игра, что исход зависит от воли, мужества и мастерства!

— Вы сказали — Терри? Он тоже из Баркинга?

— Из самого что ни на есть настоящего Баркинга, молодые люди! Вот вы играете на своих скрипках, действуете мне на нервы, а могли бы сходить на стадион и «поболеть» за футбольную команду.

— Нам не интересно, к тому же, не «скрипки», а — гитары …

— Мы — творческие люди…

— Зачем нам это? Мы же — не спортсмены…

— А вы и не должны быть спортсменами. Творчества и в футболе хватает. Знаете, что для меня футбол? О! Это — жизнь. Без него я бы задохнулась. Чопорная семья, законы и правила — везде, просто так не подойдешь к человеку на улице и не заговоришь — сочтет за отщепенку… Тяжело! А на стадионе — так просто, так легко — свободно выражать свои эмоции!..

Леди Смит проводила гостей и набрала номер внучки — Тэссы.

— Ты права, — сказала леди Смит. — Они занимаются делом. Можешь знакомить своего Мэддокса с родителями — я вас поддержу.

№ 15. Та самая игра

На следующий день Тэсса не успела познакомить Мэддокса с родителями: он уехал в Ливерпуль. Сказал, что хочет что-то отыскать. Может, лгал. А может быть, ему и правда было что искать.

Тэсса нервничала. Ей хотелось верить Мэддоксу. Но одновременно и не хотелось верить. Зачем он поехал так далеко? Что собирался искать? И зачем что-то искать, если бабушка обещала помочь.

Для Тэссы не существовало большей беды, чем неопределенность. Раздумья над поступком Мэддокса не заняли у нее и пяти минут. После чего она собрала вещи и вызвала такси до железнодорожного вокзала. Она ехала за любимым человеком в Ливерпуль.

Вообще-то Тэсса была серьезной девушкой. Никогда раньше она не преследовала молодых людей, которых одобрила бабушка. Во-первых, бабушка впервые одобрила молодого человека, понравившегося Тэссе. А во-вторых, Тэсса считала, что слежка за кем бы то ни было не достойна внучки леди Смит.

Но тут был особый случай.

Мэддокс не рассказал Тэссе о том, что именно он собирался искать в Ливерпуле. От этого было обидно. Какие секреты могут быть между такими близкими людьми? Мэддокс хотел жениться на Тэссе, только для этого нужно было познакомиться с ее родителями и понравиться им.

Родители ждали сегодня, к обеду. Ждали Тэссу и Мэддокса, а также леди Смит. И вместо этого он (Мэддокс) укатил в Ливерпуль! И зачем? Неизвестно!

Нет, Тэсса не могла усидеть дома — это было бы выше ее сил. Гнев напрасно ожидающих родителей все равно не дал бы ей такой возможности.

… В Ливерпуле она оказалась впервые. Всю дорогу думала, как разозлится на Мэддокса, что скажет ему и почему не станет мириться с ним сразу же. Но, оказавшись в Ливерпуле, Тэсса поняла, что сначала ей надо найти милого друга, а уж потом злиться на него.

На вокзале его не было. Где искать дальше — она не знала.

Интуиция подсказывала, что он где-то, где много музыки. Тэсса остановила такси и попросила отвезти ее в самый большой музыкальный магазин. По ее представлению, Мэддокс мог искать там диск, какого не найти в Лондоне.

Она обошла все полки во всех залах, так и не встретив Мэддокса. Ничего не купила, но выучила наизусть одну песню, старинную, которая играла по кругу в течение целого часа. Такие, должно быть, крутили в восьмидесятые годы, когда Тэсса только родилась (девушка считала время своего детства — «старинной эпохой», а песни того времени — «древними»).

В песне сообщалось об ангеле, который играл с сердцем исполнителя и навевал ему приятные воспоминания. Перед тем как покинуть магазин, Тэсса поинтересовалась у женщины за кассой:

— Что это за песня? Древняя какая-то…

— Что вы! Не древняя, а двадцати-с-лишним-летняя! Как вы! Вот вы можете сказать о себе — «древняя»?

— Нет.

— Так и песню не оскорбляйте.

Так и не узнав имени исполнителя, Тэсса вышла на улицу. Куда мог подеваться Мэддокс? Вот пусть только попадется ей! Она разревется и заставит его стыдиться собственной эгоистичности!

На двери магазина висело объявление о времени сбора фан-клуба какой-то сложнопроизносимой группы. Сам фан-клуб носил название «Ангел играет с моим сердцем». Тэсса вскрикнула от радости. На миг она забыла, что ищет вовсе не авторов песни, услышанной в магазине, а любимого Мэддокса.

Этого мига хватило, чтобы запомнить адрес, сесть в такси и добраться до того места, что было указано в объявлении.

Конечно, одного мига было явно недостаточно для этого. Но Тэсса жила в своем собственном ритме и обладала даром умещать в одну секунду события целого дня и, наоборот, растягивать приятные минуты до бесконечности.

Тэсса была молода и беспечна — именно эти качества и являлись волшебным даром, который помогал в разные моменты жизни.

— Когда я думаю, что одна — вдруг появляются люди. Это ангел играет с моим сердцем! — напевала Тэсса, ломясь в двери фан-клуба.

Закрыто. Как же так? А, рано. Было слишком рано. Оставалось ждать открытия. Или идти по своим делам. Какие у Тэссы дела? В Ливерпуль она приехала затем, чтобы…

— Вам к нам? — обратилась к ней женщина средних лет.

Тэсса оглядела ее так, как леди Смит обычно оглядывала всякого посетителя: пристально, с недоверием.

— Я всего лишь хочу узнать, кто поет эту песню: «Ангел играет с моим сердцем, это ангел играет с моим сердцем, это…».

— О, я поняла, о ком вы. Это совершенно божественная группа, и вот почему: группа эта сдружила и сблизила разных людей, и люди эти общаются без малого двадцать пять лет. А судьба группы складывалась трагично, ее путь был неровным, нервным, и песни они писали через многие препятствия. Но песни в итоге получались волшебными. И теперь наша судьба — все тех, кто переживал за них, любил их — сложилась удачно и просто.

Тэсса выразила признательность за пояснение. Она была потрясена рассказом женщины средних лет. Надо было только спросить имя…

— Меня зовут Тэсса. А вас?

— Диана, как принцессу. Ха-ха! Это я всегда так говорю, когда представляюсь. Я хоть и не принцесса, но тоже — хороший человек. Уж вы мне поверьте, Тэсса.

Тэсса узнала, что божественная группа зародилась в Лондоне, в кафе, а потом стала всемирно известной. Случилось это в восемьдесят пятом году.

— Ну, я же говорю — в старинную эпоху.

Диана не поняла. Переспросила.

— Понимаете, я тогда была совсем крошечной и не помню в точности, как все было — потому и называю старинной эпохой. Если бы я помнила… Эх! Все сложилось бы иначе… Мой друг Мэддокс уехал в Ливерпуль сегодня утром, а я не могу его найти. Так странно! Куда он мог подеваться?

— Возможно, он сейчас сидит на стадионе «Энфилд» и болеет за «Ливерпуль». Сегодня играется какой-то важный матч…

— Он — музыкант! Он совсем не болеет за «Ливерпуль». Моя бабушка болеет за «Челси», а он — ни за кого не болеет.

— Да? — задумалась Диана. — Тогда дело плохо. Если он не болеет за «Ливерпуль» — значит, его могут побить фанаты. Особенно если вычислят, что он — из Лондона. А они вычислят, будьте уверены.

Тэсса изобразила безразличие:

— Ну и пусть. Будет знать, как убегать от меня в Ливерпуль.

На самом деле ей стало страшно. Фанаты накинутся на ее Мэддокса и станут его колотить. Мэддокс будет звать на помощь, но его друзья остались в Лондоне — они не помогут. Ну, а … разве можно оставить его?

— Где находится стадион?

Диана указала направление. И предложила помощь. Она, вправду, была очень мила. Если бы не обстоятельства, то Тэсса непременно побеседовала бы с ней подольше. Но время поджимало. Тэсса боялась опоздать. И не могла взять Диану с собой.

В голове звенела песня про ангела — так некстати! Какие ангелы могут быть среди футбольных фанатов? Тут бы послушать что-нибудь тяжелое, чтобы настроиться на соответствующий лад. Где же Мэддокс?

За окном такси проплывали особняки и мосты, стеклянные высотки и трущобы. В голове Тэсс тоже творился беспорядок. И вот тут она заметила группу молодых людей, идущую вдоль парковой ограды. Молодые люди не были примечательны никаким особенным образом, но Тэсса не могла оторвать от них взгляд.

— Эй-эй, остановите! Я выйду здесь!

— Вы уверены, мисс?

— Да, я спрошу дорогу у тех молодых людей.

— Мисс, я бы не приближался к ним! Они выглядят ужасающе…

— Спасибо!

Оказавшись на улице, встретившись взглядом с молодыми людьми, Тэсса стала еще более уверенной:

— Чем отличается дилетант от профессионала?

Ее вопрос был таким неожиданным и таким резким по форме, что молодые люди растерялись. Тэсса не позволила им опомниться и ответила сама:

— Дилетант — это просто любитель, а профессионал — работает на результат. Дилетант также может обладать вполне высоким уровнем подготовки, но ему важнее процесс, а не результат. Мой Мэддокс — профессионал. Конечно, ему не хватает опыта, но он играет не для себя, а для будущих поколений англичан. Вы знакомы с ним? Он — индус, но с детства живет в Англии, в Лондоне. Он приехал в ваш город сегодня утром. Помогите мне его найти!

— Музыкант? — переспросил бритоголовый парень.

— Да, самый лучший! Его могли отлупить футбольные фанаты … из-за его внешности, но он никогда не увлекался футболом. Так что его присутствие в данном городе можно отнести к музыкальному визиту. Где он может быть?

— Мисс, мы его не трогали! Это Лени.

— Какой Лени?

Молодые люди замолчали. Они глядели поверх головы Тэссы, с ужасом в глазах. Она оглянулась и заметила еще одного бритоголового парня, приближающегося к ним.

— Лени! Как же я рада вас видеть! Где Мэддокс? С ним все в порядке?

Видел бы Мэддокс в эту минуту свою Тэсс! Он бы не мог не гордиться ей! Непринужденно, как с равным, она завела беседу с недоброжелательным Лени. Без страха. Не путаясь в словах. Легко.

Будто всю жизнь общалась с подобными людьми.

— Он живой. Пусть в следующий раз не лезет со своей музыкой ко мне, хорошо? Тогда и не получит больше…

— Вы его били?

— Я его бил. Но он живой.

Тэсса не подала виду, что расстроилась. Она только кивнула и попросила продолжить беседу.

— Он подошел ко мне и спросил про песню — спросил, не знаю ли я, кто ее написал. Ха-ха!

Остальные молодые люди рассмеялись вслед за Лени.

— Когда меня спрашивают про музыку — я дико глупею! Мой дядя водил меня в музыкальную школу, и у меня с тех пор аллергия на музыку. Кто не знает об этом и подходит ко мне с вопросом «Не знаете, что это за песня такая?» — тот получает по полной. Меня выворачивает от терминов типа «популярные европейские электро-ритмы с жесткими мелодиями и волнующим текстом». И не надо мне говорить про «завораживающий, сильный голос в сочетании с мелодичными и взрывными песнями, который возвращает к корням ритм-энд-блюза». Мой дядя с ума меня свел этими своими популярными песнями и хитами, которые стали фаворитами. Каким бы он ни был поразительным исполнителем с голосом редкого качества, каким бы пронзительным выражением и ощущением пронзительной хрупкости ни обладал — мне все равно. И не надо мне напоминать про его «ангелов, которые играют с его сердцем»…

— Ах! Это ваш дядя написал «ангелов»?

Лени стал красным. Он медленно повернулся в сторону Тессы и закричал:

— Да! И что с того?!

Вообще-то Лени А. Стюарт был негодяем. То ли слава дяди сделала его таким, то ли влияние улицы — теперь сложно установить. Важно то, что на момент встречи с Мэддоксом, а затем — с Тэссой — он считался большим негодяем города Ливерпуля.

— Ну, песня-то — хорошая, — пояснила Тэсса. — Где же Мэддокс?

— На третьей от входа скамейке вот этого вот парка.

Когда Тэсса побежала к воротам, Лени окликнул ее:

— Эй, послушай, а с чего ты взяла, что мы знаем про твоего друга?

— Песня про ангелов помогла! Скажите вашему дяде, что песня получилась изумительная.

— Я с ним не общаюсь.

Тэсса остановилась. Ей стало жаль Лени, его дядю, всех людей, Мэддокса и себя. Вспомнились слова Дианы о том, что судьба группы складывалась трагично, но судьба ее фанатов — удачно.

— Вы стащили у Мэддокса шапку и перчатки. Я сразу узнала их, издалека…

…Мэддокс сидел на скамейке, обхватив голову руками. Его уши и кисти обеих рук были красными от мороза. Тэсса обняла его и сказала:

— Все! Едем домой. Как раз успеваем к обеду … к ужину с родителями.

Мэддокс был только рад этому известию.

№ 16. Не война

Лени А. Стюарт был негодяем. То ли слава дяди сделала его таким, то ли влияние улицы — теперь сложно установить. Важно то, что на момент встречи с Мэддоксом, а затем с Тэссой он считался большим негодяем города Ливерпуля — разумеется, в пределах современного законодательства.

В последнее время много говорилось о жестокости английских фанатов, но на самом деле жестокость осталась в прошлом. Теперь же не так просто стало отдубасить кого-то во время или после матча. Все из-за камер, полиции, прочих любопытных и неравнодушных.

Тем ценнее тот факт, что Лени — вопреки обстоятельствам — считался футбольным негодяем. Борьба возле стадиона за имя и честь любимой команды были для него делом всей жизни, тем самым призванием, которое родители пытались пробудить в нем с помощью музыки.

Отец радовался внешнему сходству Лени с дядей — солистом популярной британской группы. Лени водили в музыкальную школу, к нему домой приходили репетиторы по вокалу. Но усилия были растрачены впустую.

Музыка привела Лени не на сцену, а на стадион — в качестве болельщика и защитника любимой команды. При чем здесь музыка? Ну, как же без нее!

Именно музыка направления ска соткала культуру бритоголовых парней из рабочих пригородов, готовых побить любого, кто не поддерживал местную футбольную команду. В каждом городе была своя команда. Для Лени, выросшего в Ливерпуле, такой командой был «Ливерпуль».

Британским подросткам не хватало войны. И они придумали свою — футбольную и музыкальную. То есть такую, где не было политики и непонятных терминов. Суть такой войны была ясна. И, к тому же, убытки от нее были незначительны, а жертвы — минимальны. Война футбольных фанатов против других футбольных фанатов, против фанатов других музыкальных направлений (кроме тех, что относились к музыкальной субкультуре скинхедов) помогала им жить в свое удовольствие и называть себя «патриотами».

Благие намерения всегда были обречены. Ветераны Второй Мировой войны мечтали о счастливой, спокойной жизни своих детей. А их внуки, наслушавшись рассказов о героической обороне Лондона и прожорливости сбрасываемых бомб, рвались защищать родину, что бы эти слова ни означали. Они искали не мир, но — справедливость. Были готовы восстановить ее с помощью кулаков и палок.

Лени А. Стюарт был негодяем по собственному желанию.

Он был талантливым негодяем, равно как и его дядя был талантливым музыкантом. И не его вина, что настоящей войны не было.

Вообще, его поколение в целом не было виновато в том, что жило просто, без страданий и больших лишений, мирно и без подвигов. Ну — нет войны! Что поделать?

Зато гордость за любимый футбольный клуб была даже больше, чем следовало бы. Гордость заменяла многие прочие чувства: жалость, сострадание и зависть. А также мешала любить. Лени, кстати, она очень сильно мешала любить.

В доме напротив жила девочка Ульма Хаутингс, жила в типичной буржуазной семье. Вот и вся история любви.

В девяностые годы музыка ска уступила первые места национального рейтинга, но не стала менее привлекательной для подростков. Особенно для тех, кто видел в музыке ска протест против распространения современной поп-музыки, против буржуазных развлечений «среднего класса» Британии.

Фолк-рок, исполняемый дядей Лени, также относился к буржуазной музыке. Семья Ульмы Хаутингс была типичной «среднеклассовой» семьей.

Лени не мог предать друзей. А они возненавидели все то, что ему нравилось. Ему действительно нравилась Ульма, а музыка дяди вызывала восторг. Но друзья…

Негодяем он стал из-за невозможности любить.

…Лени родился в то время, когда в Великобритании появилась вторая волна музыкального направления ска. Новые группы постепенно смещали исполнителей фолк-рока. Менялась система ценностей. Стало модным не участвовать в жизни общества, а устраняться от будней с помощью музыки.

Когда Лени впервые увидел девочку из дома напротив, он помахал ей рукой.

Вторая волна ска брала пример с музыки регги. Лени тайком от родителей слушал композиции Боба Марли, которые приносили мальчишки из соседнего двора.

Девочка из дома напротив улыбнулась ему.

Потом началась учеба. Девочка посещала частную школу, Лени — государственную. Его родители расплачивались за музыкальную школу с трудом… А при чем тут дядя? У того была своя семья и свои траты.

Девочку звали Ульма. Она была наполовину немкой. Лени общался с ней через забор. Он не решался зайти во двор ее дома. Через забор общалось не хуже.

Ульма показывала картины, которые срисовывала из книжки сказок Беатрикс Поттер, которая, как известно, была и писателем, и художником.

Лени не читал такую книжку, но почему-то верил Ульме, что Беатрикс Поттер была «лучшей изображательницей на свете». Он узнал о кролике Питере и его братьях — Флопси, Мопси и Ватном Хвостике. Уютный домик персонажей сказки манил под свою крышу.

Первой мечтой Лени была такая: поселиться в красочном доме вместе с Ульмой и четырьмя кроликами. Да, еще не забыть бы маму — маму кроликов, миссис Крольчиху. И зажить без забот.

Тем временем панк-рок наполнял музыку ска агрессией. Исчезло этническое очарование ска. В Британию ежедневно прибывали иностранцы, занимали рабочие места британцев и вызывали безработицу в стране. Что-то случилось. Музыка, приплывшая сюда с Ямайки, первоначально исполняемая темнокожими людьми, стала наполняться расистскими убеждениями.

Исполнители ска носили такую одежду, которая пришлась по вкусу бритоголовым нацистам. Так люди, мечтавшие уравнять все расы, лишить людей национальных предрассудков, стали причастны к пропаганде фашизма.

Потом они смогут разрешить расовые противоречия внутри страны — призовут к миру многонациональную Британию. Но в памяти людей навсегда останутся рядом с «бритоголовыми нацистами», станут их логичным продолжением.

Лени бросил музыкальную школу и приходил домой только чтобы переночевать — на улице стало интересней. Ульма рисовала лодки, калитку сада и лощину. Разговаривали через забор.

Друзья все же узнали про этот забор. Как им удалось — Лени так и не выяснил. Но остался с друзьями. Ульма рисовала теперь для себя.

После школы Лени стал работать. Ульма уехала в Берлин учиться на художника. Друзья как-то узнали об этом. Сказали: «Понимаешь, она — немка, чего было с ней общаться? Все равно она уехала отсюда. И правильно сделала».

…Шестнадцатое февраля было солнечным. Свет мягко ложился на камни и бетонные плиты. Дом напротив блестел почти сказочно — если не брать во внимание сад вокруг него, который хоть и был как всегда опрятным, но в нем не было зелени — только черные стволы деревьев и гравийная дорожка.

Слова старой сказки прозвучали в голове Лени: «ONCE upon a time there were four little Rabbits, and their names were Flopsy, Mopsy, Cottontail, and Peter». Мама-Крольчиха ушла за пропитанием, наказав детям не ходить в сад мистера МакГрегора, так как с их отцом произошел несчастный случай именно в этом саду: его поймали и запекли в пироге.

Лени ни разу не был в саду дома Хаутингс. Почему? Отец Ульмы служил в каком-то департаменте, носил усы и портфель. Выглядел буржуазно, но не так, чтобы совсем уж плохо. Он бы не стал запекать Лени в пироге.

И Лени решился.

«Остальные крольчата послушно двинулись в сторону смородиновых кустов, и только Питер — негодник! — проскользнул сквозь прутья забора в сад мистера МакГрегора».

Лени носил то же, что и все скинхеды: ботинки на высокой платформе, короткую черную куртку. Выбритая макушка отражала солнечные лучи. Если бы кто-нибудь из старших представителей семьи Хаутингс увидел, как этот парень запрыгивает с улицы в их сад, то немедля вызвал бы полицию.

В такой ранний час Лени увидела сама юная из Хаутингсов. Нет, не Ульма — Лола, ее младшая сестра.

— Там наш сосед прыгнул в наш сад! — прошептала она на ухо спящей сестре.

Ульма тут же проснулась:

— Ты почему не спишь?

— Можно, я не буду спать? Я пойду с тобой и буду тихо-тихо себя вести, — и уже шепотом Лола добавила: — Он совсем лысый!

Каникулы подходили к концу. Ульма еще с вечера собрала чемодан и готова была утром ехать в аэропорт. Она любила Берлин, Высшую школу искусств и свои картины, но расставание с домом переживала по-прежнему болезненно. Ночью пыталась заснуть, но в голову лезли мысли о каком-то смысле какой-то жизни, в которой она не могла найти свое место. Ни Ливерпуль, ни Берлин не смогли воплотить ее мечту об уютном домике под яркой крышей с картины Беатрикс Поттер, в котором она смогла бы жить спокойно вместе с любимым человеком. Заснула под утро, за два часа до шепота Лолы.

Кролик Питер проник в сад. То есть, это был совсем не кролик, а сосед Лени, друг детства, поклонник раннего периода творчества Ульмы.

Наконец, он решился перепрыгнуть через забор. Боясь спугнуть удачное начало дня, Ульма бесшумно обулась, накинула мамину шубу и вышла во двор. Лени сидел на крыльце.

Лени обернулся.

Лени сказал:

— Привет! — и помахал рукой.

Ульма улыбнулась.

Оба вспомнили ту встречу, когда они смогли подружиться. Сейчас не хватало мольберта и красок. И забора между двумя детьми.

Ульма обычно рисовала в саду, а Лени как-то раз подошел к ней поближе и заговорил о футболе. Спросил, за какую команду Ульма болела.

— «А что такое «футбол»?» Помнишь? Ты не знала тогда, что такое футбол!

Прошло столько лет, а они легко смогли найти общий язык. Не обращали внимания на такие мелочи, как: утренний мороз, холодные ступени крыльца, взгляды прохожих и таинственное трепетание занавесок в окнах дома.

Лени забыл о друзьях. Ульма — о рейсе в Берлин. Говорили о пустяках. Очень боялись, что нависнет тишина, и один из них поднимется, чтобы уйти. Казалось, что больше такая встреча не повторится. Хотелось удержать ее. Продлить. Растянуть время.

Никто не пытался отмолчаться. Перебивали друг друга. Кричали. Слегка ударяли по плечу и насмешливо хлопали по лысой макушке. Громко хохотали.

Перебудили всю округу.

И все же были остановлены — родителями Ульмы, которые вышли на крыльцо с чемоданом и в верхней одежде. Мама Ульмы надела свое старое пальто. Она деловито заметила вслух, что посадка заканчивается через час, а до аэропорта еще ехать и ехать.

Только тогда Ульма замолчала, а вслед за ней замолчал и Лени.

Тишина. Та самая тишина, которую боялись, все же повисла. Но никто не спешил подняться. И встреча, похоже, затягивалась. Возможно, она даже могла повториться.

— Я провожу тебя в аэропорт. Мистер и миссис Хаутингс, можно, я провожу Ульму в аэропорт?

Лени, может, и был негодяем — где-то в другом месте и гораздо раньше, но только не сейчас. Он вел себя, как джентльмен. Открывал дверцы автомобиля перед Ульмой и ее мамой. С достоинством отвечал на вопросы мистера Хаутингса. Держал руки на коленях, когда сидели в такси, и не пытался спрятать их в карманы, когда вышел из такси.

Его манеры были признаны лучшими из тех, что доводилось видеть супругам Хаутингс у молодых людей. Ульма сияла от счастья (на самом деле сияла не Ульма, а ее глаза — в них отражалась крыша домика с картины Беатрикс Поттер).

А Лени, прощаясь с Ульмой теперь уже точно в самый последний раз, так как она зашла в коридор В, куда провожающих не пускали, все же полез в карман куртки. Мистер Хаутингс скосился в его сторону и увидел, как Лени достает крохотный диктофон с миниатюрными наушниками.

— Тут записана песня, очень красивая песня, на каком-то чужом языке. Может, на немецком. Ты узнаешь, если так. Ты же знаешь немецкий. Это тебе на память.

Диктофон снова менял хозяина. Сначала им был Джон, жених Шарлоты, потом его сосед Мэддокс, который благородно уступил диктофон негодяю Лени — тому самому, что внезапно стал джентльменом и подарил диктофон подруге детства на память.

Диктофону тоже хотелось посмотреть мир. Песня успела рассказать ему о Китае, Соединенных Штатах и России, и вот теперь он сам, не в мечтах, а по-настоящему отправится за границу и сможет сравнить образ жизни немцев с английским укладом.

Заодно и песне поможет. Ей стало скучно в Англии.

А может, она просто устала от жесткой конкуренции.

№ 17. Моя звезда

Ульма постоянно думала о смерти. Сколько помнила себя — столько и думала.

Поначалу — равнодушно, а когда умерла бабушка — мечтательно. Если бы можно было умереть тут же, вслед за бабушкой, то она бы сделала это. Но мама сказала, что самоубийц не пускают в рай, а бабушка, по слухам, попала именно туда. Умереть нужно было в свое время, без спешки — в таком случае Ульме было бы позволено встретиться с бабушкой.

И она решила ждать.

Лени вообще не думал о смерти. Увлечение футболом и музыкой не предполагало жертв — на улице в целом было безопасно, и даже после драк футбольных фанатов редко кто погибал. И все же Лени получил тяжелые травмы, несовместимые с жизнью, и покинул этот мир. Прямо на следующий день после того, как проводил Ульму в аэропорт.

Каждый умирает в свое время.

Кто-то наиболее чуткий произносит целительную фразу «но жизнь продолжается…», и все остальные действительно продолжают жить, не меняя привычек и свойств характера.

Родные хотели уберечь Ульму от переживаний, поэтому благоразумно утаили от нее факт смерти Лени А. Стюарта. Отдохнув после перелета, на следующий день она начала писать картину, посвященную этому молодому человеку, а прежде того придумала название для нее: «Моя звезда».

Со смертью Лени в небе действительно зажглась новая звезда, и скептики пришли бы в ужас, узнав, что женскую интуицию не смогли провести даже сердобольные родственники. Однако Ульма не почувствовала перемен на небосклоне и вообще ни о чем не догадывалась. Звезды ей нравились всегда, а Лени — все детские годы. Вчерашний день был особенным, а два образа — звезда и Лени — вдруг стали ассоциироваться друг с другом, постепенно сложились в один замысел, который можно было воплотить с помощью красок.

В своем творчестве Ульма тяготела к искаженному изображению действительности. Она рисовала звезду, но звезда была лишь фоном для изображения Лени. Образ Лени передавался без соблюдения необходимых пропорций и без четкого контура, крупным мазком, с использованием холодных цветов.

Высшая школа искусств Берлина отдавала предпочтение абстракции. Она была идеальным местом для творческих людей, более озабоченных самим искусством, нежели чем его содержанием. Так и для Ульмы — картина и то, что на картине — были два разных понятия.

Звезда рисовалась под звуки песни из диктофона. И в целом, была неотделима от песни. Создавалась не просто картина, а — артистическая коммуникация, соединение музыкального и изобразительного искусства. Педагоги Ульмы были бы в восторге от этой идеи.

Так она и подумала ближе к вечеру, когда работа была окончена.

«Фрау Канн понравится моя звезда», — сказала она себе и решила показать картину любимому педагогу.

Эта женщина была старшим преподавателем факультета изобразительного искусства, специализировалась на живописи и графике, консультировала по архитектуре, то есть была разносторонней личностью. К тому же, посещала занятия класса церковной музыки и мечтала соединить эту музыку с графикой.

Фрау Канн было пятьдесят два года. Она рисовала, выставлялась, занимала высокую должность и любила консультировать молодых художников. Ее реакция на картину «Моя звезда» была негативной:

— Звезды — это очень пошло!

Настроение Ульмы вмиг испортилось. Мысленно она видела свою картину на выставке, а вместе с ней — дружественные улыбки критиков и хвалебные статьи в газете. Поддержка фрау Канн была желательной: без нее попасть на выставку не удавалось никому из студентов Высшей школы искусств (только поэтому фрау Канн считалась любимым педагогом Ульмы).

— А чего Вы хотели? — продолжила фрау Канн, делая ударение на слове «вы», что значило высшую степень раздражения старшего преподавателя. — Звезду каждый дурак может нарисовать. Ничего особенного в этом не вижу. Я, честно говоря, ожидала от Вас большего, Ульма! Как измельчали Ваши мечты!

Вообще-то Ульма гордилась своим даром отделять картину от того, что изображено на картине. Но сейчас, после слов фрау Канн, произошла странная вещь: изображение само оторвалось от картины, медленно подплыло к окну и проскользнуло сквозь деревянную раму, чтобы скрыться в темноте. А на бумаге остались лишь следы карандаша, чернил и акварели — то, что не имело никакого смысла, так как смысл только что ускользнул через оконную раму.

Ульма не смогла удержаться и расплакалась. Фрау Канн вдруг оттаяла:

— Ну, хватит… Многие из студентов не знают предмета и плохо рисуют… Но не стоит отчаиваться… Не всем же быть талантливыми…

Ее слова расстроили Ульму еще больше. Вся прелесть звезды исчезла.

Однако картину еще можно было спасти, ведь она была не так плоха, как хотелось бы злой фрау Канн!

— Музыка! Картина с музыкой воспримется лучше! Сейчас, я включу. Слушайте! И смотрите на картину, пока звучит песня…

Ну, песня была прослушана. А потом фрау Канн стала кричать на Ульму, тыкая пальцем в окно, где зажглись десятки тысяч звезд и где, по ее словам, существовала истинная красота, которую невозможно было изобразить таким вот пошлым способом, какой применила Ульма.

В тот момент Ульма вспомнила, что со вчерашнего дня не думала о смерти. Сосед Лени, звезда и картина выбили ее из привычной колеи, помешали обычному ходу мыслей и нарушили связь с потусторонним миром, которую Ульма поддерживала регулярно, то и дело интересуясь у смерти, пришел ли ее час, и наступит ли когда-нибудь вообще.

На прощание фрау Канн сказала:

— Выставка в городской галерее Мюнхена пройдет без вашего участия!

Ульме было уже все равно: только что она получила вполне внятное сообщение от потусторонних сил. Обычно их сигналы были слабыми, а вот сейчас прозвучали ясно, и слова эти запомнились Ульме на всю ее долгую жизнь: «Ты умерла сегодня утром от кровоизлияния в мозг, разрыва сердца и многочисленных травм внутренних органов».

Даже после этих слов она ничего не почувствовала. Лени оставался для нее прежним — живым и прекрасным. А беседы со смертью Ульма решила прекратить раз и навсегда.

…Фрау Канн проводила Ульму и вернулась в гостиную. Картина, забытая юной художницей, осталась лежать на подоконнике. Фрау Канн взяла ее очень бережно. Теперь она могла не притворяться: образ звезды сильно зацепил ее, даже сбил дыхание, чего Ульма не заметила. И хорошо, что так. Звезды имели большое значение для фрау Канн. У нее была своя причина на это.

Когда фрау Канн поступала в Высшую школу искусств Берлина, много-много лет назад, она мечтала о карьере, славе, богатстве. Тогда многие девушки имели сходные мечты, но фрау Канн считала себя особенной — талантливой — а потому была амбициозна и заносчива.

Для будущих великих произведений она выработала подпись, по виду напоминающую звезду, в которой было зашифровано ее имя. Добилась безупречной легкости написания и приготовилась к раздаче автографов.

На момент поступления она не была профессионалом и с трудом собрала двадцать работ для портфолио. Рисунки и этюды, выполненные в цвете, составляли меньшинство. В основном папка содержала черно-белые работы.

И каждая из этих работ была подписана именем-звездой. Подпись занимала больше места, чем сам рисунок. Фрау Канн гордилась подписью и не подозревала, как та раздражает преподавателей из приемной комиссии. Один из них спросил:

— А что это у вас на каждом листе один и тот же рисунок? Нам не нужны копии. Мы работаем с оригиналами.

Преподаватель шутил. Его коллеги оценили шутку и рассмеялись. И только фрау Канн — тогда просто Гретхен — не смеялась. У нее вообще не было чувства юмора.

Она принялась объяснять, где находится рисунок, а где — подпись, как на все это смотреть и как воспринимать. Пока она объясняла, преподаватели переглядывались и тяжело вздыхали. Они успели догадаться, что у Гретхен нет чувства юмора. Потому решили, что лучше просто принять ее на факультет, ничего не спрашивая.

Так и поступили.

Гретхен стала учиться на факультете изобразительного искусства, потом — преподавать, причем, всегда полагала, что именно звезда вела ее по жизни. Она зорко следила за работами своих учеников и тормозила те, что были посвящены звездам…

Вместе с картиной Ульма забыла и диктофон. Он остался лежать на столе.

Фрау Канн включила его и вгляделась в картину еще раз. С первыми аккордами зародилась идея грандиозной сценической композиции: сумерки, тишина, зажигаются звезды, начинает звучать мелодия.

«Природа и искусство отразятся в композиции как нельзя лучше. Они часто мешают друг другу, но здесь будут гармонично сочетаться», — фрау Канн зажмурилась. В темноте зажглись звезды. Они были холодны, а музыка — пылала. Голос исполнителя звучал романтично и немного гасил огонь музыки, приручал его.

Музыка и звезды диссонировали. Тем содержательнее были элементы картины. Цвета и линии выступали на первый план, закрывая собой все небо. Они чувствовали себя непринужденно, гуляли по небу и пританцовывали.

Пение без слов пришлось кстати: элементы картины вновь собрались, и от звезды повеяло ледяным холодом, который смогли растопить лишь бесстрастные завывания. Музыка сменила темп, и вдруг звезда приняла человеческий облик.

Фрау Канн вскрикнула. Слова песни стали вдруг понятны, хотя исполнялись на чужом языке. Человек, возникший из звезды, запел:

— Невнятный голос говорит, и все поют, и все поют. Я выразить любовь хочу. Где Ульма? Где она?

Как поразилась фрау Канн! Но не могла же она показать свой испуг…

— Ульма у себя в общежитии. А вы кто?

Незнакомец с каждой минутой все более обретал человеческий облик. У него был лысый череп, он выглядел грозно, как … скинхед!

— Я — скинхед, — пританцовывая, ответил человек с картины.

Обретя человеческий облик, он тут же стал терять его: сначала пожелтел, потом округлился, а затем ощетинился пятью лучами. Не успев толком объяснить свое появление, он исчез, а музыка закончилась. Фрау Канн открыла глаза и увидела перед собой картину Ульмы, которая теперь уже не казалась ей безжизненной.

Любая другая на ее месте тут же побежала бы к Ульме — выяснить, как создавалась картина и для кого. Но фрау Канн была, как уже говорилось, особенной женщиной. Она все поняла и так. И тут же придумала, как сможет на этом заработать.

Выставка в городской галерее Мюнхена, как и было обещано, пройдет без участия Ульмы, но вот выставка в Базеле без нее не обойдется…

Через несколько минут фрау Канн разговаривала по телефону с куратором Базельской выставки, господином Канишке.

— Это будет не просто картина, а — композиция, состоящая из музыки и изображения. У меня есть одна хорошая работа. Моя лучшая ученица работала над ней полгода, и вот только что закончила.

— Да, фрау Канн, я рад за вас. Но выставка открывается завтра, у нас все вывешено и готово. Куда я дену вашу композицию?

— Уберите что-нибудь. Нам нужно не так много места: один средний зал, и все…

— Это невозможно! Все залы заняты!

— Постарайтесь! Картину купят обязательно! Слово даю! Вместе с ней будет звучать песня, от которой у любого побегут мурашки по спине, и он выложит за картину сколько угодно!

Господин Канишке задумался. Ему еще никто не платил «сколько угодно». Конечно, лучше бы посмотреть заранее, пригласить специалистов и рассчитать, но…

— Нет времени на точный расчет. Я вам верю, — он вздохнул скорбно, но с некой верой в будущий успех. — Приезжайте. Только прямо сейчас! К утру мы должны все подготовить. И везите художницу, без этого никак нельзя продать картину.

— О! Мы тотчас вылетаем!

Не успела песня оглядеться в Германии, как ее уже везли в Швейцарию. Уже не в диктофоне, а на диске. Фрау Канн пришлось поднять на ноги весь студенческий городок, и кто-то узнал в песне русскую музыкальную композицию, уже более двух недель путешествующую по странам мира.

№ 18. Умница У. Х

То что фрау Канн более склонна к резкой сатире, чем к ловкой недосказанности, служащей поводом для сдержанного английского юмора, Ульма знала всегда.

В немцах она ценила именно прямолинейность. Их слова были искренни, даже если звучали неприятно. Немцы думали и говорили одинаково, без деления на частное и общее. Ульма и сама была такой наполовину.

А на вторую половину Ульма все же оставалась англичанкой. И воспринимала себя несколько иначе, чем видели ее окружающие. Скрытной и хитрой — вот какой была Ульма Хаутингс.

Вам не понравилась моя картина? О, как жаль! Вы возьмете меня на выставку в Базель? О, как мило!

В обоих случаях улыбка оставалась одинаково широкой. Хотя Ульма испытывала совершенно разные эмоции. Впрочем, все по порядку.

…С самолета невозможно было разглядеть домики в пригороде Базеля. Зато очевидно красиво простирались луга. Но и их не так легко было разглядеть: темнота, еще не наступил рассвет. Ульма и фрау Канн летели в Швейцарию.

Ульма злорадно сопела: все же фрау Канн пришлось извиниться перед ней. И картина лежала в багаже — ее звезда, ее надежда. Теперь уже никто не скажет, что она занимается ненужным делом. Выставка за границей — это не просто так!

Фрау Канн деловито перебирала в памяти события последней ночи: как спешно собирали документы, мчались в аэропорт, засыпая на ходу. Ей никогда не нравилась спешка. Даже творческим процессом она старалась управлять сама, не позволяя творчеству вести ее неизвестно куда.

Ульма ценила стихийные порывы — именно благодаря им получались самые лучшие образы. По ее мнению, оттого-то среди немцев было немного талантливых живописцев: остальным не хватало хорошей дурости.

Приземлились. Проехали через весь город. Было в Базеле что-то, что делало его схожим с остальными городами, с которыми Ульма знакомилась по иллюстрированным журналам. Например, дома — они были похожи на немецкие, австрийские и отчасти английские дома. Еще парки — те вообще выглядели одинаково в любой части света, независимо от климата и времени года. И, что уж совсем нельзя было не заметить — люди.

Люди здесь вообще были похожи на прочих людей мира. От этого стало спокойней. Если люди здесь такие же, как в Ливерпуле и в Берлине — значит, здесь тоже можно было жить.

Фрау Канн вдруг оживилась. Начала декламировать стихи. И пыталась обнять воздух:

— Чувствуешь? Здесь все пропитано Искусством!

Вдали от родины (хотя Германия оставалась близко) фрау Канн растрогалась и стала тосковать по местам, где ее душе было так хорошо, так уютно; и радовалась тому, что в Базеле ей тоже хорошо.

Ульма подумала, что немцы не так просты, как кажутся, раз уж имеют наглость мечтать.

Фрау Канн думала об Ульме почти то же самое, только наоборот: раз она имеет наглость мечтать, значит, слишком простодушна.

Остановились в гостинице и тут же поехали в галерею господина Канишке. Он ждал в фойе. Вежливо улыбался.

— Для вас готов самый лучший зал! — сказал нараспев, очень торжественно.

Ульма устала от перелета, но приняла усталость за пресыщенность естественностью: ее дико бесила природная свежесть и красота городского пейзажа. Раздражение было таким сильным, что Ульма проигнорировала просьбу фрау Канн помочь с оформлением зала и вышла на улицу.

Как же эта улица была невыносима! Чистенькая такая, выложенная камнями.

Кто-нибудь знает английский? Нет, Ульма, тут никто не знает английский! — разговаривала с собой девушка. Она продолжила наблюдения. В Базеле говорили по-немецки.

Даже искусство, которое фрау Канн называла Искусством, проявлялось здесь редко. В Берлине все стены вдоль тротуаров были покрыты живописными полотнами. А здесь что же? Чистые каменные или бетонные стены. Как на кладбище. Как возле церкви. Как возле тюрьмы.

А выложенный камнями тротуар становился все глаже. Ульма, сжав зубы, шагала по нему вперед. Когда же увидела женщину, вытирающую тротуар перед домом мокрой тряпкой, она остановилась и стала искать убежище.

Закусочная на противоположной стороне улицы выглядела угрюмо. И все же Ульме необходимо было укрыться в ней. Внутри сидели трое мужчин и девушка — каждый за своим столом.

Англичанка Ульма заняла пятый, последний стол.

И тут услышала хруст в кармане. Диск! Она положила диск с песней в карман, хотя фрау Канн просила убрать его в сумку. Что было поделать? Наверное, диск потрескался. Права оказалась фрау Канн, надо же! Надо было слушать ее…

Подошел официант. Ульма показала ему диск и спросила:

— Как думаете, ему пришел капец? Или нет? Или да? Ну, как? Можно тут у вас проверить его?

Официант кивнул и унес диск к барной стойке. Взамен оставил Ульме меню.

Зазвучала песня — та же, что и из диктофона Лени. Ульма покраснела. Песня стала близким другом, и слушать ее в обществе четырех угрюмых посетителей и официанта казалось невежливым по отношению к Лени.

Нет, она еще не знала о его смерти. И не чувствовала? И не чувствовала. Как такое ощутишь, если не знаешь наверняка?!

— Я буду чечевичную похлебку с гренками, — сообщила она официанту, когда он вернулся с диском. Было очевидно, что диск не пострадал, и можно было покушать.

Он замялся. Попросил повторить. Потом нерешительно заметил, что в меню не было такого блюда.

— Я не смотрела ваше меню! Мне нужна чечевичная похлебка, так как я читала в сказках, что в Швейцарии все питаются такой похлебкой.

Официант сходил на кухню. Вернулся еще более смущенным.

— Знаете, я уточнил на кухне, и мне сказали, что у нас никто не умеет готовить такое блюдо. И даже в сказках такого не написано!

Про сказки он упомянул зря. Если бы просто признался, что повар не умеет готовить похлебку, Ульма бы поняла и постаралась придумать что-то еще. Но — он утверждал, что в сказках не было написано про чечевичную похлебку!

— Вот что! И не думайте, что я устрою скандал и уйду завтракать в другое место! Вы мне нравитесь! — она подумала и добавила: — Ну, не вы конкретно, а ваше заведение. Угрюмое, как лучшие швейцарские сказки. Наверное, и готовите соответственно — так что я не могу уйти просто так. Сейчас я напишу рецепт, как я его запомнила. А потом мы вместе с поваром его приготовим. Не спорьте!

Ульма совсем не знала рецепт — а как можно помнить то, чего не знаешь? Она записала два ингредиента: чечевицу и гренки. Официант посоветовал добавить к ним соль и перец, да еще сливки. Ульма бросила на него уничтожающий взгляд, но все же записала, как он сказал.

Пошли на кухню. Посетители закусочной к этому времени разошлись, остался лишь один иностранный мужчина. Ему стало любопытно, и он тоже попросился на кухню, понаблюдать. Официант взял у него деньги за завтрак и разрешил посетить кухню.

Повар даже присвистнул, увидев на своем рабочем месте иностранную делегацию. Официант тут же исчез, а Ульма и любопытный мужчина протянули повару салфетку с «рецептом». (Любопытный мужчина всегда звался Питером, но пока никто из присутствующих не знал об этом.)

— У нас нет чечевицы. Может, заменим ее овсянкой?

Ульма была против. Она начала цитировать какую-то сказку, где совсем не было чечевичной похлебки, зато были швейцарцы. Даже любопытный иностранный мужчина волновался. Ему тоже захотелось попробовать чечевичную похлебку с гренками. Никто не собирался покидать кухню.

Другие посетители пока не появились, и ему невозможно было притвориться слишком занятым. Повару просто некуда было спрятаться. Он взял салфетку с рецептом и задумался. Чечевицу можно было найти на рынке, гренки сделать из хлеба, но разве этим ограничивалось блюдо? Наверняка было что-то еще.

Повар поджарил луковицу. Сказал, что пойдет на рынок за чечевицей. Ульма вызвалась проводить его. Повар вздохнул, но не возразил. Иностранный мужчина поплелся следом. По дороге он объяснял:

— Мой сынишка любит сказки. Когда я приеду домой, в ЮАР, то расскажу ему, что ел настоящую сказочную похлебку, и он обрадуется!

Слушал его в основном повар. Ульма смотрела по сторонам, силясь вспомнить что-то важное, что необходимо было сделать, о чем она подзабыла, увлекшись завтраком. Не вспомнила.

…Тем временем фрау Канн разыскивала ее по всему городу. Сама Ульма ее не волновала, поскольку картину еще не купили, но вот диск требовался срочно. Без него одна-единственная картина смотрелась в большом зале жалко. Без музыки никто не собирался ее покупать. Это было очевидно. А Ульмы нигде не было…

Кое-как нашли чечевицу и вернулись в закусочную. Официант нервничал: все пять столов были заняты, а повар отсутствовал. Ульма предложила помощь. Любопытный мужчина не отставал:

— Расскажу сынишке, что сам готовил волшебную похлебку. — Хо-хо! — Вот он обрадуется!

Сначала приготовили рыбу для пожилого господина. Он появился в закусочной раньше остальных. И к тому же, выглядел больным.

Рыба ему понравилась, его щеки тут же порозовели. Ульма видела это через стекло, отделяющее кухню от зала.

Потом были ростбиф и суп гаспачо, гренки с чесноком и пудинг. Гренок приготовили намного больше, чем требовалось. Из-за чечевичной похлебки. Каждый из присутствующих хотел лично поучаствовать в их обжарке.

Когда гости были накормлены, Ульма и Питер вспомнили, что они тоже — гости. Они вышли в зал и присели за столик, а повар неторопливо приготовил им чечевичную похлебку. На рынке он подробно выяснил, что для этого требуется.

Готовил без спешки и с удовольствием. Повар также собирался рассказать своему маленькому сыну, что пробовал волшебную похлебку из сказки про швейцарцев. Оставалось придумать саму сказку, так как не вспомнилось ни одной, где бы упоминалась похлебка.

Когда появился повар с тремя горшочками, официант заподозрил неладное:

— А мне? — захныкал он. — Говорили, говорили про похлебку, а мне не приготовили.

Ульме, Питеру и повару было немного стыдно, а потом захотелось есть. Тогда они съели каждый свою порцию. И ничего не сказали официанту.

Официант отвернулся, пока они ели.

Потом долго разговаривали, то и дело перемещаясь на кухню — когда появлялись посетители и нужно было помочь повару, не прерывая беседу. Говорили об английской погоде (все согласились, что много солнца вредно для здоровья, так что с погодой там все в порядке), про африканских животных (никто не желал им смерти, но очень уж хотелось поучаствовать в охоте на них), о швейцарском шоколаде (любимом с детства).

Потом придумывали сказку про швейцарцев и похлебку. Повар сам не справился с этим и попросил Ульму рассказать ту, что она знала, а она призналась, что никогда не слышала о такой. Чтобы не разочаровывать сыновей повара и Питера, начали сочинять.

Когда стемнело, она вспомнила про выставку. Вместе с этим вспомнила, что умеет хорошо рисовать, и предложила проиллюстрировать только что придуманную сказку. Это заняло еще два часа.

На выставку пошли все вместе — Питер, Ульма, повар Ганс, его жена и сын. Фрау Канн почти не кричала, только открывала рот, как рыба в аквариуме. Повар и его жена остановились у картины Ульмы.

— Это твоя картина? Симпатично!

Питер тоже похвалил картину.

— Ну, мы тут осмотримся, — сказали они все и ушли в соседний зал, оставив Ульму с фрау Канн.

Ульма хотела рассказать фрау Канн о похлебке и вообще обо всем сегодняшнем дне, но не успела.

— Что ты делаешь?! Я же не выставлю больше ни одной твоей картины! Тебе себя не жалко?

Вот тут Ульма поразилась тому, как сильно немцы отличаются от англичан: ни выдержки, ни терпения, ни неловкого молчания. С порога ясно, о чем они скажут и для чего. Ей стало скучно разговаривать с фрау Канн.

— Господин Питер из Южной Африки занимается туристическим бизнесом и хочет купить себе несколько картин. Даже мою картину он купит. Даже без песни. Только диск с песней я ему уже подарила, так что…

Фрау Канн впервые пожалела о своей прямолинейности.

№ 19. Я не дышу, пока он пишет

— Он сказал: подождите. Я стою, жду. В коридоре жарко — я весь испариной покрылся. Ну, а что делать? Жду. Сказали же ясным языком. Он проверил мои документы раз, потом еще раз. Говорит: вам не в этот кабинет. Я стал спорить: в этот, я уже все кабинеты обошел, все указали на этот. А он хитрый такой. Видит — я знаю, что правильно пришел. И тогда он успокоился. Пригласил присесть. А мне плохо от жары — голова кружится. И сел я с огромным удовольствием. Забыл обо всем на свете, сижу.

Он спросил про гражданство: почему оно не южноафриканское. Я объяснил, что отец — немец, мать — немка, родился я в Германии. А сюда приехал с родителями. И что родители меня не спрашивали насчет гражданства, ну, какое я хочу, и гражданство мне не меняли. Он кивнул. Листает дальше.

Жарко. Никогда еще не было так жарко! Даже сейчас — чувствуешь? Год от года становится все жарче в феврале. Отец сегодня утром вернулся из Швейцарии. Рассказывал, как там хорошо — холодно, морозно, много снега в горах. И нет такой духоты. Но мы-то не в Швейцарии. Листает дальше. И ничего не говорит.

А меня в сон клонит. Когда стоишь — еще не так сонливость одолевает, а когда сядешь, нет сил сопротивляться. И эти соревнования меня совсем не прельщают. И уже хочется забрать документы и сказать: ну вас, сами езжайте в свою Австралию на свои соревнования, а мне и тут неплохо. А потом думаю: а вдруг там не так жарко, и я там отдохну от жары?

Сижу дальше. Он смотрит на каждую букву в анкете и недоверчиво водит пальцем по бумаге. Играет на моих нервах. Вдруг спрашивает: а чем вы интересуетесь, кроме плавания? У меня мозги распухли. Они не работали совсем. Я сказал, что увлекаюсь буддизмом и историей Кушанского царства. Он начал бормотать что-то, я не расслышал. Вроде бы ругался.

Если бы он оказался профессионалом в этой области, я бы не смог объяснить. Все равно я ничего не понимаю ни в буддизме, ни в истории. Просто взбрело что-то в голову. Прочитал в журнале или по телевизору увидел.

Он отложил документы и снял телефонную трубку. Ну, все, думаю, сейчас выяснит, что я соврал, и тогда меня точно не пустят на соревнования. Мне вроде как уже жалко было получить отказ. Хотя и без соревнований можно же прожить.

А он звонил своей жене. Сказал, что задержится на десять минут, так как ему нужно было пойти к стоматологу на консультацию. А после этого он, ничуть не смутившись, продолжил листать документы. И между делом спрашивает: а в Кушанском царстве был буддизм?

Не мог же я сказать, что не уверен, не знаю, не был и не видел! Мне нужно было делать вид, что я что-то в этом понимаю. Это не из-за соревнований, а просто потому, что хотелось быть последовательным. Глазами слежу за документами, которые он перебирает своими пальчиками, а сам говорю про буддизм и про царство, на ходу выдумывая древнюю историю. Видел бы меня отец! Он бы уже не считал меня ребенком, которому интересны швейцарские сказки и рассказ про чечевичную похлебку…

Сочиняю и думаю: одна подпись, всего одна его подпись, и все — я еду в Австралию. Иногда бывает так: человек подписывает тебе документ, или выписывает пропуск, а ты гипнотизируешь его и мысленно торопишь, а сам переживаешь, а вдруг не подпишет? И при этом забываешь дышать. И очень хочется, чтобы он писал быстрее. А он чувствует это и, наоборот, медлит.

Так было и в этот раз. Но закончилось все не так благополучно, как хотелось бы.

Что? У тебя такое было? Да, я же говорю: таких случаев с каждым человеком случается много. А этот, главное, пыжится, наденет очки, снимет очки, несколько раз прочтет одну страницу и снова к ней возвращается. Ну, как обычно у них бывает. Я молчу уже. Закончил рассказывать про царство.

Он вроде как поверил. Про царство-то. Я сказал, что там был буддизм. (Когда домой вернулся, проверил по учебнику — точно был! Это я удачно соврал. Получилось реалистично.) Уже и он стал мокрым, хоть выжимай. А он даже не замечает. Смотрит в документы и медленно поворачивается ко мне: а у вас есть собака?

Честно отвечаю, что был лабрадор, но его забрала сестра, которая переехала в свой собственный дом. Зато у нас остались лошади. И начинаю перечислять их по именам. Он останавливает меня. Поясняет, что ему интересны мои увлечения. Не может он послать в Австралию человека с улицы. Должен с ним сперва познакомиться.

Терплю, от улыбки уже за ушами трещит. Пот медленно впитывается в стул. А я прошу стакан воды.

Слушай, я не думал, что в учреждениях такая проблема с водой!

Он вышел из кабинета, чтобы принести мне воды, и исчез на пятнадцать минут. Я успел размяться, выжать майку в цветочный горшок и освежиться, высунувшись в окно. А когда он вернулся, то подал мне стакан воды и … продолжил перебирать документы. Потребовал какую-то форму пятнадцать «Б», о которой мне никто раньше не говорил. Я уже подумал, что не видать мне поездки на соревнования, что он меня либо замучит до смерти, либо задушит тут же, не вставая с места.

А он сам себе сказал: нет, форма пятнадцать «Б» не для этого случая. И снова уткнулся в бумаги. Мне стало страшно. Представил себе, что я буду заниматься тем же, когда окончу университет. Так же буду перебирать документы и пытаться в них выискать ошибки. И что мне не удастся сбежать отсюда — вот он же не пытается сбежать, хотя чего хорошего можно обрести, перебирая бумажки? А он — ничего, сидит и не жалуется. Воды мне принес.

И я так буду. Сейчас вся работа — такая. Никакой перспективы не вижу. Даже отец, глава туристического агентства, вынужден работать с утра до вечера, летать с континента на континент и есть чечевичную похлебку…

Да, там что-то странное с этой похлебкой. Он рассказывает так, будто это что-то волшебное. А я не верю. Ты веришь?! Какая сказка? Да, это сказка такая. Он говорил и про нее тоже, да я невнимательно слушал.

А мне больше понравилась моя выдуманная история про Кушанское царство. По моему мнению, там расцветала торговля и искусства, было много пряностей и цветов, еще — цветастых тканей и песка. И вот, соединив все это, я представил себе целую империю со своим правителем, нравами, законами.

Действительно, хочу изучать старину и всякие предания. И что? И сказки? Да, сказки тоже можно изучать. Ходить, расспрашивать местных жителей, что верно, а что — не очень. И все записывать…

Ну, вот. Снова — бумажная работа! Я же говорю, сейчас другую не найти.

И все то время, пока я думал о своем будущем, он продолжал просматривать мои документы. У меня уже мысли закончились, а он все читал и читал! Я просто уставился в потолок, а он заметил это и давай меня теребить:

— Какая столица в Австралии?

— Чем знаменит Кук?

— Что происходило на территории Канберры в семнадцатом веке?

Ну, чтобы быть последовательным, я стал тут же придумывать то, чего никогда не знал. Плавать я люблю, а вот отвечать на дурные вопросы — не очень. Он это просек и мучил меня полчаса. Я успел сочинить новую историю, новую географию. А он все записал и снизу поставил печать.

Я напрягся. Печать? Может, он подпишет мне, наконец, пропуск? Всего одна маленькая закорючка, и все — я могу пройти в здание Ассоциации спортсменов, где меня ждут уже полдня. И где никто не собирается мучить меня вопросами и жарой, а просто пожмут руку и вручат билет до Австралии. А этот вахтер — просто очумевший от жары и своих полномочий старик.

Как только я подумал об этом, он выпрямил спину и заговорил со мной серьезно, без этих своих шуток-прибауток. Сказал, что мне можно пройти в здание. Я поворачиваюсь — а в дверях мой тренер стоит. Вот, думаю, что такое! Он испугался и отпустил меня. А то бы еще мучил, наверное.

Тренер ругался, сказал, что начальство устало ждать меня и что билет я получу только назавтра, здесь же, на вахте.

Я чуть не выругался. То есть, да, выругался. Хотел все про этого старика рассказать, но тренер не стал слушать. Он сел в машину и укатил куда-то, а я остался на улице.

Домой вернулся злой. Мама согласилась, что соревнования мне ни к чему, раз так. Если бы они были заинтересованы, то сами бы привезли билет. А мучить ребенка, сказала мама, нельзя, это преступление. Мы весь вечер обсуждали между собой эту ситуацию, а утром прилетел отец и привез мне картину в подарок. А вместе с картиной прилагалась песня на диске — такая милая, знаешь ли, не наша.

Сказку еще привез, про чечевичную похлебку. Вообще, развеселил меня. Никогда не видел его таким добрым и хорошим. Ну, почти никогда. Вообще, он занят постоянно. Иногда мои дни рождения пропускает. А тут — подарок без всякого повода и наивная сказка.

Путешествия, все же, нужны человеку для смены настроения. Уезжал-то он хмурым, говорил, что бросит всю свою контору и поселится на ранчо до конца дней. На работе его кто-то предал, или обманул. У него убытки были, и я к тому же плохо учусь.

Плохо учусь, зато плаваю быстро!

А для него это связано: работа, семья и настроение. А теперь еще и песня, и картина, и сказка. Я тебе расскажу как-нибудь ее. Там очень много надо рассказывать, я быстро не успею. А у тебя же самолет на Рио-де-Жанейро, через десять минут посадка. Ты не волнуйся, мы успеем. Я вообще-то хорошо вожу. Быстро плаваю и быстро езжу на машине.

Но песню я сейчас включу. Она тебе очень понравится — вот точно! Уверен, что понравится. Ты там не сильно критично к ней относись. Хоть ты и пианист, а твой отец — композитор, но все же не считай ее простой. Она вообще — особенная. Слушай…

Что? Прибавить? Конечно.

В припеве взлетаешь, будто бы…

Мне тоже понравилось это место!

Тут я тоже начал подвывать, хоть это-то понятно!

Ла-ла ла-ла

Ла-ла ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

Ла-а-а ла

Ла

Ла-ла-ла-а-а-а-а-а-а-а-а

Не стесняйся, пока ты дома, в ЮАР, можешь спокойно петь. В Бразилии, может, другие законы. Там на месте разберешься. Вообще-то это правильно, что ты закончил семестр, а потом решил ехать к родителям. Мне бы не хватило смелости идти против мамы и отца.

У тебя все проще…

Ладно, слушай еще раз. Мне тоже понравилась песня…

А вообще, как думаешь, мы еще встретимся?

Даже не верится: сейчас ты сидишь рядом, а завтра тебя не будет в городе, в стране. И через неделю не будет и дальше не будет. Ну почему лучшие друзья всегда куда-то уезжают?

Вот были бы мы просто знакомыми — и я уверен, ты бы никуда не поехал… Нет, это только отговорки, что твой отец заключил контракт, и вы вынуждены переехать в Бразилию. Если бы мы не были друзьями, то он бы ничего не подписывал и никуда не повез вас.

Так. Закон такой, подлый.

Слушай еще раз, я не против! И вообще, хочешь, я подарю тебе диск на память? Да? Ух ты, здорово!

Да ради всего святого, мне не жалко!

Бери, бери!

В Бразилии таких нет, уверен.

Все, он твой.

Я приеду к вам на соревнования, наверное. Ну, тренер говорил про Бразилию тоже, только не в этом месяце. А в Австралию я не полечу. Отец сказал, что нечего мне там делать, раз никто не привез мне билет. Еще чего доброго бросят там, забудут привезти обратно. А что, они могут.

Тренер тут ни при чем. Все эти спортивные чиновники — делят, все делят. Сами спортом никогда не занимались, только руководить могут. Хорошо хоть, что у меня и кроме спорта есть чем заняться — учеба, например, путешествия. Отец возьмет меня в Швейцарию, сказал. Там он вылечил нервы, и меня обещал вылечить … от лени.

По пути можем заехать в Рио-де-Жанейро. Адрес помню. Жди в гости.

Самое главное — не расстраиваться из-за проволочек с документами. Всегда найдутся такие люди, которые почувствуют свою власть над тобой и начнут выеживаться. Как только встретишь такого, … возвращайся домой и включай музыку на полную катушку. Все равно только время потеряешь, если останешься и начнешь качать права.

Пока. Счастливого пути! Диск не забыл?

Ладно. Пока.

Пока…

ТРЕТЬЯ ДЕКАДА ФЕВРАЛЯ

№ 20. Птичье молоко

Она сразу поняла, в чем отличие аргентинских креолов от креолов бразильских. В Бразилии креольская музыка была насыщена негритянским фольклором. От осознания этого сразу стало легче. Вообще-то ей было не до музыки, но так получилось, что ее выгнали из университета за неуспеваемость. Родители допытывались, как такое вышло. А ей ну никак нельзя было признаваться, что во всем виновата любовь.

Банальная получалась причина. Да и вообще, любовь — разве это причина? Миллион людей терпел бедствия из-за любви, терял работу, деньги и здоровье, да еще и разум. А она слишком необычная девушка, и ей нельзя было быть одной из миллионов. Не для того воспитывала себя по книгам великих классиков.

Она свалила всю вину на музыку. Купила гитару и колонки, перетащила в комнату мамин рояль и решила на время увлечься креольской музыкой, как самой близкой к ее корням. Родители Оливии Фонтана были аргентинскими креолами — потомками европейских иммигрантов испанского происхождения. Семья Фонтана жила в Рио-де-Жанейро.

Оливия не помнила детские годы, проведенные в Аргентине. Тем интереснее было ощущать себя истинной креолкой и слушать музыку, в которой проглядывала история колонизации Южной Америки.

Очень кстати пришелся Джонатан. Настоящий музыкант: пианист, сын композитора, гастролировал с шести лет. Пусть он был не таким чудовищно красивым, как возлюбленный Оливии, но он хотя бы не обманывал ее. Несколько раз за сегодняшний день он навестил Оливию, сообщил о своих успехах и помог разобраться с гитарой и фортепиано. Джонатан и Оливия проживали по соседству.

Про университет вообще никто не вспоминал. Было понятно, что девочка всерьез увлечена музыкой и видит смысл существования только в ней. Незачем ей мешать. Делом занята! На музыке, знаете ли, можно заработать целое состояние.

Что Оливия понимала в музыке, так это то, что она бывает мелодичной или ритмичной. А когда получалось и то, и то — значит, кому-то повезло стать автором потрясающей песни.

Джонатан постоянно слушал одну такую песню. Говорил, что в ней нет ничего лишнего, и что ее можно брать за образец идеально звучащей композиции. Джонатан мечтал написать целый концерт по мотивам одной этой песни.

Оливия была влюблена и мучилась от этого. Если бы можно было броситься к Риккардо сейчас же — она бы ни секунды не медлила. Но Риккардо был против. Он устал от знаков внимания Оливии и старательно избегал встреч с ней. Когда ее исключили из университета, он даже на радостях закатил вечеринку на пляже.

Думал, что навсегда расстается с ней. Бедняга!

После исключения из института освободилась масса времени: Оливия дежурила у дома Риккардо, издалека махала ему рукой и улыбалась. А потом шла домой заниматься музыкой. Риккардо бледнел и мучился бессонницей.

Оливия оставалась довольной.

Риккардо был ее страстью с мая прошлого года. Тогда он отмечал день рождения и случайно пригласил Оливию на свой праздник. Она решила, что ничего случайного не бывает, и усмотрела в этом знак.

Риккардо оказался симпатичным и веселым парнем. С тех пор он боялся подходить к телефону — звонить могла только Оливия, которая говорила только о красоте и доброте Риккардо, что ему надоедало выслушивать. Ежедневно он получал с посыльным букеты цветов и встречал в коридоре института Оливию, которая кидалась ему на шею с визгом и хохотом.

Она считала, что влюбленность лучше всего передается с помощью визга и хохота. При всем при том читала только классиков, смотрела только интеллектуальное кино, посещала концерты только классической музыки и не позволяла себе использовать сленговые словечки.

Если бы прочла хоть один женский роман, просмотрела хоть одну мыльную оперу, то быстро бы поняла, что ее поведение чрезмерно, и — кто знает! — смогла бы по-настоящему очаровать Риккардо. Но все было гораздо хуже.

Оливия писала стихи и посвящала их любимому. Она брала конверт двумя пальчиками, подписывала его гусиным пером с чернилами, душила маминым парфюмом, вызывала слугу посредством колокольчика, отдавала ему распоряжение тотчас же отнести письмо на почту и чувствовала себя влюбленной креолкой европейского происхождения.

Риккардо же находил поутру в почтовом ящике конверт с расплывшимися будто от слез буквами, морщился, доставал измятый лист с дурно написанными стихами, где все рифмы были созвучны его имени. От конверта пахло спиртом (аромат парфюма быстро улетучивался, оставляя гадкий привкус и темные пятна на бумаге).

Так и жили с мая прошлого года.

Пока не появился Джонатан.

Его родители начали снимать квартиру через стенку от семьи Фонтана прошлым летом. Джонатан прилетел только что, откуда-то из Южной Африки. Он носил очки и рубаху с длинным рукавом, шмыгал носом и выглядел как длинновязый сутулый подросток. До мускулистого загорелого Риккардо ему было далеко, и Оливия отвела ему роль своего доверенного лица.

Удивительно, как сильно отличался Джонатан от Риккардо! Не было в нем грубого нахальства и злобного настроя, и, тем не менее, он был привлекателен. Привлекателен своими тонким пальцами, длинной шеей и голубыми глазами.

Риккардо был неотразим, а Джонатан — всего лишь прекрасен. Так решила для себя Оливия Фонтана.

Он приехал вовремя. Оливии не хватало музыкальный познаний, чтобы достаточно основательно ввести в заблуждение родителей. От него она узнала, что креольская музыка Бразилии помогла зародиться новоорлеанскому классическому джазу, и рассказала об этом маме. Обе стали счастливее. Мама — от гордости за дочь, которая поставила себе в жизни цель и, несмотря на отсутствие музыкального слуха, упорно ее добивалась. Оливия — от того, что ей повезло быть соседкой Джонатана.

Сообщил он много нового: о примитивных инструментах, которые постепенно заменялись более профессиональными, о коллективной импровизации, о респонсорном взаимодействии голосов, но Оливия запомнила не все. Для нее и того, что запомнилось, оказалось достаточно: мама была в восторге, хвалилась Оливией перед знакомыми, отец поддакивал и кивал головой в такт словам жены.

Один Риккардо ничего не знал. И Оливия решила сообщить ему о том, что у нее все хорошо, несмотря на исключение из университета.

Вечером двадцатого февраля она нарядилась в традиционную креольскую широкую юбку с передником, отыскала в шкафу красно-черную майку, более всего подходящую к юбке, создала с их помощью истинно креольский наряд. И несколько раз обошла вокруг дома Риккардо.

Кто-то из его домашних подходил к окну, указывал на Оливию пальцем, но сам Риккардо не вышел ей навстречу. В доме было шумно и людно. Как будто отмечали праздничную дату. Оливия перебрала в уме все известные праздники. Нет, ни один из них не выпадал на сегодняшний день. Скорее всего, тут отмечался день рождения.

Она поднялась на крыльцо и толкнула дверь.

В гостиной, возле большого стола, в глубоком мягком кресле сидела дама почтенного возраста. Возле нее, на полу, лежало двадцать одинаковых коробок конфет. Оливия пересчитала их и повторила еще раз, вслух: «Двадцать!»

— Скажите, — обратилась она к одному из гостей, — а почему ровно двадцать коробок?

— Потому что ровно двадцать гостей!

После этого гость закружился в танце с сестрой Риккардо. Та, узнав Оливию, рассмеялась и тут же начала объяснять гостю, отчего смеется. Они оба то и дело оглядывались на Оливию, а потом смеялись.

Она этого не заметила. Пританцовывала, оглядывала присутствующих и вскоре поняла, что Риккардо среди них нет. Тогда ее настроение резко ухудшилось. Она села на пол и пересчитала коробки еще раз.

— Двадцать одинаковых коробок конфет! Как такое могло случиться?

— Что вы говорите? Я плохо слышу. Вообще ничего не слышу. Так что вы сказали?

Почтенная дама приподнялась в кресле, чтобы быть ближе к Оливии. Та медленно и громко повторила вопрос про двадцать коробок конфет.

— А! Эти конфеты принесли гости, каждый — по одной коробке. И каждый посчитал, что сделал оригинальный подарок!

— Но как могли все подарки так неожиданно совпасть? — изумилась Оливия.

— Это мои любимы конфеты, редкие и дорогие. У них очень мягкая начинка. С моими зубами только такая и возможна.

— А! Тогда ясно. Вы сами попросили себе такой подарок. И теперь получили много конфет. Растянете удовольствие до Рождества?

— В том то и дело, что нет! — прокричала почтенная дама на ухо Оливии. — У них срок годности — две недели. И что мне делать с таким количеством конфет за две недели — ума не приложу. Вообще не знаю…

— Попросите… — Оливия замялась, отчего стало ясно, что сейчас она заговорит о самом сокровенном, — попросите вашего… внука? Риккардо! Кем он вам приходится?

— Внук, да-да, внук. Но его сейчас нет. Он внезапно увидел из окна одну особу… ту, что не дает ему спокойно жить. Нет, не то, чтобы он был увлечен ей… Она преследует его постоянно, и даже сегодня, в такой день, пришла следить за домом! Она стоит под окном и смотрит сюда. Подойдите к окну и вы увидите ее. А Риккардо выбежал на кухню. Идите, посмотрите!

Оливия подошла к окну и никого не увидела, но в тот же момент сообразила, что бабушка Риккардо имела в виду ее, несколько минут назад смотрящую на окна дома с противоположной стороны улицы.

— Как она еще не набралась наглости и не заявилась сюда, прямо в эту комнату? — пробормотала бабушка. — Ну что, видите?

Оливия не растерялась:

— Да, вот она, под окном. Стоит и смотрит. Я показала ей язык, и она убежала. Да, убежала… за тот дом. Наверное, не вернется. И как она не набралась наглости и не заявилась сюда, прямо в эту комнату?

Обе тяжело вздохнули и загрустили.

— А вам с чего вздыхать так тяжело? — спросила Оливию бабушка.

— Я люблю человека, который меня не любит. И вообще… Я тоже принесла вам конфеты. Те же самые.

— Мне? Точно, что мне? Вот спасибо! Теперь у меня…

— Двадцать одна коробка!

— А как зовут вашу любовь, дорогая…

— Оливия, я дочь Сержа Фонтана и Люсии Фонтана, архитекторов с соседней улицы. Вы их знаете. Ваш внук был у них на практике. И вообще… они хорошо известны в городе. А мою любовь зовут Джонатан. Он такой утонченный, такой музыкальный молодой человек, и приехал из самого Кейптауна! Он на меня не обращает внимания. Совсем. И даже не подозревает, что мне нужно его внимание…

— О! Так я вам помогу, Оливия! Прекрасно знаю его родителей. Я очень люблю посещать консерваторию, а его отец там — художественный руководитель. Он очень мне обязан. Помогла ему с переездом. Вы не смотрите, что я такая старая и неуклюжая. В прошлом я была оперной певицей. И была знаменита на всю Южную Америку. Выступала даже в Буэнос-Айресе!

Оливия спохватилась, да было уже поздно: бабушка Риккардо набирала номер телефона и кричала в трубку, перекрикивая музыку и шум в гостиной:

— Джонатан пусть приходит ко мне на день рождения! Я не могу веселиться без него. Все. Без возражений.

А потом она сказала, положив руку на ладонь Оливии:

— Не волнуйся, девочка моя. Он уже едет.

…Когда появился Джонатан, Риккардо говорил с Оливией. Они будто бы обрадовались встретить друг друга и, для бабушкиного спокойствия, проговорили ни о чем целых пять минут. Оливия подумала: Джонатан снова меня спасает.

И бросилась к нему навстречу. Гости расступились. Риккардо выглядел удивленным. Его сестра снова шепталась с одним из гостей, указывая пальцем на Оливию.

А потом ели конфеты. Риккардо, Оливия, Джонатан и бабушка Риккардо вскрывали одну коробку за другой и горстями оправляли конфеты в рот. Все остальные гости уже разошлись, а домашние дома Риккардо ушли спать.

Вчетвером они управились с десятью коробками.

Чтобы подбодрить друзей, Джонатан сел за рояль и сыграл ту мелодию. Ночью мелодию было слышно далеко за пределами дома Риккардо. Она поднялась выше по холму, облетела трущобы и вновь вернулась к морскому побережью. Пролетела над пляжем, прошелестела над садами и террасами богатых усадьб, повернула на юго-запад и устремилась к Андам.

№ 21. Г. Бёлль

Песня не долетела до Анд. В маленьком городе возле Рио-де-Жанейро ее перехватил господин, который занимался изучением древних песнопений и танцев.

Он посчитал, что песня была креольской и древней. Так они познакомились.

Этот человек никогда не находил того, что искал. Поэтому обязательно наталкивался на самые необыкновенные предметы и явления. Его звали Гильермо Бёлль. Или же — просто, как он обычно представлялся — Г. Бёлль. Точно так было написано и на его визитной карточке.

Господин Г. Бёлль был высоким худым мужчиной пятидесяти с лишним лет. Он был кудряв и смугл. Никогда не перенапрягал сердечную мышцу, во всех смыслах. Был здоровым и одиноким. Г. Бёлль страдал аутизмом в его легкой форме: избегал людей, увлекался книгами и животными, никому не верил и ни о чем не мечтал.

Конечно, у него имелся свой мир, где он бывал счастлив. Там он считался самым главным. Иногда — королем, иногда — генералом, в зависимости от того, был его мир в состоянии в войны или же сосуществовал мирно с другими мирами. Г. Бёллю было с кем воевать. Его часто обижали.

Обижали его раньше, не сегодня. А сегодня произошло вот что.

Рано утром Г. Бёлль приехал в Рио-де-Жанейро из своего городка. В его внутреннем мире только-только закончилась война, и очень хотелось поделиться такой радостью с окружающими. Только он не знал, как. И отправился гулять по престижному кварталу, где не было тротуара, так как местные жители никогда не выходили за ворота дома, а только выезжали на автомобилях. Была ровная дорога с разметкой. Довольно широкая дорога. И камеры слежения через каждый метр забора. Дальше, за забором, ничего не было видно. Но Г. Бёллю захотелось прогуляться, а поспорить о целесообразности прогулки было не с кем (война закончилась в пользу его мира, других не осталось.) Сначала все складывалось удачно.

Он шел. Дорога бежала перед ним. Он выдумал себе новую игру: знакомиться со всеми людьми, которые попадутся в пути. Приготовил несколько визитных карточек, чтобы подарить новым друзьям. Дорога бежала перед ним, но больше никого на ней не было.

За четверть часа никто не встретился.

Пришлось выдумать себе попутчика. Он тоже был худым и смуглым. Спросил Г. Бёлля:

— Как вы думаете, многоуважаемый господин, куда мы придем?

— О, достопочтенный попутчик, мне неведомо, куда ведет нас эта дорога. Но мне очень хотелось бы, чтобы она привела нас к конференц-залу Академии наук, так как я приглашен туда.

Действительно, Г. Бёлль был приглашен на очередное заседание Академии, где должен был читать доклад на тему «Креольское видение мира» — заявленный самим докладчиком всего месяц назад. В течение долгого времени, более тридцати лет, он работал библиотекарем и одновременно сочинял «Историю обычаев креолов Южной Америки». Многие читатели, посещающие библиотеку, знали о его увлечении. Они сказали своим знакомым, те — своим, и так далее. Скоро не только соседний с Рио-де-Жанейро городок, но и сам Рио-де-Жанейро был осведомлен насчет сочинения работы.

И тогда к нему стали приезжать ученые, журналисты и писатели. Всех интересовала «История», а более всего — Г. Бёлль. Его называли «талантливым самоучкой» и всякими другими именами (но только не настоящим — Гильермо). Один из гостей преподнес ему в подарок две сотни новых визитных карточек с именем Г. Бёлля, да только самого Г. Бёлля не удалось увидеть: он не открыл дверь никому. Карточки же нашел в почтовом ящике и с удовольствием раздавал их всяким хорошим людям (почтальону, другому библиотекарю, да еще несколько штук стащили дети лавочника). Через двенадцать лет осталось сто семьдесят девять карточек.

И вот, месяц назад, его пригласили читать доклад.

А сегодня утром он приехал из соседнего города, вышел не на той остановке, на какой следовало, решил воспользоваться такой возможностью, чтобы отдохнуть от войны, и пошел пешком через престижный район. Рядом с ним шел выдуманный друг, Гололо.

— Вы — шотландец? — спросил попутчика Г. Бёлль.

— Нет. Испанец.

— Я так и подумал, что оттуда, из той стороны. Вы очень похожи на человека из той стороны, а не из этой.

Г. Бёлль похвалил себя за умение поддержать беседу. Ему было неловко. Хоть попутчик и был выдуман им самим, но все же Г. Бёллю было трудно общаться с другим человеком.

Он много думал о том, почему ему трудно говорить с людьми. Но понять не мог. И вот сейчас, когда рядом оказался почти обычный человек, он задал свой вопрос:

— Скажите, господин Гололо, почему мне так трудно говорить с другими людьми?

Г. Бёлль не знал, что страдает легкой формой аутизма. Он вообще не знал, что существует болезнь, которая закрывает человека внутри себя и делает недоступным для окружающих. И что излечиться от такой болезни реально, он тоже не знал.

— Ваш ум намного превосходит умы других людей, — ответил выдуманный Гололо. — Вам не о чем разговаривать с ними. Со мной еще можно, а с ними не стоит. Так бы я сказал.

Г. Бёлль расправил плечи. Он думал точно так. Все, что сказал Гололо, было чистой правдой. Ни слова выдумки.

— Я стараюсь быть таким. Вообще-то, признаюсь вам, как близкому другу — кстати, возьмите мою визитку — признаюсь, трудно быть умным. Люди не понимают, как тебе трудно, и донимают своими просьбами, вопросами. А еще, бывает, ругают за глупость. Но я совсем не глупый. Молчун и умник. Бывают же такие люди!

— Нет, таких, как вы, не бывает.

И снова Гололо попал в точку. Он словно снял с языка Г. Бёлля эти слова.

— Кто-то называл меня проповедником… Дайте вспомнить. Сейчас… Да, сам лавочник и называл. Его дети утопили мою кошку, я хотел отругать их, а лавочник сказал, чтобы я не читал им моральную проповедь. Им от этого было плохо. Но кошке-то было еще хуже!

— Кошки вообще не стало… да. — Да! О какой проповеди могла идти речь, когда кошку утопили!

Г. Бёлль уже совсем не горевал из-за кошки. Прошло то время, когда он хотел утопиться следом за своим близким товарищем, кошкой по имени Киса. О ней стоит рассказать подробнее, так как Киса еще сыграет свою роль в надвигающейся на Г. Бёлля истории.

Киса обнаружилась в почтовом ящике.

Пищала, как и все брошенные котята. Просила есть и не хотела оставаться на улице, без родительского тепла. Поскольку она не была человеком, Г. Бёлль заговорил с ней, представился, пригласил в дом и предложил чаю. Кошка совсем не умела понимать человека, и от этого Г. Бёлль разговорился еще больше. Он сообщил, что с малых лет воспитывался теткой, что тетка умерла и оставила ему дом, что он не ходил в школу, занимаясь дома с частными преподавателями, и что от этого он не выносил людей и их болтовни, хотя в молодости полгода жил в Нью-Йорке.

На середине рассказа кошка уснула, насытившись пастеризованным молоком. А Гильермо (именно так он представился кошке) продолжал говорить. Он перечислил всякое случившееся с ним событие, особенно подробно остановился на днях, проведенных за чтением книг (таких было большинство). И настолько понравилась ему манера кошки молчать, что он оставил Кису у себя…

— Вам следовало наказать детей лавочника. В следующий раз они утопят друг друга!

— Я думал об этом. Но… лавочник убил бы меня в этом случае. К тому же, я поймал их кошку.

— Кошку детей лавочника?! И что было потом?

— Хотел утопить, да не смог. Оставил у себя. Она принесла пять котят. Сейчас они живут у меня дома. Потому сегодня я не буду задерживаться. Только прочитаю доклад — и домой.

— А где же ваш доклад?

— Он … Его нет. Я никогда не писал ничего о креолах и их обрядах. Я хотел написать, да все не хватало времени. То материала не хватало, то еще чего… Нет доклада. Я хочу сказать академикам, что напишу в следующий раз.

— И вы идете пешком через весь город, чтобы сказать только это?

— Да. Кто еще им скажет, если не я?

Гололо зааплодировал. Он закричал:

— Браво! Вы действительно самый умный в мире человек.

— Неправильно. Я — единственный в мире человек.

Но слова Гололо заставили его задуматься. Все же, чем идти через весь город, не лучше ли будет вообще не прийти?

— А если я вообще не приду, я останусь самым умным?

— Тем более останетесь. Ведь никто не сможет доказать обратное. Вас никто никогда не видел. Думают, что вы что-то пишете — ну и пусть думают. Не надо их убеждать в обратном. Когда напишите, тогда и придете — без всяких приглашений.

— Да, но я всегда был пунктуальным. В моем мире — ну, в моем собственном мире, особенном, непохожем ни на что — я никогда не опаздываю. Там даже часы работают под меня. Если я пришел командовать армией — значит, ровно восемь утра. Если не пришел — значит, еще нет восьми утра. И так далее. У нас все гораздо проще. Не надо спешить, или торопиться, или нагонять время. Оно никуда не бежит, пока ты этого не захочешь.

— Смотрите, господин Г. Бёлль, какая красивая кошка сидит на дереве! Рыжая и изящная.

— Ой! Это же моя Киса! Вернулась! А я тебя обыскался.

— Она же утонула…

— Нет, она — вот она, сидит на дереве и смотрит на меня. Киса, иди ко мне! Пора ехать домой. Там живут новые кошки, но мы все поместимся.

Кошка, но не Киса, а просто кошка действительно сидела на дереве за невысоким забором. Рыжая, хитрая, избалованная, она совсем никого не боялась. Г. Бёлль показался ей немного сумасшедшим, но от этого стало еще интересней. А хотелось кошке как раз чего-то дикого.

— Киса, подойди к забору. Сейчас же! Я не могу перелезть через него. Это карается законом.

— Да оставьте вы, — хихикнул Гололо и полез вверх по прутьям. Через секунду он уже был на территории особняка и уговаривал Г. Бёлля лезть за ним. Тот не соглашался, протестовал, порывался уйти, но глаза кошки следили за ним неотрывно. Он как раз вовремя заметил это.

— Моя кошка зовет меня! Можно будет простить детей лавочника. И пусть они играют с моими визитными карточками, сколько захотят. Не буду отбирать. Все равно не отдадут. Как выхватили из рук, как убежали в сад — с тех пор не могу отнять. И пусть. Верну хотя бы кошку.

Он перелез через забор, ползком добрался до дерева, залез на ветку и обнял удивленную кошку. Это была не Киса. Но Г. Бёллю уже было все равно: он совершил преступление, и нужно было оправдать свой поступок. Когда его поймают, он скажет:

— Я спасал свою кошку!

И его тут же отпустят, а может, еще и наградят за смелость. Во всяком случае, в его мире за такие случаи обычно награждали, а не сажали в тюрьму.

Почему-то никто не кричал караул. Тем скорее надо было лезть обратно. Лучше бы не рисковать и уйти до появления полиции. Но вот тут начала сопротивляться кошка. Ей стало скучно, и сумасшедший вор ее больше не радовал. Она мяукнула и рванулась к дому. Г. Бёлль пополз следом.

— Гололо, она бежит к тебе, лови ее!

И вот тут обнаружилось, что Гололо пропал. Кошка была живой, настоящей. Гололо — выдуманным, а Г. Бёлль забыл об этом и перестал вырабатывать образ попутчика рядом с собой.

— Киса, хочешь, я покажу тебе зайчика, солнечного? Сейчас… Где же зеркало или часы… Я забыл часы? Как я мог забыть часы? Чем же мне посветить, чтобы получился зайчик… Киса, стой, сейчас будут твои любимые зайчики.

На подоконнике дома что-то блестело. Г. Бёлль осторожно заглянул в окно. Блестел компакт-диск. Комната же пустовала. Стоял рояль с поднятой крышкой. По полу были раскиданы коробки дорогих конфет, пустых, полупустых и полных таящим на солнце шоколадом. Но людей в комнате вообще не было.

Г. Бёлль пошел еще на одно преступление: взял диск с подоконника. Сумел извлечь из него несколько солнечных зайчиков. Увлек кошку за собой.

Они вместе перелезли через забор и убежали по дороге вправо.

№ 22. Продолжение Леона

В пригороде испанского города Леон, центра провинции Леон, немолодая женщина по имени Патти ждала мужа из зарубежной командировки. Он уехал слишком давно — позавчера, и должен был приехать еще так нескоро — через два часа. Патти жаловалась подруге по телефону:

— Не хочу ему звонить, раз он сам не звонит… Это каким нужно быть бесчувственным, чтобы не звонить мне вторую четверть часа! Где же взять такие нервы, чтобы выдержать его молчание!

После разговора с подругой Патти выпила успокоительные капли и легла спать, отключив у телефона звук. Вот почему входящий звонок остался без ответа, а она сама не услышала голос мужа.

Зато увидела его во сне. И сумела выразить ему свой гнев, после чего супруги Дорн помирились.

Жаль, что Фрэд Дорн не знал об их встрече во сне. Тогда бы ему было спокойней. Тогда бы он не метался по аэропорту Мадрида и не менял телефонные батареи возле каждого киоска, торгующего электроникой.

Он действительно скучал по жене и хотел поговорить с ней. Ему нужно было сообщить что-то важное, объяснить причину своей задержки в Мадриде и успокоить супругу. К тому же, события, произошедшие в Бразилии, волновали его все больше.

Патти наверняка бы нашла их важными. Может, она захотела бы увидеть того человека сама. Может, им действительно следовало поехать вместе. И тогда никто бы сейчас не пытался никому дозвониться, и никто бы не ждал никакого звонка.

Первым делом Фрэд спросил бы жену:

— Помнишь тот фильм, благодаря которому мы познакомились?

Конечно, Патти не могла его забыть. Она бы ответила утвердительно, и тогда бы он продолжил:

— Я встретил того человека, который придумал его. Он живет возле Рио-де-Жанейро и разводит кошек. А еще он якобы пишет историю обычаев Южной Америки, но на самом деле он запутывает окружающих. Никто не знает, чем он занят и о чем думает. Кроме меня…

…Гильермо благополучно доставил кошку домой. В пути она совсем не пыталась вырваться и убежать. Кошке тоже хотелось перемен. Она, теперь уже под именем Киса, дождалась своих собственных перемен. Новый дом и новые друзья создали вокруг нее достаточно приятную атмосферу, так что Киса почти не заметила отсутствие некоторых людей в своей жизни.

Так часто бывало с детьми из благополучных семей, где родители недостаточно внимательно относились к своим обязанностям и заменяли любовь деньгами. Окружали ими детей, начиная с младенчества, и ничего не требовали взамен. А детям хотелось выразить свою любовь к родителям. Чего им не удавалось сделать, так как родителям всегда бывало некогда.

Точно так случилось и с кошкой: она не скучала по бывшим хозяевам. В доме ее бывших хозяев к домашним животным относились не лучше, чем к детям. Так что кошке пришлась по душе смена места жительства.

Не успел закончиться день, как в дверь постучали.

Гильермо вспомнил про украденную кошку, и насторожился. Он строго выкрикнул:

— Чего надо? У меня нет вашей кошки. Все кошки принадлежат мне одному, есть даже документы, подтверждающие это!

Следовало с ходу отвлечь внимание от кошек, потому он и сказал, что есть документы, хотя их не было. Но человек, стучащий в дверь, пришел по другому поводу:

— Мне нужен синьор Гильермо Бёлль, ученый из Бразилии. Это вы? Откройте дверь.

Гильермо возразил:

— Хоть я и тот, кто вам нужен, но дверь не открою. Сначала скажите, кто вы такой, и зачем пришли.

И тогда Фрэд Дорн, ученый из Испании, исландец по происхождению, сообщил:

— Я видел ваш фильм, в молодости. И моя жена его видела. Мы познакомились благодаря этому фильму. Я бы хотел поговорить с вами о нем.

Гильермо удивился. Он долго молчал, стоя у закрытой двери. Вспоминал, о каком фильме идет речь, и что ему за дело до того фильма. Прошло тридцать лет. За тридцать лет фильм ни разу не повторяли по телевидению. Была всего одна премьера, в Нью-Йорке. И все, больше ничего. Фильм оказался никому не нужен. Жизнь закончилась.

— Нет! Это не про меня. Я никогда не писал сценарии для криминальных мелодрам, особенно для тех, что показывали тридцать лет назад на закрытом показе кинофестиваля в Нью-Йорке. Там точно был не я. Вы спутали.

Фрэд присел на землю и сказал, что ему жаль, раз он ошибся. Тот фильм значил для него многое.

— Моя жена стала сиротой из-за бандитов. Она воспитывалась в интернате и чувствовала себя несчастной. Она не знала, что будет с ней потом, когда она выпустится из интерната. Ведь мир становился все хуже, и никто не мог планировать будущее, так как его вообще могло не случиться. И тут — ваш фильм. И — наши глаза встретились. Мы сидели рядом, и то, что было на экране — это ведь было про нас, про нашу улицу и наш город. Вы бывали в Нью-Йорке раньше? Как вы вообще писали сценарий?

— Я никогда там не был. Все придумал. Потому фильм никому не понравился…

— Он понравился многим! Что вы! Вы так точно передали музыку и дыхание улиц, что казалось, что мы не смотрим фильм, а смотрим в окно.

— И что же с того? Все равно у меня не получилось показать то, чего я не понимал!

Гильермо кричал, и кошки тоже кричали. Они просили есть. А Гильермо кричал оттого, что ему было больно вспоминать молодость. Только ли больно?

— Уходите!.. Нет, стойте. Я сейчас открою. Вы откуда узнали про меня?

Фрэд прошел в гостиную маленького кривого дома, где сильно пахло кошками, и где было неопрятно. Он отыскал глазами стул, стряхнул с него крошки и фруктовые очистки, сел. Хозяин дома кормил кошек остатками ужина, глядел на гостя исподлобья.

— Я приехал на ту же самую конференцию в Академию наук, куда были приглашены и вы, но не явились. Я приехал из-за вас, так как много слышал о вашей многолетней работе, посвященной обычаям. Я занимаюсь тем же, но только в Испании. У меня кафедра в институте провинциальной столицы — города Леон, на северо-западе Испании. Вот и все про меня. Теперь скажите…

Гильермо перебил его:

— Нет, вы рассказали не все. Как вы нашли мой адрес и вообще… Откуда узнали про фильм? Про меня?

— Про фильм я знал всегда, как я уже говорил. Мы с женой посмотрели его, когда нам было по шестнадцать лет. И, знаете ли, это самый восприимчивой возраст на хорошие проявления жизни. Фильм, просмотренный в этом возрасте, влияет на формирование подростка больше, чем годы воспитания в семье. Когда человек открыт миру — это именно тот возраст, шестнадцать лет. Мы оба посмотрели ваш фильм, потому я здесь.

Гильермо все же не понял, как его нашел синьор из Испании. Но выгонять его было поздно — один из котят пристроился у гостя на плече и готовился уснуть. А беспокоить котенка Гильермо не решился бы ни за что.

— Вообще же я занимаюсь проявлениями передачи мыслей на расстоянии, перерождением душ в культурах разных древних народов. Я не верю в это, но работаю. Доказываю, что ничего такого не бывает. Мысли не передаются. Вообще-то для этого существует телефон. А перерождение душ было бы нежелательно, так как иногда лучше просто умереть и забыть обо всем, не рождаясь в другом месте и не пытаясь вспомнить все то, что было в прошлой жизни. Так я считаю, но профессору лучше об этом не знать.

Гильермо поставил кофейник на плитку. Он слушал внимательно и одним глазом следил за кошками, а другим — за гостем. Он о чем-то думал, пока слушал Фрэда. Но не стал сообщать, о чем. А Фрэд продолжил:

— Мы уехали из Нью-Йорка, сразу после того как поженились. Нам было по двадцать два года, и мы хотели сбежать в тихое место, где нас никто не найдет. Патти боялась, что ее могут убить…

Гильермо воскликнул:

— Патти? Так звали героиню моего фильма.

— Да, и это тоже было замечательным совпадением. Хотя героя звали иначе, чем меня, но мы смогли исправиться, и нашли город, носящий имя героя фильма. И живем в нем до сих пор. Ну, вот. Патти боялась, что ее могут убить. А я не верил. Ну, кому она мешала? А она все уговаривала меня уехать хотя бы в Исландию. Я там родился, но не помню ничего из той жизни, так как родители сразу увезли меня в Америку. Знаете, это сейчас часто бывает: происхождение одно, гражданство другое, а страна обитания вообще к ним не относится, то есть сильно другая…

— Вы будете кофе? — спросил Гильермо гостя, разливая кофе по чашкам. Чашек было шесть. И все они наполнились до краев. Гильермо поймал взгляд Фрэда и объяснил:

— Жалко чашки. Они пылятся на протяжении многих лет. Никто не ходит ко мне. А они стоят и пылятся. Вам сколько чашек?

— Одну.

— Тогда возьмите три. Чтобы нам было поровну. А то неудобно выходит. Вам — одну, а мне — пять, хотя вы гость, и вам следовало дать больше чашек, чем мне.

Фрэд взял три чашки и вдруг вспомнил о жене:

— А! Патти такая же, как ваша героиня в фильме. Она ничуть не изменилась за годы. Более того. С годами она все больше походит на Патти из фильма. Она ужимки и жесты повторяет, некоторые выражения постоянно цитирует и совсем плохо следит за домом. У нас дома такой же бардак, как у вас тут. Вы и в фильм его перенесли?

— Да, — Гильермо рассмеялся впервые за весь день. — А что, фильм повторяют по телевидению?

— Постоянно. Кроме того, у нас есть диск, мы часто его смотрим.

Гильермо вскочил на ноги, уронил чашку, разбил ее, но не заметил этого и бросился к шкафу, где хранил самые большие свои драгоценности:

— У меня тоже есть диск! Я нашел его на улице… Не важно. Тут музыка. Но не фильм. Музыка — тоже хорошо. В моем фильме музыка несла большую нагрузку, чем картинка. Поняли? Вы поняли это?

— Да, поняли. Мы особенно сильно любим музыку из вашего фильма. Как же мне повезло, что это вы! И как я сообразил, что вы — это вы? Ведь просто услышал, что вы пишете работу на интересующую меня тему, приехал послушать, а вы не приехали. И тогда я решил вас разыскать. А когда искал, то понял, что слишком много совпадений, и имя ваше, и место, где вы живете, и ваши странности — и из-за всего этого я понял, что автор фильма — вы! Вот Патти обрадуется! Она хотела ехать со мной, но я не взял ее.

— Послушайте музыку. Она немного повторяет ту, что звучала в фильме. Но не совсем. Как будто та музыка … выросла.

…Фрэд снова включил мелодию, записанную на свой телефон. Такси снова подъезжало к аэропорту Мадрида. Несколько часов в городе хоть и отодвинули встречу с женой, но зато внесли вклад в их будущий совместный отпуск. Фрэд нашел подходящий отель, выбрал экскурсионный тур и заказал билеты на постановку местного театра. Близилась двадцать пятая годовщина их свадьбы.

Музыку прервал звонок.

— Дорогой, я тебя устала ждать. И все подруги мне говорят, что это неспроста так. Ты куда делся? Самолет прилетел давно, я звонила в аэропорт. И чего ты смеешься? И что ты хочешь сказать?

Фрэда рассмешила проворность подруг и нетерпеливость жены, работа над перерождением душ, в которую он не верил, но больше всего — три кофейные чашки, которые подарил ему на память Гильермо Бёлль из маленького бразильского города и которые лежали сейчас в его большом чемодане. Прощаясь с которыми, бразилец сказал: «Вам будет хорошо в Леоне».

№ 23. Отдам телефон в хорошие руки

— Ты где был?

— Песню скачал у мужика. Вон у того. Русская песня, давно хотел такую найти, да все некогда было. И правда, в Испании, говорят, все есть. И даже песни на русском.

— Вообще-то так про Грецию говорят, а не про Испанию.

— Да? Ну и что…

— А на каком языке ты с ним разговаривал?

— Он ничего не понимает по-нашему. Мэкает, лэкает. Я показал на телефон, потом свой протянул, ну, типа, давай музыкой обменяемся. И скачал у него несколько песен. Сразу чувствуется — заграница, отдых, расслабуха!

— Сразу чувствуются только русские — без лишних разговоров подходят, копаются в твоем телефоне и кричат на весь аэропорт. А что же будет дальше?

— А дальше, брат, я понял, что мы начинаем отдыхать!

— Ну-ну! Только ты забудь на время о телефоне. Ты зачем вообще его взял?

— Как?! Домой звонить чтобы… Они же не знают, как у меня дела, и чем я занят.

— Лёха, ты на отдыхе. И все. И никому звонить ты не должен. Меня вообще бесит, когда за границей русские без конца говорят по телефону. Ну, хорошо, если по делу, если с бизнес-партнерами. А то — просто общаются, с друзьями, однокашниками. «Привет. — Как дела? — Нормально, я в Испании. — О! Круто! — А ты как? — Как всегда…»

— Автобус пришел. Гид рукой машет.

— И ладно бы по делу, а то просто так, без повода звонят…

— Ну хватит.

— Не удивлюсь, если кто-нибудь начнет трогательную заботу о своем мобильнике: маникюр, татуаж, ароматерапия, горячие обертывания. А еще лучше — оставить мобильнику наследство и указать в завещании, как именно о нем заботиться и сколько раз в неделю заряжать. Ха-ха!

— Ты послушай, что гид говорит. Он говорит, как лучше звонить на родину, где менять деньги и куда не следует ходить.

— Вот туда мы и пойдем.

— Как?!

— Ну, мы же отдыхать приехали, а не слушать советы гида. Вообще, по большому счету, нам за наши деньги здесь все можно. Они, посмотри, какие здания построили! На какие деньги? На наши, туристические. У них ведь и промышленности никакой нет, и торговля так себе. А вот приехали мы — и они забегали, засуетились. У них от туризма все блага. Вот бы нам так, а? Не надо по северам мотаться, отрываться от семьи, а — жить у моря и работать для туристов.

— Обслуживать туристов вместо вахты на севере? И ты думаешь, это лучше?

— Нет. Но — проще. Мы тратим бешеные деньги, чтобы погреться здесь на солнце. А для них это бесплатно получается. Несправедливо.

— А то что запасы угле-как-их-водородов находятся в основном у нас — это как?

— Это справедливо. У нас же нет солнца и моря круглый год!

— Как у тебя все просто! Приехали, кстати. Вот это да!

— Да уж. Тут у них все отели такие. Я знаю. Это хороший средний уровень для нашего среднего класса. Не думай, что это самое лучшее. Бывает получше.

— Дэн, и это — средний уровень? Серьезно? Ну, ладно, ладно, верю. Хотя и с трудом. Ух ты, какой холл! Все блестит. Чего толкаешься?.. А?.. А! Нельзя удивляться? И что, делать вид, что у нас тоже так? Ну уж нет! Я не могу так часто притворяться. Вот действительно видно, за что с нас содрали такие деньги!

— Ты не сильно-то радуйся. А то еще доплачивать заставят. Скажут, что в контракте был указан отель ниже классом или что в контракте не были прописаны чистые полы в холле, и попросят доплатить.

— Даже так?

— Угу.

— Тогда молчу… Господин гид, товарищ! А когда мы кушать пойдем?.. Что?.. Когда?.. Да, ну и сервис у них… Он занят! Я есть хочу, а он занят!

— Да потерпи ты. Сейчас нас расселят, а потом пойдем кушать.

— Точно? А то ведь обманут.

— Точно. Чего ты злой такой? В самолете кормили, дома наверняка поел.

— Я волнуюсь. А ты не волнуешься? Все-таки заграница. Сколько нас пугали ею. И фильмы всякие снимают, что здесь мафия, здесь грабят, в рабство продают. А я хочу просто отдохнуть. А по телевизору все не так. Там людей не так много. Смотришь, как страну какую-нибудь показывают, и видишь только здания, улицы, деревья. А тут — только люди кругом. И все — русские…

— Это нам отель такой попался, где русских поселили. Но ведь в городе живут испанцы!

— Это кажется. Водить-то нас будут там же, куда и этих вот поведут. Да?

— Ну, да. Только по очереди, чтобы давки не было. А так — маршруты одни и те же. И везде нас будут окружать русские. Так это хорошо! Если и ограбят, так только свои. Ха-ха!

— Не смешно.

— Зато верно.

— Не спорю. Нас в один номер? Можно. Пойдем смотреть.

— Ой, да что там смотреть? Кровати есть? Телевизор? Душ? Балкон? Холодильник? Ну, тогда все в порядке. Оставим только вещи — и в город.

— Есть хочу!

— Поедим, и — гулять по городу. Гид сказал, у нас свободное время до вечера.

— А дальше что?

— Ночная экскурсия, разумеется. И — снова кушать, всем вместе. Ой, как наши меняются за этот первый вечер — ты не представляешь.

— А что?

— Подожди, спрошу про ресторан… Эй, где тут у вас покушать можно?.. Там?.. Направо… Прямо… Понятно! Спасибо… Вот ты помнишь толстую тетку с мужем и детьми, которые в самолете постоянно громко переговаривались?

— Ну.

— Вечером они будут молчать. За день переругаются до такой степени, что не в силах будут смотреть друг на друга. Зато нам лучше — тихо. Но не совсем.

— Почему?

— Потому что кричать будет молодая пара — мужик и его баба. Они вообще были зашуганными. Видимо, впервые приехали за границу. Ну, сейчас осмотрятся, накупят ярких шорт с попугаями и придут в таком виде в ресторан, а там поймут, что все — бесплатно, и напьются до чертиков, так что завтра мы их вообще не увидим.

— И что, всегда так?

— Конечно. Каждый думает, что он оригинален со своим способом проведения отдыха. А на самом деле — люди сплошь банальны. В турагентстве им кажется, что слишком дорого, в транспорте, в дороге — слишком далеко, в аэропорту — слишком долго, в гостинице — слишком шикарно, и, наконец, в городе — чисто, слишком чисто. От всего этого они считают себя королями и принцессами и начинают беситься. Тратят деньги, а не покупают ничего. Куда тратят? Такси, клубы, фотографии. И все. И — домой. Ой, как мне надоело отдыхать!

— Так зачем приехал?

— Не мог отпустить тебя одного. А то попадешь в какую-нибудь историю — а мне потом мать шею свернет, что не доглядел, не сопроводил, ля-ля-ля…

— Ой, можно подумать, матери испугался! Тебе просто погулять хочется за мой счет! Плачу-то я.

— И что?

— Ну, и все…

— Тогда выбирай, что будешь есть. Вот тебе меню на русском. Советую борщ и солянку, оливье и селедку под шубой.

— Я и дома оливье могу поесть. Что, тут ничего местного нет?

— Ой, зачем тебе местное? Только язву заработаешь. Тут все для нас готовят, как дома, с душой, и большими порциями, и дешевле, чем в наших ресторанах.

— Я хочу паэлью!

— Лёха, успокойся. Видишь, все смотрят на нас. Из-за тебя.

— Они ж не понимают…

— Они? Это все русские, Лёх. Ты не думай, что сидишь в туземном баре. Кстати, пойду себе вина куплю. Или пива?..

— Возьми мне пива, кружку большую. И кальмара… Чего? Ну, тогда что у них принято. Короче, ладно, заказывай сам. А что у них там на сцене?

— Конкурс какой-то. Иди, посмотри, пока я вина куплю.

— Да, песни поют. Эй, друг, слушай, что тут делают? А?.. Конкурс?.. А что нужно петь? Что угодно?.. По-русски?.. Тогда и я могу спеть. А что? Разве ж это трудно… Так. Здрастье, все отдыхающие. Мы приехали только что из города-героя… а, и вы оттуда? Ну, тогда тем более слушайте. И что, каждый называет свой город «героем»? И это уже банально звучит?.. Ну, я не за этим вышел. Есть у меня одна песня… Где?.. Да в голове! И в телефоне. Я ее пою уже два часа как. И заучил наизусть. Но она так подходит этому городу и вообще… под отпускное настроение подходит.

Слушайте. Значит, так начинается: дзынь-тяп-дзынь. Это еще не песня, нет. Это — начало. Что-то разбивается. Потом… Не мешайте! Раз что-то разбивается, значит, так надо. Еще раз повторю, мне не лень: дзынь-тяп-дзынь. У героя разбивается сердце — чтоб вам было понятно. Герой страдает. Ну, автор песни. Автор и герой — это одно и то же.

Сразу после дзыней начинается мелодия. Она как самолет на взлете — все сильнее и сильнее завывает. Вы летали на самолетах? Ах, мы же все прилетели сюда на самолете… Тогда вам понятно. Дальше идут слова… Там что-то про нее, что-то про меня, то есть про героя, то есть про автора песни…

Типа, я увидел тебя, когда полюбил. А, нет, полюбил тебя, когда увидел. А-а-а.

А ты меня не заметила, так как некогда тебе было. А-а-а-а-а-а-а-а — а-а-аа — а-а.

А солнце жарило и было душно, как в колодце. Е-е-е-е-е — е.

Или не так, но Ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла-ла.

— Леха, ты чего тут делаешь? Пошли пить вино с устрицами!

— Устрицы? Иду! Ладно, конкурс отменяется, мне пора идти… Песня понравилась? Ну, скачайте себе и слушайте, сколько вам угодно. Пожалуйста. О-па, какой я вежливый стал. Дэн, слушай, а ты прав был, когда говорил, что к вечеру все туристы поменяются, я уже поменялся.

— Здорово, что поменялся. Ты пел так уморительно, все аж застыли с вилками в зубах. Может, нам остаться здесь навсегда? Ты будешь петь, я — деньги собирать. Или вместе петь будем. Как там начинается?

— Дзынь-тяп-дзынь…

— Да, дынь-дзынь… Ля-ля-ля. Люблю тебя.

— Нет, неправильно… А это что?

— Рыба, жареная на вертеле.

— О! Неправильно ты спел. Сначала надо петь грустно. Тебя — его — бросила девушка. Но ты с ней не был знаком. Ты просто видел ее мельком. Но она все равно тебя бросила!

— Да? И что я?

— Ты начал петь… Грустно… Но в припеве ты вдруг вспоминаешь, что есть еще… вино еще есть? Пойдем, купим… Вино должно быть… Что за конкурс… Погоди… м-м-м… Дэн… там поют мою песню, которую я только что пел… Эй, я тоже хочу петь! Ла-ля-ла-ля…

— Леха, идем. Идем, Леха…

— Дзынь-дзынь, ля-ля, люблю тебя!.. Ай, не кусайся, Дэн, я маме все про тебя скажу. И как напоил меня, скажу. И как не дал песню спеть… Где вино?.. Там?.. Идем…

— Идем. Идем. Который час, дэвушка? А, пасиба! Уже десять часов!

— Уже десять… часов. И что?

— Ну, прогулка ночная и ужин. Прикинь только, как нажрутся все наши на том ужине!.. Они просто двух… слоф… с…вязать не с…могут…

— Да, а мы поржем над ними… Мы-то совсем не пьем!

— Да что тут пить? О! Снова пустая.

— Что она нам все пустые бутылки дает… Эй, ты, в … барной стойке, ты чего нам пустые бутылки… м-м-м… даешь?

— Мой брат спрашивает, эй, слышишь, бутылки чё такие пустые и грязные и открытые у вас? Можно нам нормальные дать? Мы приезжаем от…ды…ха…ть. Мы вам деньги привозим… И можно к нам за наши деньги хоть немножко… эй, посмотри на меня… хоть немножко уважения? А?..

— Да не надо тут унижаться перед ними всеми… Пойдем!.. Идем, я знаю другое место.

— Ты?! Ты тут ва-а-ще впервые.

— Эм, телефон потерял.

— Где?

— Наверное, в самолете…

— В каком? Ты его вообще не брал!

— Да?

— Точно. Я тебе еще сказал: не бери… И ты не взял… Терпеть не могу, когда люди за… заграницей говорят по телефону о всякой ерунде… Ты его не брал. Не ищи.

— Пошли на экскурсию или в ресторан на общий ужин.

— А пошли…

№ 24. Право выбора

Кухня ресторана закрылась около пяти утра, а в шесть пришла уборщица — Долорес, или просто Лоли. И первое, что она услышала, была драматичная зарубежная песня. Лола всплакнула, расчувствовавшись от проникновенных звуков. О чем бы ни пелось в той песне, наверняка, было что-то о подлости и любви (причем, любовь победила).

Уж Лола знала кое-что в жизни: она не пропустила ни одной серии десяти последних сезонов «Пако и Пепе», самого достоверного сериала о жизни телезрителей Испании. Сериал рассказывал об испанцах, так как другие нации не умели быть интересными: приезжали толпами, кучковались в гостиницах и магазинах и нисколько не пытались выказать свое уважение испанской культуре — к их стыду.

Мелодия звенела, не переставая. Долорес, чье доброе сердце не могло перенести больше двух серий любимого сериала подряд, отключила проигрыватель от сети. При этом продолжила выстукивать ритм песни и пританцовывать на ходу. Ее танец напоминал фанданго, хотя несколько талантливых прыжков и пытались сроднить его с танцем хота.

Когда же Долорес Фернандес Гомес запела — монотонно и нарочито фальшиво, ей удалось порадовать учителя музыки: так это было похоже на канте хондо. А учитель мог слышать Лолу с небес, где обитала его душа с прошлой осени (дождливой, поэтому не жалко было с ней расставаться, да и родственники устали от парализованного старика) или же из гранитной ниши, куда его тело было помещено сразу после внесения арендной платы. Долорес сама не знала, как именно, но все же была уверена, что ее пение радует учителя своей пронзительной фальшью. Фальшивое исполнение было изначально предусмотрено народными испанскими композиторами для поющего населения, и Лола с удовольствием фальшивила, размышляя о любви и обмане.

Так незаметно наступило утро. Пришли повара, официанты, отдохнувшие после своей смены. А Долорес даже не вымыла пол. И не собиралась это делать. Она сидела и плакала.

— Лола, ты уже завтракала? — спросил толстый Хосе, повар.

— Я пришла час назад. Конечно, еще не ела, — сквозь слезы ответила Долорес.

Потом каждый занялся своим делом. И только Лола продолжила сидеть на полу, разглядывая цветы на подоле юбки. Ей захотелось есть, особенно после слов Хосе, но она стеснялась попросить хлеба с чесноком. И вообще, пора было начинать работу.

Петь она устала. Все же канте хондо предполагало бесконечно долгое вытягивание одной ноты, а у Лолы не хватило сил завершить композицию. Ведро символично задребезжало, столкнувшись со столиком. Так Лола обычно завершала уборку и шла на кухню мыть посуду.

На тарелках оставалось немного еды. Лола не была голодной: утром она съела булку и выпила целый кофейник, а повара Хосе обманула, так как надеялась получить лишний кусок обжаренного с чесноком хлеба.

Еда на тарелках выглядела неопрятно. Лола выкидывала ее в помойное ведро, посуду же ставила в мойку. Когда абсолютно вся грязная посуда оказалась в мойке, Лола пошла на кухню и попросила кусочек хлеба с чесноком.

Повар Хосе ел, отвернувшись к окну. Он кивнул в сторону плиты, не отвлекаясь от завтрака. Хосе был толстым не всегда. Раньше он развозил пиццу на велосипеде. Еще раньше продавал газеты возле центральной площади. Он начал работать, как только научился говорить. Упитанный живот подтверждал его статус — статус человека, добившегося в жизни большого успеха. Все окружающие были согласны с тем, что толстый Хосе красивее Хосе худого, что он — удачливый испанец.

Лола съела кусок обжаренного с чесноком хлеба и пошла мыть посуду. Хозяин, осматривающий зал, крикнул, чтобы она вымыла пол еще раз. Лола фыркнула: она так и знала, поэтому правильно поступила, когда не стала мыть пол в первый раз — все равно пришлось бы перемывать.

— Лола, ты вообще завтракала? — спросил хозяин.

— Нет, ведь я пришла всего два часа назад, — ответила Лола. Теперь она мечтала о тарелке паэльи.

— Попроси Хосе приготовить тебе паэлью, — тут же сообразил хозяин. — И себе пусть тоже приготовит.

Лола опешила. Хозяин никогда не был ни транжирой, ни расточителем. Он редко угощал и никогда не повышал жалованье. Сегодня же он так легко согласился покормить своих подчиненных, что Лола не могла и дальше мыть посуду. Вышла в зал, вытирая руки о передник.

— Что случилось, синьор?

— Вчерашние русские оказались очень добрыми. Они не только заплатили за стоимость разбитой люстры, но и починку сцены тоже возместили. Так что мы можем не работать всю неделю и ни о чем не волноваться.

— И мы, действительно, не будем работать, синьор?

— Нет, ну … мы будем работать. Просто теперь мы можем не волноваться из-за разбитой люстры и разрушенной сцены. Теперь мы просто починим все, а вечером откроемся.

Лола кивнула. Она поняла, что теперь можно не мыть пол в зале: все равно придут рабочие и затопчут его. Вернулась на кухню и домыла посуду.

Паэлья оказалась вкусной. Лола никогда раньше не ела паэлью в таком шикарном ресторане. Ей всегда казалось, что шикарные рестораны были гораздо лучше тех забегаловок, где она обычно ужинала. А оказалось — ничуть не отличались. Паэлья была не менее вкусной, чем та, что готовилась на углу, в маленьком кафе.

— Значит, еда здесь такая же? — обратилась Лола к Хосе.

Хосе жевал. Он относился к пережевыванию пищи серьезно, несмотря на шутки окружающих. Никогда не разговаривал с набитым ртом. Лоле пришлось подождать, прежде чем он ответил:

— Такая же.

Лола поняла, что додумывать родившуюся мысль ей придется самой, никто не поможет ей в этом. Хотя думать совсем не хотелось. После паэльи наваливался сон, Лола собралась уходить домой.

В зале зазвучала мелодия. Это хозяин снова включил проигрыватель.

Долорес пошла через зал, притопывая. Запела фальшиво и искренне, закружилась, подскочила, яростно затопала, с гневным выражением лица.

Через некоторое время она перестала петь и танцевать, добралась до проигрывателя, попыталась выключить его.

И остановилась. Она додумала, наконец, мысль, которая впервые побеспокоила ее на кухне, за паэльей. Лола не пыталась специально додумать ее, не мучила себя. Она просто танцевала и пела, совсем не стремясь решить, идти ей голосовать на следующие парламентские выборы или нет. В танце она вдруг поняла, что идти нужно.

Вопрос выбора был для нее самым тягостным. В любой другой ситуации можно было повременить: сказать, что еще не приняла решение, сослаться на занятость, перенести встречу или просто забыть о ней. Но с выборами следовало быть осторожней. Дело государственной важности — эти самые выборы. И кто знает, во что может вылиться неучастие в них.

Она толком не понимала, что решает галочка в квадратике напротив имени одного из кандидатов. Но всеми силами пыталась придать этой галочке вселенский масштаб, чтобы видеть саму себя в центре той вселенной.

Только отчего-то не получалось.

Она уже голосовала однажды. По телевизору выборы были не такими скучными, как для самой Лолы. Она взяла бюллетень, отметила симпатичного ей кандидата и опустила лист в урну. А в новостях показывали яркий праздник, где каждый участник был виновником торжества и явно ощущал это.

Одна Лола, похоже, ничего не ощутила. И от этого ей было особенно горько.

Ее жизнь с тех пор совсем не изменилась. Серии «Пако и Пепе» шли одна за другой, работа не позволяла скучать. А галочка, поставленная Лолой на предыдущих парламентских выборах, тяготила своей загадочностью.

Для чего понадобилась именно ее, Лолина, галочка? Все самое интересное ведь, так или иначе, проходит мимо нее. Так зачем? И как жить дальше? И зачем?

Долорес вообще не любила выбирать. В ином деле она бы легко избавилась от необходимости выбора, но здесь… Государственное мероприятие! Оно проводится не просто так, а для всеобщего блага.

И нечего даже думать. Надо идти и за кого-то голосовать.

Лола поправила прическу перед зеркалом. Мысленно представила себя на избирательном участке: невысокая, сутулая, худая, с грязными ногтями и спутанными волосами женщина рядом с человеком из телевизора, каким-нибудь кандидатом от какого-нибудь блока.

— Ну, ничего так, нормально, — сказала себе Долорес и шмыгнула носом (она была лишена честолюбия). Смущало только то, что выбор надо было делать осознанно, а не спонтанно. Лола постоянно меняла собственное мнение, по любому вопросу, какой бы ни пришлось решать, и осознанное решение вопроса было для нее затруднительно.

Например, подлец Мануэль бросил Марибель накануне свадьбы. Вроде бы простая ситуация. Надо вовремя найти Марибель, пока она не полоснула ножом по венам (слишком дорого обойдется лечение), и сказать ей, что Мануэль еще вернется, только нужно подождать. Все просто. И отношение должно быть однозначным.

Однако в жизни все складывалось не так.

Один из родных братьев Лолы был таким же Мануэлем, точь-в-точь как сериальный подлец. Когда он бросил свою невесту накануне свадьбы, Лола не бежала спасать девушку. Она жалела Мануэля, уговаривала его не воспринимать жизнь слишком серьезно и плюнуть на все проблемы разом.

Когда следующим вечером разговорилась с соседкой, узнала, что невеста Мануэля умерла от потери крови в результате самоубийства. И тут же бросилась к брату — спасать того от дурных мыслей и смерти.

Спасти брата удалось. Но сразу после этого пришлось отбиваться от родственников бывшей невесты брата — они хотели отомстить.

Вот так все и запуталось. Сама Лола уже не могла сказать, кто виноват, а кто прав в этой ситуации. Она успела пожалеть Мануэля, его невесту, себя и родственников погибшей. И всякий раз чувствовала, что ее жалость — от сердца. Она уже никого не ругала. Но и сказать, что сделала определенные выводы, тоже не могла.

Что же говорить про выборы? Они не так просты, как хотелось бы. Там никто никого не бросает, не предает — а, посмотрите-ка, проблем от них совсем не меньше. Самая главная из них — идти на выборы вообще или не идти.

И хоть бы назначали два дня выборов — тогда можно было подумать, в какой из дней идти удобнее. Если в первый день еще немного боязно голосовать, то во второй уже никуда не спрячешься, пойдешь.

Хотя, а что, если и во второй день не будет охоты идти?

Тогда нужно три-четыре дня, не меньше. А лучше — так неделя. Уж за неделю каждый гражданин найдет пять минут для голосования. Или сформулирует подходящую отговорку, чтобы не принимать участие в выборах.

Но самое лучшее — это если бы назначили выборы в парламент как-нибудь попозже, когда человек решится. Когда для каждого, разумеется, будет назначена своя дата. Тогда бы, точно, выборы прошли честно: никакого давления, принуждения. Думай, а как решишь — милости просим.

Вот на этой мысли песня закончилась.

Долорес пожала плечами и вышла на улицу. Она пообещала себе, что послушает песню еще раз как-нибудь потом, когда будет много времени и желания танцевать. Сейчас она рисковала опоздать на просмотр сериала. А было бы жаль пропустить серию, где наверняка станет ясно, кто отравил любимую птичку сеньора Энрике. Вероятно, Изабелла. Но и Луизу не стоило упускать из вида.

Вообще, эти Гомесы могли убить птичку сообща, а потом закопать ее на заднем дворе. И правильно бы сделали: птичка слишком часто мешала развиваться отношениям героев сериала. Так что все верно. Без всяких сомнений.

№ 25. Такие вот соседи

Конкретная московская квартира весь вчерашний день провела в ожидании: один из ее жильцов должен был вернуться из заграничной поездки. Кроме него в квартире проживали: интеллигент Григорий, алкоголик Тарас и пессимистически настроенный младший менеджер торгового зала Игорь. Все четверо учились в одном классе и в Москву приехали вместе, чтобы сподручнее было противостоять ее недоброжелательности.

Путешественник Саня вернулся поздно ночью. Его уже никто не ждал, и радости по поводу его возвращения на родину выказано не было. Если бы Саня был трезвым, его бы это сильно травмировало. Но обошлось.

Саня, к счастью, поддался на уговоры знакомого из самолета и заехал в бар выпить по случаю благополучного приземления. Незаметно стемнело, а когда он добрался до квартиры, где никто его не встретил, то ничего не оставалось делать, кроме как упасть в прихожей и произвести как можно больше шума, а потом незаметно уснуть.

Друзья отнесли Саню в комнату и забыли. А утром, когда он появился на кухне, все очень удивились. И Саня, и Григорий, и Тарас с Игорем — все были поражены появлению Сани на кухне ранним пятничным утром.

Игорь хмуро поздоровался. Он очень не хотел идти на работу. Кроме того, он был единственным из четверых жильцов квартиры, кого ждала работа. От всего этого Игорь не мог поздороваться иначе. Ему было завидно и казалось, что он занят ненужным делом, в то время как все остальные жили и так, не работая.

А еще Игорь был терпелив. Именно поэтому он до сих пор работал в магазине младшим менеджером, хотя остальные уволились вскоре после принятия на работу. Интеллигент Григорий с тех пор научился писать стихи и прозу. Алкоголик Тарас — быть собой, не стесняясь показаться смешным или провинциальным. Саня же разгружал по ночам вагоны, а на заработанные деньги кормил друзей, содержал квартиру и путешествовал по миру.

Решили отметить приезд. Игорь позвонил старшему менеджеру и отпросился на полдня. Тарас, сильно стесняясь, достал початую бутылку водки. Саня вывернул карманы, встряхнул сумку и пересчитал наличность. Хватило на ящик. Алкоголик Тарас спрятал початую бутылку под диван и сказал, волнуясь:

— Нам бы послушать о загранице. А то мы не знаем, как ты там, чего…

Саня почесал затылок и честно ответил:

— Да не помню я ничего. Давайте выпьем. Может, что-то и вспомнится.

После первой выпитой бутылки Саня так ничего и не вспомнил. Друзья начали подозревать, что он никуда не ездил. Игорь, наиболее из всех присутствующих готовый услышать правду, проговорил, не поднимая глаз от стакана:

— Показывали вас по телику. Ну, вас — испанцев. У вас там было жарко, показывали. Да?

— Да кто их знает? Ну, мы сидели в кафе, а прямо к нам на стол упала птичка. Официант испугался, унес ее и пытался оживить, но не смог. Так и выкинули ее.

Игорь толкнул Григория. Теперь настала его очередь выводить Саню на чистую воду. Григорий, будучи потомственным интеллигентом, попытался понять точку зрения друга и возможно помочь ему определиться:

— А в каком кафе ты сидел? В русском или зарубежном?

Саня ответил, не задумываясь:

— Если вокруг были русские, и даже официанты говорили по-русски — значит, в русском. Там, вообще, как дома. Никаких проблем с пониманием.

Григорию стало ясно, что Саня хотел их обдурить. Только интеллигенция никогда не позволяла водить себя за нос, и Григорий молча покинул кухню. Он ушел писать возмущенное стихотворение.

Игорь подмигнул Тарасу. Тот понял по-своему.

— А водка там хорошая?

— Да! — оживился Саня и вдруг вспомнил всю свою поездку. — Сначала мы летели на самолете, где запрещено распивать спиртные напитки…

Друзья изумленно ахнули.

— … и выпили мы только на земле. Еще показывали замок и музей. Представляете, у них там картины вывешены в музее, чтобы желающие могли на них смотреть!

— Так это везде так. И даже у нас… — высказался Тарас и испугался, что брякнул что-то не то. Он тут же спрятал глаза в стакан, подальше от взгляда Игоря.

Саня тоже испугался. Он долго думал, прежде чем сказал:

— Там люди ходят по комнатам, а на стенах развешаны картины художников. Что, у нас, скажете, тоже есть картины на стенах?

— Ну, в музеях есть. А у нас в квартире — нет, — невнятно пробурчал Тарас.

Саня чертыхнулся. Он ошибочно посчитал Испанию культурной страной и хотел даже написать письмо в родное правительство с предложением создать какой-нибудь подобный музей. Теперь нужда в письме отпадала.

В кухню заглянул интеллигент Григорий. Он успел написать стихотворение. Ждал удобного момента, чтобы прочитать его. Только открыл рот, как Саня замахал руками и вскрикнул. Все друзья бросились ему на помощь.

— Сердце? Санек, ты глубже дыши. То есть, лучше не дыши. Подожди, мы сейчас «скорую»…

— Да отстаньте вы от меня! Я вспомнил, как город назывался, где я был — Мадрид!

Присели и выпили за Мадрид.

Разговорились. Оказалось, каждый имел свое представление об этом городе, а Санькино впечатление противоречило всему. Спорили о конкистадорах — были ли они конкретно из Мадрида или из какого-то другого города. Обсудили внешнюю политику африканских стран. Вспомнили еще много всего лишнего. А когда очередь дошла до Сани, оказалось, что он снова забыл, где был и что видел в Мадриде.

Всем стало скучно. Разбрелись по квартире и уснули. К вечеру проснулся только Игорь. Он захотел пойти на работу, но не смог подняться. И от горя заснул.

Игорю никогда не везло с соседями. Соседи по общаге — их вообще не было, так как Игорь никогда не жил в общаге. Из подъезда все соседи выехали (дом был аварийным, им дали новую жилплощадь, только семья Игоря осталась жить в том доме, про нее забыли). Однажды он ехал в поезде, но и там не смог поговорить с соседями: каждый сидел на своей полке, жевал курицу и выплевывал косточки в окно, молча и недружелюбно.

Зато с друзьями повезло. А поскольку они, четверо друзей, были еще и соседями, то, кажется, Игорь не имел права говорить, что с соседями ему никогда не везло.

Он проснулся от крика. Алкоголик и интеллигент делили последнюю бутылку водки. Чтобы разнять их, Игорь разбудил Саню. Допили вместе. Саня выглядел устало. Кто-то заметил вслух, что до поездки в Испанию он выглядел лучше.

— Да, отдых — это вам не вагоны разгружать. На отдыхе самое сложное — расслабиться. Постоянно что-то мешает, — оправдывался Саня.

— А что тебе мешало?

— Где?

— На … отдыхе. В этой … как ее? … в Испании?

— Где?!

— Саня, ты — смотри мне в глаза! — ты только что приехал из Испании. Что там тебе мешало?

— Где именно что именно мешало?!

Игорь закатил глаза и допил все, что было в стакане. Он попытался пожалеть, что не одинок. А как бы было хорошо жить одному, работать одному, разговаривать только с собой! Он не успел пожалеть. Друзья не позволили.

Но напоследок, прощаясь с мыслью об одиночестве, он сказал себе: «Одиноким людям нужен отдельный мир с отдельным домом на отдельной улице, где нет никого кроме тебя». И тут же обрадовался, что у него нет нужды искать такой дом. Потому что Григорий сказал:

— В следующий раз мы поедем все вместе. Давайте разгрузим сотню вагонов и уедем путешествовать по миру!

Это предложение было очень абсурдным. Оттого и вызвало неоднозначную реакцию. Саня обдумывал новость о своем возвращении из-за границы и ничего не сказал. Тарас рассмеялся. Игорь перестал думать об одиночестве и поверил Григорию, что у них все получится. Мысленно он уже разгружал вагоны. И совсем не скучал по своей работе в магазине…

— Ой, я на работу опаздываю!

За окном было темно. Полдня, на которые Игорь отпросился ранним утром, закончились в обед. Можно было не спешить. Расшнуровать ботинки. А еще лучше — зашнуровать ботинки и сбегать в магазин за водкой.

Игорь поднял с пола плеер Сани. «До магазина еще нужно дойти, — подумал он, — а это не так весело, как сидеть с друзьями в теплой квартире». Музыка должны была развлекать его в пути.

Играла звонкая мелодия. Кому-то разбили бутылку о голову. Потом мужик о чем-то жалел. Ну, конечно, бутылка-то разбита! Вот Игорю с друзьями не хватило всего одной бутылки, и его послали в магазин. А если бы хватило, то сидел бы он дома и разговаривал.

Так что тоска мужика в песне была понятной.

Все беды от нее.

Нет, какая любовь? Все беды от водки.

Игорь разозлился и не купил ни одной бутылки. Вместо этого он подарил незнакомой девушке цветы. Девушка испугалась и выкинула букет в урну. Игорь подождал немного, достал букет из урны и подарил его другой девушке. Но сначала спросил, не выкинет ли она букет, если он его подарит. Девушка обещала унести цветы с собой.

— Тогда держите!

Потом Игорь опечалился. Что-то он сделал не так. Послушал странную песню, а потом натворил бед. Его ждут с бутылкой, а он купил на все деньги цветы и подарил их неизвестно кому. Кому, спрашивается, он подарил цветы?

— Девушка, а как вас зовут?

— Маша.

— Ну ладно. Скажу, что подарил цветы Маше, а они не будут против, наверное…

— Слушайте, если вам некуда идти, можете пойти с нами. Мы гуляем за углом, в ресторане. Наш друг уезжает на Дальний Восток! Вот, провожаем. А цветы я ему подарю, можно?

Игорю понравилась идея проводить друга. Само слово «друг» было свято. Как можно не проводить друга? Тем более, на Дальний Восток?

Саня пошел вслед за девушкой Машей.

Действительно, кого-то провожали. Пели дальневосточные песни про танкистов, багульник и самураев. Ели суши и пили водку. Игорь пел песни и снова пил водку. Его тошнило, но не проводить друга он не мог. Друг уезжал на Дальний Восток!

На время он забыл о квартире и соседях. Ему почудилось, что он был один на белом свете, скитался из одной страны в другую, только-только приехал из Испании и никого в этом городе не знал.

С языка слетали испанские слова, названия мадридских достопримечательностей; сам по себе возник кастильский акцент. Он говорил о зарубежных странах без умолку:

— Самый красивый — это Нью-Йорк. Будете проезжать мимо атлантического побережья, обязательно загляните. Вы увидите издалека: статуя, небоскребы и море! Если все вместе совпадет — все, вы приплыли. Потом поезжайте в Кейптаун. Он славится своими жителями и погодой. Погода у них — не то, что у нас! А если соберетесь где-то остановиться, то пусть это будет Будапешт…

Тот самый человек, которого провожали, попытался привлечь внимание к себе:

— Парень, а ты, кажется, работаешь в моем магазине, да? Ты вчера разбил мой телевизор, а сказал, будто он сам разбился. Я еще хотел тебя уволить, но ты обещал привезти десять таких, из Испании … ты что, уже был там?

Маша толкнула его. Она была раздосадована нелепым вмешательством виновника торжества. Ей нравилось слушать Игоря.

— Да подожди ты со своим магазином! У тебя их по всей стране десятки! На Дальнем Востоке, небось, еще десять откроешь. Ты послушай, как говорит! Вот я весь мир объездила, а не могу так рассказать!

Но Игорь молчал. Что-то хрустнуло и зазвенело.

— Черт, бутылку разбил, — сказал он и запел тоскливую, разрывающую сердце песню.

№ 26. Город Рудный

Летел самолет. Шепот, шелест, шум мотора. Полет длился пять часов. Оставалось столько же. Бескрайность родины поражала.

Пересадка в сибирском городе пришлась на середину пути. Кто-то гулял по аэропорту, кто-то перекусывал в буфете. Двое граждан присели на кресла в зале ожидания и разговорились меж собой.

— Терпеть не могу аэропорты, — сказал один.

— Ненавижу деревни и маленькие поселки, — возразил другой.

Первый человек был молод, второй — моложе первого. Они оба устали от полета и хотели выразить свое раздражение как-нибудь словесно.

— В них всегда много народа!

— Зачем вообще нужны маленькие городки и деревни? Кому в них жить?!

С удивлением уставились друг на друга. Знакомство завязалось.

— Леонид.

— Николай.

Леонид был немного старше. Николай попросил его объяснить появление рабочих и аварийных городков на территории страны. Его интересовала первопричина. Николай работал креативным директором и полагал, что лишние знания непременно обогатят его внутренний мир.

— Раньше было много рабочих, — начал рассказ Леонид. — И их нужно было куда-то селить. Обычные города им не подходили, и оставалось только создавать новые, специальные — где не было бы развитой инфраструктуры, где были бы только заводы и жилые постройки, и все. Такие города строились в точности, как на рисунке. Они были серыми и неуютными. И люди, селившиеся в этих городах, тоже становились серыми и скучными…

Перед глазами Николая вырос целый город. Он шел по центральной улице и разглядывал одинаковые здания по обеим ее сторонам. Дул равнодушный ветер. Ветер был довольно сильным и холодным, но из-за равнодушия к собственным обязанностям он мало влиял на погодные условия. Листья на деревьях не колыхались. И пыль не поднималась в воздух. Николай не ёжился от холода. И вообще, в ушах присутствие ветра чувствовалось, а на улице — так нет.

Улица выглядела неживой. И все же она была обитаема.

— … другие. Те, кто что-то понимал в культуре. И возник диссонанс. Одни работали, другие — занимались самодеятельностью. Одни были довольны окружающей обстановкой, другие постоянно замечали лужи перед подъездами, неровности тротуара и черный дым, который поднимался из труб. А потом…

Что-то изменилось. Все чаще стала звучать музыка. Она вырывалась из окон и плыла по улице, против движения воздуха, против ветра, который был все таким же равнодушным.

Николай прислушался. Где-то разбилась банка. Должно быть, на кухне. Вся улица гремела кастрюлями, так как рабочий день завершился. Готовили ужин. Пахло жареной картошкой и салом. И спиртом.

Он оглядел себя: серый мешок, будто комбинезон, не давал телу дышать, а ботинки, наоборот, пропускали пыль и воду, так как были плохими, дырявыми. Он шел по улице не один. Вокруг него двигались такие точно люди в грязных комбинезонах и рваной обуви. Все шли домой ужинать. А музыка вырывалась из окон…

— Потом захотелось жить культурно. Позволить такое могли только начальники и их окружение. Покупали ковры и магнитолы, шкафы с книгами и мягкую мебель. Это была одна сторона культурной жизни, а другая, значит, жила в Доме культуры. Там — постановки, концерты, оркестровая яма и декорации. Все, как в лучших филармониях страны.

Появилось новое поколение, которое не знало других городов и другой культуры. С одной стороны, те люди занимались самодеятельностью. А с другой — мечтали о мягкой мебели. Рваная обувь и неровный асфальт стали нормой, никакой связи с внутренним миром жителей не наблюдалось.

Николай посмотрел на серое небо и провел рукой по ободранному дереву. «А где тут у вас парк?» — спросил он у прохожего. «Чего?» — не понял тот. С той минуты Николаю стало страшно. Когда же он сильно боялся, то икал не переставая, пока не находил выхода из сложившейся ситуации.

Очнулся он тогда, когда Леонид стал толкать его в бок.

— Смотри, вроде наш рейс объявили.

… В самолете они сидели далеко друг от друга. Леонид молча смотрел перед собой и явственно ненавидел теперь уже не только аэропорты, но и самолеты. А Николай мысленно путешествовал по тому городу, в нужности которого сомневался до сегодняшнего дня.

Он икал. Икал уже больше часа, чем сильно мешал соседям справа и слева.

…В городе наступил вечер. Неожиданная красота проявилась на его сером фоне. Яркие окна и замысловатая линия придорожной иллюминации сделали город похожим на ночное болото с огоньками светляков. Николая посетило приятное чувство. Следовало прогуляться и подумать, отчего так.

Идти же домой он не мог, поскольку город не был его родным. Идти было некуда. Все тот же звук разбиваемого стекла донесся до его ушей. Николай хотел уж было заглянуть в окно первого этажа, но тут услышал музыку и пошел к танцплощадке.

Парни в кепках курили у входа, девушки разговаривали возле сцены. Никто не танцевал, а музыка манила своей нежностью и плавностью. Николай отряхнул комбинезон и вышел на середину площадки. Хлопнул, топнул и пошел вприсядку. Закружился волчком, схватил за руку самую красивую девушку. Провальсировал с ней, пока не закончилась мелодия.

После танца икота не исчезла. Ведь Николая избили парни в кепках, а от сильных толчков и ударов страх лишь усилился. Вместе со страхом усилилась икота. С каждой минутой становилось все боязней оставаться в том городе.

Николай кричал:

— Зачем же нужны эти рабочие города?

Ответа не было. Может, ветер поглощал звук, не донося слов до жителей города. А может, все оттого, что Николай кричал во сне.

Уже почти проснувшись, едва приподняв веки, он снова вернулся на темную улицу рабочего города. Огни погасли. На болото город уже не был похож. Всякий признак жизни — кваканье, скрип, звук шагов, ветра или голосов — отсутствовал.

Уставшие жители спали, но догадаться об этом никто не мог. Со стороны город казался нежилым.

Молчал ветер. Николай уже и слухом не мог уловить его движение. Вот тогда и прекратилась икота. Вслед за тишиной пришло успокоение. Не было огней и звуков — значит, вообще ничего не было. Николай понял, что и танцы, и драка с местными приснились ему, но проснуться и жить в обычном мире не получалось.

Оставалось заснуть еще глубже, опустившись на новый уровень понимания жизненной силы. Третий сон был выражен ярким светом. Вспышка или взрыв осветили землю с самой высокой точки до самого низа. Огненные шары рассыпались по тротуарам и лестницам, обжигали стены.

Город не сверкал, он — горел. Никто не пытался потушить пламя. Назавтра предстояло подниматься рано, чтобы вновь идти на работу. Никто не хотел отнимать у себя несколько часов сна. Сдались без сопротивления и были поглощены пламенем.

И все это под звуки той песни, что играла на танцплощадке. Она звучала без остановки, где-то совсем рядом, возле левого уха, и стучала, гремела, звенела так назойливо…

Проснувшись в самолете, Николай широко улыбнулся соседям. Один из них слушал плеер и никак не ответил на улыбку, а второй кивнул.

Этот второй, немного стесняясь, спросил у Николая:

— Летите домой?

Николай отрицательно покачал головой. Он возвращался домой. Но признаться в том, что жил в маленьком городе, он побаивался. Креативному директору следовало обзавестись куда лучшим местом рождения.

— А я лечу домой, — сказал сосед справа. — С огромным удовольствием! Терпеть не могу эти большие города! Чувствую в них себя, как … как в болоте. Нагромоздят учреждений, одно на другом — поди разберись! Театр и суд, ресторан и библиотека — у них все вместе, сочетается как-то…

— Вы из Москвы летите?

— Нет. Но это почти одно и то же. Дома спокойнее будет. Нет суеты и гнусностей.

Николай поймал взгляд знакомого, который ненавидел аэропорты. Тот призывал ненавидеть еще и соседей по самолету. Николай сообразил, что мужчина справа может помочь ему:

— А зачем вообще существуют маленькие города?

— Как?! И вы о том же?! — возмутился дядечка. — Я только что принимал участие в конференции, которая призывала задуматься о целесообразности поселков и деревень. И битый час уговаривал их ничего не менять. Ну, если людям удобнее быть провинциалами — так что в этом плохого? Кто сказал, что образование и культурное обогащение обязательно? Жить можно и в лесу, и от этого быть человеком в не меньшей степени, нежели чем те, кто живет в городе!

Дядя выглядел разъяренным. Николай вспомнил, как его били на танцплощадке. И непроизвольно закрыл голову руками. От взгляда дядечки этот жест не ускользнул.

— О! Вам стыдно за свои слова! Это хорошо. Значит, вы не так гадки, как кажетесь. Вам еще многое предстоит узнать, молодой человек. И не торопитесь сжечь дотла все то, чего пока не понимаете. Если что-то существует, значит, оно вам понадобится рано или поздно.

Николай понимал, что сосед говорит дельные вещи, но вникать он не старался. Попытался представить, что осталось от того города после пожара, и вдруг уснул.

…После пожара осталась копоть на стенах и лицах, но люди все так же обедали, а потом шли на работу. Медленным шагом, с достоинством. Некоторые из них улыбались и разговаривали. На город опускался пепел, ложился на головы и дорогу.

Николай прислушался. Двое мужчин переговаривались:

— Свечи надо бы достать. Как исчезло электричество — невозможно делом заниматься.

— Я о том же думаю. Еще бы газу купить, чтобы варить было на чем. И тогда не жизнь — сахар!

Поначалу Николай не понимал смысл их слов. И только несколько погодя, пройдя рядом с мужчинами сотню шагов и уже упустив их из виду, отстав немного, он вспомнил, что вырос в таком точно городе, где его отец работал на заводе, где никто не пугался материальных трудностей и бытовых проблем.

Все было просто: выходные проводили в Доме культуры, будни — в школе или на работе. Маленький Николай посещал кружок моделирования, клеил самолеты и запускал их в небо. Мечтал уехать далеко-далеко и забрать отца с собой.

На самом деле уехал он сразу после окончания школы, с торопливостью, а возвращаться побаивался. Вот и сейчас, находясь в самолете, он обдумывал, куда бы спрятаться, где бы найти какое срочное дело, чтобы свернуть и забыть о месте назначения…

— Так вы домой летите! Юноша, я вас знаю! Вы ходили ко мне на кружок, еще совсем пацаненком были … был. Коля, сын Коли Жукова? Да?

— Да, и что?

— Клеишь самолеты?

— Некогда. Я сейчас работаю в фирме, занимаюсь рекламой. Хочу отца забрать.

— Как?! Ты не знаешь? Про отца-то?

Сердце забилось скоро-скоро. Икота вернулась. И зашумело в ушах, завертелось в глазах.

— Папа? А что с ним? Я ведь только вчера … по телефону …

Дядечка рассмеялся. Но не гаденьким смехом, а — по-доброму. Так, как никто из знакомых Николая давно уже не смеялся.

— Он не поедет с тобой. Он же теперь — мэр!

№ 27. Кто отравил кота

На берегу Тихого океана, в городе Рудном наступило утро нового дня. Старый день был неплохим, но уж больно коротким. Новый прибыл, чтобы продлить удовольствие бездействия, так как он являлся воскресеньем зимнего месяца.

Люди сидели каждый в своей квартире и приходили в себя после особенно большого снега.

Дети семейства Ротновцевых выбежали с санками и бросились наперегонки к сугробу перед домом. Сугроб образовался благодаря усилиям снегоуборочной техники, сгребшей лишние миллиметры осадков в одну кучу, из которой получилась знатная горка для катания.

Малыши вопили от всей души, ругались, отбирали друг у друга единственные на всю семью санки. Детей в семье Ротновцевых было шесть. Им постоянно чего-то не хватало. Тетрадок, носков, гречки — чего угодно могло не хватить. Потому дети, хотя и были маленькими, но уже разделяли такие понятия, как «успевать» и «опаздывать».

Сейчас меньше всех успевал четвертый по старшинству ребенок, Афанасий. Санки постоянно ускользали, подсаживали других детей, уносили их вниз с горки, роняли в снег и сами переворачивались. Афанасий попробовал играть в снежки. Его закидали со всех сторон, измазали снегом и грязью.

Плакал — не помогло. Взрослые чувствительны к детским слезам, а другие дети — нет. Тогда он ушел со двора. Отправился «путешествовать». Это значило небольшую прогулку вокруг дома, подальше от прочих детей и их игр.

Иногда его теряли и сильно пугались. Только для этого нужно было ждать несколько часов. Ведь пока остальные дети нагуляются, вернутся домой и произнесут главные слова «Афонька пропал», может пройти целый день или его большая часть.

Но Афанасий знал, что ничего просто так не бывает, и готов был подождать, пока его обрадуются найти.

В семь лет он уже понимал, что живет в городе возле моря, что в городе есть завод и порт. Сам он никогда не видел ничего кроме двора, школы. Да ему и не хотелось. Его родной двор походил на соседний и все остальные в городе, отчего становилось неинтересно переходить из одного в другой. Ничего нового он все равно бы не увидел, а ботинки стёр. Новые же ботинки ожидались не раньше следующей зимы.

Афанасий обошел свой дом и спрятался под балконом. Снег оттуда казался желтым — от смешения с грязью. Видно было, как он тает от лучей, как поднимается в небо пар. Где-то рядом, под снегом, спряталась окаменевшая сковородка, которой он боялся. Он не помнил отчего. Но приближение к этому месту вызывало в нем страх. Сковородка была ржавой и опасной. Если ее потрогать, то что-то могло с тобой случиться. Что-то нехорошее.

Пока снег скрывал землю, асфальт и песочницу, можно было ничего не бояться.

А когда он растает, будет боязно видеть сковородку, но также — интересно играть со всяким мусором, который обнаружится на земле. Хоть родители и ругались прошлой зимой, глядя на кучки отмороженных гадостей, принесенных в дом детьми, но Афанасий и его братья, сестры всегда любили находить под снегом «клад».

Солнечный зайчик проник под балкон. В свои семь лет Афанасий пока не сумел разгадать, почему лучик света называют по имени зверя. Но все еще пытался определить это опытным путем, отыскивая зайчиков на всяких разных поверхностях. Каждому их появлению он был чрезвычайно рад.

Этот зайчик пришел вместе с разгадкой — сверкающим диском в прозрачной коробочке. Солнце отражалось в коробке и бросалось прямо в глаза Афанасия, да еще на стену под балконом.

Игра с зайчиком не увлекала. Куда как лучше было поднять со снега диск и рассмотреть его внимательно.

На крышке он прочитал: «Моей любимой Тане от Вани из Москвы с большой лю…». Диск был целым, непоцарапанным. Такой можно было обменять во дворе на что-нибудь красивое и бесполезное. На лазерную указку, например. Или — на светящийся брелок. В общем, находка была дельной. Да и сидеть под балконом Афанасию надоело.

Три его брата и две сестренки катались на горке, как и полчаса назад. Он прошел мимо, пряча диск за спину. Мелькнула мысль обменять диск на санки и тут же исчезла: непременно бы обманули, забрали бы и диск, и санки, да еще отлупили или нажаловались бы матери.

Он выразил грусть всем своим видом: шаркающей походкой, сгорбленной спиной, ускользающим от любопытных глаз взглядом. Никто не окликнул — значит, удалось обмануть. За углом дома он встретил других детей и помахал им сверкающим диском:

— А что у меня есть!

Детей не нужно было долго уговаривать. Скоро они стояли в очереди и перебирали все то, что было спрятано в их карманах. Афанасий осматривал их «сокровища» с почти искренним равнодушием. Равноценной диску вещи не удалось обнаружить, но и уходить просто так уже не хотелось — особенно сейчас, когда появились гордая осанка и высокомерный взгляд.

— Тогда принесите мне то, чего у меня нет! — приказал он детям. Афанасий и сам не знал, чего хочет.

Каждый ребенок подумал, что, в первую очередь, ему нужны нормальные зимние сапоги, но не решился говорить об этом вслух, к тому же лишних сапог у них не было. И кто-то предложил:

— Я тут кота нашел. Он мертвый. Будешь брать?

Предложение показалось Афанасию дельным. Мертвого кота у него действительно не было. И, насколько он знал, во дворе тоже ни у кого не было такой диковины.

— Тащи!

— Э! Нет! Сам его тащи. Я только покажу. За показ — давай диск!

Вот это да! Афанасию еще никто не делал такого заманчивого предложения. За один только показ, будь добр, выложи-ка диск! О таком обмене никто и мечтать не мог. Потому что ни у кого из этих малявок не было своего диска!

— Идем!

Церемонию показа мертвого кота растянули на долгий час. Впереди шел тот шустрый малец, который догадался показать кота. За ним шаркал худыми ботинками Афанасий. Следом, на почтительном расстоянии, плелись остальные дети со двора. Всем было интересно. И все жалели, что не они нашли диск, не они идут за своим мертвым котом.

Медленно вышли в соседний двор, обошли по часовой стрелке вокруг пяти домов, вернулись к горке. Шустрый малец по имени Антон остановился и разгреб снег руками. Потом смачно сплюнул и сказал, что они идут в правильном направлении. Процессия радостно загудела.

Снова вышли в соседний двор. Здесь Антон покатался на скрипучей качели, предложил остальным покататься в обмен на что-нибудь, но никто не стал задерживаться, а потому продолжили путь.

Вернулись к горке, где он уже разгребал снег. Теперь он просто сплюнул, прислушался и зашагал в соседний двор. Самые маленькие отстали, завороженные борьбой между пятью Ротновцевыми на горке. Афанасий едва посмотрел на санки, совсем не пожалел, что ушел, и бросился за Антоном:

— Скоро еще?

Ему не терпелось показать кота братьям и сестренкам. По сравнению с ним санки были просто железякой на веревочке. Как применить мертвого кота в быту — об этом он еще не думал. Оставил приятные размышления напоследок.

— Скоро уже.

Антон копировал речь и поведение своего отца, работающего в порту на погрузчике. Тот был скуп на слова, постоянно сплевывал во время разговора, при этом обычно презирал собеседников. Антон тайно мечтал стать таким же.

— Побежали тогда! Чего ты ползешь?

— Я могу вообще передумать, если что! — Антон сплюнул и остановился. Диск лежал в кармане его куртки, но идти дальше не хотелось. Тем более, они уже пришли, и кот лежал неподалеку, под доской и снегом. Говорить ли об этом Афанасию? Антон прислушался к себе и покачал головой:

— Не знаю, стоит ли тебе на него смотреть. Вообще-то его отравили, и он источает яд…

Глаза Афанасия лихорадочно заблестели, от них начали отражаться солнечные лучи и посылать «зайчиков» по всему двору. Вот так повезло!

— А еще кто-нибудь может умереть от него? И кто его отравил? И когда? А откуда ты знаешь?

Антон поначалу удивился такой реакции, но потом оглянулся на горку, цокнул языком:

— А! Надоели, что ли? Не, таких не отравишь ничем. Яд почти растворился. Да смотри сам.

Он откинул доску, и перед Афанасием предстал отравленный кот. Мертвый. Какой-то длинный и облезлый. Безумно симпатичный, с точки зрения семилетнего пацана.

— О! Круто!

— Ну, все. Я пошел.

— Ага…

Афанасий попинал кота. Тот не отозвался. Он наклонился пониже. Пригляделся. Глаза его округлились от ужаса. Он вскочил. Помчался к горке, где его родственники сбились в кучу, пытались все вместе усесться на санки.

— Ааа! — кричал Афанасий, приближаясь к ним.

— Ааа! — отзывались они, скатываясь вниз.

Когда он добежал, все дети достигли нижней точки горки и разнообразно валялись на снегу. Вид Афанасия озадачил их своей серьезной паникой.

— Там! Кот!

Почему-то из этих двух слов все всё поняли. Несколько дней назад их обвинили в краже соседского кота. Мать лишила их компота из сухофруктов, приняв на веру все то, что наговорила про них баба Нюра, вредная старуха.

Отсутствие тела кота подтверждало опасения взрослых. То, что кот был спрятан самой хозяйкой под снегом, в мертвом виде, никому не пришло в голову. И все же произошло именно так, как никто не предполагал.

Из дома были вызваны: мать, отец, баба Нюра и двое неравнодушных соседей. Каждый смог убедиться в невиновности младших Ротновцевых. Баба Нюра призналась в факте похорон. Но всячески отрицала свою причастность к отравлению.

— А с чего вы взяли, что кот отравлен? — спросил отец.

Пятеро Ротновцевых показали на Афанасия:

— Он сказал.

— А ты откуда узнал?

— Антоха сказал.

— Какой Антоха?

— Ну, тот. Из того двора. Он еще качелями заведует.

— Как «заведует»? Сколько ему лет?

— Восемь. Он решает, кому кататься, а кому — нет. И берет за это конфеты, мороженое, жвачки, диски, брелки…

Взрослые ахнули, все разом.

Они не предполагали в чужих детях таких пороков, которые были неведомы их родным детям. Им всегда казалось, что шестеро младших Ротновцевых — худшие на свете ребята. Но выходило, что не совсем так.

— Пойдем, покажешь его.

— Идем.

Афанасию было обидно, что он отдал диск так задешево. Ведь от мертвого кота не было прока. Баба Нюра забрала его домой, чтобы теперь уж похоронить достойно.

— А еще он у меня диск забрал.

— А где ты взял диск? Дома?

— Нет, нашел!

Родители переглянулись. Во взгляде было много страдания…

— Тоха, ты отравил кота?

— Не, он сам, — просто ответил Антон. Он издалека заметил Афанасия, был готов к встрече. Взрослые окружили его, выспросили фамилию, адрес, имя отца. Потом спросили про диск.

— У меня его нет.

— А где же?

— У Таньки. Он вообще у нее из квартиры выпал, а этот ваш его нашел. Так что я вернул, и все.

Взрослые успокоились. Диск правда был найден Афанасием. Их сын не врал. Кота никто не убивал.

— А кто отравил его? — спросил напоследок Афанасий.

— Он сам. Съел яд для крыс. В подвале.

— А, понятно.

— Еле-еле проглотил. Я уже устал ждать… — пробормотал Антон себе под нос. Никто его не услышал.

№ 28. Начало

Когда приходил Новый год, все оставалось по-прежнему. Сначала наступало утро, потом время близилось к вечеру, и город засыпал. Засыпала вся планета. Не сразу, а постепенно. Сначала — одно полушарие, потом — другое. Пока одни люди спали, другие работали. Некоторые из них писали музыку, и почти все эту музыку слушали.

Музыка жила вместе с людьми. Когда город просыпался поутру, то первым делом включал одну за другой несколько любимых мелодий и охотнее пробуждался от сна. Музыки порой было так много, что она вырывалась из окон, наушников, автомобилей, оставалась в памяти прохожих, непроизвольно радовала даже тех, кто считал музыку всего лишь прихотью молодых граждан.

Одна и та же мелодия звучала по-разному в разной обстановке. В шумном прокуренном баре она воспринималась как должный фон, а на рынке с помощью звучания всего нескольких аккордов могла спровоцировать покупку лишнего пучка укропа. Музыка была волшебной. Одна она решала, каким будет день у того или иного жителя планеты.

В начале февраля музыка теряла торжественность и становилась более плавной, а голоса, исполняющие слова песни, казалось, походили на ангельские. Влюбленные всего мира и их потребности диктовали новые правила. Впрочем, год от года эти правила менялись совсем незаметно.

Между тем, влюбленным казалось, что с каждым годом музыка становилась более выразительной и искренней — как и их чувства.

Настоящая история произошла именно в феврале. Накануне февраля родилась песня, о которой вскоре заговорил на разных языках весь мир. Это была просто красивая песня о неразделенной любви, исполненная на русском языке. Совершенно бесполезно описывать ее достоинства. Музыку необходимо слушать.

О любви в ней было сказано не так много, всего одна строчка: мужчина пел о любви к прелестной девушке, которая не стала отвечать на его чувства. Все остальные слова песни — три куплета и три припева — были посвящены одиночеству, красоте природы, чудесным образом исцелившей израненную душу автора песни.

Нет, несмотря на грусть первой строчки, песня была пронизана радостью. Ее приятно было услышать даже тем, на чьи чувства нашелся ответ. Именно поэтому она завоевала весь мир. Этому способствовало в том числе то, что некоторые слова были исполнены на общепонятном языке — протяжными завываниями.

Завывания исполнялись десять раз на протяжении четырехминутной композиции. Они несли не меньшую смысловую нагрузку, чем слова. Поэтому, возможно, песню поняли и приняли во всем мире. Кому-то может показаться, что невозможно покорить весь мир одной песней, исполненной на самом трудном для изучения языке.

Половина мира, действительно, песню не слышала. Достоверно известно, что песня не звучала в Австралии, на Кубе, в Турции, Греции, странах Балтии, в Малайзии и на островных государствах Тихого океана. В остальных странах она звучала довольно часто.

Песня несла людям надежду. Она искренне поддерживала всех, кому доводилось терять любимых или терпеть неудачу в любви. Она не давала прямых советов, как именно следует себя вести, чтобы в следующий раз повезло. Но она хотя бы не лезла в душу с ненужными пояснениями.

Когда песня только начинала звучать, ресницы самых искушенных слушательниц взмывали вверх, как стая испуганных бабочек. Первые аккорды вызывали удивление. Первая строчка извещала о той самой юной безответной любви. Иностранные слушатели первым делом вспоминали о глазах необыкновенного цвета, принадлежащих объекту своей последней (несчастной) любви. Они совершенно верно угадывали смысл песни.

Еще иностранным слушателям казалось, что звучит ретро-песня ушедшего в историю поджанра альтернативного рока, воссоздающая стиль и звучание депрессивного американского гранджа и британского рейва. Когда они осознавали, что песня исполняется на неанглийском языке, то приходили в замешательство и пытались выудить из общего потока слов хоть что-то ясное, что можно бы было отнести к одной из языковых семей и объединений.

Было в песне что-то от шаманских песнопений. Например, звучание бубна и те самые завывания, исполненные десять раз на протяжении четырехминутной композиции. Но в целом песня была исполнена на чистом русском языке.

У кого когда-либо возникала проблема неразделенной любви, тому сразу становилось понятно: автор вложил в песню всю душу. Прежде того он долго мучился, изматывая себя вопросом: «Почему именно я?». Не выходил из дома, не выпускал из рук трубку телефона и без остановок звонил друзьям, сестре, маме, чтобы задать им вопрос, мучивший его.

Постепенно он понял, что дело не в нем самом, а в девушке, которую воспитали недостаточно романтичной натурой, потому она не смогла ответить взаимностью. Как только пришло понимание этого, автор начал писать музыку и слова.

Он разбил несколько блюдец, прежде чем написал первую строчку и записал первые аккорды. Первые аккорды воссоздавали звон разбиваемой посуды. Проще было бы записать звук разбиваемой посуды, а потом пустить его перед мелодией. Но автор решил усложнить задачу и придумал, как с помощью музыкальных инструментов воссоздать этот символичный звук.

Первый куплет (за исключением первой грустной строчки) звучал сладко, пробуждая в памяти вкус одновременно съеденных ягод клубники, малины и вишни. В нем говорилось о красоте летнего леса и щедром богатстве деревьев и кустарников. Автор любил лакомиться дарами природы, гостя у бабушки в деревне. Оттуда пришла любовь к ягодам, прогретым солнцем и землей. Автор был очень романтичным человеком.

В первом припеве он выразил желание, чтобы недобрые слова девушки на самом деле оказались неправдой. Ему очень хотелось гулять с ней по лесу и лакомиться ягодой вместе. Во втором куплете сама природа отговорила его от общения с девушкой. Природа поманила лугом, гладью пруда и тенью, которую отбрасывали ивы над водой. Весь второй припев автор желал, чтобы слова девушки так и остались просто недобрыми словами, забытыми еще вчера.

Автор описывал природу простым понятным языком. Он не углублялся в чащу иносказаний и подробностей, но ясно давал понять, что никогда не вспомнит о девушке, так как теперь у него есть новое увлечение — красота природы.

Вот такую хорошую песню написал автор. Он вовсе не хотел благодаря этой песне стать знаменитым. Не мечтал о мировой славе. Хотел лишь побыстрее забыть о грусти. Быть счастливым человеком.

Заложенное в песню романтическое восприятие жизни послужило толчком для сотни совершенных на планете дел. Автор не мог знать об этом. Он жил в своем городе и не выезжал из него, по крайней мере, в течение февраля. Он выпустил песню в эфир радиостанции, выслушал критику и похвалу в свой адрес, дал несколько интервью и запустил сайт.

Первое февраля встретил под громкое звучание своей песни, которая внезапно просочилась с верхнего этажа, через несколько мгновений — с нижнего этажа и, наконец, из-за соседней стены. Автор недовольно поморщился и перевернулся на другой бок, чтобы досмотреть сон про волшебный лес.

Пока длился февраль, песня пересекла экватор, несколько материков и океанов, сотворила много добрых и прочих дел и стала очень популярной. Весь февраль понадобился песне, чтобы облететь вокруг земного шара и найти ту, кому она была посвящена.

Заключение. Четверть двадцать девятого дня

В феврале было двадцать восемь с четвертью дней. За четыре года четыре четверти образовывали целый день, который добавлялся к календарю. Мы называем такой год «високосным». Боимся, что принесет нам беды. Подсчитываем неудачи.

Ну, кто-то умер.

Или родился. Написал картину. Придумал слова песни и музыку. Нашел друзей. Организовал отдых. Вернулся на родину и приступил к работе.

Каждый нашел себе дело. Иначе как было жить? Научные достижения облегчали добывание пищи и устройство жилища. Чем занять себя в свободное время — стало проблемой для каждого человека.

Даже для нее. Ведь когда она влюблялась в кого-то, то будто менялась, внешне и внутренне. Радостно сияли ее щечки, глазки, зубки, ноготки. Даже ходить она начинала по-другому, одеваться — иначе, говорить — с новым загадочным акцентом. Будто бы только-только понимала, насколько хороша.

Когда же расставалась с любовью — становилась угрюмой, злой. Забывала улыбаться знакомым, молчала с друзьями, грубила прочим, одевалась потеплее и пила кофе.

Хотя…

Она все-таки сумела прожить пятьдесят лет жизни.

При этом ей никогда не было скучно самой по себе. А это важно.

Да, ей не было скучно проживать пятьдесят лет. Дальше она не знала, что делать, и умерла. Иногда лень и скука могли убивать.

А те самые люди напрасно винили во всем холодный февраль и кофеин.

Оглавление

ПЕРВАЯ ДЕКАДА ФЕВРАЛЯ

  № 1. Кофеин

  № 2. Глупая статья

  № 3. День Святой Екатерины

  № 4. Школьная литература

  № 5. Двадцать сюрпризов

  № 6. Похороны, рождение и свадьба

  № 7. Детская площадка

  № 8. Подражание Бунину

  № 9. Имена не переводятся

  № 10. Письмо брату

ВТОРАЯ ДЕКАДА ФЕВРАЛЯ

  № 11. Про Гитлера

  № 12. Международная Академия Чоукинга

  № 13. Дом культуры и Дом пионеров

  № 14. Завтра будет снег

  № 15. Та самая игра

  № 16. Не война

  № 17. Моя звезда

  № 18. Умница У. Х

  № 19. Я не дышу, пока он пишет

ТРЕТЬЯ ДЕКАДА ФЕВРАЛЯ

  № 20. Птичье молоко

  № 21. Г. Бёлль

  № 22. Продолжение Леона

  № 23. Отдам телефон в хорошие руки

  № 24. Право выбора

  № 25. Такие вот соседи

  № 26. Город Рудный

  № 27. Кто отравил кота

  № 28. Начало

Заключение. Четверть двадцать девятого дня

Реклама на сайте