«Косовский одуванчик»

2202

Описание

Июнь 1999 года. Войска НАТО заняли Косово. Главная героиня – косовская сербка Мария Лепич, – несмотря на опасность, остается в Косове. Зачем? В силу случайности? Чтобы быть пристрастным свидетелем происходящего? Потому что ее родители похищены албанцами? Из любви к британскому офицеру? Или к американскому сержанту? Может ли она сама ответить на этот вопрос? Знает ли хоть один герой правду о происходящем с миром и с ним самим? Остаются ли хоть какие-то надежные вещи, и не хрупки ли они, как одуванчик? Смотри, не растопчи! Косовские сербы верят: у того, кто растопчет одуванчик, умрет мать. Поэтому бравого британского десантника Гарольда Кина, спустившегося на парашюте на зеленый луг, молодая косовская сербка Мария Лепич первым делом предупреждает: не растопчи одуванчик. Так начинается знакомство и любовь на фоне войны – любовь, которая не может закончиться иначе как трагически. 1999 год, Косово оккупировано войсками НАТО, албанцы упорно вытесняют сербов из Приштины, заставляя их за бесценок продавать свои жилища и бизнес, однако Мария не спешит уезжать. Будучи выпускницей...



Настроики
A

Фон текста:

  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Аа

    Roboto

  • Аа

    Garamond

  • Аа

    Fira Sans

  • Аа

    Times

Младомир (Пуриша) Джорджевич. Косовский одуванчик

Предисловие автора

Я, Младомир Джорджевич

Роман «Косовский одуванчик» я писал на высоте тысячи метров, на Златиборе, в декабре 1999 года.

В декабре 1941 года, будучи учеником седьмого класса гимназии и бойцом партизанского отряда из Чачака, я под бомбежкой отступал через Златибор в село Мачкат, и в это время нас окружали немецкие танки.

В декабре 1941 года Верховный штаб во главе с Тито исчез в снегу и метели в направлении Боснии. Я остался.

Меня взяли в плен в Новый, 1942 год.

Под Вышеградом меня поджидала немецкая 313-я дивизия СС.

Меня препроводили в Чачак, мой родной город, где отец Яня и мать Милица родили меня в 1924 году, в день святого Георгия Победоносца.

В Чачаке я предстал перед чрезвычайным трибуналом и был осужден как партизанский бандит. Председательствовал в чрезвычайном трибунале капитан Флике. Я разговаривал с ним на его языке.

Потому что мое поколение очень хорошо знало немецкий.

В гимназии, в Чачаке, немецкий язык нам преподавала учительница, девица Нада Мамузич. Она была красивая, мы ее любили и учились старательно.

Капитан Флике после вежливого обсуждения немецкого фильма «Кора Тери» с Марикой Рёкк в главной роли приговорил меня к смертной казни.

Сейчас я боюсь, что из-за романа «Косовский одуванчик» опять предстану перед «чрезвычайным трибуналом».

В Европейском сообществе что-то сильно напоминает чрезвычайный трибунал. Оно публикует в сербских газетах имена мужчин и женщин, которых считает преступниками. Надеюсь, что и я со своим романом «Косовский одуванчик» войду в эти списки, и это меня почти радует, и мне больше не будут выдавать визы для участия с моими фильмами в Международных фестивалях. Но мне плевать, осудит ли чрезвычайный трибунал Европейского сообщества мои фильмы, которые хранятся в Музее современного искусства в Нью-Йорке, или те мои фильмы, что хранятся в кинотеках Парижа, Праги, Рима…

А от романа «Косовский одуванчик» я не могу отказаться, что бы о нем ни говорили и ни писали, как не могу отказаться от Косово и своего деда.

Косовский одуванчик

* * *

ТОЛЬКО я выгнала овец на луг, как он выпрыгнул из вертолета. Овцы испугались, потому что парашютист шел прямо на меня. Я крикнула:

– Смотри, одуванчик не раздави!

– Простите, не расслышал, – произнес парашютист по-английски.

Я обрадовалась. Поболтать немножко – сердцу не помеха. С улыбкой произнесла:

– Я сказала: не раздавите одуванчик.

– А что случится, если я наступлю на одуванчик? – спросил парашютист.

Его сильно удивило, что девушка с овцами правильно выговаривает английские слова.

Точно. Мы приглядывались друг к другу. Смотрю, парашютист – мужик, не мальчишка. Видно, прыжки из летательных аппаратов помогли ему сохранить фигуру, а на длинных ногах легче приземляться. Лицо, солнцем обожженное, а может, оно такое от употребления моего любимого «Л'Ореаля» – крема для лица: нос, щеки, шея, точно.

Над нами кружит черный вертолет «апачи», будто нас фотографирует; наверняка и наш разговор записывает.

Овцы расхрабрились, обнюхивают белый шелк парашюта, размышляют. Сразу заметно, что для парашютиста все это странно – я, овцы, запах травы и воздух, который он глубоко вдыхает и выдыхает вот в эту самую фразу:

– А что бы было, если бы я растоптал одуванчик?

– Мы, сербы, – говорю, – косовские сербы, верим, что у того, кто одуванчик растопчет, мать умрет.

– Сербка? – удивляется парашютист.

– Да, сербка. Вы что-то имеете против? Парашютист остановился и вежливо произнес:

– Не знаю, что и сказать вам… Но, впрочем, вы и сами знаете, весь мир говорит… Много чего плохого говорят про сербов.

Ага, так, значит, думаю я, сейчас я тебе покажу, что такое сербы значат, и, как будто стыдно мне стало, беру ягненочка на руки, глажу его, а левой ногой что-то на траве рисую, а голову ягненка от правой груди отнимаю и говорю так: сю-сю да сю-сю, что у сербских девчонок мне ужас как не нравится, но с самого ранья тут, на лугу, ничего не поделаешь, начинается утренняя разминка перед вечной войной между мужчиной и женщиной. В ритме рэпа, бедрами вот так вот покачивая, декламирую с акцентом негра из Бруклина:

– Я очень счастлива, что целый мир про нас говорит… Вы представить не можете даже себе, на что пошли бы чехи и болгары, чтоб каждый вечер появляться на ти-ви экранах мира, быть главной новостью для всех…

Парашютист вроде как сразу врубился и принял правила игры (но не рэпа):

– Ударные новости на телевидении сербы заслужили изгнанием албанцев из их отечества…

Ага, значит, так. И я ему потихоньку, теперь уже чуть обозлившись, на хорошем английском:

– Верно, албанцы побежали из Косова, когда девятнадцать демократических государств начали бомбить Югославию, страну, в которой, помимо прочих национальностей, проживают еще и албанцы. Да, это правда, господин с парашютом, вы победили, не так ли? И с помощью ваших самолетов и танков, вместе с вами победили и албанцы – вернулись в Косово, и теперь вы гаранты того, что они отомстят нам…

– Вы ошибаетесь, мисс, – говорит он, – мы принесли сюда мир… Да, нас было девятнадцать против одной Югославии, но в Косове было два миллиона албанцев под властью нескольких тысяч сербов…

Я улыбнулась… И я умею прыгать с парашютом, но только с приличными словами на устах, которые, как и вся правда, легко приземляются. И весело ответила:

– И эти два миллиона албанцев и две-три тысячи сербов вы увидели, прыгая с парашютом? А истина вот в чем – в Косово вернулись миллион албанцев, но трехсот тысяч сербов вы здесь уже не найдете. Посмотрите на вон тот город в тумане, это Приштина. В ней жило сорок тысяч сербов, а сейчас – сорок наберется?

Парашютист рассмеялся в ответ на мою злость и вежливо спросил:

– Вы уверены, что эти цифры правильные?

– Конечно же нет! С каждой минутой сербов все меньше…

Я выпустила ягненка, и он подбежал к парашютисту. Смотрю, мужик разнежился, и не только из-за ягненка, видно: еще со мной поговорить хочет. Спрашивает:

– Вы очень хорошо говорите по-английски… Где вы его учили?

– Готовилась к вашему прыжку еще в университете. Изучала литературу, английский как иностранный. Ваш язык и спас меня во время бомбардировок.

– Вы скрывались? – спросил он.

– Напротив. Не скрыла в Приштине знания английского, и одна гуманитарная организация, «Кер» из Австралии, взяла меня переводчицей… Тем более что я и албанский знаю. Так что мистер Уэлс из Сиднея, с большим значком Красного креста, водил меня по тем местам, куда бомбы – он это точно знал – не упадут. Правда, не каждый раз. Однажды мы сопровождали поезд с албанцами, и ваша бомба разнесла его. В результате я призналась мистеру Уэлсу, что у меня есть укрытие получше. Видите дом на краю луга? Это мой дом. До самого конца бомбардировок я в нем овец спасала, а вот гараж не уберегла – небольшая кассетная бомбочка разнесла и его, и мою машину марки «Юго». Как только мистер НАТО вошел в Приштину, мистер Уэлс на одном коктейле познакомил меня с генералом Кларком. Через два часа меня уволили… И знаете, за что?

– Понятия не имею, – ответил парашютист.

– Хорошо, не понимаете. А что бы вы сказали обо мне теперь, глядя вот на такую, с овцами: месяц июнь, год 1999, недалеко от При-штины… Ну, что бы сказали?

– Ну, что хорошо говорите по-английски, что красивая.

– Где-то так, – сказала я. – Генерал Кларк сказал мистеру Уэлсу примерно то же, добавив к «красивая»: «Слишком красивая для переводчицы, и к тому же сербка». Генерал Кларк начитался литературы о прекрасных шпионках и насмотрелся фильмов о Джеймсе Бонде и, по правде говоря, не так уж и ошибся – это не мой луг… Я шпионю на своих овец, отыскиваю, где трава получше, посочнее. Так что вот, это не мой луг, точно так же, как и Косово никогда вашим не будет, и только с вашей помощью – албанским…

– Боюсь, и сербским ему не бывать, – осторожно заметил парашютист.

– Ну, это мы еще посмотрим, – бросила я.

Парашютист сам теперь принялся играть в мою игру:

– Что касается травы, то для ваших овец ее будет вполне достаточно, но я не уверен, что пищи хватит для вас… Я разговаривал с возвращающимися албанцами, они говорят, что и воду вашу отравят.

Я рассмеялась и сказала:

– Сливовицу станем пить вместо воды!

– Сливовицу? А что это такое?

– Сербский национальный напиток.

– Никогда не слышал о таком, – признался он.

– Мистера Уэлса я научила пить сливовицу, с заедочками. Знаете, что такое заедочки? Не знаете. Это означает, что мы к этой нашей ракии подаем квашеную капусту, сыр, каймак. Не знаю, сколько вы здесь пробудете, успеете ли вкусить волшебство нашей кухни или наших женщин… Мистер Уэлс по мне с ума сходил, и по сливовице тоже. Очень ему хотелось посмотреть, как я выгляжу в купальнике, так что во время бомбардировок в гостинице «Гранд», в Приштине, организовал шоу «Мисс Война». Я на этом шоу выступала в бикини… и победила! По CNN сказали, что победила знаменитая Раймонда Бакали, албанка, и в это время я своим лицом крупным планом улыбалась в камеру. Простите, вы что-то сказали?

Про «Мисс Война» я придумала, чтобы прочитать по его глазам, хотел бы он меня увидеть в бикини. Да я и сама почти захотела показаться ему в таком виде… Парашютиста не стоило сбрасывать сюда с вертолета – он весь такой земной, вроде одуванчика, красивый, как дерево. Я лично березы люблю.

Луг рядом с Приштиной, а в Белграде мои папашка с мамашкой как сыр в масле катаются.

– Пора идти, – прервал меня парашютист. А я все еще играла с ним и потому сказала:

– Вы очень хорошо говорите по-английски. Правда, есть маленький акцент. Кокни? Вы не из Лондона, случайно?

– Точно, – ответил он.

– Еще точнее… Вертолет в воздухе… Вы прыгаете… Но почему первым? Вы сержант? Нет, что-то выше… Вы, парашютист, прыгаете первым, значит, вы – офицер, командир роты десантников. Красный берет? А это значит… Красные береты… Погодите… Насколько я знаю, красные береты… Кажется, об этом много писали. Ах вот оно что! Красные береты ненавидят во многих странах не меньше, чем сербов.

– Вы недалеки от истины, – улыбнувшись, ответил парашютист.

В ответ на «истину» я раскланялась, вот мы впервые и нашли общий язык. Я ему назвалась – Мария Лепич. Красный берет тоже слегка поклонился, сказал:

– Гарольд, с вашего разрешения. Я крикнула:

– Неужели вы тот самый Гарольд Пинтер, тот самый ваш писатель, который выступил против бомбардировок, он еще очень плохо отзывался о Блэре и Куке?

– Я бы не хотел быть Пинтером, я – Кин.

– Назовите по буквам, пожалуйста.

– Ка-и-эн, – медленно произнес парашютист по имени Гарольд с тремя буквами в фамилии. – Кин…

Назовите по буквам

– Кин… Ой, а вы не родственник знаменитого футболиста из лондонского «Арсенала»?

Тут меня Гарольд Кин подколол:

– Кин играет не в «Арсенале», а в «Манчестер Юнайтед»!

Браво, Гарольд, теперь имя «Гарольд» приклеилось к моей нижней губе, и это меня несколько смутило: эй, девчонка, эй, сердце мое, ты смотри, для кого стучишь!

В огороде бузина, а на лугу – оккупант!

Мария Лепич, Гарольд Кин. Овцы почуяли, что наш разговор не туда завел… Да нет, овцы этого почуять не могли, они вертолета напугались. Я за овцами побежала, не то чтобы очень уж надо было, просто захотелось, чтобы парашютист на меня с тыла глянул – задницу и бедра оценил…

Спасаю вроде как овец, а вертолет мягко так приземляется, и я не то что крикнула – заорала прямо-таки, чтоб он одуванчик не помял. Ветер от винта вертолета лупил одуванчик, а тот только головкой встряхивал, совсем как женщина, которая волосы со лба отбрасывает… Но только я больше не на одуванчик смотрела, а на дверь открытую в вертолете, который взлетать начал, что меня, как ни странно, не обрадовало: из вертолета Гарольд Кин, не писатель и не футболист, махал мне красным беретом.

Снял берет при выполнении воинского долга, это ведь кое-что значит, уважаемая госпожа Лепич. Вертолет, не прекращая ругаться с воздухом, взлетел, овцы вернулись. «Что вы думаете о Гарольде Кине, – спросила я старшую овцу. Та взблеяла, и я спросила строже: – Так что же вы думаете?» Старшая овца изогнулась всем телом, словно хотела просить пардону за то, что не смогла ничего толкового сказать. А тот ягненок, майский ягненок, сопливое дитя нынешнего июня, обнял меня и мордочкой написал на ладони – не дай нас съесть.

Ел нас взглядом Скендер Бакали, пока я гнала к своему дому белое облако стада. Еще один парашютист, подумала я, здороваясь со Скендером на албанском. Скендер был из тех албанцев, что одинаково выглядят и в сто лет, и в двадцать семь. Он затягивался словами, сбивая пепел стоимости моего дома.

– Не продается, господин Скендер!

– Мария, дитя мое сербское, так ведь лучше мне дом продать, а то ведь спалят его вместе с тобой! А то закончишь как твои отец с матерью. Пока тебе везло, потому что работала на Красный крест господина Уэлса.

– Найди мне отца с матерью, и я тебе дом задаром отдам.

– Мария, детка, НАТО переводчиков ищет, ты там генеральшей станешь с английским и албанским!

– Что дадите, господин Скендери?

– Десять тысяч марок!

– Дом стоит не меньше ста тысяч.

– Стоил, Мария, стоил. – И указал рукой на пару албанцев, которые подошли к овцам и принялись поднимать каждую на руки, словно желая заглянуть им в глаза, а на деле прикидывая вес. Тому самому ягненку и мне продемонстрировали нож и зубы. Ягненок сам полез на нож, будто ему кусок соли протянули… Нож лизнул шею ягненка… Шея ягненка и нож сошлись в кровавом поцелуе. Голова ягненка осталась в траве – отдыхать от жизни.

Скендер отсчитал мне десять тысяч марок крупными купюрами. Я погладила грязными бумажками подбородок – так издавна поступают сербы, получая в этот день первые деньги. И еще, тоже по сербскому обычаю, поцеловала порог дома. Скендер глубоко мне поклонился и сказал:

– Мария, у меня в Приштине есть кафе, приводи клиентов, получишь процент.

* * *

Я ВЫШЛА на дорогу: от всей моей красоты после продажи дома осталась только половина, пятьдесят процентов. Над асфальтом клубился сладкий дух бензина «супер-98», и я вдохнула его, вернув двадцать процентов красоты и сказав про себя: «Твою мать, без труда не вынешь и рыбку из пруда! Семьдесят процентов моей истинной красоты, да еще с улыбкой, запросто танк остановят».

Гусеницы спели под тормоза. Прыгай, Мария, в танк.

– Давай, гони, – крикнула я по-албански.

В танке молодой парень в гражданском, рубаха черная, воротничок белый, волосы кучерявые, на запястьях махровые теннисные напульсники.

– Хелло, – говорит парень.

– О'кей, – спрашиваю, – говорите ли по-английски?

– С рождения, – отвечает парень.

– Вы в танке родились? – начала я, включив свою красоту на все сто.

– Почти, – говорит он.

– Что же это за танк? – продолжаю я.

– Я из него выбросил все ненужное – пушки и снаряды, – объясняет мне парень.

– И кровать есть? – спрашиваю.

– А я издалека еду, – говорит парень.

– Откуда? – спрашиваю.

– Стамбул, я там был. – Это он мне.

– На отдыхе? – интересуюсь.

– Нет, – говорит парень, – на пробах. Больше я спрашивать не решилась. Парень спросил меня:

– Вы в Приштину?

– Да, – говорю.

– На пробы? – Теперь уже он расспрашивает.

– Почти что, – отвечаю.

– Албанка? – спрашивает он.

– Да, албанка.

– А что за пробы?

– Переводчица, работу ищу.

– Может, мне поможете? – спрашивает парень. – Мне переводчик нужен и связи с албанцами.

– Сколько положите, – спрашиваю я, чтобы он от моих услуг сразу отказался.

– Смотря сколько продадим, – говорит он.

– Продадим? А чем торгуете, – спрашиваю, – танковыми кроватями?

– Ими тоже, и еще такими вот танками, турки от них отказались.

Спрашиваю:

– А на кой албанцам танки, если мы уже победили и вернулись в свои дома?

– Так точно, танк этот, – вежливо так объясняет, – теперь уже на службе мира, а не войны. Почва здесь болотистая. А потом, разве крестьянам танк не пригодится, чтобы разрушить до основания то, что уже порушили из домов, или осенью, если воз с дровами в лесном болоте застрянет?

– Боюсь, – говорю, – албанцы опять поставят на ваш танк пушки и снарядами его загрузят.

– Ничуть не сомневаюсь, – говорит парень.

– А Стамбул? – спрашиваю.

– Да это я, чтобы разговор поддержать.

– Вот мы и в Приштине, мне вон на том перекрестке выходить.

– Вы уверены, что вам именно здесь выходить?

– Не очень.

– Перебирайтесь на кровать и постарайтесь точно ответить на мои вопросы.

– Психолог?

– Психиатр.

Молодой психиатр нажал кнопку, и в танке засветился скрытый экран. Появилась его фотография и текст:

Доктор психиатрии Пол Дил

Вашингтон, аллея Мира, контакт О1 956-0 96520

E-mail Alexandria 4./O/VASDIL.SAD

Пол Дил повернулся ко мне, лицо его светилось от радости, как будто он не очень верил в то, что эта его штучка сработает с первого раза. Я спросила, нет ли тут у него и моего имени.

– У меня есть ваше лицо. А вдруг мне ваше имя не понравилось бы, и наше маленькое представление не принесло бы мне такой радости и удовольствия… Люблю демонстрировать свой танк, потому что люди так радуются, когда узнают, на что он способен.

Пол Дил, кто тебя знает, может, ты в душе немножко Пол Пот, мать твою ети, подумала я. Продолжит меня гипнотизировать этими своими экранами, а потом, может, и ебать примется… Случалось со мной такое на заднем сиденье крохотного «фиата», едва сбежала, а потом, когда влезла в «Ладу-1600», – собственность Мило Индюка, – пришлось рукой дверцу придерживать, чтобы успеть вовремя смыться. Со своим парнем Иорданом ездила на велосипеде, и ветер мне юбку по самое не балуйся задирал, поцелуй нас в речку свалил, и смотрел на нас только месяц, в воде отразившийся. Больно не было, но и сладости обещанной тоже не было. Потом все приятнее становилось, а когда стало всего слаще, Иордан от меня сбежал…

Пол Дил? Хороший парень, но в танке – нет, Мария, пошел он на хуй.

Пол Дил. Новая кнопка и длинные пальцы. Крыша железного танка поднялась, совсем как ворота гаража в доме 5, улица Джуры Салая, поселок Штрпци.

– Танк-кабриолет, – говорю я со смехом. Потому что над нами открылось прекрасное июньское лето, в высоте которого беспорядочно, не соблюдая правил движения, неслись облака.

– Знаете ли вы, – сказал он, – что сегодня по дорогам Косово передвигается свыше шестисот тысяч автомобилей?

– А на небе, – спрашиваю? Он говорит:

– Скоро наших «апапчей» будет больше, чем облаков.

Я подошла к кровати.

– Прилягте, – почти приказал мне Пол Дил.

– Хорошо, – говорю, – хватит этих игрушек со мной и с танком-кроватью.

– Прилягте, прошу вас, – опять принялся Пол Дил.

Я ему уже серьезно:

– Знаете что, мистер Пол Дил, нет у меня желания участвовать в ваших экспериментах.

Он спокойно отвечает:

– Без труда не вынешь и рыбку из пруда…

– Мы тоже так говорим! – воскликнула я. – Кто – мы?

– Мы, сербы.

– Не вздумайте стесняться этого.

– Что я сербка?

– Нет, слабости своей воли, от нее страдает весь мир и многие народы. И чтобы перейти к вашим проблемам, уважаемая госпожа, я готовился к этой поездке. Ваш ученый Иован Цвий-ич, говоря о силе воли, написал, что самые умные сербские интеллигенты, люди искусства, настолько ленивы и слабовольны, что не могут толком даже одно дело как следует закончить.

– Вы это говорите, чтобы я собрала волю в кулак и легла в кровать, а если у меня ее не хватит, то вы получите лишнее доказательство правоты Цвийича.

– Поймите, что я – доктор психиатрии и прибыл сюда, чтобы помогать не только сербам, но и солдатам и генералам КФОРа. Потому танк и оборудован как «скорая помощь», в первую очередь для сербов, албанцев, цыган, турок, горанцев…

– А вы и про горанцев слышали?

– Я даже психолога Пайолу могу процитировать, только не обижайтесь. «Нецивилизованные безвольные народы абсолютно не приспособлены к длительному труду».

– Но, – с улыбкой возразила я, – безволие вовсе не лень, а длительный процесс, мистер Пол Дил. Можно ли назвать лентяем Гёте, который двадцать лет готовился приступить к написанию «Фауста»? Разве можно назвать лентяем Эйнштейна, который «лениво» размышлял над своими будущими открытиями еще в студенческие годы.

– Я запишу это…

– Настоящим доктором вы станете только тогда, когда научитесь правильно ставить диагноз «нецивилизованный народ», а также…

– Прошу вас, продолжайте!

– Вы знаете Джона Дьюи?

– Джон Дьюи… Из штаба генерала Кларка?

– Хуй тебе, а не из штаба! И мы, сербы, готовились к вашему прибытию. Джон Дьюи – ваш американский философ, который сказал, что НАТО присуще тупое упрямство, а не сильная воля. Упрямство НАТО – скотское равнодушие. Вот это определение точно вам подходит. Вы принялись за дело, не накопив достаточных знаний, начали, но никакой осмысленной цели не преследуете. Кого вы можете научить, вылечить вашим танком-кабриолетом? Теперь-то я понимаю, что вы тоже, прошу прощения, человек-кабриолет.

Пол Дил испуганно смотрел на меня. А я, студентка филологического факультета, специалист по художественной литературе и отличница по английскому, я ему изо всей силы своей воли крикнула:

– Ложись в кровать! Пол Дил улегся и сказал:

– Я вас боюсь.

– Ебать тебя не стану, Пол Дил, а только покажу тебе свои сиськи. Знаешь, сколько в них силы воли и молока? Узнаешь, если только вы в копродукции с албанцами побьете нас, Пол Дил.

– Простите? – услужливо переспросил он, лежа на кровати.

– Поменяй имя, – велела я ему.

– Зачем, простите?

– Пол Дил слишком похож на Пол Пота.

– А кто это? – спросил он.

– Тот, кто тебя выеб, – объяснила я нежно.

– Простите, не понял…

– Сейчас я тебе скажу, кто ты… Хуй овечий, или, чтобы перейти к вашим проблемам: твой танк и все танки НАТО, и «апачи» в небе – все это всего лишь гиперактивность твоя и тебе подобных людей на Западе, которые сами не знают, в чем состоят их истинные желания и потребности. Ты и тебе подобные делаете только то, чего от вас ожидает НАТО, и вы бессознательно работаете под давлением CNN, ваше «я» заперто в мрачной темнице лжи, и вы сами становитесь беспомощными жертвами. Все люди, в том числе и сербы, подвержены ложным мотивировкам. А чтобы не стать их жертвами, надо меньше лгать. Вот вам и образец жизненного идеала, соответствующего этапу формирования личности.

Пол Дил попытался встать.

– Я сказала – лежи, сейчас я тебе покажу, как я врать умею.

Наклонилась над Полом Дилом и нежно поцеловала его в губы.

Долго, не запуская язык ему в рот.

Оторвала губы. Посмотрела на него на все сто своей красоты. Он хотел ответить на поцелуй, но я спокойно сказала:

– Первый поцелуй не означает, что второй будет обязательно, мистер Пол Дил.

– Буду ждать, – серьезно отозвался доктор Пол, – потому что другие тоже ждут.

Перед танком-кабриолетом в шеренгу выстроились с десяток мужчин в разных униформах. Доктор Пол выскочил из танка, протянул руку, чтобы помочь мне приземлиться.

– Это мои пациенты, – объяснил доктор Пол. – Разрешите, полковник Майснер.

Майснер, полковник, легко поклонился, несмотря на то что его тело укутывала длинная белая рубаха.

– Как дела, полковник? – спросил Пол.

– После ваших лекарств сегодня утром мне удалось спеть небольшую арию из оперы Моцарта «Cosi fan tutti».

Полковник Майснер повернулся к строю и подал знак. Те начали арию из «Cosi fan tutti» … Перед ним стояли финн, грек, кениец, итальянец, испанец, француз, русский, болгарин, турок… Разные униформы были теперь вторыми тенорами и баритонами, итальянец – сопрано. Все дружно начали главную арию, не спуская взгляда с дирижера доктора Пола. Это была прекрасная ария, и пели они так здорово, как могут петь только сумасшедшие. Ария Вольфганга Амадея Моцарта растравила мне душу. Потому что я вспомнила фильм Милоша Формана «Амадей». Реквием в конце фильма. Моцарт, закутанный в мешковину, падает в братскую могилу, и рука бросает на него нафталин, чтобы мертвый Моцарт не заразил других покойников в этой могиле. Доктор Пол дирижировал словно под воздействием наркотиков, но очень точно поднимал правую руку, чтобы итальянец вовремя взял высокое «до»… И эхом отозвалась сирена воздушной тревоги. Нет, это было не высокое «до», а просто в сторону кабриолет-танка завывала сирена полицейского патруля на голубой машине. А за ней автобус. Трое полицейских с повязками Militer Police загоняли короткими дубинками хор в разномастных униформах в автобус, но ни доктор Пол не прекращал дирижировать, ни хор не прекращал петь. Я подумала: эта сцена куда больше подошла бы Форману для «Амадея»… Автобус быстренько завопил второй скоростью. Мотор, как орган, подытожил хор из оперы Моцарта «Cosi fan tutti» …

– Так поступают все, – сказала я трем полицейским из Militer Police.

Полицейский сержант отозвался:

– Да нам просто пришлось так поступить, эта группа солдат состоит на излечении у психиатра…

– Да нет. «Так поступают все», – сказала я сержанту, – так переводится название оперы Моцарта с итальянского на английский!

– А вы что тут делаете? – спросил сержант.

– Приехала в Приштину и застала здесь этот танк-кабриолет, и Моцарта с оперой «Cosi fan tutti».

– Что вы делаете в Приштине?

– Я переводчик.

– У кого?

– У командира парашютно-десантного полка английской королевской армии господина капитана Гарольда Кина.

Сержант с сомнением посмотрел на меня, сказал «пардон», вернулся к джипу, смотрю, вертит ото рта к уху наушник величиной со сливу… Тоже мне, новый доктор нашелся… Я поставила на капитана последний динар своего вранья, точнее говоря, поставила на берет, которым он мне махал из вертолета.

Не знаю, кто и чем махнул сержанту Militer Police в его сливу. Вернулся он такой хорошенький, расхристанным шагом, как будто хотел предстать передо мной в наилучшем голливудском виде, почти как Джон Уэйн.

– О'кей, – сказал сержант. – Капитан Кин просил вас срочно прибыть в канцелярию.

Я растяпила рот.

– Хотите жвачку? – спросил сержант Militer Police.

– Нет, спасибо, у меня на нее аллергия.

– Вас подвезти?

– Боюсь, в этом случае я опоздаю на работу, – скокетничала я.

– Меня бы это расстроило, – улыбнулся сержант.

– Спасибо, – говорю, – и до свидания. Сержант вернулся к джипу. Задница у него была ничего.

* * *

ПРИШТИНА ночью, в конце июня 1999 года, светится и верещит в пламени небоскребов. Дым как стяг победителя. Я знаю При-штину как свои пять пальцев. Смотри, новая кафана, называется «Мать Тереза»! Рядом с «Матерью Терезой» вижу, как мой школьный приятель Фарук Маличи на скаку сбивает камнями буквы с вывески над лавкой «Милош Обилич». Годами скакал Фарук, пока в грязи не наступил на нечто, что было, как я теперь понимаю, опасной штучкой. Ни сербской, ни албанской. Зовется она «кассетная бомба». Фарук наступил на бомбу, а она, разозлившись, что ее разбудили, забросила его, будто спортивный диск, прямо на фамилию «Оби-лич». Пожалуйста, не принимайте за намек.

Косово в конце июня 1999 напоминает Лас-Вегас в огне и дыму, в победном настроении девятнадцати наций НАТО и взволнованных албанцев. Косово теперь для НАТО как казино – за доллар получают тридцать пять. Албанцы на любой выпавший номер военной рулетки выигрывают столько, сколько поместится в охапку. И первым делом укрепили буквы над кафаной «Тирана»…

Скольжу по улицам, как управляемый снаряд, чтобы не убить и не быть убитой. Знаю, куда мне надо, но не знаю, что там увижу, и замираю, потому что вижу: фирма пока существует – кафана «Весна», хозяин Иован Ми-рич, основано в 1934 году. Вместо светящейся рекламы горят входные двери кафаны – дедовские, дубовые.

Кафана «Весна» находится посреди При-штины, рядом с канцелярией ООН. Пока я училась, это была наша любимая кафана. Ио-ван отпускал еду и напитки в кредит. Ночами в кафане «Весна» вживую играли лучшие оркестры из всей Югославии. В этой кафане впервые прозвучала шиптарская песня «Ай, шукария». И сразу она стала культовой во всех аранжировках – от частушки до рэпа. Горан Брегович исполнял «Шукарию» в Афинах с симфоническим оркестром и болгарским женским квартетом. Иован со своей кока-колой и виски благословил и – ей-богу! – вовсю помогал многим любовникам, которых сводила его длинная стойка.

Он и студентам покупал пеленки для их новорожденных. Потому что албанцы в Косово рожали в десять раз чаще сербов. Кафана «Весна» первая установила компьютеры наряду с обязательным бильярдом и новостями на плазменной панели, Интернет стал первым нашим учителем в обмене письмами с неизвестными людьми в Токио и Верхнем Мила-новце.

– Кто поджег двери? – спросила я Иована.

– Скендер. Принес деньги, а когда я сказал, что не продаю кафану, попросил у меня зажигалку и кивнул двум ребятам у дверей, они тут же полили их бензином из канистры. Скен-дер попробовал зажигалку, она сработала сразу. Двери вспыхнули. Они ушли, чтобы вернуться…

– С гранатами! – кричала жена Иована, вытаскивая во двор троих детишек. – Я еду, Иован, не хочу, чтобы дети сгорели!

Иован держал в руках ключи от кафаны. Здоровую такую связку, про которую только Иован знал – какой ключ открывает кассу, а какой погреб с квашеной капустой, бутылками красного вина с косовских виноградников, красное вино, известное под названием «Бур-гундец Черный», изумительное вино «географического происхождения, произведено, выдержано, розлито в подвалах Косово Вино ОО Мала Круша, Призрен».

Иован нянчил связку в ладони, и в ней виднелся тот маленький ключ, который оставил ему отец еще в 1934 году, ключ от хибары, в которой Иован еще ребенком продавал рассол, а потом к нему прибавился новый ключ величиной с парабеллум, которым отпирался купленный им цыганский подвал, где он открыл мелкооптовую торговлю вином и ракией. В связке, словно золотой перстень, кругленький ключ, открывший первую кафану, чтобы почти пятьдесят лет не закрывать ее. Когда Иован уходил спать, кафану открывали сами посетители. Дневные и ночные ключи с годами менялись, ключи Второй мировой войны Иован делил с немцами и итальянцами, эти оккупационные ключи спасли его от албанских солдат из дивизии «Скендербег». Эта албанская дивизия прославилась отвагой в Сталинградской битве. В мае 1945 года, когда весь мир праздновал победу над фашизмом, остатки дивизии «Скен-дербег» подняли в Косово бунт против войск Тито. Ключ победы достался танкам Тито. Герои дивизии «Скендербег» разбежались по домам, начали сеять кукурузу и делать детей, получили паспорта, студентов, кино, телевидение, презирали Тирану и Энвера Ходжу, ездили к Тито, водили его на охоту и ждали, когда опять разрешат стрелять по сербам.

Ключи мести свалились на них с неба.

Ключ мира отдыхал в Косово вместе со знаменитым вином «Бургундец Черный». С помощью немцев «Бургундец» стал привычным за столом. Ключи косовских албанцев начали открывать все двери в Европе и Америке – бережно выращивали наркоту… Албанцы стали лучшими пекарями и самыми суровыми мафиози в Америке. Ключи богатства росли и процветали в Косово. В Приштине только психологи, политики, историки и сербы не понимали, что это значит, когда вечером в городе по одной улице гуляют только албанцы, а по другой – только сербы. Одна река с волнами албанского языка, и другой поток с бормотанием сербов. Не только улицы, но и рестораны были поделены. И единственный ключ, который могли взять в руки студенты – албанцы и сербы – была кафана «Весна». Хозяин Иован Мирич держал в руках ключ улыбки, одинаковый для всех, иной раз и в кредит. Каким ключом будет открывать новую жизнь Иован Мирич – определили жена и трое детей.

– Иован, я бегу… Поехали к моим, в Сербию!

Иован смотрел на связку ключей, словно из нее должен был вывалиться тот самый, настоящий: что теперь делать, какие двери в Сербии теперь откроются перед ним, но Иован знал, какие хрупкие крылья у свободы… Он боялся, он был почти уверен, что совсем скоро ключи НАТО откроют двери не только Сербии, но и России.

Ключи пока еще были у него. Он знал, что завтра они будут уже в руках у Скендера, а у него самого в спине – пуля из ствола с глушителем… Пропал рассол, вино пропало, пропала длинная стойка, которую Иован делал по образцу своего любимого фильма «Моя дорогая Клементина». Стойка, за которой Генри Фонда спрашивает официанта: «Вы когда-нибудь влюблялись?» А официант говорит: «Я всегда был барменом».

Иован взвесил на руке связку и бросил ее легким движением в мою сторону. Ключи, описывая дугу, позвякивали в танце, словно плясали национальный танец коло. Музыкой звона каждый ключ рассказывал о своей судьбе, это был хор ключей, звучащих в размере одиннадцать восьмых, словно они хотят продолжить полет и исчезнуть, чтобы не попасть больше никому в руки… Упали, но не в мои…

Два солдата КФОРа – один высокий, второй низкорослый – прекрасная парочка. И вот этот высокий просто поднял руку, и стальные цыплята упали в его широкую ладонь, будто в ней жратва какая-то была, которую поклевать можно. Полет над дымом горящих дверей. Высокий бросил ключи коротышке – тот выставил только безымянный палец, будто повенчаться с ними желает.

Иован засмеялся:

– Мария, отстегни ему выигрыш в нашей народной игре – кто подставит, тот точно вставит! Я когда-то тоже, в давние времена, одним пальцем всех уделывал – пальцем вино для кафаны зарабатывал!

– Иован, – кричали жена и трое детей, – папа! Давай скорей, мы поехали, а то вдруг отстанешь!

– Береги кафану, Мария… Внизу, в подвале, добавь в бочку с капустой немножко воды.

Высокий попросил меня перевести.

– Подожди, Иован, – сказал высокий, – на машине с женой из Приштины сейчас опасно, – комендантский час. Подожди, Иован, – продолжил высокий, – я вас провожу до границы с Сербией.

Ключи надежды заговорили прекрасными словами высокого из КФОРа. Но ключи на его лице были совсем не такими, которые обычно открываются под нашими взглядами. Лицом высокий из КФОРа не был похож ни на белого, ни на негра, ни на китайца. Это была непонятная география лица, на котором сияли толстые губы, как будто он только что наелся паприкой из Лесковца, а глаза светились, как объективы каких-то секретных фотоаппаратов.

– Ладно, хорошо, – сказал Иован. – Ночь в Приштине, баба пизду чешет, и ничуть не ебёт ее, что дом горит!

– Это я переводить не буду, с Богом, Иован!

– Гуд бай, – говорит Иован кафане «Весна».

Непрерывным взглядом, совсем как пулеметной очередью, Иован оглядывает потолок, пол, стойку и, совсем как солдат, отдает честь высокому из КФОРа, с улыбкой произнося любимые слова из любимого фильма «Моя дорогая Клементина»:

– Let's go… Я уже не мачо в своей кафа-не. Прощай, «Весна», до свидания в сентябре… Баба пизду чешет! – кричит мне Иован, отправляясь во внутренний двор, откуда раздается скрежет: переключение на первую скорость в отечественной автомашине марки «Юго-45».

С улицы донесся звук джипа, заскрипел на скорости.

Два мотора жизни исчезли в ночи…

– Я бы выпила чего-нибудь, – говорю коротышке из КФОРа.

Солдат КФОРа перепрыгнул через стойку, аккуратно перебрал бутылки и молча, взглядом спросил меня: чего бы вы сейчас? И, словно угадав ответ, говорит:

– Двенадцатилетнего?

– Со льдом, – попросила я.

– Виски со льдом – не годится, мисс.

– Ладно.

– К сожалению, нет настоящих бокалов для виски, но в целом, можно сказать, кафе оборудовано прекрасно. О, шампанское девяностого, это был прекрасный урожай!

– За ваше здоровье, – сказала я, чокаясь с солдатом, который налил себе кружку пива.

– Вы здесь работаете? – спросил солдат.

– Да, я здесь работала, этой… Этой…

Запнулась я на слове «этой». Бывают слова, которые тормозятся, и еще труднее выговариваются. Э, Т, О, И – четыре прекрасные буквы, даже на кириллице. Слово «этой» звучит совсем как по-гречески, совсем приличное слово… За ним будто тысячи поэтов или простых людей, которые хотят убедить нас в том, что война не сравнима с ЭТОИ, которая в войне, в мире, в городке каком-нибудь, в женщине или в мужчине прячется, как загадка какая-то… ЭТОИ. ЭТОИ, которой даже инструмент в оркестре доверить нельзя, но хоть как-то продолжить надо… Я точно знаю, что композиторы ЭТОИ много хорошей музыки посвящают, и после ЭТОИ ноты наступает минор, а когда она исчезает, под бой барабанов возникает мажор… Потому я и запнулась на слове «этой», чтобы не врать больше.

– Значит, вы переводчицей работали, – говорит коротышка из КФОРа. – Что, трудная работенка?

– Я, мистер, начала работать переводчицей во время бомбардировок. Я обслуживала полковника Уэлса из гуманитарной организации «Кер» из Австралии. Сначала я не очень понимала… Полковник Уэлс объяснял мне, почему необходимо было бомбить, а поскольку он сам не знал действительную причину, мы с ним, отвешивая понемногу ложь сербам и албанцам, которые здесь живут, пришли к согласному заключению, что никто из нас не знает истинного значения слов!

– Для этого существует кухня, – ответил коротышка из КФОРа, – приходите. Меня зовут Рекс.

Кухня в бывшей кафане «Весна» была просторная, почти как баскетбольная площадка.

Стены пестрые, будто фрески, расписаны красным яблоком, желтой айвой, зеленым перцем. Холодильники, совсем как бункеры, трясутся от электричества, которое так их бьет, что кажется, будто в каждом из них по кошке спряталось. Рекс с наслаждением оглядел кухню, пощупал приборы всяческие. В том числе и плиту большую.

Коротышка Рекс из КФОРа скинул с себя верхнюю одежду, каску бросил в помойное ведро, автомат повесил на вешалку, на лету напялил белый поварской фартук, примерил и поварской колпак, но, глянув на себя в окно, сбросил его, схватил по дороге с кухонного стола зеленый салат, помидорку, обнюхал морковку, высыпал из мешка сквозь пальцы немного муки, схватил тарелку, взял масло, включил плиту…

– Кухня избавляет от стресса, мисс. Возьмите пестрый фартук, подойдите ко мне… Посмотрите, как здесь все прекрасно и спокойно… К сожалению, мы живем в безумном мире. Пришла пора вернуться к основам мироздания, таким, как пища и любовь… Будьте добры, передайте мне соль!

Передаю и спрашиваю:

– Что вы будете готовить?

– Приготовление пищи – искусство, у меня есть идея – я начинаю, но не знаю, чем она завершится. Посмотрите, какое это мясо жилистое! Оно просто рвется из рук, значит, оно не хочет, чтобы я его резал. В кулинарии, как и на войне, иной раз мясо, как и противника, стоит оставить в живых.

Нет, это уже чересчур, всего за день и половину ночи, подумала я. Мир в Косово становится опаснее бомбардировок. В одно мгновение передо мной пронеслось мясо Гарольда Кина, овечья кровь, поездка в танке, двери кафаны «Весна» в дыму, живое мясо Скенде-ра, заставившего меня продать дом, Иован, трое детей, весело глядящих на горящие двери, Коротышка КФОР, Высокий КФОР, и вот теперь на кухне соль, словно крохотные снежинки, тающие на белой тарелке фирмы Zepter. Стихи в прозе рядового Рекса – мясо или человек, резать или убивать…

Рекс носился вокруг стола, контролировал запах из кастрюльки, заодно и мои глаза, словно ожидая дальнейших расспросов.

Ну, я и спрашиваю. Рекс отвечает:

– Я этому в Непале научился, я там родился. Родной дом научил меня любви к кухне, но лучше я вам вот так скажу. Знаете, вот вы пришли к друзьям в гости. Они вам показывают три спальни, террасы, старинную мебель, но гостям веселее всего на кухне, – только там настоящий разговор начинается, счастье преломления хлеба и неспешного попива-ния домашней…

Воспоминание о родном доме расцвело на лице у Рекса, словно на кухне кафаны «Весна» он услышал частицу того кухонного разговора, и он запрыгал вокруг плиты, развеселился, пропуская сквозь пальцы тонкую муку…. «Отличная мука в Косово… Снимай воду, не видишь, что ли, закипела давно… Тряпкой, тряпкой, мисс!.. Берегись, не обварись… Мука, мука теперь! Мешаем… Сыр, сыр где? Ах, беленький как снег, совсем как у нас в Непале!»

Вода, мука, половник – танец коло начинается. Рекс к этому танцу кухонному добавляет кусочки сыра, которые исчезают в казанке и несутся, словно кометы небесные, по орбите своей прямо к земле.

– Пробуйте, – велит Рекс.

– Да это совсем как наша мамалыга.

– А это и есть мамалыга. Вы что думаете, мы к вам в Косово на прогулку пришли, что ли? Нет, КФОР готовился к прибытию в вашу страну. Сербский я не успел выучить, но почти все мы прошли курсы поведения с местным населением. Вам сколько ложек?

– Две, – говорю я.

– Попробуйте. Ну и как?

– Прекрасно, я просто поверить не могу.

– Просто надо смотреть телевизор. Мы всему этому научились, пока смотрели наш канал в Лондоне, по которому весь день только о пище, готовке, сервировке.

– У нас таких передач нет.

– А у нас они популярнее футбола. А женщины, которые ведут эти передачи. Их на первых страницах журналов печатают чаще, чем киноартисток. Я уж и не говорю про Америку, где две толстые бабы стали идолом для миллионов мужчин.

– Вы могли бы начать на нашем телевидении…

– Что вы! Я не толстый, не красивый. Наверное, это вам бы лучше подошло. Вы отлично говорите по-английски!

Рекс подошел к телевизору и быстро настроился на нужную волну: две толстые бабы демонстрируют поварское искусство.

В окне, совсем как в телевизоре, появилась тень.

В руке у нее – револьвер.

Я едва успела окликнуть Рекса. Маленький толстенький рядовой Рекс, совсем как кошка, бросился к двери и распахнул ее… Тень из окна исчезла. Мамалыга дымилась, и за дверьми – короткий вскрик… Потом коротко взвизгнула полицейская сирена, и звук мотора растаял.

Рекс вернулся на кухню. В руке у него был нож, он походя взял салфетку, вытер ею кровь с лезвия.

– Ну что же вы, мамалыга остынет, мисс. Ох, извините. Я слишком разговорился, рядовой Рекс из британско-непальского отряда ГУРК. Мой нож называется кукри. Нож кук-ри. Наши воинские традиции требуют, чтобы нож, вынутый из ножен, возвращался в них только окровавленным.

– А что за человек был за окном?

– Он не был знаком с нашими традициями.

Нож кукри осторожно погрузился в ножны, словно боясь кого-нибудь разбудить.

– Чуточку каймака бы не помешало, – сказал Рекс как бы между прочим.

Зовут Рекс, повар, сыр с мамалыгой, знает и про каймак. Несмотря на окровавленный нож, мне пришлось рассмеяться, чтобы не выпадать из его стиля, хотя каймак-то у нас разный.

– Самый лучший в Кралево, – решительно заявил Рекс.

– Вы и это знаете?

– А мне, что вы мне на ужин оставили?

С этими словами в кухню ввалился высокий КФОР. Пахло мамалыгой. Высокий где-то по дороге ухватил сыра, салями, пару ломтей хлеба, зубы его скрипели, перемалывая пищу. Высоченный, длинный нос, длинные голенища у сапог, длинная антенна в кармане.

Привет, – чавкая говорит. – Привет, Рекс, вот и сбылась наша мечта. Я был в штабе, дали нам эту кафану, чтобы мы ее переделали в кабак для наших офицеров и солдат. Я продуктами займусь, а ты будешь шеф-поваром. Мисс, выбор за вами.

* * *

ОБОЖАЮ свитера – лучшей одежки для меня не было в тот холодный день, когда первые бомбы упали на Приштину и страх был горячим. Свитер на мне был из Сырогойны, длинный, почти до пяток, пестрый, как географическая карта, так что мне даже показалось, будто летчик в «торнадо» стрелял в меня, приняв мой свитер за маскировочную сеть для танка, или же этот летчик тоже любил свитера и старался пристрелить меня, но я знала, что эти невидимые самолеты сами все видят и слышат, а рядом со мной был полковник Уэллс – вот что меня спасло от войны и мартовского холода: полковник Уэллс и свитер из Сыро-гойны. У меня никогда не было кашемирового свитера, такого как у Сони Савич в фильме «Сахарная водичка», но я запросто определяла, у кого из чего свитер, определяла, откуда родом его хозяин и даже, что он за человек, и еще нравились мне вязаные жилетки у стариков. Как-то раз я такую дедушкину на факультет надела и спросила препода, как она по-английски называется, а тот не знал, хотя уже в возрасте был, начал из себя идиота изображать и говорит: «Точно так же как жилет». Нравилась я старичкам всегда, но я дураков даже на сербском не любила. Я в английском большой спец была, с ходу, с колес что угодно, даже «вдруг откуда ни возьмись появился в рот ебись» я запросто перетолмачивала, с листа, но сейчас рассказ о другом уже – я видела, как в «Бар Кукри» вошел человек в кашемировом свитере. Был полдень, после минувшей ночи с мамалыгой, в бывшей кафане «Весна» на втором этаже были спальни, там я прямо купалась во сне, выспалась здорово, красоту свою на все сто подняла, почти радовалась, ожидая, что еще случится, двери открыты, и вот тебе первое действие, когда в «Бар Кукри» вошел кашемировый свитер и, обходя «Бар Кукри», залопотал: «Гут, гут» и другие немецкие слова. «Гут, гут, кухня отличная, прекрасно, стойка длинная, давай на ней покатаемся, фрой-ляйн Мария» – это он мне говорит.

Откуда он, мать его ети, знает, как меня зовут?

– Фройляйн Мария, как жизнь? – продолжил кашемировый свитер по-сербски. – Как дела? Позвольте представиться, майор Карл Шустер, я культуртрегер из КФОРа. Здесь будет кафе-бар, кафе-театр а ля Брехт.

Так говорил майор Шустер. Фрайер ничего себе. Тридцать лет, конечно блондин, но, похоже, крашеный, и свитер этот…

– Кашемировый… – бросает он мне на ходу. – Но в Кашмире нет больше мира, скоро все мы будем носить свитера из Сырогой-ны. Я там был, фройляйн Мария, этносело. Это село своими свитерами весь мир завалило… Да, да, Сырогойно, и знаете, как я эти трудные сербские слова на кусочки разламывал, как лепешку, и вот в один прекрасный момент СЫРОГОИНО, когда я его разломал, превратилось в СЫР-УГОЕН, [1] Сыро-гойно. А ваши стихи вашего Вука, [2] Гете их любил и переводил, и вот там я от души наговорился по-сербски, честно, я знаю, что албанцы говорят по-сербски, но – молчок, – представьте себе, пока я шел в кафану – пардон, в «Бар Кукри», – увидел киоск на главной улице и попросил по-сербски: «Пожалуйста, пачку „Дрины“». Одет я в гражданское, как сейчас, и на мой сербский вопрос из киоска выскочил молодой человек, почти мальчик, и с револьвером в руке. Я кричу: «Хальт! Я майор немецкой армии», – по-немецки, естественно. И ребенок отступил. Я разволновался из-за мальчишки с револьвером и вообще впервые в жизни оказался под прицелом, знаете, дуло пистолета показалось мне больше пушечного жерла, а ведь я почти десять лет в армии! Как вам мой сербский?

– Словно вешние воды, – вздохнула я.

– Тургенев, – поддел меня майор. – Кроме сербского языка, я изучал русскую литературу. Она мне здесь тоже пригодится. Собственно говоря, я – культуртрегер и для русских солдат из КФОРа. Русские любят поэзию, но больше под гитару. Я привез кассеты с этим… Ну, маленький такой, актер?

– Высоцкий?

– Да, Высоцкий. Мне нравится его стихотворение, которое он под гитару поет про солдата, ну, что «он вчера не вернулся из боя».

– Его лучшая песня, наверное, «Физкультура», – здорово подходит для утренних маршей.

– А знаете, о чем я еще здесь мечтаю?

– Надеюсь, о том же, что и я – чтобы вы как можно скорее убрались из Косово.

– Конечно… Но сначала я хотел бы, чтобы моя мечта исполнилась. КФОР добился серьезных результатов в войне и мире, но, знаете, чего у него нет? Нет песни, которую могли бы петь все вместе, мы, из всех девятнадцати стран.

– Объявите конкурс на гимн победителей.

– Нет, нет, фройляйн Мария, такая песня должна родиться сама. Американцы часто поют «Розамунду», но это была их песня времен Второй мировой, и, что интересно, и мы ее пели. Я имею в виду – наши солдаты на русском фронте, а у русских была песня «Широка страна моя родная», мне смешно сейчас об этом говорить, но англичане начинали свои радиопередачи против Гитлера со знаменитых тактов нашего Бетховена – та-та-та-та-а…

– У вас была песня получше, чем у американцев и англичан.

– Что вы имеете в виду?

– «Лили Марлен».

– «Лили Марлен»?

– Вы знаете, откуда взялась эта песня?

– Нет, точно сказать не могу… Знаю только, что у Фассбиндера был отличный фильм «Лили Марлен».

– «Лили Марлен», – торжествующе объявила я немцу, – родилась весной 1943 года, в Сербии, в Белграде. В то время, несмотря на гитлеровскую оккупацию, на радио Белграда был джаз-оркестр под управлением дирижера Фридриха Майера. Ночами они играли для немецких солдат за границей. И вот однажды они исполнили песню «Лили Марлен» совершенно случайно, и со всех фронтов стали приходить солдатские письма с просьбой еще раз передать «Лили Марлен». Если бы они знали, что ее играют в Белграде…

– Сербы, – рассмеялся майор Шустер. – Несмотря на то что вы победили нас в двух мировых войнах, немцы должны вас благодарить за события, которые сербы спровоцировали в Боснии, Хорватии и вот теперь в Косово. Именно благодаря сербам мы опять стали настоящей армией, как и любая другая армия в мире. Теперь мы больше не военные преступники, мы стали составной частью армии мира!

– А также составной частью той армии, которая нас бомбила. Все очень хвалят ваши самолеты «торнадо».

– Фройляйн Мария, вы ведь знаете, что в этом виноват ваш режим, но не ваш народ…

– Майор, я живу в Косово, режим вы не уничтожили, и только ваши бомбежки заставили албанцев бежать отсюда. Под Си-Эн-Эн ваши самолеты из всего режима разбомбили только спальню Милошевича, но попутно уничтожили электростанции, фабрики, дома, мосты, бомбили детей в больницах. Вы разорили страну, но режим и народ остались, впрочем, вам это и при Гитлере не удалось. Когда вы напали на Королевство Югославию без объявления войны. Теперь, говорите, вы – армия мира. А что, вы Боснии мир принесли? Ничего подобного. В Косово от ваших бомбежек албанцы и сербы еще не скоро оправятся, но тем не менее, майор, чтобы вы знали: после этого мы с албанцами будем еще больше ненавидеть друг друга. Здесь по-сербски вы даже сигарет не смогли купить!

Майор Шустер с улыбкой выслушал мою гневную речь, как бы согласившись со мной, но сказал:

– То, что вы говорите, не соответствует действительности.

– Я это не от себя говорила, а только цитировала «Нью-Иорк Таймс» от 12 июня 1999 года. Я сегодня ночью этот номер читала, хозяин кафаны собирал толстые номера «Нью-Иорк Таймс», чтобы ими разжигать камин… Так вот там, под огромной шапкой, было написано: «МЫ ПОБЕДИЛИ, НЕ ТАК ЛИ, так почему же не празднуем?» Может, потому, что никто из девятнадцати наций не написал гимн победителей.

– Мы без него не останемся.

– «Нью-Иорк Таймс» и в этом сомневается. В этой статье дальше вот что было – цитирую: «Посмотрите, в чем наша победа… Мы сохранили лица Клинтону и мадам Олбрайт. Она предсказала эту надуманную войну… Возможно, мы не сохранили им лица, а просто слегка умыли их. Значит, разбомбив напрочь Сербию, мы можем шагать с гордо поднятой головой».

– Я этот номер не читал…

– Майор, вот вы сейчас, пока я говорю, пытаетесь прочитать в моей душе: кто я, что я, почему так говорю, может, меня сам Милошевич нанял, а может, и русские. Нет, я почувствовала, что могу все это вам выложить: мне понравилось, как вы говорите на моем языке, и, не скрою, вы мне понравились как мужчина, не думаю, что мы полюбим друг друга, но, может, карты у гадалки говорят, что мы начнем друг друга колотить… Что же, я и это без труда перенесу, потому что уже потеряла родителей, дом, вас… На улицах Приштины я не то что с сербским языком – даже молча не могу появиться, потому что здесь все меня знают. Албанцы бесенели, когда я переводила полковнику Уэллсу. Только он меня защищал.

Конечно, я все это болтала, чтобы заморочить майора Шустера. Я играла словами, глазами, почесывалась под тонкой рубашоночкой, прихлебывала виски. Я была настоящей общедоступной девушкой за длинной стойкой сербской кафаны, теперь уже бара под названием «Кукри».

– Может, хоть на кухне здесь пристроюсь…

– Зачем на кухне? Вы владеете албанским?

– Да, как сербским и английским.

– О'кей, я возьму вас переводчицей, хотя у меня есть идея поинтереснее. Я готовлю для КФОРа, для офицеров и солдат, «Opening Nights в Баре Кукри», мне нужен кто-нибудь симпатичный с хорошим английским, а это – вы! Завтра я поселю вас в гостинице «Гранд», я там едва успел забронировать апартаменты, потому что все номера штурмом захватили английские парашютисты.

– Красные береты?

– Да, именно они. Сегодня ночью они своей пьянкой никому не давали уснуть, так что я временно перебазировался в палатку.

– Номер в гостинице «Грант», говорите?

– Апартаменты.

– Меня это не привлекает.

– Почему?

– Один красный берет…

– Простите?

– Луг, овцы, парашют, – говорю я со смехом, запутывая майора Шустера.

– Не понимаю…

– Я тоже ничего не понимаю. Я сама понять не могу, как вообще запомнила слова из «Нью-Иорк Таймс», сама понять не могу, зачем он подтвердил Militer Police, что я его переводчица.

– Фройляйн Мария, что с вами? Прекратите пить виски…

– Я должна решиться, но не знаю, на что… А как вы принимаете решения, майор?

– Ну уж не как Гамлет.

– Что значит – «не как Гамлет»?

– Гамлет не умел принимать решения.

– Значит, решение важно само по себе, независимо ни от чего?

– Так точно, фройляйн Мария.

– Хорошо, я буду работать на кухне.

– Прошу вас, не отказывайтесь от Opening Nights!

– С удовольствием поработаю на вас, господин майор.

– Я – Карл.

– Я – Мария.

– Я бы выпил сливовицы, Мария.

– Мария желает виски.

«Значит, так, – думала я. – У меня есть виски, майор Шустер, а в гостинице „Гранд“ – капитан Гарольд Кин. Пока что остановимся на виски. Майор Шустер поможет мне выжить на кухне. Капитан Гарольд наврал в мою пользу. Обманул американскую полицию, сказав, что я работаю у него переводчицей. Этот жест был прекрасен, как и наш диалог на лугу… Ох, и выебут меня сербы за то, что работаю на оккупантов, неважно, будь то майор Шустер или капитан Кин! Да, не приняв решения, остаюсь в клинче. Если Гамлет погиб, потому что не мог решиться, то я зашла куда дальше Шекспира, поскольку у меня есть два решения: майор Шустер и капитан Кин. Мамалыга на кухне может подождать».

– Еще виски, пожалуйста, безо льда. Два решения, пошутим над Шекспиром, и четыре виски, майор Карл Шустер разрумянился после двух сливовиц. Мое третье решение – мои пальцы, которые легко, словно дыхание, ощупывают свитер майора Шустера. Он чуть напрягся, словно по стойке смирно, мне почудилось, будто он ждет, что я положу ладонь ему на живот. Но я оставила ее парящей в воздухе. Майор Шустер подхватил ее и поцеловал ладонь, слегка, только чтобы познакомить с ней свои губы. Я вертанула задницей. Этот легкий поцелуй с маху врезался в мои чувства. Да, я не трахалась с 23 марта 1999 года, когда утром начались бомбежки. Мой парень, сокурсник, Иордан его звали, совсем как ту речку из Библии. Трахались мы возле моего дома, на берегу реки, тогда, 23 марта, облака на небе и тяжкие поцелуи, мы меняли позиции, как снайперы на фронте, под пение волн и ворон – не жалей патронов. Этот мой Иордан жил на другом берегу, и пока он плыл на мне, я вдруг сообразила, глядя на него в фас, что Иордан от меня уплывет… Я точно знаю, он меня любил, но еще больше он любил себя. Иордан.

Я быстро, как шампунем, смыла это ощущение. Поток новых событий принес новые встречи, потекли новые реки. Потому что бомбы, пьяно валящиеся из натовских самолетов, бомбы крупнее дунайских сомов, принесли рекам много радости. Теперь волны гуляли над разрушенными мостами. Маленькие речушки потекли вспять. Кроме рыб и животных в реках купались тяжелые ветви ореха, жабы с широко распахнутыми глазами ожидали, когда из зимы в косовской весне появятся цапли.

Иные толстые бомбы, не взорвавшись, лежали на берегах, и через них перешагивали, перебираясь через реку, дети, женщины и собаки. А когда выглядывало солнце, на них мурлыкали ленивые коты.

Все это мы видели, разъезжая на джипе, – майор Шустер и я. Майору Шустеру следовало явиться в штаб своей команды, отчитаться, что он нашел «Бар Кукри», идеальное местечко для Opening Nights.

Сейчас в Косово почти шестьсот тысяч автомашин, объяснял мне майор Шустер, видите, все это надо привести в порядок, ни у кого из гражданских нет номерных знаков, вы только посмотрите! Ваши сведения о том, что здесь действуют девятнадцать стран НАТО, неправильные, в настоящий момент в Косово находится сорок девять тысяч солдат из тридцати шести стран, фройляйн Мария. Сколько среди них немцев, спрашиваю. Меньше, чем русских, и намного меньше, чем американцев, меньше даже, чем итальянцев.

– Мне у итальянцев нравятся эти их форменные шапки, совсем как шляпы с цветочком. Хорошо бы мне такую надеть на Opening Nights.

– А лучше, чтобы вы, когда будете представлять итальянских солдат, сняли бы с одного из них эту шляпу с цветами и надели бы себе на голову. Это было бы симпатично, глядишь, вы бы сорвали аплодисменты.

– Ну, поскольку вы режиссируете Opening Nights, значит, так тому и быть.

На выезде из Приштины небольшой дом, а перед ним крупный часовой. Майор Шустер жестом попросил меня дождаться его. Я и осталась в джипе, включила радио…

– Не так громко, – сказал мне часовой перед домиком.

– Вы говорите по-английски? – спрашиваю.

– Конечно. С вашего разрешения, Клаус Ф.

– Ф – это фамилия?

– Ф – просьба сделать потише радио.

– Мистер Ф, добро пожаловать в Косово. Я – Мария Лепич, переводчица.

– Ах так – отвечает мистер рядовой Ф.

– Как вам нравится у нас в Косово?

– Не имею права говорить, – говорит рядовой Ф.

– Конечно же, ведь, судя по форме, вы служите в знаменитой немецкой полиции СЕК.

– Я этого не говорил.

– Я это сказала, – продолжаю.

– Мы самые лучшие полицейские в мире.

– И самые красивые, – говорю.

– А что, разве под формой и каской видно?

– Слова тоже многое значат, мистер Ф.

– Особенно на посту, я здесь уже три часа торчу, потому как… Ну да ладно, это не важно…

– Мне показалось, что немного музыки было бы неплохо на посту…

– Да, немного, только, пожалуйста, потише.

– Могу ли я тихонько спросить вас, какой марки у вас пистолет, я никогда ничего подобного не видела!

– Вы албанка?

– Да, из Приштины.

– Эта Приштина прямо Лас-Вегас какой-то.

– Опасна как Лас-Вегас…

– Да, прошлой ночью мы с напарником были в патруле. По радио нам передали сигнал тревоги и точный адрес. Трое албанцев с «калашами» хотели всех перестрелять в кафа-не… Сербов или цыган, кого-то в этом роде, ну мы и взялись за то, в чем сотни раз упражнялись: оцениваем обстановку, типы с «кала-шами» смотрят на нас, стволами поводят. О чем тут еще раздумывать? Пуля прошла в трех сантиметрах от моего виска и впилась в стену. Я даже подумал, что навсегда оглох и больше не смогу слушать музыку, но мы набросились на албанцев, справились, надели наручники номер восемь…

– Вам повезло, – говорю.

– Нет, честно, слишком уж мы добрые.

– Да, – говорю, – вас все знают, вы из полиции СЕК.

– Ну, нас так тренировали… Шварценеггер бы не выдержал!

– Ваши друзья там, в Германии, гордятся вами?

– Родители – те да, а вот девушка – нет.

– Почему?

– Перед отъездом в Косово я предложил ей пожениться. А она, Грета, девушка моя, говорит: «Я еще очень молода, чтобы стать вдовой».

– И так вот вы и расстались?

– Нет, она сказала, что подумает, потому что я объяснил ей, что мы вооружены пистолетом системы Zig mauzeg, калибр девять миллиметров, пятнадцать патронов в магазине. Поверьте, это лучшее оружие в мире, нам даже парни из ФБР завидуют, а во время патрулирования у меня с собой еще и автомат «хеклер и кох» – я из него спичечную головку сшибаю с пятидесяти метров!

Рядовой щелчком каблуков приветствует майора.

Я призадумалась после разговора с рядовым Ф. Чего это вдруг рядовой Ф так отреагировал на майора Шустера, тем более что тот был в штатском… Культуртрегер? Неужели майор Шустер старался таким образом заставить не вспоминать знаменитую фразу Геббельса, которую до сих пор еще многие употребляют – когда я слышу слово «культура», то хватаюсь за револьвер? Я подумала, не у Ницше ли содрал эту фразу Геббельс – когда идешь к женщине, не забывай кнут… Браво, Мария, сказала я сама себе.

В джипе, на третьей скорости, майор предложил мне Concerto Grosso для четырех темперированных фортепиано русского композитора Альфреда Шнитке…

– Шнитке – русский, немец по крови, авангардист, в СССР его запрещали. Зарабатывал музыкой для кино. Работал со многими режиссерами, больше всего с Климовым. Этот Климов снял дивный фильм о Распутине с музыкой Альфреда Шнитке.

– Не смотрела.

– Посмотрите вот это…

Майор Шустер протянул мне пачку фотографий.

На первой были капитан Гарольд и я, на лугу.

– Я очень фотогенична, – сказала я спокойно.

– И даже с высоты в пять тысяч метров.

– «Торнадо»?

– Да, наши немецкие самолеты.

– Интересно, а к этим фотографиям подошла бы музыка Шнитке?

Я перебирала фотки: Гарольд, трава, Гарольд уходит… Я одна на лугу… Куда лучше музыки, что звучала с кассеты. И капитан совсем неплох. И Шустер. И сержант Militer Police. Кончай шутковать, Мария, слушай фотки и смотри музыку. Любила я вот так словами поиграть…

– В этом концерте занимательно то, что в середине его звучат двадцать семь тактов аргентинского танго.

– Все-то вы знаете!

– На фотографии с вами – Гарольд Кин?

– Парашютист меня на лугу нашел, пока я овец пасла.

– Теперь вы знаете, зачем я заезжал в полицейский участок?

– Думаю, что знаю.

– Я получил сведения о вас. Наша полиция, как и полиция КФОРа, отличного мнения о вас. Также и о капитане парашютно-десантного полка Гарольде Кине – самые лучшие отзывы как о солдате. Он долго разговаривал с вами после прыжка?

– Наверное, его удивило, что девушка с овцами на лугу знает английский.

– Да, фотографии запечатлели вас и капитана Гарольда за сердечной беседой. Он предлагал вам встретиться?

Нет, он только помахал мне беретом из вертолета.

– Как бы вы это объяснили?

– По-женски… Я думаю, он будет искать встречи со мной.

Танго нашего разговора оборвалось, поскольку в него вклинилась музыка Альфреда Шнитке, выводящая скрипкой в небе какую-то песню. Нотами на небе служили тонкие белые линии реактивных самолетов, в то время как толстые облака изображали барабаны из Concerto Grosso. Меня охватили музыка и страх, куда больший, чем тот, что был во время бомбежек. Теперь мир принялся бомбить меня встречами с людьми, которые из матерного причинного места повылазили. Непал, Англия, албанец Скендер, немец, часовой Ф и прекрасные фотографии с высоты в пять тысяч метров. Фон – овцы – не в фокусе.

Присматриваясь ко мне, майор Шустер спросил, не желаю ли я взять на память фотографию с капитаном Кином, в ответ на что я улыбнулась и подумала, что надо бы, чтобы рассеять сомнения майора Шустера, сказать, что да, мне хотелось бы сохранить какую-нибудь из этих фоток, то есть продолжить в своем стиле засирать ему мозги, потому что ничего мне больше не оставалось, но сказала:

– Нет, не надо мне этой фотографии с парашютистом, а то в один прекрасный день сербы посадят меня за то, что я на траве, под блеянье овец, наводила парашютиста на сербские позиции.

– Гут, – не без удовольствия сказал майор Шустер, – но я не думаю, что сербы еще смогут кого-нибудь судить.

– Правду не зароешь, говорим мы, сербы. Разве евреи не судятся до сих пор с вами из-за событий Второй мировой?

Да, вы правы, – говорит майор Шустер. – Прошу прощения, я сказал, что сербы никого больше судить не будут, совсем как попугай – слишком много смотрю Си-Эн-Эн.

* * *

«БАР КУКРИ» сияет в ночи, сверкает как мое платье и мои зубы, губы чуть алее обычного, и рефлектор, словно мысль, сопровождает меня по всей сцене. Opening Nights в «Баре Кукри» по сценарию майора Шусте-ра – ко мне подходят офицеры, солдаты, гражданские, и я их, после того как они передадут мне записку со своими регалиями, представляю под бурное одобрение, свист и шуточки. Передо мной дефилируют счастливые представители народов Европы и США. С маленькой сцены я видела «Бар Кукри» таким, каким мы мечтаем в ближайшее время увидеть весь мир – счастливым. Смех, одинокая слеза, медленно падающая в пену пивной кружки, стаканы виски, бокалы шампанского, и, к моему изумлению, я вижу отечественную сливовицу марки «Чачак». Как на аукционе, я зачитывала записочки, переданные мне офицерами и солдатами:

– Вот, один из воинов из заснеженной Канады… Спасибо, далее… Тунис, лето и песок у моря, а вот один из шестисот девяноста шести солдат из Туниса… Спасибо. Пожалуйста, читаю дальше: Марио Гуэрра, один из шести тысяч итальянцев, спасибо, Марио, споем попозже… Прошу внимания, а вот полковник Иштван Золи, один из двухсот девяноста шести бойцов КФОРа из Венгрии…

Американцы, немцы, чехи, Эмираты, Индия, чередой, как на экране, шли солдаты, я читала их имена, и ошиблась, крикнув:

– Танго, генерал Танго из Аргентины!

– И этот солдат из Рио ухватил меня за талию и начал танцевать со мной танго, напевая Un agno di amor… Не было больше записок с именами: солдаты и офицеры из пятидесяти стран увели от столиков бара девчонок, начали танцевать танго, и были мужики, танцующие друг с другом… Мой рефлектор сбежал от меня к танцорам, как только я покончила с Аргентиной. Из мрака сцены я могла смотреть на обнявшиеся парочки и высоко поднятые бутылки шампанского, которые хлопали пробками совсем как после гонки Формулы-1. Струи шампанского вылетали из бутылок с шипением, точно змеи в прыжке. Я видела майора Шустера, стоящего перед входом в кухню, рядом с ним были четыре музыканта – квартет, который, по замыслу Шустера, должен был сыграть на финише Opening Nights финал Баховской кантаты номер 82, и моего текста:

Пора убираться прочь, Да будет спокойной ночь.

Мне было жалко, что не удалось прочитать такие прекрасные стихи, но это быстро прошло, потому что стихи могут вас расслабить, а то еще чего похуже, так что я даже подумала, что сдохну с тоски от того, что он… Нет, я еще никого не заметила, просто за спиной учуяла запах сливовицы. Я даже не повернулась, просто увидела, как у меня перед животом появляется ладонь с фотографией – в черно-белых тонах я увидела на фотке себя с Шустером, как мы гуляем по Приштине…

– Изменяешь мне с немцами, – услышала я голос. Даже не обернувшись, знала, что это он, а если честно, то именно его я и ждала. Я не обернулась, мы танцевали танго, он за моей спиной, но мы не обжимались, я почти почувствовала, как он боится прижать мою задницу к своей ширинке, если у него таковая была, я еще ничего не знала про его униформу, – как ее скидывают или как надевают. На всякий случай, чтобы не ошибиться, я подняла правую руку, чтобы нащупать берет на голове. Отлично, я нащупала мягкую гриву берета, наверное, он все еще был красным, и, поскольку я уже идентифицировала личность, то повернулась, и теперь моя грудь танцевала танго по его форме… Все еще слишком стыдливый для танго обжиманс, но уже весьма обозленный, как будто верил, что между нами было нечто более серьезное, чем фотография, на которой мы, весьма фотогеничные, улыбаемся друг другу – майор Шустер и я, Мария. Его злость обрадовала меня, значит, ты думал обо мне, красный беретик!

– Отличная фотография, – говорю я.

– Из моего самолета, – говорит он.

– Только овец на фотке нет.

– Это меня и разозлило, – говорит он, – твой блеющий дух.

– Сербский дух при физической красоте, скрытой под гримом войны.

– Пошли на луг.

– Полетим на самолете?

– Нет, – говорит он, – я тебя на руках отнесу.

– Не такая уж я и легкая.

– А вот это мне как раз нравится.

– Тебе для этого еще кто-нибудь потребуется.

– Так, значит, второй тебе потребовался, когда за тебя взялась американская полиция?

– Ах, извини, ты тогда так здорово соврал им!

– Я не врал, еще на лугу я решил взять тебя в переводчицы.

– А у тебя права на это есть?

– Не меньше, чем у майора Шустера.

– Он мне предложил на кухне поработать.

– Я думаю, ты достойна другого, у меня апартаменты в гостинице «Гранд».

– Да ну?

– Что «да ну»?

– Говорят, минувшей ночью вы здорово насолили постояльцам в «Гранде»?

– Откуда тебе это известно?

– Какая разница?

– Точно. Какая мне разница?

Я отключила объятия танго, отодвинулась, ети его мать, сказала себе, уж не влюбилась ли я в этого английского парашютного оккупанта… Теперь я точно знала, он и в самом деле обозлился, но обозлился потому, показалось мне, что понял: он больше не сможет прыгать с парашютом или ему не позволят делать это, а во мне он нашел такой парашют, с которым все равно он спрыгнет, даже если тот не раскроется.

И вдруг танго замерло, как будто наступила очередь выставить по-аргентински ногу, но вместо изысканного движения засветился большой экран.

– Прошу тишины, – закричал майор Шустер, и монтажной перебивкой на большом полотне стены засияло лицо генерала Джексона, который широким жестом вводил в кадр немецкого генерала Клауса Райнхардта. Послышался чуть гнусавый голос диктора: «В соответствии с решением генерального секретаря НАТО Хавьера Солана с сегодняшнего дня на должность командующим КФОРа в Косово вместо генерала Джексона назначается немецкий генерал Клаус Райнхардт».

На экране немецкий генерал крупным планом. Шерсть седых волос на голове. «На шарф хватит», – подумала я.

Девятнадцать наций НАТО в «Баре Кук-ри» двинули бокалы в сторону стоп-кадра с немецким генералом Клаусом Райнхардтом. «Хайль!» – кричала американская военная полиция во главе с сержантом. «Воларе!» – пел итальянец Марио. «Аз те любам!» – орал болгарский полицейский Постов. Я видела злобное лицо Гарольда Кина, который будто что-то хотел сказать мне, но, как только я отодвинулась от него, выскочил на помост перед экраном, совсем как перед немедленной высадкой на вражескую территорию. Гарольд Кин закричал, и резкий звук его слов упал в «Бар Кукри» как ужасная клятва:

– Дамы и господа, я – командир королевского парашютно-десантного полка. Впервые в истории моей Англии немец будет командовать английскими войсками. Если на это согласились мой генерал Джексон, Солана, Блэр и Клинтон, то я, Гарольд Кин, заявляю, что не принимаю их решение, и приказы немецкого командующего герра Клауса Райнхардта для меня недействительны.

– Ты был груб, капитан Гарольд Кин.

– Это была любовь!

– Я думала о том, что ты прошлой ночью в «Баре Кукри»…

– Я сам удивился.

– А я?

– Нет, меня удивило не то, что я сказал, а то, что ты проводила меня в отель «Гранд» и осталась со мной.

– Куда мне было деваться после твоего заявления, ведь я сама стала частью твоих слов про немецкого генерала.

– Ну, может, я немного хватил через край вчера, но после луга и овечек мне захотелось отомстить за тебя, да и Шустеру хотелось наподдавать после того, как я вас сфотографировал из самолета. Мне захотелось что-нибудь сделать, чтобы остаться с тобой. И вот на тебе, генерал Джексон помог мне, так легко уступив командование КФОРом….

– Ты был такой громогласный и так хорошо смотрелся во время речи в баре! Я так и вижу, как твои фотографии и слова изучают в штабе немецкого генерала…

– И не только там.

– Боюсь, переводчик тебе больше не понадобится.

– Они смогут отнять у меня только парашют.

– А капитанское звание?

– У меня есть ты, зачем мне все остальное?

– А присяга, отечество?

– Я вернусь туда только в том случае, если ты оставишь меня.

– Ты так легко отказываешься от Англии и всего, что у тебя там есть?

– Нечестный вопрос.

– Конечно!

– Ты думаешь о тех, кто у меня остался в Лондоне, – о верной жене, детях, любимой команде?

– Отвечай!

– Ну так вот, я не женат, родители у меня в Ирландии, в Дублине.

– Ты меня разочаровал… Ни одного, даже крохотного счастливого развода?

– Признаюсь, я обвенчан со своим парашютно-десантным полком.

– А теперь нам придется прыгнуть без парашюта.

Это я сказала капитану Гарольду в апартаментах отеля «Гранд», погасила его сигарету, встала, не укутавшись в белую простыню, как актрисы в голливудских фильмах. И одеваться я не спешила, это был мой маленький стриптиз наоборот, с одеванием. Я подошла к окну, и капитан Гарольд смотрел на меня с погашенной сигаретой. Я подошла к окну, произнеся по дороге:

– Прекрасный день для молодого горошка.

– Пожалуй, – сказал капитан Гарольд.

– Ничего, – ответила я, – прикури мне сигарету.

Я немного постояла у окна, раздумывая, куда бы деться, если за капитаном Гарольдом явится полицейский патруль. Потом вернулась в кровать и нежно шепнула ему:

– У тебя прекрасный карниз, с него ты можешь прекрасно спуститься на тротуар и без парашюта.

– Зачем?

– Разве я должна учить парашютиста, что после неправильного прыжка следует подать рапорт?

– Не собираюсь я ничего подавать.

– Затянись разок за меня.

– Почему?

– Я хочу видеть дым в твоих глазах.

– Дым в моих глазах? Ты имеешь в виду тот старый американский шлягер?

– Да, я хочу знать, какие песни ты помнишь, чтобы определить твой возраст.

– Считай мой возраст со вчерашнего вечера.

– Боюсь, мы не успеем выпить по два бокала старости, как тебя выгонят из Приштины.

– Меня не тронут, а даже если и захотят, то не поймают. Давай вставай, идем. Отведи меня куда-нибудь подальше, хотя бы в эту вашу Сербию.

– Не могу.

– Хранишь верность Косово?

– Да.

– Ты его больше меня любишь?

– Нет, не в этом дело…

– А в чем?

– Мои родители…

– Я готов предстать перед ними и сказать, что люблю тебя!

– Моих родителей нет в Приштине.

– Где они, скажи?

– Во время бомбардировок албанцы выкрали моих родителей. Я ничего о них не знаю. Потому я и согласилась переводить для тех, из гуманитарной организации «Кер» – надеялась с их помощью найти родителей.

– Что же ты мне об этом не сказала на лугу? Или сегодня ночью?

– Если бы я сразу рассказала, пока мы шли в отель, ты бы подумал, что я с тобой только для того, чтобы спасти родителей.

– Пошли…

– Нет, ты спустишься с карниза.

В этот момент послышался вежливый стук. Я подошла к двери, уставилась в маленький глазок. Увидела стучащий палец, – он лез мне прямо в глазок. Вернулась к капитану и, совсем как его солдат, отрапортовала:

– Капитан, с этого момента твоим парашютом буду я!

Поцеловала Гарольда, когда он перелезал через подоконник, потом еще раз, когда он гнездился на карнизе. Я спросила:

– Ты знаешь, куда идешь?

– Знаю, – ответил он, – иду, чтобы опять найти тебя.

Я внимательно следила за стуком в дверь и отходом капитана, который, совсем как Джеймс Бонд, спрыгнул с карниза на разрушенную бомбой крышу. По улице – я чуть не рассмеялась! – проехали три грузовика, а на них были укреплены огромные фотографии немецкого генерала Клауса Райнхардта. Подумала, что так культуртрегер майор Шустер знакомит народ с новым командующим КФО-Ра. Я произнесла фамилию Шустера громко, как будто зову его, потому что в апартаментах не оставалось никого, кроме Шустера и все более сильного стука в дверь. Подкрасилась, с улыбкой ожидая прихода руки, стучащей в дверь…

– Хелло, – произнес сержант Militer Police.

– Это вы, сержант? Пожалуйста.

– Извините, что так рано, еще только полдень…

– Что вы, самое время для виски!

– Нет, самое время спросить про капитана Гарольда.

– Окно, – ответила я.

– Сбежал? – спросил сержант.

– Карниз… – продолжила я, забавляясь. – Когда?

– Когда я проснулась, его уже не было.

– Спокойно ли он спал?

– Не знаю, я спала в соседней комнате. Когда я несколько минут тому назад зашла сюда, чтобы спросить о планах на сегодняшний день… Вы знаете, я ведь всего лишь переводчица капитана Гарольда Кина…

– Я заходил в вашу комнату, что рядом с апартаментами Гарольда, простите, – капитана Гарольда…

– Вы полагаете, я спала здесь?

– Нет, я всего лишь хотел просить вас передать капитану Гарольду Кину приказание немедленно явиться к генералу Джексону.

– Вы знаете, я пошутила, когда вам сказала про карниз.

– Я догадался, – ответил сержант.

Мы оба все время смеялись над собственными словами. Мне вдруг пришло в голову, что лучше бы этот сержант нарисовался на лугу перед овцами. Он был покрасивее Гарольда, лучше одет и пах хорошим шоколадом.

– Присаживайтесь, – сказала я.

– Увы, не имею права, поскольку отныне эти апартаменты принадлежит не капитану, – в дверях ждет мадемуазель Тереза.

В дверях показалась полная женщина, совсем как имя Тереза, когда его произносят полными губами, – толстое слово, по крайней мере, так мне кажется, в то время как слово «сержант» напоминает мне мост – так и вижу, как по его буквам бегут дети.

Тереза в дверях – толстое слово – вежливо попросила ключ от «моей» комнаты. Я бросила его в сторону Терезы, совсем как ключи, которые бросил мне Иован, покидая кафану, – ключи, полет которых завершился не в моих руках, а у Рекса. «Что же, – пронеслась у меня мысль, – остается мне кухня Рекса».

Сержант, играя красивыми глазами, объяснял мне тоном гида:

– Мадемуазель Тереза, переводчица майора Шустера, займет вашу комнату, в то время как майор Шустер поселится в апартаментах бывшего капитана…

– Бывшего? – спросила я.

– Я имею в виду – для вас «бывшего». Полагаю, что он лишился права на переводчицу, а может, и права командовать парашютно-десантным полком.

– Кажется, вы становитесь «будущим»?

– Не понял…

– Я смотрю, вы высказываете мнение, не совсем соответствующее вашему званию.

– Да, мне повезло, я теперь не сержант в патруле.

– И стали?

– Теперь я служу в «Баре Кукри», после Opening Nights.

– Похоже, вам повезло в танго?

– Я сделал всего несколько па, и вы исчезли в толпе. Я остался думать над тем, почему это немцы и англичане так не любят друг друга.

– Это не совсем так.

– Я имею в виду майора Шустера и капитана Кина.

– Аллюзия? – вежливо спросила я.

– Прозрачная, – признался сержант.

– Я тоже «прозрачна», потому должна определиться.

– За Англию или за Германию?

– А может, за Америку?

– Но я ведь всего лишь сержант.

– Не поняла. Меня ждет кухня в «Баре Кукри».

– Нож кукри, – пошутил сержант.

– Попробую приручить нож кукри – научу его резать репчатый лук.

– Я должен буду хорошо порезать этот наш разговор…

– Должны будете представить рапорт немецкому генералу Клаусу Райнхардту?

– Я пишу нечто совсем иное.

– В американские газеты? – Нет.

– Матери или жене? – Нет.

– Ладно, пошутила – пишете обо мне?

– Может быть когда-нибудь, когда покину Косово.

– «Мемуары сержанта»?

– Хорошее название.

– Вы выглядите лучше названия, я просто шутила.

– Красавцы писать не умеют.

Я прищурила глаз, будто рассматривая его в пятидесятимиллиметровый объектив: диафрагма два и восемь, объектив – второй глаз, не настолько хороший, чтобы быть плохим… Плохим? А может?

– Не может быть. Вы…

– Надеюсь, что да.

– …писатель?

– Пытаюсь.

– Это моя специальность, я на отлично сдала курс всемирной литературы.

– Первый мой роман оказался весьма успешным, но каждый знает, что писатель становится таковым после второго.

– О чем же был первый?

– Война в Заливе.

– История Кина тоже для романа.

– Начало у меня уже есть.

– Стук в дверь?

– Беседа с вами.

– Боюсь, это очень по-голливудски.

– Да, но не забудьте доктора и нашу первую встречу с сумасшедшими…

– Полет над гнездом кукушки по имени Косово.

– Нет – агония романтизма.

– Вы имеете в виду девятнадцатый век?

– Да, девятнадцатый век точно предсказал все то, что с нами случилось.

– Подождите, позвольте припомнить… Я думаю, вы неправы.

Сержант ласково погладил меня по щеке и сказал:

– Конечно же я неправ.

– Хотелось бы с вами поспорить об этом.

– Хорошо, скоро встретимся.

– Где? – спросила я.

– Думаю, в кровати…

Сержант отдал мне честь, радуясь удачно найденному ответу.

В патруле Militer Police, помимо сержанта, состоял негр и еще один солдат, всех их – этих двух солдат тоже, как и прочих вояк КФОРа, готовили к захвату планеты Марс. Описать их очень просто: два солдата на фотке. Сержант, начальник патруля, был одет почти по-граждански – легкая летняя униформа, подходящая для июня, фуражка а ля Уэсли Кларк. Посмотреть бы фотографии…

Когда они вышли, я собрала в кучку руки, ноги, спину, волосы, жопу и все, что еще оставалось моего в апартаментах. После замечательного разговора с сержантом я совсем забыла про капитана Гарольда. «Да я просто сумасшедшая», – смеялась я молча, чувствуя себя генералом, в армии которого служит английский капитан, немецкий майор и американский сержант. Я провела чудную ночь с английским капитаном, он так любил меня. Любила его и я… «Мы обещались друг другу», как говорят наши крестьяне.

У меня случилась любовь. Хорошо. Давай теперь посмотрим, что у меня осталось после этого. Капитан удрал с карниза… Где, где он сможет спрятаться, чтобы потом найти меня и отправиться в Сербию? У меня же не было ни Сербии, ни Косово, ни Приштины, и теперь любовь мне забила голову вопросами: сумеет ли американский сержант спасти меня, как он сказал, – если мы окажемся в кровати? Или майор Шустер, который не приглашал меня в кровать, но у которого я смогу резать на кухне репчатый лук? Ладно, отправимся на кухню, к Рексу…

* * *

РЕЖУ теперь свой рассказ и внимательно оглядываюсь, выходя из отеля «Гранд», чтобы мне не врезал какой-нибудь албанец. На улице замечаю, что за мной в середине июня следует зимнее пальто. Ускоряю шаг, но тут слышу:

– Мария, мадемуазель Мария… Остановилась:

– О, это вы, господин Ашкенази?

– Мария, дитя мое, помоги…

– Что случилось, господин Ашкенази?

– Помоги, ты вяжешься с этими… Извини, я знаю, что ты прикидываешься переводчицей, но я больше не могу, помоги дядюшке Ашкенази!

– С радостью, если смогу.

Два индийских солдата знаком приказали нам подождать, потому что перед нами трое албанцев перегоняли автомобиль марки «ягуар». В кабине патрульной машины солдат КФОРа проверял по компьютеру номера двигателя.

Солдат вытащил из «ягуара» низкорослого мужичка, кричащего по-английски:

– Я – министр иностранных дел Албании!

– Машина украдена, – объявил солдат КФОРа.

Два индийских солдата взяли под руки министра иностранных дел Албании, в то время как солдат КФОРа сел за руль. Из «ягуара» выскочили трое албанцев и наставили на него «калашниковых».

Солдат КФОРа вышел из машины.

Министр вернулся в «ягуар». Врубил зажигание и резко рванул с места. За ним побежали трое с «калашниковыми».

– Поспешите, – посоветовала я господину Ашкенази. Рядом с «Баром Кукри» я чувствовала себя увереннее. Господин Ашкенази торопливо произнес:

– Мария, я все еще председатель Еврейской общины в Приштине. Сегодня ночью в нашу квартиру вломились десятка два молодых людей. По акценту я понял, что они из Албании. Кричали нам: «У вас полчаса, чтобы уйти!» Моя мама – ей восемьдесят лет – у нее только что был инфаркт… Конечно, действия албанцев напомнили ей сорок третий, когда в ее квартиру ворвались гитлеровцы и албанцы. Я пожаловался французскому генералу Сен Сиру де Луа, а он мне сказал: «Забудьте, это теперь неактуально!»

– Что значит – «неактуально»? – спросила я.

– Французский генерал имел в виду, что еврейский вопрос – скажем так – решен, и в Косово евреев не преследуют… Я точно не понял…

Я спросила господина Ашкенази, знаком ли он со Слободаном Пилишером, тоже евреем, моим товарищем по курсу художественной литературы и английского.

– Так он же уже бежал, – ответил господин Ашкенази.

– Нет, – ответила я. – Слободан все еще дома. Я вчера виделась с ним. Вы на пару дней останьтесь с мамой у него, а потом я помогу вам вернуться в свою квартиру.

– Поможете? Как? – спросил, побледнев, господин Ашкенази.

– Через немцев, – ответила я. – Я теперь переводчица у майора Шустера.

Господин Ашкенази с сомнением посмотрел на меня и, не произнеся ни слова, быстро удалился.

Я соврала господину Ашкенази, соврала, что Слободан Пилишер в Приштине. Я не видела Слободана с начала бомбардировок. Если бы этот кретин Гарольд не сбежал, я хоть что-нибудь да сделала бы. А теперь осталась мне лишь кухня в «Баре Кукри» да, возможно, подлизывание к майору Шустеру. Немец майор Шустер мог бы помочь господину Ашке-нази, у него есть исторический стимул для этого. Если господин Ашкенази живым доберется до дома Слободана Пилишера…

Перед «Баром Кукри» меня расстреляла ТВ камера. За камерой стояла женщина, с которой я познакомилась во время бомбардировок. Мы в гуманитарной организации «Кер» звали ее Canada Press. Это была средних лет женщина, облазившая все горячие точки мира, женщина с лицом, ежедневно загорающим на ветру; точно такое лицо оказалось у Ванессы Рейдгрев, боровшейся за права мусульман в Сараево и мечтавшей – что для нее и исполнили – сыграть Чехова под сараевской мечетью.

– Мария, иди прямо на камеру, чтобы перекрыть мне кадр, – крикнула мне Canada Press.

– Чао, Canada! – откликнулась я.

– Что там вчера вечером случилось?

– Opening Night, – сказала я.

– Да ладно, Мария, не ври. Ты можешь рассказать мне на камеру, что вчера там сказанул английский капитан Гарольд Кин?

– Спроси его самого.

– Я тебя спрашиваю, ты ведь знаешь, что я на твоей стороне.

– Ты – да, но ведь не Canada же.

– Но я независимый репортер!

– Я сама завишу от майора Шустера, так что спроси его, у меня нет права комментировать, мое дело – переводить.

– А как ты перевела капитана Гарольда от бара до отеля?

– Если бы ты была на Opening Nights, то получила бы более точную информацию.

– Я в Приштину только утром приехала, была в одном селе у Призрена. Что ты делала с капитаном Гарольдом?

– Всю ночь трахались.

– Это я публиковать не буду.

– Правильно, а то бы в лужу села. Я пошутила.

– Один раз это уже случилось, весь мир моя лажа обошла.

– Ну и про что ты соврала?

– В том селе, у Призрена… Я вчера нашла девочку, про которую передала на весь мир, что ее сербы убили. Она живая…

– Ты засняла это?

– Я тебе покажу. В баре есть видео?

– Десять телевизоров с видеоиграми.

– Я тебя умоляю, расскажи, что здесь вчера случилось, только об этом в командовании КФОРа и говорят.

– Ладно, пойдем в бар, может, Рекс это лучше видел и правильно понял.

– Кто это такой?

– Шеф-повар в «Баре Кукри».

– Не еби мне мозги, Мария!

– Сколько мое заявление стоит?

– Ничего не смогу заплатить, пока мой рассказ о капитане и свидетелях не запустят в эфир. А ты – свидетель.

– В таком случае мое заявление ничего не будет стоить, ведь я сербка. Вчера в баре было куда как больше правильных свидетелей, начиная от рядового до майора и генерала.

– Может, ты и права. Хорошо, пошли в бар – я жажду истины и пива!

– А я тебе завтрак приготовлю.

– С чего это вдруг?

– Я теперь на кухне работаю – больше я не переводчица.

– Что ты в кухне понимаешь?

– Кулинария лечит меня от стресса.

– А как мне спастись от этой моей камеры?

– Ищи истину!

– Так ты не хочешь рассказать мне правду о вчерашнем вечере. Зачем ты скрываешь эту самую истину?

– У меня для тебя есть правда получше. Может иметь последствия!

– Говори.

И я рассказала Canada Press о встрече с господином Ашкенази. Canada Press разочарованно отозвалась:

– Это больше неактуально. Я ей на это:

– Теперь я точно знаю, что ничего тебе не расскажу о вчерашнем. Потому что это было вчера, а сегодня уже неактуально.

– Опять мне мозги засираешь.

– Конечно, – призналась я, – но завтраком я тебя все равно накормлю, а ты пока поищи пиво.

Мы вошли в бар. Canada Press остановилась и вздохнула:

– Ого, настоящий американский бар! Здесь хорошо, и света для камеры хватает. У меня идея – сделаю сюжет про бар! Иди, Мария, я тебя пивом угощу.

– Виски, – потребовала я.

– Со льдом? – спросила Canada Press.

– Виски, – ответила я гордо, – виски со льдом не пьют!

– Пиво! – попросила Canada Press.

От стены, на которой расцветала клумба самых разных флагов, оторвалась официантка. Она переглянулась с Canada Press.

– Раймонда, это ты? – воскликнула Canada Press.

– Чао, Canada Press!

– Что же ты меня подвела, Раймонда?

– Что пить будем? – замешкалась Раймонда.

– Нет, подожди, что же ты мне соврала?

– Ты уже так долго в Косове, Canada Press, но так ничего и не поняла!

– Поняла, поняла, и ты мне в камеру заявила, что сербы убили твою восьмилетнюю сестру.

– Я солгала тебе от имени тысяч албанских матерей, потерявших детей, и никто об этом не писал и не снимал для телевизора!

– Мой репортаж о твоей убитой сестре показали по всему миру. И твое заявление с «калашниковым» на плече, когда ты представилась бойцом УЧК!

Раймонда со смехом спросила – она говорила по-английски с американским акцентом:

– Ты можешь продать мне эту кассету?

– Я могу показать тебе кадры с твоей сестренкой, про которую ты говорила, что ее сербы убили, и заявление твоих родителей. Принеси нам пива, мне и Марии, а потом я отошлю мою и твою ложь…

– А может, еще до того кое-кто объявит, что Canada Press сегодня днем, или, самое позднее, вечером, убита сербами?

– Если я не отошлю репортаж, – ядовито ответила Canada Press.

– Все равно такая новость появится.

– Что меня убили сербы?

– Мария, – обратилась ко мне Раймонда, – сколько еще сербов осталось в Пришти-не?

– Придется тебе для этого нанять кого-нибудь из своих, – отвечала я.

– Нету больше, Мария, моих и твоих. Мы теперь многонациональное общество, которое послужит примером всему миру, в том числе и Канаде, для которой Квебек – серьезная проблема, о чем Canada Press никогда не сообщала общественности. В отличие от Канады, мы даже в «Баре Кукри» обеспечили многонациональное сотрудничество. Познакомьтесь: мой коллега за прилавком – Миливое Попович, по прозвищу Мики, или Майк. Сотрудничаем и на кухне: Мария – сербский представитель, и, как говорит шеф-повар Рекс, мы должны вернуться к первичным вещам – к любви и пище.

Знали бы вы, как воодушевленно Мария работает над сербской мамалыгой!

Canada Press взволнованно слушала Раймонду:

– Можешь ты что-нибудь рассказать о вчерашнем инциденте?

– Еще одно глупое солдатское заявление – ложь капитана Гарольда, точнее сказать, неудачный прыжок парашютиста. Не думаю, что мы его увидим здесь, за стойкой. Он давал хорошие чаевые, но меня удивило, что он пил сливовицу. Это что, твоя заслуга, Мария?

– Я пью виски, – отрезала я.

– Точно, твое сотрудничество с оккупантом дало положительные результаты.

Canada Press с отвращением отошла от стойки. А за ней свидетель многонационального сотрудничества. Миливое Попович по прозвищу Майк спаивал трех финских солдат пивом марки «Олень», произведенным в Апатине.

– Хэлло, Мария! – крикнул мне Майк. – Ты вчера была молодцом.

– Спасибо, Майк.

– Ты все еще в Приштине?

– Продолжаем работать на оккупантов.

– Пойдешь давать интервью Canada Press?

– Нет, Майк, пойду резать репчатый лук.

– Приятно, что ты будешь работать рядом со мной. Как тебе мой английский?

– Лучше албанского.

– Раймонда прекрасно говорит, только с американским акцентом.

– Поменяйтесь акцентами! – пошутила я.

– А пока работаем рядом с кассой, на которой точно выбиваем цены на еду и напитки, чтобы и нам осталось.

– Раймонда красивая.

– Это меня и пугает, – тихо, по-сербски, признался Майк.

– Когда тебя что-то пугает, значит, ты на правильном пути, по крайней мере, я этого правила придерживаюсь, хотя оно еще ни разу не сработало.

В кухне меня с улыбкой встретил Рекс. Canada Press, взволнованная разговором с Раймондой, с камерой на плече снимала длинную панораму кухни.

Рекс в поварском колпаке, слегка сдвинутом на ухо, говорил мне:

– Мария, лед и виски несовместимы, дорогая Мария. И бокалы, из которых пьют виски, – подходите, Canada Press, снимайте, это небольшая лекция для нашей многонациональной команды за прилавком. Снимайте получше, вот бокалы для виски, их держат в холодильнике, эти бокалы называют лампочками. В ваш «Джонни Уокер» добавляем две-три капли имбирной настойки, не больше.

Canada Press сняла с плеча камеру и устало произнесла:

– Виски не смешивают.

– А знаете ли вы, что в «Джонни Уокере» двадцать девять составных частей?

– Совсем как в моей кассете. Там сто мнений, но ни в одном из них нет и капли правды про Косово.

– В этом все дело, – продолжил Рекс, – истина рождается в трудах! Сначала для каждого желудка надо подобрать подходящую пищу, которая поможет нам переварить самую разную информацию. На кухне, что называется телевидением, трудно разобраться в рецептах политиков. Посмотрите новости…

На холодильнике сверкала улыбка министра обороны США Уильяма Коэна: «Сто тысяч албанцев убито или пропали без вести…»

Словно играя во что-то, включился второй телевизор. Как черт, выскочивший из коробки, английский министр иностранных дел мистер Кук вещал: «Как нам стало известно от беженцев, похоже, около десяти тысяч албанцев убито в ста столкновениях, устроенных, безусловно, сербами…»

Canada Press рассмеялась:

– Значит, убито сто десять тысяч албанцев!

На кухне появился Майк – Милован Попович, размахивая руками и словами:

– Canada Press, скорее!

В бар входила пожилая госпожа, не такая уж старая, но с молодежной прической. Вокруг нее суетилось около десятка камер. Молодежная прическа подошла к стойке, поцеловала Раймонду и благородно произнесла:

– Сожалею о смерти вашей сестры. Раймонда ответила:

– Спасибо, госпожа Дель Понте! Чем мне вас угостить?

– Налейте что-нибудь журналистам, а я пока немного отдохну от них, – произнесла госпожа Дель Понте по-английски с итальянским акцентом.

Canada Press, все еще обозленная на Раймонду и еще больше разозлившаяся из-за слов соучастия Дель Понте, нацелилась в нее камерой и спросила:

– Мадам Дель Понте, вам известно точное число убитых албанцев?

Мадам Дель Понте прихлебнула двойной эспрессо, кивком головы поблагодарила Раймонду. Повернувшись на низких каблуках, она отошла от стойки в глубину бара – уйти из-под прицелов семи камер. Потом сказала:

– Наши следователи в Гааге, а также другие источники полагают, что за такое короткое время невозможно уничтожить не то что сто тысяч, но и десять тысяч албанцев. Испанский эксперт, господин Лопес, считает, что число жертв намного меньше, причем в их числе не только албанцы. Кроме них, здесь жили сербы, цыгане, турки. Как верховный прокурор Гаагского трибунала, я не желаю участвовать в торгах вокруг цифр.

Canada Press, которую завели слова сочувствия Раймонде, не сдавалась и, поскольку ей хотелось оправдаться перед канадским телевидением за невольную ложь, продолжала пытать прокуроршу:

– Мадам Дель Понте, расследует трибунал в Гааге преступления албанских террористов по отношению к сербам, туркам, цыганам?

Мадам Дель Понте слащаво ответила:

– Я всего лишь неделю в должности.

Я пожалела Дель Понте, потому что ее окружили семь камер, а Canada Press нанесла очередной удар:

– Ваша предшественница, Луиза Арбур, была отстранена от должности за то, что упомянула о возможности обвинения НАТО в убийствах гражданских лиц во время бомбардировок.

– Это вопрос к госпоже Арбур, я не знаю, что она там заявила. Я впервые в Косово. Я только что вернулась из рудника Трепча. Были сообщения о том, что сербы сбрасывали албанцев в шурфы, а потом сжигали тела. Мои следователи, которые там работают, подтвердили мне, что доказательств сербских преступлений на руднике Трепча нет…

Два телохранителя взяли чашечку с двойным эспрессо, прикрыли ее блюдечком и, чтобы сбить репортершу с толку, передали ее Canada Press. Та растерянно взяла чашечку и стала прихлебывать, прекратив снимать и задавать вопросы. Оставшаяся без кофе мадам Дель Понте правильно поняла поступок своих телохранителей и, поправив прическу, вышла из бара. За ней ломанулись семь камер, и в баре осталась только довольная Canada Press, которой улыбнулось счастье: сегодня вечером ударную новость покажут на ее канале в Канаде, город Торонто.

* * *

«ЗАКРЫВАЕМ!» – только сейчас я поняла, как мне нравится это слово – слово, которое я в студенческие времена терпеть не могла, потому что оно нравилось хозяевам сербских ка-фан. «Закрываем!» – кричал старый официант, когда мы только затягивали: «Улица, улица, улица широкая, отчего ж ты, улица, стала кривобокая!» «Закрываем!» – и я покидаю кухню, укутанная в пестрый ковер кулинарных запахов – почти персидский ковер из «Тысячи и одной ночи», хотя я провела в «Баре Кукри» всего лишь две. После Opening Nights и ночи с капитаном парашютно-десантного толка Гарольдом Кином… Как правильно, Кином или Кин? Не знаю, но думаю о нем. Понятия не имею, куда его тот карниз сбросил. Может, что-то об этом в новостях есть? В «Баре Кукри» теперь распахнули свои квадратные глаза компьютеры, которые солдатам КФОРа заменяют отечество, родные города, где проживают незнакомые люди обоего пола, оставляющие на сайтах свои адреса. Я не знаю ни одного адреса, с которым могла бы пообщаться. Но компьютер сообщал мне последние известия со всего мира, кроме одного – где теперь капитан Гарольд. Подумала, что куда легче было бы найти сержанта Militеr Police…

– Вам помочь? – спросил майор Шустер.

– Мышь не желает показывать мне в компьютере то, что меня итересует.

– Спросите меня.

– Не знаю, стоит ли…

– Я ведь знаю, что вы хотите узнать. Сожалею, что вы исчезли той ночью, а также мне очень жаль, что вы лишились номера в отеле «Гранд».

– А про капитана Гарольда не желаете спросить?

– Нет, потому что я понимаю выраженный им протест и несколько выспренную речь против генерала Райнхардта. Но… Это было не германское решение, а приказ НАТО!

– Совершенно верно. Это был глупый поступок.

– Ну вот, и вы меня понимаете.

– Нет, – говорю, чтобы не потерять связь с Шустером. – Нет, это было мое идиотское решение – отправиться с капитаном Гарольдом в отель «Гранд».

– Он был пьян, – осторожно заметил майор Шустер.

– Но я-то трезвая была!

– Тогда меня ваше решение удивляет.

– А меня нет.

– Возможно, возобладали сантименты?

– Нет, сопровождая в отель капитана Гарольда, я преследовала совершенно определенную цель.

– Смею ли знать?

– Хорошо, я скажу вам… Во время бомбардировок албанцы похитили моих родителей. Я ничего не знаю о них. Мне показалось, что капитан парашютно-десантного полка мистер Гарольд Кин может помочь.

– Благие намерения…

Ну, если не лично капитан Гарольд, тогда, может, с помощью генерала Джексона?

– Генерала Джексона?

– Ну, мы-то знаем… Хорошие солдаты, хорошая карьера, особенно после акции, более известной как «Кровавое воскресенье». Парашютисты – в то время при участии сержанта Гарольда и Джексона – подавили в Ирландии, в городе Дерри, бунт, но при этом – не они, а их полк – убили тринадцать демонстрантов. В числе обвиненных в убийстве были сержант Гарольд и в то время капитан Джексон…

– Боже мой! – выдохнула я. – Хорошую же они карьеру сделали!

– Опасаюсь, – осторожно заговорил майор Шустер, – что вчерашнее выступление капитана Гарольда…

– Его отправят на каторгу?

– Давайте спросим компьютер, – предложил майор Шустер.

Мышка бегала по экрану так, словно за ней гналась кошка – когти на руке майора Шус-тера. На экране появился Лондон, маленькая улочка, хорошенький домик с цветничком, и на экране большими буквами появилось: КАПИТАН ГАРОЛЬД КИН, 43 ГОДА, ЖЕНАТ, СУПРУГА ДЖАННЕТ, 42 ГОДА, СЫН ОЛИВЕР, 8 ЛЕТ.

Я и эту сцену отыграла совсем как горничная в опере «Cosi fan tutti».

– Слава Богу, – говорю, – есть кому позаботиться о Гарольде!

– Вы слишком веселитесь.

– Мы провели прекрасную ночь!

– Вы молодец, что позаботились о пьяном мужчине.

– Я вас обманула, он был трезв, пьяный мужчина не смог бы трахаться ночь напролет.

– Как вы легко об этом говорите!

– Потому что вы все это и сами знаете.

– Нет, в самом деле не знаю, просто люблю про это слушать, – смутившись, говорит майор Шустер.

– Наверняка кто-то все снял. Может, найдем соответствующий сайт в компьютере?

Майор Шустер с удивлением вслушивался в каждое мое слово. Я жонглировала фактами, полагая, что так сумею его победить.

– Не думаю, что такие кадры могут где-нибудь появиться, – заметил майор.

– Я бы тогда их купила, – говорю. Шустер осторожно взял меня за руку и подвел к стойке. Мы были одни, нас окружали немые свидетели, которые могут заговорить, только если их выпьют – бутылки, бокалы. Я налила Шустеру домашней ра-кии-грушовки, себе налила двойной виски, безо льда. Шустер чокнулся и спокойно произнес:

– Большая часть народонаселения все еще полагает, что коитус – грех. Но траханье – извините за выражение – ничуть не грешнее, чем дефекация. Трахаться все равно что дышать – это необходимо для продолжения жизни. Трахаемся, спим, любим, когда почувствуем ток крови в наших жилах, обнимаемся в постели, просыпаемся, умываемся, чистим зубы, чешем языком, когда говорим «люблю тебя» и когда договариваемся о том, что больше никогда не будем встречаться…

– Надеюсь, я больше никогда не увижу капитана Гарольда, теперь, когда я узнала, что он женат, мне будет легче. Вы хорошо сказали: причесались перед зеркалом, не сказали даже ни прощай, ни до свидания. Теперь мне легче стало, когда я узнала, что он женат.

– Боже, фройляйн Мария, как вы банально смотрите на человеческие отношения! Говорите, изучали художественную литературу? Наверное, стоит вам напомнить, чему вы учились. Неужели вы теперь стыдитесь того, что переспали ночью в отеле «Гранд» без благословения священника? Пардон, я шучу, но меня преследуют некие слова из Библии, а также стихи Бодлера, Рембо, да и Гете тоже. Я призываю их свидетельствовать против ваших мещанских взглядов!

Меня удивила серьезность фраз, произносимых майором Шустером, он говорил таким тоном, будто вот-вот обвенчает меня с только ему одному известной истиной. Майор Шустер продолжал нюхать домашнюю ракию-гру-шовку, как будто из нее извлекал мысли.

– Говорите – брак, он женат. Ну и что? И я женат. Вступая в брак, мы перед Богом и законом приняли на себя обязательство хранить верность в счастье и в горести. О'кей, несколько лет спустя я сказал жене: какой смысл в верности, если она мешает повседневной жизни, – так сказал я жене, и в это мгновение мы хором сказали друг другу: я уже не тот, я уже не та. Мы не развелись, разве что я стал еще более верен немецкой армии.

– Не надо меня утешать, – замечаю ему с улыбкой, поскольку вижу, что майор Шустер желает легализовать мою связь с Гарольдом.

– Умоляю вас, фройляйн Мария, когда я влюбился в другую женщину, то счел полным идиотизмом с тоской вспоминать «да», сказанное в момент, когда нам на пальцы надевали тесноватые кольца!

– Вы полагаете, лучше следовать своим влечениям, чем блюсти сказанное однажды «да»?

– Нет, лучше задаться вопросом: что важнее – счастье или истина?

– Майор, – говорю, – этим вопросом вы отвлекаете меня от мысли о браке. Впрочем, мы в Сербии говорим: брак есть мрак, так что я сама бегу от вопроса о браке и стремлюсь к счастью и истине – к двум вещам, которых не сыскать в Косове.

– Вы настоящая сербка, все сводите к политике!

– Может быть, от несчастья и отсутствия истины я и была с капитаном Гарольдом, и по той же причине терпеливо сношу вас.

– Это мне и нравится, потому что я уверен, что вы никогда не измените своему брачному союзу с Сербией.

– Надеюсь, – говорю.

– Если только…

– Что «если только»?

– Если только ваша любовь не приобретет болезненную форму страсти.

– А разве любовь – не страсть?

– Конечно, но только строго дозированная. Возлюбленное нами существо не освящено божественным чином, и потому нет смысла преувеличивать, как Иисус Христос, который, кажется, сказал так: «О тебе я думал на смертном одре, за тебя я пролил кровь свою».

– Вы веруете в Бога?

– Как в брак, – отвечает с улыбочкой Шустер.

Мне очень понравилась эта фраза, и я, дурочка, говорю, глотая виски:

– Теперь я жалею, что после Opening Nights не ушла с вами в отель «Гранд».

Майор Шустер, совсем как Кёрк Дуглас, в поклоне сверкнул белоснежными зубами – золотых у него не было. И говорит:

– Прошлой ночью у меня не было апартамента в отеле «Гранд».

– Да, – говорю я как Мэй Брит, – тогда бы у нас не случилось такой прекрасной беседы. Кажется, скоро я смогу защитить диссертацию – все благодаря вашим объяснениям о том, что есть любовь, а что есть страсть. Забудем про Косово!

– Всему, что я вам сказал, меня научила жена. Она преподает в Гейдельберге классическую философию.

– Вы еще не расстались с женой?

– У нас четверо детей.

– Хорошо вам!

– Из-за них я сбежал в Косово, а до этого был в Кении.

– Для того, чтобы принести свободу народу Кении?

– Я ухаживал за животными, боролся с браконьерами, которые убивали их ради шкур.

– И это была любовь? Или страсть?

– Страсть, – признался майор Шустер.

– Значит, так вот! – замечаю вслух.

– Именно там, любя животных и одну черную даму – вечно в наших разговорах возникают женщины! – я пришел к некоторым выводам. Один из них, самый важный, состоял в том, что я стал приписывать любимому существу – будь то животное или женщина – приписывать свойства, которыми не обладает сам Господь Бог. Или еще страшнее: я прибегал к Библии, чтобы оправдать свою страсть. Как там? «Будьте как боги, и вам с вашей страстью все будет дозволено!»

Я не могла смолчать и говорю:

– Эта ваша страсть прекрасно выглядит здесь, в Косове!

– Фройляйн Мария! – одернул меня майор Шустер.

– Простите…

– Страсть не давала мне почувствовать себя виноватым, что бы я ни творил с любимым существом. Все жизненные проявления подчинились моей страсти, охваченный страстью, я чувствовал себя невинным.

– И какая же страсть обуревает вас теперь?

– Никакая, все минуло… Нет, вот рассказ о том, как я понял, что в один прекрасный день страсть погубит меня! В один прекрасный день, в Кении, блуждая по саванне, я увидел зебру, а рядом с ней – мертвого жеребенка. Ее стадо уже углубилось в ближайший лес, но зебра-мать стояла рядом со своей мертвой кобылкой или жеребчиком совсем как священник… Зебра-мать охраняла жеребенка от гиен, которые неспешно окружали ее. Зебра-мать охраняла зебру-жеребенка, гиены и ночь были все ближе… Любовная страсть зебры многому научила меня, и я бежал, чтобы ночь и гиены не поглотили меня!

– Красивый рассказ, – говорю.

– Зебра подсказала, что однажды страсть сожрет меня, но и без этого я уже был не тот, не прежний. Я стал бесстрастным человеком, настоящим солдатом, что требует холодного разума и покорности обстоятельствам.

– Но вы признаете, что другие способны на страсть?

– Признаюсь только вам, потому что именно вам она придаст силы для преодоления всех препятствий!

– Вы готовы помочь мне, лишь покоряясь обстоятельствам?

– Я не хочу, чтобы меня, как капитана Гарольда, изгнали из армии. Я все-таки покорюсь обстоятельствам, несмотря на то что в армии, рядом с тысячами солдат, буду чувствовать себя одиноким.

– Непросто, майор, жить в одиночестве!

– Конечно, нас, одиноких, могут счесть сумасшедшими, когда увидят, как мы разговариваем сами с собой. Кто-то сказал: если человек разговаривает сам с собой, значит, он разговаривает с врагом. Но, к счастью, человек, где бы он ни оказался, никогда не остается в одиночестве, мы всегда окружены спутниками, составляющими нам общество, фотографирующими нас живыми и прослушивающими наши разговоры.

– Герр майор, благодарю вас за беседу. Когда мы с вами опять увидимся? Пардон, когда мы будем опять фотографироваться, живыми?

– Думаю, в кровати.

– Что?! – меня эта фраза поразила.

– Зингер, – сказал он. – Исаак Башевис Зингер.

– «Думаю, в кровати» – это мне уже кто-то цитировал!

– Я услышал ее от американского сержанта Джона, из Militer Police.

– Ну да, нет писателя, который бы не занимался плагиатом!

– Я не в счет, потому что не смог бы украсть у еврея.

– Почему?

– О, фройляйн Мария, ведь я же немец.

– Кстати, вы мне напомнили, произнеся эту еврейскую фамилию, что у вас есть прекрасная возможность показать себя во всей красе!

– Надеюсь, не в кровати? – надулся майор Шустер, как будто он только что очистился от грехов отцов и дедов, а может, даже и бабок.

– Ну, все мы когда-нибудь окажемся в одной кровати, из которой нет возврата.

– Скажите, что я могу для вас сделать?

– Я отыщу господина Ашкенази, вы по фамилии понимаете, о ком речь. Как только найду, попрошу вас прийти и обеспечить ему защиту от албанцев.

– Ладно, позвоните на мобильный… Впрочем, нет. Вот вам моя визитка. Тут номер мобильника для Приштины.

* * *

Я СТАРТОВАЛА из «Бара Кукри» как на стометровке, к тому же финиш мне был хорошо известен, а вот результат угадать было трудно. Приштина под солнцем июня 1999 года смердела, как хорек, по крайней мере, мне так казалось от страха, что меня кто-нибудь узнает. Финишем была улица Хайдар Души, номер четыре, многоэтажка. Слободан жил сразу за ней, в небольшом домике с палисадником. Перед многоэтажкой я увидела Canada Press, снимающей женщину, и зашла ей за спину. Canada Press, вросшая ногами в землю, крепко держала камеру. Женщина говорила в камеру:

– Жили мы хорошо, до самого прихода оккупационных сил, тогда стало хуже, чем при бомбардировках. Давить нас начали сильно. Албанцы наши дома обходили и угрожали – придет и ваш черед… До появления этого КФОРа здесь семьдесят восемь семей жило, одиннадцать из них албанских. Мы решили защищать здание и квартиры. Но сначала должны были уйти мужчины, которые во время войны военную форму носили. Мы, женщины, организовали охрану, заколотили двери досками. Но нас каждый день все меньше становилось, а бандиты захватывали квартиру за квартирой. Нам, женщинам, эти из КФОРа раздали свистки, чтобы знак подать, когда на нас эти бандиты нападут. За те три дня, что после КФОРа прошли, на меня три раза нападали: два раза на улице. А вчера по дверям стреляли, а новая соседка, что поселилась в квартире господина Ашкенази, орала: «Дрянь косоглазая, мать твою сербскую, убирайся в Сербию!» Если уж еврей отсюда сбежал, то и мне пора. Поцеловала мебель и стены, двери поцеловала и КФОР, который сейчас меня до Сербии проводит… Нет, плакать не стану! Да, зовут меня Злата Живулов, вот уношу с собой горстку косовской земли и стебелек базилика.

Canada Press не выпускала камеру, следя за тем, как старая женщина влезает в бронетранспортер КФОРа, потом влезла туда же, не прекращая снимать бегство Златы Живулов.

Зашагала и я, и остановилась, когда кто-то окликнул:

– Хелло!

И я сразу поняла: из многоэтажки номер четыре по улице Хайдар Души спокойно вышел Гарольд.

– Что ты тут делаешь, беги, тебя разыскивают!

– Здесь не найдут, я залез в сербскую квартиру. Никому в голову не придет меня там искать.

Я побежала, и Гарольд бросился за мной, угрожая на ходу:

– Опять ты меня с немцем обманула!

– Идиот! – орала я на бегу. – Я думала, ты давно в Лондоне.

– Я без тебя никуда!

– Входи! – крикнула я, когда мы оказались перед маленьким домиком с большим палисадником. Я остановилась перед входом.

– Вольно! – приказала Гарольду. – Звоню!

За дверью послышалось звяканье цепочки.

– Слободан! – кричала я. – Открой, это Мария!

Двери чуть приотворились, выглянул Слободан.

– Мария, – говорит, – входи. Это что за господин?

– Мой любовник, – говорю, – не бойся.

– Что случилось? За тобой гонятся?

– Нет, гонятся за господином Ашкенази, его выставили на улицу со старухой матерью. Он не у тебя?

– Нет, – говорит Слободан, – мне тоже нынешней ночью угрожали.

– Ладно, – говорю, – дай воды попить.

– Садитесь, – говорит нам Слободан.

– Гарольд Кин, – представился мой парашютист.

– Вы тоже бежите? – спросил его Слободан.

– Нет, – говорю, – он нам поможет пробраться в Сербию.

Сказала, а как именно это сделать – не знаю. Башка у меня работала как компьютер. Да, идея у меня появилась, но сначала я выпила два стакана воды.

– Напои англичанина чаем, если у тебя есть, я уже пришла в себя. Гарольд, сиди! Слободан, где нам найти господина Ашкенази?

– На улице или на кладбище, это и меня ждет.

– Тебе албанцы угрожали?

– А у них право есть меня из дома выгнать, потому как командование КФОРа отказалось выдать мне визу в Америку. А у меня в Сан-Диего брат живет…

– Не переживай, у меня для тебя немец припасен, обещал помочь.

Гарольд расхохотался.

– Не смешно, – говорю. – Немец может сделать то, чего ты теперь не можешь!

– Не думаю, что у немца получится, если командование КФОРа уже отказало господину Слободану.

– Ладно, – говорю. – Если немец не сумеет, я сама все устрою.

– Как? – спрашивает Слободан.

– Дай мне еще попить.

– Уссышься, – предупредил Слободан.

– Точно, но только от идеи. Ты-то от нее усрешься, зато она нас выведет – тебя в Америку, к брату и демократии, а меня и Гарольда – в Сербию.

– Отличный чай, – говорит Гарольд. – А в Сербии есть такой?

Мы рассмеялись, как ежели бы это была монтажная склейка, возвращающая нас в прекрасное расположение духа.

– Ну и? – спрашивает Слободан.

– Скендер! – говорю.

– Что – Скендер? – опять Слободан.

– Отдашь ему жилье, а он выпишет тебе и господину Ашкенази с мамашей визу.

– Если ты всерьез, то я отдам.

– Будет всерьез, если у Гарольда еще остался револьвер.

– Остался! – рапортует Гарольд.

– Отдашь ключи Скендеру, он передаст тебя своим людям, они найдут Ашкенази, а далее по расписанию самолетом в Тирану, оттуда в Италию, и дальше – в Нью-Йорк.

– Вздор мелешь, – говорит мне Слободан.

– Только начала, – говорю. – Смотри, сейчас мы с тобой идем к Скендеру, знаю, где его отыскать, он мне сказал, когда я ему дом подарила, у него теперь кафана.

– И в той кафане?.. – спрашивает Слободан.

– И в той кафане отдашь ключи от жилья Скендеру. Когда Скендер закончит с тобой, господином Ашкенази и его старухой матерью, я отведу его сюда и объясню, как пользоваться твоим барахлом и когда поливать цветы, скажу, что нужно закрывать окна, потому что в любой момент может разразиться гроза.

– А что с господином Гарольдом?

– Я с вами, – говорит Гарольд.

– Знаешь, почему мы вас в футбол обыгрываем? – спрашиваю Гарольда.

– Грубо играете! – рассмеялся он.

– Нет, у нас всегда на идею больше, чем у вас. Вот и сейчас я использую лишнюю идею сербской живучести.

– Давай говори, хватит трепаться, – одернул меня Слободан.

– Так вот, – говорю, – мы уходим, капитан Гарольд остается, ждет нашего возвращения. Я вхожу со Скендером, капитан показывает ему револьвер и просит перебросить нас к границе с Сербией. Мы с капитаном Гарольдом уходим. Там его, скорее всего, арестуют, допросят, увидят, что речь идет о любви, а меня, прежде чем мы с Гарольдом обвенчаемся, остригут наголо за сотрудничество с оккупантами.

Гарольд наслаждался моим монологом. Подошел и поцеловал руку.

– Совсем как немец, – говорю.

– Нет, – говорит он, – это означает, что я готов подчиняться всем твоим решениям.

– Но только бесстрастно, – отвечаю.

Я вывела Слободана как на веревочке, он дергался как собака, не привыкшая к новому хозяину. Скендер, кафана, какая кафана в Приштине, где царят хаос и случай, танки и «апачи» в небе. А день прекрасный, июньский день, Приштина тысяча девятьсот девяносто девятого… Солдаты в униформах, похожие на марсиан, и на каждом шагу выложенный прямо на тротуаре товар – барахло из Парижа, Рима, киоск с воскресным выпуском «Нью-Йорк Таймс», но я его покупать не стану.

– Говори по-английски, – шепчет мне Слободан.

Покупаю «Гардиан», хочу сделать вид, что читаю на ходу, но Слободан шипит прямо в ухо:

– Брось ты эту газету…

– Бросаю, – говорю.

– Оставили англичанина одного… Ты ему доверяешь?

– Больше, чем его генерал Джексон.

– Чего вдруг?

– Гарольд дезертировал, потому что при всех заявил, что командир английского парашютно-десантного полка не подчинится приказам немецкого генерала Райнхардта, которому Джексон передал командование КФОРом.

– Какое его дело, он ведь солдат!

– Он так и скал: я солдат английской королевской армии, и впервые в истории моей страны немец собирается командовать англичанами! Вот что он сказал, но это – не главная причина моего доверия.

– Говори по-английски! – взмолился Слободан.

– Хорошо. Главная причина моей веры в него – трава и одуванчик. Нет, нет, на траве мы встретились, и он не растоптал одуванчик. Ладно, и не в этом даже дело. Мы расстались на траве, то есть я осталась с овцами, а его унес вертолет… Он махнул мне беретом, и я была уверена на все сто, что еще встречусь с ним. Скендер у меня дом стибрил, и я отправилась в Приштину, чтобы поймать кого-нибудь из КФОРа для перевода. А меня Militer Police поймала вместе с каким-то сумасшедшим доктором. И вот тебе главная причина, почему я верю Гарольду: сержант из Militer Police спросил, кто я такая, ну и сказала, что я переводчик капитана Гарольда Кина, командира парашютно-десантного полка английской королевской армии. Сержант сделал запрос. Я думала, он не отыщет Гарольда, но сержант Militer Police подтвердил, что капитан Кин разыскивает свою переводчицу, то есть меня, с тем, чтобы я срочно явилась в его канцелярию. Почему он соврал, зачем он так сказал – ведь он меня совсем не знал, никогда меня не видел, только несколько слов на лугу среди овец. Но соврал, что я его официальная переводчица. Я понятия не имела, где эта его канцелярия, а в Приштине знала только кафану Йо-вана «Весна», тогда все и началось… Теперь «Весна» – «Бар Кукри».

– А что с Йованом?

– Убежал с женой и детьми, это меня и спасло.

– Как это?

– Оставил ключи КФОРу, двум солдатам из непальско-индийского отряда, гуркам.

– А что такое кукри?

– Не знаю, – говорю. Не захотелось мне объяснять ему, что такое кукри.

– И куда теперь? – спрашивает Слободан.

– В «Бар Кукри».

– Зачем?

– Может, немец нам все-таки поможет, а не Скендер.

– Меняешь планы?

– Война, Слободан…

– Я ее проиграл! – пропел Слободан.

– Нет, ты ее выиграешь, а вот я – сомневаюсь.

– Я боюсь! – выдавил Слободан.

– А я проголодалась.

Мы вошли в «Бар Кукри», будто последнее наше пристанище, в котором сгорим заживо или выживем. За стойкой сидел сержант Militer Police. Он махнул мне рукой, и я на ходу стала придумывать, что бы предпринять.

– Виски! – крикнула я. – И… Ты что будешь, Слободан?

– Сэндвич, – говорит Слободан.

– Два сэндвича!

– Три! – с улыбкой продолжил сержант Militer Police и протянул руку Слободану: – Джон.

Сержант Джон, на этот раз в гражданском, выглядел совсем как баскетболист. Футболка огромного размера и еще больше номер на груди – номер 11. «Какая я дура, – думаю, – лучше бы я встретила на лугу сержанта Джона». Мне даже захотелось ему прямо сейчас сказать: «Смотри, одуванчик!» – но вместо этого я бросила на стойку перед ним «Гарди-ан», а сержант Джон, приняв игру, нежно подтолкнул ко мне воскресный выпуск «Нью-Йорк Таймс».

За стойкой Раймонда крикнула Мики:

– Принеси три сэндвича, кстати, и мне один захвати!

Мики поплелся за сэндвичами, подмигивая мне на ходу: смотри, мол, какой Джон клевый парень. Джон подтвердил его мысль, чокнувшись стаканом молока с моим виски:

– Вы всегда так хорошо выглядите по воскресеньям?

– Ах, – говорю, – проклятое воскресенье, но зато какая чудная погода для молодого горошка!

– И еще у нас толстые газеты…

– Сложилось начало романа? – спрашиваю.

– Я все еще в поиске.

– Я подскажу вам. Господин Пилишер – еврей, которому нужна американская виза, у него брат в Сан-Диего. Командование КФОРа отказало ему, а он не смог отказать албанцам, которые отняли у него дом.

– Воскресенье! – говорит Джон. – Не думаю, что сегодня смогу помочь вам, да и завтра… Я всего лишь сержант. Поищите кого-нибудь в офицерском звании.

– Отлично! – говорю. – Я вам подарила начало романа, вы этого даже не заметили. У вас есть мобильник?

– Кому собираетесь звонить?

– А вам обязательно знать?

– Не хочется, чтобы номер моего мобильника узнали где-нибудь в Сербии.

– Да нет, я майору Шустеру позвоню.

– Тому немцу?

– Да.

– Думаете, он вам поможет?

– Получше вас, американцев!

– Почему это?

– Потому что я попрошу немца вступиться за еврея.

– О'кей!

Я, как это принято у владельцев мобильников, расхаживала с трубкой в руке по бару, набирая номер майора Шустера.

– Да… – отозвался знакомый голос.

– Это Мария. Вы меня еще помните?

– Да, я все утро думаю о вас.

– Мило с вашей стороны.

– А вот с вашей стороны некрасиво лгать мне.

– Интересно, в чем это я вас обманула?

– Я попытался навести справки о ваших родителях, про которых вы мне сказали, что их похитили албанцы. Так вот, никто их не похищал, фройляйн Мария! По нашим данным, ваши родители находятся в Белграде, живы и здоровы, проживают у родственников на бульваре Революции, переименованном в улицу короля Александра, номер 453, это где-то в районе Цветочного рынка.

– Еб твою мать! – говорю.

– Ради бога, – откликнулся майор Шустер.

– Прекрасная новость!

– Только не для меня.

– Ладно, сейчас у меня есть одно действительно серьезное предложение. Тут рядом со мной сидит Слободан Пилишер, еврей. Албанцы выкинули его из дома. Ему нужна виза – в любую страну.

Майор Шустер вежливо отвечает:

– Хорошо, высылаю машину с лейтенантом Ритингом. Он привезет его ко мне в штаб.

– Мне хочется, чтобы и вы приехали, я должна лично перед вами извиниться за свое вранье. Понимаете, мне пришлось…

– Понимаю вас, но мы должны соблюдать некие нормы, которые в обществе называют моралью. К сожалению, я не приеду, потому что побаиваюсь вас.

– Вы – меня?!

– Ну, не совсем вас, но…

– Продолжайте!

– Если я скажу это, то, боюсь, придется вновь произнести эту глупую фразу Зингера. Давайте вместо этого я сделаю для господина Слободана все, что смогу. Кстати, мы сейчас занимаемся делом господина Ашкенази и его матери.

– О, майор, огромное вам спасибо от всех евреев и сербов!

– Будьте осторожны, ведь вы сербка, и я не хотел бы, чтобы вас начали искать из-за… Ведь вы для нас – единственная зацепка, по крайней мере, так мне сказал…

– Кто? – спрашиваю. – Какая зацепка?

– Давайте бесстрастно, помните, как мы говорили? Не искушайте вашу любовь следами, за которые легко зацепиться…

– Не понимаю, – говорю.

– Спасибо за звонок!

Майор Шустер прервал разговор. Чтоб его мать, я прекрасно поняла последние слова майора Шустера! Конечно, он знает, что я бегаю за Гарольдом. Но известно ли ему, что мы только что расстались? Слободан ел сэндвич, и я крикнула ему по-сербски:

– За тобой едет немец, все будет о'кей! Раймонда встрепенулась:

– Умоляю тебя, здесь говорят по-албански или по-английски!

Она произнесла эти слова, подмигивая Мики. Тот в ответ шлепнул ее по заднице, она изогнулась, ухватила его за запястье и подняла руку вверх, совсем как на ринге.

– Теперь мы чемпионы! – пропел Мики.

– Ага, – говорю, – далековато зашло ваше межнациональное сотрудничество!

Пока мы втроем смеялись и болтали по-сербски, сержант Джон читал «Гардиан». Раймонда шепнула мне по-албански:

– Слушай, ты сможешь подтвердить, что Мики никого не убивал?

– Тебя же свои убьют, если про него узнают.

– Меня? Я – полковник УЧК, я ведь не сама явилась сюда наниматься в официантки. Это Мики на меня навалился. Говорит, давай поженимся и сбежим в Канаду.

– Ой, только не в Канаду! – говорю я Мики.

– Все мы в одном дерьме! – отвечает он. – Твой англичанин сбежал от тебя?

– Точно.

– Бери Джона. Знаешь, он отличный парень, каждый день сюда приходит, книжки читает, что-то записывает.

– Он писателем хочет заделаться.

– Он Мики одну книжку подарил. Мики говорит: хороший роман, со счастливым концом.

– Дай Бог, чтобы у тебя с Мики тоже все хорошо сложилось.

– И тебе того же! А чего бы тебе в Сербию не уехать?

– Пока еще не могу. У меня мать с отцом похитили.

– Расскажи мне – у меня связи, я смогу помочь.

– Так вроде майор Шустер этим занимается, – говорю.

– Это дело!

«Кобель с яйцами», – подумала я. В «Бар Кукри» вошел военный и с порога крикнул:

– Лейтенант Вилли Ритинг, мне нужна фройляйн Мария!

Я подвела к Вилли Слободана:

– Прошу вас, господин Слободан Пили-шер, он поедет с вами.

– Битте шён, – говорит лейтенант Вилли. – Прошу вас, герр Пилишер.

Щелкнули каблуки. Прощай, Слободан! Он только глянул на меня, все еще держа в руке недоеденный сэндвич. Я подошла к нему, отобрала сэндвич и поцеловала в лоб.

И они ушли – немец и еврей.

* * *

ДЖОН опустил газету, и я подумала, что сейчас начнет меня допрашивать. Но он бросил страницу «Гардиан», как карту на сукно:

– Читайте, прошу вас.

И я прочитала:

«Албанский Гитлер в Приштине.

…Эмин Джиновици (40) – владелец при-штинского кафе под названием „Пицериа Хитлери“. Эмин Джиновици даже внешне сильно напоминает Гитлера и выглядит фактически как его двойник. Представитель французской армии сообщил, что его солдатам запрещено посещать „Пиццерию Гитлера“. Хозяин Эмин Джиновици с воодушевлением рассказывает о том, как во время Второй мировой войны они помогали немецким солдатам, об участии местных албанцев в уничтожении мятежных сербов. Джиновици провел несколько лет в Германии, откуда вернулся в Косово уже как член УЧК. Джиновици – символ розни и ненависти в Косово и Метохии. Апофеозом ненависти стало убийство в Приштине сотрудника Объединенных Наций, который по-сербски попросил у продавца сигареты.

Сторонников германского нацизма в Косово хватает и без Джиновици. Члены УЧК ведут себя как гитлеровские коричневорубашеч-ники в тридцатые годы…»

– Еще одно начало романа? – торжествующе говорю Джону.

– Где это заведение?

– Раймонда, где эта «Пицериа Хитлери»?

– Что?! – удивилась Раймонда. Мики переспросил:

– Знаешь, где эта пиццерия?

– Да. Идем, – говорю.

Джон расплатился за виски и три сэндвича, сдачу оставил Раймонде и Мики.

В то воскресенье, в июне 1999 года, в При-штине, мы были самой красивой парой. Джон ростом под баскетбольный щит, и я, тоже не маленькая, но и не мяч, который легко забросить в корзину.

Идя по улице, он еще раз прочитал статью в «Гардиан», видимо, предполагая, что это поможет ему сочинить первую фразу романа.

Я опять начала забавляться, потому что мне нравился Джон, и не только он, но и номер 11 на его груди – во время учебы я тоже носила на футболках разные номера. Позже, когда заметила, что моя баскетбольная мода стала широко распространяться, я начала писать на футболках длинные телефонные номера. На гребешке в волосах я написала регистрационный номер машины – ПР 24–08 – драндулет моего папашки.

И тут Джон вдруг схватил меня за руку. Я было радостно уцепилась за нее, а он мне передал тот самый толстый воскресный выпуск «Нью-Йорк Таймс».

– Здесь что, тоже что-то против НАТО написано? – спрашиваю.

– Где эта кафана?

– Раньше она красиво называлась – «Царь Лазар».

– Достала меня ваша история, как сказал секретарь нашей делегации на встрече с оппозицией в Сербии.

– Хорошо, вот тебе начало новой истории Косово! – и я указала рукой на стену небольшого дома и сияющую на утреннем солнце свежую надпись. Воскресенье перестало быть проклятым, скучным днем.

– «Пицериа Хитлери», – читал по буквам Джон.

Перед пиццерией стоял столик с зонтом. Он мне напомнил парашют и капитана Гарольда. Рядом с Джоном я совсем позабыла о нем.

Из кафаны доносился звон гитарных струн. Джон знаком пригласил меня войти: кафана – тоннель, словно стометровая дистанция. Джон пригласил меня сесть. На маленьком столике у дверей вместо скатерти лежал букет солнечных лучей.

– Официанта нет, – заметил Джон.

– Сейчас нам закатят воскресный концерт. В глубине пиццерии, на маленькой сцене человек и гитара декламировали английские стихи, не стараясь даже напевать их:

Отними чью-то жизнь и не плати ни копейки, Убей человека и ни о чем не жалей…

Джон вопросительно посмотрел на меня. Я ему объяснила:

– Это песня группы «Блэк Саббат», называется «Паранойя».

– А кто поет?

– Подождите, он начинает новую. Давайте послушаем…

Бог мне позволил живьем содрать с тебя кожу, Убиваю детей и любуюсь их смертью, Убиваю детей, вызывая у матерей их несчастье, И дарю я детишкам отравленные конфеты…

– Откуда он взялся?

– Эту я не слышала…

– Похоже, это песня панк-группы «The Dead Kennedy», – заметил Джон.

Словно желая помочь нам, человек на маленькой сцене ударил ладонью по струнам и запел по-албански:

Ты еще молод, Но умрешь все равно, И я отведу тебя в ад!

Джон потребовал от меня перевода.

– Похоже, если они правильно перевели с английского на албанский, это песня группы AC/DC, – сообщила я Джону.

Было воскресенье. Мы с Джоном ожидали продолжения декламации под гитару, но концерт внезапно оборвался. Из мрака пиццерии, за спиной человека с гитарой сначала появилась тень, потом кто-то ударил рукой по гитаре и сломал гриф. Мужик разразился тирадой на албанском. Я едва успевала переводить Джону:

– Какой же ты позорник, Джиновици, ты весь албанский народ позоришь своей гитлеровской пиццерией со свастикой! Пошел вон, и чтобы ногтями соскреб с вывески Гитлера!

– Человек с гитарой – тот самый, о котором пишет «Гардиан», – объяснила я Джону.

– А тот, кто его лупит?

Мужик, подталкивая к выходу перепуганного Эмина Джиновици, прошел мимо нашего столика.

– Так кто это его лупит? – повторил Джон.

Вскоре мужик, как ни в чем не бывало, вернулся в пиццерию и, словно бы ничего и не произошло, обратился к нам:

– Чао, Мария! Скендер, с вашего позволения.

Джон встал и представился:

– Сержант Джон!

– Не вставайте! – попросил его Скендер. – Весьма сожалею, но, пока не поменяют названия заведения, я не смогу вас обслужить. Вот и помогай после этого людям. Это я дал Джино-вици десять тысяч марок, чтобы он открыл пиццерию. Договорился с двумя итальянскими солдатами, они ночами будут выпекать пиццу. Я и Марии предлагал у себя работу: моя цель – межнациональное сотрудничество и небольшой заработок… Не так ли, Мария?

– Что он говорит? – спрашивает Джон.

Я перевела, мило улыбаясь Скендеру, потому что он был той пиццей, которую мне следовало проглотить, предлагая квартиру Слободана Пилишера. Только что мне с Джоном делать?

– Извините, – говорит Скендер, – я должен присмотреть за этим кретином, а потом принесу вам чего-нибудь выпить из соседней кафаны.

Я перевела. Джон сказал «о'кей». О таком воскресном концерте мы и мечтать не могли. Я и говорю:

– Теперь у вас здесь каждое воскресенье, да и в другие дни, будут концерты. Приштина стала центром, телевидение всего мира ждет от нее новостей.

– Не думаю, что телевидение выдало бы в эфир такой концерт, по крайней мере, американское. Это вызвало бы весьма резкие комментарии.

– Антиалбанские?

– Не совсем так. Скорее, антивоенные. Против войны выступили многие писатели, в первую очередь те, которым я верю, и не только из-за их книг. Боюсь, я цитирую слова Маркеса о генерале Уэсли Кларке…

– Зингера вы цитировали с большей легкостью!

Джон рассмеялся:

– А я и забыл!

– Кое-кто вспомнил фразу, с которой вы обратились ко мне. Позвольте напомнить?

– Конечно, Мария…

Он в первый раз назвал меня по имени. Он произнес его с блюзовой интонацией, и мне показалось, что имя мое сопровождается музыкальным аккомпанементом. Джон посмотрел на меня и легонько коснулся моей руки:

– Вы покраснели, но не стыдитесь этого. У меня так уже не получится.

Я ответила быстро, чтобы скрыть смущение:

– Вернемся к Зингеру!

– Да, я процитировал его, сказав, что, похоже, «увидимся в кровати».

– Знаете, как я узнала, что это фраза из Зингера?

– От Зингера? – пошутил Джон.

– От немца, майора Шустера.

– Как нынешние сербы относятся к немцам?

– Правильнее было бы спросить: как нынешние немцы относятся к сербам?

– И как?

– С благодарностью. Джон оборвал меня:

– За все, что здесь натворили во время Первой и Второй мировой?

– Нет, – говорю. – Немцы благодарны нам за то, что мы, как они полагают, устроили войну в Боснии и в Косове, и такое наше поведение позволило немецкой армии включиться в новый мировой порядок. Немецкий генерал Клаус Райнхардт теперь командует вами и англичанами.

– Нам все равно.

– Вы были на Opening Nights?

– Да, мне понравился тот английский капитан.

– Мне тоже…

– Я заметил, как вы начали танцевать с ним танго, но потом исчезли. Я искал вас всю ночь.

– Вы знаете, я была его переводчицей. Джон рассмеялся.

– Пожалуйста! – взмолилась я.

– Я пытался помочь вам во время первой нашей встречи.

– Разве капитан Гарольд не подтвердил вам, что я – его переводчица?

– Это подтвердил я.

– Вы обманули…

– Нет, никакого обмана, просто вы мне очень понравились.

– Лучше бы не помогали; теперь я в отчаянном положении…

– Из-за капитана?

– Капитана разыскивает полиция.

– Я полагаю, он уже в Лондоне.

– Это было бы здорово. В Лондоне его ждет жена, сын Оливер восьми лет.

– Как вы об этом узнали?

– Майор Шустер рассказал.

– Зачем?

– Он хочет спасти меня от капитана.

– И заработать тем самым ваше расположение?

– Я призналась ему во всем.

– Да, я заметил это в отеле «Гранд».

– Вы видели только утро в комнате, но не знали, что ночь я провела с капитаном…

– Я не хотел обидеть вас, – серьезно сказал Джон.

– Да и капитан не хотел той ночью обижать меня.

– Ничуть не сомневаюсь.

– Дело не в том, что он вел себя как джентльмен. Попросту говоря, капитан напился и, кажется, даже не понял, что мы с ним в одном номере. Я дожидалась рассвета, потому что идти мне было некуда. Тут появились вы, но вас, похоже, совсем не интересовало, куда пропал капитан.

– Да, – говорит Джон, – я был уверен в том, что парашютисты умеют приземляться!

– А я – нет! – отвечаю.

– Почему?

– Мне пришлось выбирать между кухней и майором Шустером. Думала, он возьмет меня переводчицей – не вышло. Когда я обратилась к нему в «Баре Кукри», он так жалобно сказал: «Зачем вы меня обманули?» Я думала, ему не по себе от того, что я провела ночь с капитаном. Но дело было вовсе не в ревности.

– Могу ли поинтересоваться, в чем именно?

– Не могу объяснить, но я готова выложить вам всю правду, как на духу. Может, вы используете это в романе…

– Ну, он пока не складывается.

– Ну так вот вам набросок: я попросила майора Шустера помочь мне найти отца с матерью, которых похитили албанцы. Майор Шустер набрал несколько номеров, использовал, конечно, и компьютер, Интернет, и когда я его не так давно попросила помочь еврею, он, майор Шустер, сообщил мне, что родители мои живы и здоровы, назвал их точный адрес в Белграде, даже добавил, что живут они недалеко от какого-то рынка.

– Следовательно, вы намереваетесь уехать к родителям?

– Нет, у меня есть кухня, и я буду на ней работать.

– Но это не для вас!

– Как раз для меня. В Приштине после вашего прибытия и прихода УЧК из сорока тысяч сербов осталось всего несколько человек. Я остаюсь, чтобы стать свидетелем всего, что здесь происходит.

– Я тоже стану свидетелем, – заявил Джон. – Я вступил в американскую армию не для того, чтобы воевать, а для того, чтобы стать писателем. Я знаю многих писателей, которых прославила война. Они писали романы, живя войной. Вы, конечно, знаете историю Хемингуэя, а может, и Джона Рида – его я выбрал примером для подражания.

– Джон Рид? Никогда не слышала.

– «Десять дней, которые потрясли мир», – добродушно напомнил мне Джон. – Лучшая книга Джона Рида.

– Понятия не имею.

– Фильм «Красные…»

– Что?

– По этой книге, «Десять дней, которые потрясли мир», сняли фильм «Красные…»

– И про него я ничего не слышала.

– Продюсером и режиссером был Уоррен Битти.

– Я о нем слышала только в связи с браками и разводами.

– Джон Рид был верен своей жене и всему тому, что видел и описал. Так возник цикл репортажей об Октябрьской революции под названием «Десять дней, которые потрясли мир».

– Вот он и продолжает трястись…

– Да погодите вы! Джон Рид писал и о сербах. Он был в Сербии во время Первой мировой, когда на крохотную Сербию напали Германия, Австро-Венгрия, Болгария, Албания…

– Как и сегодня, только добавьте еще девятнадцать стран.

– Не спешите, сербская женщина, Джон Рид был на вашей стороне!

– Тогда слушаю.

– Мне об этом рассказывал отец. А потом я нашел книгу «Сербия между битвами». Первая глава называется «Страна смерти», и сейчас я попробую по памяти воспроизвести то, что меня в ней сразу привлекло. Это описание молодого офицера из Белграда, который уже три года живет как кочевник такой жизнью, которую бы ни за что не выдержал ни один англичанин, француз или немец. Молодой офицер, отлично говорящий по-английски, наверняка выросший в богатой семье, сказал Риду с улыбкой: «Мы три года не переодевались!» За плечами у него было зимнее наступление, ночевки в завшивленных землянках, голод. Но когда он рассказывал об этом Риду, было заметно, что такая жизнь ему почти что нравится.

– Припомните еще что-нибудь из Рида.

– Он пришел к одному выводу, который и привел меня сюда. Цитирую по памяти: Страна смерти… Такой была Сербия в 1915 году. Империи, делившие между собой мир, превратили цветущую мирную сербскую землю в страну смерти. Это случалось в разные эпохи с фатальной периодичностью. И это тоже был не последний раз. Смерть косила народ Сербии веками, с Востока и с Запада. Именно она, чуждая смертельная сила, выпестовала у сербов философию небрежения личной жизнью ради выживания всего народа, и эта философия нашла оправдание в истории…

– Джон! – радостно воскликнула я. – Ты больше серб, чем все мои нынешние сербы!

– Спокойно, Мария! Ты мне еще должна доказать, что Джон Рид написал правду.

– У тебя есть эта книжка?

– У меня есть ты, и на тебе я проверю, действительно ли сербы таковы.

– Боюсь, от меня в этом деле будет мало толку.

– Почему, разве ты не типичный представитель Сербии?

– Да, но мой личный пример не завершится моей смертью, как того требует эта старинная сербская философия…

– А что новенького появилось в сербской философии жизни?

– Смех!

– Что?

– Смех, улыбка: мы в самые тяжелые моменты смеемся. Как мы хохотали во время бомбардировок! Генерал Кларк хотел разбомбить поколение смеющихся рокеров, которое пело и танцевало на мостах, чтобы сохранить их, или умереть вместе с ними, с улыбкой на губах.

– О'кей, я принимаю твой смех.

– Ну что, получается начало романа?

– Получается начало романса, – говорит Джон.

– Могу ли я поцеловать тебя от лица сербов?

Джон вытянул ко мне губы. Мы поцеловались. Джон потребовал еще один поцелуй, но я сказала:

– Первый поцелуй еще не означает следующий!

И тут же поняла, что тот, следующий, другой, с которым я делила подушку в апартаменте отеля «Гранд», тот, который ждет меня в маленьком домике с палисадником, сжимая в руках дамский револьвер, тот, который станет угрожать Скендеру, чтобы тот переправил нас в Сербию, – он для меня уже ничего не значит.

Смерть, смех, предательство. Почему – предательство? Парашютист первый предал меня – сорок три года, жена и ребенок по имени Оливер, восемь лет. И что теперь, развлекать его всю жизнь только потому, что он не любит немецкого генерала? Чего он хотел? Чтобы встреча на лугу закончилась в его пользу? Он бежит, я бегу, все мы бежим. Куда?

– Подождите! – в кафану ввалился Скен-дер, неся как дрова охапку бутылок шампанского. Расставляя их на столе, он рассуждал:

– Шампанское – верховный главнокомандующий вин. Вы знаете, что его используют, давая имена кораблям, празднуя Новый год, им встречают победителей, но самое главное в жизни шампанского – оно означает начало любовной связи…

Скендер совсем как «пан врхни» в чешском ресторане, с шумом откупорил бутылку, ловко направил пенную струю в бокалы и приветствовал меня:

– Мария, мадам Помпадур провозгласила шампанское единственным вином, которое женщина может пить, не опасаясь подурнеть.

Когда я перевела слова Скендера, Джон испуганно посмотрел на меня:

– Откуда он знает?

– Спроси его об этом в романе, – отвечаю.

– Берите бокалы, – велел нам Скендер, – и посмотрим, как там у Джиновици дела с Гитлером.

– Знаешь, Мария, роман-то я легко напишу, но вот нынешняя моя работа – представлять свою страну, – похоже, запросто может убить меня.

– Берите бокалы, – повторил Скендер.

Снаружи Эмин Джиновици смотрел на снятые буквы Гитлера.

– Я убрал его, – по-солдатски отрапортовал он Скендеру.

– Вижу.

– Хозяин, давайте новое название!

– Мария, ты поняла?

– Что он говорит? – спросил Джон, всем своим видом показывая, что он берет меня под защиту.

– Договариваются о названии заведения.

– Как можно меньше букв, коротко и эффектно, скажи им, – взмолился Джон.

Я разъяснила Скендеру идею Джона. Тот согласился:

– «Пицериа» остается. А хорошо было бы использовать те, что остались от «Хитлери»…

И тут я говорю Скендеру:

– Есть у меня идея. Сколько заплатишь?

– Даю еще три бутылки шампанского.

– Из названия «Хитлери» можно использовать четыре буквы.

– Не понял?

Я повернулась к Джону и тихо рассказала ему про свою идею.

– Браво! – воскликнул он и смачно поцеловал меня в щеку.

– Ну так что же, говори, Мария! – нервничал Скендер.

– Так вот, – начала я не спеша. – Из названия «Хитлери» можно использовать Х, И, Л, Р, И. Экономия большая, потому что надо будет заказать только одну букву – А, и вставить ее между Л и Р. Понял?

– Ну хватит, говори! – просил Скендер.

– А ты, Джон, угадаешь?

Джон, повернувшись к Скендеру, пропел:

– Хилари.

– Хилари! – перепугался Скендер.

– «Пицерия Хилари» – лучше не придумаешь. С таким названием к тебе клиенты из КФОРа валом повалят! – говорю.

– Неплохо… – осторожно промолвил Скен-дер, оглядываясь на Джона. – И если этот американец скажет о'кей…

– О'кей, – сказал Джон. – Don't wori…

– Джиновици! – приказал Скендер. – Отправляйся искать букву А!

– Шеф, сегодня ведь выходной, все закрыто, – ныл Джиновици.

– Пошел, и без буквы А не возвращайся!

– Три бутылки, пожалуйста! – говорю. Скендер отвечает по-сербски:

– Похоже, праздновать что-то собираешься? То-то этот кадр так на тебя смотрит, словно пизды никогда не видел!

– Если бы этот кадр со мной был, когда я тебе дом продавала, ты бы не меньше сотни тысяч марок выложил.

– Приведи ко мне клиентов, ты всех их знаешь там, в «Баре Кукри». Процент получишь.

– У меня для тебя кое-что получше есть.

– Квартира? – Дом!

– Где?

– В центре Приштины.

– Плачу по рыночной.

– Я тебе назову цену, будь сегодня вечером в кафане.

– А куда я денусь – букву А жду.

– А теперь гони три бутылки.

– Ладно.

Джон вслушивался в наш сербский и, похоже, что-то понял, потому что заявил:

– Я голоден, Мария!

– Скендер нас накормит.

– У меня есть идея получше: пошли ко мне. Ты любишь спагетти?

– Нет! – рассмеялась я.

– Хорошо, тогда я буду есть, а ты станешь читать Джона Рида.

Я велела Скендеру ждать нас сегодня вечером.

Джон пропустил меня вперед, левой рукой придержав дверь своей квартиры. Квартирой была палатка. Дверь – пестрый арабский ковер.

Входя в палатку, я опять рассмеялась.

– Мне тоже смешно, – заметил Джон.

– Да нет, – отозвалась я, – просто одна палатка сыграла важную роль в истории Сербии.

– Опять старая сербская песня – ваша история.

– В 1389 году, – начала я…

В палатке было очень много книг и всяких технических приспособлений, огромный, со стену, телевизор и компактный компьютер.

– Ну и как тебе мое жилище? – спросил Джон.

– В 1389 году, – продолжила я, словно припоминая это время, – здесь, в Косове, произошла битва между сербами и турками. В одной из палаток находился султан. Во время боя господин Милош Обилич ворвался в палатку и разрубил султана. Его, правда, тоже убили, но он и по сей день остался величайшим героем в истории Сербии.

– Чем он его рубанул?

– Саблей.

– Ну, я тебе могу предложить только нож. Впрочем, он мне самому теперь нужен, чтобы приготовить еду.

– Дай мне этого Джона Рида.

– Я тебе соврал, у меня его здесь нет. Но у меня есть кое-что получше – кассета. Это тебе больше понравится.

Джон вынимал из холодильника мясо, яйца, молоко, спагетти.

– Что будешь пить? – спросил меня.

– Подыхаю, – говорю. – Мне бы хорошую порцию сна.

Джон указал мне на солдатскую койку. Но я не могла сдвинуться со стула. После ночи в отеле «Гранд», где мне так и не удалось выспаться. Вот и теперь все бегу куда-то, из одного кадра жизни в другой без всякой драматургической связи. Глянула на Джона. Прикидывая, что я теперь в этой палатке делаю, я и вправду почувствовала себя как Милош Оби-лич, но так и не поняла, кого мне следует разрубить – себя, Гарольда или Джона. Подумала, что лучше всего было бы остаться с майором Шустером, но он поймал меня на лжи… А я поймала на лжи капитана Гарольда. Но капитан Гарольд теперь лжет всем ради меня. Любит меня, да и мне той ночью показалось, что я его люблю, нет, раньше, когда он влепил им по морде речью про немецкого генерала Клауса Райнхардта. Ради меня лгал и Джон, заявив, что капитан Гарольд подтвердил мою выдумку, будто я его переводчица. Теперь я обманываю Джона, потому что он ничего не знает о моем плане с помощью Скендера спасти Гарольда и, обманывая Скендера, добраться до границы с Сербией и перейти ее – мне и Гарольду… Но ведь, хочешь не хочешь, придется в Сербию вывозить и его жену с сыном Оливером, восьми лет.

– Килограмм лжи становится центнером правды, – сказала я себе.

– Телевизор смотреть не будем, потому что кассета тебе, как правдолюбице, больше понравится.

– Моя правда слишком тяжелая, боюсь, ты ее полюбить не сможешь.

– Давай не будем считаться, а лучше послушаем, что другие говорят о тебе и обо мне. Если только в этой палатке ты не станешь размахивать своей саблей…

– Хорошо, я помогу тебе как можно скорее определиться с первой фразой романа.

– Я сказал про саблю, потому что ты первая про нее вспомнила, когда стала рассказывать про этого вашего воина, который саблей убил турка. Меня рассмешила одна фраза Джона Рида из его описания Сербии 1915 года: «Сербы вам не поверят, если при вас нет сабли».

– Моя сабля куда как опаснее, но и ты не турецкий султан. Убийства сержанта даже CNN не заметит.

– Ладно, вот тебе CNN на кассете – без лжи…

– Запускай, только я, наверное, засну. Джон вставил кассету в видеомагнитофон.

Я уселась как судья. На экране появилась живая картинка. Под ней надпись: «Норман Мейлер», потом рядом с Мейлером появился крупным планом другой мужчина и надпись: «Уильям Стайрон».

– Мейлера знаю, а кто этот второй, Стай-рон, – про такого писателя не слышала.

– Здесь Мейлер хорошо выглядит. Смотри и не издевайся. Слушай, что они говорят.

Норман Мейлер: «Принципы ведения войны подразумевают, что две страны дошли до самого предела и готовы к войне до взаимного истребления, готовы нести человеческие потери. Я полагаю, что война в Косове, которую я презираю до глубины души, есть самая грязная война из всех мне известных. Годами я испытываю двойственные чувства, когда речь заходит о Билле Клинтоне. Стыдно, что конец войны он отмечает как великую победу. Если бы он сказал: „Эта война была ужасна, мы с самого начала совершили грандиозную ошибку, и сейчас обязаны возместить нанесенный нами ущерб“, – может быть, я стал бы его уважать».

Камера повернулась к Уильяму Стайрону.

– Этого я не знаю, – говорю.

– Смотри!

Уильям Стайрон: «Целиком согласен с Норманом, особенно с тем, что эту войну не следовало начинать. Я думаю, что Мадлен Олбрайт, особенно на первых этапах этой заварушки, провалила переговоры. И это так или иначе вынудило нас ввязаться в войну, которую, вероятно, не следовало начинать».

Норман Мейлер: «Я не могу поверить, что албанцы вызвали сочувствие этих тотально равнодушных людей. Я думаю, НАТО надо было вступить в войну, чтобы продемонстрировать свою силу и тем самым привести к глобальному единению капитализма в Европе. Истинные мотивы этой войны намного грязнее продемонстрированных обществу. Как можно утверждать, что эта война носит исключительно гуманитарный характер? Помню обо всех ее последствиях. Сотни тысяч албанцев и сербов никогда психологически не оправятся от бомбардировок, насилия и ужаса. Я уверен, что после всего этого албанцы и сербы станут еще больше ненавидеть друг друга. И в этом им старательно помогает наше телевидение, а в еще большей степени – новости Интернета».

Уильям Стайрон: «Норман, однажды ты сказал, что Интернет есть самое страшное убийство времени, сравнимое разве что с мастурбацией».

Норман Мейлер: «Не помню, говорил ли я такое, хотя, в принципе, с этим согласен».

Когда лица американских писателей исчезли с экрана, Джон спросил меня:

– Ну, что скажешь? Я и говорю:

– Норман Мейлер прославился, потому что воевал и написал знаменитый роман «Голые и мертвые». Теперь мы, сербы, в Косове голые и мертвые.

– Боюсь, ты не очень хорошо понимаешь, что сейчас происходит в Косове, – осторожно заметил Джон.

Тут что-то зазвонило – то ли телефон, то ли что-то в компьютере, и я это поняла как знак: пришло время все рассказать Джону и понять наконец, сможет ли он мне помочь. Но мозг стал потихоньку отказывать мне. Я погрузилась в сон…

Когда я проснулась, стены палатки подрагивали в приятном свете зеленой лампы. Я увидела спину Джона, склонившегося за компьютером. Он обернулся, улыбнулся, и я сказала ему:

– Не смотри, как я просыпаюсь, ужасно выгляжу…

– Да нет, напротив, но я немного испугался, когда ты спала.

– Я кричала?

– Нет, храпела.

– Может, воздух в палатке спертый?

– Может. Стеклянный шкаф за тобой – это душ…

Я встала, Джон опять повернулся к компьютеру, а я вошла в стеклянный шкаф. Сквозь матовое стекло я не видела ни Джона, ни зеленого света лампы. На всякий случай я разделась только по пояс и разбудила воду, радостно прыснувшую из ситечка душа. Сначала холодной водой омыла грудь, потом подняла волосы и подставила шею под гильотину теплой воды. Улыбнулась этому сравнению, потому что не знала, что со мной сегодня произойдет: сначала выебут, а потом убьют, или сначала убьют, а потом изнасилуют. Смех и хорошее настроение вернулись ко мне. Одно я знала точно: надо быть красивой и лгать. Открыв карты, я либо лишусь Джона, либо сама освобожусь от него.

Со мной из стеклянного шкафа вылетело небольшое облачко пара.

– Боже, – вздохнул Джон, – спаси и помилуй…

– Что это с тобой?

– Замри, пожалуйста! Я должен это запомнить. Ты будто с облака спускаешься…

– Ну, в такую красоту никто из читателей твоего романа не поверит!

– А мне и не надо этого.

– Это ты должен произнести по-сербски, со смехом.

Я окутала Джона как туман, ухватила за плечи, не давая ему подняться:

– И мне не надо.

– Мы об одном думаем? – стыдливо спросил Джон.

– Нет, я должна спасти остатки своей души. Если бы ты знал, что со мной случилось за эти несколько дней…

– И со мной, пока ты спала.

– Тебе мой храп мешал?

– Нет, я даже позвонить смог. Уверен, ты даже не слышала.

– Жене звонил? – чисто по-бабьи спросила я.

– Нет, только маме и издателю.

– Ты соврал им, что первая фраза у тебя готова.

– Нет, я соврал им, что у меня есть сербская девушка, которая пишет для меня первые фразы. По правде говоря, сюжет банальный – как у Шекспира: две враждующие семьи.

– Хорошие и плохие ребята, Джон? Ты, надеюсь, не так думаешь?

– Я не Ромео с Джульеттой имел в виду, а «Сон в летнюю ночь».

– Там нет двух враждующих семей.

– Зато много любви и веселья.

– И что тебе сказал издатель?

– Пришлет мне книгу Хомски, да еще кассеты с новыми фильмами, и просил привезти тебя в Нью-Йорк. Говорит, с сербкой в романе мы наверняка можем пробиться к Лари Кингу.

– Ты знаком с этим подтяжкиным?

– Ну, если бы я побывал на его передаче, то не сидел бы теперь здесь!

– Тем более я не могу тебе ничего гарантировать.

– А если бы, кроме тебя, у меня оказался Уэсли Кларк?

– Ты и его хочешь вставить в роман?

– Ну, я здесь благодаря генералу Кларку.

– Ты ведь не профессиональный военный?

– Нет, я просто разыгрывал такого, чтобы оказаться поближе к истине.

– И про Косово напишешь, что Мейлер и тот, другой, не правы… Я имею в виду тех, что у тебя на кассете.

– Труднее всего победить Маркеса, который очень плохо написал о генерале Уэсли Кларке.

– Здоровенный кусок, Джон. Не думаю, что ты его осилишь.

– Ты мне поможешь.

– Познакомь генерала Кларка со мной. Впрочем, мы с ним и так знакомы. Он сидел как раз напротив меня. Счел, что я слишком красива для переводчицы, это было в первый день прихода КФОРа, когда полковник Уэллс из гуманитарной организации «Кер» докладывал ему о своей работе, а я была при нем. Я во время бомбардировок была переводчицей у полковника Уэллса.

– Он вправду так сказал?

– Да, и на следующий день я оказалась без работы, на лугу, с овцами.

– Не могу поверить, что генерал Кларк так поступил. Знаю, что он любит все красивое, он и сам занимается литературой, ты могла только вдохновить его.

– Ну, теперь ты тоже вдохновился, так что можешь меня по боку.

– Мария, генерал Кларк, правда, так сказал?

– Джон, – говорю, – я вру, потому что это стоящий материал для твоей работы. Не бывает романа без помощи демона, так Жид говорил.

«Ети твою мать американскую, думаю, сейчас ты увидишь, как мы развлекаться умеем». Но Джона мое заявление не смутило. Он смотрел на меня по-сербски – с улыбкой на устах и в глазах, и кудри его, падая на чело, тоже улыбались.

Чтобы успокоиться, быстро говорю:

– Джон, я есть хочу.

Джон показал на стол: семейство харчей ожидало меня. Все было расставлено как когда-то в моем доме: дымился суп, краснели помидоры, белел творог, черный хлеб, зеленый салат, пестрое жаркое. Это меня растрогало, и я вздрогнула, когда Джон опустил мне руку на плечо.

– Мария, тебе что-то не нравится?

– Джон, у нас не принято врать во время обеда. Когда-то точно так мы обедали в моей семье: суп, сыр, жаркое.

– О'кей, – говорит Джон, – побеседуем после обеда.

– Нет, – говорю, – сначала я сожру ложь, из-за которой я здесь оказалась, и если тебя не стошнит, продолжим обед и беседу.

– Все, что скажешь, останется между нами.

– Сержант Джон, я здесь для того, чтобы уговорить тебя помочь мне. В одном доме ждет меня капитан Гарольд, он прячется от полиции, мы договорились перебросить его в Сербию.

– Ты пойдешь с ним?

– Я обещала.

– Любишь его?

– Не знаю… Мы подходим друг другу. Я узнала: капитан Гарольд женат, жена, сын Оливер восьми лет.

– И это не мешает тебе помогать ему бежать в Сербию?

– Да, но он хочет, чтобы я бежала с ним… До конца жизни.

И тут Джон рассмеялся, как будто попал в ногу с нашим сербским смехом, и говорит:

– Я вам помогу сделать первые шаги!

– Сама не знаю, хочу ли я теперь этого.

– Почему?

– Ну, отчасти из-за твоей внешности, в большей степени из-за твоей кассеты с Мей-лером и тем, другим, к тому же и Джон Рид, а теперь ты еще обещаешь помочь мне перебросить капитана в Сербию…

– Я готов сделать это ради тебя, но в большей степени ради романа, который сейчас пишется куда как лучше, чем сразу после высадки в Косове.

– Ладно, не надо провожать меня до самой границы, ты мне нужен только для того, чтобы заставить Скендера. Я буду тобой козырять, а он и без того позарился на маленький домик с палисадником. Там его ждет капитан Гарольд с дамским револьвером, который заставит Скендера отвезти нас к границе.

– Ой как страшно! – рассмеялся Джон.

– Нечего бояться, мы со Скендером договоримся в его кафане, и ты после этого – гуд бай!

– Да нет, я другого боюсь.

– Говори.

– Я должен увидеть тебя в Сербии.

– И как ты это себе представляешь?

– Если ты не обвенчаешься с капитаном…

– Я обвенчаю его с Сербией, потому что он, как и Мейлер, считает, что это грязная война.

– Я еще одну штуку сделаю. Попрошу генерала Кларка съездить в Сербию.

– Не смешно, – говорю, – все ждут, когда НАТО вступит в Сербию. Впрочем, это и было условием НАТО: войска входят в Сербию, и бомбардировки прекращаются.

– А теперь всерьез, – говорит Джон. – Я уверен, что мы увидимся в Сербии.

– Я буду ждать тебя, только не с войсками НАТО.

– Может, Сербия сама позовет меня, если прочитает то, что я напишу о твоей стране здесь, в Косове!

– Не думаю, что ты напишешь лучше Рида.

– Хорошо. Вот тебе моя правда, на столе. Ешь.

– Расхотелось.

– Шампанского? – спросил Джон.

– До или после кровати? – схохмила я.

– Мария, кровати не будет, пока ты не разберешься в своих отношениях с капитаном.

– Он узнает всю правду, когда мы перейдем границу.

– Сейчас наша граница – «может, увидимся в кровати»!

– Я люблю тебя, – озорно сказала я.

– Я не люблю тебя, – говорит Джон, – я тебя только обожаю.

– Ты прав, и, как сказал один крестьянин по фамилии Пруст, – «всякий выбор в любви ошибочен».

– Если эта любовь не начинается в Белграде.

– Если в Белград не входит генерал Кларк.

– Тогда я приеду сам. С новой книгой про тебя и про Косово.

Я ела и, рассматривая красную морковку, раздумывала: как ее лучше съесть – сырую или вареную? Я сама была как морковка. Как бы выскочить из этой кастрюльки с жизнью? Единственное, что я еще могла чувствовать – голод. Говорят, после чувства голода второе место среди человеческих потребностей занимает секс, но я не чувствовала ни малейшего желания броситься в объятия Джона.

– Шампанское? – спросил Джон.

– Да, спасибо.

Джон аккуратно, глядя на меня, взял бутылку, и я подумала: сейчас он начнет рассказывать, как мне поступить, если он после обеда и шампанского предложит мне остаться в палатке, а он будет изображать Милоша Обилича. Я же – разрубленного турецкого султана.

– Я с трудом научился открывать шампанское, – начал Джон. – Знаешь этот обычай – резко вынимать пробку, чтобы шампанское струей хлынуло из горлышка? Нет, моя дорогая Мария, нельзя стрелять пробкой, как бы это ни было приятно. Вино выливается, пузырьки пропадают. Потому, чтобы правильно открыть шампанское, следует аккуратно удалить с пробки проволоку…

Джон объяснял серьезно, по-профессорски. Я отщипывала кусочки от тостов и, как бы восхищаясь его знаниями, смотрела, как открывается бутылка шампанского. Как открывают человека, чтобы он не выплеснулся…

Джон продолжал свою игру:

– Держим бутылку одной рукой, а пробку – другой, потихоньку вращаем бутылку и не спеша вынимаем пробку, ласково ее уговариваем. Если мы все делаем правильно, шампанское производит звук, напоминающий вздох. Вот он, послушай. Кто-то написал, что этот вздох шампанского напоминает вздох женщины, достигшей оргазма. Попробуй!

Я пригубила шампанское и улыбнулась со вздохом, сделав второй глоток. Потом спросила:

– Что это за шампанское?

– «Дон Периньон». Надеюсь, ты ощущаешь аромат, напоминающий запах подгоревшего хлеба и мокрой земли?

– С такими познаниями тебе лучше бы работать в «Баре Кукри».

– Пока ты спала, мне уже сделали это предложение. Сегодня вечером в «Баре Кук-ри» будет вечеринка, посвященная агонии романтизма.

– Чего?

– Агонии романтизма.

– На кой агония? Я имею в виду… Я не могу. Ты и сам знаешь. Мне надо Скендера отыскать и решить наконец… Я не могу оставить почти арестованного капитана Гарольда в маленьком доме с большим палисадником!

– Теперь я – капитан Гарольд, если не арестованный, то уж точно не свободный, потому что я с тобой… Давай потанцуем! Сначала в бар, а потом, напившись, отыщем Скендера.

– Ты пойдешь со мной…

– Маленький домик, большой палисадник, роман сам собой сочиняется. Ты решай – или едешь в Сербию с капитаном, или остаешься в Приштине?

– Работать на кухне?

– Нет, я отвезу тебя в Париж, я там должен усовершенствовать свои знания о шампанском: какое пьется за поздним завтраком, какое – в полдень, какое в обед. Про ужин я знаю, но меня интересует иной напиток – тот, который употребляется для поднятия духа в воскресенье.

– И это?

– Это… Не помню точно, как его готовят. Знаю только, что он называется…

– Как?

– Падший ангел, – говорит Джон. – Извини, это не к тебе относится.

* * *

ДЖОН выгнал маленькую машинку марки «фиат уно», а я, чтобы нас не видели вместе – мы так договорились, – вошла в «Бар Кук-ри» со двора, на кухню. Рекса я обнаружила в дверях, ведущих в зал. Он знаком приказал мне молчать. Я подошла. В «Баре Кукри» царила торжественная тишина. Я не видела, но только слышала чтеца-декламатора:

Ты с неба слетаешь, бездонная прелесть? Свой адски божественный взор устремляешь, Неся и добро, и убийство с собою. По трупам шагаешь, красотка, ругаясь. Твои украшения в ужас ввергают. Тобою любимо убийство – забава, Под стоны которой ты лихо танцуешь…

Я глянула на повара Рекса: он кивнул. Я пробралась за стойку. Мики удивленно объяснил мне:

– Агония романтизма! Чокнутые французы…

Раймонда, принеся мне виски безо льда, велела нам умолкнуть. В глубине бара виднелась небольшая сцена, а светящиеся буквы летели в вышине, разъясняя непонятливым: «АГОНИЯ РОМАНТИЗМА». Сцену оформляли КФОР и капитан Жан-Мишель Мартин, за роялем – Роз-Мари.

Рояль дзынькнул, как разбитый стакан, и тут на сцене, сопровождаемая лишь одним лучом рефлектора, появилась почти голая девушка, демонстрируя солдатам в баре под звуки рояля свою жопу. Она декламировала по-французски – светящиеся титры, совсем как в кино, переводили ее слова на сербский:

Лижу в тишине С большей страстью Чем Магдалина Ноги Христовы…

Бросая в зал стихи, прекрасная француженка сбрасывала одежду предмет за предметом и в конце концов, к полному восторгу солдатской публики, оказалось, что у красивой телки наличествует здоровенный хуй…

Свет софитов со всех сторон расстреливал «Бар Кукри», между двумя выстрелами я заметила Джона, стоящего в дверях бара. Я подумала, что это хороший знак. Потому что боялась я только одного – что меня найдет майор Шустер. Раймонда принесла мне выпивку.

– У меня еще есть.

– У тебя и майор Шустер есть там, у стойки.

– Да в рот его ебать!

– Не ругайся по-сербски! – предупредила Раймонда.

– А что, Мики по-албански матерится? – продолжила я.

– Нет, Мики так мило ко мне относится, что в конце концов заебет насмерть! – ответила Раймонда по-сербски и добавила: – У вас в сербском такие выражения есть, что по-албански и не скажешь. Заебать, например, – это на сербском что угодно означает!

– Заебешься, – продолжила я, – но только в том случае, если влюбишься!

– В Мики? – спросила Раймонда.

– В кого угодно, – говорю.

– Сейчас я свободна, – говорит мне Раймонда, – и влюбиться могу в кого угодно. Посмотри, какой выбор – от Техаса до Непала. Следую твоему примеру: скольких ты водишь на поводке?

– Троих, – отвечаю.

– Как тебе это удается? – спрашивает Раймонда.

– Не отдаю им ни пизды, ни Сербии, этим и держу.

Раймонда поцеловала меня.

– Ты прелесть, Мария, не вздумай из При-штины сбежать, я тебя под свою защиту возьму.

– Как ты избавилась от Canada Press? Она что, опровергла свой материал, ну, про то убийство, что ты выдумала?

– Да, она собиралась дать опровержение, но – мертвые молчат…

– Вы что, убили ее?! – спрашиваю.

– Нет, Мики только пригрозил, и мы ее больше не видели.

– Теперь ты еще больше обязана Мики, – напомнила я.

– Я ему дала, но не Албанию, – с улыбкой ответила мне Раймонда.

– Вы тут полегче, – предупредил нас Мики. На маленькой сцене появился солдат, переодетый бедуином. Он продекламировал:

Господа генералы, офицеры, солдаты, Не корите вы бабу: ее голод заставил Этим вечером в Приштине юбку задрать За горсточку баксов…

«Бар Кукри» сотрясался от аплодисментов и требований выпивки. На сцене опять появился французский капитан Жан-Мишель Мартин:

– Это были стихи французского поэта Бодлера, который, будучи предвестником агонии романтизма, написал дивные стихи о чернокожей девушке. Прошу вас, мисс Дорз!

На сцену вышла мисс Дорз, легко одетая, но с большим револьвером на ремешке через плечо. Одной рукой она поигрывала его рукояткой, и на ее черном лице грубо выделялись толстые губы, намалеванные белой помадой. Негритянка читала, прохаживаясь по сцене, будто подстерегая кого-то:

Я – негритянка. Но зато красива, Прекраснее небес, закрытых мглой ночною. Ну а в любви? В любви я – черный зверь, Прекрасная и мрачная заря меня встречает. И рассветет тогда, когда я прикажу. Пусть день придет, И счастлив будешь ты, Не потому, что ты со мною рядом, А потому, что жив еще, оставшийся со мной… Закуришь? Он хочет табаку! Нет, говорю я, черный зверь любви Сейчас ребенка будет тебе делать!

Мисс Дорз неожиданно прервала декламацию, замерев по команде смирно, и отдала честь. В дверях «Бара Кукри» появился генерал Уэсли Кларк. Публика замерла, приветствуя появление генерала, и я увидела, как Уэсли Кларк о чем-то беседует с Джоном. Потом генерал взял его под руку, и они, я сама видела, словно старые приятели, направились прямо к стойке – генерал и Джон. Я спряталась за кухонной дверью, успев переглянуться с Джоном, который только пожал плечами, не имея возможности, как мне показалось, оставить генерала Кларка. К ним помчался французский капитан Жан-Мишель Мартин. Отступив в кухню, я могла из ее глубин наблюдать, как генерал Кларк ласково разговаривает с Джоном, а затем передает ему какое-то письмо. Больше я Джона не видела, поскольку перед кухонной дверью, обеспечивая безопасность генерала, устроились трое громадных солдат, все черные, с надписью Militer Police на касках.

– Это надолго, – бросил мне Рекс. – Надо приготовить им на закуску какие-нибудь прелестные стишки. С кем это генерал разговаривает, игнорируя всех прочих?

– Сержант Джон, – говорю.

– Это для тебя и для меня сержант, – говорит повар Рекс, – а генералы так с сержантами не разговаривают!

Я хотела было сказать, что Джон – писатель, но тут сама начала описывать расставание с Джоном: меня ждал Скендер. А в маленьком доме с большим палисадником – капитан Гарольд. Ну что же, знать, – судьба! Взяла ломоть хлеба и, нервно жуя его, ощутила боль в сердце, но и решительность тоже. Чао, генерал! Чао, повар Рекс! Прощай, Джон! Я уже бегу к бывшей «Пицериа Хит-лери», сверкающей в ночи новым именем: «Пицериа Хилари».

Однако припомнила я не Клинтона, а Джона, и тут же его дружескую встречу с генералом Кларком. Сержант и генерал. Повар Рекс был прав – что-то объединяет Кларка и Джона. Может, Кларк послал его сюда как писателя, присвоив ему звание сержанта, чтобы он на собственной форме и шкуре почувствовал, что происходит в Косове через несколько недель после высадки КФОРа? Нет, Мария, погоди! Чего это ради Джон продемонстрировал тебе кассету с Норманом Мейлером и тем, другим, с их словами о безумии Клинтона и о том, что есть война, если это не противостояние двух армий? И разве Джон должен служить НАТО и генералу Кларку образцом поведения молодого писателя, размышляющего в романе о военной и гуманитарной миссии в Косове? А не для того ли Джон оказал мне невероятную любезность, решив показать в романе мое сербское лицо, чтобы с его помощью ненавязчиво рассказать о злодействах сербов в Косове? Наш еще ненаписанный маленький роман начинался совсем как в голливудских фильмах. Два героя, Джон и я, оба красивые и, как полагается в каждом добротном романе, сначала обманывают друг друга, после чего следует коронная сцена «может быть, в кровати». И в этой американо-сербской кровати рождается истина о том, что на самом деле происходит в Косово. Нет, Мария, погоди! Джон, по крайней мере, на первый взгляд, хорошо воспитан, умеет открывать бутылки с шампанским… И ни намека на желание споить меня, чтобы потом «попользоваться», как говорят сербы… Нет, ничего подобного Джон не продемонстрировал, он просто хотел помочь мне, и теперь я уверена, что я, заколебавшись после разговора с ним, все равно помогу капитану Гарольду, если не из любви, то из обязанности вернуть капитану подарок, сделанный его филиппикой в адрес немецкого генерала и бегств от полиции, а также лично подтвержденным решением бежать в Сербию, а не в Лондон… В Лондон, где у него жена и сын Оливер восьми лет… Не того ради он солгал мне, но если бы даже и сказал правду, когда мы спали в отеле «Гранд», я все равно была бы уже не та Мария, что на лугу, с овцами.

Теперь передо мной была не только «Пице-риа Хилари», теперь передо мной встала беззвездная ночь. Встал вопрос – чего я хочу от жизни? И не только от собственной жизни, потому что в нее вмешалась моя страна, чего я хочу от Сербии, чего, чего? В чем, в конце концов, мой интерес? Меня испугало то, что я ставлю себя на первый план, я осталась в Косове, чтобы стать свидетелем, свидетелем преступных бомбардировок, а теперь и натовской оккупации, которая на тарелочке преподнесла миллиону албанцев свою помощь в изгнании из Косова трехсот тысяч сербов. Но эта моя маска борьбы за правду и Сербию после встреч с капитаном Гарольдом, майором Шустером и сержантом Джоном все больше стала подчиняться телу, которое доставляло мне удовольствие, забавляясь любовью, которую я, как баскетбольный мяч, бросала то капитану Гарольду, то мимо майора Шустера сержанту Джону. Не решила ли я покончить с высокими идеалами? Я голову себе сломала в поисках ответа – быть ли мне такой, какая есть? Но за эти несколько дней я была и женщиной, и мужчиной, и испуганной, и почти влюбленной, вся в разобранном состоянии, и напрасно теперь пытаюсь отыскать хоть какой-нибудь пример из того, чему нас учили в универе, и прихожу к тому, как сказал бы не знаю какой философ, что следует «быть таким, какой ты есть». И сейчас все это так глупо выглядит в Косове, где нет ничего, кроме НАТО и девятнадцати стран, где нет никого, кроме трех миллионов людей и шестисот тысяч краденых автомобилей, кроме «апачей» в небе… Да зае-бись вся эта философия с ее словами «быть таким, какой ты есть»! Да, я уверена в том, что после Косова ни одна война не будет походить на это нападение НАТО и девятнадцати стран на нашу Сербию. Но я уверена, что генералы и политики из НАТО, которые выиграли это сражение, проиграют в истории со счетом сто – ноль. Потому что их предупреждали: Норман Мейлер, Дарио Фо, Хосе Са-рамаго, Ноам Хомски, Гор Видал, Тео Анге-лопулос, Петер Хандтке, Матия Бечкович, Милорад Павич, Маркес… Маркес? Маркес? Вспомнив Маркеса, я опять увидела генерала Кларка и Джона. Да, да, был очерк Маркеса про генерала Кларка! Где это было? В «Литературной газете»? Нет… Да, о генерале Кларке он написал в… Не знаю, но одну цитату из Маркеса о генерале Кларке я запомнила. Маркес был проездом в городе, в котором тот жил тогда. «Настолько великодушный человек, что в состоянии обнять и телеграфный столб; солдат, мечтающий заняться литературой; готовый ужасно рисковать, чтобы стать предтечей Третьей мировой войны».

* * *

«ИТАК, – сказала я себе перед „Пицериа Хилари“ и под небом без звезд, – итак, Мария – сказала я себе, – если генерал выпивает за стойкой с сержантом, тогда этот сержант… Тогда Джон его личный писарь или писатель нового романа, который сначала воспроизведет слова вроде Маркесовых, а потом убьет их или возьмет в плен».

Ну а чтобы меня не убили или не взяли в плен, я прислушалась к голосу тела: «Выпей виски у Скендера, уведи его, а потом отправь капитана Гарольда в Сербию, а сама, Мария, вернись в Косово, чтобы закончить роман с Джоном, а может, и майор Шустер простит тебя за ложь о похищенных родителях!»

«Пицериа Хилари» сверкала небольшими лампочками: буква А была немного больше прочих. Я снова в форме – ебать я хотела этот психоанализ, разве годится для нормальной психики эта улица, начинающаяся от «Пицериа Хилари», на домах которой вместо номеров светятся имена: «Дом Клинтона», «Киоск Блэр», «Кафе Вацлав Гавел», «Ресторан Кук», «Чайная Тачи», «Кинотеатр Мадлен Олбрайт», «Авеню Уокера» – того самого, который сочинил резню в деревне Рачак, после чего Клинтон и велел начать бомбардировки. Да, тут где-то Солана должен быть… А, вот он, «Тупик Солана», он со своей напудренной бо-роденкой мог бы стать прекрасным типажом для Кустурицы.

Итак, Гитлера заменила Хилари, имя без всякой негативной коннотации. Но всякая замена похожа на розу, которая – как бы ее ни называли – зовется розой. Замены имени на вывеске было достаточно для того, чтобы Скендер пару часов спустя уже прохаживался по кафане как метродотель – он был в смокинге, угадывал пожелания клиентов, а девять блондинок разносили напитки, улыбки и оставляли на жопах и сиськах свободные места для поцелуев нажравшихся солдат. Естественно, лучшими клиентами были итальянцы. Вокруг них с гитарой в руках кружил Эмин Джи-новици, а они в четыре голоса распевали: «Poj improviso venivo dal cello infinito…» Девять блондинок откликались: «Volare oho cantare oho ho ho nel blu di hinto di blu» …

Я продралась сквозь солдат и песню к прилавку. Скендер встретил меня радостно:

– Иди к русским девкам!

– Что, сразу? – спрашиваю.

– Помогло мне имя «Хилари». Спасибо тебе, Мария.

– Спасибо скажешь, когда дом увидишь, – принялась я его обрабатывать.

– Полегче, пиано ма лонтано, – откликнулся Скендер.

– Пошли, – повторяю.

– Нет, Мария, прибыл генерал Кларк со свитой офицеров, телекамерами и репортерами. Надеюсь, он сюда заглянет, если не ради меня, то ради Хилари.

– Ладно, – говорю, – у меня другой покупатель есть.

– Кто? – встрепенулся Скендер.

– Раймонда! – нагло вру я.

– Она! – возопил Скендер. – Та, что связалась с тем сербом из «Бара Кукри»! Не позволим! Вставай за стойку, помоги, мы что-нибудь придумаем.

Девять русских девок повизгивали, выпрашивая заказы, я со Скендером подавала бутылки вина, коньяка, водки, текилы. Я и сама была как пустая бутылка, которую вот-вот выкинут на помойку или разобьют о стену. Ко мне за стойку подошел Эмин Джиновици, повесил гитару на стену, взял бутылку виски и сказал со злостью:

– Никогда мне эти итальянские канцоне не нравились. Поют о любви, как будто ничего другого в мире нет. Разве наша борьба за свободу Албании не заслуживает песен? Павшие герои требуют этого от нас!

Эмин Джиновици пристально, будто что-то вспоминая, смотрел на меня.

– Ты ведь не русская? Что ты здесь делаешь?

– У меня дела со Скендером.

– Больше не переводишь тому американцу?

– Почему? Просто взяла свободный вечер.

– А не боишься, что мы тебя, сербку, укокошим?

– Сегодня вечером – нет.

– Почему? Скендер тебя прикрывает?

– Нет, в Приштине генерал Кларк, он сейчас в «Баре Кукри», было бы глупо продолжать убивать, пока он здесь.

– А когда он уезжает? – лукаво спрашивает Джиновици.

– Через два дня опять сможешь гоняться за сербами, если получится.

– Я за ними гоняться не буду, я их куплю. Моя идея – не эта кафана и не песни под гитару. Я новую песню сочиняю – вслед за всем этим придет иностранный капитал.

– Откуда? Из Европы?

– Да нет, из Америки! Я создам албано-американский банк с американским капиталом и буду давать деньги в долг. Попутно стану покупать землю у сербов делить ее на маленькие участки по четыре сотки. Сербы – банкроты. Их дома и имения можно за копейки скупить. А в Приштине – не кафану, а универсам с американскими продуктами! И не для албанцев, а для этих, из КФОРа, они здесь не меньше, чем на десять лет. И не станут шоколадки из Призрена покупать, потому что уже завтра им подавай «Милку» из Швейцарии и Давидова с сигаретами из Женевы. А я американцам и кубинские сигары продавать стану!

– Отличная идея, – говорю.

– Но я на этом останавливаться не буду. Через месяц-другой КФОР в Белград войдет, меня Сербия ждет, с табаком, шелком, виноградниками, там и жито из Воеводины, сливы, персики, яблоки вокруг Чачака и По-жеги, Трепча – медь, золото… Дешевая рабочая сила…

Подошел Скендер, пожаловался:

– Нет и нет Кларка!

– Да и ты пропал! – говорю с укоризной.

– Не могу ведь я бросить клиентов, пока никто еще не расплатился…

– Я больше ждать не могу.

– Говоришь, маленький дом, большой палисадник… Джиновици, становись в дверях, чтобы итальянцы не сбежали!

Эмин Джиновици со злобой глянул на Скен-дера и отошел. Я повторила:

– Еще чуть-чуть подожду, и все, Скендер.

– Боюсь, ночью трудно будет выбраться из Приштины. Генерал Кларк весь КФОР поднял по тревоге. Не думаю, что нам позволят уехать из Приштины.

– Мой сержант Джон проводит нас, – соврала я.

– Уже твой?

– Наполовину, – отвечаю с улыбкой.

– Он что, тоже с тобой в Сербию? – Нет.

– Так чего же спешить, если все мы скоро будем в Белграде? Я хочу открыть там сеть кондитерских. Сербы всегда с удовольствием покупали нашу пахлаву.

– А что бы тебе сейчас не открыть в маленьком доме с большим палисадником что-нибудь вроде кондитерской?

– Хорошо, и сколько это будет стоить?

– Нисколько, – говорю.

– Что?

– За это ты меня перебросишь в Сербию.

– Не в Сербию, а только до границы. Очень уж подозрительно, как ты на все соглашаешься!

– Увидишь маленький домик с большим палисадником, а также возможность наебать меня – сразу согласишься: возьмешь дом, а мне – гуд бай!

– Я как раз об этом и думал, – говорит Скендер.

– Я рискую.

– Где этот дом?

– Не скажу, пока не придем.

– А ты тоже не из простеньких!

– Причины на то есть…

– Что за причины?

– Сержант Джон.

– Думаешь, он с нами до границы поедет?

– Сейчас из-за генерала Кларка в Пришти-не толкучка, попрошу Джона довести меня до дома. Но не из-за охранников Кларка, а из-за тебя.

– Хорошо, Мария, давай подождем немного, пока хоть кто-нибудь расплатится, на заре не замерзнешь, как вы, сербы, говорите.

И в этот момент в кафану ворвалась Canada Press, а вместе с ней, как вороны, которым тесно на одной ветке, явилось с десяток телекамер. Итальянцы немедленно принялись позировать. В дверях Джиновици заорал:

– Да здравствует генерал Кларк!

Я подскочила к дверям: по улице, прямо на камеры, перла толпа албанцев, скандируя: «НАТО! НА-ТО!» Перед ними неспешно вышагивал генерал Кларк, вокруг него роились албанцы, целуя его пилотку, нос, уши. Генерал Кларк ладонью защищал свой американский головной убор, а за его спиной американские солдаты руками и ногами отбивались от возбудившихся албанцев. За спиной Кларка я приметила Джона и, улучив момент, оттолкнула Canada Press и прорвалась сквозь албанские поцелуи. По пути успела обнять генерала Кларка и шепнуть ему «сенк ю», и тут же солдаты отбросили меня от него прямо к Джону. Он принял меня в объятия, и пока вокруг нас в воздухе висели крики «НАТО фор эвер», я шепнула ему на ухо:

– Умоляю, помоги…

Толпа унесла генерала Кларка, я только и успела заметить, как лучи сияющего слова «Хилари» обрызгали его униформу.

Джон остановился, подивившись новому названию пиццерии, и я воспользовалась моментом, чтобы прижаться к нему телом и словами:

– Джон, у тебя уже готово описание любви албанцев к генералу Кларку, а на расстоянии пишется лучше…

– И что ты предлагаешь? – примиряющим тоном спросил Джон.

– Зайди со мной в «Пицериа Хилари». Одного твоего присутствия хватит, чтобы Скендер пошел со мной к маленькому домику с большим палисадником, мы заберем оттуда капитана Гарольда, и Скендер отвезет нас на машине к границе…

– Мне идти с тобой?

– Нет, я не хочу втравливать тебя в это. Может, нам придется убить Скендера, если он задумает обмануть нас.

– Кто будет убивать? – пошутил Джон.

– Парашютист, он с генералом Джексоном научился убивать в Ирландии.

– Тебя не смущает, что капитан – убийца? – Нет.

– Почему?

– Потому что я познакомилась с тобой. Мне кажется, поменять убийцу на писателя – совсем неплохо.

– Теперь ты мне еще больше нравишься как действующее лицо романа, а не как девушка по имени Мария.

– А у Скендера и шампанское есть…

Скендер в пиццерии гасил свет, Джинови-ци на бегу брал деньги с итальянцев, которые спешно удалялись, уводя с собой девять русских девок, горланя: «Аванти, че посто!»

На стойке сияли два бокала с шампанским: Джон обнюхал пенящееся вино, потом обратился к Скендеру. Я переводила:

– Никогда не подавайте игристое вино в этих мелких бокалах, так называемых «шампан-ках». Легенда утверждает, что их форма повторяет форму грудей Марии Антуанетты, но французы отказались от них, и вам следует поступить так же. Эти бокалы позволяют сбежать пузырькам и аромату, вино выдыхается, и вы не успеваете насладиться им. Лучше уж пивная кружка! Для шампанского идеально подходит высокий бокал в форме тюльпана, наливать его нужно только до половины, вину остается где пениться, а вашему носу – где нюхать. Налитое шампанское не следует портить перемешиванием, самое малое колебание может погубить создававшиеся годами пузырьки. И уж ни в коем случае нельзя добавлять лед, он уничтожает аромат и пену. Кроме того, бокалы следует заранее вымыть и высушить, потому что даже капля воды в состоянии убить пузырьки.

– Дайте попробовать, – отозвался Скендер.

– Нет, – отрезал Джон. – Пробовать будете то, что вам предложит Мария.

– Маленький домик с большим палисадником! – воскликнул Скендер.

– Да, по сегодняшней рыночной цене.

– Добро, – говорит Скендер. – Если вы пойдете с нами… Я согласен на любую цену!

– Цену назовет Мария, – повторил Джон.

– Пошли, Джиновици, – велел Скен-дер. – Заводи машину.

– Нет, – говорит Джон. – Джиновици останется со мной. Он залог того, что все будет о'кей.

Я посмотрела на Джона, и в эту минуту мне показалось, что было бы лучше, если бы в маленький домик с большим палисадником Скен-дер отправился сам, и чтобы капитан Гарольд убил его или сдался бы Скендеру, увидев, что меня нет рядом с ним.

Как только Скендер исчез со словами: «Я буду в машине перед пиццерией», я сказала Джону:

– Я не забыла, Джон – ведь воскресенье еще не закончилось – про этот напиток для поднятия воскресного духа…

Джон переспросил:

– Падший ангел? Да, вот рецепт: в стакан для виски влей чашечку лимонного сока и джина, полчашечки мятного ликера, добавь охлажденное шампанское, кубик льда и ягодку черешни.

Я повторила про себя: лед, ликер и ягодка черешни. Звучит совсем как хокку. Джон добавил:

– Найдется в Белграде лед, ликер и ягодка черешни?

Он произнес это с легким оттенком печали, и я, дурочка, поднялась на цыпочки и поцеловала его меж глаз. Скендер кричал с улицы:

– Поехали, Мария!

– Я песню сочинил, – бормотал Джино-вици. – Красная черешня, зелененький ликер, и кубик льда звенит, как сопровождающий ритм.

– Чао, Мария, – сказал Джон, приобняв меня. – Не печалься, я не прощаюсь с тобой, я тебе говорю – до свидания.

Я выбежала, чтобы не остаться. Скендер открыл мне дверцу, я бросила ему:

– Езжай к многоэтажке!

– Я ее покупать не собираюсь! – пошутил он, нажимая на педаль газа.

– Когда доберемся до нее, я скажу тебе, где этот маленький домик с большим палисадником.

– Ты еще цену не назвала…

– Рыночная – ты слышал, что Джон сказал?

– Ебать тебе эту Сербию, зачем тебе эта Сербия, когда здесь у тебя Джон есть?

– Оставляю его тебе.

– Мы с ним тебя и в Белграде отыщем.

– Там тебя встретит падший ангел, с экскаваторным ковшом вместо стакана.

– Все угрожаешь, угрожаешь…

– Угрожаю, потому что Джон будет оберегать нас до самой границы. Сейчас давай за многоэтажку. Стой! Пошли…

– Большой палисадник, маленький домик во тьме.

Скендер развернулся, спросил:

– А где тут джип с сержантом Джоном?

– Он видит нас, – отвечаю. – Пошли.

– Мария, давай договоримся: мы сначала как условились – ты отдаешь маленький домик и большой палисадник с условием, что я переброшу тебя к границе…

– Так оно и будет.

– Джон говорил про рыночную цену…

– Я тебе сказала: отвезешь меня к границе – дом и палисадник твои, и ни динара.

– Ну, я тебе пару марок все же дам.

– У меня твоих десять тысяч есть за мой дом.

– Так этого ж мало.

– Мне хватит, чтобы начать новую жизнь в Сербии. Давай поспеши. Посмотрим дом – и вперед, скоро рассвет.

Я зашагала, Скендер за мной, двери отворились. Капитан Гарольд держал в руке дамский револьвер.

– Не надо, – сказал Скендер, – вперед, капитан.

Гарольд обнял Скендера, ощупывая его на наличие оружия, и вытащил из внутреннего кармана пиджака нож.

– Перочинный, – сказал Скендер. – Это не кукри.

– Пошли, капитан, – говорю я.

– Спокойно, – отозвался Скендер, – теперь моя очередь дом ощупать.

Скендер профессионально осмотрел окна, заглянул под кровать. Включил телевизор, поднял трубку телефона.

– Неплохо, неплохо, – бормотал он. – А что, вас разве двое? – спросил Скендер, глянув на нас.

– Пошли, пошли, Скендер, вот-вот рассветет.

– Ключ! – потребовал Скендер.

– В дверях, – отвечаю.

– Запасной?

– Нет, не переживай.

– Дом отличный, – говорит Скендер.

– Летс гоу, – откликнулся Гарольд.

– Выключи телевизор, – бросила я Скендеру.

На экране в это мгновение появился генерал Кларк, за его спиной – немецкий командующий КФОРа генерал Клаус Райнхардт. Я приметила, с каким отвращением Гарольд посмотрел на угасающие лики двух генералов.

* * *

НОЧЬ. На пятой скорости мы вылетели из Приштины. Мы с капитаном расположились на заднем сиденье. Скендер несся мимо танков, телег, крестьян, погоняющих усталых волов.

– Что ты молчишь, Мария? – спросил Гарольд, нежно касаясь меня рукой.

– Боюсь, – говорю.

– Ты не доверяешь этому шоферу? Капитан не хотел называть Скендера по имени.

– Говори спокойно, он не знает английского.

– Как ты со мной разговариваешь? – спрашивает Гарольд.

– Что значит – как? – обозлилась я.

– Что-то случилось? – испуганно спрашивает Гарольд.

– Случиться все что угодно может. Боюсь, как бы нас не выследили.

– Кто еще знает о нашем побеге?

– НАТО и еще девятнадцать стран, – отвечаю и впервые улыбаюсь.

Гарольд взял меня за руку, теперь на ней было три отпечатка – майора Шустера, сержанта Джона и капитана Гарольда.

Скендер резко свернул с дороги.

– Что случилось? – спрашиваю.

– Меняем план, так мы скорее доберемся до реки.

– Где мы? – спрашивает Гарольд.

– Нигде, – отвечаю, – не волнуйся, куда-нибудь да приедем.

Гарольд продемонстрировал Скендеру дамский револьвер. Я отвела его руку:

– Гарольд, успеется с револьвером, я скажу тебе когда.

Скендер добродушно отозвался:

– Мария, пожалуйста, переведи мои слова капитану.

– Хорошо, – говорю, – запевай…

– Это ты хорошо сказала – запевай! Потому что это будет наша старинная албанская песня.

– Ладно, – говорю, – можешь не петь, перескажи, мне легче будет Гарольду переводить.

Машина прыгала по колеям, накатанным танками и джипами. Скендер медленно говорил, я переводила:

Если вдруг мужик захочет Защитить себя с любимой, Это как стоять в засаде Посредь горного ущелья, Что не шире, чем кишочки Нарожденного ягненка. Но не уже, чем ворота Самой маленькой кошары. Пусть тогда их будут сотни, Тех врагов любви безбрежной — Всех любовь их одолеет.

Красивая баллада Скендера, и ночь лунная. Гарольд взял меня за руку, и слова песни уничтожили последние сомнения в честности Скен-дера, который не успел снять смокинга и выглядел как учитель танцев. А мы с Гарольдом опять были той самой парой на лугу, под блеянием мягкого лунного света, победившего небольшое облачко и пролившего его на землю в виде легкого тумана. И в этом тумане больше не было ни майора Шустера, ни сержанта Джона, я опять была в кошаре с капитаном Гарольдом. Любовь, подумала я, неужели вернулась моя любовь к Гарольду, или это только моя сербская улыбка, которая раньше означала: да заебись ты! А теперь – пусть будет, чего быть не может, потому что мы воплотились, похоже, в новую народную песню, рожденную в Косове. С обязательной, поскольку это песня, гибелью героев в конце. Пусть это будет Скендер, подумала я, да даже и капитан Гарольд, только не я, не я, Мария Лепич, прекрасная, как моя фамилия, – при условии, если хорошо высплюсь. Скендер продолжал:

– Не надо бояться любви, потому что она нас омолаживает на некоторое время. Прежде эта молодость любви длилась порядочно, но теперь темп Нового мирового порядка сокращает дни любви. Нет больше у людей души, которая украшала любовь! Много я видел душ, сбежавших от нищих и крестьян и переселившихся в мафиози, потому что душа тоже любит хорошие машины, пятизвездочные отели, четырехзвездных генералов. Так что я не знаю, что с вашими душами творится, твоей и капи-тановой. Боюсь, как бы их не убили там, куда вы стремитесь. Извини, но разве стоит Косово гибели ста тысяч душ и изгнания трехсот тысяч сербов?

– Это переселение душ обеспечили вы, албанцы.

– Нет, Мария. Кто знает, увидимся ли мы еще? Я тебе все это специально рассказываю, чтобы ты знала: не все албанцы Эмины Джи-новици. Все, что сейчас в Косове творится, – результат того, что нам объяснили, какой хороший этот Новый мировой порядок. Требуйте демократии – объясняют по телевизору, – и вы станете богами, забудете о страданиях. И чем выше мы с вами поднимались к этой демократии, тем чаще с неба демократии сыпались бомбы. Теперь случилось то, во что верил Эмин Джиновици, и не только он. То, что нам предлагает КФОР и политики – то же самое, что Гитлер предлагал немецкому народу, и наша любовь к нашим вождям освобождает нас от чувства вины, даже когда мы убиваем.

Я слово в слово переводила все это Гарольду, и слова Скендера взволновали его. Капитан в знак благодарности положил ему руку на плечо. Скендер прибавил газу, словно стараясь убежать от тумана.

– За нами едут, – сказал он. – Оглянись, Мария, видишь их?

Я увидела в тумане с десяток огней, которые, скрещиваясь, удалялись от нас. Вдалеке оставались только два горящих глаза маленькой машины.

– «Фиат уно», – сказал Скендер, – это не страшно. Кто-то своровал машину, вот и утекает.

«Фиат уно», подумала я. Неужели это Джон провожает нас? Неужели он решил подстраховать наш побег? Или захватить… Я уставилась в туман. Два маленьких горящих глаза исчезли в тумане, потому что Скендер знал все тропки в этой части Косова. Эта дорожка должна была привести нас к лугу, и еще чуть дальше, к мосту или просто к реке.

– К реке? – спросила я Скендера.

– Я готов и на луг, и на речку, и на мост – выбирайте, где вам легче будет перебраться в твою Сербию.

– За рекой еще не моя Сербия.

– Точно. Но за рекой ты уже в северной части Косовской Митровицы, там твоя родня и Милошевы корни.

– Мы с Гарольдом сразу двинемся дальше.

– Чем дальше, тем ближе, – профилософ-ствовал Скендер. – Мельче или глубже, мост всегда выглядит солиднее, но я рекомендую луг. Там отдохнете, и с первыми пташками перейдете через реку, она там куда мельче, чем у моста. На юге Косовской Митровицы мост наполовину наш, а та половина, что к северу – ваша.

Скендер выключил движок и погасил фары. Мы катились вниз, в долину, я рассмотрела только ветви большого дерева, которые словно подавали нам знак.

– Приехали, – сказал Скендер. – Прекрасная ночь, правда, без звезд. Прошу вас!

– Тебе знакомо это место? – спросил Гарольд, вылезая из машины.

– Дерево знакомо.

Мы стояли, тоже как два случайных дерева, объявившиеся в ночи, в которой должны народиться вновь, или…

Скендер отошел к машине, потом подозвал меня.

– Верни ему нож, – сказал Гарольд, все еще пораженный речью Скендера. Похоже, теперь он верил ему больше, чем мне.

Скендер, газуя, чтобы Гарольд не расслышал его слова, сказал мне:

– Спасибо тебе за все, куколка. Жалко, что ты уезжаешь. Желаю тебе попасть в Сербию живой и здоровой. Будь повнимательней, Мария!

– Да мы запросто, с рассветом, через луг. Здесь ведь никого нет, я столько раз здесь бывала.

– Хорошо, – сказал Скендер, – только осторожнее по лугу, тут мин полно. Прощай, Мария!

И Скендер отступил в туман. Фары он так и не включил.

– Мины? На лугу? – переспросила я, словно проверяя, правильно ли я поняла Скендера. – Я каждый лужок вдоль границы знаю, а речка здесь мелкая.

– Смотри, Мария, я обязан предупредить тебя. Луг и река напичканы минами. Прощай, Мария!

Скендер сел в машину и резко рванул с места, не зажигая фар.

– Ети его мать, и что теперь? – вздохнула я. – Мины на лугу и в речке. Что я теперь скажу Гарольду? Подумает еще, что я увела его, чтобы прикончить…

– Мария! – крикнул Гарольд. – Куда ты подевалась?

Ночь, туман… «Где ты, Мария?» – спросила я себя.

Направилась к Гарольду и дереву, неспешно, и тут подумала, что скорее сама взорвусь после слов Скендера, чем мины на лугу перед нами. «Может, соврал? – подумала, продолжая борьбу с собственными мыслями. – Что теперь, что теперь, Мария? Сказать ли Гарольду? Может, вернуться? Это было бы лучше всего. Так, значит, надо сказать ему. Джон, – подумала я, – где же ты? Здесь роман сочиняется почище, чем у Мейлера». В темноте я налетела на Гарольда, который принял меня в нежные объятия и пошутил в моем стиле:

– Наша первая брачная ночь!

И тут, в той стороне, куда уехал Скендер, вспыхнули в небе два прожектора, словно автомобиль сел на задницу и его фары уставились в небо. И в свете этих лучей раздался ужасающий взрыв, который, как дирижер, дал знак оркестру пулеметов разразиться очередями. В разных направлениях полетели яркие и веселые птицы трассирующих снарядов, и по этому сигналу стороны стали соревноваться в интенсивности огня.

Гарольд обнял меня, прикрыл своим телом, а дерево за нами трещало так, словно в его ветвях и стволе после сражений в Косове застряли патроны и гранаты, которые ждали своего часа, чтобы вновь взорваться. Я лежала под Гарольдом, и ничего лучше не могла придумать, как сказать с улыбкой:

– Первая брачная ночь…

И ничего лучше придумать не могла.

– Ты крепко спала, – сказал Гарольд, сползая с меня, и мы вместе стали выползать из могилы. Гарольд старательно отряхивал с себя и с меня иссеченные ветки дерева и тяжелую илистую землю. Не поднимаясь на ноги, мы стряхивали с себя землю, я вытаскивала из волос сломанные веточки… И мы все продолжали лежать, глядя на старую липу, которую будто только что изуродовал топор дровосека. Сразу за ее стволом зияла воронка от разорвавшегося снаряда.

– Бог есть, – прошептала я.

– Есть ты, значит, есть и Бог, – нежно прошептал Гарольд.

– Неужели мы живы? – говорю. – Бог впервые меня спас!

– Светает, – напомнил Гарольд. – Пора идти.

– Мне страшно, – говорю.

– Чего вдруг?

– Да нет, прошло…

Я приподнялась из могилы и опять увидела старую полуразрушенную липу, груды ила, выброшенного взрывами из земной утробы. Гарольд смотрел на меня, не понимая, что я там увидела и почему перестала бояться.

Перед моими глазами в этом хаосе новой агрикультуры… Словно говорит мне: «Доброе утро!» Или: «Не бойся, я здесь! Это я, одуванчик!» На тонкой ножке светился белый мячик созревшего одуванчика. Мины, гранаты рвут вокруг него воздух, надломленное дерево над его головой… И ничего! Одуванчик стоит, как победитель, и будто протягивает мне руку.

Гарольд ничего не понял из моего диалога с одуванчиком.

– Посмотри на него, – говорю я ему. – Остался в живых! Только травы не страдают от хаоса войны. Смотри – похоже, эти создания хранят в себе высший порядок и высший закон. Как сказала бы госпожа Анна Ахматова: гармония, без которой наш мир невозможен. Да, да, высший закон существует, Бог, или природа, сохранили одуванчик! Может, и нас?

– Нам пора, – говорит Гарольд.

Я не смотрела на Гарольда. Я оценивала не слова, а луг, реку, журчание которой доносилось до нас, справа должен быть мост, он был не виден в ночи… От луга до реки было метров двадцать. Я прощупала первый метр луга.

– Ты куда, Мария? – схватил меня за руку Гарольд.

– Простите, капитан, перед вторым шагом я должна вам кое-что сказать.

– Может, потом, когда мы переберемся в Сербию?

– Да, конечно, но я хочу, чтобы мы пришли туда без лжи.

– Мне не о чем врать в твоей Сербии. Я туда иду не только из-за тебя, но из-за всего того, что случилось в Косове. Я объявил об этом вслух, заплатив не только любовью к тебе.

– Да, себе ты не соврал, только мне…

– Кто тебе это сказал?

– Майор Шустер.

– Почему именно он?

– Я переспала с ним, когда узнала правду о тебе.

– Почему именно с немцем?

– Потому что и с американцем: я шла до конца.

– Что за американец?

– Сержант Джон.

– Ты и с ним спала?

– Храпела… – отвечаю в своем стиле.

– Не понял?

– Когда я проснулась в его палатке, он сказал, что я храпела.

– Оставь ты эти сербские шуточки!

– Я не успела научить тебя смеяться в самые трудные минуты, а это – наша национальная особенность. Но при этом мы не лжем…

– О'кей, – говорит Гарольд. – Ты права. Забуду про немца и американца.

– И про жену Дженет, и про сына Оливера восьми лет.

– Я их бросил ради тебя, просто не было случая рассказать тебе о них. Попросту говоря, я любил тебя так сильно, что мог и соврать.

– Это была страсть, не любовь.

– Бога ради, Мария, разве ты не видишь, на что я способен ради тебя. Я бросил все для того, чтобы жить с тобой в твоей стране!

– Не знаю, будешь ли ты любить меня после всего, что с нами случилось. Любовь – еще не доказательство, что ты именно из-за меня бросил родину, жену, сына…

– Что за доказательство? Я от тебя доказательств не требую!

– Ты доказать не только мне должен, но и моей стране, если после всего захочешь навсегда остаться в Сербии.

– Мы будем жить вместе…

– Будем, если останемся в живых.

– Нас от этого отделяет только луг. Разве за ним не твоя страна?

– Я должна кое-что сделать для своей страны, чтобы она тебе поверила, что ты не шпион, а человек, который хотел помочь ей.

Передо мной был человек, которого я больше не любила. Передо мной была Сербия. Я не хотела вести капитана Гарольда через луг, чтобы его убила мина, как новый взрыв ненависти к моей стране. Моя же смерть для Сербии не значит ничего. Скажут: так тебе и надо, блядь оккупантская!

Ой, Сербия, да пошла бы ты на хуй, первая рвану через лужок! Если останусь в живых – подарю вам Гарольда, и вы покажете его по телевизору как коронного свидетеля против НАТО.

Я осторожно шагала по лугу. Не знаю зачем, но туфли сбросила, как будто босой легче пройти минное поле. Босая, на лугу, вспомнила рассказ матери. Отправляясь с отцом на работу, она шла по лугу впереди него, сбивая росу, чтобы отцовские ботинки не отсырели. Это была любовь…

Оглянулась; улыбкой дала Гарольду знак – пока не следовать за мной. Потом зашагала быстрей. Надеясь, что еще не утратила навыки игры в классики и не наступлю на черту, и не вылечу из игры.

После каждого шага оборачивалась, опасаясь, что Гарольд пойдет за мной. Посылала ему воздушные поцелуи, но не была уверена, что он видит их в тумане. Да я и сама в этом тумане ощущала себя смертью, только косы в руках не хватало. «Не болтай ерунды», – говорила сама себе, пугалась и едва не кричала.

– Где же вы, ети вашу мать? – спрашивала я зеленую траву про мины. – Где вы прячетесь, вы, маленькие черные твари ростом с медведку или крота?

Остановилась, трава колыхнулась… Это был первый ночной ветерок, от которого рождается рассвет.

Туман разбежался, будто кто-то порвал его в клочья.

Я повернулась и увидела в тридцати метрах от себя Гарольда, встревожено указывающего на небо.

Увидела – справа, от моста.

Вдоль реки летит вертолет…

Еб твою мать, что это еще такое?

Вертолет замер в воздухе, немного левее меня.

В дверях черной птицы висел Джон. За его спиной я увидела Скендера… Скендер, что ли, рассказал Джону про мины на лугу?

– Мария! – кричал Джон. – Берегись! Луг и река заминированы!

Я махнула Джону рукой – не волнуйся, знаю!

Но испугалась: а вдруг капитан Гарольд сейчас бросится ко мне?

Вертолет, словно опасаясь взрыва, взвился в небо. Я увидела Гарольда, который мог слышать или догадаться о цели их прилета.

Гарольд бежал ко мне. Крикнул со смехом:

– Смотри, не растопчи одуванчик!

И поскольку я сербка и не могу быть трусливее его, я рванулась к капитану английского королевского парашютно-десантного полка.

Стремясь друг к другу, мы перепрыгнули ОДУВАНЧИК, обнялись в воздухе, и больше на землю не возвращались. Мины, взрываясь одна за другой, унесли нас в небо.

Мы летели обнявшись.

Капитан Гарольд,

чтобы объясниться мне в любви.

Я, Мария Лепич,

чтобы стать Сербией.

Сербия, мать твою, разве мне это надо было?

После всего этого,

я прекратила понимать…

Примечания

1

В сербском языке «угоjен» означает «откормленный, сытый»; в русском (по В. И. Далю) угоенный – обихоженный, чистый, сытый. 

(обратно)

2

Имеется в виду Вук Караджич (1787–1864), сербский ученый, филолог, создатель современного сербского литературного языка.  

(обратно)

Оглавление

  • Предисловие автора
  • Косовский одуванчик . . .
  • Реклама на сайте

    Комментарии к книге «Косовский одуванчик», Пуриша Джорджевич

    Всего 0 комментариев

    Комментариев к этой книге пока нет, будьте первым!

    РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОЧТЕНИЮ

    Популярные и начинающие авторы, крупнейшие и нишевые издательства