«Набат»

Набат (fb2) - Набат 1185K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Евгений Дмитриевич Люфанов

Евгений Дмитриевич Люфанов Набат

Глава первая ЧЕЛОВЕК ВЕСЕЛОГО РЕМЕСЛА

Ветром, пылью и зноем перехватило дыхание у весны. Она притаилась за городом в степной балке, где под пологом ивняка еще держалась прохлада, и прильнула к земле, к дремотно журчащему роднику. Довольствуясь этим укромным затишьем, осыпала затененную балку цветами, слушала, как позванивают голубые и лиловые колокольчики, по-девичьи гадала на белых ромашковых лепестках и пила холодную родниковую воду.

Горожане, обливаясь потом, томясь от жары, хмурились и недобрым словом поминали эту весну, а хомутовский маляр Михаил Матвеич Агутин был, как всегда, в самом лучшем расположении духа.

— С хорошей погодкой, с веселым деньком! — приветствовал он друзей и знакомых. — Жарко?.. Что значит жарко?! Аккурат в самый раз, потому как маляр с солнышком завсегда дружбу водит. Опять же и ветерок этот взять: кому он — суховей, а нам — первый помощник. Прямо под кистью все сушит, только махать успевай.

— Безунывный, Матвеич, ты. И годы тебя не берут, — то ли с завистью, то ли с укором замечали ему.

— Неподвластен им, — весело отвечал маляр. — У меня хотя и порядком годов понакоплено, а я по-стариковски вести себя плохо выучен. Взаправдашний старик — он о покое заботится, о чайке после бани, а я еще, выходит, до этого не дорос. Считай, вовсе дите: привык с утра до вечера в люльке качаться да песни играть.

Голоса у маляра нет. Не поет, а скрипит он, раскачиваясь в своей люльке перед фасадом купеческого, поповского или чиновничьего дома. Послушная руке кисть свое дело делает, а Михаил Матвеич надсадно вытягивает застревающие в горле слова:

Маруся ты, Маруся, Открой свои глаза. Маруся отвечает: — Нельзя, я померла...

Пятьдесят восьмой год человеку, а степенности в нем никакой. Он и теперь готов в свободную минуту поиграть с мальчишками в казанки или погонять голубей. Голуби — его давняя страсть, от отца ее перенял. Обжигая пятки о накаленную солнцем крышу, приплясывая и громыхая железом, любил он зычно присвистывать и крутить над головой длинный шест с развевающейся на нем тряпкой, заставляя голубей все выше и выше взмывать в небо. И если к его стае прибивался чужак, то Агутин весь мир забывал.

В пору давней молодости даже день свадьбы не удержал его от голубей. Ехал он на извозчике с невестой из-под венца и увидел, что вместе с его голубями описывает в небе круги будто накаленный заходящим солнцем какой-то красногрудый чужак. Не задумываясь ни минуты, махнул жених с дребезжащей пролетки прямо к своей голубятне.

— Миша, Миша... Куда ты?..

Туда, куда надо. Дрожащими от нетерпения руками подгонял опустившихся на крышу дома своих голубей, направляя их шестом к откинутой решетчатой дверце, и не спускал глаз с пламенеющего чужака. Боялся поглубже вздохнуть и прижимал локоть к сердцу, чтобы оно не так громко стучало. Не спугнуть бы неосторожным торопливым движением, но и не прозевать, не упустить... Спешить нельзя и мешкать опасно. А чужак сидел на краю желоба и, пропуская одного за другим агутинских голубей к дверце, ворковал да топтался на месте. Словно нарочно испытывал терпение голубятника. Того и жди, с минуты на минуту прибежит хозяин, — похоже, что красногрудый из стаи сапожника Клейменова. Подтрухнет сапожник своих голубей — из рук вырвет добычу.

— Миша... Свадьба ведь... Гости... — вразумляла мать.

Но жених досадливо отмахивался от ее слов. До гостей и до свадьбы ли тут, когда красногрудый перепорхнул следом за пестрохвостой голубкой на дверцу!

«Смелее... смелее...» — мысленно подгонял его Агутин, норовя поскорей прихлопнуть дверцу шестом. А чужак озорничал. Вспорхнул на крышу голубятни, важно прошелся по ней, топорща и надувая зоб, а потом принялся охорашиваться. Покопался в нагрудных перышках и выхватил яркую огнецветную пушинку. Призывно воркуя, покружился на гребне крыши и с этой пушинкой в клюве, как с цветком, снова опустился на дверцу. И только он подался немного вперед, заглядывая внутрь голубятни, как дверца стремительно захлопнулась за ним.

— Чужака поймал... Меньше полтинника ни за что не отдам, — задыхаясь от радостного волнения, сообщил жених погрустневшей невесте, готовый после такой удачи весело погулять на собственной свадьбе.

Не счесть, сколько самых разноперых чужаков удалось загнать Михаилу Матвеичу за прошедшие годы, не счесть, сколько потеряно своих голубей, и ни ворчание жены, ни семейные заботы не могли отвадить его от азартного увлечения голубями. Поседел и полысел, а душа у него так и осталась по-мальчишески веселой и озорной. И если нахлобучит он пониже картуз, прикрывая поседевшие волосы на затылке, не сразу поймешь, кто это так прытко шагает впереди. Может, правда, мальчишка?..

Ни стариковской одышки, ни слабости в руках и ногах не замечал у себя Михаил Матвеич. Легко взбирался по лестницам; как по земле, свободно ходил по крышам; свесив ноги, сидел на скамеечке у самой церковной маковки, не больно цепко держась за канат и не боясь страшенной такой высоты. Малюет кистью купол да свою любимую песню поет:

Уж вечер вечереет, Все с фабрики идут, Маруся отравилась, В больницу ее повезут.

Пестрый клин бороденки, сбитой у него почему-то на левый бок, был изукрашен брызгами сурика, охры, лазури, — смотря по тому, какой краской приходилось пользоваться. Ссохнутся волосы — никаким гребешком не раздерешь, и Михаилу Матвеичу тогда приходилось отмачивать бороденку свою керосином. Потому, наверно, и скособочилась и изрядно поредела она. Чтобы во время работы перебить едкий скипидарный дух, зарядит он нос понюшкой табаку, отчихается, прояснит глаза — и опять за дело.

— Мажь жирней, не жалей кистей! — прикрикнет себе, забирая полную кисть сочной краски.

Иногда Агутин ранней зорькой выплывал на своей лодчонке на середину реки и любовался, как выглядят издали окрашенные им фасады и крыши стоящих на взгорье домов. Брызнут первые солнечные лучи, и заиграют под ними лоснящиеся разноцветные крыши. Не дома, а девчата в ярких платках и полушалках сбились веселой гурьбой!

— Эх, сибирский твой глаз!.. Ну как есть — букет!

Примечал, где следовало бы по выбеленному фасаду стоящего в отдалении дома голубую или синюю филеночку протянуть, карниз оттенить, трубу иным колером выделить. И уж чей-чей, а его собственный дом, хотя и не велик, но приметен был на всю Хомутовку. Каждому проходящему мимо ясно было, что живет здесь первейший на всю округу маляр. И не просто маляр, а художник! Замысловатым узором выделялись оконные наличники; под карнизом тянулся киноварный и васильковый орнамент, похожий на перевитые ленты. На одних ставнях — распушенный павлиний хвост, на других — цветущие ярко-красные маки, а на третьих — белоснежные целующиеся голубки. Так было задумано Михаилом Матвеичем: когда ставни открыты, голуби будто разлетались на стороны, а как только створки смыкались, то сближались и голуби, касаясь друг друга розоватыми клювиками.

— Видали что наш «сибирский глаз» у себя намалевал? — дивились и ближние и дальние соседи.

Конечно, и голубятня вызывала у всех восхищение. Будто радугой опоясало ее несколько раз, и разноцветные краски рябили в глазах.

А вывески на купеческих лавках и магазинах! У сапожных дел мастера Онуфрия Клейменова над парадной дверью красуется сапог с лакированным, лоснящимся до рези в глазах голенищем. А крендель и калач у булочника Гортикова!.. Ножницы у цирюльника Аверкина... А какие буквы на вывесках — все затейливой славянской вязью... И все это Михаил Матвеич своей рукой выводил.

Каждый день — либо с утра, либо к вечеру — маляр бывал навеселе. Поводов для этого было много: начало работы, окончание ее, встреча с хорошим приятелем, — а приятелями у него были чуть ли не все городские жители, — канун праздничного дня или самый праздник, а не то веселился и без особой причины. Жена, встречая загулявшего мужа, каждый раз устраивала большой шум, но так как это случалось ежедневно, то и сам Михаил Матвеич, и соседи не обращали на бабьи вопли и крики никакого внимания.

...Жарко, душно. Лохматый агутинский кобель часто и отрывисто дышит, свесив длинный, вялый, как розовая тряпка, язык. Даже в тени под крыльцом не может найти себе холодок. Куры, словно дохлые, недвижно растянулись в придорожной пыли.

И квасом и холодной водой стараются агутинские домочадцы освежить себя, а губы через минуту опять сухие, того и гляди потрескаются.

— Жарко? — переспрашивает Михаил Матвеич жену и советует ей: — А ты в баню сходи, освежись.

При одной мысли о бане она давится горячим сухим комком, подкатившим к горлу, и чувствует, как по спине льется пот. Но Михаил Матвеич вовсе не шутит. В жару баня — самое верное средство. Клин клином вышибать надо.

Хотя он нынешний денек и похваливал, но к концу работы разморило и его самого. С утра на солнцепеке стоял, красил крышу на конюшне у протопопа. Собрал дома узелок с бельишком, захватил веник под мышку и — в путь.

В баню он уходил всегда надолго, потому что там неизменно попадал в круг приятелей, с которыми надо обстоятельно обо всем поговорить. Одни оденутся, уйдут, наслушавшись его разговоров, а другие только появятся — и с ними опять-таки надо перекинуться словом. Случалось, что и сам уже начинал одеваться, — и как раз в эту минуту в дверях показывался закадычный дружок.

— Кондрат!..

— О, Михайло!.. Здорово!

(В последний раз виделись третьего дня на базаре, а встречаются так, будто невесть сколько времени миновало.) Слово за слово — и пошел разговор. Скинет Михаил Матвеич только что надетую чистую рубаху и пойдет снова в мыльню, чтобы, плеща водой, поговорить с дружком по душам, вместе попариться еще раз, а потом, остывая, с часок в предбаннике посидеть.

Дома ждут-ждут, не запарился ли.

Зло шипя, густым клубом вырывается пар из раскаленной печи, окутывает полок, скрывая сгорбившегося Агутина. По-рыбьи, открытым ртом ловит он горячий воздух и на минуту-другую спускается вниз — раскрасневшийся, будто с ободранной кожей. Вокруг белесая мгла, в которой смутно, как тени, виднеются людские тела. Слышны плеск, клокотанье воды да тяжкие вздохи. На полу — и то долго не усидишь, а сунется кто-нибудь сюда из общего банного зала, сразу ему перехватит глотку горячим паром, — и как очумелый назад.

— Дверь закрывай, чего выхолаживаешь?! — покрикивает Михаил Матвеич. — Только и знают, что шмыгают. — И, будто вправду озябнув, поднимается на ступеньку-другую повыше. — Вон опять черт несет... — И — осекся, вглядываясь в большую белую тушу, ступившую в клубящийся парной туман.

Сидевшие на полу поднялись.

— Кузьме Нилычу — наше почтение!

Из клубящегося пара выступила рослая, тучная, с дремучей седой бородой и низко свисающими усами фигура. Это был семидесятилетний купец Кузьма Нилыч Дятлов, самый богатый человек в городе. Он пренебрегал отдельными банными номерами и любил ходить в общую, где можно попариться всласть.

— А я думал, нонче не протолкнешься сюда. В Подгоренской завтра престол. — И, шумно вздохнув, старик молитвенно прошептал: — Николе-угодник, святитель мирликийский... Ты, что ль, Агутин, это? — пригляделся к сидящему на третьей ступеньке полка Михаилу Матвеичу. — Ну-ка подвинься, погреться дай.

— Вешний Никола — веселый день, — чтобы завязать разговор, начал Агутин. — Гулянья много бывает.

— У тебя все дни веселые, — заметил Дятлов. — Только не годится так, братец мой, о святом празднике говорить. «Веселый день»... — неодобрительно качнул старик головой.

— Я это в тех смыслах, Кузьма Нилыч, что именинников много приходится, — пояснил Агутин. — У меня справа и слева соседи, и оба, в аккурат, Николаи. И того надо поздравить сходить и другого.

— Это сам бог велел, — кивнул Дятлов. — Предвкушаешь, значит... Там поднесут, в другом месте — тоже... Приходи, коли так, и меня поздравь с праздником. Хоть я и не Николай, но тоже рюмашечку поднесу. — И благосклонно похохотал. — Совсем запьянцовский ты, Мишка, стал.

— Говорится так, Кузьма Нилыч: кто пьян да умен — два угодья в нем.

— Ишь ты! — удивился Дятлов. — Полагаешь, что не глупой? А я думал, что и ты у нас на манер Сашки Добычина. Не сказать, что совсем дурак, а блажной. — И опять побулькал смехом старик в скрытом бородой горле.

Другому человеку на такие слова мог бы Михаил Матвеич ответить какой-нибудь дерзостью, но как связываться с этим? И обидит, а промолчишь. К тому же — и годами он постарее. Озлобится — допекать начнет. Сказал только:

— Чего же ты меня, Кузьма Нилыч, обличаешь? Я и так перед тобой нагишом весь.

В парной, из уважения к Дятлову, перестали греметь шайками и плескаться водой. Некоторые пытались угодливо поддержать и слова и смех Кузьмы Нилыча, вставить что-нибудь от себя, но Дятлов оставлял их слова без внимания. Решив смягчить колкость, похлопал широкой пухлой ладонью по щуплому и костлявому агутинскому плечу и добродушно проговорил:

— Ты у нас человек веселого ремесла.

— С этим вот доподлинно соглашусь, — подхватил его слова Агутин. — Хотя, Кузьма Нилыч, и вашему брату печалиться навряд ли приходится. Веселей торгового дела ничего не придумаешь, и самые развеселые люди — господа купцы будут. У них все под музыку: чуть тряхнул карман — звенит в нем, играет. Тоже ремесло подходящее. Живи — не скучай.

— Значит, и у тебя веселое дело в руках, и у нас? — уточнял Дятлов. — Поравнялись, можно сказать.

Агутин не понял многозначительности, с какой сказаны были эти слова. Простодушно ответил:

— Выходит, что так.

— Вот и выходит дурак из тебя. Весь наружу выходит — рассердился вдруг Дятлов и, тяжело поднимаясь, сильно оперся рукой на плечо своего собеседника. Михаил Матвеич поморщился, невольно пригнулся, но промолчал. — Сидит еще рядом, — брезгливо отряхнул Дятлов руку.

— Да ведь это ты подсел ко мне, — поправил его Агутин.

Дятлов пропустил замечание мимо ушей, приказал:

— Иди, парь меня.

И что тут случилось с Михаилом Матвеичем — он потом сам себе удивлялся. Гордость заела или подлинно что дурость свою показал?..

— А это ты, Кузьма Нилыч, банщика себе кликни.

— Что? — громыхнул басом Дятлов.

— Банщика, говорю, — повторил Агутин. — А я тебе не слуга.

— Ты не тычь мне, а то у меня короткий счет будет. Раз, два и... — пригрозил ему Дятлов, багровея с каждым словом не то от гнева, не то от жаркого пара.

— Извиняюсь, ваше степенство, господин купец.

— Поди прочь отсюда... Чтоб духу не было.

— А это, господин купец, когда ты свою баню построишь, тогда из нее и гнать будешь. Покамест я не в твоей, — не уступал Агутин.

— Ну, так я тебя... Мозгляк... Эй, кто там!.. — крикнул Дятлов сбившимся внизу людям, с любопытством следящим за перепалкой купца с маляром. — Скажи, чтобы квасом плеснули. Я эту мокрицу паром отселева вышибу.

— Нет, Кузьма Нилыч, паром ты меня не вышибешь, — упорствовал Агутин.

— Ой ли?

— Вот те и «ой»!

— Ах ты ж... — хотел Кузьма Нилыч пустить слово покрепче, но удержался, вспомнив о завтрашнем престольном празднике. — Квасу, говорю! Живо!!

Кто-то опрометью кинулся в дверь исполнять приказание. Агутин продолжал сидеть на своем месте, а Дятлов стоял над ним, потирая волосатую грудь. Оба молчали, дожидаясь, когда принесут квас, и через несколько минут банщик притащил два больших жбана.

— Иди, становись, — властно указал Дятлов Агутину на самый верх.

— Ну-ка, Матвеич, покажи свою удаль, — подзадоривали снизу.

— Он выдюжит. Он такой.

— В случае чего мы холодненькой водицы припасем, отливать станем.

— Скис, что ли? — язвительно спросил Дятлов.

И тогда Михаил Матвеич встал.

— Господи Иисусе Христе, — размашисто перекрестился он и поднялся на полок, как на место казни.

Поднялся и Дятлов.

— Кузьма Нилыч, ты, милок, на ступенечку ниже встань, чтобы головы у вас уравнялись, — подсказывали снизу.

— С кем уравниваться, дурья твоя голова, — оборвал подсказчика Дятлов. — Готовь шайку.

Михаил Матвеич пошире расставил ноги и плотнее уперся ими в скользкие доски.

— Шпарь! — скомандовал Дятлов.

Наполненная квасом шайка качнулась в руках банщика, и через секунду, гулко ухнув, круто свившийся клуб пряного и кисловатого пара рванулся под потолок. Банщик присел около печки на корточки, а остальные подались ближе к двери, тоже приседая и пригибаясь. Затихало шипение в печи, а с полка слышалось кряхтение и уханье, переходящее в приглушенные стоны.

— Ух, здорово!.. Ух, сибирский твой глаз!.. — хрипел Михаил Матвеич. — У-ух!..

— Шпарь еще, — срываясь на фистулу, распорядился Дятлов.

— Вот кому легко в аду будет! Никакая жара не страшна, — завистливо заметил один из наблюдателей этого поединка.

Люди, мывшиеся в банном зале, забыли, зачем пришли. Все сгрудились у закрытой двери парного отделения, норовя и опасаясь проникнуть туда. Пробовали приоткрыть дверь и заглянуть, но Дятлов злобно гаркнул:

— Не студить!

Да и как туда сунешься, если заядлые любители пара сидят там на полу и рты от жары поразинули!

Входили новые посетители и недоуменно спрашивали:

— Чего это вы стабунились?

— Дятлов там с Агутиным-маляром. Друг дружку выпаривают.

— Ну, маляру против Нилыча не устоять. Хлипкий он. Ему зараз пар до нутра дойдет, живьем сварится.

— Это еще как сказать. Агутин — он тугой, костлявый да жилистый, вроде задеревенелый совсем, а у Дятлова может жир топиться начать. Понимаешь?

По приказу Кузьмы Нилыча банщик снова нацелился шайкой с квасом в темневшее печное оконце и плеснул в него. Снова гул, и густым белым облаком накрыло парную. Михаил Матвеич почувствовал, что у него выпучиваются глаза. Задыхаясь, захлебываясь словами, причитал:

— Матерь пресвятая... пречистая... царица небесная...

А Дятлов обращался к Николаю-угоднику, помня о его завтрашнем престольном дне. Хотел крикнуть Агутину, ненавистному своему сопернику: «Беги, Мишка... Озолочу потом... Беги ты за-ради бога, не срами меня, старика...»

Маляр не уступал купцу. Ежился, как от озноба, но держался. Тогда Дятлов схватил пушистый свой веник и хлестнул им по тощей агутинской спине.

— Парься, сук-кии ты сын... Парься...

Михаил Матвеич подхватил свой обшмыганный веник и хлестнул им Кузьму Нилыча.

— Давай будем париться, коли так…

И обхаживали друг друга, охлестывали вениками со всех сторон.

— Ать... Ать...

Шлеп... Шмяк...

— Банщик, черт... — исступленно взревел Дятлов. — Шпарь еще... Еще шпа...

И не хватило голоса, не хватило дыхания. Он выпустил веник из рук, тяжело качнулся в сторону, к самому краю широкой, скользкой ступени, и с верхнего полка рухнул вниз.

Глава вторая СИРОТА

Старик Кузьма Дятлов умирал.

Фома выскочил из отцовской спальни, позвал:

— Мамаш... Мам!.. Кончается папаш, мам...

Вздремнувшая было старуха торопливыми шагами прошла к умирающему. Тупым взглядом уставилась в лицо мужа, подергиваемое судорогой, кивнула сыну:

— Людей скорей позови... Софрониху!

И, словно очнувшись, всплеснула руками и уронила их на вздрагивающее тело Кузьмы, заголосила:

— Кормилец ты наш дорого-ой...

Старик задыхался, хрипел. Широко раскрытые глаза, бессмысленно уставленные в потолок, начинали мутнеть, а опухшее, в синяках и кровоподтеках лицо заволакивала желтизна.

Еще три дня назад ждали смерти. Сразу же, как только привезли его из бани. Экономка Софрониха доверительно говорила Степаниде Арефьевне, жене Фомы:

— Раз нога с ребрами переломаны и нутро все отбито, какой же он будет жилец? Ну-ка, тяжесть такая со всего маху хрястнулась! У него уж и пальцы в концах заземлились, и обираться он стал. Не сумлевайся нисколечко, обязательно скоро преставится. Может, даже к нонешней ночи готовиться надо. И спокаяться не сумеет, господи... Надо же было случиться такому.

Три дня стоял на подоконнике стакан с водой в ожидании, когда в нем окупнется старая дятловская душа. Утром, поправляя на окне шторы, Фома увидел, что в стакане утонула муха. Он брезгливо вытащил ее. «Хоть бы накрыли, что ль...»

Три дня у изголовья старика горели свечи, сжигая остатки его семидесятилетней жизни, и наконец сожгли...

С утра потянулись к дятловскому дому горожане посмотреть на покойника. На первую панихиду приехал на своем вороном рысаке городской голова. Купцы с женами, земские деятели и чиновники заполнили просторный зал. Притихший дом оживал. Наружные двери были распахнуты настежь, и к Дятловым, вместе с последними посетителями Кузьмы Нилыча, врывался шальной ветер, неся пыль и песок.

— Старуха всем заправлять теперь станет аль сын?..

— Жить бы да жить человеку! Такое богачество... Покров-то, покров-то на нем... Ух, роскошество!..

— Доктор в больницу велел везти, а Анисья Ксенофонтовна воспротивилась. Пускай лучше дома кончается. И пособоровать его тут успели, и причастить.

— В больнице-то потрошить его стали бы. Нешто можно такую срамоту, бесчинство такое допустить...

— В синяках да в ссадинах предстанет перед престолом всевышнего. Парную смерть принял...

— И в природе смертоубийство творится, и в жизни. Когда это видано было, чтобы в мае все зеленя на полях погорели? А яровые и не всходили вовсе... К последним временам близимся.

— Никто, как бог.

— Понятно, что он. Его святая воля...

— Такой дуб рухнул, ай-ай... Все, бывало, ему нипочем. В зиму из бани на мороз выбегал, по снегу катался, а потом в парную опять. Однова, помню... Потеха!..

— Тш-ш-ш... Какая тебе при покойнике потеха?..

— И подаждь ему, господи, вечный покой...

Только к ночи дом стал затихать. Дятловские домочадцы не чуяли ног под собой. Усталость поборола печаль; скорей бы прилечь, отдохнуть. Уже схлынула первая горечь со старухи Анисьи Ксенофонтовны, смирившейся с участью вдовы: отсыпалась за все эти дни, раскрыв рот и прихрапывая; спала Степанида — жена Фомы, повернувшись к мужу спиной; в соседней комнате спала Ольга, дочь, вместе с экономкой Софронихой.

Тишину нарушал только ветер. Он по-зимнему подвывал в печной трубе и, временами, порывисто, с маху налетал на закрытые окна. Из зала доносился усыпляющий монотонный голос монашки, читавшей псалтырь.

— Аще вниду в селение дома моего, али взыду на одр постели моея...

Фома сначала забылся в дреме, а среди ночи открыл глаза. Беспокоили мысли о будущем, и, несмотря на свои сорок восемь лет, на сноровку и опыт, переданные отцом, тревожили Фому опасения — не сплоховать бы в делах. Не случилось бы так, что знакомые купцы станут указывать на него пальцем. «Не в папашу пошел... Старик копил, наживал, а наследничек-то... При отце жил, держался, а стал сам...» Опасался, что мясной торговец Лутохин, владелец обувного и галантерейного магазина Филимонов или кто-либо другой оттеснят далеко прокатившуюся славу дятловского торгового дома, крепко державшуюся по уезду не один десяток лет. «Семена обязательно прогнать нужно, нового приказчика подобрать, — размышлял Фома. — С дальними мелкими заведениями покончить, вокруг себя все собрать... Развернуть дело так, чтоб никто тягаться не смел... А приказчика обязательно прогнать надо...»

И снова смежались у Фомы отяжелевшие веки.

— Возмедах очи мои в гору, отюду же приидет помощь моя, — читала монашка, и ее одолевала зевота.

К вечеру второго дня Кузьма Нилыч запах. Тяжелый, сладковато-теплый дух заполнял все комнаты, проникая в каждую щель. Фома морщился и часто прикладывал к носу платок, смоченный дорогими духами. Ольга вздрагивала при воспоминании о том, что могла сидеть на коленях и даже целовать этого старика, наполнившего теперь дом таким смрадом. «Лежит... Подслушивает, подглядывает, да и воняет еще...»

— Толстомясый да жирный он, Кузьма Нилыч-то, — объясняла ей Софрониха.

В последнюю ночь все спали в людской, во дворе, а старик Дятлов оставался дома один. Лежал на обеденном раздвижном столе и разбухал, накрытый парчовым покровом. Ольга радовалась, что нечего ему теперь там подсматривать и подслушивать.

Под утро ветер утих. Поникли ветви на измученных деревьях, уставших отбиваться от пыльной пурги, и лохмотьями свисали с них листья, иссеченные колючим песком. В мглистом небе тускло светился оранжевый шар запыленного солнца, и казалось, что это поднялась луна, перепутав время восхода. Над городом раздавался медлительный похоронный перезвон соборных колоколов. Тонко взвизгивали маленькие колокольцы, подвывал средний колокол, обычно зовущий богомольцев к вечерне, и густым, тяжелым вздохом покрывал все большой, трехсотпудовый колокол, — гудел, охал, дрожащей октавой разносил по окрестностям скорбную весть.

— Дятлова выносят.

— Его.

— Слыхали про диво такое, слыхали... В бане запарился, ай-яй-яй... Для бедного люда не будут поминки делать, не знаете?..

В толпе горожан, собравшихся перед выносом у дятловского дома, появился Агутин. Как ходил он в баню с узелком, так с ним и явился сюда. В кутузке все эти дни просидел. Кузьму Нилыча увезли из бани домой помирать, а Михаила Матвеича — в полицейский участок, ответ держать. Сам пристав Полуянов его допрашивал:

— Ты что же это, подлец, натворил? Именитого, почтенного... Понимаешь ли ты, скипидарная твоя душа, какого человека решился жизни лишить?!

— Никак нет. Не решался и не лишал... Они сами это... Могут свидетели подтвердить.

— Я тебе покажу свидетелей, я тебя... — колотил пристав кулаком по столу, нагоняя на Агутина страх.

Михаил Матвеич действительно страшился, но не грозного вида пристава, а того, что случилось со стариком Дятловым. Уж лучше было бы дать купцу покуражиться, пускай бы его был верх.

Полуянов грозил тюрьмой, каторгой, требовал от Агутина признания в том, что он нарочно, по своему злому умыслу затащил старика париться, но Агутин такой своей вины не признавал.

— Посидишь, так признаешь. Я тебя заставлю язык развязать. Почему тебя, такого заморыша, пар не пронял? Отвечай, почему?

— Пронимал, вашскородье, самое сердце пекло.

— А почему живой остался, подлец?

— Не могу этого знать... Кузьма Нилыч, конечно, старался... Очень даже старался он...

— Кузьма Нилыч во всем старательный был, не тебе чета, — оборвал его пристав. — А может, ты его оттуда нарочно спихнул?

— Да неужто я, вашскородье, осмелился б на такое?

— А почему не осмелился? Отвечай, когда спрашивают.

— Не по-честному было бы. Мы, вашскородье, как бойцы на кулачках, так и на пару, вровень стояли... И чтоб, значит, ни-ни... По-честному чтоб.

— «По-честному»! — передразнил его пристав. — А что ты в честности понимать можешь? Подлей вашего брата, мастеровщины, никого не сыскать... Еще о честности рассуждает... Как вот сверну харю на сторону, тогда будешь о честности знать... Может, ты с ним счеты сводил? Недоплатил когда тебе, либо что...

— Не пожалуюсь. Я ни в этом, ни в том году не работал у Кузьмы Нилыча.

— Все равно ты, Агутин, подлец, — настаивал на своем пристав.

— Может статься и так, отвергать не могу. Вам, вашскородье, по начальству виднее. Но только к грешному помыслу не причастен. И не токмо чтоб... Перстом не дотрагивался. Это Кузьме Нилычу сподручней было меня, как муху, прихлопнуть.

— А почему не прихлопнул?

Михаил Матвеич неопределенно повел плечами и вздохнул, словно недоумевая и сожалея о том, как эго Кузьма Нилыч его не прихлопнул.

Опросил пристав свидетелей, и те показали, что главным зачинщиком всего был старик Дятлов. За день до смерти, придя в сознание, это подтвердил и сам Кузьма Нилыч. Пришлось приставу поутихнуть.

— Вот до чего твое озорство довело. Явишься к протопопу, пускай он наложит епитимью на тебя. И храм божий заодно подновишь, — выпуская Агутина из кутузки, сказал он.

— Двойной обет у отца Никодима возьму, — горячо проговорил маляр.

— Похоже, совесть заговорила?..

— Да нет... так я это... — вздохнул Агутин.

— Человек насмерть убился, а тебе это так?.. Пошел вон отсюда!

Вышел из полицейского участка Михаил Матвеич, прихватив свой банный узелок, как раз в ту минуту, когда ударили соборные колокола в похоронном перезвоне. Домой бы надо скорей, но нельзя не проститься с Кузьмой Нилычем. На полке рядом стояли, как подлинно равные, как бойцы. И Агутин заторопился к дятловскому дому.

— Вот он... этот самый... Агутин, маляр... С Кузьмой Нилычем парился... — слышались голоса с разных сторон.

Даже давно знакомые люди и те с каким-то особенным любопытством смотрели на маляра и расступались, давая ему дорогу ближе к крыльцу. В это время гроб устанавливали на катафалк.

— Прощай, Кузьма Нилыч, — в низком поясном поклоне склонился Агутин, и его увидела старуха Дятлова.

— Убивец!.. — закричала она, подняв трясущиеся кулаки. — Убивец!..

Маляра оттеснили в сторону, и он затерялся в толпе. Свой последний долг выполнил и мог идти домой.

Анисью Ксенофонтовну кое-как успокоили, и запряженная цугом шестерня лошадей в траурных попонах повезла Кузьму Нилыча в последний путь, в царство небесное.

Со святыми упокой...

Переднюю лошадь вели под уздцы двое рослых мужиков в белых балахонах и высоких белых цилиндрах. Катафалк густо оброс зеленью венков с яркими жестяными листьями и причудливыми неземными цветами.

Длинной вереницей тянулась процессия. За катафалком — городское духовенство в скорбного цвета ризах, родственники, именитые горожане, а уж за ними — все желающие, вплоть до бесчисленных нищих, и в конце гуськом — городские извозчики.

В этот день к почтовому поезду ни один из них не выехал, и на станции среди прибывших пассажиров был переполох.

В дятловском доме Софрониха оставалась за главную. Как только скрылись за поворотом улицы провожающие Кузьму Нилыча, она, вместе с прислуживающими бабами, торопливо перевернула на бок стол, служивший последним ложем хозяину, и (чтобы в доме не было больше покойника) ножки стола с полчаса поторчали в воздухе; снимали с зеркал простыни, тщательно, горячей водой мыли пол, проветривали комнаты. И через час в зале, на обеденном раздвижном столе уже красовались приборы, одно за другим чередовались блюда с закусками, стояли окаймленные белизной салфеток бутылки, заплесневелые от долголетней подвальной сырости. В гостиной, в столовой и в кухне — столы, звон посуды, спешка приготовлений к поминкам.

Ольга, не пошедшая хоронить деда, приставала к Софронихе:

— А после сорока дён куда душа его денется?

— А после... После она... Погоди, недосуг мне...

Устав от длившейся целый день скорби, возвращались с кладбища приглашенные на поминки друзья и знакомые Дятловых. Попарно и группами входили в дом. Тихо, с глубокими и печальными вздохами ожидали, когда соборный протопоп отец Никодим отслужит еще одну, последнюю в этот день, панихиду по новопреставленному, чтобы потом шумно прогреметь стульями, смахнуть с лиц уже надоевшую за день печаль.

Кончилась панихида, и Фома, отсморкавшись, проведя платком по глазам, предложил:

— Прошу не отказать, господа, чем бог послал помянуть... Прошу, господа...

— Кутью сперва надо, кутью, куда тебя потянуло?! — ткнув локтем в бок, зашипела аптекарю жена на ухо. — Кутью надо.

Звенели приборы, официанты суетливо перебегали от одного стула к другому, комнаты наполнял возраставший с каждой минутой гул.

— Что ж теперь горевать?.. Как говорится, каждому свое. Кузьма Нилыч пожил в свое удовольствие, а теперь Фома Кузьмич в почете будет ходить. Испокон веков так заведено, чтобы из потомства в потомство переходило.

— Жизнь — одно слово старания...

— Про кота я тогда недоговорил... — наклонился к соседу по столу купец Филимонов. — Кум это и говорит... Сам, говорит, целый час наблюдал, а потом супружницу кликнул... Возьмет это мышонка кот, сглотнет — и хвоста не видать... — Сглотнет — выплюнет, целый час так играл, а мышонок все жив... Дела-а!.. Не потеха ли?..

— Потешный кот, зря не скажешь, — согласился сосед.

— Намедни на кстинах у Петра Сидорыча... Дела-а!.. — крутил головой Филимонов. — Тараканов он наловил, в ящик запрятал...

— Анна Петровна, ты чего прискучала?.. Рябиновочки или вот вишневки давай... Дорофей Степаныч, мадерцы отведай, — угощал Фома. — Нельзя не помянуть, насмерть обидите. Папаша-то, царство небесное...

В кухне дворники и стряпухи крупными кусками резали студень и рыбу, решетами выносили во двор, где за свежевыструганными столами сидели нищие. Дятловский приказчик Семен — на помин хозяйской души — наделял каждого из них пятачком. Пришли старухи из богадельни, усердно крестились, шепелявили:

— Помяни, господи, новопреставленного...

— Кузьмой зовут, — подсказывал Семен. — Кузьмой.

— Знаем, батюшка. Кузьма, да... Помяни его, господи...

Дворники делились между собою догадками:

— При Фоме-то Кузьмиче много строже жизнь будет. Покойник помягче был.

— Кто его знает, как поведет... Мать-то, конечно, он приберет к рукам.

— Поминать людей нагнал, а потом скажет: мы все пожрали. Такой...

Как ни длинен майский день, но вечереет и он. В доме зажгли лампы. Сквозь опущенные шторы яркие отсветы легли за окна. Фома тяжело вращал осовелыми глазами. Думал о том, что, может быть, вовсе и не было никаких похорон, а собрались гости праздновать вступление в самостоятельную жизнь его, Фомы Дятлова; лица всех веселы, возбуждены и красны не от вина и духоты, а потому, что с завтрашнего дня он, Фома, повернет все по-своему, завяжет новые узлы торговых знакомств, и, должно быть, каждому лестно быть в кругу близких к нему людей.

— Ты станешь меня уважать?.. Почитать меня станешь? — приставал он к мяснику Лутохину. — Хозяин я теперь всему делу иль нет?

— Действительно, — икал и кивал головой Лутохин. — Действительно.

— По духовной во всем я хозяин, понял?.. Я дело поверну, погоди... Ты меня, Лутош... Я тебя Лутошей теперь буду звать... Иль — Лутоней... Как тебе только желательно... Ты меня уважаешь иль нет? Считаешься со мной?.. Погоди, молчи, когда со мной разговариваешь... Я еще, может, маляру этому четвертной подарю за то, что он папашу переборол. Скажу: на помин души родителя моего принимай... Столько лет ждал...

Поминавшие Кузьму Нилыча вставали, прогуливались по двору и снова возвращались к столам. Уже никого не угощал Фома, сидевший в обнимку с Лутохиным, и предлагал:

— Спеть бы сейчас, Лутош, хором... Вон сколько тут нас... Люблю, когда хором поют... А Степанида бы — на гитаре... Дрень, дрень!.. Мастерица она у меня на гитаре играть. Так, знаешь: дрень, дрень... — И показывал, растопырив пальцы, какая Степанида мастерица играть на гитаре. — Я тебе, Иван Тарасыч, спою, а ты примечай, к чему это. Ладно?..

Фома глубоко вздохнул, покачал головой и, прикрыв глаза, негромко запел дребезжащим тенорком:

Ах, кари глазки, куда вы скрылись, Что мне вас больше не видать...

Аптекарь, сморщив вспотевшую переносицу, настойчиво тыкал вилкой в осетровую голову, стараясь выковырнуть из нее глаз.

— Хором бы, Лутош, а?.. — встрепенулся Фома. — Или — нет... Я скажу сейчас... Всем скажу... — Отодвинул стул, опрокинул его, оперся руками на край стола и, набычив голову, заявил: — Не допущу... Меня родитель наследником всех капиталов сделал, а потому должен я честь воздать... Зазорно моему папаше лежать под простым деревянным крестом. Памятник я ему водружу, на удивление всем... Завтрашним днем — в Москву, — решительно махнул он рукой.

— И я с тобой, — сказала жена.

Фома удивленно посмотрел на нее, словно не узнавая. А Филимонов насмешливо подмигнул ей и заметил:

— Потешная ты, Степанида Арефьевна. Нешто в Тулу со своим самоваром едут?..

Глава третья ЖИЛИ-БЫЛИ

Особых примечательностей в городе не было. Улицы как улицы: где в гору, где — под гору; дома как дома: одни прятались за палисадниками, заросшими акацией и сиренью, другие открыто глядели трех- или четырехоконным фасадом. В летние солнцепеки пылились и млели от жары лопухи, репейники и крапива, неудержимо произраставшие по обочинам незамощенных дорог. Зимой ранние сумерки глушили и без того тихую жизнь заиндевелых домов, занесенных до самых окон сугробами.

Скрипел под ногами промерзший снег, жег январь морозами и на последнем своем закате запалил снега. Белое пламя февральской метели бушевало на улицах, перекидываясь от дома к дому. Летели, катясь под гору, дни на ребячьих санках да на лихих тройках в разгульную масленицу, а там, глядишь, по склонам дорог побежали быстрые мартовские ручьи. Ломался лед на реке, и горожане с высокого берега любовались затопленным низовьем. Обтаявшей сосулькой висел в стылом вечернем небе месяц, трепетно перемигивались звезды, зная что-то свое, про себя, и звала, манила куда-то людей весна, заставляя сердце колотиться сильнее и чаще.

Тихими весенними вечерами скучают барышни с городскими кавалерами, втайне завидуют пригородным, скрывая эту зависть под напускным пренебрежением, а все же вздохнув, вздохнув... Городские кавалеры заставляют жеманничать их, вести скучные умные разговоры, не то что в Хомутовке, в Громке, откуда доносятся переборы гармошек и громкие голоса:

Давай, милка, пострадаем, Какова любовь — узнаем...

Проще там, веселее. Если и ущипнет какой парень, то можно взвизгнуть да засмеяться, а тут...

— Ах, оставьте, Егор Иваныч, к чему такие слова?.. Не понимаю я ни про какую любовь, — смущенно говорит Ксюша Агутина, осторожно, двумя пальчиками снимая с губ кожуру от кедровых орешков, которыми угостил ее племянник аптекаря Лисогонова. — Говорите, Егор Иваныч, невесть что...

— Георгий Иванович, — поправляет он.

— Ну, пускай Егорий Иваныч, — еще больше смущается она.

А Егор, Егорий, Георгий Иваныч колет жестким усом Ксюшино ухо и нашептывает ей со вздохами, с замиранием:

— Для человека, не чувствующего волнительных переживаний сердца, для тутошнего хамлета какого-нибудь такие ваши слова, конечно, не могут служить препятствием, потому как он, по безразличным своим понятиям, безо всякого обхождения, одной грубостью норовит, но меня, Ксюшенька, в самое сердце, можно сказать... Неужель вы не верите?..

Может, Ксюша и поверила бы, да не понять ей, что такое плетет он. Вроде бы и приятно с таким посидеть — образованный и одет по-модному: с тросточкой, в кургузом люстриновом пиджачке, в котелке и при галстуке. Из Калуги приехал, а там у какого-то художника подручным был, помогал храм расписывать. Это, конечно, не то что ее, Ксюшин, отец, маляр. Только вот изъясняется он непонятно, и это Ксюшу смущает.

— Спать надо идти, а то заругают дома, — говорит она и хочет подняться.

Но Егор, Егорий, Георгий Иваныч удерживает ее, умоляюще просит:

— Минутку, секундочку... Слово одно, сокровенный вздох сердца... Про меня все в Калуге говорили: талант, а промежду прочим — русский... Дядюшка над аптекой чердак мне презентовал. Крышу, говорит, разберем, стеклянный фонарь сделаем — вот тебе, дескать, и ателье мон плезир, что означает — мое удовольствие...

Ксюшу даже в жар бросает от таких слов. Кто его знает, может, что зазорное говорит, чего девицам не положено слушать, и она поднялась.

— Ксюшенька, ангелочек, — схватил ее за руки Егорий, Георгий Иваныч. — Натурально — картину буду писать... Луна так и... и вы на бережку... Купаетесь там, или просто водичкой играетесь. Доверьтесь вообразительной фантазии...

— А чего же вы руками-то?.. Куда не след...

— Может, вы, Ксюшенька, звезда моя восходящая...

— Руки примите, руки, Егор... Егорий Иваныч, — поспешно поправляется Ксюша. — Знайте, с кем баловаться, только не со мной.

— А почему не с вами? — вкрадчиво спрашивает он.

— Потому, что я этого не обожаю.

Он провожает ее до дома, уговаривая согласиться позировать, чтобы можно было ему уловить колорит и сделать на первых порах хотя бы два-три этюда.

— Чего? — с настороженной строгостью спрашивает Ксюша, на всякий случай стараясь освободить свою руку, и, когда он объясняет ей значение непонятных слов, несколько успокаивается. — Вы бы сперва мне какую-нибудь картинку свою подарили, чтобы посмотреть, — с застенчивым смешком говорит она. — Это мы, Полкан, мы... — останавливает выскочившую собаку, собравшуюся побрехать от скуки.

Полкан виляет хвостом, косо поглядывая на чужого, а Егор, Егорий, Георгий Иваныч, полный надежд, на прощание целует руку у Ксюши.

— Нешто можно так!.. — вспыхивает она, и сердце колотится у нее изо всех сил.

— Как кавалер, — отвечает он и приподнимает над головой котелок.

В домах давно погашены огни, уснули и собаки. Только издали доносится чья-то пьяная песня, дичая во тьме. Скоро пропоют первые петухи.

Зорями рождаются дни, зорями умирают. Покосными медвяными травами исходит июнь, и холодные самоцветы росы играют солнцем. Дурманные июньские запахи душат Ксюшу в предутренних снах. И чудится ей: Егор... ну, этот... Егорий Иваныч рисует на холсте реку, берег, и на берегу, у кустиков ивняка, белеет Ксюшина рубашка, а сама Ксюша, по-русалочьи распустив косы, стоит, плещет порозовевшей на заре водой, и вода стекает, искрится росой на плечах, на груди... За окном в палисаднике цветут травы и в раскрытые створки за занавеску проникает к изголовью Ксюши июнь, и жарко, и душно, и сны такие оттого все, что пора Ксюше замуж.

Как-то в сумерках каталась с подружками на лодке, а Егорий Иваныч по берегу шел — с тросточкой, в котелочке. Издали крикнул:

— Перед добрым вечером, Ксюшенька!

Ксюша зарделась, а подружки тихонько хихикнули.

— Он из Калуги приехал, картины рисует всякие. И божественные, и про людей, — преодолев смущение, похвасталась Ксюша. — Меня все срисовать просится.

Подружки и верили и не верили, удивлялись:

— Их ты какой!..

Егорий Иваныч по берегу гулял, Ксюша на лодке каталась, а дома у нее родители со стариками Труновыми второй штоф распивали, заканчивая Ксюшину девичью жизнь.

— Так оно дело верней будет, а то этот аптекарский вертихвост девке голову скрутит да еще до греха доведет. Пропили теперь и — шабаш, — удовлетворенно сказал Михаил Матвеич.

...В кулачках на лугу за кузницами, в гуляниях по набережной, заплеванной подсолнечной шелухой, и в долгих часах сытного сна проходила праздничная жизнь горожан. Тогда можно было послушать пьяные песни, ругань и визги баб, над которыми мужья учиняли очередную расправу, а когда наступал снова будничный день, было скучно. Долго зевалось, тупо ныло все тело, тяжелела с похмелья голова.

Редко что выделялось в жизни, и редко кто из горожан решался всколыхнуть привычную тишь да гладь, устоявшуюся на подворьях ближних и дальних соседей. Как-то портной Илларион Фортунатович Шамордин, то ли спьяну, то ли со скуки, вспорол ножницами свою жену; перевернулась на реке лодка, и сразу пятеро утонули; на кладбище влюбленная парочка натолкнулась на повесившуюся сухорукую нищенку; среди ночи сгорела обветшалая пожарная каланча... Каждый из этих случаев на день, на два, а то и на неделю будоражил жизнь горожан, а потом она затихала опять.

В двух верстах от города — станция. Оттуда доносятся до горожан приглушенные гудки паровозов; летними вечерами ходят туда городские кавалеры и барышни, прогуливаются по платформе. С нескрываемой завистью смотрят они на пассажиров, а потом — вслед поезду, пока последний вагон не скроется за поворотом.

За станцией вкривь и вкось разбросан железнодорожный поселок; в нем живут рабочие паровозного депо, станционные служащие. Здесь время отмечается приходом почтового, курьерского и «дешевки», но все так же привычно и однообразно, как потрескивание телеграфа, как удары станционного сторожа в колокол и повторяющиеся изо дня в день его хриплые выкрики:

— Рязань — Москва... Второй звонок!.. Поезд стоит на первом путе!..

В городе — почта, казначейство, суд, полицейский участок, тюрьма.

В казенных заведениях в девять часов утра, отсморкавшись, протерев очки, раскрывают чиновники свои бумаги; на базар съезжаются мужики из окрестных деревень и сел; мальчики из магазинов открывают тяжелые ставни, протирают стекла витрин, — в городе начинается жизнь. Брешут собаки, облаивая каждого прохожего и гоняясь за редким лихачом.

В городе — старинная, заведенная дедами и прадедами жизнь. Спокойно и сытно в этом миру и ладу; ни обойти, ни объехать застоявшейся уездной тишины. Только скулы болят от частой зевоты. Не скоро голова поседеет, смерть позабудет прийти...

Все это было еще недавно. И вдруг привычный покой горожан оглушило устрашающей вестью: голод!

Четыре дня бушевал над городом, над окрестными полями, деревнями и селами не виданный никем ураган. Извиваясь и зловеще шипя, по земле торопливо переползали песчаные змеи. Они свивались в клубки, разрастались и стремительно вскидывались в небо туго скрученными смерчами, чтобы потом обрушиться вниз шумным шквалом перемешанного с землей и пылью песка.

Развеялись закрывавшие солнце пыльные тучи, ослабли ветры и прояснилось небо, не уронившее ни капли дождя. Покрытая серой пеленой, опаленная беспрестанными суховеями, земля потрескалась глубокими трещинами. Не успев зацвести, пожухли и погорели травы. Широкие крылья беды распростерлись над всей землей. Случались и прежде большие и малые недороды хлебов, но такого лихолетья не помнил никто.

Схоронив отца, Фома Дятлов крепко задумался. Какую ссыпку хлеба придется делать в этом году? У кого скупать?.. Какие гурты скота перегонять и куда?..

— Пустыня азиатско-сахарская на нас движется, — вещал на базаре какой-то приблудший старик. — Погребены под песками будут села и веси и стольные города. Не стало лесов — защиты земной, овражными морщинами посеклось лицо кормилицы нашей...

Посмотрел Фома на неведомо откуда забредшего вещуна напастей и бед и поманил к себе городового.

— Наблюдать надо, а не только усы свои теребить, — выговорил ему. — Не слышишь, что ль, какое смутьянство разводит? Пачпорт проверь и вообще...

Голодом, холерой, смертями настиг растерявшихся людей 1891 год. Не довелось им поесть нового хлебушка, а старый давно уже кончился.

Чтобы спастись от неминуемой голодной смерти, крестьяне закладывали и продавали за гроши богатеям свое имущество, скот, а затем, разоряясь все больше, бросая пустые избы и исхоженную с детства землю, кинулись в города, в надежде на заработки по заводам и фабрикам. В те дни волостные правления бойко работали по выдаче паспортов; одна за другой пустели, заколачивались избы, и у вымерших дворов кое-где еще выли чудом уцелевшие голодные собаки.

Из всех ближних деревень и сел потянулись в город мужики с навьюченными на спины узлами уцелевшего домашнего скарба, с женами и детьми. По мелочным лавкам, по базарным торговцам и магазинщикам закладывали и продавали холсты, полушубки, поневы и сарафаны, пилы и топоры, чтобы добыть денег на билет и потом — в дальний Питер, в Москву, Иваново-Вознесенск — трястись на переполненной «дешевке», ища себе доли.

Из окна своей лавки видел Фома Дятлов, как по улицам тянутся к станции отправлявшиеся то в Сибирь на новые земли, то в помещичьи хозяйства, на фабрики и заводы, в рудники, на строительные и другие работы. Ходили крестьяне по городским дворам наниматься на пилку и колку дров по семь, по пять копеек в день, хватались наперебой за любую возможность заработка. Бабы с детьми на руках бродили под окнами, выводя сдавленными голосами:

— Подайте милостыньку, Христа ради... Кормильцы вы наши, заступники...

Иногда Фома подзывал к себе мужиков и расспрашивал их:

— Куда ж двигаетесь?

— А куда, батюшка... Все равно куда... Мы бы и тут остались, только б...

— Что — только?

— Хлебца б нам, батюшка, хлебца бы... Работенки какой... К себе не возьмешь? Уж на совесть, на страх бы работали...

— Я не про то, чтоб к себе... Вообще я... В Сибири, что ж, легче, значит?

— А кто ее знает, кормилец. Нам абы прокормиться. Сам знаешь, и тощий живот без еды не живет.

— Это правильно... Ну, час добрый... — и звал мальчишку: — Чаю мне принеси.

А со станции тоже вереницами тянулись в город приезжие из соседних губерний. Рослые молодые мужики проходили от дома к дому с протянутой рукой. Стоя в дверях своего магазина, Филимонов пошучивал:

— Молод побираться-то, воровать можешь.

— Не приучены мы воровать, господин хороший, не приучены.

— А вы приучитесь... Дела-а!.. Откуда прибыли?

Мужики подробно рассказывали о своих мытарствах, о том, как по шпалам железной дороги продвигались они от станции к станции, как удавалось им проезжать на тормозных площадках товарных вагонов, «зайцами» пробираться под лавками почтовых и дешевых поездов. Говорили:

— Сейчас мы из Астрахани из проклятой, из Астрахани. Думали, там, на рыбных промыслах, работу какую найдем, ан и там обмишулились тоже... Приехали с бабами вместе, а выбраться не на что... Баб-то своих там заложили, в терпимые дома отдали... По двадцать целковых на круг за бабу армяшке заложили, и чтоб в том году к петрову дню, к покосу, нам их назад обратить. Так и расписались, с неустойкой... Будто, мол, в услужение баб отдали.

— А ежели народят они вам?

— Что ж сделаешь?.. Как бог даст, как бог...

— В терпимых, сказывают, не рожают.

— У Силантия... вот у этого... баба красивая, статная. За четвертной ее взяли. А моя... — огорченно вздохнул рыжеватый мужик, — за шашнадцать с полтиной только пошла.

— Потеха!.. — крутил головой Филимонов.

Голод отразился и на торговле. Мучные лабазы Дятлова оставались с незаполненными закромами. Стояли мельницы — нечего было молоть. Обнищавший крестьянский люд не покупал у купцов их товары, и запасы оставались нетронутыми. Только базарный обжорный ряд день ото дня разрастался, стягивая к себе переселенцев и нищих.

Вздорожали продукты, и, помянув отца на сороковой день, Фома, как и предполагал дворник, набросился на экономку Софрониху:

— Нагнало вас, дьяволов, дармоедов!.. Такую прорву всего потравили...

— Фома Кузьмич, да ведь сам ты приказывал... И девять ден, и двадцать, и сорок вот поминали...

— Цыц! — стукнул Фома кулаком по столу. — Охламоны ненажорные!.. Ты молчи, когда со мной разговариваешь, слышь?..

— Слышу, батюшка, слышу.

— То-то... А то...

Жизнь сразу пришла в запустение. Раньше, например, у Михаила Матвеича Агутина отбоя не было от малярных работ: и тот просит, и этот, а теперь никому ничего не нужно. Пошел он к одной хозяйке, с которой за несколько дней до этого сладился, — крышу покрасить, окошки побелить, — только подставил лесенку, чтобы на крышу забраться, а хозяйка подумала-подумала и передумала:

— А чего ее, Матвеич, красить теперь...

— Кого это? — не понял маляр.

— Да ее, крышу. Может, и жить под ней не придется.

— Как это так?.. Ты, Петровна, чего?..

— Нет уж, не надо, — решительно отказалась она.

Сунулся маляр к другим заказчикам, а они тоже пошли на попятную:

— Грех в такие дни о пустяках думать — красить да размалевывать. Животы бы свои спасти...

А еще в одном месте узнал, что голодающие согласились всю работу сделать за половинную цену, нежели запрашивал он.

— Ах, супостаты!.. — рассердился Агутин и на хозяев, и на голодающих. — Не нужен стал, значит?.. Ну, хорошо… Ну как есть замечательно!.. Чтоб от этих от золотых рук отказаться?.. — вытягивал он свои руки, поворачивая их ладонями вверх и вниз. — Ах, сибирский твой глаз!..

И одно спасение увидел тогда в полбутылке.

— Опять загулял, окаянный!.. Люди в церквях молебствуют, чтоб беду отвратить, а он, идол, бражничает, последние гроши проматывает... Лучше бы думал, как копейку заработать да домой принести... — заливалась жена слезами, причитая и охая.

— Где ж ее, эту копейку, заполучить теперь, когда все отказываются?.. Ладно, сибирский глаз... Пускай и ведро и кисть пропадают.

— Жили-жили... дожили теперь... Ни капусты запасти, ни картошечки... — всхлипывала жена маляра.

— Вот и дожили, выходит...

Хотел он пшенца голубям кинуть, — жена по руке огрела, кружку с пшеном отняла, не своим голосом закричала:

— Самим жрать скоро нечего будет!..

Михаил Матвеич посмотрел на голубятню, вздохнул,

«Неужто придется голубей переводить?..» — с горечью подумал он. Открыл голубятню, выпустил голубей и долго, любовно смотрел на них. Потом присвистнул и взмахнул рукой.

Шумно хлопая крыльями, стая поднялась в воздух.

— Порезвитесь хоть напоследок, пташки вы поднебесные.

Агутин стоял посреди двора, размахивая шестом с привязанной к нему тряпкой, и голуби взмывали все выше, выше.

Глава четвертая ПАМЯТНИК

Ну и памятник же поставил Фома Дятлов на могиле отца!

— Не видал? — спрашивали один другого горожане. — Вчера старуху Горбатову хоронили, посмотрел я... И памятник же, скажу тебе!.. Красота!.. Хоть сейчас ложись под него, помирай... Крест строгий такой из себя, гладкий, а у креста чугунный ангел облокотимшись сидит. И слезы у ангела чугунные, капельками так и застыли. Ангел с крылами, как полагается. Сходи — красота!.. Там народу ходит смотреть!.. Гулянье прямо...

Чугунная плита прикрывала могилу, и на плите выпучивались крупные буквы:

Под сим крестом покоится прах купца 2-й гильдии Кузьмы Нилыча Дятлова, скончавшегося 8 мая 1891 года в 2 часа 35 минут пополуночи.

Жития его было 70 лет, 2 месяца, 18 дней.

Мир праху твоему, дорогой батюшка.

— В пятьсот целковых обошелся, — хвалился Фома.

— Вещь красивая, зря не скажешь.

— Главное, ей веку не будет...

На кладбище действительно было словно гулянье. Каждому хотелось посмотреть на памятник, и горожане завистливо пощелкивали языками. К тому же и погода выдалась как по заказу. Будто вспомнило лето, что обидело оно в этом году землю, не уделило ей ласковых дней, а нещадно палило солнцем да суховеями. К концу октября, после заморозков и первого снега, повеяло вдруг теплом, перепал короткий дождик, и солнце после него пригревало легко, бережно, мягко.

Предоставив горожанам возможность любоваться памятником, Фома Дятлов пошел бродить по кладбищенским дорожкам. Видел бескрестные холмики или торчащие над могилами простые, грубо сколоченные деревянные кресты. Много старых крестов, подгнивших и покосившихся. На крестах набиты дощечки с именами покойников. На одной Фома прочитал: «Под камнем сим лежит Максим...» Дальше было все стерто, и чья-то озорная рука приписала: «Ну и хрен с ним». Только у самой кладбищенской церкви стояло несколько мраморных и чугунных крестов, охранявших вековой покой былых лиц духовного звания и прежних богатых купцов.

А кладбище раскинулось широко.

«Ежели, примерно, из десятка могил — одна с крестом будет... — размышлял Фома. — Могил-то всего — не счесть сколько!.. Здесь да на Федоровском кладбище, на Заречном... А по уезду, по всей губернии... Видимо-невидимо их... Может крест пойти, хорошо пойти может... Судя по теперешним временам, всему торговому делу памятник ставить надо, а капитал на другую стезю переводить... То там, слышно, недавний купец фабрику выстроил, то в другом месте завод поставил... Зорко за жизнью надо следить и заведенными порядками не довольствоваться. Так-то, Фома...» — мысленно разговаривал Дятлов сам с собой.

Живо представлял себе, как в заводскую контору будут поступать заказы на отливку именных крестов и надгробных плит, как при кладбищах будут раскупать готовые изделия дятловского завода, потому что бедны и недолговечны деревянные кресты на могилах, а будущие мертвецы будут ведь оставлять в завещаниях просьбы поставить им прочный, тяжелый крест, отлитый на заводе у Дятлова.

Будет завод дымить в небо, ночами светиться заревом, сыпать быстро гаснущими звездами искр, и огненным хлестким потоком потечет из вагранки расплавленный, ослепительно яркий чугун.

Будет так, будет!

Вскоре Дятлов уехал в Москву и пробыл там целый месяц. Подробно знакомился с литейным производством, заказывал оборудование, подбирал и нанимал мастеров. А когда вернулся домой, к окраине города потянулись подводы, груженные строительными материалами.

Слух о постройке завода мигом разлетелся по округе. С самой ранней зари скапливались толпы желающих попасть на работу. Среди них были и горожане, и обитатели пригородного заречья, но они терялись в наплыве заезжих и пришлых крестьян, искавших спасения от голода.

— Благодетель... Отец... Кормилец ты наш... Сделай божескую милость, возьми... На тебя вся надежа...

Бедствие разрасталось. В деревнях, распухая от голода, корчась в судорогах от холеры, вымирали целые семьи. По дворам не успевали сколачивать гробы для новых покойников, и погосты быстро покрывались свежими холмами могил.

Шла смерть по русской земле, заглядывала в промерзшие, занесенные снегом оконца, валила хозяев, гасила у старого и малого истомленные голодной тоской глаза. А на смену черному тысяча восемьсот девяносто первому году еще грознее чернел новый год — тысяча восемьсот девяносто второй. В нем будет еще больше могил. Кресты нужны, кресты. Торопись, Фома Дятлов, с заводом.

И Дятлов торопился.

Он понимал, что обнищавшим до последней нитки голодающим мужикам было вовсе не до крестов, но рука об руку с голодом шла холера, а она цепляла и тех, у кого было чем пообедать. В одночасье скрутила хомутовского лавочника Ермолаева, в самом городе — попа Кирилла, потом земского фельдшера Ланкина вместе с женой. И по уезду холера выхватывала не только одну голь перекатную, а забиралась кое-где и в помещичьи усадьбы, в охраняемые цепными псами особняки. Сказано: смерти не минуют ни нищие, ни цари.

Нужны кресты, нужны!

Рабочих Дятлову не скликать, не заманивать. По бесчисленным рукам, тянущимся за каким-нибудь заработком, хоть палкой бей — не отобьешься. Радовало это Фому Кузьмича. В первый день, набирая землекопов, плотников, каменщиков, он расщедрился: обещал поденно платить по гривеннику, но оказалось, что и за семь копеек шли люди, и еще не счесть, сколько оставалось непринятых, которые согласны были работать за пятачок.

— Абы б прокормиться нам...

— Абы б?.. — переспрашивал Дятлов.

— Абы б, батюшка... Абы б только...

— Ну, стало быть, тот уговор — по гривеннику — отменяется. Я за гривенник-то, выходит, две жизни спасу.

Вот и счастье в засветившихся глазах. Пятачковое счастье...

— Принял... Взял... Знать, услышала богородица мольбу нашу...

А тем, кого будущий заводчик не принял, на что еще можно надеяться? Опустив повисшие плетьми руки, крепкий на вид мужик осел на снег, привалившись широкой спиной к груде сложенных кирпичей, уткнул в грудь грязную свалявшуюся бороду и замер в своих нерешенных думах.

Перед сумерками Дятлов проходил мимо и строго окликнул:

— Эй!.. Чего тут уселся?..

Мужик молчал. Заглянул Дятлов ему в лицо, — мертвый.

К вечеру этого дня Фома Кузьмич тоже почувствовал недомогание: покалывало в боку, заваливало грудь, то и дело пересыхали губы.

«Может, это холера подбирается?..» — с ужасом подумал он и переполошил весь дом.

Ольга взвизгнула и, дрожа от страха, забилась, словно в падучей. Колотила ногами по полу и истерично выкрикивала:

— Не хочу холеру... Не хочу, не хочу-у!..

У старухи Анисьи Ксенофонтовны подкашивались ноги, и вся она сразу как-то обмякла, покрываясь липкой испариной. А Степаниде Арефьевне показалось, что почувствовала резь в животе.

Софрониха кинулась за доктором — а того дома нет; за фельдшером — а тот в бесчувственном состоянии мертвецки пьяный лежит. Тогда побежала к аптекарю, — он был дома и сам дверь ей открыл.

— Скорей побежим... Забирай всю аптеку свою... Скорей... — задыхалась от спешки, волнения и страха Софрониха. — «Сам» захворал!

Славу богу, аптекарь не заставил себя долго ждать. Он давно хотел подыскать предлог, чтобы встретиться и поговорить с Дятловым. Намозолил глаза, осточертел приехавший из Калуги племянничек. Сначала думал, что будет гордиться им, хотел чердак над аптекой в мастерскую для художника переделать, а потом поинтересовался, какие рисунки привез племянник с собой, и не знал, как от них отплеваться: ведьмы, кикиморы, вурдалаки да упыри — все уродливые до омерзения, голые — в самом непристойном виде изображены. Тьфу!.. А говорил, что помогал храм в Калуге расписывать! Как же рука у него не отсохла?

Чтобы племяннику без дела зря не болтаться, определить бы его каким-нибудь конторщиком к Дятлову, — думал дядя. И как раз подоспела Софрониха.

Колотья в боку?.. Грудь закладывает?.. Не холера, можно смело идти.

И, захватив с собой инструмент, чтобы кровь пустить, банки, горчичники, порошки от простуды и другие снадобья, аптекарь заторопился к больному.

Как заправский доктор — и голову всю ощупал, и пульс проверял, ухо к груди больного прикладывал, мял живот и заглядывал в рот.

— В самое время захватили болезнь, уважаемый, — обнадеживал он Дятлова. — Как она к утру развилась бы, не ручаюсь сказать, а сейчас в самый раз...

— Облегчишь — не забуду. Болеть-то мне не ко времени. Завод строю, чай... — тяжело дыша и постанывая, говорил Дятлов.

— Все, Фома Кузьмич, сделаем, досконально.

И аптекарь сделал все, что мог: пустил кровь, поставил банки, нажег Фоме Кузьмичу спину горчичниками, а вслед за тем — скипидарной мазью; напоил горячим чаем с малиной, высыпал ему на язык порошок, чтобы пот хорошенько прошиб, дал выпить столовую ложку какой-то горькой микстуры, обложил грудь и спину припарками, а на ночь, поверх стеганого одеяла, накрыл еще шубой на лисьем меху.

Всю ночь Фоме бредилось, будто он, подобно покойному родителю, парится в бане на верхнем полке и кто-то все поддает да поддает еще пару. Проснулся — хоть выжимай всего, но зато болезнь как рукой сняло. Утром прибежал аптекарь проведать больного, а Фома Кузьмич сидит, благодушествует, чай распивает.

— Спасибо... Вызволил. Вышиб хворь... Всему семейству накажу, у кого лечиться надо. У тебя и снадобья все под руками, мастак! — гладил этими словами Дятлов и душу и сердце аптекарю.

От вознаграждения тот отказался.

— Что вы, что вы, Фома Кузьмич!.. Разве я из-за этого... Высокой наградой почитаю ваши слова, они мне дороже всего... А уж если будет ваша такая любезность, то относительно племянника своего... Попросить вас хотел... Если станете, Фома Кузьмич, в контору грамотных людей набирать, то...

— В контору? — переспросил Дятлов. — Ну что ж... Приведи племянника, покажи.

Аптекарь посоветовал Фоме Кузьмичу день-другой не выходить и пообещал наведаться еще к вечеру.

В сумерках, ведя за собой племянника, внушал ему:

— Держись, Егор, аккуратно. Приглянуться старайся, понравиться. Он — сумасбродный мужик, ему как взглянется только. Иной раз и нужен человек, а он не возьмет. Как-то дворника к себе нанимал, и всем дворник хорош был, я же и рекомендовал его, а он в одно уперся: почему у дворника губа отвислая?.. Что ему до губы? А вот не понравилось.

— Я губы-то подожму, — обещал Егор.

— Не в губе дело, дурак! Это я тебе к примеру сказал... Вообще старайся понравиться. Мало-мальски поскромней, мало-мальски побойчей — таким прикидывайся. На него, говорю, как найдет, какой сон увидит... А упустишь этот случай — дождись потом!

У Егора екало сердце. Надоели упреки в дармоедстве, не раз уже слышанные от ворчливого дяди, и если бы Фома Кузьмич Дятлов согласился принять к себе... Если бы только...

— В контору хочешь ко мне? — оглядел его Дятлов. — Писать, значит, можешь?

— И писать и читать. И рисовать также может. Он — дошлый у нас, голова! — расхваливал аптекарь племянника. — В Калуге у художника специально учился.

Егор пугливо переводил глаза с Дятлова на дядю, стоял не шевелясь. Сейчас вот, сию минуту решится... Затаив дыхание, ждал.

— Ну, рисовать — это мне ни к чему, — отмахнулся Дятлов. — Не про то я... А вот, ежели... Ладно, завтра с утра приходи. Понравишься, будешь старательным — приказчиком, может, сделаю.

Аптекарь кланялся, благодарил.

— Весьма чувствительно тронуты такой вашей любезностью. Большое одолжение сделали, покорнейше благодарим.

— Ну, ну... — останавливал его Фома. — И мне люди нужны и ему, значит, место. И с тобой за лечение квиты. Вот и дело с концом.

У Егора от радости дух захватывало. «Даже приказчиком!..» — ликовал он.

С первых же дней после набора рабочих на большом пустыре между городом и железнодорожной станцией полным ходом начались строительные работы. Не дожидаясь весны, когда оттает земля, ее долбили, крошили ломами, рыли ямы под фундаменты будущих цехов и конторы. Плотники сколачивали леса. По дощатым настилам скрипели колеса тачек, тяжело нагруженных камнем. Дымили костры, у которых люди наспех отогревали коченевшие руки.

— Веселей, веселей шевелись! От усердия самим теплей будет! — нет-нет да и покрикивал пока еще не приказчик, а надсмотрщик за рабочими — Егор Иванович Лисогонов. В валенках, в овчинном полушубке с поднятым лохматым воротником, в нахлобученной на лоб меховой шапке, обмотанной шарфом, он прохаживался то туда, то сюда, похлопывал теплыми рукавицами и невольно поеживался от озноба, глядя на мужиков в разбитых лаптях и в дырявых армячишках, перехваченных обрывками веревки. Отрывисто, хрипло и надсадно дыша, старательно работали мужики, не замечая, что по лицам струился пот, а ветер с колючей поземкой жгуче охлестывал их.

— Раз, два — взяли!.. Раз, два — сильно!.. — выкрикивали голоса, и, послушные этой команде, люди рывками подтаскивали тяжеленные бревна, заиндевелые железные балки, застрявшие в снегу тачки. Трещали армяки, зипуны и кафтаны; из-под заскорузлой, почугуневшей от грязи и пота рубахи обнажалась вдавленная костлявая грудь с болтавшимся на ней нательным крестиком. — Раз, два — сильно!.. Раз, два — взяли!..

Рывок, еще рывок.

— О-о-о-о-о-у-у-у... — разносится чей-то стон, похожий на вой.

— Терентия придавило...

В кровавых ссадинах руки, в морозных ожогах ноги, в глазах черные, застилающие солнце круги.

— Веселей, ребятушки, веселей, — подбадривал рабочих заходивший на постройку хозяин.

— Изо всей нашей мочи стараемся...

Время — ближе к весне. Удлиняются дни, и удлиняются рабочие часы на постройке. Скоро по восемнадцать — двадцать часов, чуть ли не круглые сутки будет идти работа. Так по уговору с хозяином было: работать от зари до зари. День за днем растут стены заводских корпусов, двухэтажное здание конторы и склада.

Как ни трудна была работа, но у занятых на постройке людей оставалась надежда выжить, а это — самое главное. Ничего, что саднят, сильно ноют натруженные руки, душит кашель простуженную грудь, не сразу можно разогнуть спину, ступить на покалеченные ноги. Еще жив пока, жив...

Вповалку, прижавшись друг к другу, забывались люди в тревожных снах. Дороги были они, эти короткие часы отдыха. Сколько человек могло уместиться на полу у какой-нибудь бабки-бобылки, столько и ночевало там. Платили по копейке за каждый ночлег, — четыре копейки в день оставалось на еду, на одевку-обувку, на все и вся. Люди старались ютиться поближе к заводу, чтобы не тратить время и силы на ходьбу, а когда наступили теплые дни, у многих «ночлежная» копейка была сэкономлена: ночевали под забором, которым был огорожен завод. Случалось, что под утро вместо спавшего человека оставался лежать мертвец. Его увозила и хоронила полиция.

Рано запирались горожане на все крюки и засовы, спускали с цепи собак, чутко прислушивались к каждому шороху и пугали друг друга слухами о грабежах. Подозревали во всех темных делах голодающих, а может, это орудовали свои городские воры, удачно пользуясь таким прикрытием. Так или иначе, а ротозеями быть не следовало. А то вон Агутин, маляр, сокрушался он, сокрушался, что придется ему переводить голубей, — нашлись люди, избавили его от такой печальной заботы. Утром однажды сунулся он на свою голубятню, а там — поминай как звали всех его турманов. Кто, когда, как сумел их украсть, — даже Полкан не слышал. Одно дело — чужаков загонять, а другое — голубей воровать. Голубь — он как живое олицетворение духа святого, на иконах изображен. И чья это кощунственная рука могла шарить по голубятне и безжалостно свертывать нежные голубиные шейки?.. Чья же еще, как не голодающих этих! Озверел народ, готов не только голубя — духа святого, а всю святую троицу обезглавить.

Не стало в городе малярной работы, и не стало последней агутинской радости — голубей. Заскучал Михаил Матвеич, так заскучал, что жена сама надоумилась наскрести грошей и сбегать в монопольку за шкаликом. Но что шкалик!.. Только усы обмочил, а чтобы жгучую обиду залить — не меньше как целый штоф ему требовался. Ни работы, ни утехи тебе.

— Ах, сибирский твой глаз...

— Дятлов-то, слышь, контору при заводе отделывать будет. Может, попросился б к нему? — подсказывала Михаилу Матвеичу жена, но он отмахивался от нее, как от назойливой мухи, и хмурился. Несуразное говорит. Как он пойдет туда, если Дятловы считают его убивцем их старика?

В последний раз принес Агутин домой деньги, полученные от гробовщика. Сосновые гробы под дуб кистью расхлестывал. А теперь и эта работа не требуется. Гробовщик сказал, что простые, некрашеные гробы ходчей идут, а те, к которым приложена искусная рука маляра, — залежались. Хоть сам в них укладывайся.

После «парной» смерти Кузьмы Нилыча Агутин избегал встреч с Фомой Дятловым. Издали увидев его, быстро переходил на другую сторону улицы или сворачивал в первый попавшийся переулок. Если же разминуться было невозможно, прикидывался чересчур занятым и, равняясь с Фомой Кузьмичом, поспешно кивал головой, не выражая купцу таким приветствием никакого почтения.

И в этот день было так же. Небрежно кивнув на ходу, хотел Михаил Матвеич еще больше ускорить шаг, но Дятлов его задержал.

— Погоди, торопыга... — Достал пачку денег и, вытащив из нее пятерку, протянул маляру. — Для начала тебе... Ежели у кого подрядился — бросай. Скажешь, Дятлов к себе потребовал. При заводе кабинет мне в конторе отделывать будешь.

Не стал ни рядиться, ни ладиться, сказал об этом, как о деле решенном. Агутин смотрел на пятерку, нежданно-негаданно попавшую к нему в руку, и удивлялся случившемуся. Давно уже таких денег дома не видывали. Можно будет вместо отрубей настоящей мучицы купить, пшенца, не считаясь с ценой, и, само собой, — косушку-другую взять в монопольке.

— Сибирский твой глаз... Подфартило!..

Глава пятая КРЕЩЕНИЕ ЗАВОДА

Проходная будка и заводские ворота — в свежих березовых ветках. Двор усыпан кварцевым желтым песком. От проходной к подъезду конторы и по ступенькам крыльца — коврики мягкой цветистой дорожкой.

Фома Дятлов в новом сюртуке, в шелковой голубой косоворотке и в лаковых сапогах гармошкой, кланяется гостям, встречая их в дверях проходной, и солнце стекает с его глянцевитой, полысевшей макушки. Вот-вот явится архиерей, обещавший прибыть из губернии. По двору снуют церковные певчие, купеческая и чиновная знать, почетные и непочетные гости.

— Завод ведь, а?.. Завод ведь, Лутош-ша!.. — хлопает Дятлов Лутохина по плечу.

— Действительно, завод... Никто против не скажет... Действительно, — соглашается Лутохин.

— А все кто?.. Сам!.. Отец родной в мои годы в заплатанных портках ходил, к старости только разбогател... А ты говоришь!

Лутохин ничего не говорит. Только поддакивает.

— Действительно... В портках, да...

Певчие толкутся у ворот, и время от времени регент ударяет камертоном по пальцу и тихо протягивает:

— До-ми-до... соль-ми-до...

И тогда певчие откашливаются.

В конторе столы сдвинуты в длинный ряд.

На столах — вазы, блюда, блеск серебряных и хрустальных приборов, бутылки, графины, цветы, и спиртной, легкой синью отдают накрахмаленные скатерти и салфетки.

— А эту вазу лучше сюда, — по-своему передвигает Ольга вазы и блюда.

— Ах, Оленька, зачем же сюда? — останавливает Софрониха. — Здесь ягоды, фрукты, сама зелень за себя говорит... А цветы эти надо поближе к вину. Вот промежду этих бутылок.

— А вот эту?

— И эту сюда... По эту сторону можно. Перед папашей только место не загораживай, а то будут они тут сидеть, за цветами их и не увидишь... К сторонке, к сторонке подвинь...

— Едут, едут!.. — донеслось от проходной.

Регент торопливо задает тон:

— До-ми-до-о... Соль-ми-до-о...

Тройка летит напрямик. Вот-вот врежется в решетчатые ворота, но лошади делают крутой поворот перед самой проходной, тарантас вздрагивает и останавливается. Регент взмахивает рукой, и хор в сорок человек торжественно возглашает, гремит:

— Ис полла эти деспота!..

И замирает на мгновение, чтобы снова разразиться еще и еще громогласным приветствием:

— Ис полла эти деспота!..

К тарантасу живо подскочили двое рабочих и расстелили ковровую дорожку, чтобы не на голую землю ступила нога архипастыря. Около Фомы Кузьмича сгрудились в праздничном облачении все духовные отцы горожан. Фома облегченно вздохнул. Хотя с началом торжества и припоздали против намеченного часа, — ну, ничего.

Из тарантаса, кряхтя, вылезает протопоп отец Никодим, опираясь на свою трость с серебряным набалдашником. Лицо Фомы Дятлова начинает тускнеть: в тарантасе больше нет никого. Заводчик нетерпеливо спешит к еле переставляющему ноги протопопу и останавливает его строгим окриком:

— А архиерей?..

Протопоп разводит руками и вбирает в плечи косматую голову.

— Нету, Фома Кузьмич, нету...

— Как так нет?!

— Не приехал, нет... Обещал, а нет... Дела, что ль...

Ярче разгораются в небе звезды, ярче горят плошки и факелы на земле. Гости, разместившиеся во дворе, бойко шелушат семечки, весело переговариваются и смеются; взвизгивают девки и бабы от внезапных щипков. Скрипят, надрываются гармошки, — во дворе, как и в конторе, с каждой минутой все веселее и веселее.

— Господа... господа!.. Я говорю: культура Запада, культура, господа, германских и прочих государств воплотилась, господа, в нашем краю...

У городского головы пересыхает горло. Он проглатывает слова.

— Фома Кузьмич, господа... Одним словом... Чугунный завод в нашем краю... И прошу, господа, выпить за чугунный и за германские государства!.. И чтоб, господа, нашему Фоме Кузьмичу здравствовать, украшать наши кладбища... Виноват, господа, не к месту будь сказано... Украшать чтоб Фоме Кузьмичу нашу смерть... Многая лета!..

И хор гремит: «Многая лета... Многая лета!..»

А Филимонов крутит головой, захлебываясь от смеха, рассказывает соседу по столу:

— Потеха!.. На масленой в Москве мы с Фомой... Вот уж где почудили... Дела-а!..

Егор Иванович Лисогонов долго вертелся около главного стола, за которым сидел хозяин с самыми знатными людьми города, мешал официантам, а присесть ему негде было. Уж если дядя-аптекарь попал на задворки, в самый конец другой комнаты, то... Переходил Егор Иванович от стола к столу, из одной комнаты в другую и очутился на крыльце. Посмотрел на пирующих во дворе — и там негде приткнуться... «Разве вот здесь, с краю, где девки сидят...»

— Извиняюсь, барышни... Местечка не найдется, чтоб рядышком?.. — И приятно удивился, заметив дочь бахчевика Брагина. — Наше вам почтеньице, Варенька!

Притихли сидевшие рядом с Варей подружки, вытянули шеи, стараясь разглядеть ее городского ухажера. Одна другой; зашептали:

— Он допрежь за Ксюшкой Агутиной ударял, пока та за Степку Трунова не вышла... Племянник аптекарев он.

— Сказывают, в приказчиках тут.

— Вот бы у него попроситься, чтоб в завод взял...

— Погоди... Познакомимся, может... Послушаем, про что говорит.

Тесно сидеть Варе — ни пошевельнуться, ни поглубже вздохнуть. С одного бока поджимают навострившие уши подружки, с другого — Егор Иванович.

— Меня Фома Кузьмич в комнатах оставляли, да душно там, знаете, шумно и к тому ж не на свежем воздухе... А я, по изысканности души, природу люблю наблюдать... Угощайтесь, Варенька, — придвигает он к ней стакан с брагой.

— Нешто можно, Егор Иваныч... А как захмелеешь?!

— Как кавалер — я завсегда к вашим услугам.

— Люминацию чтоб... На волю пойдем, там просторней... Люминацию!.. — кричит Дятлов.

Он в пестром кругу обступивших его во дворе людей, пляшет, притопывает ногами, и множатся на песке оттиски его каблуков.

Барыня, барыня, Сударыня, барыня!..

Визжат и рокочут, захлебываются гармоники.

Будто с отчаяния ударив картузом о землю, в круг входит маляр Агутин и, подбоченясь, становится против Дятлова.

— Ну-ка, ну-ка, давай!..

— Сыпь, Матвеич!.. — раздались одобряющие выкрики.

Неторопливо, как бы нехотя, начал Агутин обхаживать Дятлова, словно примерялся, в какой момент и с какой стороны ловчей будет накинуться ему на купца-заводчика. И улучил такое мгновение: боднул головой воздух, лихо вывернулся из-под дятловской широко раскинутой руки и, притопнув, пошел плести ногами замысловатые кренделя. Дятлов вправо подастся, — и маляр кружит около него; Дятлов — влево, — и маляр тут как тут. Не дает ходу заводчику, и тому приходится топтаться на месте. Задирает маляр кверху свою всклокоченную бороденку, того и гляди отвалится у него запрокинутая голова, и приседает, словно в холодную воду окунается.

— Ух, ух!..

— Не уступай, Матвеич, шибче ходи!..

Гармонь самого лучшего хомутовского гармониста, Федьки Загляда, учащает плясовой наигрыш; Дятлов переступает с пятки на носок, помогает себе руками, звонко прихлопывая по лаковым голенищам, а маляр вприсядку крутит вокруг него карусель, с каждой минутой все больше входя в азарт.

— А ведь перепляшет его Матвеич... Истинный господь — перепляшет!.. — откровенно радуются пригородные и вызывающе, с усмешками, посматривают на городских, извечных своих противников по кулачкам.

— Агутин — такой... Не поддастся...

— Он старика перепарил, не уступил. А этого запросто перепляшет.

До слуха Дятлова донеслось это ехидное замечание, и он помрачнел. Выйти из круга — значит действительно признать себя побежденным, но и продолжать плясать под такие насмешки ему не к лицу. Ковырнул носком землю и чуть не споткнулся. Устал, запотел, дышать стало трудно. Тяжеловат он, осанку имеет солидную, не такой вертлявый, как этот замухрышка маляр.

Бешено снуют пальцы гармониста по перламутровым кнопкам ладов, извивается гармонь, словно норовя вырваться из рук. Залихватские переборы сплетаются, рвутся наперегонки. А лицо у гармониста строгое, напряженное. Да, похоже, что со всех хмель сошел. Уже не слышно смешков и острых словечек, все следят за Дятловым и Агутиным: кто — кого?..

Фома Кузьмич знал, каким взрывом веселья встретят пригородные его поражение. Даже если выдержит еще несколько минут и одновременно с Агутиным выйдет из круга, все равно первенство признают за маляром. Бойчее оп пляшет, вон какие коленца выкидывает: оперся рукой о землю и колесом ноги крутит! А он, Фома, топчется медведем, бестолково размахивает руками, не может как следует ноги согнуть — живот мешает ему. «Хоть бы на подмогу из наших кто вышел... Стоят, подлецы... Хозяйским позором любуются... Ну, погодите, припомню я вам!..»

И тогда, словно угадав его мысли, на выручку быстро выходит Егор Иванович Лисогонов.

Сразу видно, что не умеет плясать человек, ногами лишь путает, мельтешит перед глазами, мешает.

— Эй, отойди... Чего выскочил?! Ходить сперва научись! — кричат ему с разных сторон, но Егор Иванович будто не слышит. Надо же как-то хозяина выручать!

Податной инспектор тоже смекнул:

— Подмогнем, Фома Кузьмич, не сдавай!.. — и, ворвавшись в круг, начал лихо отбивать чечетку,

— Ах, та-ак?! — угрожающе донеслось из рядов, где стояли заречные.

Двое парней и один бородатый мужик живо скинули с себя пиджаки, швырнули их вместе с картузами под ноги и тоже ринулись в круг.

Нет, не переплясать было горожанам заречных, у которых и присвист зычнее и пляска замысловатее. Словно вихри несли их по кругу, и притопывали они так, что наблюдавшие за пляской городские гости невольно пятились, опасаясь, как бы не наступили им на ноги. Поджимались к крыльцу конторы и поднимались на него. А заречные все больше теснили их, расширяя круг, и кто-то озорно, вызывающе выкрикнул:

— Вот-т она, выходи-и!..

Прошла еще минута, другая, и в кругу не осталось никого из городских плясунов.

— Наша взяла... наша!.. — смеялись заречные.

— Что значит — ваша? — стоя на крыльце, строго спросил пристав.

— А то и значит, что... наши-то подюжее.

— Кто это здесь рассуждает? — повысил пристав голос. — Вы где находитесь? У кого?.. Живо за воротами будете... Кто это сейчас говорил? А ну, подойди ко мне...

Заречные отхлынули от конторы, подаваясь в темную глубину двора.

— Скоты!.. — заключил пристав.

— А зачем же, вашскородь, лаяться? Кажись, ничего худого не сделали.

— Что?..

Пристав шагнул с крыльца в темноту двора, но тут же остановился. Факелы догорели или их умышленно погасили. Только отсветы, падающие из окон конторы, слабо освещают двор на какой-нибудь десяток шагов, а дальше черной стеной стоит ночь.

— Хамье, — буркнул пристав и снова поднялся на крыльцо. — Сидоров! — крикнул городовому. — Выгоняй этот сброд. И — по загривку каждому на прощание.

Соловьиной трелью прокатился над заводским двором свисток городового.

— Зачем гнать, мы и сами уйдем... Спасибо на угощении... Эй, наши, айда!.. — сзывал гармонист Федька Загляд своих ребят.

Он развернул гармонь и хотел с «расписными челнами» выплыть за ворота завода.

— Прекратить безобразие! — гаркнул пристав.

Ярко освещенные окна конторы оставались позади. Городовые бесцеремонно выпроваживали со двора полупочтенных и совсем непочтенных гостей, всю простонародную мелкоту. В конторе заиграла музыка, открывая бал в будущем складе готовых надмогильных изделий. Городские дамы и кавалеры закружились в танцах, а люди постарше, постепеннее, снова уселись за стол.

В ожидании разъезда гостей за воротами длинной вереницей стояли извозчики.

— Пируют господа хорошие.

— Кому голодовать, а кому пировать.

— Сколько объедков, поди, зря пропадет. Хоть бы мосолик какой поглодать...

— Не пропадут. Найдутся охотники, соберут...

Навалив себе на тарелку голову жареного поросенка, купец Филимонов отхлебнул из бокала мадерцы и расстегнул на жилетке пуговку.

— Вот я, значит, тебе расскажу...

Но ничего не успел Филимонов рассказать своему соседу, кассиру из казначейства: сильный удар в окно, сопровождаемый звоном разбитого стекла, заглушил его голос. Влетевший в окно осколок кирпича плюхнулся на стол в блюдо с заливным судаком.

Глава шестая ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПРЕСТУПНИК

— Так-с, Агутин... Понравилась, значит, тебе кутузка? Опять с тобой повстречались?..

— Повстречались, вашскородье.

— Ты что же, нарочно все это?..

— Не виноватый ни в чем, вашскородье.

— Как же не виноватый, когда ты зачинщик всего?! Где ни появишься, везде от тебя только смутьянство одно.

— Не причастный, не виноватый ни в чем. Сами изволили видеть, плясали по-честному, — твердил Агутин свое.

— Да тебя, как преступника государственного... как же ты, шваль заречная, осмелился посягнуть... Как же ты... — задохнулся от гнева и закашлялся пристав.

— Переплясал-то?.. — спросил Агутин.

— Молчать!.. Не смеешь вопросы мне задавать, арестантская твоя харя... Отвечай, как ты смел, негодяй, это самое?.. Как тебе совесть позволила насмеяться над таким лицом? Отвечай, сукин ты сын!

— Смеху ни над кем не было, а Фома Кузьмич сами всем веселиться приказывали. У нас, вашскородье, все по-честному шло.

— И кирпичом, значит, пальнули «по-честному»?

— Не могу этого знать, не видал.

Так ничего и не добился от него Полуянов. Продержал в кутузке несколько дней и выпустил.

Хотел Дятлов отказать племяннику аптекаря, но, припомнив, что было на заводском дворе, спросил Лисогонова:

— Это ты тогда... на подмогу мне выскочил?

— Самый я, Фома Кузьмич. В точности.

— Так. Ну, ладно. Вторым приказчиком будешь. Минаков, значит, да ты. Как зовут-то?

— Егор... Георгий Иваныч...

Снова голодающие растекались по улицам и переулкам, одним своим видом наводя страх на горожан. Подростки, семейные мужики, старики, едва волочившие ноги, ходили под окнами, и от них среди бела дня накрепко запирали двери, а особо опасливые хозяева спускали с цепи собак.

— Подайте милостыньку, Христа ради...

— Бог подаст.

Переходил от дома к дому, с одной улицы на другую, следом за многими прошедшими до него, молодой ракшинский парень Прохор Тишин, и никто ему не протянул ничего за весь длинный день. В деревне у Прохора никого не осталось. Мать умерла еще два года назад, а отца этой зимой завалило где-то в шахте. Жил Прохор у старика бобыля дяди Игната и вместе с ним пришел наниматься на дятловский завод. Первый раз за свои семнадцать лет попал парень в город, где все изумляло его, а больше всего — обжорный ряд на базаре. Стоило потом на ночлеге закрыть глаза — и ему мерещились начиненные кашей толстые сычуги, миски с дымящимися щами и торчащим мослом, ломти пахучего хлеба, связки вяленой рыбы, размоченные в горячем чае румяные крутые баранки... Одно чередовалось за другим, будто кто-то, невидимый, выставлял перед Прохором всю базарную снедь. Протяни руку и ешь, грызи, хлебай. Чего сроду в деревне и в глаза не видал, — ему казалось, что он знает на вкус.

Чуть свет дядя Игнат повел его на маслобойку, — может, хоть завалящий кусочек жмыха найдут. Маслобойка не работала, не из чего было сбивать. На задворках возвышалась большая куча старой, прогнившей подсолнечной шелухи. Ковырнул ее дядя Игнат — одна прель. Вышла какая-то баба с миской вчерашней каши и размоченными хлебными корками, стала скликать кур. Они послушно бежали на зов, и баба горстями разбрасывала им корм. Как завороженный, стоял Прохор, глядя на кур, торопливо хватавших и кашу и размоченные хлебные корки, а дядя Игнат подошел к бабе и поклонился ей.

Нет, не отмахнулась она от него, не буркнула: «Много вас ходит тут!..» — переступила порог сеней и позвала старика за собой. Тогда, не спуская глаз с кур, Прохор приблизился к ним и нагнулся. Занятые своим делом, куры не обращали на него внимания, и только ближние из них нехотя посторонились. А петух, приподняв голову, будто бы недовольно спросил:

— Кто-кто-кто?.. Как-так-так?..

Прохор опустился на колени, припал к разбросанным крошкам и стал подбирать их губами, вместе с пылью, с песком.

Вскоре вышел дядя Игнат, придерживая рукой полу своего зипуна.

— Проша... Прош... Сомлел, что ль, уж так?.. — старался старик приподнять его. — Живыми будем, Прошка, теперь. Обратно — живыми, — обнадеживал племянника дядя, и в его голосе были действительно бодрые нотки. — Гляди-ка, чего у нас! — показывал он объедки хлебных ломтей, толстые корки и большой кусок подсолнечного жмыха.

Ах, и вкусна же водица, в которой разбухает намоченный хлеб! Еще сольцы бы щепотку... Оживай, набирайся сил, Прохор. Они тебе будут нужны на многие годы. Не оброни ни одной малой крошки, не пролей ни капли воды, остро пахнущей хлебом...

— Слава тебе, господи, — крестился дядя Игнат. — Откроется завод — и за работу нам приниматься тогда. Слава тебе, Христе боже наш...

Прохор тоже думал о заводе, о работе на нем. «Чугунные кресты начнут отливать... А нужен, что ли, мертвому крест? И живому не нужен. Это заводчик на мертвых людях будет капитал свой растить... Ему надо, чтоб народ помирал... Чем больше смертей, тем доходней. Ему впору своими руками людей душить. Вот он-то и есть преступник из всех преступников. Как дядя Игнат говорит, — государственный...»

Глава седьмая ТЕМНАЯ СИЛА

К полудню, когда солнце знойно выплыло на самую середину неба, по дороге к заводу пропылила хозяйская бричка.

— Сам едет, сам!.. — пронеслось по толпе.

Головы собравшихся были обнажены и пригнуты в поклоне. Дятлов ехал с литейным мастером Шестовым, нанятым им в Москве. Еще издали приглядывался к грязно-серой, беспокойно шевелящейся толпе. У заводских ворот бричка остановилась. Серый — яблоками — рысак покосился на настороженно притихшую толпу, постриг ушами и, брезгливо фыркнув, отшвырнул с удил мыльный клок пены.

Бумаги — пропотевшие и заскорузлые виды на жительство — давно уже были наготове и снова потели в липких руках, а ворота все еще не открывались. Но вот наконец приказчики вынесли на конторское крыльцо стол и стулья. Сторож Ефрем выдернул из скоб дубовый засов, запиравший ворота, и во двор, как сквозь прорванную плотину, хлынул серый людской поток. Слышались разноголосые выкрики:

— Ванька!.. Наши, не отставай!..

— Григорь!.. Дядь Григорь!..

— За мной держись, Митяй, за мной...

— Прошка, шибчей...

За столом — судьей мужицкой судьбы — сидел Дятлов со своими мастерами — литейным, шишельным и модельным, а с боку от них — Егор Иванович Лисогонов с заготовленной бумагой и карандашом. Дятлов поднялся с места и протянул вперед руку.

— Слушай, дружки... Тихо только...

Голоса затихли, и Дятлов, обведя взглядом толпу, продолжал:

— Вот, значит, ребята, и по-христиаискому чтоб... Самим вам промежду себя лучше известно, кому туже приходится, стало быть, я того и возьму. А кто ежели может сам пропитаться, лучше другому уступи, по-православному чтоб, по-божески...

Тогда снова зашумели в толпе:

— Кому ж легче, Фома Кузьмич?..

— Все не с радости, не от сытой жизни пришли. Тяжко жить, не под силу, истинно говоришь...

— Нам абы б...

— Позабыли, как добрые люди едят... Отощали...

Дятлов слушал эти разноголосые жалобы и не прерывал их. И когда толпа начала затихать, снова приподнял руку:

— Я про что говорю: кому тяжко очень — облегченье чтоб сделать...

— Всем тяжко, милостивец, ты уж сам выбирай...

— Сам, да...

— Ну, ладно. Буду сам выбирать, будь по-вашему...

И он вышел из-за стола. Посмотрел вокруг, словно раздумывая, как и с чего начинать, спустился на одну ступеньку крыльца, на другую. Слегка отстранил рукой Минакова, охранявшего подступ к конторе, и пошел к теснившимся рядам мужиков. Они подались назад, расступились, давая дорогу. Дятлов шел молча, вглядывался в изможденные лица, шел, будто действительно выбирал. Утром думал назначить им поденную плату по четвертаку, а теперь решил, что хватит и по двугривенному. Пробрался в середину толпы, постоял немного в раздумье и так же неторопливо вернулся к столу. Люди замерли и, казалось, перестали дышать. Вот она, подошла решающая минута. То ли жизнь, то ли смерть.

Дятлов встряхнул головой, ударил костяшками пальцев о стол.

— Кто по литейному делу смышленый, давай сюда, выходи, — указал место около конторской стены. — А вы, мужички, отодвиньтесь, освободите тут... Выходи — кто?.. Только не врать мне, проверю...

— Фома Кузьмич, на кирпичном я летось был, на обжиге... Как мне?..

— На кирпичном?.. Чей сам?

— Хомутовский. А по фамилии Сивачев.

— Сивачев?.. — припоминал Дятлов. — Это постоялый двор, что ль, содержите?

— Братний двор, а я у брата живу.

— Во-от... Вот-вот!.. Скоро напал, хорошо, — чему-то обрадовался Дятлов. — А ну, поближе сюда иди... Да не бойсь, голова... На ступеньку сюда, чтоб народу видней...

Сивачев опасливо ступил на крыльцо.

— Вот, мужички, зараньше вам говорю: такого я никогда не возьму, — указывал на него Дятлов. — Брат постоялый двор держит, а он ко мне наниматься пришел. Такой и без завода прокормится. Ему на наряды да на забаву деньги нужны, а людям есть-пить нечего. Я людей и возьму...

— Дак, Фома Кузьмич... — хотел что-то возразить Сивачев.

— И весь сказ тут! — повысил Дятлов голос.

— Какая же справедливость, Фома Кузьмич?.. Может, брат-то мне хуже, чем...

— Вон про что-о!.. — прервал его Дятлов и вроде бы даже обрадовался. — Угадал я, значит, тебя. Справедливость пришел искать, вон чего!.. Значит, перечить умеешь?.. Ну, а у меня сказано — и шабаш... Мне, которые перечить горазды, я с теми зараз... Мне спокойный нужен народ, повиновался во всем чтоб, а ты — справедливость!.. Я без смутьянов людей себе наберу, — начинал горячиться Дятлов и постукивал рукой по столу. — Наберу — которые мне по гроб благодарны будут, а не кирпичами бросать... Хомутовский он!.. Сразу видно сову по полету. От заречных только и жди одни безобразные пакости... Ты чему ухмыляешься? — заметил он одного из заречных и, внезапно побагровев, приказал Минакову: — А ну, выпроваживай их... Духу чтоб не было. Ни городских, ни заречных не требуется, вот и все.

Набор проходил долго. Уже солнце садилось, спадала жара, когда число отобранных перевалило за три сотни.

— Хватит пока, — сказал Дятлов. — Отодвиньтесь, мужики... Минаков, отгони... В сторону, назад отодвиньтесь, может, еще надо будет...

Отобранным Дятлов читал заготовленный договор:

«Тысяча восемьсот девяносто второго года, июля 8 дня.

Мы, нижепоименованные и подписавшиеся, выдали сей договор заводской конторе Фомы Кузьмича Дятлова в том, что:

1. Нанявшись работать на чугунолитейном заводе, принадлежащем оному Фоме Кузьмичу Дятлову, мы, рабочие, обязуемся беспрекословно исполнять все работы, какие будут назначены нам как самим хозяином, так и его приказчиками.

2. Быть в полном повиновении и беспрекословном подчинении у хозяина и у поставленных им приказчиков.

3. Нанимаемся мы с числа 8 июля 1892 года до покрова, т. е. до 1 октября, на какой срок и устанавливаются нам расценки.

4. Расценки нам устанавливаются суммой 20 копеек в день взрослому рабочему в первый месяц работы, с прибавкой на другом месяце по 10 копеек в день, глядя по усмотрению хозяина, насколь старательны мы будем в исполнении возложенных на нас работ.

5. Увольнения от работ и расчета до праздника покрова мы просить не должны, заводской же конторе предоставлено полное право в любое время всех вместе или каждого порознь от работ отстранить и полностью рассчитать, на что мы, рабочие, своих жалоб никому приносить не должны и объяснений о причине расчета требовать ни от кого права на то не имеем.

6. Все работы мы должны исполнять в лучшем виде, а в случае порчи обязуемся уплачивать конторе штраф до 50, а то и больше копеек.

7. В случае опозданий или неявку совсем на работу обязуемся уплачивать конторе штраф до 50 копеек за каждый божий день.

8. Никакими квартирами, обувкой или одевкой контора нас снабжать не должна, так же как и харчами, что мы должны подыскивать себе по своему усмотрению глядя.

9. В первый месяц работы, как малоопытным, нам не надлежит платить штрафу но с первого же дня другого месяца каждый из нас должен зорче смотреть за собой и отвечать за порученную работу. К той поре нам, рабочим, показавшим себя на работе особо способными, будут введены также и особые расценки, глядя по усмотрению мастеров и хозяина.

10. Выдача нам заработанных денег будет производиться хозяином до окончания срока сего найма два раза по его личному усмотрению.

11. Ни о какой надбавке к заработку мы не должны к хозяину приставать, доколь он сам, глядя на наше старание, не пожелает оную надбавку нам сделать.

12. Работа на заводе должна производиться с 5 часов утра до 7 часов вечера с перерывом в 1 час на обед для первой смены и с 7 часов вечера до 5 часов утра с перерывом в 1 час — для другой смены.

Все указанное в точности и беспрекословно мы обязаны выполнять, к чему прикладываем свои руки для подписи».

Дятлов кончил читать, положил лист на стол и внимательно оглядел лица слушавших.

— Так как, мужики? — спросил он.

Робкий, прерывающийся голос послышался из группы отобранных:

— Как вроде на стекольном у Турушина по тридцать пять на день платят...

— У Турушина, говоришь? — переспросил Дятлов. — Так ты бы, мил человек, к Турушину и шел... Я ведь никого не неволю, сам видел, назад людей отправлял. Я — по согласию чтоб... Ежель согласен кто — давай паспорта, да по гривне на радостях вперед получай, не согласен — будь здоров, значит, иди... Я силком никого...

— Маловато вроде, Фома Кузьмич... Сделай милость, надбавь...

— Не нравится, говорю, не иди. Других наберу, кликнуть только... Я, мужики, для вас облегченье хочу, завод выстроил, а вам, видно, на мою такую заботу начхать... Ну, как знаешь... Эй! — крикнул Дятлов в толпу, оттесненную Минаковым. — Кто из вас на работу хочет?.. Слыхали, читал?..

— Фома Кузьмич, погоди...

— Годить неколь... Иди сюда, давай паспорта... Я думал, вы вправду из голодающих, помочь хотел... А то возьму никого не приму, ступай гуляй на просторе!

— Фома Кузьмич...

— Пожалей ты нас...

— Мы б за харчи за одни, об чем говорить... На тебе пачпорт, возьми... Пропитаться бы нам...

— Возьми, Фома Кузьмич, что хошь делай... Приголубь только...

Дятлов вытер платком запотевший лоб, поднялся и пошел в контору. Кто знает, что будет дальше? Может, выйдет и скажет, что не станет никого набирать. Его сила, его хозяйская воля...

Он возвратился, неся тяжелый мешочек, в котором звякнуло серебро. Неторопливо развязал и, сумрачно оглядев людей, спросил:

— Ну?.. Все, что ль, согласны стали?

— Все, Фома Кузьмич... Все как есть...

— То-то вот...

Дятлов оглядел толпу оттесненных. Много их, не счесть сколько. Громко крикнул:

— Уходите!.. Марш, уходите!.. Больше не нужно... Прогони их, ребята, — кивнул принятым.

И еще через несколько минут, когда зароптавшую толпу лишних отогнали за ворота, к столу потянулись руки принятых, протягивающих свои паспорта.

Грамотные расписывались под договором, а за неграмотных Егор Иванович сам ставил кресты и помечал сбоку фамилии.

Отдав свой паспорт и получив гривенник, взлохмаченный рыжеволосый сутулый мужик сошел с крыльца и, судорожно ощупав свои лохмотья, бестолково засуетился. Дрожащими руками стал шарить по земле. Одна нога у него была в лапте, а другая — в сбившемся набок кожаном опорке.

— Ты чего крутишься там? — окликнул его Дятлов.

— Да как же так?.. Господи... Гривну-то... Гривну... Потерял я ее... — И у мужика на глазах выступили слезы.

— А ты побольше зевай... Дубина стоеросовая... Как фамилия?

— Шишлянников буду... Тихон Шишлянников... — дрожал у мужика голос.

— Выкинь ему паспорт, Егор, — приказал Дятлов. — Мне раззявы не требуются.

— Как же так?.. — взмолился мужик. — И гривну я обронил, и...

— Отстранись, не задерживай... Минаков, прогони его.

Прохор Тишин оказался в числе принятых, а дядю Игната не взяли. Стар уже, немощен.

— Ну и пусть... Ну и пусть... — повторял старик, стоя за воротами. — Спасибо, хоть Прошку определили... Жив теперь будет Прошка, жив...

Он дождался, когда Прохор вышел к нему с зажатым в кулаке гривенником, и в первый раз за долгое время старик увидел на лице у парня улыбку.

— Пойдем, дядь Игнат, накормлю тебя, — сказал Прохор.

— Ты, Прош, это... Не шибко траться ты, Прош...

Прохор распоряжался расчетливо. Взял себе и дяде в обжорном ряду по ломтю мягкого хлеба и по миске горячего пшенного кулеша. На это потратил пятак.

— Вот, Проша, ты и при месте теперь, — успокоенно говорил дядя Игнат. — Проживешь, бог даст... Не зазря пришли с тобой, не зазря... Ночевать просись на заводе. Приткнешься там в уголку и на жилье не потратишься. А потом, дальше, — посмотришь. И рубаху себе новую справишь и портки. А зипун пока мой возьмешь.

— А ты, дядь?

— А я, Прош, в обрат подаваться буду. Покормился — дойду.

Пять копеек оставалось у Прохора. Он хотел три копейки дать дяде, но тот, после раздумий, согласился взять только семик. У заставы они поменялись одеждой. Прохор обрядился в дядин зипун, а тот — в его рубаху из мешковины, успевшую расползтись еще больше. Постояли с минуту, помолчали, глядя один на другого.

— Прощай, Проша...

— Прощай, дядя Игнат...

Завтра в пять часов утра выходить на работу. Ночевать придется там же, под забором, в приямке, а пока Прохору можно хоть на речном бережку посидеть.

Тихо заволакивают сумерки истомленные солнцем дали. На заречном лугу лениво поскрипывает коростель, неслышно течет река. А вон откуда-то доносятся звуки гитары и девичий смех. Это — на лодке. Она выплывает из-за поворота, скрытого густой камышовой зарослью. На лодке сидят две барышни — одна в розовом, другая в голубом платье, и обе в одинаковых соломенных шляпках; один гимназист — в белой рубашке и в небрежно надетом набекрень форменном картузе — сидит на веслах, а другой, с гитарой, — на корме. Барышня в розовом платье опустила в воду руку и сорвала расцветшую белую кувшинку. Она повисла у нее в руке на гибком, как жгут, стебле. Проплыли...

Надвинулся темный вечер, скрыл собой небо, землю и реку...

...Девять верст, половину пути, прошел дядя Игнат, а дальше идти не смог. С каждой минутой усиливалась резь в животе; в потемках не видно было ни зги, а у него перед глазами крутились огненные круги и сыпались огнецветные искры, как на заводском дворе в часы хозяйского веселья, которое он видел сквозь заборную щель. Превозмогая боль и разлившуюся по всему телу слабость, кое-как добрел дядя Игнат до натужно гудящего телеграфного столба, торчавшего у дорожной обочины, и сел на землю, привалившись к столбу спиной. Да и зачем идти? Впереди — темно, позади — темно. Тьма кругом.

Столб неумолчно гудел, и дяде Игнату казалось, что этот гул проникает ему в самые кости и они тоже гудят, гудят...

Глава восьмая ПРАЗДНИК ЖИЗНИ

Обрадовались люди, что устроились на завод, а перед ними снова встал неразрешимый вопрос: как жить? Как дождаться того дальнего, неведомого дня, когда хозяин объявит о первой получке?

А кормиться на что? Обувку, одежу где взять?.. Впору было истошным воем завыть, колотиться головой оземь, гибнуть, гибнуть опять...

Первые два дня кое-как обошлись. Боялись заикнуться о своей безысходности, — ну как снова за воротами будешь!.. А на третий день...

— Да что ж я — бесчувственный, беспонятливый, что ли?.. — ответил Дятлов одному формовщику, когда тот обратился к нему с просьбой о помощи. — Неужто я полагал, что ты с тем полученным гривенником месяц либо два сумеешь прожить? Для старательного человека и я всей душой. В обед в контору приди, я тебе под работу целковый дам. Вот и вся недолга.

Знал Дятлов, что не избежать ему этих просьб, и, продумав все, решил сам нарушить пункт составленного им договора: на первых порах давать деньги вперед. Нисколько не удивился, что следом за формовщиком появились еще просители, и весть о том, что хозяин дает деньги, мигом разнеслась по заводу.

Одному — рубль, другому — полтинник, третьему — четвертак, — зазвенели в карманах денежки.

Литейный мастер Порфирий Прокофьич Шестов пробовал было предостеречь:

— Не излишняя ли ваша щедрость такая, Фома Кузьмич?

— Нет, не излишняя, — ответил Дятлов. — Я рабочего человека, братец мой, знаю. Его завсегда в должниках держать надо, тогда будет спокойнее. Паспорт его у меня, сбежать он за рупь — не сбежит, а о прибавке не заикнется, когда долг на нем значится.

Проходил Дятлов по литейному цеху, — долговязый парень просевал землю, широко расставив босые ноги.

— Ты почему босиком? — остановился Дятлов.

Парень оторопел, не мог подобрать в ответ слова.

— Купить лапти не на что? — выяснял Дятлов.

— Нет... да...

— А ты, баранья голова, так и говори. Вон какой верзила вымахал, а ума не нажил. Видишь, сам хозяин с тобой разговаривает, значит, не таись перед ним... Я люблю, чтоб и работу спросить, но и позаботиться чтоб. Так вот, значит: требуются деньги тебе на нужду — говори. В контракте-то, помнишь, сказано: денег у хозяина не просить, сам расписывался... Денег не просить, а я их даю. И контракт обхожу, потому как хочу, чтобы по совести... Понял?

— Понял, — улыбнулся парень.

— То-то вот! — похлопал Дятлов его по плечу.

К их разговору прислушивался пожилой рабочий, в прошлом кузнец. Не вытерпел, подошел.

— Фома Кузьмич... Дозволь слово сказать...

Дятлов кивнул.

— Вот как перед истинным… как перед богом тебе... Зарок, клятву... — взволнованно говорил кузнец. — Детям и внукам наказ дам... Тебя чтоб благодарили, Фома Кузьмич... Вот как перед истинным говорю... — прижимал он руки к груди. — Верными рабами твоими всю жизнь теперь...

— Ну, чего уж ты так, — остановил его Дятлов. — Все мы — люди, все — человеки. Такими и быть должны... А ты вот расчувствовался...

Развеялась хмурь, оживились глаза. Чудо свершилось. Жизнь проглянула, настоящая жизнь! С этим окрыляющим чувством и у неумелых людей стала спориться работа, сначала пугавшая их. Теперь можно было думать и о жилье.

Горожане диву давались: неделю назад эти люди под окошками милостыню выпрашивали, а теперь ходят квартиры снимать.

У заречного бахчевника Брагина стояла во дворе времянка — небольшой утепленный сарай с окном и печкой. Два печаевца — Семен Квашнин и Трофим Ржавцев — на зависть другим сняли эту времянку, и к ним вскоре явились из деревни жены. Ржавцеву, как и жене его, было уже под пятьдесят. Один сын у них отбывал солдатскую службу, другой затерялся неизвестно где: ушел из деревни еще в прошлом году и — как в воду канул. Квашнины были моложе. Семену — под сорок, а жене его Пелагее — всего двадцать пять. Весной они вернулись в Печаево с дальних заработков, и Пелагея должна была вскоре родить. Денег, привезенных с собой, кое-как хватило на первое время, а когда родился ребенок, нечем было заплатить попу за крестины. Павлушка, как родители сами назвали сына, вот уже больше месяца жил некрещеным. Посчастливилось Семену попасть к Дятлову на завод, повезло с жильем, и он вытребовал семейство к себе.

— Снова на заработке, теперь проживем, — радостно встретил Квашнин жену. — И Павлушку окрестим.

Жилье Пелагее понравилось, а Ржавцевы еще в Печаеве были соседями, — совсем как свои. В их общей времянке стояли два топчана, прикрытые занавесками, рядом с топчаном Квашниных была подвешена к потолку зыбка, у окна — стол, скамейки, в переднем углу три иконы: две — Квашниных, одна — Ржавцевых.

— Хорошо устроились, — завидовали им знакомые. — Ежели нам бы такое, а то... Почем же за месяц?

— Полтора рубля взял. Хороший хозяин, дай ему бог...

— И в просторе и в уюте жить будете. И ход свой. А у нас...

В каморки с двумя-тремя койками набивалось по десять человек, и жильцы метали между собой жребий — когда кому спать на койке. В соседнем однокомнатном домишке кроме хозяйки с ее сожителем плотником и придурковатой дочери поселились еще семеро рабочих. Хозяйка с плотником спали на кровати, дочь — на печке, а все жильцы — на полу.

Ради крестин Дятлов выдал Квашнину два рубля. На них купили каравай черствого ситного (черствый — фунт на копейку дешевле), солонину для щей, кружок самой дешевой колбасы, запасли водки и пива, чаю и сахару. Пелагея прибрала времянку, повесила на зыбку ситцевый полог, и проведать городских пришли в этот день печаевские мужики и бабы.

Ребенка крестили в ближней кладбищенской церкви. Сторож Китай, прозванный так за косоглазие, вытаскивал из колодца ведро с водой. Скрипел деревянный вал, наматывая на себя изношенную веревку. Звонко ударялись в утренней тишине всплески воды, опадавшие с ведра. Пелагея с опаской спрашивала Китая:

— Милый, а не застудим ребеночка?.. Никак холодна, — опускала она палец в ведро.

— Крепчей будет, — отвечал Китай.

— Мальчик ведь! У меня допрежь девочки, двойня, были, да сразу и померли.

— Ну-к что ж, и этот помрет.

— Жалко мальчика-то. В старости поилец-кормилец он нам.

Кладбищенский отец Анатолий, прикрыв своей большой ладонью лицо ребенка, окунул его в купель.

— Крещается раб божий Дрон...

— Батюшка, мы его Павлушкой назвали... — поправила Пелагея.

— Что? — покосился на нее отец Анатолий.

— Павлушкой, мол...

— Раб божий Дрон, — громче повторил отец Анатолий, подрезал ножницами волоски у ребенка, бросил их в купель.

Дунули, плюнули в разные стороны кум и кума, понесли Павлушку-Дрона домой справлять первый праздник его жизни.

Отвык Квашнин разливать по стаканчикам водку, рука дрожала, — как бы не плеснуть зря на стол. Верил и не верил своим глазам: неужто правда, что водка это?

Давным-давно позабыл, какой вкус у нее.

— Ну, ребята, с просветом всех нас... Будем живыми, здоровыми...

Чокнулись, выпили, крякнули.

— Ух, хорошо!

Ели щи с солониной и пшенную кашу с подсолнечным маслом, делились впечатлениями, накопленными за месяц работы на заводе, оглядывались на прошлое, омрачавшее память, пытались заглянуть в будущее. Под ситцевым пологом спал виновник торжества Павлушка-Дрон, и мать ногой покачивала его зыбку.

Квашнин улыбчивыми глазами посматривал на жену. Ладная она у него. Кое-как приодета — и еще краше стала. А ежели бы ее по-настоящему нарядить!.. Ухмыльнется — и на каждой щеке по ямочке обозначится. Не губастая расшлепа, как Дарья Ржавцева, а подобранная вся, аккуратная... Вот он, Семен, снова при семействе своем, в тепле, под кровом, да с гостями сидит, — хорошо!

— Гавря, вдарь!

И Гавря тряхнул чубастой головой:

Светит месяц, светит ясный, Светит белая заря...

Семен наливал стаканчики и в такт веселому наигрышу притопывал ногой.

С отвычки хмелели быстро, чувствуя, как по всему телу растекалась приятная истома, а голова становилась легкой, бездумной.

— Завей горе веревочкой! Нет святей водицы, чем эта беленькая, — похваливал водку Квашнин.

В другой раз сказал бы такие же слова человек, и на них не усмехнулся б никто, а теперь они казались такими веселыми, что не удержаться от смеха. Кто что ни скажет, все весело, все смешно. Душа требовала раскрыть грудь нараспашку, — большой праздник своей возрожденной жизни справлял Семен Квашнин.

Одна беда — не рассчитали с запасом: лучше бы колбасы не покупали, а выгадали бы на водку еще. Только в самый вкус входить стали, а штоф пустой.

— Полька... Тетка Даша... Трофим... Где наше не пропадало... Когда такой день снова выдастся...

Наскребли сообща хозяйки припрятанные медяки — выходило как раз на бутылку.

— Одним духом я, — выскочил за дверь Квашнин.

Воскресный день, монополька торгует бойко. Туда — в полубег, а оттуда еще скорей, чтобы не дать уняться веселью. Вывернулся Квашнин из переулка, а у самого брагинского дома навстречу ему — в котелке, с тросточкой, напомаженный — дятловский приказчик Егор Иванович Лисогонов.

— Егор Иванч!.. Наше — вам!..

— Кто это? — прищурился приказчик и старался припомнить: — Кашин... Кашкин, что ли?

— Квашнин, Егор Иванч. Семен Квашнин буду... День-то нынче какой... Голубь!.. Мы — с Трофимом, с Гаврюшкой там... Кстины у нас в самой поре... Будь гость, зайди... Такой человек дорогой, да чтоб мимо шел... Уважь, Егор Иванч, сделай милость... — приглашал его Квашнин. — Уж так рады будем, так...

Егор Иванович посмотрел на бутылку в руках загулявшего коперщика, решил снизойти.

— Милай!.. — воскликнул Квашнин. — Самым дорогим гостем будешь... Павлушке-сынку... Дрону, то бишь... говорить потом буду, кто на его кстинах был... Радость-то, господи!.. Полька, суседи... гостя встречать! — еще со двора выкрикивал он.

Да гость-то какой!

Гаврюшка перестал бренчать на балалайке, Пелагея и Ржавцевы поднялись с мест.

— Здравия желаем, Егор Иванч!.. Пожалуйте. За компанию чтоб... — приветливо кланялся Трофим Ржавцев.

Раскрасневшаяся от вина и от смущения Пелагея захлопоталась совсем. Подвигала приказчику колбасу, ситный.

— Горлышко промочить, — подавал ему Квашнин вровень с краями налитый стаканчик.

— На зубок-то я вам ничего не захватил, не знал, понимаете, — извинялся Егор Иванович.

— Пустое это. И без того премного благодарны... — улыбалась Пелагея.

— Ну-с, со свиданием... И за новорожденного также... Будем здоровы...

— Истинно так, — подхватил Квашнин. — Золотой человек ты, Егор Иванч... Главное, милый, сам будь здоров, а мы — люди таковские. Пей, дорогой...

Егор Иванович осторожно поднес стаканчик к губам и, ловко опрокинув его в рот, выпил одним глотком.

— Ах, дуй те горой! Вот это питок так питок! Ловко действуешь, — восторгался Квашнин. — Колбаски, Егор Иванч... Не обессудь, что малость с душком. Дешевле так, прямо скажу... Или — воблинку вот... — и торопился снова наполнить стаканчик. — Может, щец отведаешь? Хорошие щи, с солонинкой, ей-бо!..

— Нет, мерсю-с, уже кушал... Да-а... Так вы, можно сказать, семейный праздник справляете?

— По силе-возможности, Егор Иванч.

— По малому достатку, но зато ото всей души, господин приказчик, — добавила Пелагея.

Господин приказчик неторопливо пожевывал колбасу, принимал из рук Квашнина уже третий стаканчик и сидел тоже с поблескивающими, захмелевшими глазами.

— Я, конечно, в Калуге, в губернском городе до этого жил. Калуга-то, знаете... Ух, какой город!.. Храм там помогал подновлять. Как художник... И промежду прочим талант имею... Все певички из хора влюблены были, а одна даже травиться хотела... — Фома Кузьмич хочет меня управляющим всем заводом сделать. Дороже всех ценит... Управляющим, слышь?.. Я тогда нешто такой пир закачу, как у вас... — пренебрежительно оттопырил Егор Иванович губу, указав на стол. — Шимпанского целую дюжину... А то — две... Всяких индюшек и шпротов еще... Очень шпроты люблю. И люблю — когда женщины... Вот ты, помоложе, подсядь ко мне, — подмигнул он Пелагее.

Она еще больше зарделась и опустила глаза.

— Подсядь, Полька, подсядь, ничего, — подбадривал ее Семен. — Уважь человеку.

— Я управляющим буду... Это ничего. Это так полагается... Фома Кузьмич говорил, в Москве вон... Знаешь Москву?.. Там, говорит, под малиновый звон сорока сороков охотнорядские купцы чай пьют до полной потери памяти... До памяти, до сознания... Под малиновый, знаешь?.. Меня Фома Кузьмич в конторе учил раз, как колокола там звонят... Монашки к себе зовут, кличут: к нам... к нам... А монахи — от себя это: будем-будем, не забудем, как отзвоним, так придем. Бом! Бом! Видал? То-то... Фома Кузьмич, знаешь...

В зыбке кричал ребенок, крик его заглушался смехом, дребезжанием балалайки. И лишь когда Павлушка-Дрон, словно стараясь перекричать этот шум, стал хрипло закатываться, Семен сказал жене:

— Ты, Польк, того... Допей, без закуски прямо, а потом его покорми... Может, ему исть охота... Эй, ты, Павла... как там тебя?.. — ткнул пальцем в зыбку. — Ты, Полька, его покорми, он от тебя захмелеет, крепчей заснет.

Пелагея послушно налила себе из бутылки остатки и выпила. Хотела подняться, но Егор Иванович не пускал ее.

— Она, мил человек, ребеночка покормить, дите. А потом обратно к тебе подсядет, — объяснил ему Квашнин.

— Замолчать! — вдруг повысил голос и стукнул приказчик кулаком по столу. — Чтоб всем замолчать... Ты — коперщик, а я управляющим буду... В уговоре сказано — беспрекословно чтоб... И хозяину и приказчикам... Угождать чтоб во всем... Я могу тебя, Квашня, в один миг с завода изжить, а ты хозяину долг возврати. Он потребует... А не то — в арестантскую... Хочешь, завтра подстрою, а?.. Хочешь?..

— Да зачем же такое хотеть, Егор Иванч?.. Мы для вас всей душой, — робко увещевал его Квашнин. — Егор Иванч, дорогой...

— Не Егор, а Георгий!.. — снова стукнул Егор... Георгий Иванович кулаком по столу.

— Ага... Я про это и говорю... Как, значит, Гего... Греогий...

Но Егор... Георгий Иванович продолжал свое:

— Хочешь, а?.. Говори!.. В один миг за ворота... Любого могу. И тебя, и тебя, — указал на Ржавцева и на Мыльникова. — Мне только стоит сказать... И скажу... Дерзкие слова, скажу, про хозяина говорят... Забожись, что не так, а Фома Кузьмич все равно мне поверит...

И веселье как ветром сдуло. Может ведь... Правда, может так сделать... Не только нищими снова, даже арестантами станут... И в какую же лихую минуту привел его Семен!..

— Господи... Владыка милостивый... — шептали Дарья и Трофим Ржавцевы.

Пелагея сидела ни жива ни мертва. Гаврюшка перестал терзать балалайку, и подмывало его ударить этой балалайкой по напомаженной приказчичьей голове. А что будет потом?.. Всех погубит: и себя, и Семена с Трофимом. Но и стерпеть не хватало сил.

— Ты чего?.. Почему смотришь так?.. — перехватив его взгляд, приподнялся Егор Иванович. — Беспрекословно чтоб!.. — взвизгнул он и, царапнув рукой по балалаечным струнам, оборвал их.

— Егор Иванч, дорогой, погоди... Постой, милый... — бестолково и беспомощно бормотал Семен, стараясь утихомирить своего почетного гостя, а у того наливались злобой глаза.

— Вон отсюда! — топнул он на Гаврюшку ногой. — Потому — не желаю... А желаю, чтоб вон...

— Гавря, друг... — умоляющими глазами посмотрел на Гаврюшку Квашнин. — Уважь, Гавря, уйди...

— Все уходите, — распоряжался приказчик, властно размахивая рукой. — Не желаю с хамлетами... А тебя, Квашня, завтра с завода долой...

Пелагея уронила голову на стол и завыла. Всхлипывающая Дарья и помрачневший Трофим пятились к двери, опасаясь проронить слово.

— Ушли, Егор Иванч, все ушли... По-твоему сделали, дорогой... Не горячи ты себя, — старался Квашнин придать ласковость своему голосу.

Приказчик удовлетворенно кивнул.

— И всегда чтобы так... — посмотрел на Пелагею, и по его лицу змейкой скользнула улыбка. — Уходи, — приказал Семену. — Я с ней тут... беспрекословно чтоб все... С ней останусь...

— Егор Иванч, милый... Ведь она мне жена... Понимаешь, жена...

— Уходи! — угрожающе повторил приказчик.

— А ежели это... с заводу не станешь гнать? — дрожали и губы и руки у Квашнина. — Ты скажи...

— До трех считать буду... Ра-аз... — протянул приказчик.

Квашнин нерешительно подался к двери.

— Два-а-а...

Квашнин стоял у порога.

— Три!

Егор Иванович осмотрелся. Заплетающимися ногами подошел к двери и накинул крючок.

«Свалится, может... заснет...» — думал Квашнин, сидя за дверью времянки. Гулкими тупыми ударами колотило в висках, к сердцу подкатывала горечь страшной тоски, от которой хотелось взвыть.

Кричал, замолкал и снова кричал Павлушка-Дрон, и никто не подходил к нему, не качнул зыбку, не прибаюкал:

Баю-бай, спи, усни, Угомон тебя возьми. Баю, баюшки, баю, Баю деточку мою…

Глава девятая КРЕСТНАЯ НОША

По извилинам скрытой в опоке формы течет знойный металл, и долго еще уже над потускневшей лавой дрожит воздух мелкой и душной рябью.

С пяти часов утра формовщики ряд за рядом начинают заполнять цех заформованными опоками, оставляя между ними узкие тропки, чтобы перед гудком на обед покрыть опокой последнюю форму. После обеда формовщики становятся литейщиками. С ручниками и с ковшами на вилах стоят они, выстроившись в ряд, у вагранки. Над головой гудит вентилятор, нагнетая в вагранку воздух, — бушует в копилке чугун. Вагранщик лепит глиняные пробки и насаживает их на палки для закупорки выпускного очка, щурится, наблюдая через закопченный осколок стекла, как кипит чугун белым ключом, и, когда наступает срок, коротким и острым ломиком пробивает закаменевшую пробку над желобом.

Сначала слабой тоненькой струйкой, шипя, течет по желобу огнецветный чугун, потом прорывается все сильнее и стремительным клокочущим потоком рвется наружу, наполняет один ковш за другим, меча искрами, как бенгальским огнем.

Приноравливаясь попасть в темнеющее отверстие литника, наполняют рабочие расплавленным чугуном пологую земляную чашку, чтобы под верхней половиной опоки равномерно разливался металл, плотно, без раковин заполняя оттиск модели, пока не показывался в выпоре. Жжет землю чугун, гулко ухают опоки; к шву, к соединению обеих половин подносят огонь, и горящий газ с шумом опоясывает всю опоку синим переливчатым кушаком. Колышется, дрожит воздух над ярко светящимися литниками, пока их не присыпят землей, и тогда глаза не так щурятся от жары, от слепящего их огневого металла.

Идет выпуск за выпуском чугуна из вагранки. Ряд за рядом дымятся опоки, в которых тлеет земля, кисловатым, горячим туманом застилая цех.

Чугунные низкорослые ангелы будут охранять вековечный покой именитейших мертвецов — купцов разных гильдий и чиновников разных классов, — всех, чья смерть дала возможность заводчику Фоме Дятлову получить заказ на увековечивание памяти об их долгой или кратковременной жизни.

Не удостоился этого только акцизный чиновник Расстегин, но был сам виноват: не поторопился с заказом и не дождался, когда у Дятлова на заводе начнут отливать монументальные памятники, — подавился рыбьей костью и умер скоропостижной смертью.

В тот день на заводе была первая пробная плавка. Сам литейный мастер Шестов формовал небольшой, без особых узоров крест и сам заливал чугун. Утром Дятлов пришел посмотреть и остался доволен работой. Крест как крест, ни к чему придраться нельзя. Высветлили его наждаком, покрасили светлой голубенькой краской, — закрасовался, заиграл сразу крест.

— И по колеру и по рисунку — для девицы весьма подходит, — сказал мастер Шестов.

— В самый раз для девицы, — согласился Дятлов. — У исправника дочь в чахотке. Не нынче завтра помрет. Может, ей и предназначим его.

Но в тот же день Дятлов узнал о внезапной кончине Расстегина. Вспомнил свою встречу с ним у могилы отца и свое обещание — первый же крест изготовить акцизному. Ведь его тогда словно сам бог подослал! И, хотя с заказом на памятник акцизный сплошал, Дятлов все же считал своим долгом данное ему слово сдержать, чтобы совесть была чиста. Так этот «девичий» крест и водрузили на могилу Расстегина. И — бесплатно.

В первый же месяц в заводскую контору поступило много заказов, и Дятлов видел явный успех своего дела.

Но на втором месяце работы завода произошло непредвиденное: заказы вдруг прекратились. Словно иссякла людская любовь к своим ближним, отошедшим в тот мир, где нет ни печали, ни воздыхания. Выходило так, что из многих тысяч людей, живущих в уезде и в губернии, нашлось лишь около сотни таких, которым дорога была память о родичах, а остальным это все — трын-трава. Голодающим и нищим, конечно, не до крестов, лишь бы день как-нибудь перебиться. Но и люди с достатками, свои же господа горожане не проявляли особого рвения позаботиться о родословных могилах. Будто в их семьях никогда покойников не было.

Почти каждый день разносится над городом унылый перезвон церковных колоколов — кого-нибудь из горожан да хоронят. А сколько их безо всякого звона отправляется на тот свет! Но свежие могилы остаются или вовсе бескрестными, или с торчащими над ними грубо сколоченными деревянными крестами. Будто невдомек никому, что Дятлов завод пустил. Третьего дня хоронили умершую наконец чахоточную дочь исправника, и уж никак не ожидал Фома Кузьмич, что исправник вместо узорчатого, словно бы кружевного чугунного крестика, выкрашенного в голубой девичий цвет, поставит своей дочке неуклюжий дубовый крестище, который под стать только какому-нибудь неотесанному мужику, а вовсе не благородной девице.

Вот уже сколько дней нет новых заказов. И на кладбище, где у самых ворот открыта специальная лавка со всеми образцами заводских изделий, торговля не бойко идет. Это начинало Дятлова беспокоить. Думал, надеялся, что костлявая, безносая и безглазая гостья, которая нет-нет да и забредет к кому-нибудь в дом со своей косой, будет верной помощницей, правой рукой у заводчика, а она свое дело делает, но не хочет быть ни приказчицей, ни компаньонкой Дятлова.

«Черт те что получается... — тревожно раздумывал он. — Денег сколько вперед роздал... крестов наготовил... Что ни день — то полсотня их, а разбирают — пяток... Хуже нет, когда товар зря залеживается... Когда же барыши начнут поступать?..»

Он сидел в своем кабинете, расхлестанном под дуб маляром Агутиным, и просматривал листы с записями выданных рабочим денег. Крестиками помечал фамилии тех, за кем накопилось уже по два рубля. Все больше и больше появлялось этих крестиков, напоминавших Дятлову о кладбищах, и он перечитывал имена должников, как на заупокойной панихиде. Словно окаймленные дерном могилы, зеленым карандашом были обведены имена тех рабочих, долг которых подвигался уже к трем рублям. Щелкал костяшками счет, складывал копейки в рубли, рубли — в десятки, в сотни и задумывался, покусывая выцветший ус.

На заводе начинался обеденный перерыв. В этот час Дятлов принимал просителей, и они не замедлили явиться. Нужды много у каждого.

— К вашей милости, Фома Кузьмич... Попросить хотел... Рублевку, Фома Кузьмич, ежель можно...

— Пьянствовать?

— Какое там!.. И в уме не держу. До того нешто... Обносился, как есть... Хоть лаптишки новые справить да из нательного что-нибудь...

— Чей будешь?

— Карпельский, Фома Кузьмич.

— Как зовут, спрашиваю?.. Оболдуй!..

— А зовут — Нечуев Гаврила. Завальщик я.

— Ты? — обратился Дятлов к другому.

— Прохор Тишин, обрубщик...

— Тоже деньги понадобились?

— Тоже, Фома Кузьмич...

Дятлов сверился по спискам: за Нечуевым долг в полтора рубля, за Тишиным — рубль.

— Отработать старое надо, а тогда уже снова вперед просить.

— В деревне, Фома Кузьмич, сестра померла, — уныло проговорил Нечуев. — Думалось, хоть полтинником семейству помочь, а никак не выходит. Никак... — беспомощно развел он руками.

— Померла? — переспросил Дятлов.

— Так точно, Фома Кузьмич... А летось — отец... Бабка тоже... Ну, она свое отжила. А отец в силе был...

— В Карпелях их схоронили?

— В Карпелях, известно.

— Так-так... — побарабанил Дятлов пальцами по столу, осененный внезапно пришедшей мыслью. — А ты, — обратился к Тишину, — кого схоронил?

— Мать. А отец в шахте помер. Завалило его... Дядя Игнат еще... Домой шел отсюда и не дошел... Наши, ракшинские, говорили...

Дятлов подумал немного и сказал:

— Так и быть, по полтиннику еще выдам. И вот что скажу: почитать, ребята, своих родителев надо. Сыновью преданность проявить. А ведь у них, поди, и могилы-то без крестов.

— Бедность наша, Фома Кузьмич... — вздохнул Нечуев.

— Троих, стало быть, схоронил: бабку, отца и сестру? — уточнял Дятлов.

— Троих.

— Ну, пускай души их радуются. Велю, чтобы три креста тебе выдали. А потом из получек по малости будешь рассчитываться.

— Дак... Фома Кузьмич... — оторопел Нечуев.

— И тебе, Тишин, крест. Матери поставишь. Подешевле или подороже возьмете?

— Ненадобно никаких, — испуганно попятился Нечуев.

— И полтинник, значит, не требуется?

Полтинник... Хотя бы полтинник... Позарез нужен был он Гавриле Нечуеву. И неужто самому же отказываться?.. Кресты в добавку к нему... Но ведь за них все расчеты будут потом... Да и о каких дальних сроках загадывать, если неизвестно, сумеешь ли без копейки встретить завтрашний день. А в этом полтиннике — жизнь. Кресты умножат долг, по это потом, потом, а сейчас...

— Ладно, Фома Кузьмич... Только три-то зачем?.. И сестра и отец с бабкой — все они под бок друг дружке положены. Одна могила у них, — по-своему схитрил Нечуев.

— Ой ли?.. — усомнился Дятлов.

— Провалиться на этом месте... — заверял Нечуев, смело надеясь, что выдержит его крепкий пол хозяйского кабинета.

— Ну, пущай будет так. По кресту обоим вам запишу. Из дешевых... Чудно делаю, — крутнул Дятлов головой. — Другой с вас полтинник задатку взял бы, а я от себя отрываю.

Вынул кошелек, достал два полтинника, сунул в протянутые руки.

— С богом. Хорошенько работайте только, ребята, чтобы мне не обижаться на вас.

Вот и нашлось, куда сбыть залежавшиеся кресты.

Сначала рабочие, не подозревая, к чему клонит хозяин, расспрашивая их о семейных покойниках, старались вызвать сочувствие и жалость к себе. Перечисляли стариков и детей, в разное время отнесенных на деревенский погост. А когда узнали, в чем дело, — за головы схватились. Один — пять, другой чуть ли не десяток могил насчитал, и Фома Кузьмич для каждой из них определял по кресту. Потом уже сам одумался — лишку хватил. Если считать даже по самой дешевой цене — и то за год не отработают. И решил уравнять всех.

— По кресту возьмете, а там — видно будет.

Особо строптивым вразумительно намекнул, что не только не даст ни копейки вперед, но немедленно стребует накопившийся долг, а потом, может, и вообще им придется проститься с заводом.

Только с пришлыми из дальних мест не мог сговориться.

— Куда ж нам их, Фома Кузьмич?..

В самом деле — куда? Ведь родные места у этих людей и родительские могилы за сотни верст отсюда. А своим мужикам и парням подсказал, как следовало поступить:

— На базаре с земляком встретишься и попросишь его крест в деревню к тебе отвезти.

В первую же субботу приказчик Егор Иванович Лисогонов стоял со списками и выкликал столпившихся около склада рабочих, а Минаков отпускал кресты.

— Свят, свят, свят... Что это? — шарахались в стороны горожане, глядя, как тянулись по улице люди, согнувшиеся под крестной ношей.

А на следующий день с утра за полцены навязывали рабочие свои кресты горожанам, выходившим после воскресной обедни из кладбищенской церкви. Кое-кому удалось продать, а остальных выручил приказчик из дятловской кладбищенской лавки — скупил кресты по дешевке. Нечуеву только не повезло. Прислонил он крест к дереву, и пока торговался с какой-то старухой, крест — кто его знает как — соскользнул, ударился вершинкой о камень, и она у него откололась.

Старуха сказала, что это Нечуева сам бог наказал, и ушла, а дятловский приказчик не согласился взять искалеченный этот крест.

Плюнул, озлобившись, Нечуев, выпросил у Прохора Тишина несколько медяков и пошел за косушкой, чтобы залить накипевшую на душе горечь.

Заколотил маляр Агутин последний гвоздь, укрепляя над дверью вывеску, спустился с лестницы, полюбовался, прищурив глаз. Броская вывеска получилась: по желтому полю — зеленым; буквы так и лезут в глаза:

Трактир

Лисабон

И только Агутин переступил порог нового заведения, как хозяин вышел к нему навстречу со стаканом водки.

— Спрысни, Матвеич, за предбудущие успехи.

— За полное, Яков Карпыч, благополучие!

— С твоей легкой руки, бог даст, дело пойдет.

— Обязательно!.. С Лисабоном, стало быть, Карпыч.

— Закусывай вот...

Скворчит на сковородке яичница; распластанная на тарелке селедка держит во рту колечко репчатого лука, шибает в нос крепкий запах чесноковой колбасы, и снова перед Агутиным налитый стакан. Хозяин только пригубливает, а Михаил Матвеич старается ото всей души сделать самый наилучший почин.

Столики стоят, стульчики, за широкой стойкой — массивный дубовый буфет, икона Николая-чудотворца в переднем углу, портрет государя-императора на стене, — все как следует. К пиву — подсоленные черные сухарики, вобла, моченый горошек и — по праздничным дням — даже раки будут!

— Ну, милый, есть где будет рабочему человеку душу отвесть.

До этого Шибаков был квасником. Настаивал квасы на меду, на изюме, делал кислые и сладкие, белые и красные, сам кое-как перебиваясь с хлеба на квас, но с пуском дятловского завода поднатужился, чтобы пошире развернуть дело. Пригородная слобода Дубиневка, где он жил, была поблизости от завода. Вот и решил Шибаков к грушевым, медовым, клюквенным и другим квасам прибавить еще пиво и водку. Больше месяца потратил на перестройку своей квасной лавки и, когда дело подходило к концу, заказал маляру Агутину вывеску.

В городе была гостиница «Лондон». Был ресторан «Мадрид». А Шибаков решил назвать свое заведение «Лиссабон». Маляр одно «с» на вывеске упразднил, но заказчик этого даже и не заметил.

— Пойдет дело, Карпыч... Пойдет!.. — заверял Агутин.

Жена, дочь, два сына да свояченица с племянником — все семейство Шибаковых обслуживало посетителей, расточая направо и налево улыбки. В уголке сидел, нанятый новым трактирщиком, слепенький гармонист. Был час свидания за бутылками, а гармонь голосила «Разлуку». Сам Шибаков находился за стойкой и любовно оглядывал свое заведение.

Михаил Матвеич Агутин переходил от столика к столику, по-свойски похлопывал сидевших по плечам, говорил:

— Рабочему человеку что надо?.. Я такое рассужденье держу: поесть ему надо, конечно... Никто против не говорит... Но и выпить также... Рабочему много не надо... Не такой он, рабочий-то...

— А какой? — спрашивали его.

— Рабочий-то?.. Я и говорю: не такой рабочий человек, чтобы как, скажем... Для рабочего человека трактир как для богомолки церковь... Надо душу свою отводить?.. Обязательно надо... Нет, ты погоди, дай я доскажу... Сладко тебе на работе, а?.. Дома — сладко?.. А-а... то-то вот... Сибирский твой глаз... — прищелкивал маляр языком. — А здесь — полное удовольствие...

Пенилось по стаканам и кружкам пиво; до последней капли выливалась из косушек, бутылок и штофов водка.

— Вот око, утешеньице!

— Эхма... Пропадать, так навеселе чтоб... Все равно в капкане сидим. Как захочет, так хозяин и станет теперь мудровать, потому — все в долгу у него... Кресты навязал... Вот уж истинно — в душу, в крест...

— Цыть!.. Икона в углу, а ты такие слова...

— Не унывай, Гараська, — утешал кто-то друга-приятеля за другим столом. — Авось как-нибудь...

— Унывать?.. Ого-о-о!.. А когда ты видал, чтоб Гараська унылым был?.. Я вот только пью, пью, а напиться никак не могу. Вся беда в этом... Эй, малый! Волоки нам сюда еще штоф да воблинок на закуску.

Где четвертак пошел в ход, там и за полтинником дело не стало. А гармонь с «Разлуки» — на «Барыню». И ударившее в ноги веселье заставляет их ходить ходуном.

Барыня, барыня, Сударыня, барыня...

— Дятлов... Дятлов — он мужик ражий, только сердцем вражий... Обрадовались поначалу: благодетель наш объявился!.. Он еще не так объявится, погоди...

Дятлов в этот вечер был в гостях у протопопа. Закусили, попили чайку, и Фома Кузьмич попросил отца Никодима, чтобы тот в своей проповеди рассказал православным о великом значении креста, поставленного на могиле. И уж само собой разумеется, что чугунный крест не сравнить с деревянным, который постоит-постоит да сгниет.

— И по уезду чтоб, отец Никодим... Чтобы приходские иереи — по своим церквам... — подсказывал Дятлов.

Протопоп согласно кивал.

Глава десятая НЕНАСТЬЕ

Рабочие, поселившиеся в летнюю пору на чердаках и в сараях, вынуждены были искать более надежные помещения. В артельной квартире, где жили Гаврила Нечуев и Прохор Тишин, набралось теперь двадцать два человека. Хозяева этой квартиры жили в утепленной времянке, а свой дом — комнату на три окна и кухню — отдали внаймы. Когда-то комната была оклеена обоями, но от них остались только грязные обветшалые лохмотья, под которыми виднелись закопченные доски. В щелях ютились клопы и тараканы.

— Тараканы тоже в тесноте с клопами живут, а не жалуются, — пошучивали рабочие.

— Таракан — он ничего. Клоп, подлец, укусить норовит, а с тараканом жить веселей. К богатству, слышь, он.

— Разбогатеешь, молчи!

— Взаймы тогда дать не забудь.

Вдоль стен были нары, посреди комнаты — длинный стол на козлах, скамейки. В простенке между окнами пятилинейная керосиновая лампа, а под ней — осколок засиженного мухами зеркала.

Хозяйка готовила на всю артель похлебку, а чай заменяла колодезная вода, всегда наполнявшая в кухне большую деревянную кадку. В артели был староста, и на его обязанности лежало закупать провизию, вести расчеты с хозяйкой, собирать с жильцов причитающиеся за стол и за комнату деньги.

С первыми осенними заморозками к некоторым рабочим прибыли семьи. Глядишь, тут можно будет и бабам найти работу: стирать по домам, мыть полы.

Семьи огораживали тряпьем свое место на нарах, — здесь обедали, спали, проводили короткий досуг. Дети возились под ногами на затоптанном и заплеванном полу.

С осени нахлынули в город новые толпы крестьян, но не многих взял Дятлов. Устроились на завод двое пришлых рабочих — Илья Копьев и Тимофей Воскобойников, — и тоже поселились в этой артели.

Глядя на жен, приехавших к рабочим, Воскобойников грустно вздохнул:

— А я третий год своей бабы не вижу.

— Чего ж к себе не выпишешь?

— Куда ее выпишешь? Нынче — здесь, завтра — не знаешь где. Сам — как-нибудь, а ей чего маяться?.. Работал — посылал деньги. Теперь здесь начну — тоже посылать стану. Так вот и живем, не видавшись.

— И дети есть?

— Дочка. Была двух годочков тогда.

...За окнами дождь и ветер. Они бьются о дребезжащие стекла, — за окнами сырой холод. Хрипя, словно простуженный в непогоду, гудит заводской гудок. В артельной квартире, тяжело кряхтя и надсадно кашляя, поднимаются люди. Слабый свет лампы трудно борется с устоявшимся в комнате сумраком.

— Филька, вставай!..

— Антон!.. Дядь Антон!.. — торопливо будят спящих проснувшиеся. — Половину пятого прогудело.

И, сунув в карман краюху хлеба, густо припорошенную солью, по грязи, под дождем и ветром тянутся рабочие к мутно светящимся вдали заводским корпусам, чтобы свое место на нарах уступить работавшим в ночь.

Отошло время, когда хозяин, по малоопытности рабочих, прощал им оплошности. Теперь каждую минуту будь начеку, если не хочешь нарваться на штраф, не то заработаешь за день двадцать копеек, а поплатиться придется полтинником. И не было дня, чтобы сам хозяин не следил за работами.

Отбрасывая тонкими ногами ошметки грязи, дятловский рысак подвозил самого к заводской конторе. Сторож изгибался в низком поклоне, принимал лошадь, а Дятлов быстро проходил в свои кабинет, снимал городскую одежду, надевал парусиновые штаны и куртку, захватанный старый картуз с надтреснутым козырьком и направлялся в цеха. Появлялся в разное время, стараясь застать врасплох. Приоткрыв дверь, всматривался в полумрак цеха и потом входил быстро, перешагивая через опоки, через холмики земли. Отыскивал глазами мастера или десятника, коротко спрашивал:

— Ну?

Те знали: надо доложить обо всем, что случилось за время его отсутствия, не отговариваясь общими словами: «Ничего, Фома Кузьмич, слава богу...»

Подходил покров. Истекал срок договора заводчика со своими рабочими. Накануне праздника Дятлов собрал всех в литейном цеху и, вместо нового, прочитал рабочим тот же июльский договор найма. Разница была только в том, что в июле рабочие нанимались до покрова, а теперь — до пасхи. Старательной рукой Егора Ивановича Лисогонова были приписаны еще некоторые пункты о штрафах: за хождение по другим цехам, когда оное ни мастером, ни кем-либо из поставленных выше людей не приказано; за прекращение работы до гудка; за утерю номерных блях или инструмента; за нарушение тишины и порядка шумом, криками, бранью и дракой; за опоздание более четверти часа.

Выплачивать заработанные деньги хозяин будет теперь в конце каждой недели, по субботам, после гудка.

И, как в июле, окинул Дятлов взглядом притихшую толпу, спросил:

— Ну, ребята... Согласны?

Среди рабочих невнятный гул, вздохи.

— Согласны, что ль, спрашиваю?

— Фома Кузьмич...

— Кто это? — прервал Дятлов заговорившего. — Выходи сюда, чтобы всем слышно было.

— Я, Фома Кузьмич, спросить бы насчет... — вышел вперед завальщик вагранки.

— Ну, ну, говори... Обо всем давай потолкуем, — подбадривал его Дятлов. — Чтобы нам перед праздником в обиде друг на дружку не оставаться. Ну?..

— Фома Кузьмич... Господин хозяин... — сдернул завальщик с головы замызганный и прожженный картуз. — Когда летом мы нанимались, ваша милость прибавку дать обещали...

— Ну?

— А прибавку-то, Фома Кузьмич... Не получили ведь мы ее. До нонешнего дня не получили...

— На самом деле...

— Обещал, хозяин, а сам... Так мы, конечно, не будем, задаром-то... — поддержали завальщика голоса. — Выходит, что сулил только. Мягко стлал, а...

— Тихо чтоб!.. Загалдели... — прикрикнул Дятлов. — Вышел один — пусть один разговаривает.

— Тихо!..

— Тш-ш-ш...

— Тебя как зовут? — спросил Дятлов завальщика.

— Гаврила Нечуев.

— Так вот слушай, Гаврила Нечуев... И вы все: за тобой сколько долгу, Нечуев?

— Полтора рубля было дадено, а потом полтинник еще да крест силком навалили.

— Узнаем сейчас. Дай книгу, Егор.

Егор Иванович подскочил, подал книгу с записями должников. И пока Дятлов, поплевывая на пальцы, неторопливо листал ее, рабочие стояли тихо, в ожидании давно мучившего их вопроса о прибавке. Дятлов посмотрел запись, кивнул.

— Правильно говоришь. Полтора целковых, полтинник и крест... Силком я, Нечуев, никого не держу, а нынче и вовсе — договору срок подошел. Кто не хочет — ступай гуляй с богом, потому — какая же может пойти работа, если по принуждению?.. Верни долг, мы и расстанемся по-хорошему. Но только скажу — обидно мне такие речи слышать от вас. Я и деньги вперед давал, а теперь хочу лавку для вас приспособить, чтоб в кредит всяким товаром снабжались. А из вас кто-то крикнул, что задаром все будто... Похвально ли так?.. А тебе, Нечуев, такое слово скажу: высказал, значит, ты свою думку, что хозяин вроде как обидел тебя, недоволен ты, стало быть... Ну, что ж... Ежели так, за паспортом приходи. А заодно и должок не забудь, чтобы нам у мирового с тобой не встречаться. И все другие, которые недовольны... Я-то найду людей, а вот вы хозяина поищите. Вроде бы зима на носу... На, Егор Иваныч, держи, — протянул приказчику книгу. — А кто согласен работать — работайте. Я, имейте в виду, на зимнюю пору расценки не сбавил, будете по-прежнему получать, а у других — как зима, так убавка... Эх, ребята, ребята, иной раз ночи не спишь, думаешь, как получше бы сделать... Это надо ценить, а не так...

Приходилось ценить... Страшно было потерять с таким трудом добытое право на жизнь. Зима близится, и к заводским воротам все идут и идут новые люди. Сторож не успевает отгонять их.

— Куда-а?! Тут уж набрано... Каждый день лезут и лезут... Которых еще брали спервоначалу, обученных, а теперь — нет. И приказ дал хозяин, чтоб никто проситься не смел.

— Мы за большим не гонимся... Прокормиться б лишь.

— Не хватайтесь за дверь! Сказано — нет, значит — нет... Может, на счастье в другом каком месте определитесь.

Обещание хозяина открыть для рабочих лавку заставило примолкнуть роптавших. Как ни говори, а хозяйская забота видна.

— С голодухи не пропадем. В случае денег нехватка, так по талону из лавки чего надо возьмешь. Нет, ребята, зазря нельзя на хозяина обижаться.

— Штраф-то он тебе записал?

— Штраф — иное дело. Про штраф в уговоре указано.

— И бабы наши обрадовались, как про лавку узнали.

Только пришлые из дальних мест, побывавшие на других заводах и уже знакомые с заводскими лавками, неодобрительно относились к этой затее заводчика.

— А в других местах воют от лавок этих.

— Мало ль что где в других... В других местах деньги вперед дают?.. А наш хозяин дает... И ты, друг, смуту нам не вноси. Чего зря наговаривать?! Благодарность надо иметь, а не так...

— Ну, посмотрим. Дай бог, чтобы тут по-иному было. Дай бог...

Сидя у себя в конторе, Дятлов перебирает расписки: взято под работу на заводе — рубль, два, полтора рубля... «Обязуюсь отработать долг беспрекословно...»

И — подписи. Неуклюжие, крючковатые. Стоят кривые крестики.

Дятлов откладывает листок за листком, сверяет их с книгой, на страницах которой сведены все должники, откидывает на счетах костяшки рублей и копеек.

— Талоны, Фома Кузьмич, принесли, — просунулась в дверь голова приказчика Лисогонова.

— А ну, давай сюда, поглядим.

На столе пачки длинненьких книжек с талонами, отпечатанными жирной типографской краской. Самый дорогой талон — пять рублей; самый дешевый — полтинник. Разменной талонной мелочи нет, чтобы не путаться с ней.

— Капитал, Егор, а?.. — подержал на ладони пачку книжечек Дятлов, будто взвешивая их.

— Очень даже солидный, Фома Кузьмич, — улыбается Лисогонов.

Все идет у Дятлова как по-писаному, все задумки сбываются. Теперь можно будет не тратить деньги, — их заменит талон. А в лавке Иван Тарасыч Лутохин будет стараться: если не целый рубль, то хотя бы полтину к рублю прирастить.

Разминая ноги, затекшие от долгого сидения за столом, Дятлов прошелся по кабинету. Взгляд задержался на следах, оставшихся на полу. Ненастье на улице, грязь, — так в контору каждый и тащит ее за собой.

— Егор!.. Неприглядно, братец. Прямо сказать — срамотно, — поморщился Дятлов. — Приговорить надо бабу какую-нибудь, чтоб уборку делала.

— Осмелюсь доложить, — настороженно оглянувшись, подошел к нему Лисогонов. — Имеются на примете... Вы, Фома Кузьмич, как человек о делах много заботливый и, так сказать, устаете... Можно заодно, чтоб и удовольствие было вам... Я на крестины к нашему коперщику раз попал, так там... — многозначительно протянул Лисогонов. — Жена у него, Фома Кузьмич, доложу вам, во всяком смысле весьма подходящая... И вообще, Фома Кузьмич, есть и прочие стоющие, как я присмотрелся. У вагранщика Макеева дочка — у-ух! Лет семнадцати. Глаз не оторвешь от нее... И чистота будет в конторе и вообще-с... Мон плезир, что означает — мое удовольствие.

— Хм... — скребнул Фома Кузьмич подбородок ногтем. — Продувной ты, Егорка, смотрю. Хоть и из молодых, а...

— Я такого рассужденья, Фома Кузьмич, что практика жизни есть возраст природы...

— Поди, и для тебя надо? — подмигнул ему Дятлов.

— От вашего чрезмерного расположения буду зависеть, Фома Кузьмич. Конечно, осень — погода скучная, а к тому же и в вечернюю пору меланхольно тут приходится быть...

— Ишь кобель, а! — засмеялся Дятлов. — Ну, ин готовь на субботу. Только мне сперва покажи, потому как особый вкус свой имею.

— Вполне довольны останетесь. Заверяю, Фома Кузьмич, потому что образованных чувств человек...

Ненастье, дождь моросит, сумрачно, а Семену Квашнину кажется, что день просветлел. Глядишь, пятнадцать — двадцать копеек и Полька домой принесет. Пыль смахнуть, полы в конторе помыть — работа для бабы привычная.

— Спасибо, Егор Иваныч, что вспомнил про нас, — благодарил Квашнин приказчика.

В субботу после работы сам за ребенком присмотрит, а Полька в контору пойдет. Мало-помалу настроится жизнь у них, будет что и в будний день на стол подать и чем праздник встретить. «Не иначе, как приказчик грешок свой хочет замазать, что на кстинах тогда... Ладно. Ссадина эта на душе поджила... Что ж поделаешь?..»

Скрипит, переползая по блоку, проволочный канат, медленно поднимается «баба» к вершине копра и падает вниз, дробя рыжие чугунные чушки. Сеет мелкий дождик, и кровяные подтеки от ржавчины расплываются по земле. Дрожат натруженные руки, тяжело поворачивается барабан лебедки, и снова ползет «баба» вверх. Еще сотню пудов чугуна переколоть, а там и гудок будет. «Польке надо сказать, чтобы поприглядней была, — думает Квашнин. — Пускай у тетки Даши полсапожки возьмет и полушалочек тоже. А платье — в каком на кстинах была. Хозяин может увидеть, нельзя оборвой быть...»

Полы крашеные, мыть легко. И второй и третий раз сменила воду Аришка, — блестит пол словно зеркало. И стекла на окнах и подоконники чистые, а ей кажется, что все же плохо старалась она. Еще раз протереть надо, еще...

За стенкой тоже пол моют. Слышно, как босые ноги по мокрому шлепают. Повстречалась Аришка в коридоре с другой поломойкой — Пелагеей ее зовут. Тоже и Пелагея хорошо соседнюю комнату вымыла, но она, Аришка, получше. Никаких подтеков не видно, и стенки водой не забрызганы. Спросила эту самую Пелагею:

— У тебя кто на заводе тут?

— Муж. А у тебя кто?

— Отец... Еще когда позовут убирать или нет?

— Кто их знает. Может, и позовут.

— Взяли бы на работу совсем, вот бы!..

Сумерки надвигаются, скорей бы хозяин пришел, посмотрел бы да отпустил. А ни хозяина, ни приказчика все еще нет. Прогудел гудок. Дневная смена рабочих разошлась по домам, заступила ночная. Все гуще и гуще темнеет. Аришка вышла на крыльцо.

Не перестает дождик. Сеет мелкой водяной пылью, и с крыши стекает вода тоненькой, как ниточка, струйкой. «Смотать бы в клубок эту нить. Ух, и большой бы он получился!» — улыбнулась своим пустяшным мыслям Аришка.

В темной глубине двора приглушенно урчит завод. Мутно-желтые отсветы с трудом пробиваются сквозь закопченные окна, а тьма с каждой минутой липнет к ним все плотнее. Чавкают сапоги по жирной грязи, шаги приближаются, и у самых ступенек крыльца узнает Аришка вернувшихся наконец хозяина и приказчика.

— Заждалась, поди? Ну, мы эту нашу оплошность живо исправим, — шутливо говорит хозяин. — Пойдем расчеты сводить. А другая где?

— Там, в конторе.

Приказчик засветил огонь — большую круглую лампу. И он и хозяин в сапогах протопали по чистому полу, оставляя на нем ошметки грязи. А она-то старалась каждое пятнышко оттереть... Приказчик задернул оконные занавески, выложил на стол какие-то свертки, стал суетливо подставлять стулья: один — к хозяйскому креслу, два — по другую сторону стола. Дятлов неторопливо снял намокший картуз и брезентовый плащ, повесил на гвоздь.

— Я сейчас подотру тут. И сапоги ваши вычищу... — словно извиняясь за то, что испачкан пол, проговорила Аришка.

— Пускай так, наплевать, — коротко отмахнулся оп. — Шевелись, Егор!

— Моментом, Фома Кузьмич.

Лисогонов подвел Пелагею к столу, усадил. Направился было к Аришке, но она попятилась от него.

— Ну, ломанье тут совсем ни к чему, — недовольно заметил Дятлов. — Ты, Егор, вразуми ее... Чтоб без лишних слов...

Он сам стал откупоривать бутылки и наливать стаканы, а приказчик вразумлял Аришку, шепча ей:

— В уме, что ль?! Хозяина недовольным делаешь. Он к тебе всей душой, угостить захотел, а ты кочевряжишься... Кроме прокислого квасу ведь ничего не пивала, а тут благородным вином хотят... — тянул он ее за руку.

— Иди, сказано! — прикрикнул Дятлов.

— Ты чего хочешь? Чтоб хозяин назавтра отца рассчитал? Он в два счета может... Этого добиваешься?.. Сказано — значит, все. Без никаких разговоров.

— Пусти... Пустите, — вырывалась Аришка из цепких приказчичьих рук. — Поль... Тетя Поль...

— Иди. Все одно ведь, — сказала ей Пелагея.

— Долг с отца взыщут, а чем он расплатится? — угрожал Лисогонов. — А тут тебя хозяин отблагодарит. Понимать дуре надо! — и подтолкнул ее к столу.

Аришка метнулась к двери, но Лисогонов опередил ее: повернул ключ и сунул его в карман, едва сдерживая себя, чтобы не ударить заупрямившуюся девку. Обещал Фоме Кузьмичу, что все в наилучшем виде будет, а она конфузит перед ним.

— Дура! Другая за честь бы почла...

Фома Кузьмич помог приказчику снять с Аришки зипун, вдвоем усадили ее за стол.

— Пей, Ариша, за то, чтобы отцу повышение по работе было. И старый долг с него весь скощу, — сказал Дятлов, удерживая ее около себя.

Аришку трясло как в лихорадке. И ослушаться нельзя, и покориться страшно.

— Пей, Аришка. Захмелеешь — легче все будет, — обнадеживала ее Пелагея.

Был уже поздний вечер, когда Аришка добрела до артельной квартиры. Нагоревший в лампе фитиль выделялся впотьмах красным гребешком, но не освещал комнату.

— Ты, что ль? — приподнялась на нарах мать. — Запропастилась совсем... Чего долго так?

Отец и братишка спали. Аришка нащупала руку матери и сунула ей деньги.

— На, мамань... — с трудом выговорила она.

— Продрогла, что ль?.. Ой, и вымокла вся. Ложись скорей... Господи-господи, жизнь-то какая тяжкая...

Мать на ощупь определила переданную Аришкой монету: пятак заработала... И спрятала монету под изголовье.

Стараясь не шуметь, Аришка сняла с себя одежу и положила ее на краю нар. Надела латаную поневу, в которой ходила все время, и тихо вышла.

Новое утро выпадало на воскресенье. На заводе работы не было, и поэтому обитатели артельной квартиры начали подниматься не затемно, а когда уже стало рассветать. Аришкина мать сунула руку под сверток тряпья, заменявший подушку, достала заработанные дочкой деньги и глазам не поверила. Чудо, что ли, за ночь свершилось? Медный пятак вроде клала, а вынула серебряный рублевик.

— Аришка!..

Аришки на нарах не было.

Глава одиннадцатая В ЧУГУННОМ ПОЛЫМЕ

Кончилась слякоть, и ударил мороз. В серой пелене, застилавшей небо, появились просветы, из которых на землю повеяло стужей. Гребнями и кочками окаменела вчерашняя грязь, ледяной коростой покрылись лужи.

Макеевы разыскивали свою дочь. Забегали ко всем землякам, жившим в Громке, Хомутовке и Дубиневке. Искали на базаре: может, вздумала повидать кого из односельчан?.. Искали по церквам: может, молиться ушла?.. Но как она, босая, в затасканной поневе, туда пойдет?.. Переполошились все обитатели артельной квартиры. Осмотрели чердак, сарай и погреб, — Аришка как в воду канула. А может, и правда — в воду?.. Озадачивал всех серебряный рубль, который она принесла домой. Только ли за мытье полов получила его?

Слухи об исчезнувшей дочери вагранщика дошли до Семена Квашнина. Со слов Пелагеи знал он, что было субботним вечером в заводской конторе.

Насосавшись через тряпицу хлебной тюрьки, Павлушка-Дрон спал, а Семен, продолжая тихонько покачивать зыбку и обдумывая нескончаемые свои думы о лучшем житье-бытье, ожидал в тот вечер возвращения жены. Несколько раз принималась тявкать хозяйская собачонка, и каждый раз Семен думал, что это Полька идет. Ржавцевых дома не было: Дарья у кого-то стирала, а Трофим работал в вечернюю смену. Задремала или куда-то убежала собачонка, — без ее оповещения пришла Пелагея, и была она пьяней самого вина. Заплетающимися ногами подошла к лавке и словно выбирала, примеривалась, с какого конца лучше присесть. Полушалок сполз с раскосмаченной головы, глаза были мутными и тревожными. Непослушными пальцами с трудом достала из-за пазухи тряпочку, развернула ее и протянула мужу новенький, только недавно отчеканенный полтинник.

— На, Сень, тебе... Заработала...

Монета выскользнула из ее пальцев, описала по полукруг и легла к ногам Квашнина.

— Добычливой стала, — усмехнулась Полька и тыльной стороной руки стерла потянувшуюся из уголка губ слюну. — Пила, Сень... И с приказчиком и с хозяином... Обое Польку твою миловали... Полтинник хозяин дал, а приказчик так, задарма... — медленно, с придыханием, расслабленным голосом говорила она, а потом чему-то засмеялась.

У Семена сначала захолонуло в груди, а следом за тем будто ошпарило кипятком и перехватило горло отчаянием, словно тугой удавкой. Он схватил Польку за кофту и рванул к себе. С треском разорвался ситец, брызнули пуговки. Полька ткнулась лицом в колени мужа и свалилась на пол. В зыбке запищал Павлушка-Дрон, и его писк остановил занесенную для удара руку Семена. «С хозяином была... С самим хозяином...» — словно вдруг озарила его мелькнувшая мысль, и он сел рядом с Полькой, нетерпеливо затряс ее за плечо.

— Слышь ты... Слышь?.. Хозяин-то... по-хорошему с тобой обошелся?.. Чего говорил?..

И в мыслях у Квашнина, облегчая и успокаивая его, было: явится Полька как-нибудь снова в контору и не с поклоном, не с жалобной просьбой, а, игриво посматривая на заводчика, может, положив ему на плечо руку, скажет: «Поставь, Кузьмич, Семена в десятники...» Запросто так, по-свойски Кузьмичом назовет... Вот как все может статься!

— Поля... Поль... Ты, Поль, ложись, отдыхай... Ничего, заспишь это все, — успокаивал он ее.

Помог ей подняться, сам разул и довел до постели. Павлушка-Дрон попищал немного и снова заснул. Тихо в комнате. В тоненьком зеленоватом лучике, падающем от горящей лампадки, играет, искрится на полу серебро полтинника... «Из ума вон совсем...» — осуждая свою забывчивость, подумал Квашнин и поднял его.

Утром, тайком от Ржавцевых, растравляя свою бессильную ревность, допытывался у Польки подробностей всего, что было в конторе. Дрожа, как в ознобе, мучился тем, что жена оказалась такой податливой, но и опасался, как бы Аришка не перекрыла ей дорогу к заводу. Польстится хозяин на девичью молодость и отвергнет Польку совсем.

И вдруг — слух о том, что Аришка пропала. Вернулась с мытья полов, рубль денег домой принесла и исчезла. Известие о рубле ущемило самолюбие Квашнина: целый рубль! А Польке — только полтину. Выходит, вдвое дороже хозяин ту оценил.

Была такая минута, когда Квашнин хотел при всем честном народе повергнуть заводчика в стыд и срам, а может быть, и заставить его ответить перед царевым законом. Вот она — Пелагея — сама потерпевшая и живая свидетельница того, что с Аришкой сделано... Но минута эта была слишком короткой, не успевшей как следует потешить Квашнина в таких дерзостных мыслях. Вместо обличения Дятлова сказал Пелагее:

— Избавь тебя бог про полтинник упомянуть. В случае каких разговоров — гривну за мытье получила. Одну гривну лишь. И как только с полами покончили, так вместе с этой Аришкой ушли. И не так поздно было, только-только темнеть начало. А где и что приключилось с ней — знать не знаешь. И хозяин и приказчик во всем степенстве себя держали, а не токмо чего...

В сумерках Квашнин пошел в хомутовский конец, потолкался около артельной квартиры, в которой проживали Макеевы, послушал, о чем судачили люди, а оттуда — в город, к дому аптекаря. Долго примерялся, как вызвать Егора Ивановича и с чего начать разговор. Мысли путались, одна отвергала другую. Не дай бог, если приказчик подумает, что коперщик бить его пришел. Озлобится, близко к себе не подпустит, не даст слова сказать.

И чуть-чуть не случилось именно так. Звякнула щеколда калитки и, в неизменном своем котелке, в узкоплечем коротеньком пальтеце, поигрывая тоненькой тросточкой и что-то беззаботно насвистывая, показался собравшийся на вечернюю прогулку Егор Иванович, а Квашнин — медведем — ринулся к нему из темноты, напугав чуть не до смерти.

— Егор Иваныч... голубь...

А у «голубя» в чем только душа держалась. Он отпрянул во двор, хотел крикнуть дядю, но коперщик вовсе не собирался его настигать. Сведя голос почти до шепота, Квашнин говорил:

— Касаемо Аришки, Егор Иванч, я... Предостеречь хочу, упредить... Молва, слышь, идет...

— Что? Какая молва? — осмелел приказчик.

— На том люди сходятся, что поохальничали, дескать, за рупь над Аришкой в конторе, потому, мол, и сгинула девка... Держаться вам надо на том, что только гривну за полы заплатили. При случае и Полька так скажет. Не проговорись ненароком, голубь.

Егор Иванович удивился такой заботливости.

— Ладно. Ступай, — и сунул Квашнину в руку какую-то монету.

Большая монетина. Может, рубль?.. Под фонарем, горевшим на углу улицы, Квашнин разжал пальцы. На ладони лежал полустертый медный пятак.

Аришка еще не нашлась. Хотя и не такое уж это большое, но все-таки происшествие, и горожанам было чем на воскресном досуге час-другой занять языки.

— Какая-то девка твоего заводского мужика пропала, — сказала за вечерним чаем Фоме жена. — Полы будто в конторе мыла.

— Ну так что? — схлебывая с блюдечка чай, спросил он.

— Ничего. Разговоры идут. То ли Маришка, то ли Аришка какая-то, — не сводя испытующих глаз с лица мужа, досказывала Степанида Арефьевна.

— Не кошелек с деньгами, найдется.

— По рублю, говорят, поломойке платишь. Не дорого ли, Фома Кузьмич? — многозначительно заметила Степанида.

— А еще ничего не слыхала?

— Хватит и этого... Поломойке — рубль, соборной певичке — трешник... Заводчик — а с простыми девками путаешься.

— Тебе, пожалуй, намелют, только уши развесь, — усмехнулся Фома. — По рублю... Ведь придумают же!..

На следующий день, когда Дятлов приехал на завод, Егор Иванович передал все, что говорил коперщик.

Дятлов поморщился.

— Черт те чем голову мне забивают. Будто окромя забот нет... Я вагранщику этому такой ответ дам, что в ушах затрещит. И его и коперщика заодно — рассчитать. Будут мне мое настроение портить...

— Что касается вагранщика, то ваше слово, Фома Кузьмич, безукоснительно верное, а относительно коперщика... Подумать надо, Фома Кузьмич, — заметил приказчик. — В услужение рвется он. Где, кто, когда, чего скажет — все до тонкости будем знать. Осмелюсь, Фома Кузьмич, посоветовать, что попридержать коперщика следует. И от копра поближе к рабочим перевести.

— Ну, смотри сам, — отмахнулся Дятлов. — Только не досаждали чтоб мне... Из-за девки да неприятности всякие... Слова чтоб не слыхал. Иди, занимайся делами.

Только он спровадил приказчика, а в дверь опять постучали.

— Кто там?

Перемазанный копотью, весь осунувшийся за эти два дня вагранщик Захар Макеев, запаленно дыша, шел к столу, широко раскрыв немигающие воспаленные глаза. За ним вошли и остановились в дверях еще двое рабочих с суровыми, словно окаменевшими лицами. Не сводя глаз с хозяина, вагранщик ткнулся коленями в тумбу письменного стола.

— Ты чего? — нахмурившись, приподнялся Дятлов.

— Где... Куда она деваться могла?? — хрипло выдавил Макеев.

— Кто?

— Аришка... Аришка... — повторил Макеев, озирая дятловский кабинет, словно ища тут Аришку и зовя ее.

— Ты, паря, как-то по-чудному со мной разговариваешь, — неодобрительно качнул головой Дятлов. — В подпечку, что ль, она тут запрятана, Аришка твоя?! Полы мыла в субботу и вместе с другой поломойкой ушла.

— Ушла... — повторил Макеев за ним. — В квартеру к ночи пришла. Мать видала...

— Так чего ж тебе надобно? — повысил голос Дятлов. — Куда делась — ищи. Ты отец, а не я.

— За что, хозяин, рублевку ей дал? — угрюмо спросил один из рабочих.

— Рублевку — за что?.. За что ей рублевку? — хрипел Захар Макеев.

— Н-да-а... — еще раз неодобрительно покачал головой Дятлов. — Видать, дочка твоя примечает, где что плохо лежит. Намедни деньги из кошелька я рассыпал. Стало быть, вон она где, рублевка та, что под диван закатилась... Нет того чтоб на стол хозяину положить... Вор на воре живет... Так и рыщут, где бы слямзить чего... — начинал Дятлов негодовать. — А что касаемо работы, то я за нее пятак девке дал. Где это видано, чтоб за мытье полов рублями одаривать? Эдак скоро не миновать побираться идти, если стану так раскошеливаться... Хочешь не хочешь, Макеев, а рублевку эту либо по-доброму мне верни, либо в долг на тебя запишу. А дочке внуши, что негоже так-то... Вот тут вам и делай добро, старайся, чтоб еще какой приработок получили. Ни стыда нет, ни совести. За то, что ты порядок нарушил и самовольно с работы ушел, — так и быть, ничего с тебя не взыщу. А вот с вами, — повернулся он к стоявшим у двери рабочим, — с вами будет иной разговор... После работы зайдете ко мне. И ты тоже, Макеев, зайдешь. А сейчас по местам. Живо чтоб!..

Проходя по заводу, замечал косые, настороженно-угрюмые взгляды рабочих, и хотя сам тоже смотрел на них исподлобья, но спрашивал:

— Чего волком глядишь?

— Я, что ли?..

— Ну?

— Да нет... Ничего... Так я это...

...В чугунном оранжевом полыме рождались ангелы и Христы со склоненной набок головой, обрамленной терновым венчиком. Их грузили на тачки, отвозили в обрубную, к грохочущим барабанам, и Христы с глухим звоном ударялись один о другой, выколачивая из себя пыль, очищаясь от пережженной земли. И потом — отшлифованным, подкрашенным бронзовой краской — просверливали Христам раскинутые в стороны руки, навинчивали их на чугун крестов — распинали. За каждое распятие Христа Дятлов платил по копейке...

Над заводом аспидно-сизое, будто зачугуневшее небо. Темная пряжа дыма вьется из высокой трубы. И без того тусклый ноябрьский день застилают ранние осенние сумерки. Прохор Тишин стоит в обрубной у барабана, оглушенный грохотом его беспрерывной жвачки.

Отливка перебрасывается с места на место, колотится о ребристые железные стенки; барабан скрежещет, гремит, отдает в ушах Прохора несмолкаемым колокольным звоном, от которого, кажется, вот-вот расколется голова. Хорошо, что скоро кончится смена. Тогда останется только гул в ушах, да кровь еще некоторое время будет настойчиво биться в висках, но зато перестанет ежеминутно рушиться грохочущее над головой небо, не придется перебирать на зубах хрустящую пыль, отплевываться тягучими черными сгустками, и вместо этого удушливого теплого смрада можно будет вдоволь хлебнуть свежего морозного воздуха.

Отгребая лопатой пыль, сочащуюся из барабана, Прохор думает об артельной квартире, о своем месте на нарах в самом углу. Поскорей бы туда. И еще думает он об Аришке Макеевой. Что могло с ней случиться?.. Неужто это правда, будто хозяин мог с ней...

При этой мысли тесно становится сердцу.

Третий месяц живет он, Прохор, в артельной квартире, только один раз привелось ему поговорить с Аришкой. Воскресенье было тогда. Он стоял на крыльце и смотрел, как над Хомутовкой пролетал косяк журавлей, прощаясь с отбывшим свой срок летом. Курлы... курлы... И Аришка, выйдя из дому, остановилась тогда на крыльце. Тоже увидела журавлей. Вздохнула и проговорила: «Может, это наши, карпельские, полетели. За протокой на болоте гнездятся». — «А у нас, в Ракше, домашний журавль у учителя жил», — сказал Прохор.

И щемит, щемит у Прохора сердце это воспоминание.

«Что с ней?.. Где она?..»

Обрубную едва освещают горящие без стекол три керосиновые лампы. От них черными хлопьями летит копоть и оседает на пропыленных стенах. Всматриваясь в эту мглу, в дверях появляется Дятлов. Он чихает от пыли, щекочущей нос, заложив руки за спину, неторопливо подходит к Прохору и что-то спрашивает. Но из-за грохота барабана не слышно слов. Тогда Дятлов берет Прохора за рукав и ведет за собой.

Во дворе тихо, и обычный голос кажется потому громким, кричащим.

— Когда заступил? — спрашивает хозяин.

— В пять утра, как всегда.

— Та-ак... — о чем-то раздумывая, отряхивает Дятлов запыленный картуз. — До двенадцати ночи поработаешь нынче. Ступай.

— Слушаюсь, — привычно вылетело у Прохора. И только остановившись у барабана, подумал: «Как же так?.. Ведь с пяти утра... Не емши, не пимши... А потом снова в пять...»

Выбежал за дверь, но хозяина во дворе уже не было.

В литейном цеху готовились в третий раз выпускать из вагранки чугун. То ли отвлекся во время работы от своих гнетущих мыслей Захар Макеев, то ли надеялся, что, вернувшись домой, увидит Аришку, — внимательно следил за плавкой и привычно лепил глиняные пробки для закупорки лётки. Может, все обошлось бы и в третий раз, если бы к вагранке не подошел Дятлов.

Он наступил на темные, неотличимые от земли, но еще не остывшие сплесни чугуна, и у него задымились подошвы сапог.

— Это что?! — отскочил Дятлов в сторону. — Сколько раз говорилось, чтобы у вагранки всегда чисто было?! — набросился он на Макеева. — Почему песком не присыпано?.. Почему не следишь?.. Ополоумел совсем?.. После работы в контору зайдешь, рассчитаемся, — и быстрыми шагами ушел из литейной.

Застрявший в пробке ломик не поддавался, и Макеев навалился на желоб, стараясь найти надежный упор ослабевшим ногам. С трудом вызволил ломик и, напирая грудью на желоб, еще раз ударил в пробку. Ломик проскочил в лётку, из которой брызнул чугун, заплевав грудь и лицо не успевшего отпрянуть вагранщика. Вместе с обвалившимся желобом он рухнул на землю, и чугун охлестывал его клокочущим огневым потоком. В снопе потрескивающих искр мгновенно взметнулось вверх чадящее пламя. Чугун растекался по земле, накаляя дрожащий над огневой лужей воздух.

С искаженными от ужаса лицами литейщики шарахнулись в стороны. Не кричали, а вопили, ревели люди, не находя себе места и не зная, что делать. И только двое — Тимофей Воскобойников и Прохор Тишин — опомнились раньше всех. Длинными крючьями, которыми околачивают шлак, оттащили они в сторону пылавшего костром вагранщика и засыпали его землей.

Остановившимися глазами смотрели рабочие на жаркую огневую могилу Захара Макеева. В зареве был весь цех, и оно дрожало вместе с горячей воздушной рябью. У заформованных, но еще не залитых опок стояли деревянные модели крестов и короткокрылых ангелов. До крови кусая губы и едва сдерживая себя, чтобы не разреветься во весь голос, Прохор Тишин пнул ногой одну форму, другую, а потом схватил модельный крест и со всего маху хватил им по ребру высокой чугунной опоки.

— Бей!.. Круши!..

Били, крушили все, что попадалось под руку. Разворошили заформованные опоки — весь кропотливый дневной труд. В щепки разлетались модели плит, ангелов и крестов.

— В вагранку... Дятлова самого в вагранку!..

Стекла — дзынь!.. Деревяшки — хрясь!..

— А-а-а...

Гул и крики покрывал тревожный, прерывистый рев заводского гудка.

Глава двенадцатая НОЧЬ

Должно быть, в небе тоже вылился из вагранки чугун и растекся задымленным Млечным Путем.

Остывал густой шлак луны и, как в полумраке литейного цеха, загорались в вышине трепетные литники звезд.

В литейном цеху, как в церкви, с обнаженными головами безмолвно стояли люди. Бородатый шишельник Спиридон Самосеев размашисто крестился, шептал молитвы и кланялся груде бракованных крестов, сваленных в углу для переплавки.

С исправником, приставом и другими чинами полиции приехал на завод Фома Дятлов. Рабочие расступились, давая им дорогу, сбились теснее. Дятлов подошел к ним, снял картуз, удрученно вздохнул. Старался присмотреться к мертвому, но ничего не мог разобрать. Лежит что-то бесформенное, присыпанное землей, из которой торчит обгоревшая нога. Вместо лаптя на ней — серой коростой бугристо налипший чугун. Пристав распорядился, чтобы дали побольше огня. За вагранкой всегда лежали заготовленные для растопки лучины, и как свечи горели они в руках рабочих.

Двое городовых подтащили носилки. Пробовали так и этак подступиться к обгоревшему вагранщику — никак не оторвать его от земли.

— Чугуном пропитался, затяжелел, — заметил кто-то.

— А ну, парень, подмогни, — обратился один из городовых к Прохору Тишину, стоявшему ближе всех.

Чугун удерживал Захара Макеева, приварившись к нему. Поднимали вагранщика, и поднимались с ним вместе скрытые присыпанной землей затвердевшие чугунные сплески. Зазвякали молотки по зубилам, — слушай, Захар Макеев, этот похоронный перезвон по тебе...

Как на подносе лежал он, впаянный в стылый чугунный подтек. С этим тяжеленным довеском и положили его на носилки, чтобы не расставаться вагранщику с чугуном во веки веков.

— Вот какое оно дело, ребятушки... — обращаясь к рабочим, уныло проговорил Дятлов. — Никто, как бог... Похороним мы завтра Захарушку, помянем его... Работать уж нынче не будем... Да и завтра, похоже, — подумав, добавил он. — Приберите тут, чтоб порядок был, и — по домам.

В конторе исправник ходил по дятловскому кабинету и диктовал приставу:

— ...а оный вагранщик Макеев, вопреки неоднократным наставлениям мастера и хозяина, не соблюл должных правил и по собственной своей вине...

Городовой привез вагранщика прямо на кладбище. Там, у задней стены, был сарай, в который обычно складывали бездомных мертвецов из голодающей или какой другой нищей братии. Рабочие просили, чтобы Макеева разрешили похоронить на деревенском кладбище, — хотели пронести его по городским улицам, — но полиция воспротивилась.

— Ему честь оказана: на городском лежать будет.

И в сарае на другой день кладбищенский поп отец Анатолий отпел Захара. Сам Дятлов на похороны не приехал, но зато мастер Шестов от хозяйского имени передал вдове вагранщика пять рублей да еще пять — всем рабочим литейного цеха на помин погибшей души.

— Вот и вся цена твоей жизни, Захар, — говорили рабочие.

Трактирщик Яков Шибаков знал, что кто-нибудь из дятловских заводских побывает у него в этот день. С утра жена и свояченица хлопотали в кухне, готовя разную снедь; достали из погреба ведро квашеной капусты и соленых огурцов, нарезали побольше селедок и сдобрили их колечками лука. Вслед за мастером Шестовым один за другим стали подходить поминальщики, и вскоре все столики оказались занятыми. Кроме рабочих литейного цеха были тут и шишельники, и модельщики, и обрубщики.

Шестов терялся, не зная, как ему поступить: если на хозяйскую пятишницу взять водки только для литейщиков, то каждому по стакану придется, а если на всех — пожалуй, и губы не обмочишь. Вон еще подваливают люди, даже неведомо кто; может, вовсе не дятловские. Пошептался с Шибаковым, и они вдвоем пораскинули умом, как тут быть.

— Ну-ка, наши, литейные... Становись в затылок, — скомандовал мастер и пересчитал всех своих. Выходило так, что каждому — по стакану и на закуску — кусочек селедки. Встал впереди всех и кивнул трактирщику: начинай.

Самому мастеру закуска на выбор: хочешь — огурчика или капустки, селедочки или даже мясца.

— За упокой души Захаровой, — приподнял Шестов доверху налитый стакан.

— Царство ему небесное... — со вздохом отозвался Шибаков.

— Отпусти ему все прегрешения — вольные же и невольные... — приговаривали поминальщики, подходя к Шибакову один за другим.

Шестов дождался, когда очередь дойдет до последнего, и замкнул собой ряд.

— Посошок, Яков Карпыч...

И Шибаков с радушной улыбкой налил ему снова стакан и придвинул на выбор закуску.

— Так что гуляй... это... поминайте, ребята, — поправился Шестов, пожал на прощание руку трактирщику и направился к выходу, оставив рабочих гулять-поминать.

А на что, на какие медяки поминать?

— Слушай, дорогой человек... Возьми это вот... — протянул шишельник Самосеев талон Шибакову. — Такие же деньги в ём.

Шибаков, усмехнувшись, отрицательно качнул головой.

— В Расейском государстве живу и никаких иностранных денег не примаю.

— Дак ведь... Талон это, талон... Ну, как бы квиток, понимаешь?..

«А может, удастся договориться с Дятловым? Пускай он для себя по гривеннику с рубля скинет. Девяносто копеек останется... Ну, и самому еще двугривенный сбавить...» — раздумывал Шибаков.

Взял из рук Самосеева рублевый талон, повертел его так и сяк, холодно и нерешительно проговорил:

— Если уж только ради такого дня...

— Для-ради... для-ради такого, — горячо вторил ему Самосеев. — Тоску чтоб залить. Жгет она, окаянная, — терзал он на груди рубаху.

— За семь гривен ежели... — небрежно сказал Шибаков, возвращая ему талон.

— Бери за семьдесят пять, не томи...

— Семьдесят.

Терпения у Шибакова было значительно больше, и Самосеев сдался.

«Всякая коммерция — дело рисковое, — уговаривал себя Шибаков. — Заартачится Дятлов, тогда у Лутохина в лавке придется на талоны товаром забрать. То же на то же и выйдет. Не прогадаю авось».

И только близко к полуночи разошлись последние посетители «Лисабона».

Шибаков делал уборку. Подметал пол, звеня склянками разбитой посуды. Вон — семитка валяется, а вон — целый пятак. Бумажка какая-то; поднял ее — талон на два рубля. Вот и от уборки чистый барыш!

Утро принесло новую весть: нашли Аришку.

За четыре версты от города прибила ее река к зарослям прибрежного пожухлого камыша. Никто не знал, сколько времени она пробыла тут, — уже успела вмерзнуть в наледь. Ее вырубили изо льда и большой тяжелой глыбиной погрузили на телегу. Лежала Аришка навзничь; смутно угадывалось ее лицо под намерзшей ледяной коркой, и вся она была словно окутана серебристой парчой, сверкающей под негреющим солнцем.

Накрытую рогожей телегу сопровождал городовой, не зная, куда везти утопшую. В кладбищенский сарай — так ведь там она не оттает. В полицейском участке сказали:

— Поезжай по Заречью. Может, кто-нибудь баню топит. Там и оттаишь ее.

Долго кружил городовой по Дубиневке и по Громку, пока наконец в одном месте не заметил топившуюся на задворках баньку.

— Эй, кто там?.. Отворяй! — постучал он в закрытую дверь.

В бане мылась какая-то старуха.

— Вылазь, бабка. Нам утоплую оттаивать надо.

— Милый, да она, может, холерная, а ты ее в баньку в мою?!

— Не холерная, говорю, а утоплая. Холерные ноне перевелись. Вылезай, тебе сказано.

Лежала на полу баньки Аришка, оттаивала, и прояснялось ее лицо. Закаляневшая понева теперь обвисла, отволгли смерзшиеся гребни складок посконной рубахи.

Чище чистой лежала Аришка, вымытая студеной речной водой. А река, вынесшая ее, сделала свое дело и в тот же день встала, укрывшись льдом.

— Слыхали, Фома Кузьмич?.. Аришку нашли... — сказал приехавшему на завод хозяину Лисогонов.

— Дура девка. Поторопилась, — сказал он. — Может, я бы ее своей полюбовницей сделал.

Прошло несколько дней. Померкла первая вспышка, взбудоражившая рабочих в день гибели Захара Макеева, когда хотелось крушить все, чтобы пыль столбом, чтобы брызги летели. Прорвалась, захлестала тогда злоба, как чугун, спаливший вагранщика. Но вырос земляной холм над ним, а потом и над его дочерью, — снова надо было думать людям о жизни, о своем завтрашнем дне. Мучили нехватки, а поэтому приходилось с поклоном являться в контору к хозяину, где в его руках шелестела книжка с талонами. Надо было покоряться всему и в лихую минуту глушить себя стаканами водки.

— У Яшки Шибакова в «Лисабоне» вчера... Ух, и шибко налисабонились!..

Дятлов будто не заметил ни расщепленных модельных крестов, ни разбитых опок. Не искал он и зачинщиков этого разгрома и первое время вообще не появлялся в цехах.

Кстати заявился к нему нежданный гость — торговец скобяным и посудным товаром: предложил заказ на отливку большой партии утюгов, печных вьюшек и сковородок. В отдельном кабинете ресторана «Мадрид» обмыли коньячком эту сделку, и Дятлов приободрился. На заводе скопилась целая гора бракованных ангелов и христов, — вот и пустить их в переплавку на утюги.

А на следующий день — еще один посетитель.

— Трактирщик Шибаков повидать вас желает, — вошел в кабинет Лисогонов.

— Шибаков? — удивился Дятлов. — Чего ему надо?

Оказалось, с заманчивым предложением явился трактирщик: договариваться о выкупе у него талонов по сходной цене. Разговор шел с глазу на глаз.

— А не сдается ли тебе, уважаемый, что ты нынче свою совесть в трактире оставил? — с прищуром глаз и с усмешкой спросил Дятлов. Мне, значит, гривенник, а себе?..

— И себе, Фома Кузьмич, гривенник.

— Ой ли?.. Похоже, в арихметике слабоват. Рабочим за рублевый талон семь гривен даешь. Отыми от рубля, сколь останется?

— По семь гривен?.. — сначала насупился, а потом осклабился Шибаков. — Шутить, Фома Кузьмич, изволите.

— Земля слухом полнится.

— Да ведь могут сказать, что по полтиннику даже. Языки без костей. Но, извиняюсь, просто обидно слышать такое. Восемь гривен чистоганом платил, как одну копеечку!

Дятлов долго не верил, а Шибаков долго его убеждал, клялся, божился, что это так. По восемьдесят копеек соглашался выплачивать Дятлов за рублевый талон, а Шибаков просил по девяносто. Опять долго ладились и сошлись на том, что поделили спорный гривенник пополам. Трактирщик на это как раз и рассчитывал: пятнадцать копеек от рубля будет у Дятлова, пятнадцать — у него. И ударили по рукам.

Сразу оба повеселели.

— Егор! — позвал Дятлов. — Чего у нас там в шкафчике есть?.. Мадера?.. Давай сюда. — Поднял стаканчик. — За обоюдность, Яков Карпыч!

Шибаков удовлетворенно кивнул.

Глава тринадцатая ПЕРВЕЙШИЙ ЗАВОДЧИК

Сумерки. Вечер. Хотя и не сложное дело формовать сковородки да утюги, но и для этой работы нужны глаза. Не вслепую же! А окна загорожены тьмой, лампы почти не светят. Мастер приставил к формовщикам шишельников и обрубщиков, чтобы те светили лучинками. По цеху, то разгораясь, то пригасая, перемигивались дымные трепетные огни.

— Лампадки бы перед каждым навесил, — ворчали рабочие.

— Когда же домой-то, Егор Иваныч? — спрашивали приказчика.

— Дом — не работа, не опоздаешь. Баба дома штраф не запишет. Как за получкой — так вас и домой не тянет, а как работать — соскучились.

— Так что же это, без сна да без корма... Какая же работа пойдет?

— А вот я посмотрю, какая... Говорун отыскался! Еще только вякни мне что-нибудь...

— Рот зажмешь? — спросил работавший сбоку Копьев. — Видали таких...

— Плохо, значит, смотрел, ежели видел, — рассердился приказчик. — У нас можешь завтра увидеть... Только не ослепни, смотри. Хамлет!

— Ах, чистоплюй ты чертов! — взорвало Копьева. — Шкура продажная... Смазать, что ли? — подошел он в упор к приказчику и вздернул рукав. — С какой стороны окрестить, выбирай!

— Ты, господин приказчик, не задевай людей. Добром тебе говорят, — угрожающе сказал еще кто-то.

Лисогонов отступил к выходу, крикнул:

— Завтра совсем с завода не выпущу. Христарадники! Рвань!..

Едва успела захлопнуться за ним дверь, как чугунный осколок срезал край косяка и тупо ударился о рыхлую землю.

Красноватым ободком воспаленных век горели глаза. Не разогнуться от длительной работы на корточках, не поднять очугуневшей от усталости головы. А по цеху то и дело разносятся окрики мастера и десятников:

— Чего сидишь истуканом. Эй, долго куришь больно!.. Работай, работай, парень!..

И лишь поздней ночью, когда были залиты чугуном все ряды, Шестов разрешил расходиться по домам.

До утреннего гудка оставалось пять часов. Хочешь — ужинай, хочешь спи, только не промешкай назавтра явиться вовремя. Это завтра уже наступило.

Не до еды, не до дома, — спать, спать. И многие приваливались тут же, в цеху, на землю, прогретую горячими утюгами и сковородками. Только спать...

В эту ночь к заводу, к притихшему городу подошла зима. Чистой снежной пеленой прикрыла она нагрешившую землю, и в это первое утро зимы сторож не пропустил на работу Илью Копьева.

— Хозяин приедет, тогда придешь.

— Почему так?

— Это не наше дело. Мы приказ исполняем... Отходи, отходи, не мешайся.

Зря торопился Копьев, боясь опоздать на работу.

— Ты куда? — останавливали его подходившие к заводу рабочие.

— Каюк, братцы. Похоже, совсем на отдых отпустят.

— За вчерашнее?

— А черт их знает за что... Ну и поговорю же я с хозяином нынче, — скрипнул Копьев зубами. — Ух, и поговорю же!..

В полдень он снова пришел на завод. К тому времени Лисогонов уже доложил приехавшему Дятлову о своей стычке с рабочими, во всем обвинив Копьева.

— Придет — приведи его и сам будь, — распорядился Дятлов.

И вот Копьев стоит перед хозяином в его кабинете.

— Все тебе, Фома Кузьмич, дано, чтобы на всю Россию первейшим заводчиком стать. И почему ты не хочешь этого — удивленье берет.

— То есть, как?.. — опешил от неожиданности Дятлов. — Ты про что это?..

— Удивляюсь, говорю, почему не желаешь, — повторил Копьев. — А все только о Дятлове и говорили бы, как о самом лучшем хозяине. Другие в пример ставили бы — вот, мол, как надо дело вести!

— Ты погоди... ты... — не знал Дятлов, нахмуриться ли ему и оборвать такого непрошеного наставника или заинтересоваться его словами всерьез. А может, действительно путное скажет? Мужик он бывалый, по другим заводам работал и многого насмотрелся. А вдруг! — Ты присядь, — указал Копьеву на стул.

Черт его, этого Копьева, поймет, что у него в глазах: то ли усмешка, то ли, правда, желание подать толковый совет. Держит себя независимо, даже вольно. Ногу на ногу заложил и лаптем покачивает.

— Ну, послушаю... Говори.

— Если б послушал, на руках бы носили тебя, — подхватил Копьев. — Решись, Фома Кузьмич, не прогадаешь, ей-ей!.. Все твои барыши, какие мерещатся, по сравнению с этим — тьфу! — плюнул он себе под ноги.

— Да ты не тяни, — начинал уже раздражаться от нетерпения Дятлов.

Тогда Копьев подался к нему, облокотился рукой на стол и, выделяя каждое слово, будто диктуя, заговорил:

— Все долги и штрафы с рабочих счеркни, это — раз. Выплачивай только деньгами, а талоны похерь, это — два. Плату такую назначь, чтобы каждый мог безбедно прожить, это — три. Для начала хватит, а дальше — больше и сам ты во вкус войдешь, от себя еще много другого придумаешь.

Вспылить, нашуметь на дурака оборванца, взашей его вытолкать — свое достоинство уронить. К тому же, может, он и не такой уж дурак, а, продумав все, нарочно на издевку пустился. Терять ему нечего, когда все потеряно, — дай, мол, напоследок по-своему над хозяином покуражусь.

— Да-а... — протянул Дятлов. — Это, братец мой, мыслю ты подал. — И поднялся из-за стола. — Ну, а пока я обдумывать буду, ты мне должок принеси. Тогда и паспорт получишь. А теперь прощевай.

Не возмутился, не накричал, в свою очередь удивив Копьева, и тот почувствовал себя вдруг растерянным, словно опустошенным.

— А зря, Фома Кузьмич, не хочешь так. Помрешь на тыщах своих, и никто доброго слова не скажет.

— Ладно. Иди, милый, иди. Завещания жди от меня. Может, все тебе откажу.

И подумал: «Сумасшедший, должно. Лучше не связываться».

Нет, не пришлось Копьеву поиздеваться над заводчиком. Хотел огорошить его своими советами, а потом посмеяться, сказать, что если бы сам бог предложил бы ему такое, так и тогда он, заводчик, постарался бы увернуться, а может, и на бога бы накричал.

Неслышными шагами вышел Копьев из конторы и тихо побрел по заснеженной дороге.

Через три дня он получил повестку от мирового, а еще через день в артельную квартиру явился стражник с двумя понятыми.

Описывали имущество Копьева: сбитые на задниках сапоги и протертые — тоже на задниках — валенки, овчинный кожух с заплатами на локтях, сундучок. Надо было набрать на шесть рублей.

За эти четыре дня на заводе произошли свои события, и не раз упоминалось имя Копьева. В тот день, когда он, не убедив Дятлова стать «первейшим заводчиком», уходил из конторы, к заводу подъехала подвода с темно-бурыми, как поржавевшие чугунные чушки, ржаными хлебами. Дятлов еще утром приказал привезти хлеб на завод. Пусть кто-нибудь заикнется, что не ел с утра: получай свой пай, подкрепляйся; вода — целыми бочками заготовлена; ну а уж что касается приварка, то без хозяйского столования на завод нанимались.

Шишельника Самосеева поставили резчиком хлеба. Он старательно нарезал ломти и раздавал их рабочим. После гудка предстояло отрабатывать долг.

За целый месяц Воскобойников ни разу не пришел в контору с просьбой о выдаче под работу денег или талонов. Рабочие спрашивали:

— На что живешь? На какие шиши?

— Тяну помаленьку. Как с прежней работы уходил, чуток оставалось. Вот и держусь. А долги что петля. Накинуть просто, да и затянешься.

Рассчитываясь с рабочими в субботний день, Дятлов вместо денег сунул Воскобойникову талоны, но тот отказался от них. И тогда хозяину пришлось нехотя раскрыть кошелек. Ничего не поделаешь, золотые руки у мужика, один десятерых стоит. В случае если даже прибавку попросит, и то не сразу откажешь ему. Выговорил себе сдельную работу и выполняет ее лучше всех. За одну неделю четыре рубля в карман положил.

Мастер Шестов хотел задержать Воскобойникова, чтобы и он формовал до ночи утюги, но тот и ухом не повел. Шестов доложил об этом хозяину, и Дятлов призвал формовщика к себе.

— Заказ, Тимофей, поскорей надо выполнить. Оставайся в ночь.

Воскобойников отрицательно качнул головой.

— А если я тебе прикажу? — нахмурился Дятлов.

— Свои часы отработал, как по договору положено, а дальше... — И снова Воскобойников отрицательно покачал головой.

— Не высоко ли, паря, заносишься? Гляди, не сорвись. Сам хозяин с тобой разговаривает.

— Как хотите, Фома Кузьмич. Не угоден — можете рассчитать, а только я своего слова держусь. Заказам на заводе не переводиться, они все время будут.

До сих пор лишь хозяин мог каждому расчетом грозить, а этот сам о нем заявляет. Значит, понимает цену себе, не боится, что без работы останется.

Но знал бы Дятлов, что было в эту минуту у Воскобойникова на душе, поговорил бы покруче с ним. При всей кажущейся своей независимости все же боялся Воскобойников остаться без работы. Даже и с его умелыми руками долго можно настояться перед заводскими воротами, и не так-то просто попасть в них. Но и поддаваться нельзя было, чтобы не почувствовал Дятлов его безвыходности и не перестал бы считаться с ним.

Подумал-подумал заводчик и сказал:

— Ладно, гуляй. Может, тебе вперед денег надо? Говори. За тобой, знаю, не пропадет, отработаешь.

— Спасибо, хозяин, до получки как-нибудь дотяну.

...Куда так торопилась зима? Метелью заметало заводской двор, свистел ветер и не ослабевал мороз. Скованную стужей землю ковыряли ломами, кирками, и бегуны с хрустом размалывали смерзшиеся комья.

Дятлов сам осматривал сковородки и утюги. Отливка добротная, чистая, без зазубрин и раковин. Выполнено больше половины заказа.

— Пойдем, мастер, ко мне, побеседуем, — позвал он Шестова в контору.

Беседа была недолгой. За вчерашний воскресный день рабочие отдохнули, и с заказом нужно скорей кончать. Пускай, как в те дни, поработают и вечерами. Хлеб привезут. И соль — тоже.

Незадолго до гудка мастер объявил об этом формовщикам.

— Опять, значит?

— Опять.

— Да что ж это, Порфир Прокопич, каторжные, что ли, мы?..

— Ты дурацкого слова не суй... А то и взаправду окажешься каторжным... Другой бы еще спасибо сказал. Лучше здесь перебыть, чем по такой погоде шататься. Еще обморозитесь по дороге, а тут вы в тепле.

— А чего ж ты, мастер, ночью не грелся с нами? Небось домой уходил!..

— Копьева забыли?! — гаркнул Шестов. И в установившейся тишине подвел итог всем спорам и выкрикам: — Так-то вот... — А потом, понизив голос, вразумляюще добавил: — Не знаете еще ничего, а галдите... Сами же на работу напрашиваться станете, чтобы прежний заработок сохранить, потому как с нонешнего дня расценок хозяин снижает.

— Как?!

— Да ведь он говорил...

— Говорил, что и в зимнюю пору...

— На обмане живет...

— Видать, братцы, заводчик действительно слову хозяин: хочет — даст его, хочет — назад заберет...

— Кончай разговоры! — снова прикрикнул мастер. — Недовольные — отходи к дверям. Приказчик придет, перепишет, чтоб паспорта припасти.

К дверям никто не подался. Прогудел гудок. В литейный цех привезли хлеб и мешок с солью. Шишельники и обрубщики запалили лучины, чтобы светить формовщикам, и тогда, заглушая монотонный гул цеха, раздался сильный, как выстрел, удар. Перестал гудеть компрессор, нагнетавший воздух в вагранку, и в цехе сразу установилась непривычная тишина.

Мастер кинулся по шаткой лестнице на завалочную площадку.

— Что случилось?..

— Случилось, Порфир Прокофич, видите...

Мастер видит — в пробитый железный кожух врезались лопасти вентилятора. Соскочивший со шкива ремень хлещет по стенке, вертясь на трансмиссионном валу. Тихо на завалочной площадке, только метель порывисто бьется в окно, сотрясая раму. Из вагранки снизу валит густой чад.

Шестов перегнулся через перила и крикнул в пролет лестницы вагранщику Чуброву:

— Выпускай!.. Проваливай!.. Живей проваливай!..

— Готовьсь!..

Колокол звонит два раза. Частые капли чугуна звездным цветом опадают с желоба в подставленный ковш. Боковые дверцы вагранки открыты, и видно, как беспорядочно набросанные куски чугуна отекают густой раскаленной слизью.

В вагранке «козел».

Дятлов приказал разжечь другую, запасную вагранку, а когда она загудела — в земледелке остановились бегуны, требуя капитального ремонта.

— Ты к чему там приставлен?.. Чего смотрел?! — бушевал Дятлов, злобно глядя на растерявшегося мастера, вызванного к хозяину в кабинет.

— Фома Кузьмич...

— Молчать!.. Ты ответчик за цех, и с тебя весь спрос... Язык проглотил?.. Сказать нечего?..

— Фома Кузьмич...

— Молчать, говорю!.. «Козел» у него в вагранке... Это ты — козел... Скотина безмозглая... Мало вагранки, так теперь — бегуны?.. Самого руками заставлю землю молоть, руками...

— Фома Кузьмич...

— А-а, черт!.. — И медный подсвечник полетел со стола в голову мастера.

— О-о...

— Подыхай, кобель старый!.. Заодно с ними, должно... Расчет, к черту!.. Егор!..

— Здесь, Фома Кузьмич... Что прикажете?

— Выгнать мастера... Завтра же... Вон! — дрожит в воздухе палец заводчика, указывая Шестову на дверь.

Удаляясь от завода и щупая под шапкой кровоточащую ссадину, Шестов шепотом спрашивает себя:

— За что?.. За что?.. Для него же старался, его выгоду соблюдал... И за это за все...

И горько, обидно мастеру, теперь уже бывшему.

Глава четырнадцатая ЗАКОННЫЙ БРАК

На исходе декабрь. Тут бы самым жгучим — рождественским, новогодним, а потом и близким крещенским морозам быть, но зима перепутала все. Словно в марте, капели с крыш, теплый ветер, — того и гляди, побегут из-под осевшего снега ручьи. Повеселели не ко времени воробьи и чирикают целый день, перепархивая по черным веткам.

Закутав Павлушку-Дрона в лоскутное одеяло, Пелагея вынесла его подышать свежим воздухом. Присела на обтаявшей лавочке у калитки, — хорошо на улице, тихо, тепло, стелются мягкие сумерки. Сидела, покачивая на руках сына и прибаюкивая его. Улицу переходил какой-то человек. Пелагея пригляделась. «Приказчик, Егорий Иваныч...» — екнуло у нее сердце. Он тоже узнал ее и, подойдя, как-то неопределенно протянул:

— А-а...

— Здравствуйте, Егорий Иваныч! — поднялась Пелагея.

— Здравствуй. Сидишь тут?

— Сижу, — улыбнулась она.

— Ну, сиди.

Говорить с ней больше не о чем, и он шагнул к калитке брагинского дома.

— Чего ж к нам, Егорий Иваныч, никогда не заглянете? — спросила Пелагея.

— К вам? — недоуменно переспросил он. — А почему — к вам?.. — И, вспомнив свое посещение времянки, снова неопределенно протянул: — А-а...

Во дворе затявкала собачонка, и Егор... Егорий Иванович отступил на шаг.

— Ты... — обратился он к Пелагее, — пойди Варю мне позови.

Егор Иванович прогуливается, посматривает на окна брагинского дома и думает, как ему лучше сделать: завлечь Варвару, а потом при случайных встречах так же вот протянуть: «А-а...» — да и в сторону? Или жениться на ней? Если бы не брагинский дом, то особых раздумий и не было бы, но вот он стоит на высоком кирпичном фундаменте, под железной крышей, большой, рубленный из хорошего леса, глядит пятью окнами по фасаду на улицу. За домом — сад, а дальше — до самой реки — бахча. Лошадь держат, корову... Старики Брагины — люди квелые. Петр Степаныч на сердце жалуется, одышка одолевает его, и по всему видно, что не долго уже на земле загостится. И старуха под стать ему. Вполне может быть, что Варвара окажется скоро одна в пяти комнатах.

За эту неделю два раза встречался с Варварой, будто сама судьба их сводила. В субботу он шел с завода, а она — ото всенощной, и на перекрестке столкнулись лицом к лицу. Она: «Ой...» А он: «Ах, какая приятность!» И проводил ее до самого дома. В эту среду он зашел в лавочку папиросок купить, а она — леденцов.

«Позвольте сделать мне удовольствие, чтобы вам наилучших конфет преподнесть», — сказал тогда он.

«Ой, что вы, что вы, Егор Иваныч...» — зарделась она.

Он настоял на своем и купил ей фунт шоколадных конфет. И опять проводил домой, вежливо попросив разрешения наведаться к ним в субботу. Вот и наведался.

Пока Варя одевалась, Егор Иванович успел все обдумать и все решить.

— Погода, Варенька, распрекрасная, грех дома сидеть, — встретил он ее у калитки.

— Ненадолго я, Егор Иваныч, вечер уже.

— Так что ж из того? По вечеру и прогуливаться. Орешков погрызть не угодно?.. Разрешите под ручку взять.

— Ой, да что вы! Не надо мне ничего...

— Как кавалер, и желаю удовольствие сделать. Разрешите, пироженным вас угощу?

Варя подумала, что он из кармана пирожное ей достанет сейчас, но он предложил пойти в кондитерскую.

— Ой, стыд-то какой... — совсем зарылась она в воротник подбородком. — Как же так можно, по кондитерским чтоб ходить...

Все «ой» да «ой». Он ей руку пожмет, она опять — «ой...».

Утром Варя пошла к обедне. Затеплила толстую свечку у иконы своей святой — Варвары-великомученицы. Молилась, просила, чтобы помогла дать счастье. А когда уходила из церкви, ее окликнул по-праздничному принаряженный хомутовский бондарь Иван Чекменев.

— Варя!..

Она наморщила брови.

— Чего тебе?

— Мясоед вот опять теперь, Варь... Пойдешь за меня?.. Можно сватов посылать?

— А мне что, посылай.

— Как что? За тобой пошлю, не за телкой.

— Нет, Иван, не труждай себя. Я за дятловского приказчика, за Егора Иваныча, выхожу.

— Заводские в моду пошли?

— Заводские, конечно. А ты думал как?

— Варь... Да ведь я тоже на завод поступлю... Обязательно, Варь... — не знал, чем и как уговорить ее Чекменев. — Им модельщики требуются. Крест святой — поступлю!

Варя посмотрела на него, чему-то чуть-чуть усмехнулась и пошла.

— Варь!.. Постой...

— Что еще?

— Чего ж огрызаешься? Ай и пройтись уж вместе нельзя?

— А иди. Дорога общая, никому не заказана. Мне что! Иди.

Старики Брагины недолго раздумывали. Что тут гадать: бондаря или заводского приказчика принимать в зятья? Вовсе малоумного спроси, и тот скажет — приказчика. Петр Степаныч проронил было доброе слово о Чекменеве: ремесло, мол, парень держит в руках...

— Ну и что из того? Наделает он кадушек, а дальше что? А у Егора Иваныча каждый месяц получка. Да деньги какие! Бондарю их и в глаза не видать. Бог даст, и Алешеньке-сыну будет легче учиться. Глядишь, Егор Иваныч и от себя ему в Питер деньжонок пошлет. Благословим Варюшу, старик. И одевается Егор Иваныч как какой господин, за него и купеческая, и дворянская дочка пошла бы, — внушала мужу старуха.

Да он и сам понимал. Посчастливилось дочери: ведь ничем особенным Варвара не выдалась. Таких, как она, через дом десятками по Дубиневке насчитать можно. Три зимы в школе была — для девки с избытком и этого. С весны до осени копается на бахче, — только и славы, что считаются пригородными, а все они, Брагины, из печаевской крестьянской породы. А Егор-то Иваныч — коренной мещанин! Немаловажным было еще и то, что дочери жених нравился, — значит, совет да любовь.

— Жалованье я получаю, папаша, в полной мере приличное и к тому же от хозяина особо наградные бывают, так что жизнь у нас может быть в высшей степени без претензий, — покорил Егор Иванович старика Брагина тем, что еще до свадьбы стал называть по-родственному. — Папаша... Мамашенька... — только и слышали от него. — Ко мне, между прочим, и мастера, и господа заказчики, и сам Фома Кузьмич станут наведываться, так что нам и двор надо будет завсегда в опрятности содержать, и нет никаких резонных намерений за полтора целковых посторонних жильцов держать. Нам такое соседство непрезентабельно, — брезгливо поморщился он.

— Какой может быть разговор! — сказал старик Брагин. — Больше из жалости, чем из денег, пустили их. Ну, а теперь...

И в тот же день, когда жильцы были в сборе, Петр Степанович заявил им, чтобы освободили времянку.

— Куда ж, батюшка, нам?.. С дитем с малым... — задрожали губы у Квашнина. — Погоди до весны...

— Годить неколь. Свадьба будет у нас, времянка под кухню понадобится. Три дня сроку даю. Егор Иваныч тоже велел так сказать.

И, не желая ничего слушать больше, хозяин ушел.

Горестно вздыхали Ржавцевы, в смятении был Квашнин, а Пелагея стояла как закаменевшая. Не пошелохнулась и слова не проронила.

— Как же быть-то нам, Полька? — обращался к ней растерявшийся Семен.

Она не разомкнула рта. Молча и спать легла, отвернувшись от мужа к стене.

Утром Егор Иванович спал, запершись в хозяйском кабинете. С будущим тестем вчера не раз пришлось чокнуться, — нынче голова болела. Проснулся — все равно трещит голова. Достал из хозяйского шкафчика початую бутылку хереса, — примечает или нет Фома Кузьмич, сколько остается в бутылке?.. Поглядел на свет — в ней было больше половины. И только хотел отпить глоточек, послышались чьи-то шаги. Сунул бутылку в шкафчик, в дверь кто-то нерешительно постучал.

«Нет, не хозяин...» — отлегло у Лисогонова на сердце, и он, уже осмелев, откинул дверную защелку.

— Ты чего шляешься тут?.. — увидел в коридоре коперщика.

— Егор Иванч... дорогой... не гони... Петр Степаныч говорит, будто ты велел... Пожалей ты нас, погоди... — грохнулся на колени Квашнин.

— Где-нибудь в артельной поселитесь.

— Егор Иванч, голубок... Дозволь слово сказать... Век буду бога молить... Что хошь сделаю...

— Подожди, — подумал о чем-то Лисогонов и поманил его за собой. — Иди сюда.

В первый раз очутился Квашнин в кабинете хозяина и не знал, где ему встать.

— Садись, разговаривать будем... Садись, говорю!

И Квашнин боязливо присел на край стула.

— Все сделать готов? — сузив глаза, испытующе смотрел на него приказчик.

— Как есть — все, — торопливо заверил тот. — Ежели и полы в конторе надо помыть, завсегда пришлю Польку. И без платы вовсе, а для одного услужения... Не гони только...

— Не про то я, — досадливо поморщившись, прервал его Лисогонов. — Слушай меня... В литейный цех десятником переведу. Десять рублей получать станешь... Что рабочие будут между собой говорить, хозяина хаять или кого там еще, — все мне доносить. Понял это?

— Понял, Егор Иванч.

— И из времянки тебе уйти надо, в артельной квартире пожить. Послушать, что там говорят. А потом видно будет, как дальше быть. Вот тебе задаток пока, — достал Лисогонов три рубля и протянул Квашнину. — А времянку немедля освобождай.

После работы, не заходя домой, Квашнин пошел по артельным квартирам, проситься где-нибудь на житье. Уже не страшила мысль о будущем. В глазах мерещились радужные десятирублевки, которые будет он получать. Главное — наблюдать за рабочими, чтобы не часто отрывались от дела. У копра-то за день намерзнешься, а там — у горячей опоки всегда можно погреться. Ну, а прислушиваться — кто и что говорит — совсем никакого труда не составит. Вот как нежданно-негаданно поворачивается жизнь! Не быть бы счастью, да несчастье помогло.

— Господь что ни делает — к лучшему.

Пришел он домой — Ржавцевы диву дались: что такое с мужиком сталось? Вроде и не выпил, а повеселел и все ему трын-трава.

Ни словом не обмолвился Квашнин о своем возвышении на заводе. И только Пелагее шепнул:

— Не тужи. Скоро отдельную комнату себе снимем. Лишь бы месячишко нам потерпеть.

И отдал ей полученные три рубля.

На другой день перешагнула Пелагея порог артельной квартиры, и в глазах у нее потемнело. Чад, духота, теснота, лохмотья и грязь. Сказочным сном вспомнилась жизнь во времянке у Брагиных. Зря обнадеживает Семен, что придут лучшие дни. Ничего больше не будет... К свадьбе готовятся там. И как ей, Пелагее, пережить нынче ночь: все время будет мерещиться Егорий со своей молодой женой?

А у Брагиных в освобожденной от жильцов времянке пекли, жарили и парили, готовясь к свадебному пиршеству. В бледно-розовых подвенечных цветах доцветало Варино девичество в последний день.

У кого из дубиневских жителей и были в этот день дела — все побросали: на свадьбу поглядеть надо.

Семен Квашнин выходил со штофом из монопольки и видел, как по одной улице проезжал в церковь свадебный поезд невесты со всей ближней и дальней родней. На пяти извозчиках едва разместились. А жених — со своими родственниками — с аптекарем и аптекаршей, с дружками и шаферами, выезжал с другой улицы. У того — четыре извозчика.

«Сродник!.. — беззлобно подумал о нем Квашнин. — Оженится — остепенится. До Польки домогаться боле не станет». И сам не знал: пожалеть ему об этом или остаться довольным.

Штоф водки и кружок синей ливерной колбасы принес Квашнин, чтобы отметить новоселье и расположить к себе сожителей по артельной квартире. Пелагея лежала на нарах, закинув руки за голову и закрыв глаза. Из разбитого, заткнутого тряпкой окошка поддувало холодными воздушными струйками. Сбоку от матери копошился Павлушка-Дрон и неистово насасывал свой кулак.

Артельники с Семеном допивали штоф, скучно говоря о своих повседневных делах и заботах, а Пелагея быстро оделась и вышла, отмахнувшись на оклик мужа рукой.

Из Хомутовского конца до Дубиневки больше версты, но недальней показалась Пелагее эта дорога. Вон и ярко освещенный брагинский дом с прилипшими к окнам охотниками до чужого веселья. Окна Брагины не завешивали — пускай смотрят люди, на то и свадьба в доме. И хорошо, что оттепель на дворе, не заморожены стекла.

— Гляди, должно, опять «горько» кричат, — поясняет кто-то из стоящих рядом с Пелагеей.

И Пелагея глядит: совсем застеснялась невеста, а он, Егорий, расправил усики и наклоняется к ней... «Так же вот в конторе тогда целовал», — думает о себе Пелагея. И смотреть муторно, и глаз ей не оторвать.

— Это вот окорочище лежит!.. Больше пуда, наверно...

— Эх, яблоки хороши!.. С краснобрызгом... Мать моя родная, хошь бы огрызком отведаться...

— Тебя б туда, Афанась, а?..

— Молчи! Глядеть мочи нет. Все столы позаставлены, а вон, гля-кось, опять чего-то тащат...

— В примаки, значит, к ним приказчик пошел?..

— А чего ж! Вон он дом-то какой!..

— И сам заводчик в гостях...

— Ну-ка, дай-кось на него погляжу...

— Знатная свадьба. Намедни у дьякона такая была, когда сына женил.

Бабы и девки льнули больше к окну спальни, разглядывая свадебную постель.

— Пуховые перины, должно...

— А накидка-т, накидка-т... Одни чистые кружева...

— Милые вы мои... А!.. А!..

— И швейная машинка стоит. В приданое тоже...

— Знамо, в приданое...

— Чего ты прилипла-то?! Сколь уж времени... — дернула Пелагею за рукав какая-то баба. — Поглядела — и будя. Другим дай...

До поздней ночи гуляли у Брагиных. Уже надоело охрипшим пьяным гостям выкрикивать «горько!».

Во дворе застоявшийся дятловский рысак нетерпеливо перебирал ногами, а разморившийся в кухне кучер сидя прихрапывал.

— Одначе пора и честь знать, — поднялся заводчик из-за стола. — Молодых томим долго. Еще, не дай бог, передержим.

Расходились гости и благодарили не столько хозяев дома, сколько Дятлова, оказавшего великую честь своим присутствием и к тому же согласившегося быть на свадьбе посаженым отцом жениха.

— Зачинай, молодуха, сынов-наследников, — пожелал Варе Дятлов и ущипнул ее за бок.

Погашены лишние огни, занавешены окна. Варвара Брагина, ставшая с этого дня Варварой Лисогоновой, стыдливо переступила порог своей спальни. В углу перед иконой капельным огоньком светилась лампадка. В полумраке белела приготовленная постель. Вошел Лисогонов, прикрыл за собой дверь, сел у изголовья кровати на стул. Позевывая, потянулся.

— Ну?.. — посмотрел он на свою законную и усмехнулся. — Чего ж так стоишь? Разувай меня...

Глава пятнадцатая НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ

С утра из всех труб курчавились дымки. Даже на улицах пахло блинами. С бубенчиками-колокольчиками, с разноцветными лентами, вплетенными в конские гривы, на легких санках и розвальнях катила по городу масленица. В одном доме — гости, из другого — сами хозяева в гости ушли. Горожане ели блины, с гор катались; гармоники надрывались изо всех сил, будто чуяли, что лежать им великим постом недвижимо, покрываясь пылью да паутиной. И в эти разгульные дни по всем богатым домам разнесли городские почтальоны письма. Бумага плотная, с золотым обрезом, и отпечатаны письма типографским способом.

«Премногоуважаемый милостивый государь!

Как Вам известно, должно быть, для удобства всех горожан, а также для увековечения памяти об их бренной жизни чугунолитейный завод Ф. К. Дятлова изготовляет кресты, надгробные плиты и памятники всевозможных фасонов и размеров. Дешевое и добросовестное выполнение заказов — девиз нашего завода, в чем покорнейшая просьба удостовериться самолично. При заказе на два креста или какого иного надгробия третий, меньшего размера, выдается нашей конторой бесплатно. Наш завод принимает заказы как оптового количества, с известной скидкой при этом, так и одиночного. Просьба без затруднений все интересные для Вас справки получить в нашей конторе или в магазине, что при Самсоньевском городском кладбище.

С низким поклоном и глубоким уважением остаюсь Ваш покорный слуга, с почтением Фома Дятлов».

Некоторые именитые разобиделись не на шутку. А предводитель уездного дворянства господин Сыромятин выговорил лично заводчику:

— Удивляюсь, Фома Кузьмич, что это вы о крестах для нас так заботитесь?.. Я, что ли, должен ради процветания вашего предприятия к праотцам отойти, супруга моя или наш единственный Глебушка?.. Неприлично, по меньшей мере... Масленица, гости приехали, и вдруг получаем ваше послание! Супруга моя, как известно, и без того мигренью страдает... Непохвально, Фома Кузьмич. В высшей степени непохвально.

С крестами дело шло из рук вон.

— Егор!

Нет на заводе приказчика. С утра нынче не был.

— Это еще что за новости? С молодой женой все медует?.. Придется ему хвост прищемить... Минаков! Пиши на Лисогонова штраф.

— Сколько прикажете записать?

— Для первого раза — трешницу.

Это было в самом начале дня. А после обеда приказчик подкатил к заводским воротам на лихаче, и вместе с ним приехал солидный человек в шинели путейца, в фуражке с синими кантами, с золотым молоточком и разводным ключом на кокарде. Скрипя новыми резиновыми калошами, он размашисто шагал за Лисогоновым, семенящим мелкими торопливыми шажками, и на ходу разглаживал окладистую бурую бороду, поправлял золотые очки. Лисогонов, забегая вперед, широко распахивал перед ним двери.

— Разрешите представить, Фома Кузьмич, — инженер путей сообщения, господин начальник тяги Илларион Феоктистович Решетов.

— Решетов, — поправил его начальник тяги.

— Совершенно точно... — шаркнул ногой и коротко поклонился Лисогонов. — Господин путей сообщения... инженер и начальник... — запутался он.

Познакомился заводчик с начальником тяги, и с этого дня все тревоги и опасения Дятлова за судьбу завода развеялись вместе с легким дымком от душистых папирос нежданного гостя-путейца.

Три рубля штрафа велел на приказчика записать... Тридцать рублей наградных ему — и то мало! Железная дорога на целый год заказами обеспечивает: буксы, корпуса вентилей, балансиры, подшипники отливать. И сразу же немалый куш кредиток в задаток. Завтра контракт подписывать. И все это приказчик охлопотал.

— Сядь со мной, Егор, — позвал его к себе Дятлов, когда они проводили почтенного гостя и вернулись в контору. — Сядь, Егор... У меня, братец, все под горячую руку идет... Погоди... Сейчас с мыслями соберусь, — потер Дятлов рукой запотевший лоб. И — собрался: — Словом, так... С нонешнего дня тебя как приказчика на заводе нет, а есть управляющий заводом Егор Иванович Лисогонов... Дай я поздравлю тебя и обниму.

Оба расчувствовались, у обоих на глаза выступили слезы. Дятлов полез в карман за платком, а Егор Иванович смахнул слезу пальцем.

— Отменный оклад тебе положу... Гнедого мерина с моей конюшни возьмешь и санки ковровые, чтоб свой выезд был. Ну, а уж кучера сам наймешь... Да... — покачивал головой Дятлов, думая еще о чем-то своем. — Жалко, что так случилось... Поспешил ты, Егор... Жалко, да...

— С чем, Фома Кузьмич, поспешил?

— С женитьбой своей... Годочка два-полтора еще подождал бы, и... Было бы все у нас по-другому.

— Извините... не могу вас понять... — сосредоточился Лисогонов, готовый внимательно слушать.

Дятлов побарабанил пальцами по столу и отрывисто вздохнул.

— Ольга бы моя к тому времени подросла, в зятья бы принял тебя. Сына у меня нет... Ну, вот... Вместо него бы... Года полтора бы еще подождать тебе... Уж как там никак, а разрешил бы Дятлову архиерей дочку в шестнадцать лет замуж выдать.

Действительно, маху дал. Позарился на брагинский дом. Смешно, да и только. А был бы тоже заводчиком, на одинаковой ноге с Фомой Кузьмичом. И разве дятловские капиталы можно сравнить с чем-нибудь?! Ольга... Белобрысая, лупоглазая, пятнадцати ей еще нет, а уже расползлась, как заправская купчиха. Конечно, Варвара по сравнению с ней — красавица. Но не в этом же дело! Красавицы потом будут само собой...

— Фома Кузьмич, а Ольгу... Ольгу Фоминичну... действительно выдали б за меня?.. — затаил дыхание Лисогонов.

— Сам же я об этом сказал, чего ж спрашиваешь!

— Фома Кузьмич... — ерзал Лисогонов на стуле — В таком разе... позвольте надеяться мне... Породнимся с вами, Фома Кузьмич. Обязательно породнимся.

Дятлов пристально посмотрел на него и, подумав, что угадал его мысли, отрицательно качнул головой.

— Нет, Егор... О таком и не помышляй... Чур тебя, чур... За вдовца моя Ольга не выйдет. Наперед знай... Поговоришь с тобой так вот да еще грех возьмешь на душу... Что ты, милый... Ни-ни...

— Да я разве об этом, Фома Кузьмич?.. Избавь бог... Пускай ее живет, сколько хочет. Я говорю — как бы обратно мне разжениться... Придумаю, Фома Кузьмич, и с вами же тогда посоветуюсь.

Все мысли, какие были до этого у Лисогонова, — все они уступили место одной-единственной: как бы ему теперь разжениться?

В этот вечер у Брагиных каждый занят был своим делом. Петр Степанович сучил дратву и натирал ее варом, готовясь подшивать зятю валенки. На оттепель не надейся, и зимних дней впереди еще много; снова ударят морозы — в штиблетишках не набегаешься. Старуха вязала зятю шерстяные носки, тоже думая, что мерзнет он в нитяных. А Варя сидела и думала о том, как ей называть мужа. Егорушкой — не велит. Не Егор, а Георгий он. Сказал, чтобы Жорой звала. А нехорошо ведь! Жора — обжора, прожора...

Звякнула щеколда калитки, запертой на засов, и собачонка залилась визгливым лаем.

— Егор, должно, — собрал старик дратву с колен и остановил поднявшуюся дочь. — Сиди, сам открою.

Вышел во двор, и сразу опахнуло порывом захолодавшего ветра.

«Поскорей ему валенки надо справить, — подумал о зяте. — Вот и погода меняется».

— Кто?

— Я. Открывай.

Не Егор.

— Кто — я?

— Да я же!.. Не узнал, что ли?.. Я.

Старик Брагин стоял у раскрытой калитки и не верил своим глазам.

— Как же так?.. Какими судьбами, Лексей?..

— А вот так. Захотел — и приехал. Добрые люди убедили, что я по дому соскучился, — смеясь, говорил сын.

— Мать!.. Варюшка!.. Гостя встречайте!..

— Сынок!.. Ленюшка!.. Ах ты, родненький мой...

Обнялись, поцеловались. Мать кинулась накрывать на стол, а Варя — подогревать самовар, но Алексей сказал:

— Спать... Только спать...

— Погоди, Лексей... Слово бы хоть сказал, — остановил его отец.

— Слово? — переспросил Алексей и усмехнулся. — Ну, ладно, скажу слово... Учиться я больше не буду. А теперь спать, спать, спать. Обо всем — завтра утром.

Мать торопилась постелить ему постель, а он подложил себе на диване «думку» под голову и, сняв только ботинки, через минуту уже крепко спал. Вздохнула мать, накрыла его одеялом. Расстроенная вышла на кухню, посмотрела на мужа, а тот обреченно махнул рукой.

— Вот тебе и надежда всей жизни, утеха на старости лет. Ни доктор, ни фершал, ни коновал...

Сказал сынок слово, оглушил как обухом по голове. Спит, а ты — мучайся, думай, что такое произошло...

Лежал старик, прислушиваясь, как тихонько шмыгает носом жена. И когда только утро придет, — не дождешься.

Не спала и Варвара, дожидаясь прихода мужа. Было уже за полночь, когда он явился.

— Гера, а к нам Алеша приехал, — сообщила она.

— Что? Какой такой Гера? — передернуло его.

— Господи... Да как же мне тебя называть?.. Алексей приехал, брат.

— Это зачем?

— Не знаю... Приехал...

Лисогонов смотрел на жену, и каждое ее слово, каждое движение вызывало в нем теперь ненависть. Навязалась на его шею, спутала по рукам и ногам. Что с ней делать? Как быть? Как разжениться?..

— Ну-ка, ты... Развалилась коровой...

Лег с краю, повернувшись к ней спиной, и накипала, накипала в нем злоба. Братец приехал, — подумаешь, радость какая! Теперь все захотят на шею сесть, корми их, пои... Никого из порядочных людей нельзя в гости позвать. Кто это захочет в Дубиневку идти? Оскорблением сочтут для себя... Лошадь поставить — хорошей конюшни нет, а в старой эта брагинская кляча стоит, которой давно место на живодерне...

Высказал все это Варваре. Она заплакала.

— В чем же тут я виновата?..

— Повой еще!

Утром, когда Алексей еще спал, к Брагиным пришел квартальный городовой Тюрин.

— Имею честь доложить, что господин пристав требуют хозяина. Без особого промедления, значит.

Петр Степанович растерянно засуетился, не зная, что делать: идти ли скорей к приставу или постараться выведать что-нибудь от квартального.

— Может, чайку выпьешь чашечку?.. Пройдем, братец, сюда, не стесняйся...

Дрожащей рукой налил ему стакан водки, пододвинул наспех нарезанную колбасу, присел рядом с ним.

— За ваше здоровьице!..

И пока городовой морщился, отдувался, закусывал, Петр Степаныч не сводил с его лица глаз, словно стараясь прочитать на нем ожидаемое, пугающее своей неизвестностью. Тюрин знал, чего от него ждут. Вытер рукавом губы и, наклонившись к старику, прошептал:

— Разволновались господин пристав, а полицеймейстер с исправником в отлучке... Депешу вчера получили. Мне, по секрету сказать, за вашим сынком наблюдать велено. Куда выходить они будут, к ним ежели кто ходить, знакомства какие...

Зажал Тюрин полтинник в руке и по-своему постарался успокоить разволновавшего старика Брагина:

— Под надзором будет он тут. Особо-то не расстраивайтесь, я за ним услежу... Так что чайку попьете и часикам к девяти к господину приставу пожалуйте.

— Да... В семейку попал... — передернуло Лисогонова.

На столе кипел самовар, но никто пить чай не садился. Ждали, когда умоется Алексей. Поправляя рукой волосы, он вошел в столовую, улыбнулся:

— Вот и я.

Подошел к Лисогонову познакомиться, но тот отстранился и сунул за спину руки.

— Странно... — пожал Алексей плечами.

Садились Брагины за стол, как за поминальный обед, горестно вздыхали и старались не встречаться взглядами.

— Рассказывать, значит? — спросил Алексей. — Не серчайте только и не горюйте. Не так плохо все. Выслали меня — ну и выслали. Теперь не в диковину это.

— Да за что ж, Ленюшка? — всхлипнула мать.

— Погоди, — остановил ее старик. — Пускай как на духу все рассказывает.

— Мне еще хорошо, я вот здесь у вас за столом сижу, — говорил Алексей. — А вот товарищ был у меня... Вместе учились и в одной комнате жили... В тюрьму он попал. Ночью, когда пришли с обыском, все вверх дном перевернули... Хотя и не нашли ничего, а забрали его... Ну, и меня потом тоже допрашивали. «Знаком с ним?» — «Знаком, говорю, конечно, если вместе живем». — «Показывал он вам листки?» — «Нет». — «С кем еще дружил он?» — «Не знаю...» Ну, одним словом, за это вот нет да не знаю и предложили мне в двадцать четыре часа...

— А ты, Ленюшка, знал?..

— Что, мама?

— Что товарищ твой листками какими-то занимается?

— Знал, конечно.

— Сказать надо было, — очередной раз всхлипнула мать. — Все равно уж ему пропадать... Господи-батюшка... — прикрыла старуха дрожащие веки, и у нее побелели губы. Ведь могло так случиться, что и Ленюшка их тоже бы за решетку попал. А они бы тут думали, что он, на зависть здешним соседям, все на доктора учится. Ведь сегодня же встретятся люди, узнают, что приехал сынок. Как? Зачем? Почему?.. Что ответить?.. — Да что ж это, господи... Стыд-то какой...

— А позвольте полюбопытствовать, — вмешался Лисогонов. — Про какие же, собственно говоря, листки у вас спрашивали?

— Обыкновенные листки, из тетрадок, — уклончиво ответил Алексей. — Записи разные... Но дело совсем не в них. Для меня важно другое. Знаю теперь, зачем на свет родился. Цель увидел, а это такая радость, — ничто не сравнится с этим, — горячо заключил Алексей.

— Какая же радость, Алеша?

— Большая, — улыбался Алексей. — Знать, что можешь людям правильный путь указать.

— Вон что-о... — догадался старик. — Смутьянить?.. Отсюда за товарищем вслед?.. — расстегнул он ворот рубашки, чтобы легче было дышать.

— По-вашему — это смутьянить, а по-моему — пробуждать у людей сознание, что они — люди, а не скоты подъяремные. Крепостное право тридцать лет назад кончилось... Мне вчера со станции попутчик попался, рассказал, что тут на дятловском заводе творится. Вы, кажется, там приказчиком служите, господин Лисогонов?

— Так ты что же, порядки приехал менять?.. То-то, чай, Фома Кузьмич дрожмя сейчас дрожит... Ах ты ж батюшки! Алешка Брагин допрос ему учинять зачнет, к ответу потянет... Ты слышь-ка, Егор!..

— Рабочие сами изменят многое, добьются этого, — сказал Алексей.

— Вы, Алексей Петрович, хоть и в Петербурге учились, почти вовсе образованными стали, но очень даже удивительно от вас такие подлые слова слушать. С такими вашими мыслями незачем было в родительский дом являться, старикам своим сердце расстраивать... И, если угодно вам знать, то перед вами не приказчик, а управляющий заводом сидит, — с торжественностью в голосе объявил Лисогонов, сам удивившись, как у него гладко и складно лепились слова. Именно так и следует говорить управляющему.

— Встать прикажете? — усмехнулся Алексей.

Лисогонов в упор посмотрел на него.

— При вашем теперешнем мизерном положении с такой развалкой долго не насидеть.

— Чему же тебя, Леша, учили там? — сокрушалась мать.

— Жизни, мама. Какой она быть должна. Кое-где рабочие поняли свою силу, стали отпор им давать. Дальше — больше пойдет.

— Ну, до нас, слава богу, ваши художества не докатились, — поднялся Лисогонов, не желая больше участвовать в этом разговоре.

— Докатятся и сюда.

— Молчать, щенок! — ударил кулаком по столу Петр Степаныч. Испуганно звякнули чашки. — Растянуть бы сейчас... да как мальчишку, как раньше, бывало... Выучил сукина сына, а?.. Гимназию дал окончить. В Петербург послал... Вон он чему научился там... Что ты скажешь, Егор, а?..

Тот пожал плечами.

— Что ж тут сказать? Был я до этого один, а теперь... Вон она какая семейка! Радуйся, Георгий Иваныч, и веселись. Еще рот прибавлен.

— Меня можете не считать, — сказал Алексей. — Я вашего хлеба еще не ел и не стану есть.

У Петра Степаныча вздулись жилы на лбу.

— Да где ж ты свой-то добудешь?.. Как жить станешь, ежель не дармоедом?..

Лицо его побагровело.

— Другой бы — если уж случилась беда — сообща б попросил, как обдумать все, а ты что?.. Дерзишь-то ты что же?.. Перед кем свой гонор выказываешь?..

— Может, Алеша, прошение надобно написать? Мы сходим к отцу Анатолию. Он — знакомый нам хорошо, человек рассудительный, — вставила мать.

— Нет.

— Что нет?.. Не поможет?

— Не буду писать ничего. Не хочу.

— А жрать-то ты хочешь? — поднялся Петр Степаныч и, опираясь руками на стол, повторил: — Жрать-то хочешь?

— Нет, и жрать не хочу, — отодвинул Алексей нетронутую чашку чая.

Будто судорогой свело, перекосило лицо старика. Он захватил побольше воздуха и, указывая сыну на дверь, крикнул:

— Вон!..

— Ну, что ж... И уйду, — поднялся Алексей.

— За все... за все, значит?.. За все заботы мои?.. — хрипло выкрикивал старик.

— Сам же на дверь указываешь. Ну и уйду.

— Сей же минутой, чтоб духу не было, — затопал ногами старик.

Старуха обхватила руками голову и раскачивала ее из стороны в сторону, причитая и ахая. Варя, не проронившая за все утро ни слова, сидела по-прежнему молчаливая, потупив глаза.

— Ты понимаешь, понимаешь, Егор?.. Понимаешь?.. — искал Петр Степаныч поддержки у зятя.

Лисогонов отшвырнул котенка, подошедшего потереться о его ногу и ушел из дому. У калитки его поджидала какая-то старуха со своей дочерью.

— Не погневайся, господин Егор Иваныч, не обессудь горемычных, — поклонилась ему старуха. — В дверь войти не посмелились, дозволь туточка вашу милость обеспокоить...

Старуха обращалась к господину приказчику с великой просьбой: устроить дочь на какую-нибудь работу в заводе. Живут они — хлеба досыта не могут поесть. Что можно было продать — все продали, и последние деньги на похороны старика ушли. Хоть ложись да помирай теперь сами. Может, сжалится господин приказчик над их сиротской бедой, к тому же они по соседству живут: за три дома от Брагиных их кильдимка на два окна.

Мать говорила, а дочь молчаливо кланялась, подтверждая своими поклонами каждое слово матери. Лисогонов посмотрел на нее: наверно, не старше двадцати лет. Смуглая, как цыганка, с черными омутами глаз.

— Как зовут? — спросил ее.

— Катеринкой, Егор Иваныч, — поспешила ответить мать, и Катеринка поклонилась снова.

— Немая, что ли?

— Никак нет, разговорчивая... Скажи, Катеринка, чего-нибудь, — подтолкнула ее локтем старуха.

Тогда Катеринка подняла глаза и тихо проговорила:

— Дозвольте мне еще поклониться вам... — и поклонилась глубоким поясным поклоном.

Понравились ее слова Лисогонову, и он сказал:

— Ладно. Поломойкой в контору возьму. Пятнадцать копеек в день. А может, и двадцать, смотря по старательности.

Катеринка ответила на это новым поклоном, а мать прослезилась, но теперь уже от радости.

— Можешь нынче после обеда прийти. Скажешь сторожу, что управляющий велел пропустить.

— Покорно благодарим, Егор Иваныч. Будем о вашем здоровии всю жизнь поминать, — снова кланяясь, обещала старуха.

— Не Егор, а Георгий Иванович я, — сказал Лисогонов и, уходя, повторил Катеринке: — Нынче придешь.

Вот она, первая оплеуха жене! Кончены теперь их супружеские отношения. Эта вот черномазая будет милей, а потом и другие найдутся. И надо будет так сделать, чтобы Варька узнала об этом. Пускай мучается!.. — разжигал Лисогонов свою ненависть, готовый мстить жене за то, что она стала его женой.

...Беда не любит ходить в одиночку. Кликнет другую, третью, и разом навалятся они на чей-нибудь дом, — не отмахнешься от них, не отчураешься.

В полиции пристав стучал кулаком по столу, подкрепляя этим свои угрозы стереть всех Брагиных в порошок. Дал старику строжайший наказ следить за каждым шагом сына, не приваживать к дому никого посторонних, денно и нощно помнить о том, что сын его имел связи с крамольниками и смутьянами, и что ответственность за это ложится также и на него, старика.

— Распишись, что принимаешь его под родительский надзор, — подсунул пристав какую-то бумагу, и Петр Степаныч, не глядя на нее, дрожащей рукой поставил свою корявую подпись. — Каждую неделю будешь докладывать, какого он поведения. Супостаты! Я все ваши козни в один миг пресеку, — в последний раз стукнул пристав кулаком по столу. — Марш отсюда!

Думал ли Петр Степаныч, что его на старости лет такими словами начнут поносить?.. По Дубиневке-то какая лихая слава пойдет...

А она уже шла.

— Полицейский у Брагиных был. Студент-то их возвернулся. Услали из Питера. С этими, слышь, связался, какие против законов идут, — таинственно сообщила ближайшая соседка Брагиных — дальней, а та перекинула весть еще дальше.

И заговорили в Дубиневке на все лады:

— Может, царя убить подбивался...

— Ври больше! Царя... За царя-то ему пеньковый галстук на шею накинули бы... Может, за что-нибудь так... За буянство какое, либо фальшивый рубль кому сбыть хотел...

— Студенты да эти еще... что учатся на попов, — из отчайных отчайные. От них всего жди...

— Сам квартальный сказал: неблагонадежный, мол, вьюнош. Под надзор полиции прислали сюда...

Не миновать было старикам Брагиным идти в этот день к отцу Анатолию. И посоветоваться надо с ним, и поздравить попадью-именинницу.

— Ну, сынок... Ну, наделал делов... Не знаешь, как теперь на люди показываться, — вздыхал Петр Степаныч.

— Собирайся, отец, пойдем... А ты, Варя, покорми его, как придет. Голодный, поди... — И, улучив минуту, когда старик был в другой комнате, мать сунула Варе рублевку. — Придет — передай ему. Господи... господи...

Хотели поговорить с отцом Анатолием сразу после именинного обеда, но за столом Петр Степаныч почувствовал, что его будто кто кольнул вилкой в бок. Он удобнее повернулся на стуле — и так же кольнуло в грудь. От макушки до пяток по всему телу пробежала противная дрожь, и словно черным пологом затемнило глаза. Старик провел рукой по груди, погладил выпиравшие из жилетного кармана часы, упрекнул себя:

«Перепил...»

Подкатило к сердцу, кольнуло сильнее и разом ударило в голову, будто расколов ее на невидимые осколки. Ухало в ушах соборным большим колоколом, раскачивало, разбивало: бом!.. бом!.. Валились какие-то тяжелые груды и с грохотом пропадали во тьме широко раскрытых, но ничего не видящих глаз. Из-под сползающего тела Петра Степаныча наклонился и выскользнул стул. Старик Брагин хотел удержаться за что-нибудь, схватился рукой за скатерть и потянул ее за собой.

Дзынь... Бом!.. — разбивались рюмки, тарелки.

— Петр Степаныч... Что это?.. Господи!..

— Петра, слышь... Отец... Пет...

А Петр Степаныч вытягивался, и гул у него в ушах утихал. Только, кляцкая, сжимались и разжимались челюсти и постепенно затихая, хрипело в горле.

— Воды, воды! — вспомнил кто-то.

Лили воду на грудь, на голову, перенесли Петра Степаныча на диван, открыли форточку, обмахивали полотенцами, студили начинавшее и без того остывать тело.

Первой поняла все жена.

— Петечка!.. А-а-а!.. Кормилец ты наш дорогой...

Через час Петр Степаныч лежал у себя в доме на раздвижном столе, причесанный и строго-спокойный. Жена стояла у его изголовья и все прихорашивала своего старика: поправляла воротничок рубашки, волоски на рисках. А Варя прижалась к мертвым ногам отца и словно застыла сама.

Входили, выходили и снова входили люди, что-то говорили, вздыхали, покачивали головами.

Вечер, ночь. Монотонно читала монашка псалтырь, тихо потрескивали оплывающие свечи. Опять кто-то вошел. И опять.

А сына и зятя не было.

Глава шестнадцатая НАВСЕГДА

Присматривался Прохор Тишин к Тимофею Воскобойникову и думал, что из всех рабочих, пожалуй, один Тимофей знает, какой дорогой нужно идти в жизни. Знает, а почему не говорит об этом другим? Почему не научит его, Прохора?

— А ты меня так и послушаешься?.. Я вот скажу, например, перестань с получки в трактир заходить, неужто тебе такое понравится? — усмехнулся Тимофей, когда Прохор заговорил с ним об этом.

— От нашей жизни только и спасенье в трактире, — заметил Прохор.

— Ну вот. А у меня правило: от любителей хоть с горя, хоть с радости бражничать — подальше держаться. Мои слова — только на трезвую голову.

— Да что ж я, пьяный, что ли, сейчас?

— Сейчас — нет, а подойдет день, хлебнешь да и развяжешь язык: вон, мол, чему Воскобойников учит! Потом и сам не рад будешь, что сболтнул лишнее, ан слово-то не поймаешь. А уши, Проша, бывают разные.

Такое предупреждение еще больше разжигало желание Прохора узнать, что за человек Тимофей. Работает он лучше всех, и на заводе все считаются с ним, даже сам хозяин. Предлагал ему должность мастера, но Тимофей отказался, не польстившись на большие деньги. На всех заводчик долговую петлю надел и играет людьми: то отпустит чуть-чуть, даст продохнуть человеку, а то так затянет, что смерть одна. А Воскобойникова заарканить не смог. Позавидовать можно.

— Давай так уговоримся, — сказал ему Воскобойников. — Срок на испытание нашей дружбы положим. Будешь после получек домой с завода окольным путем ходить, чтобы «Лисабон» тебе поперек дороги не становился, тогда и поговорим обо всем, а пока... Пока — прямо скажу, смутный ты для меня.

Серьезный человек Тимофей, а дал повод Прохору в душе посмеяться. Думает, пропойцу подметил. Не знает того, что в последний раз Шибаков его, Прошку, из трактира взашей вытолкал, чтобы зря место не занимал. Тепло в «Лисабоне», светло, людно, потому и тянет туда, а вовсе не для того, чтобы пить. Да и пить-то бывает не на что. Торопиться в артельную квартиру — никто там не ждет. И некуда больше идти. А теперь и в «Лисабон» не зайдешь: Шибаков заприметил. Либо, скажет, заказывай, либо проваливай. Ему от таких посетителей толку мало.

Условия твои, Тимофей, легко выполнить.

Недолгим оказался испытательный срок. Прошло всего пять дней, и Воскобойников вечером сам подошел в артельной квартире к Прохору.

— На новоселье завтра ко мне приходи, — весело сказал ему.

Он достал из-под нар свой сундучок и мешок с вещами, — чужого не захватил, своего не оставил, — и простился с артельными, завистливо смотревшими на него.

У старухи бобылки, жившей на краю Хомутовки, снял Воскобойников маленькую комнатенку и наконец-то облегченно вздохнул. До этого каждый день опасался, что кто-нибудь из сожителей захочет покопаться в его вещах. Сундучок запирался двумя замками: один был нутряной, другой — висячий, — тем больше соблазна полюбопытствовать, что хранится за ними. Но все обошлось благополучно.

Было воскресное утро. Под перезвон церковных колоколов в воздухе кружился легкий пушистый снег. На речном льду пригородные мальчишки вызывали своих городских сверстников:

— Вот-т она, вот-т она!.. Выходи-и!..

Прохор Тишин шел к Воскобойникову, неся фунт баранок, нанизанных на мочальный обрывок. Чувствовал, что не просто справлять новоселье позвал его Тимофей. Сбудется желание поближе узнать его, и, может быть, укажет Тимофей правильный жизненный путь.

Новоявленный жилец небольшой полутемной комнатенки радушно встретил своего первого гостя. На столе сипел старенький самовар с вмятиной на боку. Одна ручка у него отломана, и ее заменяла прикрученная проволокой подкова. Вся посуда была словно нарочно подобрана: одна чашка — с трещиной, другая — без ручки; блюдца — с выщербленными краями; сахарница — с выбитым дном, замененным картонным кружочком; тарелка под хлеб — с несмываемым бурым пятном.

— Чай да с баранками — совсем по-купечески! — посмеивался Воскобойников, наливая гостю покрепче.

Первый раз в жизни пил Прохор чай, и оказалось, что пить его надо умеючи. Никак не удержать было во рту кусочек сахару, чтобы не спеша посасывать его. Хлебнет с блюдца, а сахара нет и в помине, откусит кусок баранки, а сахарок завалится под язык. А у Тимофея все ладно шло: и баранки жевал он, и чай схлебывал, а сахар, будто совсем не тая, держался у него в губах.

Многое рассказал ему Воскобойников в этот день — о себе, о прежних товарищах по работе. Рассказывал о том, как стали возникать на Руси заводы и фабрики, как жилось крепостным и как после царской воли 1861 года обманулись крестьяне в своей мечте о свободной жизни. Рассказывал о петербургской стачке 1870 года на Невской бумагопрядильне, во время которой шестьдесят прядильщиков предъявили главному мастеру требование о повышении задельной платы, как мастер выгнал их с фабрики и они подавали прошение оберполицеймейстеру уже от имени восьмисот рабочих, как были преданы суду, сосланы.

Прохор внимательно слушал, мысленно перенося все события на дятловский завод, ставя себя и других знакомых рабочих на место забастовщиков, о которых говорил Тимофей.

— Откуда ты знаешь все? — удивлялся Прохор.

— Узнаешь и ты, погоди, — обещал Воскобойников.

Он вышел из комнаты и запер наружную дверь. Старухи хозяйки дома не было, и никто не мешал им. Воскобойников достал из своего сундучка скатанные в трубку листы, прошитые черными нитками. На верхнем листе было четко выведено синим карандашом: «Речь ткача Петра Алексеева».

— Почитаю, Проша, тебе.

И неторопливо, полушепотом стал читать.

— «Мы, миллионы людей рабочего населения, чуть только станем ступать на ноги, бываем брошены отцами и матерями на произвол судьбы, не получая никакого воспитания, за неимением школ и времени от непосильного труда и скудного за это вознаграждения. Десяти лет — мальчишками — нас стараются проводить с хлеба долой на заработки. Что же нас там ожидает? Понятно, продаемся капиталисту на сдельную работу из-за куска черного хлеба, поступаем под присмотр взрослых, которые розгами и кулаками приучают нас к непосильному труду, питаемся кое-чем, задыхаемся от пыли и испорченного, зараженного разными нечистотами воздуха. Спим где попало — на полу, без всякой постели и подушки в головах, завернутые в какое-нибудь лохмотье и окруженные со всех сторон бесчисленным множеством разных паразитов...»

Прохор слушал, устремив глаза в одну точку. В памяти всплывал день найма, когда Дятлов набирал голодающих; видел перед собой артельную квартиру с грязными нарами, где вповалку спят измученные тяжелым трудом рабочие, где плачут дети, задыхаясь от табачного дыма и от смрада развешенных около печки мокрых портянок.

— «...Рабочий отдается капиталисту на задельную работу, беспрекословно и с точностью исполняет все рабочие дни и работу, для которой поступил, не исключая и бесплатных хозяйских чередов, — читал Воскобойников. — Рабочие склоняются перед капиталистом, когда им по праву или не по праву пишет штраф, боясь лишиться куска хлеба, который дается им семнадцатичасовым дневным трудом...»

Когда Воскобойников, крепко сжав кулак и не глядя в листки, на память прочел: «Подымется мускулистая рука миллионов рабочего люда — и ярмо деспотизма, огражденное солдатскими штыками, разлетится в прах», — Прохор схватил его за руку, зашептал:

— Тимофей... Тимофей... На завод бы, в литейную к нам... Прочесть бы...

— У меня еще кое-что есть, погоди, — говорил Тимофей. — Мы с тобой почитаем... Нам, Проша, надежных людей подобрать бы, кружок свой создать.

— Подберем, — убежденно ответил Прохор. — Начать бы скорей...

— И начнем. Будить людей надо. Нельзя такой жизнью жить дальше, нельзя, — горячо говорил Тимофей. — В набат надо бить, чтобы слышали все... — Он налил себе из чайника остатки уже давно остывшей заварки и жадно выпил горьковато-терпкую жидкость. — Я, как сейчас помню, когда в первый раз поступил на завод, каким счастливцем себя считал! Деньги, мол, начну зарабатывать, жить... На хозяина чуть не молился за то, что на работу принял меня, — рассказывал Тимофей. — Вот и работал... День, бывало, работаешь, вечер, ночь... Однова, помню, безвыходно шестьдесят часов на заводе пробыл, и отдыху только что на еду. Заказы срочные шли, нас и не отпускали. Идешь с завода, дорогой спишь на ходу. Раз об фонарный столб головой стукнулся, а какая-то барынька пьяницей обозвала... Идешь и спишь. В глазах круги, голова как чугунная. Только и ждешь, чтобы праздник скорей. А подойдет он — проспишь до полдня, ничего не увидишь, а завтра опять на всю неделю такая же работа. И для кого все это, оказывается? Для заводчика-богача!.. Легче было, когда не знал этого и все принимал, будто бог так велел...

— А как узнал, Тимофей? — спросил Прохор.

— Просто узнал. Жил, не зная, кто ты есть и зачем живешь на земле, работал как вол, а в получку пьянствовал. Думал, легче станет, когда нутро зальешь... А вечером раз... Три года назад это было... Вечером, после работы, вышел я из завода, а мне кто-то в карман листок сунул... «Прочти потихоньку...» Я тогда впотьмах и не заметил, кто дал... Развернул в укромном месте листок, стал читать, Говорилось в листке про попов, про богачей, про царя с министрами — и все в самой ругательной форме. Меня сначала удивленье взяло: как это не побоялся какой-то человек такие слова говорить?.. За смелость в душе его похвалил. А потом начал прислушиваться ко всему.

Кое-кто из старых рабочих тишком рассказывал про работу революционеров, как их арестовывали, в каменные мешки прятали; рассказывали, как царя бомбой убили... Слушаешь обо всем этом, и вроде светлеет перед глазами. Есть, думаешь, люди, которые борются за тебя, а чего же ты сам так сидишь?.. Представишь себе тюрьму и Сибирь каторжную, даже виселицу, а страха не чувствуешь. Вот с того и пошел я в свой путь. Единственный, Проша, он путь в жизни.

В памяти Воскобойникова проносились годы его скитаний, одна унылая картина сменялась другой. Поросший сорной травой пустырь, тихо протекающая в ровных берегах вонючая речка — обычные окрестности закопченных корпусов заводов и фабрик.

— Ты, запомнилось мне, — говорил Воскобойников Прохору, — в трактире как-то сказал, что, может, мы и не люди вовсе... Мы — люди, Проша, а вот дятловы с их приспешниками — они видимость людей только. Руки, ноги имеют, глаза подо лбом, а больше ничего людского в них нет. Приглядись, какой жизнью они живут, в чем весь их интерес, а считают себя первейшими на земле. За что Дятлову все земные блага? Только за то, что от купца родился. Завод выстроил?.. Не он его строил, а мы вот такие. Деньги за работу нам платит?.. А деньги эти наши. Мы вот этими своими руками ему их даем, а он только и трудится, что в карман их ссыпает... Или возьми ты теперешнего нашего управляющего... Да разве он человек?.. Не так его рабочий назвал — расчет получай. Вот уж истинно — мразь!.. Мастером предлагали мне стать, — усмехнулся Воскобойников. — Дескать, в три раза больше получать станешь... Да хоть в тридцать три, а рабочим людям не изменю никогда. Хозяева, управляющие... Одно всем им слово — враги. Никогда не ужиться нам с ними, и должны мы их одолеть. У них сила в тугой мошне, полиция их охраняет, законы, которые сами они придумали, чтобы вольготней жилось, а наша сила еще не собранная, не початая. Придет срок, навалимся подружней на всех дятловых, лисогоновых, вместе взятых, и обязательно их сомнем. Это — как по весне в самой природе бывает: сперва — капля за каплей; глядишь, и побежал ручеек к стылой речке. Как ни толст и ни крепок лед, а вспучит его, разломает, — вот тебе и разлив!..

— Будет так, Тимофей? — горели глаза у Прохора.

— Обязательно будет! — убежденно ответил тот. — Точь-в-точь, как ткач Алексеев сказал: поднимется мускулистая рука миллионов рабочего люда... — снова на память произнес Воскобойников, потрясая сжатой в кулак рукой.

До самого вечера Прохор был у него. Ели сваренную в печке картошку и потом опять пили чай. Прохор был рад, что Тимофей, хотя и старше его годами и многое уже повидал, но держался с ним, как с равным. Смотрел на него Прохор и улыбался.

— Чему это ты? — спросил Воскобойников.

— Рад... Понимаешь, рад я, что попал на завод! Через него на всю нашу темную жизнь глаза раскрываются. За это надо все же хозяину спасибо сказать. А жил бы в деревне, может, никогда и не понял бы ничего. И тебя бы не встретил... Хорошо это все. Хорошо!

Воскобойников недоверчиво посмотрел на него.

— А будет и плохое, Проша. И тюрьма может быть. Ее на нашем пути миновать едва ли придется.

— Пускай и тюрьма, — сказал Прохор. — Если уж пропадать, так за дело, а нас зазря много гибнет. Какая жизнь наша? День цветем, а неделю вянем. Так ведь?

Тимофей подхватил его слова.

— Даже и дня не цветем. А должны цвести, Проша. Больше других имеем право на это... Когда я запретные книжечки почитал да толковых людей послушал, сразу оголилась вся жизнь. До чего же, проклятая, страховидна!.. О чем ни подумаешь, все в одно упирается — в несправедливый порядок. Бывало, идешь по улице, на какую-нибудь городскую, нарядно одетую бабу глянешь, — эх, хороша! А теперь увидишь — и от злости сердце кошки скребут. Рабочие жены перед глазами встают: худые, грязные да оборванные. А ведь и они могли бы красивыми быть, если их жизнь лучше сделать. От кого все зависит? Опять от хозяина-богача. Куда ни ткнешься, все в него упирается. Вспомни Аришку Макееву. Ей ли не красоваться бы, а что сталось с ней!..

Не надо бы Воскобойникову вспоминать про нее. Прохор сразу осунулся, и глаза его затмило тоской. «Вместе журавлей провожали... Может, и еще когда постояли бы на крыльце, перекинулись словом...»

За нее, за ее отца, сгоревшего в чугунном полыме, будет он, Прохор, изобличать Дятлова на каждом шагу, не страшась ничего.

— Тимофей... Шишельник Петька Крапивин и завальщик Зубков... Верные ребята, не подведут... Давай их примем к себе.

— В субботу приходи вместе с ними, поговорим, — сказал Воскобойников. — А до той поры покажи им вот это... Пускай почитают, и сам прочти, — достал он побывавшие уже во многих руках две потрепанные брошюрки. Одна называлась «Кто чем живет», а другая — «Что должен знать и помнить каждый рабочий».

На следующий день в обеденный перерыв Тишин пошел в шишельную к Петьке Крапивину.

— Вечером что будешь делать?

— Известно что — отдыхать.

— Вместе с завода пойдем, дело есть.

— В «Лисабон»? — загорелись у Петьки глаза. — Только у меня три копейки всего.

— Ладно, сложимся, — пообещал Тишин.

А от него — на завалочную площадку к Зубкову. Тот сидел на груде чугунного лома, обедал. В одной руке краюха черного хлеба, в другой — кружка с водой.

— Хлеб да соль! — подошел к нему Прохор.

Зубков протяжно вздохнул.

— Кабы так-то, а то... Сольцы-то как раз и нет.

На площадке никого больше не было. Второй завальщик Гаврила Нечуев стоял внизу, разговаривая с вагранщиком Чубровым. Тишин быстро размотал на ноге онучу, достал из-под нее брошюрку и торопливо сунул Зубкову.

— Запретная, — выговорил одними губами.

Зубков быстро спрятал ее за пазуху и строго прошептал:

— Скорей... Чтоб духу не было. Увидят...

Вечером, выходя из завода вместе с Петькой Крапивиным, Прохор спросил его:

— У тебя книжки какие-нибудь есть? Читаешь?

— Книжки? — удивился Петька. И усмехнулся: — Чудно!.. Откуда ж они, книжки-то?

— Хочешь, дам почитать? Узнаешь, как хозяева нас притесняют.

— А я без книжек это знаю, — заявил Петька. — Нынче шишки у меня стояли готовые, а Минаков проходил мимо, локтем чуть не половину столкнул, поломал все. Сам столкнул, а на меня велел штраф записать. Не на месте, говорит, ставлю... А какое же место еще, когда они всегда там стоят. Десятнику пожалился, а тот нашумел на меня... Про такое в твоей книжке написано? — вызывающе спросил Крапивин.

— Вся правда в ней. Все, что должен рабочий знать.

Петька безнадежно отмахнулся.

— Все равно никакой правды не будет.

— А хочешь, чтоб была?

— Чудно! — ухмыльнулся Петька. — Да кто ж ее не хочет?! А только заикнись, расчет живо получишь.

— Всех не рассчитают, если мы один за другого будем стоять.

— Все-то не станут. Каждый за себя норовит.

— А надо — чтобы все, — сказал Прохор.

И опять Крапивин отмахнулся от его слов:

— Мало ль что надо... Новый управляющий додумался вон... Приказал плотнику сортир напрочь снести. Подолгу сидят, говорит... которые на поденке. Прохлаждаются будто. Место отдохновенья им там... Теперь куда хошь, туда и бегай... Хоть бы до весны дотянуть, а там уж...

— Уйдешь куда?

— Хочу. Может, получше где. Не слыхал?

— Лучшего добиваться нужно, а готового хорошего не найдешь. За себя, Петька, надо стоять.

— Может, по книжке и так. На бумаге что хошь написать можно.

Прохор насильно сунул ему брошюрку в карман и с досадой посмотрел вслед своему дружку.

Зря надеялся на него. И книжку, пожалуй, зря дал. Придется только с Зубковым к Воскобойникову в субботу идти.

Ошибся Прохор Тишин, но не так, как предполагал. На другой день Зубков, проходя через обрубную, улыбнулся и подмигнул. Прохор хотел остановить его, но под грохот барабана все равно разговаривать было нельзя. Они обменялись знаками — после работы вместе идти домой. И по дороге Зубков сказал:

— Книжка хорошая, правильная. Молодец, Прошка, действуй! Но только я такими делами не могу заниматься. Осторожности нет во мне, не терплю ее, а без этого в таком деле нельзя, зараз все откроешь. А вот ежели бить когда кого вздумаете, шукни мне тогда. Бить люблю и умею. А так — нет. Прощевай пока.

Он вернул Прохору брошюрку и, пожав на прощание руку, ушел. А Петька Крапивин книжечку не только сам прочитал, но дал ее почитать еще двум своим шишельникам, и те встретили Прохора, как друзья.

— Еще, Проша, чего-нибудь раздобудь. Мы втроем, вместе с Петькой, будем читать.

И Прохор обещал раздобыть им еще.

Петька Крапивин, оставшись наедине с ним, спросил:

— На тебе есть крест?

— А как же! Крещеный, чай.

— Давай с тобой поменяемся, — сказал Петька. — Крестовыми братьями станем. И это уж навсегда.

Прохор снял с себя засаленный почерневший гайтан с темным маленьким крестиком и протянул его Крапивину.

— Для верности поцеловать сперва надо, а уж потом на себя надевать, — заметил Петька.

И они обменялись крестами.

Глава семнадцатая НОВЫЙ МАСТЕР

Два раза в неделю после обеденного перерыва в литейном цеху вывешивались объявления.

Для дневной смены:

Сегодня работать до полуночи.

Для ночной:

Сегодня работать до полдня.

Придя к началу работы, никто из рабочих не знал, когда придется уйти с завода.

Объявления могли появиться в любой час.

— Опять на эту неделю приходится больше дён, чем у бога...

— Опять отработка...

Злой насмешкой гудел гудок, извещавший о конце смены. Он напоминал о том, что работать оставалось еще пять часов.

Вместо Шестова в литейном цехе появился новый мастер — Никифор Платоныч Насонов. Хмурый, неразговорчивый, он переходил от одного формовщика к другому, наблюдая за работой. Стоял подолгу, посасывая никогда не затухавшую трубку, никому замечаний не делал, никого не корил и не хвалил.

— Спиной чувствуешь, как он глазами тебя сверлит. Шестов шумлив сильно был, а этот — вовсе молчун.

— Погоди, разинет глотку и он.

С каждым днем становясь все угрюмее, мастер продолжал свои молчаливые наблюдения за работой формовщиков, а те в свою очередь настороженно следили за ним, умолкая, когда он подходил. Кое-кто пробовал заговорить с ним о чем-нибудь по работе, а он, будто не слыша, даже не поворачивал головы и отходил прочь.

— Немой, что ли? — недоумевали рабочие. — Либо глухой?

Прошло несколько дней, и однажды, незадолго до конца смены, постояв около Воскобойникова, формовавшего тендерные буксы, молчун мастер сказал:

— Долго мне ждать-то?..

— Чего? — поднял на него глаза Воскобойников.

Мастер еще больше нахмурился, сильнее засопел трубкой.

— Ждать, говорю, долго буду? — повысил он голос.

— Не пойму, — пожал Воскобойников плечами, действительно не понимая, о чем тот говорил.

Тогда мастер ожесточенно сплюнул и, отходя, проворчал:

— Бестолочь, а не люди...

Вскоре после этого один из десятников собрал около себя группу формовщиков и с укором сказал:

— Обижается Никифор Платоныч... Негоже, ребята, так... Неужто ни у кого догадки нет пригласить его?

Некоторые приняли замечание десятника с большим воодушевлением — самим не терпелось побывать в «Лисабоне». Остальные хотя и поморщились, — обошлись бы завтра и без трактира, — но надо, чтобы мастер видел их там. Но гривенником, конечно, не обойдешься. Не будешь сидеть и смотреть, как он станет опрокидывать стопку за стопкой, поневоле соблазн возьмет.

— Никифор Платоныч, дозвольте нонче вас на угощение пригласить, — в день получки подошли к нему трое формовщиков.

— Это какое угощенье еще? — насупился мастер.

— В «Лисабон». Для знакомства.

— Ознакомимся и без этого.

— Дак... Никифор Платоныч... Со всей душой мы, потому как вы внове у нас... Вот и значит… желательно...

И так и сяк упрашивали мастера, а он все отказывался. Даже слушать ничего не хотел, порываясь уйти, но его удерживали, просили наперебой. И пришлось-таки мастеру внять настойчивым просьбам.

— Ну... так уж и быть... Для начала...

Лиха беда начало. Понравилось мастеру хлебосольство рабочих. Вместо полчасика до полуночи пробыл он в «Лисабоне».

— Недопить — хуже, чем перепить, — убежденно говорил он, и знатоки в этом дружно поддерживали его.

А в следующую субботу мастер уже сам подсказал своим подопечным:

— В «Лисабон», что ли?..

У Никифора Платоныча замашки оказались широкие. Любил он, когда посуде на столе было тесно. Что-нибудь выпьет, другим чем-нибудь запьет, третье — прихлебнет да что-нибудь еще потом и пригубит. Это вот хорошо холодненьким закусить, а вот это — горяченьким; под одну рюмку — посолонее да поострее, а под другую — пожирнее да помясистее. Говорить за столом ему приходилось мало, потому что язык все время занят был на подхвате поднесенного — то на вилке, то на ложке, то в рюмке, а то в стаканчике. Вот уж к кому действительно аппетит приходил во время еды! Словно на целую неделю старался Никифор Платоныч насытиться, пользуясь даровым угощением. Прислуживал ему сам Шибаков, подсказывая то один заказ, то другой.

Известно: хотя и горько вино, а обнесут — того горчее станет. Пришлось по стакану поднести и десятникам. Как и мастеру, им это тоже понравилось, и в следующую получку они, узнав, что рабочие снова пойдут с мастером в «Лисабон», не отходили от него ни на шаг. Поведут его — про них не забудут.

— Это что же? Повинность новая нам? Вон у мастера утроба какая! Стаканом водки да хвостом селедки не ублажишь, а тут еще и десятники... На них, что ли, работаем?.. Надо острастку дать... — говорили формовщики.

Старался, усердствовал Квашнин, чтобы и мастер заметил его и другие десятники видели, как, не хуже их, умеет он управляться. Хотелось скорее и прочнее утвердиться в новой должности хотя и маленького, но все же начальника. Искал повода наложить на кого-нибудь штраф. Первый штраф, записанный им! Это ли не событие в его пришибленной жизни?! До этого все, кому не лень, могли измываться над ним, — теперь есть над кем поизмываться ему. Злой радостью и бессмысленной местью горячило новому десятнику сердце.

У барабана, прикрыв глаза и сжав руками виски, сидел Прохор Тишин. От непрестанного грохота у него болела голова, будто ее, вместе с отливкой, тоже колотило о железные стенки.

— Ты что ж это, спать на работе вздумал?! — тряхнул его за плечо подкравшийся Квашнин.

Прохор вскочил и, превозмогая головную боль, широко раскрытыми глазами смотрел на нового десятника, а тот стоял, раскрасневшись и громко сопя.

— С управляющим не разговаривал, а?.. Он тебе покажет, как спать... Работать не хочешь? — тряс его Квашнин, а потом оттолкнул на груду обработанной барабаном отливки.

Прохор схватил молоток, которым время от времени открывал крышку барабана. Первой мыслью было — размозжить десятнику голову, но хорошо, что эта мысль промелькнула, не задержавшись. Больно дешево погубить себя из-за одного хозяйского холуя. И он отшвырнул молоток.

От глаза Квашнина это не ускользнуло. В упор приблизившись к Тишину, зло усмехнулся:

— Горяч, посмотрю... Только я с тебя этот пыл сгоню живо... Моли бога, что рублевым штрафом нынче отделаешься, а завтра особо за тобой погляжу.

И, забрав молоток, Квашнин прикинул его на руке, словно определяя на вес.

— Придется мастеру показать, чем играешься.

Выходя из обрубной, подумал: «Может, зазря настращал парня?.. Устал, поди... Все устали... — Но тут же озлобленно отогнал эту жалость. — А меня не зазря стращали всю жизнь?.. Не зазря?..» — И задышал отрывисто, запаленно.

Вышел во двор, где его опахнуло холодом. В стороне тускло светился подвешенный у копра фонарь, и послышалось, как гулко ударила сорвавшаяся вниз «баба». Квашнин поежился и от холода и от воспоминаний о том, что еще недавно торчал там у копра, на морозе, накручивая ворот лебедки, и заторопился к теплу литейного цеха.

— Вот, господин мастер, извольте взглянуть, чем обрубщик на меня замахнулся, — с обидой в голосе показал Квашнин молоток.

— Ну так что из того? — пренебрежительно взглянул мастер.

— Я ему замечание сделал, а он...

Мастер снова посмотрел на молоток, потом перевел глаза на новичка-десятника и неожиданно ткнул его кулаком в лицо. У Квашнина потянулась из носа кровь.

— Дурак, — небрежно сказал мастер. — Жаловаться будешь ходить? Учить тебя надо?.. Ну, так учись, как самому расправляться, — и еще сильнее ударил его.

Управляющий Георгий Иванович Лисогонов ввел новый порядок: когда он входил в цех, каждый рабочий должен был, прервав работу, стоя встречать его. Прошел управляющий — продолжай свое дело. Занятые работой формовщики стояли — кто спиной, кто боком к двери. Георгий Иванович остановился около рабочего, заглаживавшего «карасином» оттиск модели.

— Фролка... Фрол... — шептали ему с разных сторон. — Оглянись.

— Чего?.. Где?.. — не понимал тот.

А когда оглянулся, управляющий проходил уже дальше. За непочтительность — штраф. То ли работай, то ли следи, кто войдет...

...Заливали в опоки чугун. Рабочие несли ковши осторожно: того и гляди, ноги себе обожгут, а мастер подгонял окриками:

— Живо чтоб!.. Одна нога здесь, а другая — там... Потянулись, как нищие...

Три формовщика стояли в заднем ряду уже залитых опок и тихо сговаривались.

— Ни хозяина, ни Егорки нет... Проучить можно здорово...

— Сладим. Ничего, что бугай. Обработаем...

Двое вышли из цеха, а третий остался настороже.

Последние кровянистые капли загустевшего чугуна опали с ваграночного желоба. Вагранщик забил лётку глиняной пробкой, вытер рукавом пот со лба.

— Все:— облегченно выдохнул мастер. — Подожди, вместе домой пойдем, — кивнул одному из десятников.

Литейный цех имел в разных концах по двери. Одна вела на передний двор, ближе к конторе; другая — на задний, где копер и складские навесы. Через эту же дверь рабочие бегали по нужде к свалке шлака и других заводских отходов. В тамбур, пристроенный к зиме для тепла, вышел мастер и хотел открыть наружную дверь, как вдруг стоявший до этого настороже формовщик сзади налетел на него и тряпичным кляпом заткнул ему рот. Мигом подскочили еще двое, и не успел мастер опомниться, как его, опутанного веревками, совали в большой рогожный куль. У двери стояла заранее подготовленная тачка. Формовщики взвалили на нее шестипудовый груз, и затарахтела тачка по дороге на свалку. Выбрав место, где погрязнее, рабочие вывалили куль из тачки, откатили ее в сторону и, обогнув корпус литейного цеха, вышли на передний двор.

— Эй, Ефрем! — крикнул один из них сторожу проходной. — На заднем дворе, на свалке, то ли медведь, то ли черт барахтается.

— Сам ты, должно, черт, дурак! — отозвался Ефрем.

— Верное слово. Сходи посмотри.

Ворочается что-то большое, темное на запорошенной снегом свалке. Люди стояли поодаль, тараща удивленные глаза. Присмотрелись получше — ворочается и кряхтит рогожный куль, перекатываясь с боку на бок.

— Стой! Молчи! — скомандовал Ефрем.

В тишине, возникшей на минуту, из куля явственно послышался стон, похожий на человеческий. Сторож Ефрем развязал стянутый хохлом верх и ахнул от изумления. Черней черного вылезал из рогожи Никифор Платоныч Насонов.

— Ха!.. Го!.. Уль-лю-лю!.. Фьи-ить!.. — гоготали, свистели люди, пока мастер Никифор Платоныч Насонов при помощи Ефрема выпутывался из веревок и потом, прикрывшись рукой, в сопровождении того же Ефрема шел к конторе.

Этой ночью нетерпеливый стук в окно разбудил Тимофея Воскобойникова. Он поднялся, пригляделся — Прохор Тишин.

«Что-то случилось...» — тревожно подумал Воскобойников и пошел открывать дверь.

— Ну, Тимофей, кончай свою барскую жизнь, все проспишь, — входя, в комнату, сказал Прохор. — Пока мы исподволь да с опасками станем готовиться, люди без нас с кем надо сумеют расправиться.

И рассказал обо всем, что произошло на заводе.

— Медведь, значит, забрел?.. — смеялся Воскобойников, и снова, в который уже раз, принимался смеяться Тишин. — Кто же это так с мастером учудил?

— И не один, должно. Один бы не справился.

— Должно, какие-нибудь из бывалых ребят. Кое-где на заводах такие штуки проделывали. Молодцы! — хвалил Воскобойников. — Прав ты, Прошка, проспать можно все. Надо безотрывно с рабочими быть. Такой случай упущен, ай-яй... — досадовал он. — Многое можно было бы в открытую людям сказать... Да ведь думал, на своем примере сумею показать, что перед хозяином можно не раболепствовать, — рассуждал Воскобойников вслух. — Не за тот конец ухватился. Ну, ладно. Исправим эту оплошность.

Утром мастер Насонов в цех не явился. Зная, что хозяин приезжает на завод, когда уже совсем ободняет, тогда пришел в контору и Никифор Платоныч.

Дятлов и управляющий были уже осведомлены о ночном происшествии. Уговаривали Насонова наплевать на все, но он больше работать не соглашался. Чудом считал, что остался живым. Когда в темном тамбуре накинулись на него, думал, тут же убьют. Когда связали, в куль сунули и покатили на тачке, думал, к проруби его повезли. Чего доброго, еще в вагранку бросят. Этого, что ли, ждать?

Зарок себе Никифор Платоныч дал обходить завод стороной.

В обеденный перерыв управляющий призвал к себе Квашнина, чтобы выведать от него, кто так расправился с мастером, но Квашнин не знал.

— Что рабочие говорят?

— Говорили, Георгий Иваныч, что трудно жить, ребятишек, мол, нечем кормить.

— Кто говорил?

— Лохматый такой... А рыжий — вдобавку к тому: отощали, дескать, совсем.

— Кто говорил? — повторил Лисогонов.

— Вот эти, Георгий Иваныч... Лохматый да рыжий.

— Мало ли лохматых да рыжих! Фамилии называй.

— Не могу знать, потому как не ознакомившись с ними... День лишь всего.

— Смотри, Квашнин, — погрозил ему Лисогонов. — Хитрить тебе со мной не придется.

— Без всякой хитрости, господин Георгий Иваныч. Как на духу.

— Еще что можешь сказать?

Подумал-подумал Квашнин и развел руками:

— Будто больше и нечего.

И про молоток Прохора Тишина решил умолчать.

Взяв на всякий случай сопровождающими приказчика Минакова и сторожа, управляющий после обеденного перерыва вошел с ними в литейный цех. Прошел из конца в конец, молча принимая дань почтительности от рабочих, и кивнул Минакову:

— Выстраивай их.

Минаков приложил ко рту рупором руки и крикнул:

— Становись по проходу все. В одну линию становись! А десятники — все сюда.

Рабочие встали в ряд, и управляющий приказал:

— Кто вчера с мастером безобразие учинил — шаг вперед.

Никто с места не сдвинулся.

— Нет таких, значит? Ну, хорошо... Отсчитывай, Минаков.

Каждого десятого рабочего Минаков вывел из общего ряда, и управляющий заявил, что эти люди будут рассчитаны. Среди них оказался Тимофей Воскобойников.

— Этого оставь. Любым другим замени.

— Да нет уж, господин управляющий, коли я под десятку попал, так пускай под расчет пойду тоже, — сказал Воскобойников.

— Ты в ночь тут не оставался, значит, к безобразию не причастный, — пояснил ему Лисогонов.

— И они не причастны, — указал Воскобойников на отобранных Минаковым рабочих. — И вообще во всем этом деле виновных, кроме самого мастера, нет никого.

— Что же он — сам в куль залез и на тачке себя вывозил? — скривил Лисогонов губы.

— Именно, сам, — не моргнув глазом, ответил Воскобойников. — Всей повадкой своей докатился до свалки.

Управляющий промолчал, переписал отобранных и, уходя, пригрозил:

— Вы еще попомните этот день. И ты, Воскобойников, — тоже.

Но когда Лисогонов показал список Дятлову, тот долго раздумывал. В списке оказались формовщики, которых сразу заменить было некем. А такого, как Воскобойников, и вовсе не скоро найдешь.

— Вот что, Егор... — поскреб Дятлов лоб ногтем. — Придется это дело на так свести. Мастер все равно не воротится, а умелых людей прогнать — двойной урон нанести.

Никого из рабочих не рассчитали, и каждый из них считал, что в этом большая заслуга Тимофея Воскобойникова. Не побоялся человек слово сказать и расчета не испугался.

— Молодец, Тимофей, и спасибо за это тебе!

Глава восемнадцатая НИ СОН, НИ ЯВЬ

Еще за неделю до ночного происшествия с мастером управляющий позвал к себе в контору шишельника Самосеева. Поставил посреди комнаты, сам отошел в сторону, велел ему поворачиваться и спиной и боками, распушить бороду, поглубже нахлобучить картуз.

— Борода еще длинней может вырасти? — спросил управляющий.

— От ухода зависит, Георгий Иваныч. Опять же и от кормежки. Как ежели чему-нибудь сладкому либо жирному по ней потекчи, так и она, попитавшись, в рост кинется, а на сухую пору не токмо что борода, а и простая трава сечется да жухнет.

— Ну-ка, сядь на стул.

— Не смею, Георгий Иваныч... — смутился Самосеев.

— Садись, говорю, — подставил управляющий стул. — Плотней садись, к спинке... Вот так. Выпяти вперед руки и сожми в кулаки... Так... Поддевка хорошая есть?

— Никак нет. Зипунишко только вот этот.

«Если он принарядится да морду наест — первейшим кучером в городе станет. «Чей это бородач?» — «Лисогоновский». Так и будут все говорить».

В конюшне стоял дятловский гнедой мерин. Кличка мерина — Вихрь — говорила сама за себя.

Во сне никогда не снилась Спиридону Самосееву жизнь, наступившая вдруг у него. Из битком набитой комнаты, где у него было место в сыром углу, он переселился в брагинскую времянку. Новая кучерская поддевка с гарусным красным кушаком; шапка с лисьей меховой оторочкой; сапоги со скрипом; плисовая безрукавка и шаровары; синяя, зеленая и красная рубахи-косоворотки, кожаные голицы и даже гребень, чтобы бороду каждодневно расчесывать, — все, как в сказке, в один день появилось у него. А ко всему этому — что самое удивительное — никогда и никем из нанимаемых работников не слыханный хозяйский приказ: наедаться не только до полной сытости, а переступая через нее. Сало с салом есть и салом закусывать.

— Я, — сказал Георгий Иванович, — хочу тебя поскорей как хорошего борова откормить. Чтобы шея — во! Морда — во! И лоснилась бы обязательно. За бородой следи хорошенько.

Вот когда к бедолаге Спиридону настоящая жизнь подошла. Раздобрел Спиридон. Теперь ветчины или сала шматок возьмет — и хоть с утра до ночи разъезжай, брюхо не подведет.

Как-то Георгий Иванович ждал-ждал, когда же кучер лошадь подаст. Вышел на крыльцо, крикнул:

— Спиридон!

Никто не отозвался. Рассердившись, рванул дверь времянки — там никого не было. Пошел на конюшню, а навстречу ему, согнувшись и поддерживая руками живот, охая и дрожа, едва брел кучер.

— Батюшка, Георгий Иваныч... Помираю... Животом помираю...

Посмотрел на него Лисогонов и удивился: глаза у кучера в черных провалинах, нос заострился, весь он сразу осунулся и похудел; казалось, даже и борода поредела и стала короче.

— Ну, брат, за это я пошлю тебя к чертовой матери, — возмутившись, заявил Лисогонов. — Не для того принимал... Свинью для него зарезал, а он мне... Именно, что свинью ты мне подложил. Возиться с тобой, дохлым, резону мне нет.

— Оклемаюсь я, Георгий Иваныч, батюшка... Помилосердствуй ты надо мной... Ой, ой... Опять бежать надо... — повернул Самосеев обратно, откуда шел.

Лисогонов плюнул ему вслед и крикнул:

— Нынче же вон отсюда!.. Да смотри у меня... Все вещи чтоб целы были. Я ведь помню все, что давал... К обеду чтоб духу не было!

На завод управляющему пришлось отправляться пешком. Запрячь лошадь и править ею он не умел, а к тому же у нее кличка такая — Вихрь. Только одну неделю поездил с кучером.

Сон снился, сон... В диковинном недельном сне, а не в яви все было. И опять Спиридон Самосеев в зипуне, в пестрядинных старых портках, в лаптях и в облезлой шапчонке. Хорошо, что не поднялась рука всю эту старь и рвань в печку сунуть, а думка такая была. Вовсе бы нагишом остался.

Прошла лишь неделька одна, и сидит он снова в своем, слава богу, никем еще не занятом углу, жует черный сухарик и запивает его водицей. Через день-другой, может, оклемается, пойдет в ниппельную. Только бы приняли там...

Вместо того чтобы на Вихре мчаться по городу, управляющий вынужден был ходить пешком. Только что происшедший случай с мастером Насоновым заставлял быть настороже, до потемок на заводе не задерживаться и стараться избегать глухих улиц и переулков. Надо было скорее подыскивать нового кучера, но пока предлагали свои услуги людишки невзрачные, а Лисогонову хотелось иметь кучера коренастого, рослого и обязательно бородатого. Вихрь оставался в домашней конюшне на попечении Варвары, а так ли она ухаживает за ним? Ведь это не стариковская кляча. Только бы начать полной чашей испивать сладости жизни, а Георгия Ивановича одолевали неприятности и заботы.

Полагаясь во всем на управляющего, Дятлов стал реже бывать на заводе. Приедет перед обедом на час-другой, осведомится:

— Как у тебя тут, Егор, все в порядке?

— В полнейшем, Фома Кузьмич.

— Ну и действуй.

А сам — либо в купеческий клуб, либо еще куда. Это, конечно, хорошо, что хозяина не бывает и можно полновластно распоряжаться, но ведь уже все сбылось, о чем в первое время лишь робко мечталось. Власть и почести — всем этим управляющий пользуется сверх всякой меры. Даже родной дядюшка при встрече теперь первым кланяется. Племянник напомнил ему, как заставлял порошки крутить да в ступке мазь растирать, — смутился аптекарь и глаза отвел в сторону.

— Так-то вот, дядюшка, — прищелкнул Георгий Иванович языком.

А то ли будет, когда он разженится и станет дятловским зятем!

Адвокат, с которым Лисогонов советовался, долго сидел, потирая пальцами лоб, а потом протяжно вздохнул и сказал:

— Должен, к сожалению, вас огорчить. Скажу прямо, не вводя вас, милостивый государь, в заблуждение: бракоразводный процесс успеха иметь не будет. Ни один из поводов, который мог бы служить основанием к прошенью развода, для вас, увы, не подходит. А поводов этих три. Первый: если бы ваша супруга на протяжении ряда лет оказалась бесплодной, а вы жаждали бы иметь своих законных детей...

Лисогонов согласился, что этот повод действительно не подходит. Женатым он был только три месяца.

— Второй повод, — продолжал адвокат, — если изо рта вашей супруги исходил бы омерзительный гнилостный запах, не поддающийся лечебному устранению...

И за этот повод уцепиться нельзя. Варвара заживо не гниет.

— И, наконец, третий: если вы при свидетелях застали бы свою супругу, прелюбодействующую с кем-то другим, оскверняющей этим ваше священное супружеское ложе... Но и этот повод — увы... — развел адвокат руками.

Адвокат руки развел в знак полнейшей несостоятельности, а Лисогонов сомкнул, словно что-то поймав, и, как бы для памяти, прикусил губу. Извинился за беспокойство, отблагодарил адвоката прошелестевшей кредиткой и вышел.

«Сделаем... Разженюсь... Минаков Степка поможет... И свидетелей подберем... Подпоить Варьку можно... Старшим приказчиком его сделаю, согласится за одно это...»

При мысли о том, что через полтора-два года он будет владельцем завода и всего дятловского капитала, Лисогонов жмурился, как от яркого солнца. Может, Фома Кузьмич сам долго не заживется, а может, представится случай как-нибудь осторожно помочь ему пораньше повстречаться со своим покойным родителем, а тогда... Голову кружило, спирало дыхание. Скорей бы, скорей!.. Как на Вихре по городским улицам, так и по жизни промчаться: «Пади!.. Берегись!..»

Занятый делами по заводу, он не заметил, как подступили сумерки.

Идти пешком домой? И что ему дома делать? С Варварой нежиться, что ли? Хозяйский кабинет в его полном распоряжении. Для безопасности — поставить у наружной двери Ефрема да изнутри запереться на все замки. Спать не зябко будет — Катеринка согреет.

— Катеринка, ночевать с тобой будем тут.

— Ну что ж, — отозвалась она.

Знала Катеринка, что ее ожидало в заводской конторе, когда шла сюда в первый раз. Ко всему готова была. И не только потому, что нужда заела. Два раза ее обманули, и ожесточилась она. В первый раз — молодчик прасол, промышлявший щетиной, в другой — поступавший в приходскую церковь дьячок. Каждый обещал жениться, и каждый опасался, что ненадежной будет жена, в жилах которой течет цыганская кровь. (Мать прижила ее с цыганом, об этом знала вся Дубиневка.) Красива была Катерника, а красивая жена — считай, для чужих она. Приданого за ней ни полушки; бери, в чем есть, с цыганской ее красотой, нагорюйся потом на всю жизнь.

Торговка из базарного обжорного ряда заманивала цыганскую девку в веселое заведение, расхваливала тамошнее житье-бытье, но как раз прошел слух, что одна девица там удавилась, узнав, что заразилась дурной болезнью, и это Катеринку тогда напугало.

Пришла она первый раз в контору, вымыла пол и ждала, когда к ней подойдет управляющий. И в сумерках, закрыв дверь на ключ, он подошел, приобнял ее. Она поцеловала его. А потом вытянула руку ладонью вверх и выжидающе посмотрела в глаза.

— Что? — спросил он.

— Позолоти... Я цыганка ведь, — засмеялась она.

Позолотить ему было нечем, а посеребрить ее руку — посеребрил, положив два гривенника на ладонь.

В тот же день она выговорила себе плату — не пятнадцать–двадцать копеек в день, а полтинник, и управляющий согласился на это.

Сразу преобразилась контора, словно светлей и теплей стало в ней. Хозяин, увидя цыганку, ухмыльнулся. Вечером дольше обычного задержался в своем кабинете, и Катеринка, сидя у него на коленях, бесстыдно целовала его.

Проголодался как-то Фома Кузьмич, надо бы ехать обедать, но задерживали дела, и прислужница тут как тут со сковородкой яичницы. После этого в конторе появился самовар, а вслед за ним — кастрюльки и чугунки. Теперь хозяин и управляющий вернутся днем с завода в контору, а для них готов обед на столе.

— Ладно зажили, — одобрял Дятлов.

Мастер и десятники, являясь в контору, тщательно обметали веником ноги, чтобы не слышать от прислужницы замечаний, и осведомлялись у нее:

— Можно самого повидать?.. Как он — в духе, не в духе нынче?..

При случае она могла за кого-нибудь и словечко замолвить.

— Не прислужница, а, считай, управительница, — говорили о ней.

— Ефрем, дров наколи... Ефрем, воды принеси... Ефрем, помои вынеси, — совсем загоняла она Ефрема.

И Ефрем не знал, кто он теперь: сторож при проходной или кухонный мужик?

— Я, Георгий Иваныч, какую-нибудь бабу приговорю, чтобы полы мыть, — сказала она управляющему.

— Приговори, хорошо.

И Катерника за десять копеек в день приговорила свою соседку Ульяну, рябую коренастую бабу.

С Лисогоновым что-то случилось — самому не понять. Сядет он за конторские книги, а не идет работа на ум, если нет поблизости этой цыганки. Приколдовала, что ли, его?.. Готов был рвать и метать, если она оставалась с хозяином. И это смятение все чаще навещало его. Впору ни на минуту не отпускать ее от себя.

Понимал, что нельзя дерзить Дятлову, — иначе рухнет все, на что теперь устремлена была жизнь. Надо по-прежнему улыбаться, ловить на лету каждое его слово и о ней, об этой цыганке, говорить с веселой развязностью. А когда сам Дятлов с мужской откровенностью заговаривал о ней, Лисогонов старался перевести разговор на заводские дела.

...В этот день Дятлов рано уехал с завода. Управляющий принял все меры предосторожности, чтобы никто не проник в контору, поставил на стол и мадеру и херес, налил себе и цыганке.

Пил, смотрел на нее и с удивлением спрашивал сам себя: неужто это любовь?.. А зачем она? Женился — и то без всякой любви... Ну, пускай была бы какая-то недоступная, о которой бы втайне вздыхал, а то — поломойка, кухарка, нищая, гулящая девка. Сама себе красную цену определила — полтинник в день за все и про все... Да что он, рехнулся, что ли?..

А взглянула она в эту минуту на него, улыбнулась, и он, забыв обо всем, потянулся к ней.

— Катеринка... Да что ж это делается?..

— Что такое? — участливо спросила она.

Он налил себе еще и с прерывающейся в голосе дрожью сказал:

— Брось эти шутки... Добром говорю...

— Какие, Георгии Иваныч?

— Такие... Сама знаешь какие... Если мне худо будет, то тебе первой несдобровать... Привораживаешь, чертовка... Известно, цыганка, умеешь это... Только брось, говорю, — строго повторил он. — Не надо мне этого ничего, не хочу. — Он налил себе еще стакан, залпом выпил и, передернув плечами, нервно зашагал по комнате. Потом резко повернулся и подошел к Катеринке. — Ты чего хочешь?.. Чтобы у меня с хозяином из-за тебя раздор вышел?.. Хочешь на грех навести?.. Тварь ты подлая... — и ударил ее.

Катерника метнула на него испуганно-злобный взгляд, прикрыла руками лицо и заплакала. У Георгия Ивановича завозились на сердце кошки и когтями драли его. Скажи она, что уйдет сейчас, — кинется за ней. Бить станет, последними словами поносить, но от себя не отпустит. А за что ей хорошие-то слова говорить?..

— Чтобы нынешняя ночь последним сроком тебе была, — твердо сказал он. — С утра чтобы как на рябую Ульяну, так и на тебя, гадюку, глядел. И чтоб ни в каких помыслах не была... Назад все раскручивай, что сумела наколдовать. Поняла?

— Поняла, — тихо ответила Катеринка. И, устремив в одну точку глаза, прошептала: — Не удержи лес, не останови гора, не вороти море... Слово мое крепко, позолоченное солнцем, посеребренное месяцем, поцелованное звездами...

— Что это? — настороженно спросил Лисогонов.

На его глазах совершалось колдовство. Катеринка сидела отчужденная, с потухшими глазами, и он, кроме презрения, не чувствовал к ней ничего. Вот тут бы и крикнуть ей: «Вон!» — но страшно было оставаться одному в пустой конторе.

Он молча выпил еще и, несколько успокоившись, прилег на диван. Проверяя себя, еще раз пристально посмотрел на цыганку. Нет, не тянула она к себе. Значит, отвела свое чародейство.

— Как же ты, дура, имея такую силу, нищей живешь? — удивился он. — Вот уж этого никак не пойму.

Она не ответила.

Слишком много событий произошло, нервы Лисогонова были напряжены. Неприятность с кучером; радость после встречи с адвокатом; негодование и страх за самого себя — не вздумали бы сыграть и с ним такую же шутку, как с мастером Насоновым; ночевка здесь, в конторе, которая в любую минуту может оказаться в осаде. Если рабочие захотят бесчинствовать — никакой Ефрем не удержит их. И, наконец, эта цыганка с ее колдовством. Все смешалось в голове Лисогонова, настороженного к каждому шороху. А разыгравшаяся на дворе вьюга хлестала снегом в окно и надсадно подвывала в трубе, словно предвещая что-то недоброе.

В коротком забытьи Лисогонову почудилось, что кто-то мягко, по-кошачьи крадется к нему. Он вздрогнул и открыл глаза. Катеринка на цыпочках отходила к двери.

— Стой. Куда?

— Спать вы хотите... Чтоб не мешать...

— Никуда не ходи. Приверни лампу. Иди сюда, — приказал он.

Она, зябко поежившись, зевнула в кулак, и эти простые ее человеческие движения несколько успокоили Лисогонова. И только на всякий случай спросил:

— Шкодить не будешь?

— Как шкодить?

— А черт тебя знает как. Попугать, может, вздумаешь... Задремал, и показалось, будто кошкой ты...

— Не пили бы столько, — заметила она.

— Ну, это вовсе не твое дело. Налей, что осталось.

Она налила из бутылок остатки, и Лисогонов с особым удовольствием выпил перемешанную с хересом мадеру. Закурил.

— Давай с тобой по-хорошему договоримся. Могу отступного дать. Только побожись, что никаких таких пакостей на манер любви чинить мне больше не станешь. Мне от всего этого полная свобода нужна. И не запутывай снова, Христом-богом молю... Это про кого ты — повороти лес да река... Про кого так шептала?

— Про себя, — ответила Катеринка.

— А как понимать?

— Так и понимать. Уйду я... Весны дождусь и уйду. И чтоб ничто не удерживало. К своим, к цыганам уйду. Буду в таборе жить.

Уйдет... Лисогонов прикинул в уме, каково ему тогда будет.

В мыслях все складывалось хорошо. Перестанет часами смотреть на нее, тратя попусту время, как это было в последние дни.

Весной уйти собирается... Не так скоро еще. Вон — совсем по-зимнему пока на дворе... И больше нельзя будет увидеть ее?.. Так, что ль?..

И по сердцу вдруг словно ножом резануло.

Нынче вьюжит, а завтра, может, ручьи побегут. Вот тебе и весна... К цыганам Катеринка уйдет...

— Нет, нет, — бил он отбой. — Не уйдешь, не пущу... — и так крепко прижал ее к себе, что у Катеринки дух захватило. — Разженюсь скоро я, и мы с тобой, знаешь... Молчи, слушай... Ты помогай мне... Хозяина заморочь, чтоб ему от своего слова не отступиться и мне обязательно его зятем стать. А на Ольгу его потом сухоту какую-нибудь наведешь. Может, и самого его начнешь изводить помаленьку... Не теперь, нет, — поспешил Лисогонов оговориться. — Потом, когда на Ольге женюсь... А ты у меня в шелках да в бархатах ходить будешь, в духах да в помадах вся. На тысячных рысаках разъезжать... Это хорошо, что прельщать умеешь, только не трать силу зря. Ее ведь ни за какие деньги не купишь, — возбужденно, словно в бреду, говорил он. — Помоги мне хозяина обвести. Все равно только мной завод держится. Заказ от железной дороги я схлопотал. Штрафы на рабочих писать — я затеял. Талоны вместо денег давать — тоже я... И кресты, что в долг тогда раздавали, — я ему подсказал. Отработку ночную — все я, — хвастливо приписывал себе Лисогонов и то, что исходило от самого Дятлова. — У меня рабочие вот где, — сжал кулак и показал его Катеринке. — Оставлю только таких, чтобы шелохнуться не смели, а остальных всех смету... Все их умыслы буду знать... Ты думаешь, зря я коперщика в десятники перевел?.. Он разнюхает... В куль завязывать, — ишь, что вздумали... Погоди, я их всех в тюрьму упеку... Хозяин сам говорил, что в руках умею держать, потому и управляющим сделал... Пожалел, что на дочке его не женился. А я женюсь все равно. Минакова заставлю с Варварой... заставлю... Застану их... Всеми дятловскими капиталами завладею... Мне тогда нарядить тебя, Катеринка, — что плюнуть!.. Все у Лисогонова будет... Мон плезир, что означает — мое удовольствие... Кучер — обязательно толстомордый, поперек себя шире. И — с бородой. Плюгавого не допущу... И ты, потаскуха, будешь самая модная, чтобы все удивлялись... Хочешь, завтра тебя с головы до ног наряжу? Хочешь, а?.. Говори, Катеринка...

— Почему ж не хотеть, — сказала она. — Хочу.

— Вот. И — сделаем... Только ты меня от себя отведи... Когда вздумаю, тогда буду с тобой, но не так, чтоб все время в мыслях была... Нынче — ладно. И любить нынче буду, а завтра — чтоб знать не знал... Это ничего, что ты ведьма, пускай... Только не оборачивайся ни в кого, не пугай...

Он был совсем пьяный. Катеринка уложила его и долго сидела, раздумывая обо всем, что услышала.

С утра ждала, когда он скажет, чтобы собиралась с ним в магазин — наряжаться, но он был хмурый, неразговорчивый, а напомнить ему о себе она не решалась. В полдень он куда-то поехал, — может, сам наряды ей привезет?..

Прислуживала цыганка Дятлову за обедом и смотрела на него, как на обреченного. Ничего он не знает, а ведь управляющий его изведет. Рассказать обо всем?.. Если бы заранее знать, что хозяин отблагодарит хорошо, а вдруг и там потеряешь, и тут ничего не найдешь? И решила пока молчать.

Как одурманенная ходила весь день, ожидая возвращения управляющего. Не она на него, а он на нее мару навел, затмив голову своими посулами.

Нарядов цыганке Лисогонов тогда не привез.

Приговорив нового кучера, зашел с ним к себе домой. Показал времянку, где жить, кучерскую одежду. Всеми условиями кучер остался доволен. Как и Спиридон Самосеев, верил и не верил в подвалившее счастье. Клятвенно обещал, что и морду наест и борода будет еще дремучее.

Кучер запрягал Вихря, а Георгий Иванович доставал из комода чистую рубашку, чтобы переодеться, и задержал взгляд на зеленой коробочке в форме маленького сундучка. Раскрыл ее — золотые сережки с бирюзовыми камешками. Оглянулся, прислушался. Варвара была в кухне, перебирала там с матерью лук.

«Катеринка обрадуется!..» — подумал Георгий Иванович и сунул коробочку в карман.

...Как от наваждения, очнулся Спиридон Самосеев от промелькнувшей своей кучерской недели. Спасибо Фоме Кузьмичу: вдоволь посмеявшись, он разрешил ему идти в шишельную. А управляющий удивился, увидев его опять на заводе.

— Ты зачем? Кто пустил?

Но, узнав, что так распорядился хозяин, больше ничего не сказал.

Через день после этого вышел Самосеев в обеденный перерыв во двор и увидел: стоит перед конторой Вихрь, запряженный в ковровые санки, а на облучке — бородач в кучерской поддевке, перехваченной красным гарусным кушаком, и в шапке, отороченной лисьим мехом. В ожидании управляющего новый кучер закусывал: складным ножом отрезал от шматка сала пласт за пластом, накладывал на хлеб и неторопливо жевал.

«Мое сало жрет, сволочь!.. — с озлоблением смотрел на него Самосеев. — И во всей одеже моей...»

Из конторы вышел управляющий, сел в санки, и кучер, шевельнув вожжами, прикрикнул:

— Эх, залетный!..

Вихрь размашистой рысью рванулся с места.

Глава девятнадцатая НАКОПЛЕНИЕ СИЛ

— Эй, сынок!.. — окликнул на улице Алексея Брагина квартальный Тюрин. — Подь-ка сюда.

— А-а, Анисим Фаддеич!.. — подошел к нему Алексей, как к давно знакомому.

Тюрин внимательно осмотрел его с головы до ног, словно стараясь найти какие-то изменения, происшедшие с ним за неделю, поправил шашку, откашлялся.

— По какой надобности ходишь тут?

— А почему бы мне не ходить? Разве запрещено?

— Я не про запрет говорю, а про надобность спрашиваю.

— Да вот подошла надобность — и иду.

— Квартиру сменить не желаешь?

— Нет, не желаю пока.

Тюрин вздохнул и неодобрительно покачал головой.

— Большие неудобства мне доставляешь. Далече за тобой наблюдать.

— А вы возьмите меня к себе, — предложил Алексей. — Вот и близко будет. С утра до ночи буду тогда на ваших глазах.

Тюрин поправил усы, испытующе посмотрел на молодого Брагина и, подумав немного, сказал:

— А что ж, можно... Закуток тебе будет удобный. От печки занавеской его отгородим. Надо с приставом поговорить.

— Вот видите, как хорошо. Сразу договорились, — улыбнулся Алексей. — И мне под вашей охраной будет спокойней, и вам без забот.

— А почему в родительском доме тебе не живется?

— Да так вот... не живется, Анисим Фаддеич.

— Законный наследник — ты. А допустил, что зять всем управляет.

— На то он и управляющий.

— Да, но ты такое пойми: ежели ты неблагонадежный да твой хозяин — маляр тоже на подозрении, что ж тут хорошего выйдет? — вразумлял его Тюрин.

— А по-моему, для вас, Анисим Фаддеич, это кстати. Сразу можете за двумя наблюдать, — сказал Алексей.

Давно бы Тюрин прикрикнул на него, но обезоруживал его Брагин своей вежливостью. Редко когда приходилось слышать городовому, чтобы его по имени-отчеству называли, и он невольно смягчал голос.

— Чем теперь занимаешься?

— Как и в прошлый раз сообщал вам, — малярничаю.

— И не срамотно такое занятие для тебя?

— Да нет, ничего.

— А книжки какие читаешь?

— Как вы мне советовали, больше божественные.

Тюрин недовольно поморщился, еще раз поправил шашку и кашлянул.

— Не задуривай. Не глупее тебя. А когда спрашивают — отвечай. Вот как поселю к себе, тогда и взаправду божественное почитаешь. Библия есть у меня. Толщенная книжища, надолго хватит тебе.

— Отлично, Анисим Фаддеич! — воскликнул Алексей. — Хлопочите у пристава. Я к вам с удовольствием перейду. Будьте здоровы. Теперь уж до той недели...

Уйдя из дому, он поселился у маляра Михаила Матвеича Агутина. Сын Василий в солдаты взят, дома у маляра только старуха-жена.

Не только угол, но и заработок дал Агутин своему жильцу. Увидев, как Алексей пересчитывал последние медяки, сказал:

— Прочухались люди, вспомнили, что Агутин на свете живет. Три заказа вчера получил. Коль не побрезгуешь, могли бы мы, Алексей, с тобой стаковаться. Что заработаем — пополам разобьем. Как тебе это глянется?

Глянулось Алексею хорошо, и он стал подручным у маляра.

— Погоди, мы с тобой скоро голубей гонять станем, — как мальчишку, прельщал его Агутин. — У Федьки Загляда — ух! Сибирский глаз! Турманы хороши. Огнецветные. Парочкой у него разживемся, да еще и других вертунков заведем.

Узнала мать, что ее Алешенька ходит работать с маляром, — ахнула. Для того ли учили его? Варе тоже неприятно было знать, что брат дошел до такой жизни, но не упрекала его. А мать при встречах и стыдила и увещевала по-хорошему. Уговаривала помириться с Георгием Ивановичем да попросить его, чтобы он подыскал чистую должность: либо приказчиком, либо писцом. У себя на заводе устроить бы мог. Алексей сначала смеялся, а потом строго сказал, что если мать еще заговорит об этом, то перестанет заходить.

А брагинские соседи так рассудили:

— Хоть и говорится, ученье — свет, ан наука тоже голову затемняет. Вон он, доучился, — ходит купоросить да шпаклевать.

Спрашивали Лисогонова:

— Как шурин-то поживает?

Георгий Иванович в ответ безнадежно махал рукой:

— Не спрашивайте... Наделил бог родственничком... Отца в могилу загнал, теперь и мать туда же толкает... Неужто я, при моем возвышенном положении, не мог бы его устроить как надо?.. Не желает он, видите ли. Шаромыжничать больше нравится.

— Сказывают, что малярничает.

— Забулдыгу себе нашел, чтобы вместе пьянствовать. А мы должны за него перед полицией отвечать. Это ли не позор?! А черт его знает, что у него на уме. Может, завтра обворует кого, а не то и зарежет. Либо сопьется, либо в разбой ударится, иного пути ему нет. Опрохвостился полностью.

— Да уж если связался с Агутиным-маляром, то, похоже, дальше катиться некуда. Вот тебе и студент!

Агутин познакомил Алексея с помощником начальника станции Симбирцевым, и, придя к нему в гости, маляр со своим подручным засиделись до поздней ночи.

Говорится, чтобы человека узнать, надо пуд соли с ним съесть. Так, да не так. Агутин с большим интересом наблюдал, как с первых же слов сходились люди на большую дружбу.

Федору Павловичу Симбирцеву было сорок пять лет. Сухощавый, с посмеивающимися глазами, легкий и быстрый в движениях, он и выглядел и чувствовал себя значительно моложе своего возраста. Ни седины в волосах, ни морщин на гладко выбритом, почти всегда улыбающемся лице. Казалось, что жизненные тревоги обходили его стороной. На самом же деле неприятностей хватало и на его долю, но в каждом случае Симбирцев говорил, что это еще не самое худшее. В свое время его исключили из гимназии за неуместный и дерзкий спор с законоучителем о сотворении мира.

Выгнали со службы за пристрастие к чтению недозволенных книг, которые не только сам он читал, но и давал своим сослуживцам.

Пробыл больше года в тюрьме и три года в ссылке за участие в крестьянских волнениях.

— Это еще ничего, — говорил он тогда. — Могли бы каторгу дать.

Он и на каторге сказал бы, что это еще не самое худшее, — могли бы повесить. И, лишь стоя у виселицы, наверное, сделал бы вывод, что это уж действительно худо.

— Ну-с, народничаем, молодой человек? — сразу же спросил он Брагина, едва успевшего раздеться в тесной прихожей.

— Боюсь, обману ваши ожидания, — ответил Алексей.

— То есть?

— То и есть, что не то.

— А точнее?

— Если скажу, что марксист, продолжим дальше знакомство или ограничимся этой встречей в прихожей? — с настороженностью спросил Алексей.

Симбирцев распахнул дверь в комнату и громко сказал:

— Вера, встречай гостя и накрывай стол. Сегодня праздник у нас.

Вошла жена Симбирцева, интересная женщина с легкой сединой в волосах. Улыбнулась, и от уголков ее губ разбежались морщинки.

— Здравствуйте, — подала она Брагину руку, как давнему знакомому, обрадованная его приходом.

— Теперь, Вера, налетим на Касьянова, — куда пух, куда перья, — потирая руки, говорил Симбирцев и, перехватив вопросительный взгляд Брагина, пояснил: — Телеграфист у нас. Неисправимый народник. Сколотил вокруг себя группу и сбивает людей с настоящей дороги. Поможете нам расправиться с ним.

Агутин был доволен, что приведенный им гость понравился хозяевам. Так встречают только близкого, своего человека, интересуясь всем, о чем он говорит.

Пили чай, и Алексей делился столичными новостями. Рассказать ему было что. В Петербурге посещал собрания подпольных кружков, слышал споры марксистов с народниками, встречался с рабочими Выборгской стороны, принимавшими участие в стачках, и помогал сам распространять листовки, призывавшие выборжцев к организованной борьбе.

Симбирцевы особенно интересовались спорами марксистов с народниками, а Агутин сидел и удивлялся: почему они радуются, что их же товарищей по тайным революционным делам Алексей костит на все корки.

— Нет, Алешка, тут что-то не так, — неодобрительно заметил он. — По самому слову сужу, что ежель они народники, то, значит, стоят за народ. А ты их поносишь немилосердно. Гоже ли так?

— Гоже, Матвеич, — ответил Симбирцев. — В народе разные люди есть. Бедняки и богачи все вместе — народ. А за общей широкой спиной народа и Дятлов будет неразличим.

— Так ведь не за богатеев они, а, должно, за неимущий народ, — снова заметил Агутин.

— Рабочих ни во что они ставят, а всю силу видят лишь в мужиках.

— А мужики, что же, не сила?.. Мужиков-то побольше, чем городских.

— Мужик мужику рознь. Один — богач, а другой — в батраках у него. И в один кулак эту силу не соберешь. Каждый мужик о себе самом больше думает, чем о других.

После этого вечера сложившаяся десятками лет жизнь Агутина круто повернула с проторенной дороги на новый неведомый путь. Смотрел он на Алексея и думал: молодой парень, и впереди у него неоглядная жизнь. Гимназию кончил, на доктора стал учиться. Ну, ладно, не вышло. Произошла осечка по молодости, вернулся сюда. Мог бы человек и тут безбедно прожить. Дом имеется, и Алексей полновластный хозяин его. С той же отцовской бахчи всегда свою копейку может иметь, если даже никуда служить не поступит. Женись да плоди детей себе на утеху. Нет, не нужно ему этого ничего.

О Симбирцеве думал: вовсе в достатке живет человек. И квартира, и жалованье, и на станции от всех почет-уважение, — живи, радуйся своим дням. Когда-то оплошность случилась, в тюрьме и в ссылке пришлось побывать. Призадумайся после этого. Жизнь к тебе опять повернулась милостиво, образумься. Нет, не хочет человек образумиться. Наоборот, жалеет о том, что немало времени пришлось потратить именно вот на такую спокойную жизнь. И своим местом не дорожит и тюрьмы не страшится, если опять в нее угодит.

А те, что на каторгу да на смерть идут?..

Утром, когда маляры пошли на работу, старуха диву далась: опохмеляться Михайло не стал. Забыл, что ли, или в трактир по дороге зайдет? А зачем в трактир, когда дома есть?.. Хотела окликнуть его, но он был уже за калиткой. Вернется — удачи не будет ему. Пусть уж идет, как идет.

Пришли маляры к хозяйке, у которой подрядились выкрасить к пасхе полы, поставили ведра с краской, приготовили кисти. Михаил Матвеич присел посреди пола, подозвал Алексея к себе, зашептал:

— Ну, хорошо... Землю — мужикам, фабрики и заводы — рабочим. А вот магазины да лавки... Купцов куда?

— Выборные от рабочих люди станут всем управлять. Поставят своих доверенных лиц. А самих купцов... — наспех подыскивал в уме Алексей, куда бы девать купцов. — Улицы мостить, канавы копать, нужники чистить — вот их куда. Кто не работает — тот не ест. На чужом труде никто наживаться не будет, это самое главное. Вы, Михайло Матвеич, сами говорите: от трудов праведных не наживешь палат каменных. Значит, все палаты и все богатство награблено их хозяевами. Вот потому социалисты и говорят, что собственность — воровство.

Обедать маляры приходили домой. Сидели однажды за столом, ели щи со снетками и пшенную кашу с подсолнечным маслом.

На улице лепил мокрый снег из последних запасов зимы. Ведя за руку мальчонку, к агутинскому дому подошла нищенка. Поклонилась и остановилась у окна.

— Да-а... — нахмурился Агутин. — Вот она, вдовья судьба-то, — указал Алексею на нищенку. — Жена вагранщика, что у Дятлова на заводе сгорел.

Михаил Матвеич стукнул в окно и подал рукой знак, чтобы нищая вошла в дом.

Старуха отрезала два больших ломтя хлеба и подала чистые ложки. Настасья Макеева благодарила, отказывалась:

— Не гости, чай.

Но Агутин усадил и ее и мальчонку.

Молчали, не мешая им есть, а когда миска опустела, Алексей спросил:

— Вы подавали в суд на заводчика?

— В суд? — удивилась Настасья. — Да кто ж засудит его?.. Эх, милый... Лошадь с волком тягалась — хвост да грива осталась, — безнадежно махнула она рукой. Не за нас суды.

— Слышь-ка, Настя, — обратился к ней Агутин. — Ты по артельной квартире всех своих знаешь... Кого нам из дятловских работяг назовешь, в ком совесть с умом уживается? Кто за правду стоит?

— Да ведь все, Матвеич, почитай, не обманные, — сказала Настасья. — А касаемо правды... — Она вздохнула и вымученно улыбнулась. — И твоя правда, и моя правда, и везде правда — а нигде ее нет.

— Ан вот, сибирский глаз, есть одна, да только за ней гуртом идти надо. В одиночку-то никому не дается. Ты нам сотоварищей укажи, — проговорил Агутин.

— Чтобы они во всем были верными? — спросила Настасья.

— Во всем, Настя.

— Тимофея Воскобойникова назову. Только он не у нас, а на иной квартире теперь живет... Прошка Тишин наведаться до него часто ходит.

— А увидишь ты этого Прошку нынче?

— С работы придет — и увижу.

— Тогда шукни ему так: завтрашним вечером в «Лисабоне», мол... Маляры, скажи, повидаться с ним и с Тимофеем хотят. Так говорю, Алексей? — посмотрел Михаил Матвеич на Брагина.

— Так.

Настасья покрестилась на образа, поблагодарила за угощение.

— Пойдем, сынок.

Мокрый снег продолжал лепить, прикрывая белой порошей раскисшую мартовскую дорогу. По ней неторопливо шагала нищенка со своим сыном.

— Пошла Настя по ненастью, — проговорил Агутин, проводив ее взглядом.

Глава двадцатая ВСТРЕЧА

Пришел день, и получил Семен Квашнин свою первую большую получку — целых десять рублей. Три месяца надо работать за них у копра, изводя силы на ветру и морозе, а в тепле литейного цеха только похаживай из конца в конец да покрикивай — и в этом весь труд. Так оно в жизни заведено: кто меньше работает — больше получает. Вот и он, Семка Квашнин, вровень с такими встал.

Брал соблазн потешить себя в монопольке, но еще больший соблазн был скорее начать новую, лучшую жизнь, а для этого каждую копейку надо с толком расходовать. Сглотнул слюну, проходя мимо винной лавки, и прибавил шаг, чтобы, не раздумывая, уйти от нее.

Стоявшие на крыльце и в сенях сожители по артельной квартире молча расступились перед ним, и Квашнин подумал, что это из уважения к нему, как к десятнику. Он с улыбкой на лице вошел в комнату, ища глазами жену, и, еще не дойдя до своего места, остановился, боясь шагнуть дальше.

Запрокинув голову и скрестив на остро выпиравшем комочке груди высохшие ручонки, выделяясь среди тряпья пугающей белизной своего лица, на нарах лежал Павлушка-Дрон. Воткнутая в пузырек тоненькая восковая свечка держала над ним трепетную капельку огонька. Словно оберегая сон маленького мертвеца, люди неслышно, тенями, входили и выходили из комнаты и переговаривались шепотом.

Квашнин долго стоял, стараясь осмыслить происшедшее, и таким большим казался ему сын, вытянувшийся на нарах во всю свою длину.

— А Полька где? — не обращаясь ни к кому, глухо спросил он.

— Не знаем, Семен. С утра ушла и до сего часу нет, — отозвался чей-то женский голос.

— А он... когда?..

— Как только смеркаться стало.

Комната заполнялась пришедшими с работы людьми. Квашнин, согнувшись, сидел на лавке против своего места, обхватив руками голову, и не шевелился.

— Семен... — легла чья-то рука на его плечо. — Ты сам понимай, Семен... Хоша и махонький он, а мертвяк... Не место с живыми ему. Отдыхать людям надо, спать. Может, пока в сарайчик его...

Квашнин молча поднялся, завернул Павлушку-Дрона в лоскутное одеяло. Оно было коротко. Пальцы вытянутых негнущихся ног торчали наружу, и Квашнин закутал их полой своего армяка.

— Теперь уж не застудится он, — заметил кто-то.

Над опустевшим на нарах местом продолжала гореть воткнутая в пузырек свечка.

Сидя на пеньке в дровяном сарае, Квашнин держал на коленях захолодавший сверток, слышал, как с крыши сползал отяжелевший, пропитанный влагой снег и падали невидимые капли, разбиваясь о кирпичи перед дверью сарая. Где-то у соседей рухнули, прогремев по железу водосточной трубы, подтаявшие ледяные наросты. Переборов вечерние заморозки, весна будила своим шумом землю.

Квашнин сидел, и мысли — одна тягостнее другой — давили его. Не велик гробик нужен, а кого-то надо просить сколотить. Не большую могилку, а — вырыть. Попу заплатить за отпев... Хотя и крохотная душонка была у сынишки, а надо будет ее помянуть, крещеная ведь она... Если не вся десятка, то половина из нее наверняка улетит. А на какие же деньги комнату снять да жить еще целый месяц?.. А нужна ли теперь будет комната? Сразу вот и не стало семьи. Не уберегла Полька сына. И самой ее нет... Изо всех сил старался наладить жизнь, а ничего из тех стараний не вышло. Жизнь... Тихо идешь по ней — беда тебя нагонит; шибче пойдешь — сам беду нагонишь...

В первый раз, в день свадебного пира у Брагиных, чтобы заглушить свою тоску, с некоторым смущением открыла Пелагея дверь «Лисабона», а дальше все стало проще. Сначала старалась забегать туда днем, когда рабочие были на заводе, а потом махнула на все рукой. И этому помог сам трактирщик.

Как-то забежала она среди дня, прямо у стойки выпила второпях, а Шибаков ей сказал:

— Куда, молодка, торопишься? Мужскому глазу глянуть на тебя доставь удовольствие. Вон сидят молодцы, — указал на мастеровых из депо. — Повальяжничай около них. И вообще... Старайся вечерком заходить. Может, и товарок подговоришь. Приманными будете тут. А уж я тебе завсегда рюмашечку нацежу, — обещал он.

В первый же вечер после этого разговора Шибаков действительно нацедил ей бесплатно полную рюмку, а потом сказал, чтоб на даровщину промышляла сама. Пелагея выбрала столик, за которым сидели уже подвыпившие, подошла к ним и попросила, чтобы ее угостили.

Прошло еще несколько дней, и она уже не смущалась, если ее видели свои же рабочие, жившие в артельной квартире, только недовольно отворачивалась, когда они подходили, и не отвечала, когда заговаривали.

В те минуты, когда Семен Квашнин сидел в сарае, не решаясь оставить сверток со своим мертвым сыном, Пелагея повстречалась в «Лисабоне» с бородатым кучером, подкатившим к трактиру на гнедом рысаке. Бородач весело подмигнул:

— Научилась косушки откупоривать, а?..

— Угостишь, дядя? — без дальних слов спросила она.

— Милашку такую?.. Да со всем удовольствием!

Водка, пиво, закуска появились на столике. Пелагея выпивала и морщилась, а бородач крякал и, подбадривая ее, предлагал запивать водку подсоленным пивком.

— Выпьем, закусим, а дальше веселиться — ко мне. Чисто барыню на рысачке прокачу, — говорил он, как о деле, уже решенном.

Пелагея не противилась этому. Рысак стоял наготове — только вожжами пошевельни. И действительно, как барыню, усадил ее кучер в санки, прикрыв ноги ковровой полостью, а сам, будто скинув с себя лишний десяток лет, по-молодецки вскочил на облучок.

Качнулись и побежали назад пригородные домишки. Хоть на минутный срок, а можно и Пелагее отведать радости от иной жизни. И, зажав рот рукой, смеется она, подпрыгивая на ухабах, клонясь то в одну, то в другую сторону на крутых поворотах. «Кто такая?» — думают люди, глядя на санки. «Полька Квашнина, вот кто!» — готова крикнуть она. О сыне или о муже и мысли нет в голове, вся она заполнена рвущимся через край весельем. Гармонь бы сейчас, залихватскую пляску, чтобы ахнули все. Жалко, полусапожек нет, а то бы раздоказала себя... А пускай и так все дивятся, что в лаптях да в онучах на лихом рысаке летит... Высунула из-под ковровой полости ногу в лапте, — нате, глядите, какая барынька в легких санках катит! Озорно, весело ей. Чудотворней самой наисвятейшей водицы — зелено вино. Ни тебе забот, ни печалей, — на раздолье вся жизнь... Эх ты!.. Одни дома убегают, другие встречь летят. Поворот, еще поворот, и разом осадил рысака кучер перед глухими двустворчатыми воротами.

Осмотрелась Пелагея — будто бы знакомое место. Калитка, дом этот с пятью окнами... Во сне, что ли, чудится или хмель кажет так?..

— Вылезай, сударушка, поживей, пока чужого догляду нет, — подтолкнул ее к двери времянки.

Засветился на столе огарок сальной свечи, и по стене колыхнулась тень кучера, неуклюже переломившись в углу. Пелагея стояла и удивленными глазами обводила времянку. Вот здесь Павлушкина, то бишь Дронушкина, зыбка висела. Здесь — топчан их стоял. А тут — Ржавцевых. Этот вот гвоздь сама она вколотила...

Пелагея встретилась со своим прошлым.

Новая жизнь начиналась тут с ее первыми тихими радостями. Сына крестить носила отсюда. Понесла его в церковь Павлом, а принесла из нее Дроном. И со всей жизнью так: думалось об одном, а выходило другое. Крестины справляли... И тогда, в самый тот день... Вон стоит брагинский дом, а за его стеной он, сокрушитель всего ее, Полькиного, покоя, — Егор... Егорий Иваныч. Со своей Варькой нежится...

— Чего засмурела? — сняв поддевку и шапку, подошел к ней кучер и хотел приобнять.

— Не трожь.

— То исть, как?.. — удивился он. — Уговор у нас, сударушка, был...

И, решив, что сударушке захотелось сперва покуражиться, он сам, подбоченясь, петухом прошелся вокруг нее. Крыла только не было, а то скребнул бы им по земле.

— Уйди... — угрожающе произнесла Пелагея и туже замотала ослабевший на голове платок.

— Хватит, слышь?! Раздурилась! — прикрикнул сразу выведенный из терпения кучер и, захватив ее обеими руками, прижал к себе.

Пелагея уперлась локтем в его грудь, рванулась, но он удерживал ее крепко.

— Добром пусти... На крик закричу. Рожу все раздеру... — и схватила его за бороду.

Кучер оторопел, отпустил ее.

— Счумела, что ль?.. Эва, схватилась...

Пелагея, не ответив, выскочила за дверь.

А ее разыскивали в «Лисабоне». Придя вечером в трактир, Прохор Тишин окинул глазами все столики. Увидел завальщика Нечуева, спросил:

— Польку Квашнину не видал?

— Была вроде.

— Сынишка помер у ней, — сказал Прохор.

— Отмаялся, значит. Уморила, стерва... Ну и бабы же есть, ай-яй-яй... — покачал головой Нечуев, собираясь уходить.

Сидел Прохор, осматривался: знакомых было мало, а среди неизвестных — угадай попробуй — кто маляры? На лбу не написано. Настасья Макеева сказала, что один — пожилой, а другой — молодой. Есть и такие тут, но ведь не крикнешь на весь трактир: «Эй, кто с дятловскими рабочими повстречаться хотел?..» Потаенно надо вести себя, оно дело такое... Молод он, Прохор, не знает, как держать себя в таких случаях. А Тимофей не придет. У него нынче с каким-то смазчиком встреча на станции. Поручил ему, Прохору, выяснить, что это за маляры и чего они хотят.

Сидит Прохор и неторопливо, маленькими глотками пьет пиво, наблюдая за изредка появляющимися новыми посетителями. Хотя и субботний вечер, а народу в трактире немного. Прислушивается к разговорам — одно и то же у всех. Справа — турушинские стеклодувы клянут своего хозяина и установленные им порядки, слева — деповские рабочие костят своего мастера. Приходят люди в трактир, чтобы хоть немного развлечься, душу свою отвести, а все развлечение их в горьких, как водка и пиво, жалобах.

— Сколько ни стучи, кузнец, а своего счастья не выкуешь. В уме от такой жизни все помрачается, — жалуется за ближним столиком угрюмый кузнец.

— Пей, авось полегчает, — советует ему собеседник.

— Когда? От чего?.. Тебе еще можно терпеть. Рассчитают — схватил сумку да, как говорится, в другую деревню на побирушки. Твоей доле позавидовать можно, один ты. А вот был бы сам-шесть, как я, тогда либо в петлю, либо в омут. Что хошь, то и выбирай.

— Пей, все одно кувыркаться, — настойчиво советует ему захмелевший дружок.

— А завтра как?

— Завтра-то?.. — переспросил собеседник и, забыв, о чем спрашивал, дребезжащим голосом затянул:

А завтра рано, чуть светочек, Заплачет вся моя семья...

Обо многом в ожидании маляров передумал Прохор. То улыбался своим мыслям, то хмурился. В голове от пива начинался легкий шумок.

— Еще парочку? — проходя мимо, услужливо осведомился Шибаков.

— Еще, — кивнул Прохор.

— Моментом-с...

Откажись он — трактирщик на дверь укажет, а Прохор решил ждать до конца. Не может быть, чтобы маляры не пришли.

Кузнец, сидевший со своим собутыльником, ударил ладонью по столику и решительно сказал:

— Шабаш! Этот месяц отработаю в чертовой кузне, а потом на дятловский проситься пойду. Там хоть деньги вперед дают и своя лавка есть. А в нашем депе совсем пропадешь.

«Нашел мед», — усмехнулся Прохор.

— Каждый тебя обмануть норовит, — продолжал кузнец свое, — у каждого ты как собака — кому не лень, тот в морду и ткнет.

— А ты отбрехивайся, сам хватай за ноги, — повернулся к нему один из турушинцев.

— Отбрехнешься, как раз... Попробуй слово у нас скажи... — уныло отозвался кузнец. — Чудной ты, Мамырь...

— Иди сюда, послушай лучше, о чем человек рассказывает, — подозвал его стеклодув, но кузнец отмахнулся ото всех рукой и вскоре ушел.

А турушинцы что-то вполголоса обсуждали, сгрудившись около молодого парня. Сидели они поодаль от Прохора, и он не слышал слов, но по всему было видно, что заинтересованы люди рассказом этого парня. Перестали выпивать, слушают. Тогда, забрав свои бутылки, Прохор пересел ближе к ним, заняв место ушедшего кузнеца.

— Летом в прошлом году в Шуе на ткацкой фабрике была забастовка, — рассказывал парень. — Там ткачи требовали уменьшения рабочего дня и после недельной борьбы победили. Лишний час свободного времени отвоевали себе.

Прохор и про маляров и про пиво забыл. Беспокоился только об одном: не заметили бы, что прислушивается, не прогнали бы.

А какой-то старик, — в разговоре Матвеичем его называли, — косо поглядел на него.

— Теперь новые заводы и фабрики начинают пускать, промышленность быстро растет, во многих местах рабочие руки нужны. И тот же Турушин знает об этом. Волей-неволей вынужден будет пойти на уступки. Все дело в вашей организованности. Друг за друга стеной стоять надо, товарищи, — говорил парень.

Прохора разбирало нетерпение узнать, кто это? Раньше никогда его тут не видел, и, судя по разговору, не похоже, что он из здешних рабочих, хотя и одет, как они, но не в лаптях, а в ботинках. Хотелось подойти, заговорить с ним, но там сидел этот Матвеич, на которого Прохор посматривал неприязненно.

Стеклодувы допили водку, трое из них поднялись, пожали на прощание руку парню в косоворотке, и Прохор обрадовался, подумав, что уйдет и Матвеич, но стеклодувы также простились и с ним.

— Похоже, Алексей, не дождемся, — проговорил Матвеич, когда они остались вдвоем за столиком. — Может, Настя забыла сказать...

И Прохора вдруг осенило: да ведь это же и есть маляры!

Он рывком поднялся и, задев ногой табуретку, споткнулся.

— Во! Насосался... — взглянув на него, качнул головой Матвеич.

Вскинул глаза на Прохора и Алексей, не понимая, чему вдруг так обрадовался этот подвыпивший малый, кого увидал... А малый шагнул к ним и, улыбаясь во весь рот, взволнованно прошептал:

— Так это вы и есть маляры, а я думал... Настя Макеева говорила... Не мог Тимофей прийти нынче, меня одного послал...

Вечер переходил в ночь, и на улице было темным-темно. Ни луны, ни звездочки в черном небе. Но весна и впотьмах делала свое дело, наполняя мир шорохом первых побудок земли. Прохору было по пути с малярами, и пока они шли в Хомутовку, успели о многом поговорить. Рассказал Прохор о своем побратиме Петьке Крапивине, о Тимофее Воскобойникове, о том, какие запрещенные книжки удалось прочитать и как они с Тимофеем хотят из самых надежных заводских рабочих организовать кружок. Алексей обещал прийти к ним на первое же занятие и рассказать о петербургских рабочих кружках. Условились держать связь через Настю Макееву.

На прощанье Михаил Матвеевич задержал руку Прохора:

— Ты, милок, не пообидься, а я тебе такое дело замечу: хоть ты и молодой по годам, а сноровку имеешь. Четыре бутылки выдуть — это надо суметь в твою пору. И вроде не забрало тебя вовсе. С такой ухваткой можно коренным запивохой стать. У меня глаз наметанный. Ты мне только покажи — кто как к губе подносит, и я тебе сразу скажу, каков питок будет. Я, милок, насквозь все это прошел и имею право сказать... Речка водки мной выпита, а теперь запруду поставил. И тебе, сибирский глаз, говорю: на самом истоке преграду ставь, не жди, когда вширь разольется, потому как ни на хмельную, ни на похмельную голову секретное дело доверить нельзя. Тебе будет думаться, что сказал с уха на ухо, а услышат все с угла на угол. Вот!..

— Что это вам далось, — сконфузился Прохор. — И Тимофей меня упрекал, и вы вот... А меня вовсе не тянет... По-шибаковскому принуждению только пил.

— Для острастки сказал, — пояснил Матвеич.

Необычное поведение маляра Агутина бросилось в глаза трактирщику Шибакову. Краем уха он слышал, что за столиком о забастовках шла речь и Агутин не последним человеком был в этой компании. Ни водки, ни пива маляр не пил и не балагурил, как прежде. Полиции обо всем сообщить?.. Там, конечно, спасибо скажут, а после этого и малые и большие чины повадятся запросто в «Лисабон» захаживать. Корысти мало на даровщину их угощать, а они станут требовать. Заставят потом чуть ли не о каждом посетителе доносить... Если почуют что-нибудь такое рабочие, пожалуй, прежде чем у себя на заводе, — в трактире забастовку устроят. Не станут заказывать ничего или вовсе перестанут ходить, вот тогда и сиди. Если же они на работе улучшения себе добьются — непременно в трактир зайдут, чтобы отметить такое событие. И вообще — чем больше получать станут, тем «Лисабону» будет доходнее.

Прохор шел домой легко, весело, подсмеивался над самим собой: за молодого пьянчужку посчитали его! Что ж, если надо будет — хоть керосин станет пить. Но теперь уж в «Лисабон» не придется захаживать — каждая свободная минута на дорогом счету будет. Весна идет, и через месяц станет совсем тепло. Тогда по воскресным дням всей гурьбой — будто бы на рыбалку, с такими же, как он сам, «рыболовами», — вот на речке и будет место для сбора кружка.

Он вошел в калитку и увидел во дворе суматоху. Желтый свет фонаря мотался из стороны в сторону около дровяного сарая, а сгрудившиеся у двери люди перебивали друг друга громкими выкриками:

— Полицию надо звать...

Хозяин дома передал фонарь одному из жильцов.

— Свети хорошенько, — и, чертыхаясь, шагнул внутрь сарая.

— Нашла место, чертова кукла... Все дрова развалила, — ругался хозяин.

— Что это? — не понимал Прохор.

Одна из женщин ему пояснила:

— Влезла, видишь, Полька на поленницу да и захлестнула себя петлей. Ногами-то хотела, должно, оттолкнуться, ан веревка-то оборвись. Вовсе гнилая веревка была. Половик на ней у хозяйки тут сох.

— Тащите ее, — распорядился хозяин. — Пускай проспится сперва... — будто укорял он Пелагею за то, что она, пьяная, не сумела повеситься.

Вытащили ее из сарая, понесли в дом. Она что-то мычала, дышала отрывисто и тяжело.

— И сыночка своего плахами завалила, вдругорядь убила его, — сказала Настасья Макеева и стала быстрее откидывать поленья, разыскивая под ними сверток с мертвым ребенком.

Глава двадцать первая НА ТРЕТЬЕЙ ВЕРСТЕ

В первые же дни, как только Симбирцевы поселились в казенном доме около станции, они договорились с носильщиком татарином Измаилом Гусейновым, чтобы тот носил воду, дрова, следил за чистотой во дворе. Поезда проходили нечасто, и времени для такой дополнительной работы у носильщика хватало с избытком, а те два рубля, которые Симбирцев ему положил, были для Измаила совсем не лишними. Среди дня между курьерским поездом и почтовым был большой перерыв. Носильщик поднесет пассажирам вещи от поезда или к поезду, а потом, вместо того чтобы на вокзале скучать, справляет у помощника начальника станции все дела по домашности. И никого не удивило, что Симбирцев через полгода выхлопотал Измаилу Гусейнову, как своему человеку, должность путевого обходчика, будка которого была на третьей версте от станции. Вакансия эта неожиданно появилась в метельный февральский вечер, когда прежнего обходчика задавил поезд.

У Измаила была жена Фатима и девятилетний сын Мамед. Жили они до этого в станционном поселке у старика котельщика, снимая маленькую комнатенку из перестроенного чулана, а теперь у них была казенная будка с сараем, погребом и колодцем и с прилегающим к ней огородным участком.

Будочники могли летом пользоваться травой по обочинам железной дороги, — сначала, может, коза, а потом, глядишь, и корова будет в сарае стоять. Дрова, керосин полагались казенные, и жалованье — восемь рублен. Многие завидовали Измаилу. Участок пути содержался у него в образцовом порядке, и новым будочником начальство было довольно.

— Хоть и татарин, кобылятину жрет, а ничего не скажешь, мужик аккуратный, — говорил дорожный смотритель.

Ни с кем из соседних обходчиков Измаил дружбу не вел, в гости к ним не ходил и к себе не звал, да они и сами бы не пошли. Как-никак, а татарин: войдешь к нему — опоганишься.

Расставшись с татарином, Симбирцевы договорились о помощи в делах по хозяйству с другим носильщиком, Устином Рубцовым, которого порекомендовал им сам Измаил.

Дни шли своим чередом. Месяц назад Вера Трофимовна посылала в Москву брату письмо, просила выслать ей сундук с домашними вещами. Брат обещал сделать это, и на следующий день, после того как Алексей Брагин и Агутин побывали у Симбирцевых в гостях, Вере Трофимовне пришла телеграмма:

«Вещи высланы получение извести целую Андрей».

— Устин, сундук выслан, — сказала Вера Трофимовна носильщику, принесшему ведра с водой.

Устин Рубцов понимающе кивнул и спросил:

— Значит, князя повидать надо?

— Надо. Может, вы ему поможете там.

— Почтовый провожу и наведаюсь.

И в сумерках Устин Рубцов пошел на третью версту к будочнику Измаилу Гусейнову.

— Ну, татарва, будешь крещение принимать? — здороваясь с ним, засмеялся Рубцов.

— Не, — качнул головой Измаил. — Русски бог— плохой бог.

— Чем же он тебе не угодил?

— Деньга нет.

— Так это аллах тебе их не дает, а ты у нашего попроси — сразу целый сундук пошлет.

В глазах Измаила мелькнули искорки.

— Послал? — тихо спросил он.

— Послал. Теперь со дня на день жди.

— Хорош человек Андрей. Умник Андрей. Молодец Андрей. Когда видал его — сразу нравился. Сразу сказал — хорош человек Верин брат. Жалко, мало гостит... Андрей хорош, Вера хорош, Федор хорош, все хорош, — похваливал Измаил.

— А мы с тобой? — улыбнулся Рубцов.

— И мы хорош. Сначала ты, потом я. Значит, будем дело делать. Пойдем, поглядишь.

Измаил засветил фонарь и повел Рубцова в погреб. Там в стене около кадки с кислой капустой был сделан тайник — большая выемка, выложенная кирпичом, как печной свод. Тут же стоял деревянный щит, которым можно было этот тайник прикрывать.

— Как Федор сказал, так и делал.

Через два дня на имя Веры Трофимовны Симбирцевой прибыл багаж — зашитый в рогожу сундук. Носильщик Рубцов и оказавшийся на станции Измаил принесли багаж, и вскоре пришел с дежурства сам помощник начальника станции. Оставшись на стороже во дворе, Устин Рубцов скалывал около крыльца лед, а в доме, запершись на все замки, Симбирцевы и Измаил занялись сундуком. Откинули тяжелую толстую крышку, оклеенную изнутри бумагой, под ней — в старой шубе на лисьем меху — никелированный самовар; под ним — валенки и несколько свертков холста, охотничьи сапоги, эмалированный таз и кувшин. Тщательно пересмотрели все вещи — в них не было ничего. Симбирцев надрезал фанеру, втиснутую в пазы крышки, оторвал ее вместе с бумажной оклейкой, и в сундук посыпались листовки, брошюры. Вскрыл Симбирцев второе дно сундука, тоже сделанное из фанеры, — там был гектограф, в плотно закупоренных банках — краска и желатин.

Вера Трофимовна отложила брошюрки, отпечатанные и типографским и гектографическим способом; среди них — «Морозовская стачка»; «Как взяться за ум»; «Пауки и мухи»; «Манифест Коммунистической партии»; «Кто чем живет»; «Хитрая механика»; «Речь коммуниста Варлена».

Через час Измаил увозил от Симбирцевых кухонный стол, внутри которого было все, что прислали в тайниках сундука.

— Обзаводишься утварью помаленьку? — повстречал Измаила у переезда стрелочник.

— Ага. Помаленьку.

Симбирцев избрал будку подходящим местом для конспиративных встреч, печатания листовок и хранения нелегальной литературы. От окраины Хомутовки начиналась проселочная дорога, свернув с которой можно было через небольшой перелесок пройти к железной дороге и к самой будке. Место глухое, неприметное и в то же время недалеко от города.

И день такой встречи настал.

Накануне Настасья Макеева пришла с побирушек и вечером шепнула Прохору Тишину, чтобы он хоть в ночь, хоть в полночь обязательно забежал к Агутину, — у маляров до него важное дело есть. От них Прохор узнал, что будет собрание в будке, на которое звали его с Тимофеем Воскобойниковым; растолковали, как дойти туда, какие слова надо сказать поджидающему человеку и запомнить, какими ответит он.

— Я Петьку Крапивина еще позову, — сказал Прохор.

Стылый вечер прихватил снег коркой крепкого наста и подсушил лужи. Идти было легко, а налетавший в спину ветер подгонял, заставляя невольно ускорять шаги. Воскобойников радовался, узнав, что и здесь, в глуши, отдаленной от больших промышленных городов, есть люди, готовые к революционной борьбе, какой бы тяжелой она ни была, и хотел скорее встретиться с ними. Прохор и Петька Крапивин горды были тем, что их, как равных, принимали в свой круг подпольщики.

— Литником надо было запастись, — шепнул Прохору Петька.

— Зачем?

— Мало ли... В случае, так отбиться им.

— Трусишь?

— Не в том дело, а чтобы за себя постоять.

Прохор шел, мысленно повторяя слова, которые надо произнести, и они казались ему настолько несуразными, что могли вызвать у любого человека недоумение и усмешку.

«Очумел, что ли? — скажут в ответ. — Какое утро, когда к ночи время идет!»

У своей будки медленно прохаживался Измаил. В тишине, снова прильнувшей к земле после прошумевшего поезда, отчетливо слышались шаги. Измаил негромко кашлянул и подался навстречу.

— С добрым утром, — тихо произнес Прохор.

— С завтрашним днем, — ответил ему Измаил. — Проходи.

Прохор нащупал рукой дверную скобку и потянул ее к себе. В будке — полумрак от привернутой лампы. За столом — какие-то люди.

— Вот и еще один, — по голосу узнал Прохор Алексея Брагина и улыбнулся ему.

В простенке на скамейке сидел Михаил Матвеич Агутин и указывал место рядом с собой. Прохор сел, осмотрелся. Из знакомых были лишь маляры, а остальные пять человек — не известные.

— Кто это, не знаешь? — шепотом спросил он Тимофея, указав глазами на Симбирцева.

Воскобойников промолчал.

— А баба эта?..

Тогда Воскобойников пригнул к себе его голову и, легонько щелкнув пальцами по носу, сразу ответил на все:

— Кого знаешь — ладно. А про других не допытывайся. Не в гости пришел, чтоб знакомиться.

За столом сидели Симбирцев и его жена, Алексей Брагин, смазчик Вершинкин и телеграфист Касьянов. За ними, у стены, — Рубцов и Агутин. Приоткрылась дверь, и в нее просунулась чья-то голова.

— Можно взойти?

— Можно, можно.

Вскоре пришли еще двое, и в одном из них Прохор узнал турушинского стеклодува Мамыря. Видел его в «Лисабоне», когда приходил туда, чтобы встретиться с малярами. А другой сам объяснил, кто он:

— Прямо с паровоза. Боялся, что опоздаю.

Симбирцев посмотрел на часы.

— Должен еще один товарищ подойти, но он, кажется, на дежурстве. Может, начнем?

— Начнем. Семеро одного не ждут, а нас тут — двенадцать, — ответил за всех Касьянов.

Симбирцев встал, оперся руками на край стола и заговорил:

— В России, товарищи, капитализм выходит на большую разбойничью дорогу грабежа и насилий. Железные дороги, заводы и фабрики множат класс пролетариев, людей, пришедших из разных мест, но с одной общей судьбой. Каждого из них неотступно преследует мысль: как бы не остаться без заработка. У многих — семьи, и страх потерять работу, очутиться перед лицом голода заставляет их терпеть глумления, на которые способны хозяева с шайкой своих приспешников. Хозяин и его приказчики могут заставить рабочего привести им свою жену или дочь, могут ни во что ставить человеческую личность, творить любое беззаконие. Им все сходит с рук. Хозяин, оказывается, вправе распоряжаться своими рабочими, как помещик распоряжался крепостными. Рабочие создают ему привольную жизнь, оставляя себе только одну нужду. В крови и в грязи рождается капитал, в угнетении рабочих людей проходят дни всех дятловых и турушиных. Не хозяева — благодетели, дающие рабочим кусок хлеба, а рабочие ежедневным семнадцатичасовым трудом дают жизнь тунеядцу, трутню, паразиту и своре его приближенных.

Мягкий, грудной голос Симбирцева твердел с каждой минутой. Он говорил о стачках, подавляемых полицией и солдатами, о высылке стачечников по этапу, о тюрьмах, заполняемых политическими. Говорил о рабочем движении, вопреки всем репрессиям разрастающимся в России.

— Нас пока мало, — продолжал он. — Мы находимся у истока революционной борьбы, но ведь и Волга начинается с маленького родничка. Каждый новый завод — это новая казарма революционной армии, где вместе с выплавкой чугуна выплавляется и классовое самосознание рабочих. Наша задача — помочь им скорее понять, что никакими просьбам и увещеваниями нельзя добиться улучшения жизни. Они сами — огромная сила, способная изменить существующие порядки. Надо твердо заявить хозяевам, что рабочие — не рабы. В ответ на снижение расценок — требовать повышения их; в ответ на объявления о сверхурочных часах — добиваться сокращения рабочего дня. Бастовать, а не подчиняться хозяйскому произволу. На других заводах это дало свои результаты, и иного пути у нас нет. Выступая против хозяина, мы будем неизбежно сталкиваться с полицией, которая стоит на его стороне, и нам нужно вести борьбу также и с ней, а следовательно, и со всей системой царизма, подавать и свой голос для изменения политического строя России, не отрывать экономической борьбы от борьбы политической.

— Все сказанное почти правильно, за исключением последних слов, — заметил Касьянов. Он уже давно порывался прервать Симбирцева, чтобы высказать свои взгляды. — Вступать одновременно в экономическую и политическую борьбу мы не можем и не должны, — решительно заявил он. — Это было бы безрассудством.

— Почему? — поднял на него глаза Алексей Брагин.

— Потому, что мы слабы, неорганизованны и нам не на кого опереться. В России нет рабочего класса.

— Он исчисляется уже миллионами человек, — сказал Алексей.

— Которые тонут в стомиллионном крестьянстве, — в тон ему продолжил Касьянов. — Вы принимаете за рабочий класс случайных людей, вынужденных заниматься отхожим промыслом, но эти люди вчера были крестьянами и завтра снова станут ими. Не усложняйте задачу, она яснее и проще. Тем рабочим, которые связали свою жизнь с заводом на короткое или длительное время, безусловно, надо улучшить свое положение. Им нужен лишний пятачок к заработку, лишние полчаса свободного времени. И если мы поможем им добиться этого, то уже одержим победу. Значит, будем действовать постепенно, не дразня гусей, не затрагивая политики. Иначе нас сомнут, как бунтарей. За двумя зайцами погонимся — ни одного не поймаем... Ведя только экономическую борьбу, мы должны в организованных, по возможности легальных кружках развивать рабочих, приобщать их к культуре, чтобы те, в свою очередь, могли развивать других, и так, постепенно, не теряя по тюрьмам и ссылкам людей, а группируя их вокруг себя, мы дадим представление пролетариату о его будущей исторической роли и укажем путь, по которому он в дальнейшем пойдет. Такими путеводителями, разумными и дальновидными, будем мы, интеллигенты. На успехах экономической борьбы мы воспитаем и подготовим рабочих к последующему этапу борьбы — борьбы политической. Только так. Это — непреклонная истина.

— И какой же срок намечаете вы для этого? — спросила Вера Трофимовна Симбирцева.

Касьянов пожал плечами.

— Точную календарную дату, когда произойдет революция, вам, вероятно, не скажет даже самая искусная гадалка, а я, извините, ворожбой не занимаюсь.

— Говоря о борьбе за пятачок, сужая сферу деятельности, вы отодвигаете на неопределенное время вопрос о свержении самодержавия, а оно — главный враг, — сказала Симбирцева.

И ее слова подхватил Алексей Брагин:

— Если мы будем развивать в отдельности каждого рабочего, а те, развитые нами, развивать других, — пройдут десятки лет, и большого сдвига от этого, конечно, не будет. У нас нет свободы собраний и свободы печати. Правительство преследует всякого, кто мыслит иначе, и все равно не избежать столкновения с ним. Но в угоду ему вы хотите держать в руках тормоз, чтобы сдерживать революционное движение, гасить из брандспойта каждую революционную вспышку. Тогда становитесь на каланчу и следите, как бы где не показалось зарево.

— Что касается брандспойта, — прервал его Касьянов, — то вас действительно следовало бы охладить. Не в меру разгорячились, молодой человек. — И Касьянов раздраженно застучал пальцами по столу.

— Не ждите извинения, не попрошу, — заявил Алексей. — Революцию с прохладцей делать нельзя даже в самом начале. Она сразу же требует от каждого весь жар его сердца... А ваша проповедь приведет лишь к тому, что у рабочих, которые станут бороться только за экономическое улучшение своей жизни, не видя в этом связи с общественным строем, не скоро пробудится их самосознание. А мы должны каждое стихийное недовольство превращать в недовольство сознательное; стихийное движение — в организованное, классовое. Конечно, выступлением сотни-другой революционно настроенных рабочих нельзя изменить политический строй, — даже если бы такое выступление было в самой столице, — его изменит только массовое сознательное движение. Но из этого вовсе не следует, что можно сидеть сложа руки и ждать, когда появится это сознание. Мы должны пробуждать его.

— Отлично, — кивнул Касьянов. — Но не к заводским и фабричным надо с этим идти. Вы утверждаете, что для революции нужно массовое движение. Значит, опять-таки речь должна идти о крестьянах. Они — несметная сила, как вы этого не хотите понять?! — возмущался Касьянов. — Это же поразительная близорукость: из-за деревьев не видеть леса.

— В России только пролетариат может возглавить революцию, а крестьянская масса — хотя она и многомиллионна, но не спаяна так, как рабочие, — возражала ему Вера Трофимовна.

— Революцию будет делать весь народ, недовольный существующими порядками, — перебивал ее Касьянов.

А его перебивали и Алексей и Симбирцев:

— Народ целиком — и угнетаемые и угнетатели. Народ состоит из богатых и бедных, из трудящихся и ничего не делающих, из помещиков, буржуазии, крестьян и рабочих. Помещики, купцы, попы, чиновники и деревенские кулаки будут революцию делать? Так прикажете понимать, поскольку они — тоже народ?.. Крестьянство состоит из своей деревенской буржуазии, среднего слоя и бедняков. Годы голода во многом послужили тому, что класс пролетариев увеличивается и становится многомиллионным. Его организация, возглавляемая рабочими, и будет организацией большинства угнетенных.

Прохор Тишин и Петька Крапивин внимательно слушали каждого говорившего и во все глаза смотрели на них, а Воскобойников, обдумывая что-то свое, сидел, подперев руками лицо, и, нахмурившись, глядел в пол. Агутин протяжно вздыхал. За его спиной встал машинист. Он откинул со лба прядь волос и, рубанув рукой воздух, сказал:

— Есть иной путь, по которому мы можем пойти.

— Кто это вы? — выделив последнее слово, спросил Касьянов.

— Те, кто в любую минуту готовы доказать свою преданность всем угнетенным, пожертвовав за них своей жизнью. Вот кто! — повысив голос, вызывающе ответил ему машинист. — Надо повторить первое марта тысяча восемьсот восемьдесят первого года, чтобы снова раздался взрыв, который на куски разнесет еще одного Александра. И в это же время, не теряя времени, начать пальбу по министрам, по губернаторам, создать панику для правительства и разбудить этим народ.

— Но ведь мы с вами не в Петербурге, — с усмешкой заметил Брагин. — У нас тут ни царя, ни министров нет.

— Прикончить Турушина, Дятлова, городского голову, полицеймейстера, исправника, пристава, — рубя воздух рукой, предлагал машинист широкий выбор лиц и имен. — А по уезду пусть мужики подпустят к помещичьим усадьбам красного петуха. От неожиданно возросшего террора после стольких лет затишья можно заставить правительство пойти на любые уступки. Для этого, конечно, нужны герои, не щадящие себя, и мы их найдем. Я первый пойду на это, — ткнул машинист себя пальцем в грудь. — Мы должны воскресить дело «Народной воли». У всего народа, из каких бы классов он ни состоял, есть только один враг — самодержавие, и нас в этой борьбе поддержат все слои общества. Рубить — так сплеча... — еще раз стремительно рассек он рукой воздух.

— И мы отдадим власть богачам, потратив все свои силы. А дальше что? — спросил Симбирцев. — Мы говорим, что нас еще мало, а ты хочешь, чтобы совсем никого не осталось? Убить царя и десяток министров... Народовольцы уже испробовали это, а какой результат?.. Пять лет назад боевая группа Александра Ульянова пыталась воскресить первое марта, именно к этому дню и готовила покушение, а к чему все привело? К их собственной гибели. Рабочим одинаково плохо, кто бы ни сидел на престоле — второй, третий или десятый Александр.

— Чем вы хотите заменить произвол царя? — спросил машиниста Брагин.

— Волей народа, — ответил тот.

— Но кто же поручится, что эта воля не будет подменена волей буржуазии, как это случилось во Франции? А буржуазия, став у власти, станет по-прежнему угнетать рабочих. Нет, товарищ, это не путь. Звезда «Народной воли» уже закатилась, и не следует повторять былые ошибки. Карл Маркс — вот кто указал самую правильную дорогу, и мы пойдем по ней. Только рабочий класс может и должен возглавить революционное движение и преобразовать жизнь на социалистических началах. Пролетариат — это тот динамит, который взорвет Зимний дворец удачнее, чем его взрывал Халтурин. От взрыва, произведенного пролетариатом, погибнет не только царь, но и весь капиталистический строй со всеми его главарями.

Поднялся Воскобойников и глухо проговорил:

— Разрешите, я скажу. По-своему, как умею... — Он коротко откашлялся, оглядел всех и остановил взгляд на Касьянове. — Этот человек говорил: за пятачок, мол, надо рабочим бороться... А если Дятлов пятачок без особой борьбы набавит, что ж нам тогда?.. В ноги ему поклониться?.. И сколько времени ждать потом, когда гривенник еще накинет?.. А накинет он гривенник, на полчаса работу убавит — и рабочим после того навсегда замолчать?.. А если им кроме пятачка или гривенника во всем другом человеческая жизнь нужна, так об этом и думать не сметь?.. Не знаю, как вас назвать, а только обижаете вы нас своим пятачком. И не боритесь за него, мы сами добудем его себе. А вот то, что наша свобода у правительства под замком, беспокойство вас не берет. Значит, и об этом деле нам самим стараться придется. Ключи от того замка никто, конечно, не выдаст, — будем их силком добывать. Замок вместе с пробоем и с самой дверью срывать... Ни пятачками, ни господскими объедками нас не задобришь. Не побирушки мы, а трудовые люди... Вон он прошумел, — указал Воскобойников на закрытое ставнями окно, за которым прошел поезд. — Весь — рабочими руками сотворен. Все, что на земле, — наше, и нам его подавай. А вы, господин хороший, пятак свой суете... Не откупитесь, нет.

Воскобойников перевел глаза на машиниста и усмехнулся:

— На кой черт стану я Дятлова убивать и за него идти в каторгу? Его и так кондрашка хватит, а в сан убиенного, мученика не стану возводить. С его смертью завод в наши руки не перейдет и порядки от того не изменятся. А в каторгу мы уж лучше пойдем по какой иной, более веской, причине, нам ее все равно, наверно, не избежать, и вы... или ты... не знаю, как лучше назвать, нас заране туда не толкай. Пока пригодимся тут. И насчет пальбы скажу еще так: не к лицу нам разбойниками слыть. Не отдельных смельчаков подбирать, а звать всех рабочих, чтобы царский строй рушить. Это дело будет верней. Россия — она велика. Ежели в Питере грянет, так и за Сибирью должно отозваться. А к примеру, у нас тут: начнем, скажем, мы, дятловские, заваруху, так надо, чтобы и турушинские и железнодорожники нас поддержали. Из них кто начнет — мы поддержим. Выступим дружно, кучно, глядишь, и по всему уезду, по всей губернии, по России всей валом пойдет. Никому наперед не узнать, где и кто зачинщиком станет, а готовиться надо всем.

— А вы, товарищ, как думаете? — обратился Симбирцев к Мамырю.

— Бедность у нас. Ни книжек таких подходящих, ни поговорить некому. Да и мало кто грамотный. Ежели бы вот растолковать, — посмотрел он на Воскобойникова, — то и наши бы многое поняли. А то сами в своих мыслях начнем разбираться, да и сами же в них и запутаемся. Несправедливости кругом много, об этом все говорят, а с какого конца подходить, чтобы жизнь облегчалась, никто не подскажет. Терпим, и все. А народ у нас дружный, в обиду один другого не даст, расшевелить только некому... И, конечно, как только с хозяином начнем воевать, беспременно полиция ввяжется, — это мы понимаем. Все дело в том, значит, чтобы рабочим стеной стоять, тогда в кутузку всех не запрячут. Это только поодиночке могут перехватать, а нам всем гуртом надо действовать. Считаю, что так.

Доволен был Прохор, что попал на это собрание, но не нравился разлад, который вносили Касьянов и машинист. И когда пришел черед сказать свое слово, он сказал:

— Мы вот тут говорим — мало нас... Мало, конечно, по пальцам всех перечтешь, и вместо того чтобы всем друг за дружку держаться, иные в сторону тянут, — посмотрел он на Касьянова и машиниста. — Выходит, нам не только с хозяевами да с полицией, а еще и со своими же надо борьбу вести, чтобы с толку нас не сбивали. Хозяевам и полиции это на руку будет, если средь нас разброд пойдет. И выходит, что такие люди не товарищи наши, не помощи жди от них, а помехи. Плохо это, по-моему... Собрались здесь тайком, каждый час дорогим должен быть, а у нас почти все время ушло, чтобы спорить. Вот они сразу палки в колеса и сунули нам. Самое это плохое, когда в своей же семье ладу нет. Так и тут получается. Надо прямо спросить: с нами они или нет?

— Мальчишка, молокосос, — пренебрежительно усмехнулся Касьянов. — Он еще спрашивать будет! Рассуждать вздумал...

— Это мы от хозяина да от его приказчиков слышали, чтобы нам, значит, не рассуждать, — вызывающе ответил ему Прохор.

— А почему же ему и не порассуждать? — обратился к Касьянову Агутин. — Для себя парень старается, для будущей своей жизни. Он по своим молодым годам хватил столько лиха, что другому и пожившему не сравняться. Тут, сибирский глаз, не по молодости иль по старости, а по правде надо судить, на чьей стороне она. И промашки чтоб не было. А если у него, по-вашему, годов мало, то мои к ним добавьте. Я то же скажу, что и он.

Расходились так же по одному, как и собирались. Измаил, все время дежуривший около будки, пожимал на прощание каждому руку.

— Ходи. Здоров будь!

Ночь зашла уже далеко. Погасив огни, город спал. Никого встречных или попутных на дороге не было. Тимофей Воскобойников, Прохор Тишин и Петька Крапивин шли втроем, и Петька говорил:

— Меня иной раз такая злость заберет, — пропади они пропадом, думаешь, и книжки всякие, и разговоры такие... Жил себе кое-как — ну и ладно, а теперь весь покой потерял... А потом, как подумаешь, что, кроме работы да нар, ничего не видишь, тут сразу обратно другая злость заберет: ведь можно же всю эту жизнь изменить. И еще больше всего узнать хочется. Выйти на улицу да об лучшей жизни кричать во всю глотку, чтобы все слышали. И пускай арестуют, в тюрьму за это упрячут, — пускай!.. Вот как иной раз подмывает — не утерпеть.

— Это хорошо, что так сердце горит, — одобрял Воскобойников. — Накаляй его еще пуще, только пыл этот до поры до времени в себе придержи. Других ребят старайся разжечь, тогда наше дело большим огнем загорится и никакому Дятлову в этом пожаре несдобровать.

Глава двадцать вторая БУНТ НА КОЛЕНЯХ

— Весна, ребята. Теплынь, благодать, — подошел к отдыхавшим рабочим Дятлов. — Ну-ка, и я, что ль, присяду. Подвинься чуток, — присел он рядом с одним формовщиком на приваленную к стенке опоку.

Рабочие прервали разговоры и выжидающе смотрели на хозяина. Неспроста ведь подсел.

— Да-а, весна, говорю, — повторил он, расстегивая крючки поддевки. — Зиму, бог дал, пережили, а теперь и совсем полегчает... Надумал я, ребята, сразу после святой свои заводские казармы ставить. Чем вам втридорога за квартиры платить, у меня жилье вам будет бесплатное. Шпалерами все оклеем, полы выкрасим, чистота чтоб была. Для холостых — отдельно, для семейных — отдельно. Вот как! На летнюю пору расценки набавлю, не меньше как по восемь, а то и по десять целковых получать станете. Летом, так сказать, годовщину будем справлять, тут каждому от меня особо подарки, конечно...

— Штрафы тоже надбавишь? — выкрикнул кто-то из сидевших поодаль.

Дятлов вздохнул.

— Без штрафов, дружки, вы бы и не выучились ничему. Так бы шатай-валяй дело у нас и шло. А штраф — он для порядка, в том его назначенье, чтобы вам можно было и внимательность и усердие свое проявить. Но не про то речь сейчас. У меня желание вашу жизнь облегчить.

— Да это мы знаем. Речи твои что мед, только дела — как полынь, — опять выкрикнул тот же голос.

— У кого это язык во рту не вмещается? А ну, покажись, чего за другими спинами прятаться, если храбрый такой, — слегка повысил голос Дятлов.

— А чего тут прятаться? Вот он я, погляди, — поднялся во весь рост долговязый и сухопарый коперщик Мыльников. На его пропыленном, заросшем серой щетиной лице была усмешка и озорно поблескивали глаза. — Конец твоим благостям, хозяин, подходит. Премного довольны всем, не чаем, как вызволиться, — с открытой издевкой говорил он. — Скоро весь твои завод опустеет. Отвальное нам припасай.

— И далече отвалишься ты? — спросил Дятлов.

— Пути не заказаны, — весело ответил коперщик. — Ты по восемь целковых еще только сулишь, а мы знаем, где по двенадцать да по пятнадцать дают уже. Разницу понимай. Новые заводы, как грибы после дождика, выросли.

— Ждут там тебя?

— Обязательно, — нахально скалил зубы Мыльников. — Поищи теперь кого подурней, а мы ума набрались.

— Ой, не стращай. Не дай бог, заикаться начну, — похохотал Дятлов. — Что-то, как я вспоминаю, ты по осени другим голосом пел, Христом-богом молил, чтобы взял тебя.

— Должно, с кем другим спутал, а я слезы не лил.

— Ожил воробей, хорохорится, — крутнул головой Дятлов и потом раздумчиво, как бы себе самому: — Всегда так бывает, что добро забывается. Но не злобливый я. А тебя, говорливый, — поднял он глаза на коперщика, — пускай за меня все другие осудят.

Пошептались о чем-то рабочие, сидевшие на пригреве, и от них отделился пожилой сутулый обрубщик Бодягин. Подошел к Дятлову, поклонился ему.

— Что, отец?

— Господин хозяин, Фома Кузьмич... Мы вот... В мыслях не держим, чтобы обидеть тебя... С сынком тут работаю, с Федькой...

— С каким Федькой?

— А вон, с краю сидит, конопатый, — указал Бодягин на парня, лицо которого было сплошь у сеяно золотистыми веснушками. — Работаем мы с ним у тебя с самого спервоначала, а теперь до дому вот как приспичило позарез! — полоснул себя Бодягин пальцем по горлу. — Пахота близится, а в деревне, опричь старухи, никого больше нет. Дозволь, батюшка, нам с Федькой завтрашним днем в расчет уйти, а с покрова мы опять твои будем.

Подходили другие рабочие, на разные лады повторяли слова старика Бодягина, просили, чтобы хозяин рассчитал их, не дожидаясь пасхального дня.

— С неустойкой, значит, хотите? — свел Дятлов брови.

— С какой неустойкой? Зачем?..

— По договору сказано, чтоб до пасхи.

— Так ведь паска-то через пять ден. Невелик срок остался. А у мужика, сам ты знаешь, день год кормит. Не запоздать бы нам. Пахать, сеять надо...

— Ладно, — поднялся Дятлов. — Завтра будем обо всем говорить.

— До завтра потерпим, конечно, — соглашались рабочие.

В сумерках дятловский рысак остановился перед домом пристава Полуянова.

— Фома Кузьмич?! — не столько обрадовался, сколько удивился пристав, по тут же поспешил раздвинуть губы в будто бы очень приятной улыбке. — Милости прошу, дорогой...

— Не в гости, не в гости, Ардальон Поликарпыч. По делу, — предупреждал его суетливость Дятлов. — По весьма важному и срочному делу.

— Все равно, дорогой мой... Прошу, — распахивал пристав перед ним двери в комнаты.

Дело было серьезное. Пристав внимательно слушал своего гостя, всплескивал руками и возмущался распущенностью неблагодарных рабочих, топорщил усы и сдвигал клочковатые брови.

— Ну, не подлецы ли они после этого, а?! Да их, чертей, надо... Как это можно — работали все время, работали, и вдруг — уходить! Это еще что за новости?.. Не допустим никаких беспорядков. Смею заверить вас.

Плохо спал в эту ночь Дятлов. Одолевали беспокойные сны. Снилось ему, что, громко понукая своих заморенных клячонок, мужики перепахивают литейный цех и у них из-под сох на стороны отваливаются заформованные опоки, а в вагранке бабы варят кашу-сливуху. Будто разливают литейщики горячий чугун, опоки дымятся, гулко ухают, ночная смена разнимает их и из пережженной земли одна за другой поднимаются головы рабочих. Будто старик Бодягин, тряся бороденкой, шевелит тяжелыми чугунными губами, и они глухо звенят.

«Дозволь, батюшка, нам с Федькой завтрашним днем в расчет уйти...»

Разрастается голова старика, ширится рот, и из него вырывается пламя, как из завалочного окна вагранки. Дятлов пятится, топчет ногами головы рабочих, выступающие из разнятых опок. Головы жгут ступни ног, Дятлову душно, в цехе густой чад от пережженной земли, и Фома, раскрыв глаза, хрипло кричит:

— Квасу мне!.. Софрониха, квасу!..

Ступни ног уперлись в горячую печку-голландку, потому и приснились такие жаркие сны. Дятлов опустил ноги на пол, ощущая приятный холодок от крашеных половиц. «На дворе теплынь, а они по-зимнему печку калят. Черт бы их всех побрал!»

За окнами ночь, тишина. Фома Кузьмич сидит, прихлебывая квас, и думы, думы в его голове. Заказов для завода много, только успевай выполнять. За две сотенные бумажки начальник тяги Илларион Феоктистович Решетов постарался, чтобы с железной дорогой еще один контракт можно было заключить. Не только в цехе, в летнюю пору и во дворе можно формовку вести, были бы только рабочие руки. Медноплавильную печь советует Решетов ставить, и заказ на отливки из меди хоть сейчас получай. К литейному цеху пристройку надобно сделать и от завода до станции железнодорожную колею проложить. Тогда еще шире развернуть дело можно. Не на подводах возить, а прямо вагонами все подавать. Продержаться бы еще одному голодному году — и осуществились бы эти замыслы. Все только в рабочих людей упирается. Вновь набранным придется намного дороже платить, да еще неизвестно, какую «заразу» они с собой принесут. Надо малолетних на завод набирать. До этого в них нужды не было, потому что и взрослые мужики недорого обходились, а теперь вон какую цену себе набивают!

— Помоги, господи, — размашисто перекрестился он, собираясь ехать на завод.

Пристав Полуянов и трое городовых были уже в конторе. Городовые сидели в коридоре, а пристав — в кабинете заводчика. Широко жестикулируя, он говорил Лисогонову:

— Вы понимаете, Георгий Иваныч, как раньше все было... Идет, скажем, мужик по барской земле, так он ногу старается осторожно, легонько поставить. На цыпочках он идет... А теперь?.. Забыто все: послушание, почитание, уважение, преклонение — решительно все. Это же черт знает что!.. Сам хозяин говорит подлецу, чтобы оставался работать, а он нос дерет. Вы понимаете, Георгий Иваныч?..

Георгий Иванович понимал. Разделял те же взгляды на мужиков, что и пристав. Ему такая вольность тоже не нравилась.

— Ну, мы с ними сегодня поговорим... И это вы правильно подсказали, чтобы новый договор нынче же составлять. Исключительно правильно... А вот и Фома Кузьмич!.. — поднялся пристав, увидев в дверях Дятлова.

Поздоровались. Полуянов не преминул справиться о самочувствии Фомы Кузьмича и остался доволен, узнав, что тот не жалуется ни на что.

— Вот и отлично... Кстати, Фома Кузьмич, я нарядил дюжину конных... Вот-вот должны появиться.

Дятлов благодарно кивнул.

— Распорядись, Егор, чтобы Бодягина-старика сюда, — сказал Лисогонову.

И через несколько минут обрубщик Бодягин в сопровождении управляющего переступил порог хозяйского кабинета. Комкая шапку в руках, с недоумением смотрел на пристава, барабанившего по столу пальцами, и на городовых, стоявших у двери.

— Ну, отец, говори, — удобнее повернулся в своем кресле Дятлов.

— Что уставился? Никогда полицию не видал? — прикрикнул пристав. — Как стоишь, обормот?.. Руки по швам!

— Виноват. Не приучен. Не довелось в муштре быть, — неловко переминаясь с ноги на ногу, ответил обрубщик.

— Что надумал? — спросил Дятлов.

— Что же, Фома Кузьмич, — перевел на него Бодягин глаза. — Наша дума известная. Отпустить просимся.

— Не нравится у меня, значит?

— Зачем?.. Никто не говорит. Очень даже довольны, а только...

— Выбирай, рассусоливать долго нечего: либо оставайся на лето... Вот при его высокоблагородии господине приставе говорю, либо придется тебе неустойку платить, как ушедшему раньше срока.

— Что ж поделаешь, — коротко развел Бодягин руками: — Сталоть, до самой паски отработаем, коли раньше нельзя. Пускай будет так, по уговору, по-честному. Четыре дня только ведь...

— Но помни, — продолжал Дятлов, — если уйдешь, на зиму не возьму. Я такой человек: сказал — сделал.

— Мы понимаем, конечно...

— Ну? — в упор смотрел на Бодягина Дятлов.

— Сделай милость, Фома Кузьмич, отпусти. Одна старуха дома, не справится. Отпусти, Фома Кузьмич...

— С неустойкой?

— Как хошь, отпусти только... Старуха одна... А неустойку возьмешь — грех на твою душу ляжет. Мы ведь и без того обездолены.

Старик Бодягин стоял в заводской конторе. Губы у него вздрагивали, руки комкали старую облезлую шапку.

— Сына оставишь? — угрюмо спросил Дятлов.

— Вместе уйдем.

— Ну черт с тобой! Рассчитай, Егор, сколько им обоим придется.

Лисогонов подсчитал: талонами взято на полтора рубля, штрафов — на два. Причиталось Бодягину с сыном за месяц четыре рубля.

— Вычти их в неустойку, — приказал Дятлов. — Выкинь ему паспорта.

— Фома Кузьмич... Господин хозяин... — шагнул вперед Бодягин. — Да как же так?.. Ведь они наши, кровные...

— А ты ко мне пожаловаться приди, я тебе покажу как, — пригрозил ему пристав. — В холодной еще не сидел? Сказано — значит, все. Пошел вой, дурак!

Из конторы надо было пройти по коридору, потом спуститься со второго этажа по лестнице, миновать большую нижнюю комнату, где выставлены образцы изделий завода — малые и большие, гладкие и узорчатые кресты, прислоненные к стенке надмогильные плиты, звенья чугунных оград с насаженными на них головами ангелочков. В одном углу веером раскинуты на полу сковородки, вьюшки и утюги, в другом — вагонные буксы, корпуса вентилей, балансиры, подшипники. За этим складом заводских образцов — небольшие сени, и уже из них был выход на крыльцо и во двор.

Долгим и тяжким показался старику Бодягину этот обратный путь. С трудом передвигал он очугуневшие ноги. В окно против лестницы виднелся огороженный забором заводской двор, а за тем забором — дорога, по которой в последний раз пойдет он со своим Федькой. Приходили на завод нищими — нищими и уйдут. Даже хлеба не на что купить на дорогу. А дома в деревне разор. Федьке придется сразу же снова куда-нибудь на заработки уходить. Отобрали, отняли последнее, заработанное. К кому пойдешь с жалобой?.. Пахать надо, сеять. А чем засевать? Силу где взять, чтобы опять работать от зари до зари?.. Когда вместе с Федькой поступал на завод, думал, что кончены черные дни, а они опять подошли. Только силу завод отнял, а взамен ничего не дал, обездолил совсем... А может, отказаться уже от земли? Прибавку обещает хозяин, казармы... Забрать тогда из деревни старуху. Вернуться к хозяину, поклониться, прощения попросить и отдать ему паспорта?.. Трудную зиму сумели тут пережить, когда расценки были намного сбавлены, а теперь вон сколько денег-то обещает. Целых десять рублей!.. Опять же и к теплу дни идут. Можно за ночевку на нарах не платить, а на эти деньги хлебца еще прикупать. А ночью хоть в цехе переспать. Спали же, когда оставались долги отрабатывать.

Все сходилось к тому, что надо вернуться к хозяину и, пока не поздно, склонить перед ним повинную голову. Тогда и четыре рубля не пропадут. Надо бы повернуть назад, а ноги не слушались и уводили все дальше от хозяйского кабинета. Куда дальше идти?..

Как только старика Бодягина позвали к хозяину, рабочие, намеревавшиеся тоже уходить по своим селам и деревням, побросали работу и решили идти в контору.

— Хозяин вчера сказывал, что нынче все с нами решит. Бодягина отпустит, а нам чего ждать?..

— Дядь Антон...

— Филька, Семен!.. Скорей вы!.. Расчет хозяин будет давать...

Но приказчик Степан Минаков преградил им дорогу.

— Кто звал?.. Куда?.. А ну, осади!..

— Сюда, что ль, хозяин выйдет?.. Ну, будем ждать, все одно... Да ты не пхайся, будто уж посидеть на приступке нельзя...

— Нельзя, да... Сказано, что не велено, — и все тут. Ты на приступку, другой...

— Чудно!.. Аль проломится под нами она?

— У хозяина деньги в конторе, а вы...

— Что ж из того, что деньги?.. Уворуем мы, что ли, их?.. Сказал тоже...

Этот спор прервал цокот лошадей, подскакавших к заводским воротам.

— Эй, отворяй!.. Кто там?!

Сторож Ефрем кинулся к воротам, распахнул их, и во двор въехал наряд конных стражников. Старший из них, рыжеусый урядник, быстро спешился и, кинув поводья одному из стражников, торопливо направился в контору. Рабочие посторонились, давая ему дорогу, приказчик услужливо раскрыл дверь.

Урядник столкнулся в дверях с выходившим из конторы Бодягиным, и, увидев его, позабыв о прибывших конниках, рабочие снова подались ближе к крыльцу, наперебой спрашивали обрубщика:

— Ну, чего?.. Высвободился?.. Рассчитался, Федот?.. Про нас что сказал?..

Никого не видел, не замечал Бодягин, руки его все еще комкали шапку, которую позабыл надеть.

— Четыре рубля... Четыре... — повторял он.

— Четыре?.. Не густо он тебе отвалил... Слышь, ребята, четыре рубля старик получил.

— А почему только четыре?.. Он ведь с Федькой вдвоем...

— Паспорта отдали?

— Да вон, с шапкой их держит...

— Федот! Не живой, что ли, ты? Растолкуй.

Окруженный рабочими, Федот Бодягин остановился, посмотрел на них и, уловив последние слова, глухо проговорил:

— Не живой.

Кое-как растолковал, что заработанные им и сыном четыре рубля хозяин взял в неустойку.

— В какую неустойку?.. Чего-то ты мелешь, Федот!..

— Обалдел, что ли?..

И то, чего не мог разъяснить рабочим старик обрубщик, вскоре разъяснил сам хозяин. Он появился на крыльце, сопровождаемый своим управляющим, приставом и городовыми. Урядник, вышедший вслед за ними, перемахнул через перила крыльца, вскочил на лошадь и загарцевал на ней, оттесняя рабочих в сторону.

— Ну-ка, Минаков, сзывай всех, нечего в прятки играть, — распорядился Дятлов, и Минаков побежал исполнять приказание.

Рабочие, не собиравшиеся покидать завод, были заняты обычными своими делами и не особенно интересовались, чем окончатся разговоры хозяина с теми, кто решил брать расчет. Но появление на заводском дворе конных стражников и городовых взбудоражило всех.

— Полиция-то зачем?.. Что-то, ребята, похоже, дело не чистое...

На окрики десятников не обращали внимания, да они и сами были озадачены не меньше других.

— Что бы это все значило?..

Люди сгрудились у двери, наблюдая, что происходит во дворе, и как раз в это время прибежал Минаков сзывать всех.

Двор перед конторой был запружен людьми. Конная стража и городовые следили, чтобы рабочие держались в некотором отдалении от конторы и никто из них к крыльцу близко не подходил. И когда порядок был наведен, Дятлов объявил притихшим рабочим:

— Которые уходить собрались — в сторону, к проходной, вон туда, — указал на свободную часть двора. — Там и паспорта свои получать будете. Кто остается — на месте держитесь. Нынче летний уговор подписывать станем. С повышенными, значит, расценками. И каждому, кто останется, по рублю наградных. При его благородии господине приставе говорю...

— На паску, гляди, целоваться станет, не побрезгует...

— Не говори...

— Слухать, что говорят! — крикнул урядник, поднявшись на стременах. — И погоди чхать... Нашел время!.. — метнул он строгий взгляд на чихнувшего шишельника Спиридона Самосеева. — Не видишь, хозяин говорит?.. Охламон бородатый!..

Дятлов кашлянул и продолжал:

— Уходящим заранее говорю: денег не жди. В неустойку пойдут, потому как уговор у нас был до пасхи, а вы нынче, до срока, уйдете...

Рабочие заволновались.

— Почему до срока? Мы до паски и отработаем...

— Обманом живешь?.. До конца хочешь кровь пить?..

— Гляди не лопни, хозяин...

— Заработанное отдай... Ты и так нас...

— По какому закону это? Полиция, ты чего глядишь?.. — искали люди защиты, и полиция откликнулась им.

Свисток пристава заливистой трелью разнесся по заводскому двору и перекрыл разноголосые выкрики. А следом за свистком прогремел голос Полуянова:

— Никаких разговоров!.. Перестреляю, как сук-киных сынов, и в ответе не буду... Бунтовать вздумали?! Да я вас...

— Приютил, пригрел, называется... Голодающих приютил, — укоризненно покачивая головой, сокрушался Дятлов. — Заместо благодарности-то...

Лошади стражников напирали на людей. Городовые лязгали шашками, грозя вынуть их из ножен, отталкивали норовивших продвинуться ближе к крыльцу. Пристав командовал:

— Кто с завода уходит — в сторону, куда было указано. До трех считаю. Ра-а-аз...

Чуть ли не половина рабочих передвинулась к проходной. Дятлов с тревожной ненавистью смотрел на них.

— Афонька!.. Терешка... Терешка Поспеев, сюда! — звал Мыльников колебавшихся дружков. — Такой хомут везде найдем. Хуже не будет.

— Тюрин! — крикнул пристав квартальному. — Приметь этого долговязого. Еще слово скажет — в участок его.

— Папань... — тронул отца за плечо Федька Бодягин. — Как будем, папань?.. Антон с Ильей остаются, а Зиновий с большим Ванькой уходят. И меньшой с ними тоже... Как нам-то, папань?..

«Четыре рубля... — неотрывно думал о деньгах старик. — Получишь их, будет подспорье. А где Федька и когда заработает столько?.. Да если к ним еще рубль наградных, как хозяин сказал...»

— Фома Кузьмич, милостивец... Наполовину одумался я, — стараясь протиснуться вперед, сдавленным голосом проговорил Федот Бодягин. — Дозволь с повиненьем к тебе...

— Чего он бормочет там? — спросил Дятлов Лисогонова, но тот объяснить не мог, не расслышал.

— Повиниться дозволь, — выкрикнул старик Бодягин.

— Ну-ка, пропустите его.

Бодягин вывернулся из-под морды лошади стражника и — то ли споткнулся, то ли намеренно припал на колени, да так и остался перед крыльцом.

— Фома Кузьмич... господин... Федька пожилистей меня, старика. Пускай он останется. Прими его паспорт назад.

Стоявший неподалеку Минаков взял протянутый Бодягиным паспорт и передал Дятлову.

— А сам?

— А сам на деревню подамся. Старуха одна...

Дятлов махнул на него рукой, отвернулся.

— Четыре рубля, господин хозяин, дозволь получить.

— Какие рубли? Сказано было: кто уходит, с того в неустойку...

— Дак Федьку-то я оставляю...

— Значит, за тебя в неустойку пойдут, — раздраженно ответил Дятлов.

— Как же так?.. И рубли чтоб... и Федьку? — развел Бодягин руками. — Нет, это зачем же тогда?..

— Спровадьте его, — сказал Дятлов.

Минаков подскочил к старику.

— Ну-ка, ты!..

— Не тронь! — отмахнулся от него Бодягин и, приваливаясь набок к земле, старался крепче удержаться на месте. — Нельзя так, хозяин, чтоб и деньги и Федьку... Тогда паспорт назад давай... Не оставлю так Федьку, нет! — выкрикивал он.

— Бунтовать? — побагровел пристав. — Взять его!

— Папань, не надоть... папань... — выкрикивал Федька, пробиваясь к отцу.

Он оттолкнул квартального Тюрина и старался оторвать отца от соскочившего с лошади стражника. Старик тоже отбивался и придушенно кричал:

— Не дам Федьку, не дам!..

Стражники волочили его по земле, а вместе с ним — и вцепившегося в отца Федьку. Тогда подбежавший квартальный Тюрин схватил парня за шиворот и отбросил в сторону. Федька упал под ноги лошади, на которой урядник удерживал волновавшихся рабочих. Кто-то из них замахнулся на лошадь, налезавшую на людей, и она, рывком подавшись назад, ударила копытом Федьку по голове.

— Да что ж это делается?!

— Тимофей, чего ж мы стоим? — дернул Прохор Тишин Воскобойникова за рукав и сам рванулся вперед.

Но Тимофей удержал его.

— Смотри да запоминай все.

Воскобойникова тоже трясло, как в лихорадке, но он понимал, что сейчас любые слова, сказанные в осуждение действий заводчика, будут расценены полицией как бунтовство. Да и среди самих рабочих разброд. Одни собрались уходить, и им уже на все наплевать, а другие верят в благие посулы хозяина.

В эту минуту другие рабочие успели подбежать к Федьке Бодягину и подняли его. Одна сторона Федькиного лица пламенела, залитая кровью, а другая покрывалась мертвенной белизной, и на ней гасли веснушки.

Протарахтела телега, и на нее положили Федьку. Квартальный Тюрин примостился сбоку на грядке, приказал возчику гнать быстрее.

— Федька!.. Федька!.. — вырывался из рук стражника старик Бодягин и сумел-таки вырваться.

Потеряв шапку, он бежал за телегой и все кричал:

— Федька!.. Федька!..

А телега, громыхая по булыжной мостовой, быстро удалялась от него.

Глава двадцать третья ПОД КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН

...Динь-ди-линь-ди-дон-ди-линь-ди-дон-дон-дон... ...Ах ты, сукин сын, камаринский мужик...

Именно так, казалось, и выговаривали колокола, захлебываясь в торопливом перезвоне под руками звонаря. Звуки сталкивались и рассыпались, стремительные и веселые.

Городским и пригородным ребятам не обобраться забот. Надо за день на всех колокольнях побывать, потрезвонить. С очумелой, тоже гудящей, как колокол, головой, с одеревеневшими от лазанья по крутым высоченным лестницам ногами, до тошноты, до одури доходят они к концу дня, и даже ночью, во сне, держится у них в ушах звон и гул, — не заглушить и не выковырнуть его. И в ушах свербит аж до боли. Здорово! Целую неделю можно звонить.

Разноцветной яичной скорлупой, шелухой от подсолнухов и орехов усеяна набережная, где на пасху гуляние у горожан.

— Мамзель... дамочка... Дозвольте похристосоваться, — вытирая пальцами губы, преграждает путь разряженным городским девицам и дамам подгулявшая мастеровая молодежь.

Хорошо, если в ответ прозвучит визгливый смех, а то можно нарваться и на скандал:

— Сперва рожу отмой... Чугунщик несчастный!.. Мразь!..

— Безобразие!

— Полицейского надо позвать...

Нет, ребята, уходите подобру-поздорову дальше отсюда, если не хотите праздник в кутузке справлять. Подавайтесь ближе к кузницам, где сейчас в самом разгаре кулачки. Там проще и веселее. Может, и сами поддержите чей-нибудь покачнувшийся ряд.

— Бом!.. Бух!.. — трезвонят колокола.

— Ох!.. Ух!.. — стоном стонет лужайка за кузницами.

— Вот-т она, вот-т она!..

Волосы встрепаны, потерян новый картуз; с «мясом» вырваны пуговицы на жилетке; располосована сатиновая голубая рубаха и свисает рукав, обнажив исцарапанное плечо; одна чернобархатная штанина в грязи, но цела, а другая лопнула на коленке; утратили зеркальный блеск сапоги, а главная гордость парня — новехонькие резиновые галоши — где они?..

Но улыбается парень, щурит в усмешке глаз, заплывающий сине-багровой опухолью, сплевывает розоватую слюну вместе с крошевом, оставшимся от четырех передних зубов.

— Здорово мы их, этих пригородных... Ух, и здорово!.. — И готов захохотать во весь рот, только плохо он открывается из-за разбитой и припухшей губы.

Трезвонят, заливаются пасхальные колокола.

Долго ждали люди этого праздника; семь недель томились в великий пост, — нынче разговелись отменной радостью...

Конечно же, радость: праздник ведь наступил!

— Христос воскресе, маменька!

— Воистину воскрес, Варенька!

Придя домой от заутрени, трижды поцеловались мать с дочерью и сели за стол разговляться. Все у них, как у людей — и творожная пасха сделана, и кулич испечен, и яички покрашены. Георгий Иваныч... Кто знает, где он? Может, у Дятловых разговляется. Дней пять глаз домой не кажет. И Алексея давно уже не было.

Есть у Варвары муж — и нет его. Движется она, дышит, ест, пьет, а душа у нее омертвелая. Иные молодухи после замужества раздобреют, только успевай крючки да пуговицы переставлять, а она бродит тенью по дому похудевшая и осунувшаяся. Кончилась девичья жизнь, и ничто не пришло взамен. Словно в бездонный провал опускают ее, из которого ей не выбраться никогда и не увидеть никакого просвета.

Первое время плакала и, должно быть, уже выплакала все слезы. Теперь сухи глубоко запавшие глаза. Глянет в зеркало — изменившееся чужое лицо. Неужто это она такой стала?

Она.

Если бы не мать, не пошла бы в церковь к заутрене. Трудно было стоять там, пряча от всех глаза. Не молилась. Не до нее богу, а особенно в этот день его торжества. Приятнее богу слушать хвалу, рвущуюся к нему ввысь в песнопении, а не докучливые просьбы какой-то горемычной Варвары. Мало ли разных разнесчастных Варвар на земле?! Да и где тут услышать робкую, шепотливую просьбу незадачливой в счастье молодки, когда бас гривастого дьякона, того и гляди, сокрушит стены храма, но даже и его заглушает громогласно ликующий хор.

— Ты хоть не для себя, Варя, а для-ради праздника нарядись. На лавочке посиди, церковного звона послушай. Грешно в такой праздник печалям предаваться. На то другие дни будут, — сказала мать, когда они разговелись.

И Варя не стала бога гневить. Поправила волосы, выбрала лучшее платье и подумала про сережки: «Надеть ради праздника их?..» Хорошо помнила, где лежали они, но перерыла в комоде все, а сережек найти не могла. Хотела спросить у матери, может, она их переложила куда-нибудь, но мать легла отдохнуть и уже задремала, и Варя не стала ее будить.

Тепло, ласково пригревает весеннее солнце. Ясный и тихий день. Ни облачка в небе, ни ветерка над землей.

И в этой тишине наперебой трезвонят колокола. Бухает самый большой, соборный, трехсотпудовый колокол; гудит, поет в нем медь с серебром.

Варя сидит, слушает звон и старается не думать ни о чем, чтобы не омрачить своими унылыми мыслями светлый праздник. Вспоминает, как год назад, вот так же на пасху, ходила с подружками качаться на качелях и гулять по набережной и как все хорошо тогда было!

Вздохнула грустно, протяжно. А ведь грех так вздыхать, этим тоже бога прогневаешь. И тогда Варя улыбнулась воспоминаниям, улыбнулась своему прошлому. За улыбку-то бог не накажет.

— Здравствуй, Варя. С праздником!

Подняла Варя глаза — перед ней соседка, цыганистая Катеринка, одна из прежних подружек. С детских лет росли на одной улице. Красивая и нарядная Катеринка. В мелких сборках широкая цветастая юбка, на плечах кашемировая турецкая шаль, ноги — в новых, высоких, густо зашнурованных ботинках на изогнутом венском каблучке; в черных, гладко зачесанных волосах — пунцовый бумажный цветок.

— Христос воскрес! — приоткрыла Катеринка в улыбке ровные перламутровые зубы.

— Воистину воскрес, — поднялась Варя и невольно сделала шаг вперед.

И Катеринка шагнула к ней. Похристосовались, улыбнулись одна другой, и у Вари перед глазами блеснули золотые сережки с бирюзовыми камешками, украшавшие уши цыганки. Присмотрелась получше — точь-в-точь такие же сережки, как и ее.

— Отдыхаешь сидишь? — спросила Катеринка. — А я мамашу приходила проведать, как она тут живет без меня.

— А ты... разве ты не с ней вместе? — удивилась Варя.

— Нет. В городе, — не без похвальбы ответила Катеринка. — С полной обстановкой отдельную квартиру сняла. Пригласила бы тебя в гости, да только... — не договорила она и засмеялась.

Знала Варя, что в большой бедности приходилось жить Катеринке, слышала, что подрядилась она на мытье полов в заводской конторе, и никак не чаяла увидеть ее такой расфранченной. А она даже отдельную квартиру снимает теперь?.. Поломойка-то?.. И верилось и не верилось этому.

Но похоже было, что Катеринка не врала. Вон как одеваться-то стала!

Снова посмотрела Варя на сережки в ее ушах.

— Что уставилась так?

— На сережки смотрю.

— А что? — живо заинтересовалась Катеринка.

— На мои похожи очень, вот и смотрю.

— На твои... — раздумчиво произнесла Катеринка и, сощурив глаза, испытующе посмотрела на Варю. — А где твои? Покажи.

— Вот они, — указала на ее уши Варя.

В черных цыганских глазах сверкнули горячие искорки. Положив руки Варе на плечи и смотря на нее в упор, Катеринка спросила:

— А в какой коробочке твои сережки лежали?

— В зелененькой, сундучком.

— Значит, правда, твои, — кивнула Катеринка и засмеялась, будто обрадовалась этому. — Мне Георгий Иваныч их подарил, когда я еще здесь у мамы жила. И коробочка эта тут. Показать?

И, не дожидаясь ответа, побежала к своему дому.

Сбежала. Испугалась, что серьги отнимут. Тем проулком уйдет.

За ней побежать? Ради праздника на всю улицу свару затеять?..

Нет. Варя села опять на скамейку и стала распутывать узелки своей жизни. Распутывались они легко, все концы торчали наружу. Вот почему муж от дома отбился; вот почему не мила жена; вот почему разодета цыганка. Отдельную квартиру в городе для полюбовницы снял.

Раза два-три подкатывал к горлу тугой комок горечи и обиды, но смятения Варя не чувствовала. Пожалуй, была даже довольна, что сразу прояснилась жизнь. И хотя неприглядной стороной показалась она, но зато видна вся. Теперь стыдно было своих прежних слез и тоски, которая мучила в последнее время, — хорошо еще, что чахотку не успела нажить. Брезгливо плюнула на недавние свои стенания и пошла домой. До этого на каждом шагу словно ветром качало ее, а тут шла уверенно, твердо, зная, что теперь делать.

Она уже поднялась на крыльцо, когда прибежавшая Катеринка снова окликнула ее:

— Варя, постой!..

В руке Катеринки была зеленая коробочка-сундучок. Стоя у калитки, она сняла с себя серьги и вместе с коробочкой протянула их Варе.

— Держи... А ему я скажу: хоть я и цыганка, но ворованные подарки мне не нужны. Думала, что он правда в магазине купил. Хоть побожусь, не вру... Плохой он человек, твой Георгий Иваныч. Очень плохой, — передернула Катеринка плечами.

— Твой он теперь, а не мой, — сказала ей Варя.

— Нет, нет, — замахала на нее Катеринка руками. — Не надо... Что ты!.. Избавь бог... Я скажу Фоме Кузьмичу, чтобы он не велел ему близко ко мне подходить... Ты зла на меня не держи. Кроме этих сережек, ничего не дарил, значит, ничего твоего у меня больше нет.

Варя положила коробочку на прежнее место в комоде, ничего не сказала матери и весь день просидела у окна, ожидая мужа. Никогда не ждала его с таким нетерпением, как в этот день. Неужто и сегодня не явится?

Он приехал в сумерках. Кучер остановил Вихря против окон, и Варя видела, как Георгий Иванович вылез из коляски. Мать зажгла лампу в кухне и зажигала в столовой, когда он вошел. Одна нога Георгия Ивановича была по щиколотку в грязи, — сам не помнил, где оступился. Накрахмаленная пикейная грудь белой рубашки — в больших бурых пятнах, — залил вином. На лбу ссадина с запекшейся кровью, — стукнулся о дверной косяк. Но пьяным Георгий Иванович уже не был.

Он взглянул на себя в зеркало и неодобрительно качнул головой.

— Вон ведь как угораздило!.. А все — отец Никодим, греховодник...

Швырнул ботинки к дверям спальни, где стояла жена, приказал:

— Вычисти поживей... Носки и рубашку чистую... Чего вытаращилась? Давно не видала? — насупился он и напомнил: — Живо, сказал!

Варя не потупляла глаз, как всегда. Глядя на мужа, спросила:

— Ты не знаешь, где сережки мои?.. В зеленой коробочке были...

— Нет не знаю, — отчеканил он каждое слово.

— В комоде лежали и... пропали куда-то.

— Братца Алешеньку принимайте почаще, может, и еще что-нибудь потеряется, — язвительно усмехнулся он.

— Неужто Алеша бы смог...

Георгий Иванович снял залитую вином рубашку и швырнул ее Варваре в лицо.

— Дура. Раззява.

Она ушла в спальню, и он подумал, что за чистой рубашкой и носками ему. Тут же она и вернулась, положив на стол зеленую коробочку-сундучок.

— На Алексея хотел свалить?

Георгий Иванович оторопел. Не мерещится ли ему? И не успел он подумать, как эта коробочка снова могла оказаться тут, Варя схватила заляпанный грязью ботинок и со всего маху ударила им мужа по щеке.

— На Алексея свалить?.. — повторила она и ударила снова.

Все это произошло так неожиданно, что он, растерявшись, даже не пытался защищаться. На шум выскочила из кухни мать и не верила своим глаза: дочка мужа бьет! Не диво, если бы он — ее, а то — она, Варюша-горюша, тихоня, смиренница...

— Варя!.. Варь!.. Опамятуйся ты... Ништ можно так?!

— Вон! Сию же минуту вон! — властно указывала Варя мужу на дверь.

Оп хотел приподнять стул, то ли защищаться им, то ли обрушить его на Варвару, а она, не долго думая, схватила горящую лампу и угрожала запустить ею в мужа.

— Ухожу, ухожу, успокойся... — боком продвигался Лисогонов к двери. Смешанная с грязью кровь текла у него по лицу, но он не чувствовал ничего и не сводил с лампы глаз: взбесилась баба, можно всего ожидать. — Но не могу же я босиком... ты пойми...

Варя выбросила ему ботинки и ту же рубашку, в которой он приехал, и продолжала стоять с горящей лампой в руке — только попробуй шагнуть!

Угнетала Георгия Ивановича необходимость хоть изредка являться домой, а теперь он знал, что не появится здесь уже никогда. Пришлет завтра кучера забрать все его вещи, а если Варвара их не отдаст, то черт с ними совсем.

Забившись в угол коляски и уткнув саднящую щеку в поднятый воротник пальто, Лисогонов изменил свой обычный маршрут: ехал в город не шумными улицами, а тихими боковыми. Чем дальше отъезжал от брагинского дома, тем больше распалял себя гневом на взбунтовавшуюся жену. Допустил учинить над собой позорную такую расправу!.. Надо было тут же за волосы ее да об стенку, об стенку головой!

Лошадь шла неторопливо, и, слегка покачиваясь в коляске, Георгий Иванович думал о всех злоключениях, происшедших с ним.

Думал и кучер Ермолай: вози вот такого, дуроломного! Напился, нажрался за день, а у кучера весь живот подвело. Вот тебе и пасха! Какую же тут морду наешь, если с утра до позднего вечера ничего не жевавши?!

— Ожидать прикажете? — уныло спросил он, остановив лошадь перед аптекой.

Лисогонов махнул рукой, — уезжай.

— Завтра когда подавать?

— Не знаю, когда. Отвяжись.

С утра снова зазвонили веселые колокола. Раздолье было солнцу в просторном голубом небе, и лучи его приплясывали на стеклах окон. Легкая, скорая на ходьбу Варя шла в Хомутовку к брату. Не терпелось скорей рассказать ему обо всем, а потом с ним и с матерью пойти на кладбище на могилу отца. Надо было вчера еще сделать это. Все добрые люди в первый день пасхи ходят родительские могилки наведать, поздравить покойников с праздником.

Вот и агутинский дом с расписными ставнями; сам маляр на голубятне торчит, прилаживает к ней новую дверцу.

— Алексея повидать?.. А он, милая, на работе.

— И на пасху работает? — удивилась Варя.

— Приходится.

— А когда придет?

— Как управится.

Ничего больше не узнала Варя. Попросила передать Алексею, чтобы он зашел домой, и маляр согласно кивнул.

Знал Агутин, где и на какой работе был Алексей, но сказать об этом не мог никому. Уже третий день, как ушел он и пока еще не возвращался.

Новый договор, заключенный Дятловым со своими рабочими, и неустойка, которую он брал с уходящих; полиция и конные стражники на заводском дворе; Федор Бодягин, брошенный городовым под ноги лошади и отправленный в больницу с разбитой головой, — все это требовало широкой огласки. Написав вместе с Симбирцевым обращение к рабочим, Алексей унес листок в будку к Измаилу и там, в погребе, при свете керосиновой лампочки размножал этот листок на гектографе.

Валик глухо прокатывался по бумаге. Время от времени к Алексею приходил Измаил, принимал отпечатанные листки, уносил их в будку и раскладывал на широкой лежанке русской печи для просушки. Работать можно было без опасений. Все готовились к встрече праздника, и никто из начальства на путевом участке Измаила не появлялся.

Вечером накануне пасхи помощник начальника станции Федор Павлович Симбирцев освободился после дежурства на целые сутки. Он побрился, оделся по-праздничному и вместе с женой вышел из дому. На привокзальной площади, освещенной керосиновыми фонарями, повстречался начальник тяги Решетов.

— Далече, супруги, направились?

— К заутрене.

— В собор?

— Или в собор или в Покровскую.

— Рекомендую в Покровскую. Там хор лучше. Мы сейчас с женой тоже туда.

И собор и Покровская церковь остались далеко в стороне, а супруги Симбирцевы обогнули товарный двор и направились к путевой будке, находившейся на третьей версте от станции.

Троим в погребе было хотя и тесно, но зато дело подвигалось быстрее. Рабочий стол заменяла кадка с кислой капустой, накрытая деревянным кружком. Симбирцев подкладывал листки чистой бумаги, а Алексей прокатывал по ним валиком. Отпечатанные листки принимала Вера Трофимовна и присыпала их сухим прогретым песком. Когда добавляли краску, оттиски выходили с жирными, смазанными буквами; когда краска стиралась — бледными, тусклыми. Много бумаги, времени и труда тратилось зря. Испорченные листки вспыхивали в печке, топившейся у Фатимы, но росла пачка и достаточно четких оттисков. Их насчитывалось уже около сотни.

Из города слышался церковный перезвон; с шумом и громом проносились мимо будки поезда, которые встречал Измаил, стоя с зеленым флажком в руке. Празднично выглядел доверенный ему участок пути. Выбеленные известью камешки ровным пунктиром тянулись по краю щебенки, граблями прочерчена песчаная насыпь, каждый столбик в узорчатом кружке из битого кирпича, — любо-дорого посмотреть!

Весь первый день пасхи Симбирцевы и Алексей провели в погребе, печатая листовки.

— Когда-то еще придется так праздник встретить! Почаще бы, — посмеивался Симбирцев.

Вечером он и Вера Трофимовна собрались уходить, а Алексей решил остаться еще на ночь. Симбирцев рассовал часть листовок по карманам, часть должен был забрать с собой Алексей, а за остальными придет Рубцов.

— Первый раз можно действовать смело, пока полиция ни сном ни духом не ведает, а уж когда взбудоражим ее, тогда только оглядывайся.

— Я тогда к квартальному Тюрину жить перейду, — засмеялся Алексей. — Он на дежурство уйдет, а я буду листовки печатать.

— Мысль неплохая. Может, вам действительно стоит перебраться к нему!.. А в общем — авось да небось, — заключил Симбирцев. — У меня в ссылке товарищ был, так он говорил: не во всякой туче гром; а и гром, да не грянет; а и грянет, да не над нами; а и над нами, да не убьет... Пошли, Трофимовна, — обратился он к жене. — У заутрени постояли, в гостях побыли, разговелись, в картишки поиграли, — чего ж еще надо? Пора и честь знать.

Когда они ушли, Алексей часа три поспал, завалившись вместе с Мамедом на печку, а потом снова спустился в погреб и работал там до утра.

Глава двадцать четвертая ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ

Время близилось к полудню, а Алексея все еще не было. Мать положила на блюдечко кусочек пасхи, нарезала несколько ломтиков кулича, отобрала пяток крашеных яиц, завернула все в узелок, и понесли они с Варей пасхальные гостинцы Петру Степанычу. Не осуди, старик, и не погневайся, что припоздали, заставили тебя второй день дожидаться.

У кладбищенских ворот толпились люди. В два ряда стояли и сидели на земле нищие, слепцы и другие калеки. Человек десять пеших и конных городовых держались чуть в стороне.

— Похоже, какого-то знатного хоронить будут. С полицией, видишь, — сказала мать Варе. — Кого же бы это? Не слыхать вроде было...

По дороге вприпрыжку бежали мальчишки и кричали:

— Несут, несут!..

Городовые зашевелились: конные выстроились в ряд, пешие подвинулись ближе к воротам. Из-за угла дома, стоящего у перекрестка, показалась похоронная процессия. Два человека шли впереди, неся крышку гроба. За ними шестеро несли простой некрашеный гроб на перекинутых через плечо полотенцах, а за гробом темной густой лавиной двигались провожающие.

Старуха Брагина думала, что будут хоронить какого-нибудь чиновного господина, а в гробу лежал веснушчатый молодой парень в ситцевой полинялой рубашке, держа в застывших на груди руках несколько прутиков вербы с пушистыми серенькими барашками. Вербные прутики лежали и на холстинке, прикрывавшей парня от груди до ног. Из гроба выпирали широкие носки неношеных лаптей, в которые обули покойника.

— В новеньких лапоточках на тот свет пойдет, — вздохнула какая-то женщина, остановившись около Вари.

Удар, нанесенный лошадью стражника, оказался для Федора Бодягина смертельным, и он умер за два дня до пасхи.

Умереть человеку не возбранялось в любой день и час, а с похоронами было не просто. На первый день пасхи хоронить вообще не полагалось, а на второй нельзя было сыскать попа для отпева: всем церковным причтом ходили с молебнами по домам. Поп с дьяконом и псаломщиком Христово воскресенье славят, а пономарь складывает в кошелку крашеные яйца, куличи — дары доброхотных прихожан. Следом едет телега, на которой корзины и короба с этой пасхальной снедью. Отпоют, отчитают скороговоркой молебщики, поздравят хозяев с праздником, и пасторская рука приятно ощутит на ладони худо-бедно полтину, а то и рублевую бумажку. Про особо зажиточных прихожан и говорить не приходится, там трешница и даже пятерка может в пальцах прошелестеть. Домов в приходе немало, и надо успеть побывать во всех — голоса осипнут, ноги одеревенеют, от беспрестанного кадильного дыма дурман в голове, но некогда мешкать, и, еще не успев войти в следующий дом, уже со ступенек крыльца затягивают поп и дьякон пасхальный тропарь.

Как же променять все это на медяки, которые дадут за отпев полунищего парня?

Рабочие, вызвавшиеся помочь старику Бодягину похоронить сына, упрашивали кладбищенского попа, а тот отвечал:

— Погодит Федор ваш.

— Да доколь же, батюшка? Ты то пойми, что теплынь на дворе. Может парень попортиться.

— Завтра нам опять с молебном ходить.

— Ой, ой... А послезавтрева на работу нам выходить. И хоронить будет некому.

Спасибо, надоумила старуха нищенка:

— Дойдите вы, милые, до отца Анкудина... Ветхонький такой батюшка. В теи года тут же, в кладбищенской церкви, служил, а уж годов семь как на покое теперь. А на паску-то, слышь, панихидной халтурой он промышляет, И живет тут за кладбищей, недалече.

Отец Анкудин плохо видел и слышал. Было ему лет девяносто. Волосы на голове у него вытерлись, и только на затылке виднелся реденький легкий пушок. Поредели борода и усы, став какого-то серо-желтого цвета, а густые сросшиеся брови словно обросли зеленоватым мхом. Долго растолковывали ему рабочие свою просьбу, и за полтину отец Анкудин согласился отпеть Федора.

Сторож Китай указал место, где хоронить, — у задней кладбищенской стены, около свалки разного мусора, и рабочие выкопали там могилу.

Весть о смерти Федьки Бодягина быстро облетела пригород. О ней говорили во всех домах, встревоженным ульем гудел «Лисабон». Тимофей Воскобойников, Прохор Тишин и Петька Крапивин сзывали всех на похороны, и к мертвецкой при больнице, где лежал Федька, с утра стали сходиться рабочие. Кроме своих дятловских были и турушинцы, и железнодорожники.

Пристав Полуянов приказал разогнать их.

— Что надо?.. Зачем собрались?.. А ну — посторонние — живо отсюда! — въехав на лошади в больничный двор, крикнул урядник.

— Тут посторонних нету, — отвечали ему.

Полицейские останавливали рабочих на улице и старались не пропускать к больнице, а рабочие говорили:

— Пройтиться, что ль, нам нельзя? Нонче, чать, паска.

Тогда, чтобы не допустить толпу на кладбище, пристав послал туда пеших и конных городовых.

Как только гроб с телом Федьки внесли в ворота и за ним прошли первые ряды провожающих, конные полицейские тронулись наперерез остальным, загораживая проход.

— Назад!.. Осади!.. — кричали и свистели они, туго натянутыми поводьями задирали лошадям головы, поднимали их на дыбы — пугали людей. Всполошились калеки и нищие, лепившиеся у ворот. Шарахнулись в сторону горожане, собравшиеся поглазеть на похороны убитого парня. Завопили ребятишки, цепляясь за матерей.

— Не расходись!.. Все — на кладбище! — призывным голосом громко выкрикнул кто-то из рядов, оттесняемых полицейскими.

— Посторонись, дядя, — взял под уздцы лошадь один из турушинцев.

— Не прикасайся к казенной животине, — замахнулся на него городовой. — Добром расходитесь! — натужно кричал он.

Конные напирали, и, пропуская их, за ними снова смыкалась взбудораженная толпа. Но пройти на кладбище было нельзя. У ворот с обнаженными шашками стояли пешие городовые.

— Через стенку, ребята, махнем! — отбежав от дороги, звал людей за собой деповский слесарь.

И люди побежали в разные стороны от ворот вдоль кладбищенской стены. Она была невысока, в рост человека. Одни пригибались, другие вскакивали к ним на спины, на плечи и, цепляясь за кирпичи, поднимались наверх.

Конные метнулись за ними, но люди увертывались, врассыпную бежали дальше, скрывались за поворотом стены, и за всеми городовые угнаться не могли. В некоторых местах стена была выщерблена: кирпичи с нее пошли на укрепление могил, чтобы не осыпалась земля. В таких местах не составляло большого труда перемахнуть на ту сторону. Но кое-кого конные настигали и оставляли им на память рубцы от плеток. Пытаться ловить людей на самом кладбище было бесполезно, это городовые понимали. Конным больше нечего было делать, и они поскакали в город, а пешие все же решили понаблюдать за порядком.

По кладбищу живо пронесся слух, что у рабочих произошла стычка с полицией. Многие горожане, пришедшие помянуть своих родичей, покинули их могилы, чтобы посмотреть на похороны парня, из-за которого произошел такой переполох.

Со всех сторон сходились к его могиле проникшие на кладбище рабочие и просто любопытные. Самые заядлые любители похорон не могли припомнить такого множества людей, пожелавших проводить ничем не приметного мертвеца. Мало ли разных убитых хоронили тут! Позапрошлым годом буфетчик из «Мадрида» жену и тещу зарезал, — и то не в пример меньше народу было, а тут и случай-то совсем не диковинный. Подумаешь — лошадь парня убила, — ничего уж такого особенного в этом нет, а ему, лаптежнику, вон какую почесть оказывают! Надо поближе пробраться да посмотреть.

Отец Анкудин помахивал кадилом, раздувая тлеющие в нем угольки.

Открытый гроб стоял на бугре свежевырытой глинистой темно-бурой земли. Прощались с Федькой голубое небо и яркое солнце; налетевший ветерок в последний раз шевельнул его светлые волосы. Кадильным дымом опахнуло лицо мертвеца.

— Во блаженном успении вечный покой подаждь, господи, новопреставленному рабу твоему Феодору... — начал старенький поп заупокойную панихиду, но его прервал выкрик старика Бодягина:

— В каком блаженном успении, когда убиенный он?! Убиенный!.. Ты таким его богу и представляй. А то ишь чего сказал: во блаженном...

Не отрывая глаз, смотрел Федот Бодягин на сына и, время от времени поправляя попа, подсказывал:

— Убиенный он... Убиенный...

Когда кончилась панихида и двое рабочих хотели накрывать крышкой гроб, Тимофей Воскобойников остановил их. Он поклонился мертвому и сказал:

— Прощай, Федор... Ты своей смертью нашу общую рабочую дружбу сковал. На могиле твоей поклянемся — не допускать измывательства над рабочим людом. Все за одного стоять будем. На силу властей и хозяев — свою рабочую силу выставим, на их козни и ложь — свою рабочую правду. Рабочий народ сумеет постоять за себя, не испугается ни полицейских нагаек, ни хозяйских угроз. Пусть не думают, что нами можно по-всякому помыкать...

Резкий свисток урядника приглушил слова Воскобойникова.

— Замолчать!.. Немедля все прекратить!.. Сидоров, примечай... В серой блузе какой... Задержать!.. — исступленно выкрикивал побагровевший урядник.

Он стоял в отдалении на нижней поперечной плашке массивного дубового креста, торчавшего над чьей-то могилой, одной рукой держался за него, а другой размахивал в воздухе:

— Разойди-ись!..

И, поймав болтавшийся на шнурке свисток, опять пронзительно засвистел.

Завальщик Гаврила Нечуев дернул за руку Воскобойникова, заставив его спуститься с бугра, быстро снял с себя потертый пиджак и накинул ему на плечи.

— Пущай теперь примечают.

Двое других рабочих выдвинулись вперед загородили собой Воскобойникова, а там — еще двое, еще. Не прошло и минуты, как он был уже в гуще толпы.

Полицейские свистели, пробивали себе дорогу локтями, и нелегко им давалось это.

— Где?.. Который?.. Кто говорил?..

На кладбищенской церкви опять лихо затрезвонили молчавшие некоторое время колокола. Они заглушали и стук забиваемых в крышку гроба гвоздей и свистки. Один полицейский, вспотевший и раскрасневшийся, протиснулся к могиле и ошалелыми глазами разыскивал человека в серой блузе. Отец Анкудин посмотрел на него, еще гуще свел свои зеленоватые брови и, рывком сдернув с него фуражку, сунул ее ему в руки. Указывая на свой наперсный крест, строго погрозил пальцем и, дымя кадилом на медленно опускавшийся в могилу гроб, дребезжащим голосом протянул:

— И сотвори ему вечную па-а-мять...

— Вечная па-амять... Вечная па-амять...

Не обращая внимания на полицейского, сначала стоящие поблизости, а за ними и остальные подхватили последние слова отца Анкудина, с которыми Федор Бодягин навсегда уходил от людей.

Под веселый перезвон колоколов закапывали его.

А тем временем, когда полицейские пытались высмотреть человека в серой блузе, в толпе пробирался Алексей

Брагин и то одному, то другому рабочему совал вчетверо сложенные листовки.

— Что это?

— Почитаешь потом.

— А как неграмотный я?..

— Товарищу дашь.

— Эй, парень, нам дай...

— И нам...

Рабочие брали листовки и прятали их — под околыши картузов, под онучи, за пазуху; перемигивались между собой и сговаривались не расходиться с кладбища, чтобы почитать где-нибудь тут в укромном месте.

— Сам-то с дятловского? — спрашивали Алексея турушинцы.

— С дятловского, — отвечал он.

А дятловские думали, что он со стекольного либо с железной дороги.

— Антон, слышь?.. Деповский парень тайные листки раздает, — шептал один другому. — Расстараться бы нам достать.

Люди понимали, что на всех листовок не хватит, и группами примыкали к тем, кто их получил.

У Алексея оставалась одна листовка, и он протянул ее старику.

— Возьми, отец, на память себе. Тут и про твоего Федора сказано.

— Грамотка? — недоуменно посмотрел Федот и виновато помялся. — Темный я, необученный.

— Попросишь кого-нибудь, почитают. Только надежным людям давай.

Спрятал Федот Бодягин эту грамотку на груди и тронулся дальше в путь.

Оживленно было у кладбищенских поселенцев, много гостей пришло к ним и в этот, второй, день пасхи.

— Нет ничего приятней, как гулять по кладбищу. Как вы находите, Клавочка? — говорил филимоновский приказчик дочери трактирщика Шибакова.

— Конечно, если интересные надписи попадаются. Вон там стихами сложено. Пойдемте посмотрим, Яша.

И, держа Яшу за руку, перескакивает Клавочка через вросшие в землю безымянные холмики, упирается грудью в ограду и, щуря глаза, старается прочитать, что написано на дощечке, прикрепленной к кресту.

— А я считаю, что когда ежели с вами, то в этом особенная приятность, — шепчет приказчик, губами касаясь ее уха, и, чтобы Клавочке удобнее было стоять, придерживает ее за талию, слегка прижимая к себе.

А Клавочка, будто не замечая ничего, увлечена чтением стихотворной надписи:

Безутешно наше горе,

Ты ушел от нас, Григорий...

И тогда рука Яши смелее подбирается к ее груди...

— Да... Да, душа-человек Селиверстыч был. Доброты непомерной... А уж выпито с ним!.. — расположились приятели у могилы своего друга и чокнулись стаканчиками.

— Надо и ему стаканчик оставить. Дороже такого помина ничего для Селиверстыча быть не может. Пущай возрадуется его душенька.

И добросердый друг покойного Селиверстыча поставил в изголовье могилы доверху налитый стаканчик. А на закуску — кружочек колбаски и половинку соленого огурца.

Какой-то бабе вздумалось поголосить с набором складно сложенных причитаний, но ее остановили:

— Не омрачай, тетка, светлого дня. У покойников тоже праздник, а ты выть затеялась.

На многих лицах если и грусть, то тихая, скрытая, созвучная с умиленной душой.

В дальних уголках, в стороне от прогуливающихся и поминающих, то в одном, то в другом месте задерживались группы рабочих.

Сосредоточенны лица людей, внимательно прислушивающихся к тому, что читает им полушепотом человек.

«Товарищи рабочие! Тяжела ваша жизнь, а облегченья ей нет. С каждым днем все сильнее угнетает хозяин. Обманом людей вел свою жизнь купец Дятлов и обманом продолжает ее как заводчик. Многое он вам обещал, корча из себя благодетеля, а на деле пользовался вашей беззащитностью и беспомощностью. Вместо денег — талоны в лутохинскую лавку, где все дороже и хуже, чем у других, штрафы, сниженные расценки, глумление над человеческой личностью, издевательства — вот все его «благодеяния». В последний раз он придумал брать неустойку с рабочих, хотя срок договора не истек и они согласны были работать до его окончания. Для устрашения рабочих он вызвал стражников и полицию, которая во всем держит его сторону. Не так давно вы хоронили вагранщика Захара Макеева и его дочь, погибшую тоже по вине Дятлова, а теперь на заводе новая жертва. Молодого рабочего Федора Бодягина увезли в больницу с проломленной головой, а его отца Дятлов ограбил на глазах у всех, не выдав заработанные деньги.

Доколе же, товарищи, можно еще вам терпеть? Не верьте заводчику. Обещая увеличить заработок, он снова обманет вас, накладывая на каждого штрафы, а поэтому требуйте их отмены и выплаты заработанных денег наличными, а не талонами. Требуйте полной отмены сверхурочной отработки. Держитесь дружнее, — в сплоченности залог вашей победы. Ни просьбами, ни мольбами вам не добиться улучшения своей жизни. Для этого нужна борьба. Дятлов — паук, кровопийца, ваш враг. Сейчас наступает весна, и он боится, что многие рабочие уйдут с его завода. Пользуйтесь этим, товарищи, и предъявляйте ему свои требования. Он набрал заказов на десятки тысяч рублей, и ему нужна ваша рабочая сила, но не продавайте ее за гроши. Бастуйте, если он будет упорствовать. Вас поддержат рабочие стекольного завода и железной дороги, и если все рабочие будут крепко стоять друг за друга, то тогда не страшна никакая полиция. Всех не засадят в кутузку. Смелее действуйте. Бросайте бесстрашно вызов кровопийце-заводчику. Придет время, и рухнет власть капитала вместе с полицией, которая оберегает его, и вместе с самим царем, этим главным жандармом России. Долой самодержавие, долой богачей-палачей. Долой угнетателей!»

Ничего нового не говорилось в листке, и то, о чем сказано в нем, было испытано всеми, но каждый, как в пропасть, заглянул в свою жизнь.

— Все, как есть...

— Конечно, обманом живет. На него, как на вешний лед, можно надеяться: ступишь — да и провалишься.

— А это правильно: самое время нам сейчас свои пунхты поставить ему. Исполняй, и без никаких, не то работать не станем.

— Знают люди, про что написать. Все им досконально известно.

— Какой парень листок подавал — из них, значит?..

— Только это уж через край, — с укором покачивали головой некоторые из степенных рабочих. — По чашкам бей, а самовар не тронь. И полиция и хозяин все это так, а царь, как там ни говори, — помазанник божий. А они до него добираются.

— А что — царь? Чего он тебе дал такого? Нужду одну. Царь, царь... И про Захара Макеева вспомнили правильно и про Бодягиных вот... На хозяине кровь их лежит. Он их убивец.

— Не одного Федота ограбил...

— Листок-то, ребята, куда девать?

— Сохранить надо.

— А как попадешься с им?..

— Давай мне. Я Артамону Ухловскому покажу да еще кому из ребят... В нем, в листке в этом, заряд вложен. Глядишь, и пальнет.

— Тимофей Воскобойников тоже... Слыхал, как сказанул?

— Тимофей — он бесстрашный. Жалко только, что досказать ему не дали... И тут, видишь, полиция. С ней родись, с ней помри... На кладбищу людей не пускали. Где видано?

Старик Федот Бодягин шел в это время по городу. Надо было пройти ему с одного конца на другой, чтобы добраться до заставы, откуда вел большак на Карпели.

Без шапки, которую потерял еще на заводском дворе, когда вырывался из рук стражника, в старом, прожженном и затертом армяке, подпоясанном мочальным обрывком, в разбитых лаптях, шел он и думал, как появится на пороге своей хаты и что, какими словами скажет старухе... А может, потаить от нее, сказать, что Федька остался на заработки?.. Другие мужики расскажут, которые тоже с завода ушли... Да и как от матери скрыть такое... Все равно узнает...

Листок за пазухой, грамотка... Про Федьку сказано в ней... А что сказано?.. Не узнал у парня, который дал, и парень не пояснил ничего... Грамотным дать почитать... А кто в Карпелях грамотный? В волостном правлении писаря, поп да дьякон?.. Которые из мужиков мало-мальски в буковках разбираются — все на заработках, на стороне.

Не терпелось Федоту узнать, что такое говорилось в листке про Федора. До Карпелей еще идти да идти, — тридцать верст до них, и вернее всего попросить какого-нибудь грамотея здесь, в городе.

А грамотей — вот он: около дома сидит пожилой человек в очках и читает газету.

— Дозвольте к вашей милости обратиться... — поклонился ему старик.

Сидевший с газетой человек глянул на него поверх очков и, тряхнув газетой, недовольно проворчал:

— Сколько вас, братец мой, ходит и ходит... Вчера весь день подавали, сегодня...

— Я, господин, не про милостыню... Прочитать попросить... — старик достал листок из-за пазухи.

— Что это?

— Про Федора будто сказано...

Господин взял брезгливо листок, прочитал.

— Это что же такое?.. Кто же это посмел?.. — шевелились у него за скулами желваки, и лицо покрывалось красными пятнами. — Как же мог осмелиться ты?.. — приподнявшись и глядя на Федота Бодягина негодующими глазами, подступал он к нему, потрясая листком в воздухе. И, быстро обернувшись к калитке, крикнул:— Савелий, скорей сюда!

Федот Бодягин стоял, ничего не понимая, и удивленно глядел на разгневанного господина. Из калитки выскочил рослый плечистый мужик.

— В полицию этого. Вместе пойдем.

Мужик сгреб Федота за шиворот.

— Постой... погоди... Господин хороший, да нешто я...

— Иди, иди знай... Поговоришь там потом...

В полиции вместе с дежурными городовыми был помощник пристава.

— Вот, полюбуйтесь на этакий экземпляр, — указывая на приведенного старика, сказал судья Аристарх Пантелеич. — Прокламации разносит мерзавец! — и протянул помощнику пристава листовку.

— Господин хороший, чего там про Федора сказано?..

— Ты не придуривайся... Ишь, каким простачком прикидывается! Тебе тут покажут Федора, век помнить будешь.

— Да ведь я вас просил...

— Молчать! — топнул ногой помощник пристава и кивнул городовым:—Запереть.

Гулко щелкнул замок в обитой железом двери. Федот Бодягин недоуменно оглядывал узкую, слабо освещенную камеру с крохотным оконцем почти под самым потолком. Оно было забрано толстыми железными прутьями.

«Про Федора-то чего написано?.. Дознаться бы как?..»

Он тут же у двери сел на пол, прислонившись спиной к кирпичной стене, и прикрыл глаза. А в голове гул, колокольный звон... Молоток стучит, заколачивая гробовую крышку. А под ней Федор, Федька лежит...

Глава двадцать пятая ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Громкий стук в дверь разбудил Тимофея Воскобойникова и переполошил старуху хозяйку.

— Кто там?..

— Полиция, открывай.

— Какая полиция? Зачем?..

— Открывай, бабка, а то и тебе худо будет.

В комнате Воскобойникова и в кухне делали обыск. Квартальный Тюрин возился в пыли под кроватью, под столом, пробуя доски пола в поисках тайника, перерыл сундучок с бельем Тимофея, выгреб золу из печки.

На столе лежали книги: сочинения Гоголя и «История Государства Российского» Карамзина.

Обыск ничего не дал, но книги квартальный решил забрать.

— Одевайся, с нами пойдешь, — приказал Тимофею.

Это произошло ночью. А утром Прохор Тишин пошел к Воскобойникову и узнал о случившемся.

— Что он, жулик какой, обыск тут ему делать... Краденое, что ли, напрятал он?.. — возмущалась и сокрушалась хозяйка о своем постояльце.

Тоска душит Прохора. Такая тоска... Он не заметил, как подошел к реке и сел там на береговом пригорке.

Перед глазами неотступно был Тимофей. Вот он хмурится, вот рассказывает, какой должна быть жизнь у людей без богатых и бедных... А вот — улыбается.

Прохор сидит, обхватив колени руками, стараясь подавить подступающий к горлу ком. Сколько времени жил, зная, что рядом большой, умный друг, а теперь опять сирота сиротой.

Это только начало потерь. А сколько будет их впереди... «Многим придется погибнуть, даже проблеска не увидев, а не то что светлой хорошей жизни. О многих из нас и не вспомнит никто; никогда не узнают, о чем думали мы, как боролись. Но без этих потерь нельзя обойтись», — вспоминает Прохор слова Воскобойникова. Один из таких — сам Тимофей.

— И нам такими же быть, — шепчет Прохор, думая о себе, о Петьке Крапивине, о знакомых малярах и еще о тех, кого видел в будке на третьей версте.

Надо что-то делать, стараться как-то вызволить Тимофея.

Встретился с Петькой Крапивиным, и они решили действовать сообща. Завтра раньше всех прийти на завод и — Петьке у себя в шишельной, а Прохору в обрубной и в литейной — подбивать рабочих на стачку. Заставить самого хозяина добиваться освобождения и возвращения на завод Тимофея. Пускай почует хозяин, что ежели он кремень, то и мы не лозинки. За ворота не выгонит, не те дни теперь, в листовке правильно сказано. И пока что на равных мы с ним: ни он нам, ни мы ему ничего не должны, расквитались. Скорее мы ему пригрозим, что с завода уйдем. Терять нам нечего. Хомутов много стало, только шею успевай подставлять. Кои ушли — не прогадают авось. Так ему это и заявить.

Утром Нечуев тоже пораньше пришел на завод.

— Терешка, Максим, Федосей!.. Дело важное... — подзывал он рабочих к себе и взволнованно говорил об аресте Воскобойникова. — Кирюшка Беляков... Аверьян! Сюда...

— Насчет опохмелки, что ль, хотите сообразить? — подошел незваный десятник Юшков.

— Так точно, насчет... — ответил Нечуев. — А поскольку ты из непьющих, то наш разговор тебе ни к чему. Отвали малость в сторону.

— А я хотел вам сказать... — оглянувшись по сторонам, еще ближе подвинулся к ним Юшков и снизил голос до шепота: — Про листовку слыхали? Есть она... — прижал Юшков локоть к груди, где во внутреннем кармане старенького пиджака лежала у него спрятанная листовка.

— А ты как относишься к ней? — настороженно спросил Нечуев.

— Как надо, так и отношусь. Али я из другого теста слеплен? А если нахожусь на собачьей должности тут, так это еще не значит...

— Ну, тогда извиняй, Юшков, что остерегался тебя, — неловко улыбнулся Нечуев и уже доверительно сообщил ему: — Бастовать будем мы. Воскобойникова выручать.

Прохор встречал рабочих у литейной и тоже договаривался с ними о выручке Тимофея. Одни соглашались без особых раздумий, другие нерешительно мялись.

— Как ежели все, то и мы не отстанем, а самим нам начать не с руки. Непытанное это дело. Кто его знает, как обернется. Как бы вслед за Тимофеем не угодить.

Разные мысли и чувства владели людьми. Большинство сходилось на том, что помериться с хозяином силами — и время и случай самые подходящие. Выгорит дело — тогда и в дальнейшем можно будет смелее вести себя с ним. Некоторые не прочь были поозорничать, посмотреть, как хозяин начнет беситься, и были уверены в своей безнаказанности, если не станут наперед вылезать, а поглядывать на все из-за спин других. Были и противники затеваемой заварухи, опасавшиеся ее худого исхода и не желавшие слушать никаких доводов.

В шишельной Петьку Крапивина сразу же поддержали те рабочие, которым он давал читать запрещенные книжки. Глядя на них, соглашались и другие, но при условии, если начнут бастовать литейщики. А Спиридон Самосеев плюнул, выругался и еще задолго до гудка принялся за работу.

Разговаривать с хозяином от имени всех рабочих вызвались Прохор Тишин, Нечуев и Петька Крапивин. Вагранщик Чубров посмотрел на них и неодобрительно качнул головой.

— Надо мужиков настоящих, а чего эти парнишки смогут? — указал он на Петьку и Прохора. — С ними хозяин и разговаривать не захочет. Давайте так лучше: Гаврюху Нечуева, меня и вот хоть Трофима Ржавцева. И ростом мы подюжее и годами постарше. Намного сурьезней дело пойдет.

Десятники видели, что рабочие о чем-то сговаривались, но стоило приблизиться к ним, они, умолкая, расходились, чтобы потом собраться опять и шушукаться.

— Чего это они?.. Об чем разговор?

Но отмалчивались даже и те, которым затея с забастовкой приходилась не по душе.

Прогудел гудок, а никто за работу не принимался.

— Оглохли, что ль? — крикнул Семен Квашнин.

Сдельщиков незачем понукать, они сами всегда стараются, чтобы минута зря не прошла, а за теми, кто на поденке, — только смотри: вместо того чтобы землю просевать да скарб собирать, они рады-радешеньки поволынить.

Но, к удивлению Квашнина, и сдельщики не приступали к работе. Одни сидели и покуривали у опок, другие бесцельно слонялись по цеху, заглядывая в модельную, в обрубную да в шишельную, а некоторые вышли во двор посидеть там на свежем воздухе. Только человек десять разложили свои инструменты, нагребли землю и принялись формовать, но то один, то другой рабочий, проходя мимо, задевал ногой за опоку, и разрушалась неокрепшая земляная форма.

— Ты что?.. Ты зачем это?.. Зачем портишь?..

— А ты зачем стараешься? Против своих идти вздумал? Все равно не дозволим.

Посильнее удар ногой по опоке — и обваливается земля.

Не зная, что делать, приказчик Минаков и десятники ушли к проходной ожидать приезда управляющего или самого хозяина.

Первым прикатил Лисогонов, и ему сразу бросилось в глаза скопление у ворот всего цехового начальства.

Узнав о случившемся, не заходя в контору, управляющий заторопился в литейную. Минаков и десятники шли за ним.

— В чем дело? — войдя в цех, строго спросил Лисогонов.

Рабочие поднялись с мест и молчали.

— Я спрашиваю, в чем дело? — повысил управляющий голос.

Нечуев, Трофим Ржавцев и Чубров подошли к нему.

— Так что, господин управляющий, рабочие требуют Воскобойникова вернуть, — проговорил Чубров.

— Что значит вернуть? Коляску за ним послать?.. Я его никуда не отправлял. Он — что?.. После праздников не проспался еще?

— Полиция арестовала его.

— А я тут при чем?

— Ну не вы, так сам хозяин пускай вызволяет. А пока Воскобойников не появится, работать не станем, — заявил Нечуев.

Лисогонов подернул плечом, метнул взгляд на одного, на другого из стоявших поблизости рабочих и отчеканил:

— Немедленно за работу. Считаю до трех...

— Это вы можете и до десяти сосчитать, а только ничего не изменится, — заметил Чубров.

— От пристава научился. Тот все горазд считать... — крикнул кто-то.

— Не трать, Чубров, слова попусту. Сам приедет — с ним и поговорим, а с этим чего язык обивать, — пренебрежительно махнул рукой Нечуев.

Управляющий понимал: чем больше он станет горячиться, тем хуже будет ему. Дело еще не бывалое, и решать его надо самому Дятлову. Конечно, хорошо было бы, не дожидаясь хозяина, навести на заводе порядок, но окриками и угрозами этого не достичь.

— Всем, кто будет работать сегодня, — двойная оплата пойдет. Десятники работающих перепишут. Ну?..

— Подождем, когда накинешь еще, — с усмешкой отозвался Нечуев.

Дятлов был озабочен недостачей людей в цехах: многие все же ушли, не польстившись на новые условия летнего договора, — и о том, что происходило на заводе, не мог даже подозревать. Приехал — и огорошили его неожиданной новостью. У него на заводе — забастовка. Это ли не срамота?..

Трудная задача была перед ним, и он терялся, опасаясь решить ее опрометчиво. Прикидывал так и сяк, и все выходило в ущерб самому себе. Лисогонов советовал немедленно разогнать всех и на некоторое время завод закрыть, чтобы потом набирать людей сызнова. Но об этом легко говорить, а что делать с заказами? Отказаться от них и платить неустойку? Когда и кого наберешь опять? Окажутся такие, что попадешь из огня, да в полымя. На уступку пойти, поехать к полицейским властям и сказать, чтобы Воскобойникова отпустили? Тогда рабочие и вовсе свою силу почувствуют. Уступишь на пядень, а потянут на сажень. Вот как обернуться все может.

Долго ходил из угла в угол по своему кабинету, но выходить ничего не мог. А время шло. Каждый час, каждая минута — в прямой убыток. Как в жизни все переменчиво! Давно ли за пятачок в день людей нанимал, и не счесть, сколько их еще оставалось, а теперь чуть ли не по полтиннику им отваливай, а они нос воротят да еще смеют свои условия выдвигать.

Но как ни поноси непокорных — проку от этого нет.

— Что же будем делать, Егор?

— Чтобы вам, Фома Кузьмич, свой престиж соблюсти — разогнать, — стоял на своем Лисогонов.

— А потом самому в трубу вылететь?

— Ну, так они завтра черт знает чего захотят. А как объявите, что завод закрыт будет, — увидите, сразу все присмиреют.

— Вот уже не гадалось, не чаялось...

В полицию главных зачинщиков передать? А остальные могут также потребовать, чтобы вернули их, как требуют сейчас вернуть Воскобойникова. Была на заводе полиция, и от этого лучше не стало.

В коридоре перед дверью хозяйского кабинета, ожидая распоряжений, стояли десятники. Управляющий увидел среди них Квашнина и набросился на него:

— Тебе чего надо тут? Забыл, зачем в цех приставлен?.. Живо память растяну, если коротка стала.

И Квашнин опрометью побежал в литейную. Подсовывался то к одним, то к другим рабочим, стараясь хоть краем уха услышать, о чем говорят, а они упорно не хотели общаться с ним. Подойдет — замолчат. Попробует свое слово вставить — не ответят и разойдутся. По всему видно, что прознали, зачем его управляющий в десятники перевел. От кого только, как?.. Вроде бы осторожно держал себя... Потребует Георгий Иваныч доложить, кто и что говорил, а он ничего знать не знает. Хоть нарочно придумывай. Такой день выдался, дело заварилось такое — сразу можно бы в лучшем виде себя перед управляющим и перед хозяином показать, а выходит так, что впору провалиться сквозь землю.

Рабочие знали о приезде хозяина и готовились к встрече с ним.

— Не отступаться от своего, и шабаш! Крепче держитесь все.

С минуты на минуту ждали, как явится Дятлов и начнет всех пушить, а он неторопливо, словно будучи навеселе, вошел в цех и, как ни в чем не бывало, со смешинкой спросил:

— Чего это вы, ребята? Аль еще не напраздновались? — и подмигнул одному, другому:

Приподнял тяжелую, пуда на три, опоку, поставил ее на другую; положил сверху обломок доски и сел на это возвышение, опираясь широко расставленными ногами на края нижней опоки.

— Кто доподлинно знает, за какие провинности Воскобойников забран? — негромко спросил он.

Рабочие молчали, стараясь угадать, какие ловушки задумал им расставить хозяин.

— Речу он вчерась, Фома Кузьмич, на кладбище говорил. Слово, — выкрикнул Квашнин.

— Слово... — повторил за ним Дятлов и вздохнул. — Эх, ребята, ребята, беда с вами мне... Как за малыми детьми — смотри да смотри. Слово... — с горькой усмешкой снова повторил он и сокрушенно качнул головой. — Помнить нужно, при ком что сказать, да по сторонам оглядеться... Мало ли я среди своих людей вас корю: такие-сякие, лодыри, норовят меньше сделать, а побольше урвать... Знаю, что и вы меня на совесть честите, и уж какими словами — вам самим лучше знать. Мало ли как мы в своем кругу побрехаться можем, но мы все — люди свои, и меня, прямо сказать, удивление берет, как это Тимошка Воскобойников оплошал?! С головой ведь мужик! А о том, что свое дело знает, — и говорить не приходится. Хотите обижайтесь на меня, ребята, хотите — нет, а я без утайки скажу: любых пятерых из вас... да что там пятерых, — отмахнулся Дятлов рукой и добавил: — Десяток за одного Тимошку сменяю и глазом не моргну. — Он взволнованно прошелся вокруг нагороженных опок. — Не для-ради вас, а для-ради себя, для дела выручать его надобно. Не знаю, как посчастливится, но хлопотать нынче же буду. Сейчас прямо отсюда поеду. Вы начинайте работать, а я постараюсь поживей обернуться... И какой баламут из вас затеял все это?! Дознаваться не стану, но скажу, что и себя он не дюже умственным выказал и вас всех одурачил. Черт те что выдумали... Забастовщики!.. На вашу забастовку у меня зараз ответ будет: зачинщиков — в полицию сдать, остальных — за ворота, завод — закрыть — вот и вся недолга. Слово-то какое поганое — «забастовка», — презрительно скривил он губы. — Ну, ладно. Счеркнем это все. Поигрались, и хватит. Принимайтесь за дело, а я поеду, — одернул Дятлов на себе поддевку и шагнул к выходу.

Рабочие растерянно смотрели друг на друга, готовые осознать всю нелепость затеянной заварушки. Косились на Нечуева, стоявшего тоже в каком-то замешательстве. Но вот он покусал губу, прищурил глаза, глядя на удалявшегося хозяина, и крикнул:

— А все-таки, Фома Кузьмич, мы подождем.

— Чего подождете? — обернулся Дятлов.

— Подождем, с чем вернетесь. И наперед заявляем: без Воскобойникова за работу не примемся.

— Заявляешь даже? Вон, значит, как!..

Трудно давалось Дятлову притворное благодушие, с каким он вошел в цех и начал свой разговор. Боялся, что не выдержит до конца, и в последние минуты озлобление уже начинало прорываться. Потому и хотел поскорее уйти. И когда направлялся к выходу, был убежден, что победа осталась за ним. Значит, не зря, пересилив себя, избрал этот способ.

Теперь снова нужно было набираться терпения и опять прикидываться добродетельным простачком. Противно было это и могло выдать его опасение, что рабочие будут продолжать забастовку. Заложив руки за спину, он в упор подошел к Нечуеву и, глядя на него ненавидящим взглядом, спросил:

— Ты к чему такое сказал?

— К тому, господин хозяин, — смотрел ему Нечуев в глаза, — что беседы слышим благие, а повадки выходят лихие.

Они стояли лицом к лицу и словно испытывали один другого: чьи глаза дольше выдержат, не мигнут. И как же хотелось Дятлову со всего маху хватить этого завальщика, чтобы у него из глаз искры посыпались.

— Вы с нами на солнышке сидели, беседовали мирком да ладком, а на другой день на заводе полиция появилась. Зачем она вам понадобилась, дозвольте спросить?

Раздувались на лбу Дятлова жилы, багровела шея, тяжелел взгляд.

— Полиция для порядку заведена, чтобы таких вот смутьянов в узде держать, — ткнул он Нечуева пальцем в грудь.

— А людей лошадьми топтать — тоже для порядка? — крикнул Прохор и подвинулся ближе к завальщику. — Бодягина — для порядка убили?

Дятлов отстранил его рукой:

— Ты, малец, не мешайся. Подрасти сперва да научись с хозяином разговаривать.

Молодого парня он отстранил, но приблизился вагранщик Чубров и сказал:

— Здесь и молодые и старые — одинаковые рабочие, и не к чему парня молодостью попрекать. Он не дурашливей всех. А на вопрос тебе, хозяин, надобно отвечать. Мы тоже спросим... Молчишь?.. Жалко — страстная минула, покаяться тебе не приходится. Петровок жди, чтобы грех с души снять... Погоди, не муторься... — останавливал вагранщик Дятлова, пытавшегося прервать его. — Ты свое наговорил, — послушай, что скажем мы. Не от себя говорю, а ото всех, — обвел Чубров цех рукой. — Вертай Воскобойникова на формовку, тогда твой чугун потечет, а до той поры вагранка постоит да постынет. Так, ребята, я говорю? — обратился он к рабочим.

В ответ со всех сторон послышались выкрики, одобряющие его слова.

Дятлов рывком запахнул поддевку, еще ниже нахлобучил картуз.

— А я про что говорил? — надсадно выкрикнул он. — Мне он нужнее, чем вам. Сейчас и поеду...

Воскобойников действительно был нужен ему. Ехал и думал о том, как бы поскорей его вызволить и какие выгоды получит от этого. На заводе сразу вся заваруха окончится; умелый формовщик работать будет опять; за избавление от ареста благодарным себя почтет и ничего против хозяина ни замышлять, ни делать не станет. А если он большое влияние способен оказать на рабочих, то и из этого можно пользу извлечь.

Пристав, исправник и сам полицеймейстер, как сообщил дежурный городовой, находились при исполнении служебных обязанностей.

На полицеймейстерском столе большой лист, испещренный множеством цифр, две колоды карт, бутылки с прохладительными напитками. Полицеймейстер, исправник и пристав в полной парадной форме радушно встретили посетителя.

— Как раз нам четвертого не хватает. С болваном приходится... — пожимал полицеймейстер руку Фомы Кузьмича.

— Заместо болвана меня, значит, хотите посадить? Вы, пожалуй, живо это — и посадите и оболваните, — как умел, сострил Дятлов, вызвав дружный смешок полицейского начальства.

От игры в преферанс Фома Кузьмич отказался, — не до того. Немного пошутил вместе с ними, справился, как праздник провели и, — к делу.

Забастовка на заводе?.. Тимофей Воскобойников?.. Да, забрали такого. При обыске, правда, ничего обнаружить не удалось, но и без того видно, что это за птица... Отпустить?.. То есть как отпустить?..

— Он же против вас, Фома Кузьмич, на кладбище говорил.

— Наплевать, — отмахнулся Дятлов. — Мне важней, чтоб завод не стоял.

— Значит, в копеечку тебе арестант наш обходится, а?.. — Полицеймейстер незаметно подмигнул исправнику. Тот понимающе кашлянул в кулак и — тоже незаметно для Дятлова — подмигнул приставу. — Дорогой арестантик, да... — повторил полицеймейстер. — Но для нас он тоже ценность имеет. Старик тут еще с листовкой попался да этот со своим выступлением — вот и дельце можно сварганить. А за это, сам понимаешь, без внимания от губернии мы не останемся. А то вон наш Ардальон Поликарпович на своих вистах прогорел, — посмеялся полицеймейстер, взглянув на пристава. — Как же нам тебе этого Воскобойникова уступить?!

— Да вы хоть на время его отдайте, а потом он снова ваш будет. С неделю завод поработает, будут у людей заработки за конторой, а уж тогда я сумею с ними поговорить...

Явных улик, подтверждающих виновность Воскобойникова, у полиции не было. С пятое на десятое что-то слышал урядник на кладбище, но он мог в своем донесении кое-что и прибавить. Другое дело — старик Бодягин, захваченный с подстрекательской крамольной листовкой. За то, что его задержали, можно похвалу ожидать, а за Воскобойникова наверняка ничего. Вполне может случиться, что за недостаточностью обвинения он будет вскоре освобожден, и упустить случай, когда заводчик хлопочет о нем, было бы легкомысленно. Не отдать, а продать надо арестанта ему. И — повыгоднее. Это и смекнул полицеймейстер, когда подмигивал исправнику, а у того тоже мелькнула подобная мысль. Да и пристав был человеком сообразительным.

— Нет, дорогой Фома Кузьмич, ничего не получится. С удовольствием бы помог, но... — развел он руками.

— Сами же говорите, ничего не нашли у него, а на подозрение можно всякого взять, — начинал уже заступаться Дятлов за Воскобойникова...

— Ну, это как сказать...

— Может, отдать его Фоме Кузьмичу на поруки? — нерешительно предложил пристав.

Но это Дятлова испугало.

— Позвольте, господа... Все-таки он не сват мне, не брат. Паспорт, конечно, его у меня, и без вашего ведома я ни-ни... Вы уж так постарайтесь. А отблагодарить я всегда готов, сами знаете.

Наконец-то заводчик сказал то, чего от него добивались.

— А ну, Ардальои Поликарпыч, распорядись, чтобы этого смутьяна сюда привели.

Дорого обходился заводчику Воскобойников. Сто рублей — полицеймейстеру, семьдесят пять — исправнику, пятьдесят — приставу. О деньгах никто слова не произнес, но так наметил сам Дятлов и так же предполагали начальствующие чины. Нынче вечером дятловский дворник разнесет по домам запечатанные конверты. Но это куда дешевле, чем дневной простой завода, а сколько бы он простоял?..

— Ну, ты... говорун… — обратился полицеймейстер к приведенному Воскобойникову. — Моли бога, что у тебя хозяин такой. Прощает он твои дерзости и снова на работу берет. Где еще увидишь такого!.. Просить за тебя, негодяя, приехал. На всю жизнь теперь благодарным быть должен. Чувствуешь это, скот?.. От радости язык проглотил?.. Думай теперь, как вину загладить.

— Я виновным себя признать не могу, — сказал Воскобойников.

— Покороче язык держи, а то придется тебе его прищемить. Сейчас же марш на завод, и чтобы все работали там. Узнаешь зачинщиков беспорядка и мне потом сообщишь. Я погодя приеду туда. Слышишь?

— Слышу.

— Не «слышу», а слушаюсь... Отвечать не умеешь, болван!

Дятлов смотрел на Воскобойникова и с облегчением думал о том, что через час на заводе все будет в порядке, но угнетала другая неприятная мысль: кто же, собственно говоря, хозяйничает на заводе? Он, Дятлов, которого не желают слушаться рабочие или этот формовщик? Одно его появление сразу утихомирит всех. Враг, явный враг стоял перед ним, с которым приходилось не только считаться, но чуть ли не заискивать.

«Нет, похоже, однова придется дать бой и ему и всем другим. Стерпеть такое нельзя. Тыщу рублей на полицию не пожалеть, а добиться, чтобы все в страхе ходили», — думал и решал заводчик, как ему дальше быть.

Рабочие нервничали, ожидая, что вот-вот послышится цокот конских копыт и на заводе опять появятся городовые и стражники.

Одни предлагали, не дожидаясь расправы, разойтись всем по домам, другие — наоборот, запереться в цехе, — пусть полиция двери выламывает. Время тянулось непривычно медленно, но вдруг в раскрытую дверь литейного цеха ворвался завальщик Зубков.

— Тимофей идет! — крикнул он.

Кто-то свистнул, а Петька Крапивин подскочил к колоколу, висевшему у вагранки, и ударил в него.

Рабочие окружили Воскобойникова, наперебой расспрашивали обо всем, и он не успевал отвечать. А навстречу ему выбегали новые люди, которым тоже не терпелось узнать, что с ним было в полиции.

— Вызволили Тимофея, гляди! Выходит, гуртом-го оно сподручней... — молвил один из противников забастовки. — Вон как оно обернулось-то!

— Говорится же: дружно — не грузно, а один и у каши загинет, — пояснил другой.

— Тимофей! — бесцеремонно расталкивая всех, кинулся к Воскобойникову Прохор Тишин. — С нами опять!..

Он да Петька Крапивин были особенно рады его возвращению. Чубров и Нечуев победителями ходили по цеху, да и все остальные рабочие понимали, что это была первая общая их победа.

— Приступаем теперь к работе, ребята. Наша взяла! — крикнул Чубров и стал разжигать вагранку.

Дятлов приехал через час после этого. Минаков встретил его на крыльце конторы и сообщил, что работа идет полным ходом. Ничего Дятлов не ответил, будто не слышал и не видел приказчика.

— Работают, значит? — спросил Лисогонова, сидевшего у него в кабинете.

— Работают, Фома Кузьмич.

— Н-да-а... — протянул Дятлов. — Вон он какой управляющий-то самочинно объявился. Придется нам с тобой, Егор, на поклон к нему каждодневно являться...

На столе стоял графин с квасом. Дятлов налил стакан, отхлебнул, — квас был теплый, перекисший, противный.

— Черт знает что! — поморщившись, плюнул он и так хватил стакан об пол, что только брызги от стекла полетели. — Зови этого... твоего... — сказал Лисогонову, нетерпеливо дернув рукой.

— Кого, Фома Кузьмич?..

— Кого, кого... — сшибал Дятлов со стола все, что попадалось под руку. — Приставленного твоего, вот кого... Выявлять будем всех, кто воду мутил... Дознаюсь, кто листовку писал.

Бывал хозяин строг и сердит, но таким его еще видеть не приходилось. Квашнин глянул на него и сразу оробел, — хоть назад беги.

— Ну?.. Чего они там? — сидя в кресле, исподлобья смотрел на него Дятлов и так прожигал своим взглядом, что Квашнина начинало коробить, как бересту от огня.

— Это самое... Работают, господин хозяин... Самосильно работают... — выдавливал он слова из себя.

— Зачинщики кто? И — что говорили?

— Говорили, стало быть, вагранщик Чубров и завальщик Нечуев... Как, дескать, ежели не будет этого Воскобойникова, так и приступать к работе не станут...

— Это я сам слыхал, — оборвал его Дятлов. — Что люди промеж себя говорили?.. Называй их.

Квашнин переминался с ноги на ногу, то сдвигал, то расправлял морщины на лбу, стараясь собраться с мыслями и припомнить, что ему удалось слышать.

— Чего тянешь?! Отвечай, когда спрашиваю! — нетерпеливо ударил Дятлов ладонью по столу, и Квашнин вздрогнул.

— Вот... про это самое больше они... Когда, значит, узнали, что забран он, то... Чубров да Нечуев... Будем, мол, с самим хозяином говорить...

— Еще что?

— Вроде и все...

Дятлову душно было от туго застегнутого ворота рубашки. Он подсунул под него сверху палец и рванул. Две перламутровые пуговички покатились по столу, догоняя одна другую.

— Хитрить с хозяином вздумал?.. Ты за что деньги у меня получаешь?.. Для чего был приставлен в цех?..

— Я стараюсь, Фома Кузьмич... Изо всей мочи стараюсь... — лепетал Квашнин. — Вот и на кладбище тоже... Не распознали они Тимофея, так это я уряднику шукнул, что, мол, зовут Воскобойниковым... Я старался, Фома Кузьмич...

— Так это тебе я обязан, что такие потраты понес?.. Тебе, сволочь?! Егор!.. Минаков!.. Взашей этого стервеца... Немедля с завода... Вон!..

Минаков в точности выполнил хозяйский приказ и, выпроваживая Квашнина, так хватил его по загривку, что он не удержался на ногах.

Глава двадцать шестая СЛЕДОПЫТЫ

Поздним закатом да ранним рассветом зори теснили ночь, давая простор большому июньскому дню. Рано поднимался Михаил Матвеич Агутин, чтобы до работы успеть погонять голубей. Снова завел он их, и разномастные турманы и вертуны, почуяв старого голубятника, скоро приручились к нему. Высоко взмывали в небо, ходили там на больших и малых кругах, а один рыжий хохлатый голубь особенно умилял Михаила Матвеича: то через хвост, то через крыло ловко перевертывался он на лету, вспыхивая в розовых отблесках раннего солнца.

— Ишь, сибирский глаз, что выделывает!

Старуха не противилась его голубиной охоте; может, помаленьку и выпивать опять будет, — лучше все это, нежели те потайные дела, в которые он ввязался. Глядишь, за голубями да за выпивкой и отшатнется от них. Может, и опасный постоялец совсем с квартиры сойдет: в последнее время редко стал ночевать.

Малярничать Агутину теперь чаще всего приходилось одному, а заработок делить на двоих. Алексей по нескольку дней подряд проводил в будке у Измаила. Печатал листовки — то для рабочих стекольного завода, то для железнодорожников. Целыми днями не вылезал из погреба, а ночевал в примыкавшем к нему сарае. Впотьмах относил отпечатанную пачку листовок в условное место под груду деревянных щитов, сложенных у обочины железной дороги, куда приходили два побратима — Прохор Тишин и Петька Крапивин, чтобы забрать припасенное.

Некоторые жильцы артельной квартиры, в которой жил Тишин, переселились на летнее время в сараи да на чердаки, и в комнате стало свободнее. Петька жил теперь вместе с Прохором, и места на нарах у них были рядом. Никого не удивляло, что дружки где-то пропадали до поздней ночи: парни они молодые, на дворе теплынь, — самая пора погулять.

— Шляетесь, полунощники. Все по девкам гоняете?

— По ним, тетка Марья. Есть грех.

— На работу как встанешь, кобель? Здоровья своего не жалеете.

Неделю назад — в Хомутовке, через день-другой — в Дубиневке, потом в Громке, в железнодорожном поселке — в щелях дверей, под воротами сонных домов появлялись листовки, и с утра волновался пригород.

— Их много работает, страсть! В одну ночь опять сколько листков появилось.

Листовки призывали рабочих к сплоченности, к борьбе против штрафов и сверхурочных работ, за повышение расценок и сокращение рабочего дня до десяти часов, призывали быть готовыми к борьбе за свержение самодержавного строя.

— Царя не чтут, бога не почитают... Какие же это люди такие?.. Ай-ай!..

— То Дятлова на все корки костили, теперь за Турушина принялись. А того в ум не берут, что на заводах хоть копейки, а заработаешь. Дятлов-то вон какое пособление людям делает, на работу малолетних берет. Намедни Степан Минаков — приказчиком он у Дятлова — встрел Андрияна и говорит: чего, говорит, Митька твой по улицам зря гоняет? Малому двенадцать годов минуло, а он без дела живет. Волоки его на завод, хозяин набор ребят делает. Ну, Андриян Митьку и свел. Вот уж другая неделя, как работает там. Землю, слышь, таскает да просевает ее. И талон ему в лавку дали. На цельный рупь.

— А в листке пишут — долой его! Как же так можно долой?..

— Потапиха вчерась Ванюшку драла. В забастовку, дьяволенок, с ребятишками стал играть. Ты что, кричит, хочешь, чтоб нас всех в тюрьму засадили?.. Зараз острастку дала.

Бабы — свое. Мужики — свое:

— Как там ни говори, а листок дело делает. Бывало, хозяин что вздумает, то и творит, и все шито-крыто, все ему с рук сходило. А теперь и рабочий узнал, как отпор можно дать. Дятловские полдня тогда только побастовали и взяли свое. Даже самой полиции пришлось пойти на попятную. Забрали человека, да тут же и выпустили.

— Расстроенный, говорят, Дятлов ходит.

— Еще бы ему не расстроиться! Но как ни злобься, а со всеми не совладать. Либо завод закрывай, либо на уступки иди. А как завод закрывать? Не для того строил, что он стоял. Вот его и шибает теперь то в жар, то в холод.

— Не знаю, правда ли, нет ли, — быдто ему самому листок в конверте прислали. Прочитал его быдто, и такого шуму в доме наделал — страсть! Не знаю, может, брешут, а говорят, было так.

Было.

Утром сидел Дятлов дома и пил чай, когда Софрониха подала ему принесенное почтальоном письмо. «Его высокоблагородию Фоме Кузьмичу Дятлову». Марка, почтовый штемпель — все как следует. Вскрыл конверт, думая, что это какой-нибудь заказ на именной крест, а в нем листовка: поздравление рабочих с первой победой — освобождением арестованного Воскобойникова, и совет — так же объявлять забастовку, если хозяин будет чем-либо их притеснять.

На столе заунывно посвистывал самовар. Дятлов прислушался к его посвисту и побагровел.

— Свистишь?.. Со свету сживаешь?..

Рванул рукой скатерть, и все, что стояло на столе, вместе с самоваром рухнуло на пол. На шум выскочили переполошенные домочадцы, но лучше было бы им вовсе не показываться Фоме Кузьмичу на глаза...

Пройдет по заводу хозяин и — то ли мнительным стал, то ли на самом деле — видит усмешки на лицах рабочих. Хоть из конторы не выходи.

Как-то приехал, а у ворот орава баб со своими мальцами. Просили, канючили: «Возьми сынишку, милостивец. Крепкий он у меня, какую хоть работу справит, большим не уступит...»

«Заставь бога молить, нужда гонит... Хоть по гривеннику приносить парень будет...»

«Побирушками кормимся, а Гришатка и говорит: я, грит, бабань, лучше работать пойду, чем по дворам ходить. Возьми его, благодетель, а я за тебя в кажной церкви по заутрене отстою, помолюсь...»

Ну, и взял, какие были покрепче на вид. На поденную работу, по гривеннику. Хотя подростки и слабосильный народ, — там, где управился бы один взрослый мужик, надо двух ребят ставить, — но зато и платить им только двадцать копеек, а не полтинник, как взрослому. А потом с черной работы мало-мальски смышленых мальцов можно будет и к настоящим делам приспосабливать. Гривну прибавить — и формовщиком и обрубщиком станет. Года два или три наполовину меньше таким платить, а как дальше быть — время покажет. Все будто бы складывалось хорошо, а сегодня на заводе появились листки: Дятлов эксплуатирует детский труд...

Эксплуатирует... Слово-то какое, не сразу выговоришь. От иностранцев переняли его. По всему видно, кто-то из образованных людей листовку сочинял. Простому человеку не додуматься так. А кто на завод пронес?.. Надо бы с утра всех, кто шел на работу, обыскивать в проходной, может, тогда и напал бы на верный след, да в голову не пришло. Теперь уже поздно. А вдруг...

И Дятлов отдал приказ обыскивать рабочих. Лисогонов, Минаков и десятники останавливали людей в проходной. В карманах и за пазухой нет ничего...

— А ну, разувайся!

— Зачем? — недоумевал оторопевший рабочий.

— Сказано — разувайся!

Разматывались онучи, из грязной отсыревшей портянки высовывалась нога. В лапте пусто.

— Марш во двор, там обуешься.

— Чудно! На работу идем, а они обыск делают. На иных заводах после смены осматривают. Да там, может, чего бы и унесли, а тут что? Кусок чугуна, что ль? На кой ляд он сдался...

Сам себя ставил заводчик в смешное положение. Искали в лаптях листовки, а они передавались по цехам из рук в руки, и кто-то из озорства налепил листок даже на стене конторы, — подходи и читай, кто грамотный.

В полиции был переполох. С потемок и до рассвета по пригородным улицам разъезжали конные стражники. Увеличили число дежурных городовых, но толку от этого никакого.

Уличных фонарей в пригороде нет и в помине. Ночью посреди улицы будет ехать конный, а край домов любой тать или подметчик листков пробираться может, и впотьмах не приметишь его.

Пристав Полуянов предлагал обязать всех домовладельцев, не имеющих сторожевых собак, без промедления завести таковых и спускать их на ночь с цепи. Но что это даст? Всех прохожих собаки перегрызут. Тогда и полиции туда нельзя будет сунуться. Перебесятся собаки — кому отвечать? И после недолгого обсуждения проект пристава был отвергнут.

Дятлов на совещании с полицейским начальством высказал мысль, что главных крамольников надо искать среди людей образованных, употребляющих слово, непонятное простому народу. «Эксплуатация», например. В последней листовке оно три раза встречается: «эксплуатирует детский труд»; «занимаясь эксплуатацией»; «разоблачайте эксплуататора». И, может, вовсе не в темном пригороде, а на освещенных городских улицах свито гнездо супостатов. Учителей, гимназистов да разных конторщиков на подозрение взять.

— Обратите внимание, господа, в этих подлых листках не от имени рабочих все говорится. Не мы, дескать, должны, а вы, вам надо то-то и то-то... Заметьте, господа, что за них какие-то доброхоты стараются. Тем, чертям, больше всех нужно, оказывается, — подсказывал Дятлов полицейским чинам.

— Подождите, подождите... — ухватившись за какую-то мысль, пощелкал полицеймейстер пальцами. — А этот... высланный из Петербурга студент... Он доводится, кажется, родственником твоему управляющему... Кстати, самого Лисогонова ты, Фома Кузьмич, ни в чем заподозрить не можешь?

Вопрос был настолько неожиданным, что Дятлов растерялся.

— Извините, господа... Голова идет кругом... Уж если Егору не доверять, то тогда... Тогда уж и за самим собой следить надо. Только это и остается.

— Нет, я это так... между прочим...

Полицеймейстер, не успев докурить одну папироску, уже тянулся за новой. Сидел, окутанный сизыми клубами дыма, жадно затягивался и все никак не мог накуриться. Угрожающе стучал пальцем по краю стола.

— Они думают, что это им Питер или Москва, затеряться смогут. Но и там господ революционеров вылавливают, и тут в какой-нибудь щели их прижмем. Не мы будем!.. До чего распустились, мерзавцы!

Находившегося под следствием старика Бодягина двое городовых водили из тюрьмы на кладбище, чтобы он указал, у какой из могил получил на память листовку. Но не приметил места Федот. Может — тут, может — там. И даже могилу Федьки спутал с другой. Так и не удалось выяснить, у чьей же это могилы были в пасхальный день крамольные поминальщики.

Пересмотрели полицейские всю бумагу, какой торговали в лавочках, надеясь вызнать, кто покупал ее целыми стопами. Бумага в лавочках была разных сортов, но не такая, не с голубоватым оттенком, на какой печатались листовки.

Полицеймейстер с исправником расспрашивали квартального Тюрина, как ведет себя поднадзорный Алексей Брагин, и Тюрин отзывался о нем хорошо.

— Ничего не скажу, покамест держится аккуратно и уважительно. Как ему было приказано каждонедельно для надзору ко мне являться, так он и исполняет все в точности, — рассказывал Тюрин. — Сам отыщет меня, подойдет: вот, мол, я... Жив, здоров, все такое... Малярным ремеслом занимается. Намедни с кистью, с ведерком встрелся. Так и так, Анисим Фаддеич, священный заказ получил — кумпол на Подгоренской церкви красить, под небесную лазурь чтобы был...

— Агутин там красит его, — заметил исправник.

— Вот-вот, — подхватил Тюрин. — Вместях они. И работают вместях и живут. И вот, что касается жительства господина Брагина, то тут меня сильное сомненье берет... Ежели юнош начал исправляться, то не свихнул бы его этот Агутин по своей неблагонадежности. Я господину Брагину не раз замечал, что его жительство беспокойство мне доставляет. За Агутина-маляра поручиться никак невозможно, и лучше бы ты, Алексей, говорю...

— Болван, Тюрин, ты, — оборвал его полицеймейстер.

— Это в каких смыслах, вашескородие?

— В таких самых... Доложится тебе Брагин, а где он потом, чем целую неделю занят бывает, ты знаешь это?

— Дома у Агутина, вашескородие, да на работе. Изредка к мамаше наведывается. Это я доподлинно знаю.

— И все равно ты — болван, — утверждал полицеймейстер вопреки его разъяснениям.

Еще сам не подозревая того, полицеймейстер нападал на верный след, заинтересовавшись поведением Алексея Брагина. Шел вслепую, но правильно. А когда на другой день к нему явился Лисогонов и рассказал все, что только мог рассказать о своем шурине, у полицеймейстера складывалось уже твердое убеждение, что высланный из Петербурга студент причастен к появлению зловредных листков.

— Значит, насколько я понял вас, господин Лисогонов, при первой же встрече ваш шурин совершенно открыто высказывал... — сделал паузу полицеймейстер, пристально глядя на Лисогонова. — Что высказывал он? Попрошу повторить.

— Что, во-первых, он нисколько не удручен своим столь мизерным теперь положением, а даже, совершенно наоборот, рад ему, потому как увидел истинную цель своей жизни. Как французы говорят, мон плезир, что означает — мое удовольствие... Во-вторых, намерен тут, видите ли, быть как бы светочем, указующим людям правильный путь. Похвалялся, что в Петербурге и в других городах рабочие бунтуют против хозяев и даже... Извините, ваше высокоблагородие, язык затрудняется повторить... потому как неимоверное святотатство...

— Повторите, — разрешил полицеймейстер.

— Даже... даже против самого государь-императора... Я самолично ему заметил тогда, что до нас, слава богу, такие мерзопакости не дошли, а он заявил, что дойдут и сюда... Ну-с, и, в-третьих, о порядках у Фомы Кузьмича на заводе выразил свое недовольство, совершенно не стесняясь меня, управляющего, сидевшего перед ним в своей собственной персоне. Рабочие, как он позволял себе выражаться, свои порядки там наведут. Ну, и все в таком же циничном роде. Их папаша не выдержал и собственноручно указал им в ту же секунду на дверь, а потом тут же в одночасье скончались от непревзойденного сердечного огорчения, так как были родителями такого подлого негодяя или даже мерзавца, можно сказать.

Лисогонов торжествовал. Выдался ему случай свести счеты с Алексеем Брагиным и со всем ненавистным семейством. Последние часы догуливает на свободе бывший студент, а когда упрячут его за решетку, легче будет и с Варварой разделаться. Ждал, когда его высокоблагородие господин полицеймейстер с благодарной улыбкой пожмет ему руку, выражая признательность за столь ценные сообщения.

И полицеймейстер поднял на него глаза. Неторопливо закурив, выпустил колечко дыма и, следя за его полетом, а в то же время и за Лисогоновым, думал: если Дятлов дорожит своим управляющим, то сколько не пожалеет дать за него? Это ведь не чета какому-то Воскобойникову, а правая рука самого хозяина. Или сам господин Лисогонов постарается принять меры, чтобы не была испорчена его репутация?..

— Так, так... — побарабанил полицеймейстер пальцами по столу. — Все, что вы сообщили, господин Лисогонов, заслуживает большого внимания. Но, позвольте спросить, — продолжал полицеймейстер, — как же вы, считая себя верноподданным, до сих пор укрывали политического преступника, зная всю злонамеренность его помыслов? Почему в тот же день не соизволили явиться, чтобы сообщить нам об этом, зная, что данный субъект выслан сюда под надзор полиции?..

Голос полицеймейстера твердел с каждым словом, и в нем были уже явно угрожающие ноты.

— Известно ли вам, что вы тем самым являетесь его соучастником и должны будете разделить участь, которая ожидает вашего родственника? Вы укрывали его и, значит, способствовали всем его противозаконным деяниям. Потрудитесь ответить, милостивый государь, — откинулся полицеймейстер на спинку кресла и не сводил строгих глаз с побледневшего лица своего собеседника, который сидел теперь перед ним ни жив ни мертв.

Теплынь на дворе, и полицеймейстерский кабинет прогрет солнцем, а на Лисогонова веяло таким сибирским холодом, что зуб на зуб не попадал и с головы до ног все тело окатывало леденящими волнами. Не унять дрожи ни в руках, ни в ногах.

— Ваш... высок...

— Да, да, да, — бубнил полицеймейстер, и словно кувалдой по голове Лисогонова били его слова, одно страшнее другого. — Не представляю себе, как вы выйдете из этого положения. Дорого должно обойтись вам все это. Дорого, да.

Искусно умел полицеймейстер пускать колечки дыма. Затянется папиросой, слегка приоткрыв рот, пыхнет — и одно за другим кружатся в воздухе сизые кольца, постепенно растягиваясь и растворяясь, а на смену им вылетают новые — то покрупней, то помельче.

— Я бы на вашем месте, господин Лисогонов, не постоял ни перед чем, чтобы не запятнать своей чести, — несколько смягчил голос полицеймейстер. — Советую подумать, чтобы не кончилось все так печально.

— Да, но... ваше высок... ведь я же пришел, сообщил... — скорее угадывал, чем слышал, полицеймейстер его слова и снова строго свел брови.

— Ах, вам еще угодно упорствовать? Ну, в таком случае пеняйте, милостивый государь, на себя. Вынужден сожалеть, что старался внушить вам подобру, по-хорошему... Словом, как только подтвердятся ваши показания, я вынужден буду дать делу соответствующий ход. До скорой встречи, господин Лисогонов.

И полицеймейстер занялся своими бумагами, давая понять, что разговор окончен.

Вышел от него Георгий Иванович — и рубашку хоть выжимай. Теперь лицо уже жаром палило, рот пересох.

— Боже мой... Боже мой...

Язык словно разбух во рту. А мысли лихорадочно бились, наскакивая одна на другую. Закатают... В Сибирь закатают... С Фомой Кузьмичом посоветоваться, искать у него защиты?.. А что сделает он?.. У него своих неприятностей много... Если Алешка Брагин действительно прикладывал руку к этим проклятым листкам, то это невольно бросит тень на него, Лисогонова... Родственник, черт бы его побрал!.. Не донес, раньше не донес на него... Что делать, что делать?.. Разозлится хозяин да, как Семена Квашнина, — за ворота. И этого можно ждать... Явиться с конвертом к полицеймейстеру?.. А сколько в конверт-то? Сто, двести, триста?.. Неужто все накопленное?.. Копил, старался лишнего рубля не потратить... Неужто все пятьсот придется в конверт положить?.. А тогда-то что?..

Чем больше раздумий, тем страшней и страшней.

— Боже мой... Боже мой...

Ночью полиция нагрянула в дом Агутина.

— Где квартирант?

— Надо полагать, загулялся, вашскородье. Дело его молодое, вот и...

— Вот и догуляется он... Опять, Агутин, мы с тобой встретились. То ты — у нас, то вот мы — у тебя в гостях, — насмешливо сказал пристав.

— Точно так, вашскородье. Милости просим...

— Почему книжек нет никаких? Ежель ты мало смыслишь в них, то жилец почему не читает? — спрашивал Агутина Тюрин.

— Не интересуется, стало быть.

— Чем же он интересуется у тебя?

— Не разговаривать, Тюрин! — прикрикнул пристав и заглянул еще раз в самовар, позабыв, что уже осматривал его.

Забирать Агутина не за что. Не вменять же ему в вину, что жилец дома не ночевал. Уже начинало светать, когда пристав, глядя на разгром, произведенный в доме, погасил фонарь и сказал.

— Беспокойство нам доставляешь с квартирантом своим. Как он только появится, немедля ко мне доставь.

— Сам придет, вашскородье. Не маленький, чтоб за руку водить.

— Щетка есть?

— Не найдешь, где тут что теперь...

— Ну, полотенцем хоть обмахни... — подставил пристав плечо, и Агутин стряхнул с него пыль.

Глянул на себя пристав в небольшое зеркало, висевшее на стене, поправил фуражку, саблю, кивнул своим спутникам:

— Пошли.

Агутин проводил их до калитки.

— Покорно благодарим, вашскородье, за навещенье.

Пристав оглянулся и строго посмотрел на него.

— Смотри у меня... Спасибо скажи, что отделался так.

— И я говорю: покорно благодарим.

Когда полиция покидала агутинский дом, Алексей заканчивал свою работу в погребе у Измаила. Сложил все в тайник, прикрыв его щитом и придвинув к нему кадку с оставшейся на дне перекисшей капустой, вымыл керосином руки, чтобы не оставалось следов краски, и кружным путем пошел к реке.

Утро было ясное, тихое. Чтобы стряхнуть с себя тяжесть, давящую тело после бессонной ночи, Алексей искупался и направился к Подгоренской церкви, куда должен был прийти на работу маляр. Ждал больше часа, но Агутин не приходил. Может, старик прихворнул или загоняет приставшего к его голубям чужака?..

Здоров был маляр и голубей не гонял. Придя к нему, узнал Алексей о посещении ночных гостей, — хочешь не хочешь, а надо приказ пристава выполнять.

— Думаю, что визит к нему ничего за собой не повлечет, но готовым надо быть ко всему, — сказал он Агутину. — Если до вечера не вернусь, сходите к моим... Повидайте сестру. Растолкуйте ей, где живут Симбирцевы, и пусть она сходит к ним. Сами туда не ходите, за вами могут следить... Вот, пожалуй, и все... Да, еще одно: если вас спросят, зачем к Брагиным приходили, так и говорите, что родственникам сообщить. И о том, что обыск был и что квартиранта в полицию вызвали. Это никому не покажется предосудительным. А больше не встречайтесь пока ни с кем. Пусть немного утихнет все... Не выходите и не провожайте меня. Сделаем вид, что ничего особенного не случилось... А вот руку вашу пожму...

Агутин обнял его и поцеловал.

Конечно, Алексей нервничал. И когда шел в полицию, и когда сидел там в какой-то тусклой комнате, где стоял обшарпанный стол и два стула, а из забранного решеткой окна был виден только высокий кирпичный брандмауэр.

Часа два просидел он там, и никто его не вызывал, а когда приоткрыл дверь, чтобы напомнить о себе, к нему торопливо подбежал полицейский.

— Куда лезешь? Сказано — дожидайся сиди.

И Алексей снова сидел и ждал. Это была уже наполовину тюрьма.

«Страх нагоняют, нервы испытывают, предварительную обработку ведут... Ну, что ж, подождем...»

Но, думая так, он ошибался. Полицейским властям самим не терпелось скорей вызвать его, но была задержка из-за доставки людей для дознания.

В то время, когда Алексей сидел в сумрачной комнате, предугадывая вопросы, которые станут ему задавать, и готовя ответы на них, Агутин решил не ждать вечера, а повидать Варю теперь же. Вернется Алексей — хорошо, а если задержат его — лучше заранее известить обо всем Симбирцевых. Схватил картуз и — за дверь.

Он подходил к брагинскому дому, а из калитки, в сопровождении усатого городового, выходила Варя, на ходу завязывая головной платок. Около дома стоял извозчик. Комкая на груди дрожащими пальцами кофту, у калитки стояла старуха Брагина, бессвязно повторяя:

— Господи... Алеша, Варя... Господи... — и не вытирала катившихся по лицу слез.

«И ее, значит, забрали... Надо спешить самому...»

Должно быть, неловко подвернулась портянка, и старику неудобно было идти. Пройдет он немного и остановится, поправляя сапог, а сам из-под руки глянет, кто идет сзади. Двое мальчишек, баба... Пройдет еще саженей сто, полтораста — снова поправит сапог: мальчишек уже не видать, баба свернула в проулок... Так, с оглядками, и дошел до станции, а там замешался среди пассажиров только что прибывшего поезда.

К Симбирцевым он не пошел, а разыскал на перроне носильщика Рубцова и подтолкнул его локтем:

— Багаж подсоби поднести...

И по дороге к багажной конторе коротко сообщил ему о случившемся.

«А теперь пусть выслеживают», — уже не оглядываясь, шагал обратно, домой.

Прибыли наконец все подследственные, и полицеймейстер решил преподать исправнику и приставу наглядный урок изобличения государственного преступника.

Дверь, за которой сидел Алексей, распахнулась, и городовой коротко бросил:

— За мной.

Настроение у полицеймейстера было отличное, и он не прочь был пошутить.

— Что же это вы, молодой человек... К вам вчера гости пожаловали, а вас дома нет... Или, скажете, что незваный гость хуже татарина, а?.. — И раскатистый бархатистый смешок прозвучал в кабинете. — Ну, ладно, мы не в обиде... А все-таки любопытно узнать, где вы эту ночь пропадали?

— Не хотелось бы говорить... — помялся Алексей. — Но если это так нужно...

— Да, нужно, — подтвердил полицеймейстер. — И вообще, давайте, молодой человек, договоримся: чем вы будете откровеннее, чистосердечнее, тем лучше будет для вас. Итак, где же вы находились?

— У женщины, — потупив глаза, сказал Алексей.

— О! Да вы, оказывается, шалунишка, — снова мягко и бархатисто хохотнул полицеймейстер, вызвав улыбки на лицах исправника и пристава. — Ну, что ж, это ничего, ничего... Где же, собственно, были вы? У кого?

— А вот этого я вам сказать не могу.

— Почему?

— Потому что... ну, потому, что не хочу ее подводить.

— Рыцарь, значит?.. Так-так... Что ж, объяснение вполне допустимое, хотя все это, конечно, вранье... Вы, Брагин, получили образование, все такое... Вращались в Петербурге в определенных кругах, знаете, как обращаться с гектографом, например...

— Нет, не знаю.

— Вот странно... А я был убежден... Тем не менее знакомы вам вот такие листовки? — достал полицеймейстер из стола одну из листовок.

— Нет. А что это?

— Ах, вы даже не знаете, что это такое?.. Это, молодой человек, то самое, что вы распространяете.

— Не занимаюсь я этим.

— А если мы вас уличим, что тогда?

— Не знаю, что вы имеете в виду.

— Не понимаете? Так, отлично. Следовательно, из упорных? Но мы ведь тоже умеем молодым бычкам рожки скручивать. Чтобы не тратить зря времени, поведем разговор по-другому? Старика! — кивнул полицеймейстер стоявшему в дверях городовому.

И через две-три минуты в комнату ввели Федота Бодягина. Он вошел, поклонился, да так и остался стоять с опущенной головой.

— Ну-ка, старик, приглядись: этот парень тебе листовку давал? — поднялся полицеймейстер с кресла и оперся руками на стол. — Имей в виду, от этого решится твоя судьба.

Алексей узнал старика, которому дал на память листовку. Старик смотрел на него тусклыми слезящимися глазами. Ему, должно быть, мешало солнце, и он подошел к Алексею сбоку, потом отступил на шаг, посмотрел еще и сказал:

— Может — он, а может — не он... В глазах темно было, ваше высокосиятельство... Федьку только что схоронил в тот час...

— Значит, он?

— Не могу признать.

— Следовательно, ты врал, что тебе листок дали. Ты сам их распространял и нарвался под конец на порядочного человека, который тебя и схватил.

— Ну, пускай так, — устало и безразлично ответил Бодягин. — Мне теперь все равно.

— Уводи, — приказал полицеймейстер городовому.

— Ну-с, допустим, что к данному случаю вы не причастны, — нельзя сказать, что с большим удовлетворением проговорил полицеймейстер, обращаясь к Алексею. Уличим вас в другом.

Прошло еще несколько минут, и порог комнаты, как ступень своего эшафота, перешагнул Лисогонов. При всем полицейском начальстве предстояло ему повторить все, что говорил здесь накануне. И с каким удовольствием сделал бы это он, не сводя с Алексея злорадного взгляда, если бы не видел за этим своей собственной гибели. А ведь полицеймейстер вчера так и пригрозил: разделить участь... Разделить... Что делать? Как быть?.. До самой последней минуты не мог ничего придумать. Может быть, тут же, следом за этим проклятым Алешкой, — тюрьма... Смягчить удары по Алексею — тем самым смягчить их и по себе?! Но как это сделать, если вчера такое наговорил?!

Снова открылась дверь, и вошла Варя.

— Тимохин... скотина! Даме — стул, — распорядился полицеймейстер.

И полицейский Тимохин со всех ног кинулся за стулом, едва не сбив Лисогонова.

Кончилась короткая процедура опроса, подтвердившего, что Варвара Петровна, урожденная Брагина, действительно является супругой Георгия Ивановича Лисогонова и что Алексей Брагин — ее родной брат.

— Очень хорошо, — сказал довольный полицеймейстер, словно этот вопрос был неразрешимым для него, а теперь приобрел полную ясность. — Итак, послушаем господина Лисогонова, с какими намерениями возвратился из Петербурга в лоно отчего дома бывший студент... Вы что?.. Нездоровы, Лисогонов? — обратил внимание полицеймейстер на бледность его лица. — Если вам трудно стоять, можете говорить сидя.

А Лисогонов в самом деле едва держался на ногах. Если бы полицеймейстер только бы намекнул, что ему ничего не будет, как бы тогда он окреп и каким металлом налился бы его голос!

— Что вы там бормочете?.. — пробовал вслушиваться полицеймейстер в какие-то нечленораздельные звуки.

И Лисогонов увидел, как над глазами полицеймейстера нависли сурово сведенные брови.

— Вот... Он и приехал тогда... Мамаша, конечно, по женской слабости — в слезы, папаша — расстроен... Потому как имели желание доктором видеть его, а он высланный в полнейшем конфузе... И очень огорчительно это стало для них... Ваше высокоблагородие, — подался на шаг вперед Лисогонов и прижал руки к груди. — Я ведь думал, что все вам известно... Как полагал, с полной аттестацией личности... Потому и не счел как бы надобностью беспокоить... Исключительно по одному только этому, а не из умышленных побуждений своего покрывательства...

— Не уклоняйтесь. Мы не о том сейчас говорим.

Дурака, что ли, валяет этот Лисогонов? Плетет какую-то околесицу, нагромождая слова, в которых не докопаться до смысла.

— Что говорил Алексей Брагин о целях своей жизни, о своих дальнейших намерениях? — прервал его полицеймейстер.

— Говорил, да... Но, то есть... Не совсем, чтобы...

— Вы — что?.. Решили выгораживать преступника? Изменить свои показания? Так я вас должен понять? — громом прогремел голос полицеймейстера. — О чем говорил в день приезда ваш брат и... что вам известно о его планах и прочем?.. — обратился он к Варе.

— Говорил он о том, — поднялась Варя, — что очень сожалеет о случившемся. Поселился в Петербурге с одним студентом и не знал, что тот какими-то тайными делами еще занимается. Из-за него и выслали. Очень жалел Алеша об этом. Учиться хотел он, а не пришлось. Ну, конечно, и мы все расстроены были, а у папаши к тому же было больное сердце...

— Что говорил ваш брат о существующем государственном порядке?

— Ничего не говорил. Даже слова об этом не было. А если вам что мой муж наговорил, так это он все по злобе, господин начальник. Разве ему можно в чем-нибудь верить?! Недоволен, что Алексей вернулся и нельзя в доме полным хозяином быть. Вся причина в том. А брат и жить дома не стал... Да разве стал бы он какие-нибудь недозволенные слова говорить, зная, что Егор правой рукой у заводчика...

Алексей сознавал всю наивность сестриных попыток выгородить его, но что еще могла придумать она? А Лисогонов, чувствуя себя тонущим, увидел брошенный ему Варварой спасательный круг, за который можно ухватиться и выбраться из пучины. Пусть десять, двадцать раз подлецом при всех обзовут, чем за решеткой сидеть. Стыд не дым, глаза не выест, переморгать можно, зато на свободе быть. Подтвердить ее слова, сказать, что хотел оклеветать Алексея. С конвойными за это не поведут.

И после смятения, в котором он только что был, почувствовал себя спокойнее. И сердце, перестав замирать, билось ровнее. И дышать стало легче.

— Домашние кляузы можете оставить при себе, — наводил полицеймейстер порядок. — Отвечайте, Лисогонов, высказывал при вас Брагин свои преступные мысли? Отвечайте же!

— Нет, — выдавил из себя Лисогонов.

— Что?.. Ничего не понимаю, — передернул полицеймейстер плечами. — Да вы же вчера мне...

«Только бы не сходить теперь с этого... Только бы удержаться... Присяги не принимал, ничего не подписывал...» — всячески старался укрепить себя Лисогонов на пути своего спасения.

— Жена ваша правильно говорит? Отвечайте, черт бы вас всех побрал!

— Правильно, — упавшим голосом подтверждал Лисогонов.

— Да вы же после всего этого просто подлец! — презрительно бросил ему полицеймейстер.

Это слово было произнесено в первый раз, а Лисогонов готов был и десять и даже двадцать раз услышать его, зная, что плывет теперь к спасительным берегам.

Обличить «государственного преступника» не удалось и задерживать его не было оснований.

— Можете заниматься своими делами, — сказал полицеймейстер исправнику и приставу.

Они не замедлили выйти.

— Ну-с, а с вами... — раздумчиво побарабанил полицеймейстер пальцами по столу. — Надеюсь, что вы, молодой человек, — посмотрел он на Алексея, — будете и впредь вести вполне благоразумный образ жизни и не повторите своей юношеской ошибки в выборе товарищей и друзей, как это случилось с вами в столице. Не так ли?

— Да, разумеется, — сказал Алексей.

— Можете быть свободным. И вы, — кивнул полицеймейстер Варе. — А вас, Лисогонов, я задержу.

Унылым взглядом проводил Георгий Иванович Алексея и Варю, и опять защемило у него сердце. Какое еще испытание предстоит ему вынести?

А полицеймейстер сидел и думал о том, что ускользает хороший куш, который можно было бы сорвать с управляющего дятловским заводом. И это злило его.

— Не могу понять такой странной метаморфозы, происшедшей с вами, господин Лисогонов. Вы производили впечатление бойкого, решительного человека и вдруг...

«Не раскидывай, полицеймейстер, новых силков. Выбрался, помог бог, и теперь уже не попадусь», — думал Лисогонов.

— Разрешите, ваше высокоблагородие, на пять минут... — переминался Лисогонов с ноги на ногу.

— Что, медвежья болезнь прохватила? Идите и возвращайтесь. Я еще с вами поговорю.

Лисогонов действительно спешно направился к небольшому строению, стоявшему во дворе. Закрывшись на крючок, достал из кармана конверт, вынул из него четыреста рублей, спрятал их отдельно и через несколько минут снова появился у полицеймейстера.

— Вы понимаете, какую сами себе свинью подложили? Ваш шурин имеет теперь полное право подать на вас в суд за клевету. И наверняка выиграет это дело. Вот и придется вам раскошеливаться. Понимаете, господин Лисогонов?

— Понимаю, ваше высокоблагородие... Вообще какое-то затмение произошло. И вам, извините, беспокойство доставил. Отнял время, а оно, как деловые люди говорят, деньги-с... Разрешите за потраченные вами часы презентовать... — оглянувшись на закрытую дверь, положил Лисогонов на стол конверт.

— Что это?

— В искупление причиненного беспокойства. Разрешите откланяться?

Когда закрылась за Лисогоновым дверь, заглянул полицеймейстер в конверт — в нем лежало сто рублей.

— Н-да... — неопределенно произнес он.

Думал, рублей двести, а то и триста получит с него, а обернулось все только сотней. Тоже и это деньги, конечно.

— ...И не могло ничего за ним быть. Я, вашскородье, каждонедельно в полной тщательности за этим Брагиным наблюдаю и всего наскрозь его вижу. Ежели чуть чего — никуда ему от меня не деться, — говорил квартальный Тюрин исправнику и приставу.

Полицеймейстер вышел из кабинета, остановился около них и удовлетворенно сказал:

— А все-таки старик Бодягин изобличен. Он почти признался, что листовки распространял.

Глава двадцать седьмая ГОЛУБИ ВЗМЫВАЮТ В НЕБО

Отдежурив свои часы, квартальный городовой Тюрин сидел дома и пил чай с вишневым вареньем. Его супруга Мавра Платоновна была большой мастерицей на всякие разносолы, а уж варенье варила такое, что и исправничиха и полицеймейстерша могли позавидовать. А сам Тюрин мастак был заваривать чай.

Супруги сидели и благодушествовали. Самовар мурчал, кошка мурчала, устроившись на коленях у хозяйки, под печкой цвиркал сверчок, а в клетке над окном — чижик, и в этом домашнем уюте Тюрину самому хотелось тоже и поцвиркать и помурчать. Дороже любого гостя, милей ближайшего родственника был для него Алексей Брагин, сидевший за этим же столом, и тоже, видимо с удовольствием, пивший чай. Внял Алексей совету квартального, отказался от жительства у маляра Агутина и перебрался к своему надзирателю. Мавра Платоновна сначала поморщилась — стеснять жилец будет, доставит лишние беспокойства, но супруг растолковал ей, какие выгоды может им принести поднадзорный человек.

— Считай меня, Алексей, как бы вторым своим крестным отцом. По-родственному с тобой заживем, душа в душу, — обнадеживал его Тюрин.

А Мавра Платоновна подкладывала жильцу варенье на блюдечко и улыбчиво приговаривала:

— Просим прощенье за наше угощенье. Приневольтесь, покушайте.

— Замечательное варенье, Мавра Платоновна!

Чтобы постоялец не заскучал на своем новоселье, Мавра Платоновна после чая достала карты и предложила сыграть в свои козыри либо в подкидного дурака, но Алексей отнесся к этому без особого воодушевления, и Тюрин нашел более подходящее занятие. Он вынул из комода толстую книгу в потертом кожаном переплете и подсел к Алексею.

— Помнишь, говорил я тебе... Надолго хватит читать. Всем книжицам — книга.

— Даже — книжища, — согласно добавил Алексей.

— Именно. Толще такой не сыщется. Гляди, написано: «Книга царств...» — многозначительно произнес Тюрин, ведя пальцем по строчке раскрытой Библии. — В самом Священном писании про царства сказано, значит, держаться им нерушимо во веки веков... Чуть не полпуда весит она, — обеими руками приподнял Тюрин книгу и тяжело опустил на стол, — а в пакостной листовке, что крамольники саморучно печатают, — какой в ней вес может быть? Никакого. Так же и во всем политическом рассуждении. Вековечные царства, законы незыблемо держатся, а супротив них, как супротив такой книжищи, пустяковую листовку подсовывают. Ни толку, ни разума в этом нет, и доставляется одно только комариное беспокойство... Вот он жундит... — проследил Тюрин взглядом за комаром, влетевшим в окно, терпеливо дождался, когда комар сел ему на щеку, и прихлопнул его ладонью. — Тут и всей его песне конец.

— А кто они, Анисим Фаддеич, у нас... эти люди? — спросил Алексей.

— Да, — живо подхватил за ним Тюрин. — Кто такие они? Ты как думаешь?

— А вы знаете — кто?

— Ну?..

— Я у вас спрашиваю.

— У меня... — поджал губы Тюрин. — А я тебя послушать хотел.

Они испытующе посмотрели друг на друга.

— Надо полагать, недовольные, — немного подумав, сказал Алексей.

— Что значит — недовольные? Мало ли кто чем недоволен. Я, может, тоже разные недовольства и свои желанья имею, но листовки-то не печатаю. И опять же такое в рассужденье возьми: ни мужику, ни рабочему человеку в голову не придет, чтоб листовками заниматься. Он и неграмотный и способов этих не знает, как листки выпускать. Для такого дела дошлые люди нужны, грамотеи. А зачем они это делают — опять же понять невозможно. Грамотный человек и должность может хорошую получить, и объегорит какого-нибудь простофилю, так что ему бунтовать совсем ни к чему. И получается одна сплошная неразбериха. Я считаю, что грамотный человек только из озорства на такое дело пойдет, а вовсе не от нужды.

— Значит, не верите, что человек может за других постоять? — спросил Алексей.

— И никто в это не верит, — убежденно ответил Тюрин. — На кой ляд мне о каких-то сиволапых думать, когда я их в глаза не видал.

Осторожно походили вокруг да около щекотливого вопроса о политически неблагонадежных людях и, будто бы не проявляя к этому дальнейшего интереса стали говорить о пустяковых повседневных делах.

Однажды, досыта наигравшись в карты, Тюрин попросил Алексея почитать перед сном божественное, и на столе опять появилась Библия.

— О чем же вам почитать? — спросил Алексей.

— Любую страницу открой — на каждой святые слова, — вдохновенно проговорил Тюрин.

Мавра Платоновна благоговейно поправила фитилек горящей лампадки, перекрестилась и села послушать Священное писание. Алексей раскрыл Библию наугад и начал читать о жизни возлюбленного богом праведного праотца Лота, спасавшегося со своими непорочными дочерьми в горной пещере. И с первых же слов произошел конфуз, повергший в замешательство Тюрина и его супругу. Алексей читал о том, как оберегаемый богом старый пьяница Лот стал любовником своих дочерей.

— Постой, постой... — прервал чтеца Тюрин. — Ты, парень, чего-то...

Он подвинул Библию к себе и, водя пальцем по строчкам, смущенно сглатывая отдельные слова, читал:

«И вышел Лот из Сигора, и стал жить в горе, и с ним две дочери его...

И сказала старшая младшей: отец наш стар; и нет человека на земле, который вошел бы к нам по обычаю всей земли.

Итак, напоим отца нашего вином, и переспим с ним...

И напоили отца своего вином в ту ночь; и вошла старшая, и спала с отцом своим (в ту ночь); а он не знал, когда она легла и когда встала.

На другой день старшая сказала младшей: вот, я спала вчера с отцом моим: напоим его вином и в эту ночь; и ты войди, спи с ним.

И напоили отца своего вином и в эту ночь; и вошла младшая, и спала с ним».

Тюрин смущенно поерзал на стуле, захлопнул Библию, сунул ее в комод и больше не доставал.

— ...Что это Веру Трофимовну не видно? Не заболела ли? — спрашивали соседки Федора Павловича Симбирцева.

— Эва, хватились! Она уже три дня как в Москве. В гости к брату уехала.

— Ах, вот оно что!..

До Москвы сотни верст, а Вера Трофимовна находилась всего лишь на третьей версте от станции.

— Какая-то еще баба у тебя, Измаил, завелась, — заметил один из путевых рабочих выглянувшую из будки женщину.

— Сестра Фатимки. Своячень мой.

— А-а... А я думал, ты себе еще новую бабу завел. Вам, татарам, ведь можно это.

— А почему не можно? Конечно, можно. Только деньга имей. А когда деньга мало, то и один Фатимка — много.

Вера Трофимовна, под стать Фатиме, была в каком-то старом бурнусе, повязанная по самые брови темным платком.

Напав сразу на верный след, но не распознав его, полиция кинулась в сторону и спутала все.

Письмоводитель из нотариальной конторы выписывал себе три газеты и два журнала с какими-то приложениями. Зачем все это ему? Может, он не только читает, но и свои «приложения» выпускает в виде этих противозаконных листовок? И полиция ночью явилась к нему. Газеты и журналы — столичные; приложения к ним — сочинения русских и иностранных писателей, — все дозволенное. В погребе у письмоводителя нашли бутыль с какой-то подозрительной густой темной жидкостью. Не краска ли для печатания? Но оказалось, что это был то ли маринад, то ли сироп.

По совету полицеймейстера, жандармский ротмистр невзначай наведался к Симбирцеву. Они отлично знали друг друга, виделись каждый день, и в помещении вокзала комната помощника начальника станции была рядом с жандармской.

Симбирцев встретил нежданного гостя с намыленными щеками — только что начал бриться — и, извинившись, стал продолжать это занятие.

— Угостить, батенька, ничем не смогу. Жена в отъезде, и приходится самому в буфете обедать. Разве что чаем, если угодно?

— Ни-ни... Я на минутку только... Шел мимо... Дай, думаю, загляну, как он один тут справляется... Пыли, вижу, много сумел развести, — посмеялся ротмистр, проведя пальцем по столу.

Чудак этот полицеймейстер! Симбирцев лет десять — пятнадцать тому назад три года был в ссылке... Что ж из того? Было это, и быльем поросло. Листовки, что ли, теперь он печатает? Целыми днями на службе торчит. Да оно и понятно: жена уехала, и одному сидеть дома скучно.

— Заглядывай, Федор Павлович, к нам. Либо стуколку, либо преферансик сообразим.

— С удовольствием, пока моей Трофимовны нет.

— Ну вот, значит, не зря я зашел, — заключил повеселевший ротмистр.

Три недели прожил Алексей у Тюрина, держа язык за зубами, а уши — настороже, но Тюрин не сболтнул ничего лишнего. Опеку над своим поднадзорным жильцом квартальный с каждым днем проявлял все старательней: ночами, когда Алексей спал, обшаривал карманы его одежды, тщательно прощупывал подкладку пиджака — не прошелестит ли под ней запрятанный бумажный листок. Проверял, действительно ли Алексей уходит с утра на малярную работу или куда-то еще, и убеждался в неосновательности своих подозрений. Подойдет к Подгоренской церкви, увидит: вон маляры, как мухи, переползают с места на место по церковному куполу; вот — в холодке у церковной сторожки закусывают среди дня; — вот на закате солнца расходятся по домам. И Тюрин удостоверился, что его поднадзорный не причастен ни к каким противозаконным делам.

— Присмотрелся я к тебе, Алексей, и скажу: вьюнош ты с разумным понятием, и надо тебе выходить на самую что ни есть верную стезю жизни, — проявлял о нем Тюрин заботу. — Как прожившему под личным моим надзором, составлю я тебе отменную протекцию на служебное поприще. Незачем тебе с этим паскудным маляришкой якшаться да по крышам елозить, а будешь ты в чине, в звании и при жалованье. Поведу тебя к нам определяться...

— К вам?.. Куда это — к вам? — удивленно переспросил Алексей.

— К нам, в полицию, — снизил Тюрин голос до шепота. — Попервости я тебя самолично поднатаскаю, как и к чему приглядываться подобает, а дальше...

Тюрин не договорил. Громкий хохот Алексея заглушил его шепот.

— Ну и комик же вы, Анисим Фаддеич!..

— Это как так?.. Какой такой комик?.. — сначала смутился, а потом обиделся квартальный. — Я тебя, можно сказать, призрел, в расположенье пришел, а ты такие слова говоришь... И никакого смеха тут быть не должно.

Смеха больше и не было. Алексей собрал узелок со своим бельишком — других вещей не имел — и, рассчитавшись за жилье, решил перебраться к себе домой.

Квартальный был обескуражен таким поворотом дела. Хмуро сказал:

— Гляди, вьюнош, не промахнись. В случае чего — уследить за тобой я ведь завсегда услежу. Помни это.

В первую же неделю после этого квартальный два раза невзначай среди ночи наведывался к Брагиным. В первый раз дверь ему открыла старуха и чуть не насмерть перепугалась, увидев опять у себя в доме полицейского. Но он сразу же успокоил ее. Попросил только показать ему спавшего Алексея и на цыпочках пошел вслед за ней. Света от горящей лампадки было достаточно, и Тюрин мог убедиться, что его поднадзорный действительно дома. Во второй раз дверь ему открыл сам Алексей и тут же, на пороге, строго отчитал:

— Если еще раз повторится такое, я буду жаловаться и на вас и на полицеймейстера. Безобразие! Вместо того чтобы наблюдать за порядками, сами же нарушаете их, беззаконием занимаетесь. Ломитесь в дом, не имея никакого права на это.

А Тюрин и прекословить не стал. Дома его поднадзорный — и ладно. И хорошо.

Стеклодув Санька Мамырь жил в самом конце Громка у Карпельской заставы. Прохор и Петька не раз были у него и видели житье-бытье своего нового друга. Двухоконный домишко ветром подбит, сени небом покрыты. У них на артельных нарах уют невелик, но не лучше и в собственном доме у Мамыря.

Отец у Мамыря умер в позапрошлый холерный год. Мать неведомо куда ушла с каким-то отставным солдатом. С Мамырем жили два его родных деда — по матери и по отцу. Один дед — слепой, другой — на деревянной ноге. Санька с утра уходил на стекольный завод, а деды вешали по суме на плечо, брались за руки и тоже как на работу: сначала на церковную паперть, а потом — под окошки домов.

— Калекам убогим, благодетели наши, милостыньку Христа ради... — нараспев выводил то один, то другой.

Жили старики-сватья дружно; все добытое за день несли в дом, и только по большим праздникам, возвращаясь с побирушек, заходили в монопольку. Зрячий слепого не обделял. Совал ему в руки стаканчик и выбирал из сумы кусок помягче да повкусней.

— Будем здоровы, сват.

— Будем, сват.

Но в последнее время у зрячего что-то случилось с его остатней целой ногой. Не только ходить, а и ступить на нее было трудно, — хоть вторую деревяшку привязывай. Слепому без поводыря ходу не было, и они перестали отлучаться от дома.

— Помирать будем, сват?

— Пожили, хватит уж.

В ожидании смерти с утра вылезали из дому, усаживались на завалинке и зябли на самом горячем пригреве.

— Живы, мальцы? — осведомлялся Санька, возвращаясь с завода.

— Живы покуда.

— Ну и ладно. Сейчас картоху стану варить, кормить вас.

Прошла так неделя, другая.

— Чего-то сватьев не видать? Померли, что ли?

— Да и не слыхать, что померли, — говорили между собой нищие.

Переходя по Громку от дома к дому, Настасья Макеева дошла со своим Митюшкой до Карпельской заставы и увидела сидящих на завалинке стариков. Подошла к ним, поздоровалась.

— Занедужились, что ли? Не ходите...

— Занедужились, Настя. Сидим, смерти ждем, а она, похоже, сама занедужилась, не идет.

— Как же кормитесь-то?

Рассказали старики как. Придет Санька, хлебушка принесет, картошку сварит.

Настасья покопалась в своей суме, достала два куска пирога и подала старикам.

— Какой с творогом — тот за здоровье Акулины-именинницы, а с кашей — за упокой Финогена.

— Акулинин день, стало быть, ноне? — покивал головой слепой дед. — Акулины, вздери хвосты?..

— Акулиной-гречушницей у нас ее называют, — сказала Настасья.

— Скоро, стало быть, Тихонов день — солнцу тихо идти...

С этого дня Настасья Макеева доброхотно взяла на себя обязанность подкармливать убогих и немощных стариков. Что наберет за день, тем и поделится с ними. Тут куски и за здравие и за упокой.

А вскоре стала захаживать сюда и по другой причине.

Трудными выдавались некоторые дни для Прохора с Петькой; готовы были стоя за работой уснуть, проведя перед этим бессонную ночь. Да хорошо еще, если не зря она проходила и удавалось листки рассовать. А то случалось и так, что, дождавшись, когда совсем потемнеет, придут к сложенным у железной дороги деревянным щитам, а под ними нет ничего. Среди ночи наведаются еще раз — опять нет. Или с печатанием дело не ладилось, или будочник не успевал поднести. А с пяти часов утра ребятам надо быть уже на заводе. Среди дня до того отяжелеют слипающиеся глаза — хоть пальцами их раздирай. Приткнутся в цехе где-нибудь во время обеденного перерыва, а долог ли он! Только еще больше разморят себя.

Однажды их подвела внезапно налетевшая ночная гроза. Целый час хлестал ливень, и когда Прохор с Петькой, промокшие до костей, подошли к щитам, — под ними в луже воды лежала тоже насквозь промокшая пачка листовок. Куда их такие девать? Не разлепишь. Надо было посмотреть, что сталось с ними, как-нибудь просушить. Но не в артельной же квартире делать это! И побратимы решили идти к Мамырю.

Деды спали. Санька зажег жестяную лампочку без стекла, и, пока она вила свою нитку копоти, посмотрели ребята, что принесли. Листки липли к рукам, расползались. Вместо строчек — сплошные фиолетово-бурые пятна, ни одного слова не разобрать. Все листки оказались негодными. Вот и труд пропал, и время напрасно ушло. Жди теперь, когда еще напечатают. Петька с Прохором приуныли, и Санька Мамырь вызвался им помогать.

Через три дня Санька Мамырь достал из-под щитов новую пачку листовок. Они предназначались для рабочих дятловского завода. Спрятал их Санька, а как передать Прохору с Петькой — не знал. Они работали в ночную смену, а сам он — в дневную. Прямо с работы побежал к дятловскому заводу, чтобы перехватить ребят и хоть сказать им, что листовки припасены, но они уже успели пройти. А дома его дожидалась нищенка Настасья Макеева.

Прохор и Петька тоже думали, как им дальше поддерживать связь с Мамырем, — не дожидаться же следующего воскресенья, когда можно встретиться на рыбалке, — и обратились к Насте:

— Ты к его дедам ходишь... Спроси, может, Санька что-нибудь передаст нам.

— Спрошу, — пообещала она.

Чтобы не докучать хозяевам частым появлением под их окнами, Настасья два дня ходила по Дубиневке — то по одной, то по другой стороне; два дня — по Хомутовке и так же два дня по Громку. Завершив свой круг, она только на седьмой день появлялась опять под теми же окнами. Набрав суму, прежде чем идти домой, шла к Карпельской заставе, чтобы разделить подаяния со стариками, которых взялась опекать.

Пришла она к ним в этот раз уже перед заходом солнца. Саньки еще дома не было, должно, на работе задержался. Выложила Настасья старикам половину кусков, посидела, рассказала о новостях:

— Сухорукой Агашке купчиха Лещева вчерась заместо медяка золотой сунула, а нонче-то спохватилась. Всех нищих допытывала: кому-де во здравие свое подавала, признавайтесь по честности...

— Их ты!.. По честности... Неужто Агашка ей отдала?

— Не... Потаила.

— Ну, так это и быть должно. Агашка — она не упустит. Ей что попадет — кувалдой не вышибешь. Счастливится ей.

— Лещева-то всех ругательски ругала на паперти. И как только не обзывала, страсть!.. А блаженный какие-то железные когти себе в грудь вонзил. Кровь под ними ошметками запеклась. И еще веригу навесил.

— Блажной он, Настя, а не блаженный.

— А хожалая мертвенького родила. Бабка Праскуня ей напророчила.

Свои новости, свои пересуды у них.

Когда Санька пришел, Настя потайно от дедов спросила его:

— Чего Прохору передать?

И у Саньки мелькнула мысль: вот кого попросить пронести листки. И сказал ей об этом.

Настя постояла, подумала.

— В артели у нас мужики говорят, в листках правда писана. И в этих, Сань, правда?

— И в этих, теть Насть.

Она взглянула на видневшуюся вдали церковь, на кресте которой плавилось золото огневого заката, перекрестилась и согласно сказала:

— Ну, что ж. Коло хлебушка правда будет лежать. Пронесу.

...Вот забор, которым огорожена задняя сторона заводского двора. Год назад в этом приямке, поросшем полынью и лопухами, Прохор ночевал с дядей Игнатом, ожидая, когда начнут набирать на завод людей. В эту щель глядел на фейерверки и ракеты, на гулявших у Дятлова гостей. Думал ли тогда, что через год подойдет к этому месту, чтобы начать борьбу с самим заводчиком! В щель забора видна заводская свалка. Сейчас Прохор пройдет на завод, вывезет на тачке пережженную, размолотую барабаном пыль, вывалит ее на свалке у самого забора, а Петька с той стороны просунет ему в щель листовки.

Агутин не мог нарадоваться, глядя, как его рыжий хохлатый вертун кувыркается в воздухе. Самым ручным был он из всех голубей. Смело садился на плечо хозяина и, воркуя, крутился на нем. Такой голубь — куда его ни занеси — обязательно домой прилетит. Других чужаков приведет, а сам на чужую голубятню не сядет.

— Надо его, Михаил Матвеич, к делу приспособить, — сказал Алексей.

— Как это?

— Пусть послужит будущей революции, почетную жизнь проживет. Мы ему потом памятник за это поставим: голубь — с революционной листовкой.

— Болтаешь чего-то ты.

— Да нет, дело говорю.

И, оказывается, Алексей действительно дельное предложил: прилетит голубь — значит, листовки готовы и ночью их можно забрать. А пока их печатают, пусть находится в будке.

Окраска купола Подгоренской церкви подходила к концу, и маляры решили на будущее больших подрядов не брать, чтобы долго на одном месте не задерживаться.

Тогда Алексею можно будет опять какое-то время проводить у Измаила, сменить «загостившуюся в Москве» Веру Трофимовну.

Вечером он, петляя по улицам, кружным путем пришел в будку, и с «ночным поездом» возвратилась домой жена Симбирцева.

Два раза за время ее отсутствия Федор Павлович бывал в гостях у жандармского ротмистра, где собирались любители поиграть в карты. В первый раз проиграл рубль шестьдесят пять копеек, а в другой — выиграл два рубля.

Измаил соорудил над сараем голубятню, и Мамед прибежал к Агутину забрать хохлатого вертуна.

— Давай, действуй, сибирский глаз, — напутствовал своего любимца маляр.

Когда вертуна дома не было, Агутин старался до заката солнца вернуться с работы и перед сумерками погонять голубей. Откроет им дверцу, возьмет шест в руки и, присвистывая, начнет крутить его с развевающейся наверху тряпкой. А голуби все выше и выше взмывают в синеву просторного неба. Глядишь, к разноперой стае прибьется еще один голубь, подлетевший со стороны, и на радостях начнет кувыркаться в воздухе, перевертываясь через хвост или через крыло.

Настасье Макеевой пришлось делать лишний конец — наведываться к маляру Агутину. Если кому покажется странным — что это нищенка зачастила сюда ходить, — ответ есть на это: договорилась, что маляр будет покупать у нее собранные за день куски, — поросенка завел у себя.

— Прилетел голубь, слышь, — говорила Настя пришедшему с работы Прохору.

А если Прохор работал в ночную смену, сообщала о прилетевшем голубе Саньке Мамырю.

Привыкли деды к ее ежедневным заходам. Как только солнцу садиться, слепой подтолкнет локтем зрячего, спросит:

— Не видать, сват?

А зрячий и без его напоминания давно уже поглядывает в ту сторону, откуда должна появиться Настя.

— Не видать пока.

— Запропастилась совсем... Ждешь, ждешь... Солнце-то, должно, село уж.

— Ждать — не устать, сват. Было б чего.

— Как же так не устать? Жданки — они докучливы.

— Вон идет.

— Ну и слава богу.

Санька, сидевший в доме у окна, тоже поджидал ее.

— Избалуешь ты моих мальцов, тетка Настя. Все гостинцы им да гостинцы...

Одному деду — пирожок с луком, другому — рыбник. Оставила Настя и хлебца им, чтобы завтра не скучали весь день. Санька положил в суму листки, принесенные еще ночью, Настя прикрыла их кусками, пошла.

Дома Прохор взял у нее листовки, сунул их к себе под изголовье и притворился, что спит. А ближе к ночи толкнул Петьку, и они тихо вышли из артельной квартиры.

Глава двадцать восьмая ЗАРЕВО

Тимофей Воскобойников обратился к Дятлову с просьбой — разрешить ему на неделю отлучиться.

— По какой это надобности?

— Надобность большая, Фома Кузьмич. Решил я совсем здесь обосноваться и хочу жену с дочкой привезти.

— А сами они не доедут, что ли?

— Вещички будут кое-какие, да и дочка маленькая. Одной бабе не справиться.

На неделю... За неделю такой формовщик, как Воскобойников, сколько наформовал бы тут! Не хотелось отпускать его. Но — привезет он семью, тогда уж никуда с завода не денется. Можно будет ему для обзаведения разной домашней утварью десятку-другую в долг под работу дать и потом покрепче держать в руках. И те двести с лишним рублей, что полиции за него заплатил, — вернуть. Зима подойдет, тогда сговорчивей будут все.

— А раньше недели не обернешься?

— Буду стараться пораньше. Загуливаться самому мне не интересно.

— Ну, что ж, отпущу, коли так. Когда ехать хочешь?

— Завтра.

— Ладно, езжай. Это подлецы только думают да в своих подлых листовках пишут, что хозяин ни сердца, ни души не имеет. А я ни на ком зла не помню и если в чем могу — завсегда помогу... Кто другой на моем месте, может, тебе бы сказал: нанялся — продался, и никаких твоих дел знать не знаю, жена ли там, дочка ли. Работай — и все тут. А я в положенье вхожу, понимать это надо, — уже начинал раздражаться Дятлов.

Воскобойников переминулся с ноги на ногу и сказал еще:

— Попрошу, Фома Кузьмич, деньжонок, что заработал. С переездом расходы будут, а у меня только полтинник в кармане.

Дятлов задумался. Все равно через несколько дней надо будет рабочим получку давать, и на такое дело, как перевоз семьи, понятно, деньги нужны.

— Зайдешь в конце дня, скажу, чтобы подсчитали тебе.

— И паспорт тоже.

— А паспорт зачем?

— В дороге быть, мало ли что... Вид всегда при себе иметь надо, а то еще за бродягу сочтут.

Надеясь, что он из простой благодарности постарается быть откровенным, Дятлов спросил:

— Кто все-таки, Тимофей, эту смуту у нас заводит?.. Листовки эти...

— Не могу сказать, Фома Кузьмич.

Дятлов пристально посмотрел на него.

— Не можешь?.. А почему не можешь? Боишься, что ли?.. Неужто я выдам тебя?!

— Не в том смысле... Я только работой занят, ни с кем не общаюсь, стараюсь подальше быть от всего.

И в этом была своя правда. После того как Воскобойников вернулся из полиции, он был все время настороже. Даже с Прохором редко когда перекидывался скупыми словами.

Десятники, по приказу Дятлова следившие за ним на заводе, ничего предосудительного заметить не могли. Другие рабочие нет-нет да пошепчутся, про листовки помянут, а он — как в рот воды набрал. Даже в обеденный перерыв не подходил ни к кому и закусывал тут же, у своего рабочего места.

— Похоже, здорово пугнули, совсем притих, — говорили о нем.

Вышел после работы с завода Воскобойников с деньгами и с паспортом в кармане, дождался Прохора и пошел вместе с ним.

— Прощевай, Проша. Отбываю я.

— Как так?.. Куда?.. Почему?.. — раскрыл Прохор от удивления рот.

И Тимофей ему объяснил: за каждым его шагом следят и связали этим надзором по рукам и ногам. Что мог — сделал тут. Первый непочатый пласт тронул, а дальше есть кому ворошить теперь и без него. Поступит куда-нибудь на новый завод, где рабочие еще не знают, какая в них сила. Так ему и Федор Павлович Симбирцев советовал.

— Глядишь, и там Прошку Тишина встречу, — похлопал Тимофей по плечу парня. — А когда и там начнут шевелиться, можно будет на новое место пойти. Мое дело такое, с самых азов начинать.

— Для того и сюда поступал? — спросил Прохор.

Воскобойников улыбнулся и подмигнул ему.

— Мое дело такое.

Они остановились у перекрестка, где дороги их расходились.

— Встретимся когда-нибудь, Тимофей?

— Все может быть. Говорится же — гора с горой только не сходятся...

Прохор долго держал его руку в своей руке. Жаль было расставаться. Понимал, что здесь Воскобойников должен обречь себя на бездействие, чтобы сразу же не попасть снова в руки полиции, а жить так он, конечно, не мог. На новом месте будет нужнее и принесет больше пользы. И все же расставаться жаль.

— Я приду проводить тебя.

— Не надо. Мало ли что... Я сказал, что завтра уеду, а лучше нынче с «дешевкой» подамся. Так оно будет сподручней. Скажешь нашим, что Тимофей, мол, за новью пошел. Прощай, Проша.

— Прощай, Тимофей.

Они разошлись, потом разом оглянулись и помахали друг другу рукой.

Дятлов собирался ехать в Москву и узнал, что Воскобойников его обманул. Послал Минакова к старухе, у которой жил Тимофей, и та подтвердила, что жилец с ней простился совсем.

И деньги полностью получил, и паспорт...

— Вокруг пальца обвел, негодяй!.. Егор! Немедля сюда... — И дал наказ управляющему: — Станешь получку платить — наличностью ни копейки. Талонами только. Скажешь, хозяин наспех уехал, не успел денег дать. Из полиции кто-нибудь будет, на случай чего.

Наметив свой отъезд на завтра, Дятлов передумал и уехал в тот же день, действительно наспех.

Вопреки ожиданиям Лисогонова, суббота прошла не так бурно. Зная, что хозяина нет, рабочие хотя и пороптали, но смирились, взяли талоны. Чубров и Нечуев уговаривали людей не шуметь, чтобы не дать повод вмешаться полиции, ждать возвращения Дятлова, а уж тогда в полный голос поговорить с ним. Все равно ведь без него никто денег не даст.

— Погоди, листок снова появится, подскажет, как быть.

И через неделю, за день до приезда Дятлова, листок появился. В нем снова говорилось о необходимости действовать организованно, были указаны требования, которые следовало предъявить хозяину, выбрав для этого доверенных лиц, и, если Дятлов будет упорствовать, объявлять стачку.

То ли скучал управляющий за время отсутствия Дятлова и ему хотелось развлечься, то ли вздумал порепетировать себя в роли будущего полновластного хозяина завода, — один раз приказал подать гудок, извещающий об окончании работы, на полчаса позже срока; в другой — сократить обеденный перерыв на пятнадцать минут. В обрубной у двух барабанов стояли двое рабочих, — управляющий распорядился, чтобы оставался один. Под грохот вращающегося барабана Прохор Тишин успевал прежде отгрести пыль, стекавшую ручейками сквозь щели швеллерного железа, а теперь не хватало времени на загрузку и разгрузку отливки. Подростки, подвозившие к бегунам землю, насыпали не полные тачки, и то еле справлялись с ними, но управляющему показалось, что они занимаются проволочкой времени. Он оштрафовал десятника, наблюдавшего за ними, и строго-настрого заявил, чтобы такого потворства подвозчикам не было. В литейном цехе рабочие вчетвером с трудом могли приподнять тяжелую заформованную половину опоки, чтобы накрыть ею нижнюю, и — не то опоку бросай да скорей вытягивайся перед проходящим управляющим, не то продолжай свое дело, но за непочтительность нарывайся на штраф.

— Да доколь же он измываться будет?! Надо, ребята, его, как Насонова, прокатить разок.

— Погоди, что-нибудь подстроим, дождется.

— Делать нечего черту! Хошь бы новую поломойку себе завел.

— Ходит уж. Племянница модельного мастера.

— Верно?

— Крест — не вру.

— А допрежнюю, цыганку-то, сталоть, насовсем хозяину уступил?

— Дожируетея он!.. Ох, дожируется...

Дятлов приехал ночью. Устав с дороги, утром на завод не явился, но зато в литейный цех вместе с управляющим вошел человек, которого заводчик привез с собой из Москвы. Это был новый мастер, Макс Иоганн Отс. Белобрысый голубоглазый пятидесятилетний эстляндец плохо говорил по-русски, но литейное дело знал, и Дятлов переманил его к себе, сразу положив ему двойной оклад вместо получаемого Отсом в Москве.

Лисогонов ударил в колокол, висевший у вагранки, сзывая рабочих, и, когда они собрались, сказал:

— Вот... С нынешнего дня беспрекословно во всем... Мастер будет у вас. В случае чего — на себя пеняйте... Понятно все, что сказал?

Рабочие молчали, с любопытством осматривая нового начальника. А тот приподнял руку и проговорил:

— Я есть Макс Иоганн Отс. Будем здороваться, господин рабочий, — коротко поклонился он.

— Здравия желаем, Максим Иваныч! — выкрикнул кто-то, и по цеху пробежал легкий смешок.

Лисогонов подтолкнул стоявшего рядом десятника: приметь — кто? А Макс Иоганн Отс, откинув назад голову, закатился добродушным смехом.

— Везде на завод господин рабочий звал меня Максим Иваныч. Очень хорошо так. Я есть Максим Иваныч... А теперь прошу оставлять нас. Мы будем иметь свое дело только с господин рабочий, — слегка отстранил он рукой Лисогонова и неторопливо пошел по цеху.

Ни от кого не ускользнуло, что новый мастер без особого почтения, а скорее даже с небрежностью отнесся к управляющему. Это сразу же расположило рабочих к нему, и на многих лицах задержались улыбки.

Лисогонов ушел недовольный, а Отс проследил, когда за ним захлопнулась дверь, и проворчал так, что слышали многие:

— Очень надменны молодой человек, но так мало понимайт дело... — и, похлопав в ладоши, попросил внимания: — Только один минута задержу вас, господин рабочий... Я есть ваш старший и прошу принимать меня, как свой наставник. Будем делать сегодня хороший плавка, отлично заливать форма, и, чтобы состоялось наш близкий знакомств, Максим Иваныч будет приглашать господин рабочий разделит мой привальный бутылка, которым я будет вас угощать.

Гул одобрения прокатился по цеху.

— Это вот так!..

— Приятственно слышать...

— Гляди, какого немца хозяин нам удружил!..

— А он немец, что ль?

— Знамо, немец. Слышь, как лопочет-то...

— Чуду-юду привез...

— Потешный немец, ей-ей!..

— Привальную ставить будет!.. Это тебе не Насонов. Тут, глядишь, пенка — во весь горшок.

— Погоди облизываться. Он те таких привалит еще — не отвалишь потом. Ты больше ухи развесь...

— Не боись, голова! Мы свое все равно возьмем. Не отымет, не думай...

— С Егоркой-управляющим, гляди, схватился.

— Пускай. Это на руку нам.

Неторопливо ходил мастер по цеху, а успевал и в копилку вагранки вовремя заглянуть, и подсказать что-нибудь по ходу работы, и показывал сам, как лучше и легче сделать то или другое. Присев на корточки около одного молодого формовщика, взял у него из рук «карасик» и так им загладил выемку в форме, что даже залюбовался сам.

— Очень хорошо, Максим Иваныч! Господин рабочий тоже будет тебя похвалить.

— В господа попал, Фролка, слышь?..

Перед тем как выпускать из вагранки чугун, мастер осмотрел все ковши, помял в руке глиняные пробки, заготовленные Чубровым, и даже осмотрел ломик, которым пробивалась лётка.

Заливка опок прошла хорошо. Не было бестолковой спешки, при которой зря расплескивали чугун и все же не успевали вовремя справиться с делом, а под направляющей рукой нового мастера все шло слаженно, ровно.

Три формовщика, годами постарше других, подошли к Отсу, и самый старый из них проговорил:

— Так что, с удачной плавкой вас, Максим Иваныч. С поздравлением благополучного окончания...

Мастер в ответ поклонился и пожал каждому руку. Такого отношения к себе никто из рабочих еще не видел, и старик формовщик чуть не прослезился.

— Скоро конец работ, — посмотрел мастер на свои часы. — Я есть тогда весь для вашей компании.

— В «Лисабон», стало быть, Максим Иваныч?

— В какой такой Лиссабон? — не понял мастер.

— Трактирное заведение прозывается...

— О, да. О, да... Можно — в Лиссабон. Можно — хоть в Рио-де-Жанейро...

— Слыхал? В Риво, говорит...

— Вриво... Он те наврет, погоди!

— Ну и ерманская нация!.. Продувной народ!..

В «Лисабоне» столы сдвинуты в три длинных ряда. Кому посчастливилось — сели, а остальные стоят. Бутылки, стаканы на столах. На самом почетном месте, за средним столом, со стаканом в руке стоит мастер. Все рабочие у него перед глазами, — много их набралось. И все слушают, что говорит им Макс Иоганн Отс.

— Когда состоялся наш московский знакомств с уважаемый господин Фома Кузьмич, который говорит мне: господин рабочий стал немножко шалит, немножко не хочет слушать. Тогда ваш покорный слуга Максим Иваныч говорит уважаемый господин хозяин, что надо всегда уметь подходить к господин рабочий, который будет все хорошо понимать. И еще я желал сказать: господин рабочий есть полновольный человек. Он своей работа кончает — может ходить марш гулять, а его мастер должен всегда иметь свежий голова на плече и иметь, что думать. Вот будет состояться сейчас наш близкий знакомств, и Максим Иваныч станет шапочку надевать и будет сказать — до свидания. И господин рабочий понимает так: здесь, за бутылка, в приятном компании Максим Иваныч есть Максим Иваныч. Он есть очень свой, задушевный человек, а на работе есть только мастер Максим Иваныч, который возможен иметь свой строгость, чтобы его слушал господин рабочий, что говорит его мастер, который есть его наставник. И я прошу выпить господин рабочий вместе со мной за полуслуш... за послеслуш... за полное полу... слушание, — споткнулся он на слове, пощелкал пальцами свободной руки и выговорил наконец: — за полное послушание.

Под одобрительные выкрики рабочих мастер допил свой стакан. По первому разу выпили и многочисленные его гости. «Лисабон» заполнялся гулом веселых голосов. Шибаков не ожидал, что у него нынче будет так многолюдно, и досадовал на тесноту помещения. Подходили и другие посетители, а усадить их негде. И вдруг на пороге раскрытой настежь двери Шибаков увидел самого Фому Кузьмича и его управляющего.

— Мир честной компании! — снял Дятлов картуз. — Где пьют, тут и нам приют.

Шибаков подскочил и обеими руками принял его картуз.

— Милости просим, Фома Кузьмич!.. Благодарим за почтение...

— О! Какой прекрасный неожиданность! — воскликнул Отс. — Сам господин Фома Кузьмич пожелал разделит наш компания...

Хотя и набит был трактир людьми, не протолкнуться, но потиснулись они, давая проход почетным гостям.

— Пожалте, Фома Кузьмич...

— Сюда, к Максиму Иванычу ближе... Немец уж больно хорош... Такой немец, такой... Дай место, Аким...

Сел Дятлов, окинул глазами столы. На них, примерно, бутылка на троих.

— Что-то для веселья у вас маловато будто...

— И на том рады, что бог послал. Благодаренье Максиму Иванычу...

— А чтоб как Фома Кузьмич послал, не желаете?

— Никто не говорит... В вашей воле, конечно. Мы — со всем удовольствием...

— Ну, эй!.. — ударил Дятлов в ладоши.

Шибаков — весь настороже — приподнялся на носки, вытянул шею.

— Пяток ведер запиши на меня. И пива — бочку, — распорядился Дятлов. — Я — во всем для своих молодцов. В долг надо — даю. Лавку — открыл. С завтрашнего дня казармы ставить начну, как обещано было... Погоди, дай срок только... Я еще дом с фонарем поставлю да девок в него нагоню, тогда совсем ребятам удовольствие будет. Из Москвы ай из Питера девок выпишу, чтоб столичные!

Хорошо, что у Шибакова имелся винный запас, но и то усомнился он, хватит ли. Нацедил из железной бочки четыре ведра, слил водку в пятиведерный бак, да вдобавок туда — пол ведра воды. На даровщину не разберутся, сойдет, а полведра водки в чистых барышах останется. Срочно снарядил сыновей на монопольный склад, чтобы привезли оттуда еще.

За столами весело, шумно. Звенит посуда, булькает вино, наливаясь в стаканы, пенится в кружках пиво.

— Эх, вечер-вечерок, не кончаться б тебе никогда!

И откуда только смогли прознать люди о даровом угощении? Запыхавшись, торопливо сбегались к «Лисабону». Двое с гармошками подоспели, а один — с балалайкой.

— Тятька!.. Тять!.. Скорей, тять!.. — прибежав с улицы домой, тормошил сынишка уснувшего отца.

— Чего тебе? Дьяволенок... — готовый замахнуться, озлобился отец.

— Задарма угощают... Скорей беги, а то выпьют все... Скорей, тять...

Полный стакан в руке и еще, если хочешь, нальют. Когда в другой раз увидишь такое?

— Господи благослови...

— Праздник наш есть большой благодарность Фоме Кузьмич... — широко поводя рукой, говорит мастер Отс,

В грязном порванном платье, опухшая, с большим синяком под глазом, в дверях трактира остановилась Пелагея Квашнина. Шибаков увидел ее и побагровел.

— Сколько раз говорил, чтобы ноги близко не было?! — подлетел он к ней, замахиваясь кулаком.

Пелагея втянула голову в плечи.

— За деньги, Карпыч... Вот они, вот... — разжав трясущиеся пальцы, показывала она свои медяки.

И медяки разлетелись в стороны, и сама Пелагея кубарем покатилась с крыльца.

— Погань!.. Мразь!..

Вопи, Полька, хоть во весь голос, — никто не слышит тебя. Гармошки надрываются, балалайка бренчит. Нет места музыкантам у столов, так они примостились на подоконниках у распахнутых створок окон. Одна нога внутри комнаты, другая — наружу.

— Ну, — раскрасневшись от водки и от жары, похлопал Дятлов по плечу вагранщика Чуброва, сидевшего сбоку от него. — Эдак-то лучше с хозяином жить, чем в цеху заварухи устраивать?

— Оно конечно, Фома Кузьмич, — подался к нему Чубров, — только не от баловства мы, а от обиды. Гляди, может, и завтра придется такое же зачинать, потому как опять пообидел ты нас.

— Это чем же?

— Да хошь талонами... Сгорели б они у тебя! Чем получку велел платить?..

Дятлов видел, что рабочие прислушиваются к их разговору, и сказал:

— Это управляющий так надумал. Я, перед тем как в Москву уехать, чек ему написал. Ну, а он, должно, в банк сходить поленился. Тут, можно сказать, небольшая оплошность вышла.

Рабочие подталкивали один другого и передавали по рядам:

— Управляющий по своей воле нам талоны всучил, слышь... Язви его душу!.. И тут себя показал... Хозяйских денег ему жалко стало, вот сволота!..

Тесно было в трактире, а около Лисогонова могли смело примоститься несколько человек. Но рабочие, оказавшиеся его соседями по столу, предпочли лучше в простенке стоять, чем сидеть с ним рядом. И справа, и слева от него места оставались свободными, и Лисогонов сидел вразвалку, положив одну руку на спинку пустого стула, а другой рукой обмахивая себя. Никто к нему не обращался, никто не заговаривал. А когда он хотел было вмешаться в разговор сидевших напротив людей, они оставили его слова без внимания, будто и не слыхав.

Тогда он оскорбился и сидел насупленный, злой.

Шибаков — довольный, раскрасневшийся — сидел на табуретке за своей стойкой, и его лицо, как кусок сырого мяса на прилавке, лоснилось под светом яркой лампы.

— Ну и духотища же, Шибаков, у тебя, спасу нет, — вытирал Дятлов лоб и шею уже намокшим платком.

Надо продвигаться к выходу, пока рабочие стараются сдерживаться и помнят себя, а если выпьют еще по стакану, пожалуй, так языки развяжут, что лучше подальше быть. Про талоны заговорили, — надоумило вагранщика вспомнить о них!

Мастер Макс Иоганн Отс, тоже раскрасневшийся и вспотевший, сидел, окруженный рабочими, и рассказывал им, как черт, думая, что залез к бабе в печку, — в вагранку попал. Рабочие слушали его и покатывались со смеху.

«Умеет, чухонская душа, ладить с ними, умеет и дело спросить. Вот кого в управляющие ставить надо», — думал Дятлов о нем.

В заднем углу трактира группа рабочих вела свой сговор. Завальщик Зубков говорил:

— До четырех сосчитаю... А крикну — пять, так и...

— За одни талоны проучить стерву надо, не считая другого всего. Память оставить, чтоб знал...

— Под выпивку все сойдет...

— Сначала — немца, потом — хозяина, а потом уж...

— Как надо сделаем...

Досказал свою сказку Отс, и слушатели нахохотались до слез.

— Ух, и немец же!.. Учудил...

— А теперь господин рабочий будет разрешать нам благодарить вас за доставленный удовольствий, — поднялся мастер. — Я замечал уже, что уважаемый господин Фома Кузьмич подавал мне знать, чтобы оставлять вас продолжать этот гулять. Очень желаю, господин рабочий, большой веселый успех.

«Наконец-то... — поднимаясь, облегченно вздохнул Лисогонов. — Заводчик тоже! Нашел с кем якшаться», — осуждающе посмотрел он на Дятлова.

— Ну, а вы, ребята, гуляйте. Под праздник — не грех. Отоспитесь завтра, а уж потом со свежими силами за работу. Прощевайте пока, — нахлобучил Дятлов картуз, услужливо поданный ему Шибаковым.

Рабочие расступились, давая дорогу.

— Благодать-то какая! — вдохнул Дятлов свежего воздуха, выйдя на крыльцо. — Тут бы и гулять, на просторе, а мы в духоте парились.

— Надо господин кухмистер делать большой открытый веранд, — посоветовал Отс.

Гармонисты и балалаечник спрыгнули с подоконников на улицу, а следом за ними и другие рабочие, не дожидаясь возможности протиснуться в дверь, тоже выскакивали через окна, чтобы проводить хозяина с мастером.

— Теперь, Максим Иваныч, после такой привальной, считай, что ты плотно к нам привален. Хошь ты и немец, а как русский, ей-богу!

— Не смотри, что мастер, а свой человек. На редкость прямо!

— Мне очень приятно иметь наш знакомств с господин рабочий, — прижимая руку к сердцу, отвечал Отс.

— Качать его, ребята!.. Качать... — выкрикнул завальщик Зубков.

И не успел Макс Иоганн Отс сообразить, что это означало, как десятки рук подхватили его.

— Ура-а!.. Качнем!.. Э-эх!..

Отс что-то выкрикивал, взлетая в воздух, но смех и веселые голоса рабочих заглушали его слова.

Дятлов вытирал шею платком и хохотал.

— Еще разок!.. Еще!..

Раз десять взлетел в воздух Отс. И когда рабочие поставили его на ноги, с добродушным смехом похлопывая по спине да по плечам, он многозначительно поднял палец.

— Господин хозяин, пять ведра водка вам...

— Качать!.. Хозяина качать!.. — подхватил его слова Зубков.

— Ка-ча-ать!..

Дятлов хохочет, кряхтит, взлетая над головами рабочих. Макс Иоганн Отс хлопает в ладоши и то приседает, то поднимается на носки, следуя стремительным взлетам и снижениям заводчика, а Лисогонов стоит и с завистливо-ревнивым чувством думает: неужели рабочие обойдут его?.. Он даже несколько выдвинулся вперед, стараясь быть на виду у всех, и нетерпеливо постукивал ногой по земле.

— Хватит!.. Довольно вам... Хватит!.. — хрипит Дятлов. — Все кишки растрясете...

И, поддерживая руками, рабочие опускают его на ноги.

— Фу... Ну и черти же!.. — смеясь, отдувается Фома Кузьмич, довольный, что у него с рабочими дело пошло на мировую.

— Управляющего! — крикнул Зубков.

— Еще чего выдумал... Нашел — кого... — отошли некоторые подальше, вовсе не желая чествовать Лисогонова.

А он с возрастающим нетерпением шагнул вперед и приподнял руки, чтобы его удобнее было подхватить. Зубков и те пять-шесть человек, с которыми он сговаривался в углу трактира, обступили управляющего, приподняли.

Качают рабочие Лисогонова, высоко подкидывают. Зубков вслух отсчитывает: «Раз... два... три...» Георгий Иванович с каждым разом взлетает все выше, довольный, что ему оказаны такие же почести, как новому мастеру и заводчику. «Четыре...» — считает Зубков. И — громко, отрывисто: «Пять!»

Да, выше мастера и выше заводчика подбросили рабочие управляющего. И когда в пятый раз был над их головами, будто ослабли руки качавших его людей, и они отпрянули в стороны. Падая, Лисогонов задел ногой за плечо Зубкова и ткнулся головой в землю. Зубков тоже упал и вывихнул себе руку.

— Не поймали... Не удержали...

— Ой, ушибли, никак?!

Еще за несколько дней до пасхи, как только просохла земля, Шибаков замостил перед крыльцом землю камнями и проложил мощеную дорожку вдоль всего фасада своего заведения, чтобы посетителям не приходилось вязнуть в грязи. Об остро выпиравший, плохо пригнанный камень и ударился виском Лисогонов. Горевший у крыльца фонарь освещал его, лежавшего с подвернутой под спину рукой.

— Егор... Слышь, Егор... — тронул его за плечо наклонившийся Дятлов.

Егор не шевелился.

Притихли только что шумно веселившиеся люди. Пораженный случившимся, Макс Иоганн Отс остолбенел, а у Дятлова начинало судорогой сводить рот при мысли о том, что его грузное тело, не в пример лисогоновскому, могли скорее уронить рабочие.

Свет от трактирного фонаря, казалось, все разрастался, охватывая розоватым накалом улицу. Или это всходила запоздавшая луна? И вдруг в тишину, сковавшую поздний вечер, ворвался захлебывающийся в спешке набат, зазвучавший с Подгоренской церкви. И одновременно с ним взметнувшееся ввысь багровое зарево охватило собой полнеба.

— Пожар!.. Пожар!..

Колокол Подгоренской церкви то учащал, то прерывал свою дрожь, и на подлюгу ему торопливым лаем отозвался набатный колокол с Покрова.

— Пожар!.. Лутохинская... талонная лавка горит!..

Глава двадцать девятая НАБАТ ГУДИТ

Судить... А кого? Всех рабочих, что ли? Тех, кто качал управляющего... А как это точно установить? Не по списку ведь вызывались люди... Завальщик Зубков? Он сам пострадал, руку вывихнул. Нового мастера качали и самого хозяина — все обошлось по-хорошему, а тут вдруг... То ли усталость сказалась, то ли хмель сильнее ударил в головы — и случилось такое... Кто поил рабочих? Сами пили они. А угощенье им было от нового мастера и от заводчика. Угощать, что ли, нельзя никого? Это уж совсем чепуха. И что теперь судить да рядить? От этого Лисогонов не воскреснет.

Все обошлось. Непредвиденный несчастный случай произошел.

— Проучить хотели, да малость ошиблись, видишь... Думали, ребро-другое сломает да рожу расквасит себе, а он взял и до самой смерти убился, — говорили рабочие между собой.

Хоронили Лисогонова в пасмурный день. С утра сеял мелкий, словно осенний дождь. Запряженные цугом лошади везли катафалк, за которым шли три человека: аптекарь с аптекаршей и немного поодаль от них — Пелагея Квашнина.

Варвара хоронить не пошла, хотя мать и уговаривала ее простить мужу все обиды, которые он сумел нанести ей, — все-таки муж ведь он был! Но молодая вдова и сама не пошла, и старуху мать не пустила. Фома Кузьмич находился в расстроенных чувствах. Вздрагивал при воспоминании о том, как его подкидывали вверх. На заводе было объявлено, что желающие могут проводить управляющего в последний путь, но охотников не нашлось, а разных любителей до чужих похорон удерживала непогода. Кое-кто из десятников подговаривал рабочих собраться после работы и в складчину помянуть новопреставленного, но они отказались.

Через день после похорон Дятлов распорядился отвезти на кладбище большой чугунный крест, и его водрузили на могиле Лисогонова. На этом с бывшим управляющим все было покончено, и дальнейшая память о нем могла смело быльем зарастать.

А вот с пожаром лутохинской лавки дело обстояло гораздо сложнее. Все сходились на том, что это был поджог. И хотя поджигатель ноги своей не оставил, но что он из тех, кому ненавистны были выданные вместо денег талоны, а вместе с ними и талонная лавка, — в этом полиция была убеждена, и сам Дятлов не оспаривал такого суждения. Трудность поисков злоумышленника состояла в том, что расплатой талонами были недовольны все, кто их получал, а из этого следовало, что искать виновного надо среди всех рабочих, а не в каком-то узком кругу.

Но с кого-то надо было начинать. И Дятлов подсказал — с кого. Вагранщик Чубров в трактире открыто сказал, чтоб сгорели они, эти талоны. А через час после этого и пожар начался.

— Да, но... ведь он в это время в трактире был, — возразил полицеймейстер.

— В трактире, — подтвердил Дятлов. — Но — учти и вникни, Роман Христофорыч... Когда арестован был Воскобойников, этот самый вагранщик в таком тоне со мной разговаривал, что дальше уж некуда. Он и завальщик Нечуев. А в трактире Чубров пригрозил, что опять заворушку начнут.

— А Нечуев в трактире был?

— Не скажу. Не заметил. А если не был, так это и лучше, мне думается. Может, он-то и поджог совершил.

— Ну, а не явишься потом их выручать? — посмеялся полицеймейстер.

— Нет, не явлюсь. Заберешь еще кого — забирай. А уж эти двое себя показали. Так и так мне от них избавляться надо.

Полицеймейстер вник и учел.

Не удалось пока полиции изловить преступников, печатавших и распространявших листовки, так хоть поджигатели будут пойманы. Обыск у них производить не к чему, — спички, что ли, искать! И без лишнего шума двое городовых попросили Нечуева и Чуброва проследовать вместе с ними.

Когда загорелась лутохинская талонная лавка, Чубров был в трактире. Все рабочие, сколько их было там, Шибаков и сам Дятлов могут подтвердить это. Нечуев на своих нарах в артельной квартире спал — тоже свидетели есть. Но пристав сказал, что это еще ничего не значит, и заявил:

— Не отвертитесь, голубчики.

И в тот же день они оказались в тюрьме.

Дятлов на заводе не появлялся. Всеми делами распоряжался Макс Иоганн Отс. Не повышая голоса, чуть ли не извиняясь за доставляемое беспокойство, он говорил рабочим, что и как надо делать, не приказывая, а словно прося их об одолжении.

— Очень попрошу вас, пожалуйста, господин рабочий, этот земля еще просевать один раз... Пускай этот опок не будет вам мешать. Его лучше отнести прочь... Господин вагранщик, я будет немножко показать вам, как лучше пробивать... — брал он из рук нового вагранщика ломик и действительно ловко и быстро пробивал лётку, выпуская из копилки чугун.

Как только в цехе стало известно об аресте Чуброва и Нечуева, мастер постарался развеять хмурь, появившуюся на лицах рабочих.

— Всякий недоразумений будет иметь свой окончательность. Господин рабочий не надо иметь беспокойств. Один, два день надо дать немножко похворать господин хозяин, и все будет иметь свой законный порядок. Мы будем работать, а господин хозяин будет иметь видеть наш прилежанье и будет говорить большой благодарность. И, безусловно, поможет освободить ваш товарищ.

Он и о сгоревшей лутохинской лавке сказал так, что его слова пришлись всем по душе и вызвали улыбки.

— Будет наступать день получка, и хозяин теперь будет давать господин рабочий настоящий кредитный билет и звонкий монет, а свой талон будет отдавать затопить вагранка. Я сам будет иметь свой большой удовольствий немножко поджигать его спичкой. — И он выразительными жестами показал, как зажжет спичку и поднесет огонь.

— Ну и немец-перец!

— Такому и уважить приятно.

— А спросить его... В случае вязели бастовать... Будешь с нами, Максим Иваныч?

— Бастовать... — задумавшись, повторил Отс и развел руками. — Я есть человек новый на ваш завод, который еще не имел никакой обид. Если господин рабочий захочет обидеть свой мастер, мой забастовка будет ему тогда не сказать ни один слова. Молчать. Даже не видеть его свой глаз. А я хотел иметь с господин рабочий всегда большой дружб... И лучше разговор будет иметь продолжать обеденный время, а сейчас очень прошу господин рабочий брать свои ручки инструмент и продолжать делать хороший форм.

В этот день Прохор Тишин возвращался после работы домой, а кто-то сзади неслышно подкрался к нему и закрыл руками глаза.

— Брось дурить... Кто это? — рассердился он.

— А ты угадай.

Стоявший позади человек отнял руки, и Прохор увидел Копьева.

— Илья?! — удивился он.

— Не забыл, как зовут? — улыбнулся Копьев.

К ним подошел рослый, плечистый мужик лет сорока и, как давнему знакомому, протянул Прохору широкую руку.

— Здоров...

Прохор понял, что это приятель Копьева.

— Ага. Знакомься, Прош. Это — Щупленький. Самый мой закадычный теперь... — сказал Копьев.

Щупленький был на голову выше его и вдвое крупнее.

— В трактире бы нам посидеть, покалякать... Да нет, — тут же отказался Копьев от такой мысли. — Больно приметен дружок мой, лучше подальше держаться.

Они отошли от дороги в глубь пустыря и присели на бровке канавы.

— Где ты, Илья? Как? — спросил Прохор.

— Погоди. Лучше о себе расскажи. И говори не таясь. Что я, что Щупленький, — у нас одна душа. Тимофей Воскобойников где?

Прохор рассказал обо всем, что происходило у них на заводе и почему Тимофею пришлось уехать.

— Подружился, значит, ты с ним? Это ты хорошо сделал, Прошка, — похвалил Копьев. — Кое-что мы краем уха слыхали. Листовки тут появляются, управителя ребята прихлопнули... Правильно все это. Я так и подумал, когда узнал: не иначе как и Прошка Тишин с ними орудовал.

— Да нет, я в трактире не был тогда, — сказал Прохор и, чтобы уклониться от разговора о себе, снова спросил: — Ты-то как?.. Где? Чего?..

— Как да чего? — переспросил Копьев и предложил: — Айда с нами, узнаешь.

— Грабишь, Илья? — уточнял Прохор.

Копьев присвистнул и отмахнулся.

— Кто грабит, тот стены хоть оставляет, а после нас — ничего.

— Нет, такое мне не под руку, — отказался Прохор.

— Да я знал, что ты не пойдешь. Просто понарошке сказал, — добродушно похлопал его Копьев по плечу.

— Пущай они свое дело делают, а мы им подсвечивать будем. А то ночи темные, новый месяц не народился еще, — посмеявшись, сказал Щупленький.

Копьев подтолкнул локтем Прохора и спросил:

— Талонная лавка-то хорошо полыхнула?.. А нынче тоже, гляди... Особо не надейся с девкой в потемках сидеть. Осветим, и все ваши тайности враз объявятся.

— Понимаю, — кивнул Прохор и, подумав, сказал: — За лавку спасибо можно сказать. Ото всех наших рабочих — спасибо. А уж за другое — не знаю как.

— И за другое, Прошка... Рад я, что хоть тебя повстречал. Может, еще когда доведется.

— Долго пробудешь тут?

— Нет. В уезд подадимся. Нас, поди, по господским имениям ждут не дождутся. Надо и там посветить.

— Ну, тогда правильно, — улыбнулся Прохор.

На прощание Копьев сказал:

— Если Тимофея когда повстречаешь, передай ему: Илья, мол, делами свои слова подкрепляет. По силе-возможности... Мы еще, бог даст, и до самого Дятлова доберемся.

...Бог даст... И Фома Дятлов уповал на него. Бог даст, главных смутьянов — Чуброва и Нечуева — упрячут куда подальше, и тише на заводе станет. Управляющего к себе бог призвал, но при чухонце дела не хуже пойдут. Лавка сгорела... Досадно, конечно, но и эта беда поправимая. Прямого убытка пожар не нанес — лавка-то ведь лутохинская. А теперь с Шибаковым надо договориться, пусть к своему «Лисабону» пристройку делает. Под одной крышей и лавка чтоб и трактир. Каменную ставить, а двери — железные, — не загорится тогда... Следующую получку так и так придется чистыми деньгами платить, а недельный заработок залогом за конторой попридержать. Мало-мальски успокоится «господин рабочий», как говорит чухонец, а потом можно будет снова вожжи к рукам подобрать. Новые талоны заказать, старые уже на исходе. Бараки начинать строить, — из них уж потом никто не уйдет.

Чтобы хоть немного развеяться и отдохнуть, Дятлов, сказав жене, что поедет к начальнику тяги, махнул на Подгорную улицу к дому вдовы податного инспектора.

— Устал, Катеринка, я от этих чертовых дел, — сказал он, усаживаясь на диван.

— Бедный Фома Кузьмич, — провела цыганка рукой по его щеке.

— А то не бедный, что ль? Конечно, бедный.

Надеялся получить отдохновение у нее, а пришлось невесть как разнервничаться. Вздумалось ему подтрунить над Катеринкой: не является ли к ней ночами покойник Егор? И такое вдруг узнал о бывшем своем управляющем, что от возмущения захватило дух. Если цыганка даже приврала половину, то все равно надо было бы стереть с земли подлеца. А похоже, что и не привирала она. Был такой день, когда он, Фома, расчувствовался, словно баба. В управляющие приказчика произвел, лошадь ему подарил и действительно высказывал сожаление, что не пришлось назвать его своим зятем. Что было, то было. Цыганка ничего не выдумывает, значит, Егор рассказывал ей. И — вместо благодарности за все это он думал, как ему потом хозяина извести, сам в заводчики метил... И на Ольгу сухотку нагнать... Мало того, что от рабочих покоя нет, — остерегайся своих же людей, не то вцепятся в горло и перервут. Враги, кругом враги...

— Почему же ты, стерва, молчала? — скрипнул зубами и тяжело задышал Дятлов.

А что у нее самой на уме? Придет вот так, а она подсыпет чего-нибудь. А может, уж и нынче подсыпала?.. Тяжела голова, и в висках стучит.

На столе стояли две бутылки. Одна — с хересом, другая — с мадерой, и в каждой оставалось немного вина. Дятлов быстро поднялся, слил остатки в стакан и протянул Катерине.

— Пей. До последней капли пей...

И не сводил с нее глаз, пока она пила.

Вроде бы ничего, зря опасался. Но все же решил, что последний раз нынче в гостях у нее. Да и накладно ее содержать. За квартиру — плати, на прокорм — деньги давай, на наряды — тоже.

— Повальяжничала ты тут, девка, — хватит. Нынче — так уж и быть, напоследок побуду, да на том и расстанемся, — сказал он.

— Неужто наскучила? — удивилась Катеринка.

— Это как хошь понимай.

— Вот уж не думала, что так скоро... А куда ж мне, Фома Кузьмич?

— Твое дело.

— Даже ума не приложу...

— Придет час, так приложишь. Я, что ль, за тебя думать буду?

— Натешились, значит, а потом — хоть ты пропадом пропадай.

— Ничего знать не знаю.

— Я про это и говорю, — вздохнула Катеринка еще раз. — Ну, что ж... Пусть так.

— Вот и ладно. А теперь иди сюда...

...За окном была темная безлунная ночь. Дятлов хотел подняться, чтобы идти домой, но непреодолимая дрема все сильнее сковывала его тело. С трудом открыв глаза, он посмотрел на тусклый огонек привернутой лампы, дал себе еще минутный срок понежиться, посластиться покоем, удобнее повернулся на бок и в ту же минуту заснул. Ослабевшие пальцы разжались и соскользнули с груди Катеринки, и уже где-то среди неизвестных людей, окруживших его пестрой и шумной толпой, на каком-то волжском пароходе все дальше и дальше уплывал он в сон.

Проспал около часа — и где только не побывал за это время: и в Москве, и в Печаеве у крестного-мельника, который давным-давно помер, а потом на заводе увидел, как хлещет прорвавшийся из вагранки чугун, а вагранщик Чубров знай себе сидит да покуривает, и Фома сам подбежал к колоколу, ударил в него. Кинулся за ковшом, чтобы подставить его под желоб вагранки, а колокол сам по себе звонил и звонил.

От этого звона он и проснулся. Над городом гудел набат, и розовым отсветом озарялась ночь.

— Катеринка... Где это?.. Что?.. — вскочил Дятлов.

Второпях путался в одежде; опрокинул стул, на котором висел сюртук; долго не мог натянуть сапог.

— Катеринка!

Катеринки не было. Должно быть, побежала смотреть пожар. На столе так же тускло горела привернутая лампа, а за окном становилось все светлей, и казалось, что пылает стоящий напротив дом, окна которого были в багровом накале скользящего по ним пламени.

Опоясанная широким огненным кушаком, горела стоявшая на взгорье ветряная мельница. Огонь взбирался по ее крутым, почти отвесным бокам, срывался и карабкался снова, пеленая низ ярким искрящимся покрывалом. Широкие лопасти мельничных крыльев надвигались на огонь, будто разгребая его, и на одно из них скакнула словно бы оранжево-бурая белка и побежала по краю, распушив пышный хвост. За ней цеплялись другие, такие же огненнохвостые, и мельничные крылья то поднимали их ввысь, то опускали к земле. Прошла минута, другая, и, сыпя искрами, закружилась в воздухе огненная карусель. Пламя подбиралось уже под самую крышу, и, освещая город, огромным факелом пылал на взгорье ветряк.

— Красиво горит, — любовались пожаром выскочившие из домов горожане.

— Интересно, застрахована она была у Лутохина, или еще не успел? Ведь только недавно поставил.

— Купец и на пожаре не прогадает.

— Так-то так...

— Что-то ему повезло: то—лавка, то — мельница...

— Значит, бог полюбил, навещает.

— С чего же бы это ей загореться?

— С огня. Известно — с чего.

«Хорошо, что завод огня не боится, сам пышет им, — подумал Дятлов. — Только бы в модельной чего не случилось, а кроме нее, гореть нечему».

На углу улицы, поднявшись в пролетке во весь рост, стоял извозчик и любовался пожаром.

— На Соборную, — сказал Дятлов, усаживаясь на скрипучем сиденье.

— Доглядеть бы, как обрухнет сейчас, — не отрывая глаз от пожара, нехотя подхлестнул извозчик свою лошаденку.

В просветах между домами виднелся огненный столп, но когда пролетка покатила вдоль фасада двухэтажного здания женской гимназии, казалось, что пожар затухал. А на следующем перекрестке видно было только зарево от большого костра, — остов мельницы уже рухнул.

— Насчитает теперь своих барышов Лутохин. За легкой поживой уж не погонится, проучили его, — делился извозчик своими мыслями с седоком. — Обозленным был народ на него, а того больше — дятловские. Они ему, должно, это и подсудобили.

— Это за что же? — спросил Дятлов.

— Да хоть бы за талонные каверзы, — словоохотливо продолжал извозчик, из вежливости к седоку слегка подстегивая лошадь. — Они с Дятловым-то какой ловкий манер придумали: чтобы деньги-то, значит, рабочим людям не давать, стали, стало быть...

— Ну, ладно, — оборвал его Дятлов. — Разговорчивый больно... Направо сворачивай.

Седок указал дом, у которого нужно остановиться. Глянул извозчик и обомлел: дятловский дом. Ни разу не обернулся посмотреть на седока, а уж не самого ли заводчика вез? Никогда бы такого и не подумал. Выезд свой у него, и зачем бы ему «ваньку» брать? Уж на крайний случай биржевого лихача нанял бы... Чуть-чуть изогнув шею, вполглаза глянул на вылезающего из пролетки седока и — как жаром всего обдало: самый Дятлов и есть.

Дятлов шарил рукой по карманам, ища кошелек, но найти не мог. В спешке, что ли, когда одевался у Катеринки, не заметил, как выпал он? Пошарил рукой по сиденью пролетки — нет кошелька. Не так много денег в нем было, рублей пятьдесят, но все же жалко ни за что ни про что терять их. И кошелек новый, в Москве недавно купил.

— Чертовщина какая... — проворчал он. И сказал извозчику: — Подожди. Сейчас тебе деньги вынесут.

Дверь только-только закрылась за ним, а извозчик ожег лошадь кнутом, и она понеслась по улице.

«Прах с ним совсем, с этим гривенником... Может, за дворником пошел... Задержать чтоб...» — думал извозчик и раза два оглянулся, не видна ли погоня.

Дятловский кошелек лежал за пазухой у Катеринки. Хотя и понимала она, что бояться ей нечего, не примчится Фома Кузьмич на станцию разыскивать ее, но все же не выходила из дальнего угла вокзала, откуда ей и входная дверь видна была, и можно было надежней укрыться за спинами других пассажиров. Билет сама брать не стала, а дала деньги носильщику, и он ей вручил его. Дело оставалось только за поездом, которому уже дали выходные звонки.

Решение Катеринки уехать и ее сборы были недолгими. Когда уснул Фома Кузьмич, она поднялась с унылой мыслью о том, что от заводчика теперь ничем не попользуешься, а рука нащупала кошелек в кармане висевшего сюртука. Воровкой ее назовет... Не такая уж это обида. На то она и цыганка, — не привыкать... Куда ей деваться? Да хоть в Москву! Погуляет неделю-другую, а потом — в заведение. Вот и дело с концом.

На стене висели два новых платья и шаль. Свернуть их было делом одной минуты. А кошелек уже в руках. Ты, Фома Кузьмич, скоро решаешь, — и она, Катеринка, раздумывать долго не будет... Оглянулась на него и — за дверь.

Набат она услышала на полпути к станции. Взглянула на горящую мельницу и ускорила шаги.

— Сгори хоть дотла тут все!

Дятлова на заводе не было, а работа шла полным ходом. Литейный мастер Макс Иоганн Отс наведывался к нему домой и потом с грустным вздохом сообщал в цехе:

— Я приносил господин рабочий печальный известий. Уважаемый господин хозяин есть немножко больной, и мы будет немножко ждать его поправлений.

— Пущай похворает. Нам бы только к получке он поправился.

— О, да! О, да!

Но господин хозяин не поправился и ко дню получки.

— Очень печальный известий приносил я, — опять вздохнул и беспомощно развел руками Макс Иоганн Отс. — Господин хозяин лежит постель. Это такой печальный неприятность, такой печальный... Я есть расстроенный высший мер.

Но вместо беспокойства и удрученных лиц мастер неожиданно увидел, что рабочие с усмешкой перемигиваются, а кто-то даже захохотал.

— Ну и немец же!..

— Что есть в этом смешной? — удивился Отс.

К нему подошел пожилой формовщик и, тоже посмеиваясь, сказал:

— Поезжай, Максим Иваныч, к хозяину и скажи ему: так, мол, и так, Фома Кузьмич, рабочие не дурей нас с тобой... Пущай он эти игрушки кончает и нам деньги везет.

— То есть как?

— Очень просто. Ежели сам не хочет глаза казать, пускай тебе с Минаковым даст деньги, а вы с нами тут и расплатитесь. А он — болей сколько влезет.

Рабочим становилось все веселее. Еще несколько человек, подойдя к мастеру, с нескрываемыми усмешками покачивали головами, издевательски говоря:

— Заболел... Ай-яй-яй!.. Может, уж и не вызволится?.. Вот беда так беда!..

— Я не понимал такой шутка, — покраснел и нахмурился Отс.

— Ах, не понимал?.. Ну, так мы тебе разъясним, — выдвинулся вперед завальщик Зубков. — Нечего зубы скалить, — прикрикнул он на смеющихся. — Не до веселости тут...

Дело принимало неожиданный для мастера оборот. Оказалось, что двое рабочих — вот этот завальщик Зубков и обрубщик Тишин, — подозревая что-то нечистое, выследили накануне, как Дятлов, будучи в добром здоровье, вечером куда-то выезжал из дому; разговаривали потом с его дворником и узнали, что хозяин несколько дней пробыл в загородном монастыре в гостях у игумена и ни о какой его хвори не было и помина.

— Шутить с нами вздумал, Максим Иваныч? — сурово спросил Зубков. — Гляди, дядя... Одного такого шутника наши ребята на тачке вывезли, а другого — качнули. Как бы и ты себе беды не нажил.

Отс пожал плечами и недоуменно выпятил нижнюю губу.

— Я имел такой сведений от его домашний людей, что господин хозяин есть очень больной.

— А хозяина самого вы видали? — спросил Тишин.

— Я видал его супруг.

— Врешь! — крикнул Зубков. — Знаем, что ты был у него, а о чем там сговаривались — теперь тоже известно: получку нам задержать.

— Кто такой мог сказать? — возмутился мастер.

— Ты. Хозяин болен, не может деньги платить. Не так, что ль?

Отс одернул на себе пиджак, быстро застегнул, а потом снова расстегнул пуговицу.

— Я не может быть позволять разговаривать господин рабочий такой дерзкий слов... Я прошу начинать свой работ. Господин рабочий будет иметь говорить свой хозяин, а я есть здесь мастер. И я кончал говорить.

— Ну, и мы кончаем, — сказал Зубков и, повернувшись, громко крикнул: — Эй, господин рабочий, кончай... Бросай работу!.. Снимай по другим цехам...

— Круши все к чертовой матери! — выкрикнул кто-то и ударил ломом по ваграночном желобу.

— По камушкам весь завод его разнести.

— Немца тоже качнуть... За Лисогоновым вслед...

Прохор Тишин подбежал к колоколу, зазвонил в него, а потом, приложив ко рту рупором руки, громко прокричал:

— Ничего не ломать, в ответе будем за это!.. Забастовку устраивай, а не погром... Не будем браться за работу, пока хозяин не выдаст получки и не освободит Чуброва с Нечуевым. За что их держат в тюрьме?.. Хозяин опять свое начал гнуть, а нам — не сдаваться!.. Будем держаться дружнее, товарищи!..

— Расходись по домам! — подхватил его слова Зубков. — Спокойно расходись, не бунтуй, а завтра утром всем у ворот собраться. Не явится хозяин сюда, мы к его дому пойдем.

Быстро пустел завод. В нем оставались только десятники да мастера из шишельного и модельного цехов. Они смотрели на Отса, не зная, что делать, что говорить. А Отс тоже не знал.

— Очень есть невоздержанный господин рабочий, который не имеет уметь полуслуш... послушаний. И это будет иметь свой большой неприятность, — раздраженно проговорил он.

Сторож Ефрем не знал, уйти ему тоже или оставаться. Долго глядел вслед рабочим, прислушиваясь, как, удаляясь, затихают их гневные голоса. Оглянулся во двор — пусто там; мрачно чернеет закопченный корпус литейного цеха, и Ефрему стало не по себе. Он нахлобучил картуз и тоже побежал за ушедшими.

В этот же день в железнодорожном депо мастер Зворыгин, разозлившись на нерасторопность молодого слесаря, выхватил у него гаечный ключ и ударил им по руке, перебив слесарю пальцы. Это случилось незадолго до гудка. Рабочие раньше времени побросали работу и заявили начальству, что не приступят к ней до тех пор, пока мастера не уволят.

— Можете расходиться, — сказал начальник тяги Решетов. — До гудка остается восемь минут. За это отделаетесь пока штрафом, а дальше будете иметь дело с жандармским ротмистром. — И пригрозил: — Я вам покажу такую забастовку, что своих не узнаете.

Рабочие разошлись по домам. А вечером у вагонного смазчика Вершинкина собрались гости. Окна его небольшого домика выходили в палисадник, заросший акацией и сиренью. Сквозь листву кустарников с улицы было видно распахнутое окно, стол, уставленный пивными бутылками, и сидящих за ним гостей. Сам хозяин выбрал место у окна и играл на гитаре. Время от времени под плясовой наигрыш слышались топот ног, веселые песни и выкрики. Все было, как на самой настоящей пирушке. Только в смежной комнате, окно которой было плотно завешено одеялом, троим людям некогда было перекинуться словом. Один подавал чистые листы бумаги, другой прокатывал по ним валик гектографа, третий сушил отпечатанные листы над лампой. Надо было спешить, и поэтому Симбирцев решил забрать на этот вечер гектограф из погреба Измаила. Будка была все-таки далеко, а действовать нужно быстро, и Устин Рубцов принес гектограф в корзинке, доверху наполненной черной смородиной.

Санька Мамырь и Петька Крапивин напевали под гитару про златые горы и реки, полные вина, а Симбирцев, тасуя карты, вполголоса говорил сидящим около него деповским рабочим:

— Исаев со своим помощником пойдут к Решетову... Тебе, Николай, надо суметь отвлечь кочегара. Иван тогда быстро все сделает... Я тоже буду в депо, буду советовать рабочим помириться с мастером... Важно, чтобы никто не заметил тебя, Иван. Понимаешь?

— Понятно все, Федор Павлыч. Сработаем. Лишь бы паровоз наготове стоял.

Из смежной комнаты вышел Алексей Брагин и подсел к ним.

— Заканчиваем, — сказал он.

— Значит, вы, Алексей, с утра с дятловскими... Двигайтесь с ними через каменный мост, а мы — навстречу от переезда... Да, — подумав, прищурил Симбирцев глаза, будто всматриваясь куда-то. — Это будет уже проба сил. И упустить такую возможность нельзя... Работу в депо мы застопорим, поставим начальство в безвыходное положение.

Время перевалило уже за полночь. Один за другим люди заходили в смежную комнату и запасались листовками.

— Посошок, ребята, посошок... Чтобы не пылила дорожка — сбрызнуть ее, — весело говорил Вершинкин, наливая стаканы пивом.

В дверь кто-то постучал, и этот стук был чужим. Все затихли, насторожились. Вершинкин поставил бутылку на стол. Стук в дверь повторился.

— Кто там? — вышел Вершинкин в сени.

— Полицейский... Отвори, хозяин, — послышался голос.

Санька Мамырь опрометью кинулся от двери в комнату.

— Полиция... Прячьте, полиция...

Что было прятать? Куда?.. Прыгать в окно? Но там, конечно, засада. И напрасно, выигрывая время, Вершинкин медлил открывать дверь, зажигал и тут же гасил спички, гремел крючком и щеколдой, будто бы запутавшись в этих запорах. Но дверь все же надо было открывать. Хуже будет, если ее начнут ломать.

Дверь открылась. За ней стоял полицейский.

— Что скажешь, служивый? — спросил Вершинкин, стараясь быть как можно спокойнее.

— Хозяин вы будете?

— Я. Ну?

— Извиняйте, почтенный... — потоптался полицейский на крыльце. — В окошко я увидал... Добрые люди гуляют, вижу, не спят... Мне, ежель позволите... Больно уж жгет вот тут, — указал он на горло. — Ежели б ваша милость не отказала — выпить чего... Стражник ваш еженощный, оберегатель, сказать... — сглотнул слюну полицейский. — А потом уж я снова на пост... Похмелиться, понимаешь, не довелось, — доверительно сообщил он.

— Сейчас, служивый, сейчас.

Вершинкин вынес ему полный стакан и непочатую бутылку пива.

— Поправляйся.

— Большая благодарность, хозяин... Дай тебе бог удач...

Мамырь притопнул ногой и пошел выкаблучивать, ажно пол под ним затрещал.

Под машину я попал, Праву ручку оторвал. Праву ручку оторвал, К отцу-матери послал…

— Веселые ребята, — одобрительно сказал полицейский. — Вот и спасибочка, полегчает теперь, — допил он остатки и возвратил пустую посуду хозяину. — Гуляйте на доброе на здоровье.

Утром, когда прогудел деповский гудок, собравшиеся у водокачки рабочие сказали, что не приступят к работе, пока начальство не выгонит мастера. По рукам ходили листовки, призывавшие дать отпор произволу администрации и кроме увольнения мастера требовать сокращения рабочего дня до одиннадцати часов и отмены штрафов.

Угрюмый, озлобленный мастер Зворыгин находился в кабинете начальника тяги и наблюдал в окно за толпившимися у водокачки рабочими. Решетов заверил его, что проучит мастеровщину, заставит ее быть тише воды, ниже травы.

— Ротмистр с солдатами явится, мы покажем тогда им права...

В депо было пусто. Помощник начальника станции Федор Павлович Симбирцев прошел мимо размеренно попыхивающего паровоза, стоявшего в открытых воротах, коротко ответил на поклон машиниста и деловито поднялся в контору. Посидели с начальником тяги, подумали, как, не уронив престижа администрации, сломить упорство рабочих, и Симбирцев предложил:

— А что, если попробовать так: попросить машиниста Исаева... Он пользуется у рабочих достаточным авторитетом, к забастовке их не примкнул, я его на паровозе видел сейчас... Может, он по-своему, по-рабочему поговорит с ними. Как думаете?

— А черт их знает, как думать тут... — разминая пальцами папиросу, сломал ее Решетов и отшвырнул в угол. — Они, может быть, завтра потребуют убрать вас, меня... Им вообще черт знает что может втемяшиться в голову. Ни в коем случае нельзя потакать...

— Понимаете... Ротмистр... эскадрон... Это все может усугубить... Едва ли требуется такая крайняя мера.

— Но увольнять по их прихоти мастера я не буду, — заявил Решетов. — Скорее их разгоню... — Он закурил новую папироску и поднялся. — Пойдемте вместе, поговорим. Может, эти бараны действительно образумятся.

Исаев неопределенно повел плечами, не будучи уверенным в успехе, но поговорить с рабочими согласился.

— Василь, пойдем!.. — позвал он помощника. — Козлов! Айда с нами и ты, — крикнул Исаев и кочегару.

Все мысли машиниста были о том, как теперь слесарь Иван Гривачев сумеет подобраться к его паровозу. А слесарь Иван Гривачев, проследив за ними из кузницы, быстро поднялся в паровозную будку, перевел реверс и открыл регулятор. Паровоз поглубже вздохнул и тронулся с места. Пустив его, слесарь выскочил из будки с другой стороны и боковым ходом прошмыгнул к дровяному складу.

Идти паровозу было недалеко. Пути деповского веера обрывались у ямы поворотного круга. Первым, кто заметил опасность, был мастер Зворыгин, продолжавший стоять у окна.

— Эй!.. Куда?.. Куда?.. Стой!.. — крикнул он.

Но паровоз его не послушался. Передние колеса сделали последний оборот и, потеряв под собой опору, закрутились в воздухе. Словно припав на колени, паровоз ткнулся грудью в яму поворотного круга и замер в этом поклоне, не переставая крутить колеса.

У начальника тяги зашевелились на голове волосы. Мало того, что рабочие отказывались работать, теперь останавливалось все движение на станции. Сколько времени придется потратить, чтобы поднять паровоз, и — главное — кто же будет его поднимать?

— Чего вы хотите?.. Чего вы хотите, черт вас всех побери?! — исступленно кричал он, обращаясь к рабочим, и лицо у него то бледнело, то разгоралось.

— Хотим, господин начальник, чтобы мастера Зворыгина не было. Это — первое. А второе — прекратить измывательство над рабочим людом, положить конец неправильным штрафам, — заявил пожилой котельщик.

— Сверхурочные часы оплачивать полностью...

— Под праздник шабашить раньше, — подсказывали рабочие.

Раздумывать Решетову было некогда.

— Хорошо. Мастер будет уволен, а остальные ваши требования я сообщу управлению. Сам я их решить не могу. Приступайте к работе.

— Сначала пускай контора рассчитает Зворыгина. До обеда управится с этим, а после обеда мы и начнем, — ответил за всех котельщик, и рабочие поддержали его слова.

Жандармский ротмистр прискакал во главе эскадрона солдат, но делать ему уже было нечего. Ротмистр пошел вместе с Решетовым и Симбирцевым в контору депо, а солдаты, потоптавшись на месте, повернули обратно.

— Товарищи! — крикнул рабочим смазчик Вершинкин. — Чего будем стоять до обеда? Пойдем к дятловским. У них нынче тоже горячий день. Поддержим их заодно.

— Айда!..

— Тронулись!..

У дятловских был тоже горячий день. Утром они собрались у заводских ворот в ожидании приезда хозяина. Многие из пригородных обитателей разделяли негодование рабочих и — одни из сочувствия, другие из любопытства — не отходили от них. Здесь тоже по рукам ходили листовки, отпечатанные накануне в доме у смазчика. Толпа у ворот росла с каждым часом. Пришли жены рабочих, маляры — Агутин и Алексей Брагин. Будто бы шли они по своим малярным делам, да и натолкнулись на такое необычное сборище. В руке у Агутина была длинная палка, расщепленная в верхнем конце. Зачем-то понадобилась она старику.

Солнце поднялось уже высоко, а Дятлова не было.

— Чего ждать еще будем? Он, может, вовсе не явится...

— Домой к нему всей оравой идти. Зубков вчерась правильно говорил...

— За свои деньги — мучайся...

— Он опять, гляди, к игумену уедет...

— Пошли, ребята, чего будем зря тут стоять?! Новых талонов, что ль, ждать?..

И пошли. Алексей Брагин, Агутин, Прохор Тишин, Зубков и Петька Крапивин выдвинулись в первый ряд.

— Ежель полиция станет путь пресекать, рассыпайся на стороны и по переулкам на Соборную выходи, — обернувшись к идущим позади, сказал Зубков.

От дятловского завода дорога в город вела через каменный мост, горбившийся над небольшим ручьем, и к нему же шла дорога от железнодорожного переезда. Деповские рабочие уже подходили к переезду, когда их увидели дятловские. Алексей взял из руки Агутина палку, вынул из кармана кумачовый лоскут, и через минуту над его головой, подхваченный легким ветром, затрепетал красный флаг.

— Ура-а!.. — грянули деповские.

— Ура-а!.. — отозвались дятловские рабочие.

Их отделяло расстояние саженей в пятьдесят, когда из-за угла одного дома выскочили несколько городовых, а по улице, устремляясь к переезду, пронеслись конные стражники.

— Этого хватай, этого... с флагом какой...

Алексей быстро сорвал кумач и отбросил палку. Агутин перехватил у него скомканный лоскут и сунул за пазуху, стараясь замешаться среди остановившихся рабочих.

Надувая на бегу щеки и свистя в захлебывающийся неистовой трелью свисток, к Алексею бежал городовой. Рабочие метнулись в сторону и освободили дорогу. Прохор Тишин упал под ноги городовому, и тот ткнулся головой и руками в канаву. Алексей побежал. Свистки настигали его, встречные люди шарахались в сторону.

— Жулика ловите!.. Жулика!.. — кричал квартальный Тюрин.

Какой-то мужик кинулся наперерез Алексею и уже готов был схватить его, но Алексей увернулся.

— Я не жулик, а социалист! — крикнул он.

Бородатый извозчик, стоявший на углу улицы, соскочил с козел тарантаса и, наклонившись к земле, изловчился захлестнуть Алексею ноги кнутом.

— Социлист, стало быть?.. Такие-то нам и нужны, — навалившись всем телом, придавливал его извозчик к земле.

Подбежал квартальный Тюрин, и они вдвоем связали пойманного и посадили в тарантас. Тюрин сел рядом и держал Алексея обеими руками.

— Э-эх, залетный!.. — хлестнул извозчик застоявшуюся лошадь.

— Вот и устерег я, парень, тебя... А ведь как говорил, не вяжись ты с этим Агутиным-маляром, доведет он тебя до худого. Вот и вышла правда моя. Эх, Алексей, Алексей, лихая твоя голова, — с укором говорил по дороге Тюрин.

Глава тридцатая ОСТАНОВИВШЕЕСЯ ВРЕМЯ

Веревки развязали, и Прохор сел.

— Встать! — громко крикнул начальник тюрьмы. — Стоять должен навытяжку, обормот. Обращенья не понимаешь... Как зовут?

— Тишин, Прохор Васильевич.

— Васильевич, тоже! — усмехнулся начальник. — Осел ты, а не Васильевич... Да как ты, подлец, стоишь перед начальством?! По швам руки, ну!.. Васильевич... Васильев, дурак, Прохор Васильев будешь, а не Васильевич... Васильевичем только благородный быть может. Понял?

— Понял, господин офицер.

— Ваше благородье, а не офицер. Обращенья, говорю, не понимаешь, дубина!

— Виноват, ваше благородье, — поправился Прохор.

— Виноват, то-то... Скидавай с себя все.

Когда Прохор разделся, надзиратели стали тщательно осматривать его одежду, отыскивая, не запрятан ли где-нибудь кусочек бумаги, огрызок карандаша или пилка для перепиливания тюремной решетки. Начальник тюрьмы подошел к Прохору и пренебрежительно посмотрел на него, подергивая свои щетинистые усы.

— В чем душа держится, а туда ж, бунтовать... Особые приметы есть? — обратился к одному из надзирателей.

— Кубыть ходит, малость кривясь... Ну-ка, пройдись, — толкнул надзиратель Прохора.

Прохор прошел по холодным плитам каменного пола. Притопывая носком сапога, начальник перечислял:

— Не петь, не разговаривать, не стучать, не свистеть, на стенах не чертить. В наказанье — карцер, розги, смирительная рубашка, кандалы. Понятно?

— Понятно.

— Одевайся в казенное.

Одетый в арестантский халат Прохор стоял навытяжку, порываясь сказать зло, насмешливо. И сказал:

— Еще есть приметы, ваше благородье, не все записали.

— Какие?

— Вы заметили вот, что душа неизвестно в чем держится. Это Дятлов вымотал так. Мозоли еще есть особенные, ни у кого таких нет.

— Неужто? — удивленно воскликнул начальник и мигнул надзирателям. Они подскочили, схватили Прохора за руки, крепко стиснули. Начальник тюрьмы ткнул снизу вверх кулаком в подбородок Прохора, и у того запрокинулась голова. — Веди!

Вели Прохора двое надзирателей. Один — уже старик — шел впереди, другой — помоложе — сзади. Старик гремел ключами и сокрушенно покачивал головой:

— Такой молодой, по девкам бы только гонять, а в тюрьму сел. Эх, сволочь ты, сволочь...

Прошло два дня. Уже изучены были стены камеры, грязный, затканный по углам паутиной и плесенью, растрескавшийся потолок, под которым ночью тускло светилась высоко подвешенная жестяная лампочка. Ее каждое утро надзиратель снимал, а зажигал только в густой сини сумерек. Слабый огонек трудно боролся с тьмой, заполнявшей сырую и затхлую камеру. В высоком узком окне с частым переплетом решетки была форточка; подоконник приходился под самое горло. В первое же утро, после тяжелого и беспокойного сна, Прохор взобрался на спинку привинченной к полу кровати и заглянул в окно. Взгляд уперся в кирпичную стену, стиснувшую внутренний дворик тюрьмы. На стене сидели голуби, лениво обираясь и греясь на раннем утреннем солнце. С грохотом прогремел железный засов, и открытую форточку двери заполнило рябое лицо надзирателя, послышался строгий окрик:

— Куда тебя, лешего, занесло? Слазь сейчас, не то в карцер. Нельзя к окну подходить.

Тянулись медленные часы, голову заполняли тревожные думы. Вспоминались завод, артельная квартира, «Лисабон», где встретился с малярами, Тимофей Воскобойников, Петька Крапивин, Мамырь... Что с Петькой? Тоже забрали его?.. Что там, на заводе, думают? Что говорят?.. Сумел убежать Алексей или нет?.. А Матвеич?.. Только бы не думали там, на воле, что он, Прохор, испугавшись тюрьмы, расскажет про будку на третьей версте, про Настю Макееву. Нельзя, чтобы замирало начатое дело, нельзя.

— Нельзя быстро ходить! — крикнул надзиратель.

До слуха Прохора доносилось перезванивание церковных колоколов, он старался уловить заводской гудок, присматривался к сумраку камеры, угадывая время. Форточка окна не открывалась, и параша, стоявшая в углу около двери, отравляла и без того спертый воздух. Какой большой день, и какая длинная ночь!

Прохор узнал, что можно выписать себе съестные припасы, если имеются деньги. В тюремной конторе вместе с одеждой остались сорок копеек. Попросил надзирателя купить сахару и баранок.

Думал о том, что принесет надзиратель на обед, как выведут на прогулку прошагать по тесной клетушке двора короткие пятнадцать минут, пока уголовные вынесут из камеры парашу. А он, Прохор, арестант политический. Государственный преступник!..

В третью ночь, когда сон навалился на Прохора, его разбудили:

— Вставай!

«На волю, домой!» — мелькнула радостная догадка.

Торопливо оделся и вышел вместе со стариком надзирателем, сокрушавшимся об арестантской участи Прохора, когда вел его в эту камеру.

Но надзиратель повел его не в контору, а по какому-то длинному коридору, мимо запертых камер, и ввел в просторную, ярко освещенную комнату. Там, за длинным столом, под иконой, сидел жандармский полковник, разглаживая рукой приготовленные листы бумаги.

— Как фамилия, молодой человек? — любезно спросил полковник.

— Тишин.

— Так-с... Тишин. Садитесь, пожалуйста, господин Тишин. Сколько вам лет?

— Девятнадцать.

— Ай-яй-яй! — закачал головой полковник. — Такой молодой и будет на каторге. Ай-яй-яй!.. Ну, не думал, прямо скажу. Предполагал, что вы значительно старше. Ведь вы и жизни-то еще не видали.

— Не видал, верно, — подтвердил Прохор. — Хотелось бы повидать, да она не показывается.

— Хотелось бы, говорите? А если мы вам покажем ее, рады будете? — улыбнулся полковник. — Все, молодой человек, зависит от вас. Забрали вас, конечно, по недоразумению. Такой юноша не может быть бунтарем, — убежденно сказал полковник. — У вас и фамилия-то вон — Тишин. Ти-шин... Слышите?

Прохор нехотя улыбнулся.

— Давайте выясним некоторые мелочи, и вы можете тогда эти стены покинуть... Когда вы собрались у заводских ворот, кто рассовывал рабочим листовки? Припомните-ка... Должен вас предупредить, господин Тишин, что вас хотят счесть за государственного преступника, а за это, по нынешним временам, не только каторгу, но и галстучек на шейку могут повязать. Очень просто. Да, да.

— Не знаю я ничего. И никаких ваших листовок не видал.

— Брагина тоже не знаете? Алексея Брагина?

— И Брагина не знаю.

— Как же так? А он именно на вас указал: Прохор Тишин листовки распространял.

— Не мог он такого сказать.

— Кто — он?

— Ну... какой-то Брагин, как вы назвали.

— Куда вы шли от завода?

— Куда все, туда и я шел.

— А именно?

— К хозяину, за деньгами.

— Что же он, без вас дороги на завод не знает?

— Не было его, мы и пошли.

— Значит, он не счел нужным приехать, а вы воспользовались этим и решили бунтовать.

Прохор промолчал.

— А почему вы решились задержать городового и свалили его?

— Не сваливал никого. Побежал, как и все, да споткнулся, а городовой налетел на меня. И меня сшиб и сам упал.

— Господин Тишин, напоминаю: свобода зависит от вас самих, пользуйтесь этой возможностью, — постучал полковник пальцем по столу.

— Не знаю я ничего.

— Брагина знаешь? — начинал горячиться полковник.

— Не знаю.

— Если будешь упорствовать, сгниешь в тюрьме, свету никогда не увидишь... На прогулку не выпускать, на день в карцер на хлеб и воду, — отдавал полковник приказания надзирателю. — Будет скандалить — розги. Отвести в камеру. Пусть посидит, глядишь, поумнеет.

И Прохор снова в камере. Но после этого допроса ему стало легче. Ни о Петьке, ни о Саньке Мамыре не было ни слова. Значит, с ними благополучно. Говорит, Алексей сказал... Брешет полковник. Не скажет никогда Алексей... Посидеть, поумнеть... Да, надо сидеть и набираться ума, чтобы ни одно необдуманное слово не вылетело... На хлеб да на воду... А работая у Дятлова на заводе, — чем приходилось довольствоваться, какими особыми разносолами? Чудной господин полковник, вздумал чем застращать!

Встал, зашагал по камере.

То, говорит, галстук накинут, то — в тюрьме сгниешь. Плетет что попало, только было бы пострашней. Ну и пусть. Язык без костей.

— Ходить воспрещается ночью, — приоткрыл надзиратель дверную форточку.

Наутро, по распоряжению полковника лишение пятнадцатиминутной прогулки, карцер, может быть, розги... Ну, что ж... Они ведь хозяева тут.

— ...Хорошо, очень хорошо. Были студентом, а стали маляром. Заучились, выходит. Чересчур образованным оказались. Это вот вас и губит, молодые люди. Поменьше бы надо знать, а то — все долой, так?.. Ни царя, ни бога не признаем. Сами с усами... Ну-с, пожалте, бывший студент. Номерочек вам приготовили. Извините, что несколько невзрачен и тесноват, ну да уж как-нибудь... Эй, надзиратель, отведи-ка господина студента в тринадцатый!

Камера. Узкая, тесная, с тяжелой железной дверью. Алексей рассматривал свое новое обиталище. С волей покончено. Надо привыкать к одиночеству, вживаться в эту глухую тишину. Среди дня в грязное небольшое окно под самым потолком входили сумерки. Откидная железная койка была поднята, около нее стояла табуретка. Алексей поднялся на нее, заглянул в окно, но виден был лишь голубой квадрат неба с проплывающими легкими облаками.

У двери послышался шорох. Алексей спрыгнул на каменные плиты пола, подошел к двери, и его взгляд уперся в человеческий глаз, упорно следящий за ним в круглое стеклышко. Большой зрачок почти не мигал и казался нарисованным на стекле. Алексей поднял было руку, чтобы ткнуть пальцем в это всевидящее неотступное око, но послышался глухой лязг железа, и черный щиток закрыл стекло.

Алексей долго стоял и прислушивался: какие звуки доносятся в камеру? И в этой затхлой, устоявшейся тишине стал смутно различать отдаленный перезвон кандалов. Кто-то размеренно шагал по своей камере, но нельзя было понять, с какой стороны доносится этот звон. Алексей переходил от стены к стене, вслушивался. А может, это просто звенит у него в голове? Нет. Кто-то ходит, ходит...

Сердце колотилось учащенно. Чувство томительного одиночества мгновенно исчезло. Алексей вспомнил, что городская тюрьма была тюрьмой пересыльной. Здесь могли быть арестанты из других городов, и кто-то из них давал о себе весть этим кандальным перезвоном. Кто?

И Алексей застучал в стену. В двери снова открылся глазок. Алексей кинулся к нему, прошептал:

— Товарищ...

— Я те дам «товарищ»! Затюремщик проклятый. Прочь отойди! — услышал в ответ.

Чего хотел Алексей — сам не знал. Отошел снова к стене и приложил к ее камню ухо.

— Куда?! Нельзя! Свисток подам. Не велено! — отогнал его и от стены надзиратель.

Весь день вслушивался Алексей в смутный звон кандалов и уже не мог понять, действительно ли слышит его или это кажется. Внимательно разглядывал стены камеры, стараясь узнать что-нибудь о прежних ее обитателях, но стены были затерты и исцарапаны. Только в одном месте сумел разобрать: «Онька Чумак оказ...» — дальше все было тщательно стерто.

Вечером пришел надзиратель, зажег лампу и опустил прикрепленную к стене койку. Алексей с любопытством разглядывал высокого, словно свитого из одних сухожилий человека с коротко подстриженной бородой. Сросшиеся брови надзирателя были насуплены, все движения его были резки.

«Должно быть, страх нагоняет, — подумал Алексей.

Дверь закрылась, шум смолк. Лежа на койке, Алексей думал о том, как вызовут на допрос и какие обвинения будут ему предъявлять. Нужно с первых же дней дать почувствовать тюремным властям, что нового арестанта не сломишь. Досадовал на скорый арест, настигнувший в самом начале работы. Всего два-три месяца назад стал он профессионалом-революционером и еще не многими делами успел оправдать это звание. Теперь работа только бы должна развернуться. Хотя бы полгода еще... Не заслужил еще он этого «отдыха».

Как будут проходить дни? Пребывание в одиночке, короткие прогулки по небольшому загону, наплывы гнетущей тоски... И так день за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем. Придет осень, зима, завоют вьюги — плакальщицы арестантов. И этот их вой будет напоминать об уличном разгуле ветров, о воле, о борьбе. Вспомнил, как Симбирцев рассказывал о своем первом тюремном крещении. Просидел он тогда в одиночке восемь месяцев. Был февраль — месяц метелей. И тогда Федору Павловичу вспомнился вой волков, подходящих ночами к деревне, и он, вторя вьюге и воображаемому волчьему вою, садился на корточки и тоже начинал тихо подвывать. Потом спохватывался, вскакивал, пугаясь своего сумасшествия. «Я с ума схожу... С ума схожу...» — твердил он себе.

Неужели и ему, Алексею, уготовано это? Сумеет ли вынести все? Когда и каким выйдет из тюрьмы? Может быть, это будет его экзамен на «аттестат зрелости» подлинного революционера? Выдержит ли он его?..

И еще вспомнились чьи-то слова: «В чьих глазах начинает угасать ненависть к врагам, тот погибает. Раз сдавшийся — не может быть надежным бойцом».

Перед рассветом Алексей услышал сначала вкрадчивый, осторожный, а потом настойчивый, усиливающийся с каждой минутой стук в стену. Кто-то требовал ответа, и Алексей, сидя на койке, старался понять смысл этого стука. Тюремной азбуки он не знал. Еще в Петербурге советовали ему заняться ее изучением, как-то даже показывали расположение букв по рядам, но день ото дня он откладывал эти уроки. Теперь допущенная оплошность чувствовалась болезненно остро.

Стук замолкал, потом начинался снова. Минут двадцать добивался неизвестный сосед ответа и, убедившись, должно быть, что рядом в камере нет никого, замолчал. Тогда застучал Алексей — сбивчиво, громко — и в ту же минуту услышал ответный размеренный стук.

Как сообщить о себе соседу? Как узнать, кто он? Накипала злоба на собственную беспомощность и бессилие. «А может быть, там шпион?.. Нарочно посажен выпытывать?..» — мелькнула мысль, и она несколько успокоила Алексея. Он упорно навязывал ее себе.

Прошел день, другой, третий. Алексея не допрашивали и не выпускали на прогулки. В камере изучен был каждый вершок. По вечерам слышался стук. Он испытывал терпение. Хотелось курить, и мысль о папироске, о возможности хоть раз затянуться кружила голову. Время словно остановилось.

Только через неделю вызвали его на допрос. Алексей ждал угроз, издевательства, но жандармский полковник встретил его не только вежливо, но почти ласково. Поднялся из-за стола, учтиво наклонил голову, потом втянул ее в плечи и развел руками.

— Понимаете, батенька мой, целую неделю вас продержали, а зря. Совсем зря, оказывается. И моя вина в этом тоже есть, прошу извинить. Садитесь, пожалуйста... Черт знает, как вышло все... Садитесь, садитесь. Сегодня будете на свободе.

Вот уж этого Алексей никак не мог ожидать и даже растерялся. Он приготовился к допросу, готовый выдержать злые, колкие взгляды, а у полковника было добродушное, какое-то домашнее, а не официальное лицо, и так естественно было его смущение. Он суетился, раскладывал на столе какие-то бумаги и, нисколько не задумываясь над своими словами, говорил:

— Вся ваша вина заключается только в молодости, ну... в естественных порывах к лучшему, к некоторым, как бы сказать, идеалам, — растопырив пальцы, потряс он рукой в воздухе. — Молодости свойственны увлечения, без этого не может сформироваться настоящий человек. У меня у самого сын, будучи студентом... Да что там сын, — сам я в молодости такие номера откалывал, что... Всю Россию тогда нужно в тюрьму засадить, если уж на то пошло. И нельзя человеческую мысль упрятать в рамки законов. А у нас, к сожалению, есть любители усердствовать не по разуму. Понимаете, что хотели заварить, — подался полковник ближе к Алексею и понизил голос, — объявить вас чуть ли не главарем. Сам крикнул: «Я — социалист!..» И потом — этот флажок... Очень много нелепого в жизни, очень... Вы можете зайти в лавку и купить десять, двадцать аршин кумача; несите на виду у всех, и никто ничего не скажет, а лоскут в пол-аршина, которому копейка цена, может наделать переполох. Парадокс, а?.. Символ, штандарт, знамя!.. И, понимаете, в этот копеечный лоскут хотели закатать человеческую жизнь. В общем, черт знает что! А я им говорю: то, что Алексей Брагин выкрикнул, будто он социалист, и этим лоскутком помахал, может служить не обвинением, а его оправданием. Как вы не можете понять, господа, что это же абсолютно несерьезно! Ни один действительно злонамеренный человек не будет лезть на рожон. И что же он этим флажком — государственный строй смахнул, что ли?.. Это же было просто мальчишеской выходкой, только и всего. Ну, пожурите его, предупредите, наконец, чтобы он не позволял себе таких шуток, а делать из него преступника — это из рук вон... В общем, я взял ваше дело от этих господ в свои руки, и мы все быстро уладим. Главное в том, говорю я им, что Брагин совершенно серьезно порвал все свои прежние связи. Переписки с Петербургом он не ведет, держится тихо и скромно. У полиции уже была попытка в чем-то заподозрить его, и все это лопнуло как мыльный пузырь. И надо различать, господа, где действительно злонамерение, а где — легкомысленное озорство. А молодость всегда есть молодость со всеми ее увлечениями. Я-то отлично понимаю это... Некрасов... «Сейте разумное, доброе, вечное...», «Где мужик, там и стон...» — и так далее. Служение народу, высокие идеалы — все, все это было. И даже мой собственный сын, говорю... Только я сделал бы одно замечание: эти народовольческие идеи уже изжили себя, и вы, Алексей... Я буду называть вас Алешей. Не возражаете?

— Пожалуйста, — улыбнулся Алексей.

— Да... Так вот я говорю: вы, Алеша, несколько опоздали. Теперь даже коллеги народовольцев, революционеры другого толка, так называемые марксисты, — нападают на них, обвиняя в ложном пути. Но я вас опять-таки понимаю: у народовольцев была романтика, и это могло захватить. Но все это теперь уже в прошлом, а всякая затяжная игра, какой бы она интересной ни казалась поначалу, под конец становится скучной. Так случилось и с этой игрой в революцию. Ну, да вы сами отлично поняли это, раз отошли от всего. И, чтобы, говорю, нам со всем этим покончить, попрошу у вас, Алеша, подтверждения, что вы действительно от организации отошли и свои прошлые связи с ней считаете именно увлечением молодости, и мы все ваше дело закроем, — откинулся полковник на спинку кресла, готовый теперь слушать его.

— Я не понимаю, о какой организации вы говорите, — сказал Алексей.

— Ну, там... В Петербурге...

— Я ни в какой организации не был.

— Ну, между нами-то говоря... — добродушно посмеялся полковник. — Не думайте, что я собираюсь вас как-то ловить. Избавь бог от такой мысли. Наоборот, сам раскрыл вам все карты. И не надо скрывать от меня. Я дал самому себе слово выпутать вас из всей этой нелепой истории. В этом вся моя цель.

Признать себя причастным к какой-либо революционной организации — значит произнести самому себе приговор. Нет, пусть уж это делают господа тюремщики. Сколько рядовых, еще ни в чем не проявивших себя революционеров только по одному подозрению загнано в тюрьмы, выслано административным порядком! Алексей понимал, что все эти хитросплетения слов, которые расточал перед ним полковник с таким добродушным видом, на самом деле нужны ему для приговора судебной палаты. Но помимо этого полковник хотел от него признания в причастности к организации, с которой он, Алексей, действительно не имел ничего общего. Народники... Он сам боролся с ними и отвергал их идеи. Но не объяснять же жандарму свои взгляды! Он выслушает их, и приговор будет уже предрешен. Хитрит господин полковник, так и с ним надо хитрить.

— Ни к какой организации я не принадлежал и не принадлежу, — заявил Алексей.

— Следовательно, считаете себя верноподданным? — уточнял полковник.

— Конечно.

— На существующее смотрите, как на должное и необходимое?

— Да.

— Как на должное и необходимое… зло, добавляете про себя? — усмехнулся полковник.

— Вы напрасно стараетесь читать мои мысли.

— Да нет... Это я так, шучу, — отмахнулся полковник от сказанного. — Выясним еще только один вопрос... Как вы, Алеша, считаете... Департамент полиции, жандармское управление... по-вашему, они защищают государя императора и весь политический строй нашего государства?

— Да, защищают.

— И, следовательно, они необходимы, — как бы продолжая слова Алексея, добавил полковник. — Хорошо. И вот вам сказали бы: докажите свою преданность, свое звание истинного русского верноподданного человека. Вы согласились бы доказать?

— Я не понимаю, господин полковник, — тихо проговорил Алексей, чувствуя, как перехватывает горло приливом прорывающейся ненависти. Отвел в сторону от полковника взгляд и крепко сжал пальцы.

— Если бы, — так же спокойно разъяснял полковник, — сказали вам: молодой человек, вы считаете себя верноподданным, вы любите своего государя и, как истинно русский человек, готовы не пожалеть для него ничего. Государь император достоин этого, его именно так беззаветно любит русский народ. Но в России есть иноверцы, есть люди, желающие погубить государство и государя, и с ними надлежит жестоко бороться... И сказали бы вам: молодой человек, внесите и вы свою лепту, помогите своему государю в борьбе с его внутренними врагами. Что бы вы сказали на это?

Алексей молчал.

— Вы согласились бы помогать, допустим, нам, — верным стражам его императорского величества? Ну смелее, смелей... Отвечайте.

— Я не способен на это.

Полковник умышленно не хотел понять отказ и засмеялся.

— Скромником себя выдаете. Что значит не способны? Это уж позвольте тогда нам самим определить. А может, у вас обнаружатся такие способности, что всех нас за пояс заткнете, а?

— Вы не так меня поняли.

— А как надо понять?

— Я не согласен и не соглашусь никогда, — резко ответил Алексей и отвернулся.

— Это ваше категорическое утверждение, или, может быть, дать возможность подумать?.. Так как же, Алеша?

— Я перестану вам отвечать.

— Не надо так горячиться, я же доброжелательно настроен к вам, — чуть ли не обиделся полковник. — Неужели вам хочется за свой необдуманный выкрик, который многие слышали, и в частности тот самый извозчик... И за этот красный лоскут поплатиться не только свободой, но жизнью? Ведь если все это было с вашей стороны не озорством, как бы мне хотелось считать, то... Самый факт того, что вы находились среди взбунтовавшихся рабочих, да еще с этим флагом... Подумайте над всем этим, Алеша. Призываю вас, как отец...

— Меня зовут Алексей Брагин.

— Доверьтесь моим сединам, — продолжал полковник. — Вся ваша жизнь впереди, и не советую порывать с ней, она дана один раз. Что вам стоит сказать, что были раньше грешки, принадлежали к партии, но все это в прошлом? Никто вас не съест за такое признание. Зачем же себе роете яму таким неразумным упорством?

Алексею хотелось бросить открытый вызов сидящему перед ним врагу, во весь голос крикнуть, что никакими тюрьмами, ссылками и виселицами не запугать и не удержать рабочих от революционной борьбы, но он сдержался. Лучше сказать об этом потом на суде, чтобы слышали многие, а не только один этот жандарм.

— Давайте запишем, — обмакнул полковник перо в чернильницу и стал вслух диктовать себе: — «Принадлежа в прошлом к партии, именуемой «Народная воля», я, Алексей Брагин...»

— Я к ней не принадлежал, — громко повторил Алексей.

— Встать! — внезапно ударил полковник ладонью по столу.

Алексей поднялся и, усмехнувшись, сказал:

— Вот, полковник, и изменило вам доброжелательство.

— Имейте в виду, Брагин, что вы пока содержитесь у нас, как в гостинице, но режим может моментально перемениться. Не заставляйте вырывать признание силой, а мы его вырвать сумеем, — жестко проговорил полковник.

— Никогда, — так же жестко ответил ему Алексей.

Еще пять дней пробыл он взаперти, а потом его начали выпускать на пятнадцатиминутную прогулку. Однажды Алексей ухитрился поднять брошенный кем-то из арестантов скомканный клочок папиросной бумаги. Вернувшись в камеру, развернул бумажный комочек. На нем было написано карандашом: «Азбука. Сначала стучать по вертикали — в каком по счету ряду, а потом по горизонтали — какая по счету буква».

И ниже на разграфленной бумажке была тюремная азбука.

Алексей даже засмеялся от радости. «Учебник» был в руках.

Вечером, лежа на опущенной койке, застучал в ту самую стену, откуда слышал в первые дни настойчивые просьбы ответа. Застучал — сначала медленно, неуверенно. Без привычки не успевал улавливать ответный стук, просил повторять и медленнее подавать букву за буквой. В соседней камере сидел обвиненный в распространении противоправительственной литературы рабочий из Тулы.

Прошло два-три дня, и Алексей, уже не заглядывая в бумажку, общался со своим соседом. Перестукивание заметил надзиратель, пригрозил карцером, но сосед простучал Алексею, чтобы он наплевал на указки тюремщиков, — и Алексей совсем осмелел. Крикнув в ответ надзирателю:

— Из тюрьмы выпускайте, тогда буду разговаривать, а не перестукиваться.

Одиночество перестало томить.

— ...Так, Агутин, так, так... Опять с тобой встретились.

— Так точно, вашскородье, опять.

— Может, тоже скажешь, что все по-честному было?

— По-честному, вашскородье, как есть.

Пристав допрашивал маляра в тот же день, когда его с куском кумача за пазухой поймали городовые.

— По-честному, так... За бедных людей хотел порадеть. Все понятно... Ну, а как же это ты, братец мой... как же ты, негодяй, — поправился пристав, — у заводских ворот очутился? Кой черт занес тебя к ним?

— Шли мы, вашскородье, по своим малярным делам... Новый подрядец думали взять.

— Кто это — вы?

— Я и, стало быть, подмастерье мой...

— Брагин?

— Точно так. Алексей. Шли, стало быть, мы...

— Погоди. Кто кого вел? Ты — его или он — тебя?

— Вместе шли. И глядим, вашскородье, несметная туча людей собралась. А нам в аккурат мимо завода был ход... И вот, значит, идем... А дятловские, которые у ворот пособрамшись, друг дружке жалятся, что не хочет им хозяин деньги платить. И уж это вот, вашскородье, как есть не по-честному, да...

— Ну, а палка зачем была у тебя?

— Очень просто — была. От собак отбиваться. Намедни в Дубиневке один кобель наскочил, сапог мне обгрыз. Такой злющий, сибирский глаз!..

— А это зачем? — указал Полуянов на кумачовый лоскут, лежавший перед ним на столе.

— А это... А это из дому я прихватил. Будем, думаю, завтракать где-нибудь в холодке, так на землю хоть постелить. Опять же и руки вымоешь — утереться можно.

— Сколько лет, Агутин, тебе?

— Шестьдесят, вашскородье.

— И до этакой поры не научился врать поскладней?

— А зачем нам врать? Мы — по-честному.

— Ладно, — поднялся пристав. — Не стану руки марать об тебя, а вот в тюрьме за вранье тебе, действительно, влепят по-честному...

— Эх, сибирский глаз... — протяжно вздохнул Агутин.

— То-то же, что сибирский... Считай, докатился теперь до Сибири. Причислятся тебе все злодейства, скипидарная твоя душа!..

Глава тридцать первая СТРАЖДУЩИЕ И ОБРЕМЕНЕННЫЕ

Губернская судебная палата вынесла Алексею Брагину двенадцатилетний каторжный приговор. Его судили вместе с Агутиным, которого приговорили тоже к двенадцати годам каторги, и с Прохором Тишиным, получившим четыре года тюрьмы.

Алексея обвинили в организации бунта заводских рабочих; Агутину, как его пособнику, присчитали, кроме того, подозрительную смерть купца Кузьмы Нилыча Дятлова и неуважительное отношение к его наследнику заводчику Дятлову. Прохора — в противозаконном выступлении, нарушившем общественный порядок.

Агутин и Брагин отказались на суде признать Тишина своим знакомым, и он отказался признать их. Все трое назначались к отправке в Сибирь.

Прошел суд. В статейном списке был указан каторжный номер Алексея. В сопровождении надзирателя и солдата его провели через два дня на осмотр врачебной комиссии, где приказали раздеться донага, описали приметы и убедились в пригодности для длительного путешествия к месту отбывания каторги. Повели в подвальный этаж, где находилась баня. Там, в раздевалке, около парикмахера, солдата-самоучки, и кузнеца уже стояла группа арестантов. Алексея коротко остригли. Надзиратель приказал переодеться, выбросив из кучи арестантского одеяния армяк, халат, коты, пару портянок, подштанники, штаны, рубаху, бескозырку и мешок для вещей. Коротко пояснил, как следует надевать и носить «поджильники» и подкандальники, чтобы кольцо кандалов не било ногу.

У маленькой наковальни сидел кузнец и курил. Пришел один из надзирателей, тяжело неся на спине тюк оков. С шумом сбросил их на каменный пол. На ржавое старое железо кандалов набросились уголовные арестанты, и началась странная, непонятная Алексею борьба — борьба за оковы. Но, глядя на посмеивающихся надзирателей, прислушиваясь к отдельным выкрикам арестантов, копошащихся у груды железа, Алексей понял их торопливость. Каждый хотел добыть себе более легкие кандалы. На полу осталась одна пара. Алексей поднял ее. Находящийся в помещении десяток арестантов был обеспечен оковами. Придет новый десяток, надзиратель внесет новый тюк кандалов, и новый клубок человеческих тел будет вырывать друг у друга ржавые холодные цепи.

Кузнец не спеша, попыхивая трубкой, ударом молотка расплющивал заклепки, отталкивал арестантов одного за другим. Очередь дошла до Алексея. Он поставил ногу на наковальню; показалось, что быстро поднятый кузнецом молоток сорвется и ударит по ноге.

— Давай, подходи, — выкрикивал кузнец следующего.

Из одиночки Алексея перевели в общую камеру, где вместе с политическими были уголовные. Думал, что встретит здесь Прохора и Агутина, но они были в другой камере.

— Ежель будешь носить кандалы на своих подкандальниках, а не на казенных, то кандалы скоро скинешь совсем. Слушай меня, — говорил каторжанин. — Эта примета верная. Расстарайся добыть себе собственные.

Перед отправкой партии осужденных родственникам разрешалось свидание с ними. В помещении для свиданий, перегороженном посредине двумя рядами железных решеток, с утра собралась толпа посетителей. За столом у окна со списками осужденных сидел помощник начальника тюрьмы, и к нему один за другим подходили люди, взволнованные предстоящей встречей со своими близкими.

— К Руськову Антипу...

— К Руськову... — водил помощник начальника пальцем по спискам и отмечал фамилию арестанта синим карандашом.

— Кем ему доводитесь?

— Матерью, милый... матерью.

— Вы к кому?

— К Брагину Алексею.

— Кто будете?

— Невеста его.

— К Прохору Тишину...

— Кто?

— Невеста...

— Ишь ты как! Невесты пошли, — усмехнувшись крутнул головой помощник начальника. — Теперь, значит, вся задержка за свадьбой... Ты к кому, дед?

— К Ерикееву Афанасию... Дядя евонный. Родный Дядя...

Когда были опрошены все, помощник начальника тюрьмы переписал на отдельный лист вызываемых на свидание арестантов, и старший надзиратель пошел по камерам.

Выкрикнул он Брагина, и Алексей подумал, что его ожидает Варя.

— Тишин Прохор! На свиданье с невестой, — перейдя в следующую камеру, выкрикнул надзиратель.

«С невестой?..» — удивился Прохор и решил, что ослышался. Может, и вызывают-то не его.

— Эх, невеста без места... Еще не отказалась, гляди, пришла, — сказал кривой на один глаз конокрад.

Поддерживая кандальные цепи, перегоняя друг друга, арестанты спешили на свидание. С одной и с другой стороны облепили люди железные прутья решеток, шумели, махали руками, жадно всматривались в лица, разыскивая своих.

— Тут я, тут... Вот она я, Артамон, вот я где... — кричала какая-то баба, размахивая сорванным с головы платком.

— Власий!.. Влас!..

Слепой старик с мальчиком-поводырем натыкался на спины людей и хрипло выкрикивал:

— Голос, Анисим, подай... Громчей голос... — и старался прислушаться к нарастающему гвалту и шуму, уловить в нем голос своего Анисима.

Каждый старался перекричать соседей, донести свои слова за двойную решетку, напрягая слух, переспрашивая:

— Какую прошенью?.. Кому?..

— Филя... Филюшка... Родный ты мой... Кровиночка ты моя...

— Да погоди ты выть! Затем, что ль, пришла сюда?!

— Голос громчей, Анисим, подай... — просил слепой старик.

— Брагин!.. Алексей Брагин!..

— Тишин!.. Тишин!..

— Тише-тише, а сама над ухом орет... — раздраженно повернулся к девушке седой старик и бесцеремонно оттолкнул ее локтем.

— Ульяна в том месяце погорела... тетка Ульяна... Слышь, говорю?.. Пожар был... К нам жить перешла...

— Я — Брагин! Тут!.. — кричал Алексей, стоя у другого конца решетки. — Варя, ты?..

Для свидания отведено пятнадцать минут, и большая часть этого времени уходила на то, чтобы арестанты и посетители могли кое-как разобраться. Их разделял протянувшийся через все помещение саженной ширины проход, в концах которого стояли надзиратели, следя, чтобы арестантам не было что-нибудь переброшено.

— Ты ей, суке, скажи: ворочусь — все равно убью. Пущай лучше не дождамшись меня помрет... — уткнув лицо между толстыми железными прутьями, исступленно кричал стоявший справа от Алексея арестант какой-то старухе.

— Какой ему долг?.. Гурьян, мол, с Сибири пришлет, — зло кричал арестант слева.

— Брагин?.. Где Брагин?..

Алексей искал глазами Варю, а к нему протискивалась какая-то неизвестная девушка.

— Я Брагин... Я...

Схватившись обеими руками за прутья решетки, девушка впилась в него глазами.

— Здравствуйте, Алексей... Я — Лена... Ле-на... Федор Павлович и Вера Трофимовна просили поклон передать.

— Что?..

— Поклон... Федор Павлович...

— Понимаю, понимаю, — кивнул Алексей. — Спасибо вам...

— Дело идет у них... Идет! — выкрикивала девушка.

— Все долги, скажи, квиты теперь. Вот ему что... — просунул арестант кулак между прутьями и погрозил им.

А в ответ ему с той стороны доносился визгливый женский голос:

— Самовар описали... Самовар и сундук...

Звякали кандалы, кто-то захлебывался слезами, плача навзрыд.

— Тишин!.. Прохор!..

— Я Тишин!..

Прохор увидел свою «невесту».

— Меня Натальей зовут...

Раскрасневшаяся русоволосая девушка с голубыми глазами одной рукой держалась за решетку, а другой перебирала перекинутый через плечо конец растрепавшейся косы.

— Я пришла... Проводить вас пришла... Вместе с Леной, с подругой мы... — наполовину слышал, наполовину угадывал Прохор ее слова.

«Наталья... Наташа... — смотрел он на нее. — На Аришу Макееву похожа, хоть у той были волосы темные...»

— Вам очень трудно?.. — напрягая голос, спрашивала Наталья.

— Ничего... Как-нибудь... Спасибо вам, — отвечал Прохор.

Надзиратель звякнул колокольчиком и направился по проходу между решетками.

— Свидание кончилось!.. Расходись!..

— Наташа... Наташа!.. — втиснул Прохор лицо между железными прутьями. — Я вас буду помнить... всю жизнь.

— Расходись!.. — кричали надзиратели, отгоняя арестантов.

А слепой старик все еще просил:

— Анисим... Ты мне голос подай...

Оттесняемые надзирателями Прохор и Алексей увидели друг друга. Проталкиваясь среди других арестантов, они встретились в тюремном коридоре, и Прохор обеими руками крепко сжал руку Брагина.

— Встретились, Алексей... Наконец-то... Мы с Матвеичем все время думаем о тебе...

— Вместе вы? — обрадовался встрече с Прохором Алексей.

— Вместе. Сразу после суда в общую камеру поместили. И на нарах с ним рядом.

— Держится старик?

— Держимся, — за Агутина и за себя ответил Прохор. — Ты — как?..

— И я — тоже, — улыбнулся Алексей.

Прохор и Алексей хотели задержаться еще хоть на минуту, пропуская впереди себя возвращавшихся со свидания арестантов, но надзиратели подгоняли их строгими окриками. Придется ли встретиться когда-нибудь снова? И — когда?

— Праздник нынче у нас с Матвеичем будет. Расскажу ему, как тебя увидал, — взволнованно говорил Прохор, и Алексей отвечал ему крепким рукопожатием, благодарный за эти слова.

— Держись, Проша, — крикнул ему на прощание.

— Ага, — отозвался Прохор.

Праздник... Агутин сидел на нарах и улыбался, слушая рассказ Прохора о его встрече с «невестой» и с Алексеем.

— По виду-то он какой? Не надломился в тюрьме?

— Нет, такой же, как был.

— Ну, а это — самое главное... Значит, увидал ты его, и... — снова и снова готов был слушать Агутин, и Прохор снова рассказывал ему о своей встрече с Брагиным.

Через два дня партию арестантов, в которой было около двухсот человек, провели ночью по затихшим улицам города, разместили по арестантским вагонам и повезли в другой город, в другую пересыльную тюрьму.

ПРИИДИТЕ КО МНЕ ВСЕ СТРАЖДУЩИЕ

И ОБРЕМЕННЫЕ

И АЗ УПОКОЮ ВЫ

В здании тюрьмы была церковь. Три года назад сумасшедший церковный звонарь облил керосином деревянный иконостас и поджег. Изнутри церковь выгорела, рухнула башенка колокольни с позолоченным крестом. Только высеченные в камне стены закопченные буквы, призывающие страждущих и обремененных, оставались над входом. Церковь восстанавливать не стали, а отремонтированное помещение приспособили под новые камеры.

На рассвете к тюремным воротам, под «гостеприимный» кров, тянулась очередная партия страждущих покоя и отдыха, обремененных усталостью, кандалами и болезнями. От вокзала, находившегося в пяти верстах от тюрьмы, серой бесформенной массой, с мешками за плечами двигались арестанты. Прохожие останавливались, молчаливо провожая глазами вереницу кандальников. Старухи усердно крестились, шептали молитвы, вздыхали. Моросил дождь — мелкий, холодный, словно уже наступила осень.

Сырой, серый, забитый крупным булыжником, будто черепами людей, двор тюрьмы. Группами в десять человек выкликают арестантов, и они проходят в контору. Оставшиеся во дворе топчутся на месте, согревают дыханием руки. Разносится гул голосов.

— Стой жди теперь на погоде...

— Часа два пройдет...

— Может, и три. Зараньше не управятся.

— Мерзнете небось? — спросил теснившихся в передних рядах начальник конвойной команды.

— Прохладец есть, ваше благородье.

— Зимой холодней будет.

— Зимой будет, верно...

— Седых Иван... Эйко Трофим... Не галдеть, ну!.. Ершов Никанор... — выкрикивал начальник. — Киркин Пантелей... Чубров Савелий... Нечуев Гаврил...

«Чубров и Нечуев тут... Они-то за что? — удивился Прохор. — Неужто за то, что с Дятловым в цеху тогда говорили?..»

Чуброва и Нечуева без суда и следствия ссылали на три года в Олонецкую губернию под административный надзор. Единственно, что они смогли узнать, — это о подозрении их в поджоге лавки купца Лутохина, хотя они были и не причастны к этому.

Прохор прислушивался к фамилиям выкликаемых арестантов, ждал, когда назовут Брагина, — с этой партией он или нет?

Их разделяло несколько рядов, но даже встретиться взглядами они не могли.

В следующем десятке был вызван Федот Бодягин.

«И Бодягин тут...»

И Бодягин. За распространение противозаконных листовок его приговорили к восьми годам каторги.

Еще выкликнули десяток, еще. Стоявший в задних рядах Алексей услышал, что вызывали Тишина и Агутина. Поднявшись на носки, он старался увидеть их из-за голов стоявших впереди арестантов, и ему показалось, что разглядел Михаила Матвеича. Агутин и Прохор попали в один десяток.

«Опять вместе в камере будут. К ним бы попасть», — думал Алексей.

Конвойный начальник повел очередной десяток в контору, и Прохору с Агутиным так и не пришлось узнать, в этой ли партии Алексей.

— Корнаков Евстигней... Юрлов Денис... Брагин Алексей... — выкрикивали новый десяток.

Алексей вышел из рядов, встал у входа в контору, присоединившись к вызванным.

— Пошли, — кивнул конвойный начальник, когда был отобран очередной десяток. — Да не лязгай... Придерживай! — крикнул загремевшему кандалами старику с покрасневшими воспаленными глазами.

По каменным истертым плитам прошли в контору. Там арестанты поодиночке подходили к начальнику тюрьмы, принимавшему партию. Когда Алексей подошел к столу, на котором лежали статейные списки, он забыл снять свою бескозырку. Ударом по голове надзиратель сбил ее на пол.

— Форсить, стерва! Зазнался!

— Имя? Отчество? Сколько лет? Женат, холост? Какой губернии? За что осужден? На какой срок? — сыпались вопросы.

Глаза начальника перебегали с лица арестанта на приложенные к статейному списку фотографические снимки. Все в порядке.

— Какие казенные вещи?

— Шапка, халат, армяк, штаны, портянки, коты, рубаха, подштанники, кандалы, подкандальники, мешок.

— Все в наличности?

— Все.

— Не «все», а так точно! Не знаешь, как отвечать?! Проверить!

Начинается обыск.

— Разденься!

Наличие тюремных вещей устанавливается скоро. Тщательно — по карманам, по швам — ищут надзиратели, не запрятал ли арестант тонкой пилки, гвоздя или еще каких-либо предметов, пригодных для побега.

— Раскрой хайло!.. Шире, не разорвешь... Язык высунь... Больше! Клещами, что ль, вытянуть?! — Грязные толстые пальцы надзирателя шарят по деснам, под языком. — Присядь! Подними ногу! Так.

Внимательно осматривают кандалы — не подменены ли глухие заклепки заклепками на винтах.

— Оброс, сукин сын! Громов, ножницы!

И тупыми канцелярскими ножницами начинают стричь волосы, то кулаком наклоняя голову, то ударом в подбородок запрокидывая ее. Ножницы заедают, выдергивая клочья волос.

— Но, заморщился... Я те такого перцу пущу... сволочь вшивая... Одевайсь!

Опрошенная, обысканная группа в десять человек стоит в ожидании. Начальник конвойной команды вышел во двор вызывать следующих. Начальник тюрьмы отдает старшему надзирателю распоряжение:

— Веди. В шестую церковную.

— Слушаюсь, вашескородие. Марш за мной!

Шествие замыкают два надзирателя, побрякивая винтовками. Один из них ударил арестанта по шее, и Алексей невольно приподнял воротник халата. Шли полутемными коридорами. В одном месте Алексей споткнулся, и надзиратель толкнул его между лопаток прикладом. Алексей упал, ударившись лицом о каменный пол.

— Ну, черт!.. Подыхать вздумал? Кляча!.. — рявкнул надзиратель над ухом.

Камера большая, с двухъярусными нарами по стенам. Она уже была почти вся заполнена. С нар свешивались мокрые портянки, халаты. Находившиеся здесь арестанты с любопытством осматривали новичков. Стоял гомон и лязг кандалов. Алексей устроился недалеко от окна, рядом со стариком каторжанином-вечником. По другую сторону на нарах копошился горбун, мальчик лет шестнадцати.

— Сказывают, дольше недели тут не пробудем, — заговорил старик. — Сибирская партия подбирается. Отдохнем маленько, вшей казенных покормим — и снова в путь.

Алексей молча разделся. На подбородке и на лбу запеклась кровь. Ссадины больно ныли.

— Причастили? — поинтересовался старик.

Алексею хотелось скорее лечь и заснуть, а старику было скучно. Он повернулся к Алексею и неторопливо говорил:

— Здесь, в Расее, смотрю, еще милость. А вот как попадешь ежель к нам, на остров на Соколиный...

— Куда? — переспросил Алексей.

— На Соколиный... Сахалиным его еще прозывают... Я смотрю, и Орловская, и Бутырки взять, — только морды умеют увечить, а такого особого пристрастия нет... А у нас там Лепешкин был... У-ух, продумной человек! На весь Зерентуй, Акатуй, на всю Сибирь и на весь Соколиный славился. Страсть любил он пороть, но только по-своему. И никого подручных у него для этого дела в помине не было. Все — сам. Ну, и лихо же было, кто на «кобылку» к нему попадал. Я разок удосужился. Засучит рукава, чуть не до смерти засечет особо паренными розгами. И все — сам. А потом в лазарет отправит — из своих рук кормить начнет да ухаживать, как отец родной. Любил так... Теперь покойником он. Пошел раз на кухню розги парить, а его арестанты в котле со щами сварили. Прямо в мундире и в сапогах.

— А ты кто сам? — спросил старика Алексей.

— Обратник.

— Назад на каторгу?

— Назад приказали. Два месяца, почитай, в Расее побыл, хватит с меня. Сказывают, теперь хорошо закатают. По прибытии к стене прикуют. Сулят так.

— А за что попал?

— По сомнению в убийствах.

— Как же попался опять?

— Попасться не хитрость, а вот ты спроси, как убежал! Это ладнее будет.

— Ну, а убежал как?

— А как убежал — хитро было сделано. Мы в разрезе работали, с приятелем. Дырка-то у нас, куда сунуться, зараньше была приспособлена. Нас, значит, двое, да двоих «грачей» еще к себе приурочили...

— Каких «грачей»?

— Аль не знаешь?

— Не знаю. В первый раз попал.

— А-а... Ну, так я тебе поясню... «Грачей» взяли — для провианту которых. Подбирали ребят чтоб помоложе и — не кости одни. Один-то успел, стервец, сметить, что на шашлык нам может попасть... Как у нас припасы все вышли — сбежал, а другого успели прирезать... Вот мы, значит... Обед никак?! — на полуслове оборвал старик свой рассказ и быстро соскочил с нар.

Появившийся в камере надзиратель выкрикнул:

— Кто старшой?

Одноглазый, рябой, с остро выпирающими скулами арестант лет сорока пяти подошел к нему.

— Есть такой.

— Отряжай команду свою. Сколько человек у тебя?

— С последними шестьдесят.

— Гони шестерых.

— Обед, верно, — сказал старик, тронув Алексея за ногу. — Подбирай артель, десяток чтоб был. Горбунишка, эй, слышь? — окликнул он горбуна.

Алексей подобрал десяток. Старик и еще пятеро арестантов пошли за обедом. Глаза оставшихся остро заискрились; люди глотали слюну, облизывались в ожидании жидкой тюремной баланды и краюхи непропеченного хлеба. Принесли деревянные ложки в железном бачке и порции хлеба, раздали по рукам. Внесли шесть дымящихся бачков с мутной жидкостью.

— Эх и щи — хоть портки полощи!

Камера притихла. Арестанты молчаливо рассаживались в круг, по десятку на каждый бачок. Ели торопливо, обжигаясь, стараясь не отставать друг от друга.

В бывшей церкви, приспособленной для тюремных камер, были сравнительно чистые стены, большие и высокие окна, выходящие во двор, еще не закоптившийся потолок. Все это отличалось от глухих камер-темниц, оставленных арестантами позади.

Политических, вместе с Алексеем, было семь человек.

Мальчик-горбун, поляк по имени Стась, ссылался в Якутск «за участие в разного рода революционных организациях», как значилось в его статейном списке. Стась был худой, бледный. Остро выпирающий горб, казалось, тяжело давил его при переходах. В сильные сибирские морозы предстояло горбуну переходить от этапа к этапу, и многие смотрели на него, как на обреченного. Но, вопреки своему статейному списку, Стась вовсе не был «политиком». Он сам не знал, за какую вину его, ученика сапожной мастерской, гнали в Сибирь. Над ним не было никакого суда. Возвращающегося от заказчика, его задержал филер, отправил в полицейский участок, а оттуда перевели в тюрьму. Просидел Стась четыре месяца, не узнав причины ареста. Не знал он ее и теперь. Из тюрьмы — в поезд, из поезда — снова в тюрьму — покорно перебирался он, затерявшись в многолюдных арестантских партиях. В вещевом мешке у него лежала потрепанная, с замызганными листами книжка, с которой он не расставался все время и которую начальство разрешало ему держать. Это был молитвенник с потускневшим, когда-то тиснутым золотом крестом на кожаном переплете. Утром, поднимаясь задолго до поверки, Стась молился, тихо шепча молитвы; молился и вечером, после того как арестанты укладывались спать. Иногда в этих вечерних молитвах у него проходили часы. В чем выражалась его революционная деятельность — Стась не знал, и не знало начальство.

Пятеро других были действительно политическими. Один шел в восьмилетнюю каторгу за «экспроприацию». Был он без работы, без денег, и хотелось ему непременно попасть на маевку, которую проводили рабочие за городом. Пешком было идти туда далеко, а у него болела нога. С конки сразу же высадили, и кондуктор пригрозил сдать городовому за безбилетный проезд. Зайдя в мелочную лавочку и дождавшись, когда покупатели разошлись, он довольно решительно попросил у хозяина денег. Тот дал ему рубль, и в это время в лавочку зашел полицейский. «Экспроприатор» в придачу к рублю вскоре получил еще восьмилетнюю каторгу: при обыске у него нашли листовку, призывавшую рабочих отметить день 1 Мая. Двое других были замешаны в противоправительственной агитации, и один из них оказал при аресте сопротивление, ранив ножом полицейского. Еще двое отбывали тюрьму уже не первый раз, будучи и раньше связанными с рабочими кружками в Москве. Но тогда отделывались недолгим заключением, а на этот раз, арестованные при выходе из дома, где было тайное собрание социал-демократического кружка, они приговорены были к четырехлетней ссылке в Сибирь. У одного раздуло щеку от флюса, и он лежал на нарах, а другой, разговорившись с Алексеем, охотно рассказывал о себе:

— Первое время, после нелегального положения, сесть в тюрьму — как на отдых. Наконец-то, думаешь, вздохнешь облегченно. Ни один подлец тебя не арестует теперь, по пятам не будет ходить, ни о чем не думаешь, все бесплатное — и квартира, и отопление, и освещение, и еда. В неделю какую-нибудь от баланды и то растолстеешь. А потом начинается... Особенно если дело к весне. И засосет тут тебя. Ругаться с надзирателями начинаешь, в карцер лезть, скандалить всячески... В окошко на небо глянешь — и замутит всего... В этот раз, думаю, убегу, — тихо сказал он.

— С дороги? — спросил Алексей.

— Не знаю еще. Но готовиться буду. Вот как подальше пройдем... Давай за компанию. Нам, наверно, вместе придется идти.

— Давай, — согласился Алексей.

— Заметано, есть.

Его звали Денисом Юрловым. Разговоры с ним прибавляли Алексею силы, давали возможность легче переносить тюремные дни. Юрлов говорил:

— Не одно поколение будет завидовать нам. Мы сами, увидишь еще, выпьем за гибель наших тюремщиков. Был я в Орловском централе, так там меня кулаками — ух, как здорово агитировали... Хорошую школу прошел. Окреп с того раза по-настоящему, и уж теперь я в революционную работу вошел навсегда. — И, ближе придвинувшись к Алексею, делился с ним своими планами: — Если удастся убежать, будем с тобой к Нижнему пробираться. Там у меня в Сормове на заводе брательник, Андрей Юрлов. Он нам и подложные паспорта сумеет достать, и на завод работать устроит. Не робь, парень, у нас все еще впереди, — обнадеживал Алексея Юрлов.

— А я и не собираюсь робеть, — отвечал Алексей.

Вечер. Посреди камеры высоко под потолком горит керосиновая лампа. Густой синью затянуты окна. Огромные тени каторжан, ломаясь и наползая одна на другую, скользят по нарам, по стенам. Глухо гудят голоса, позвякивают кандалы. Сидя на нарах и прикрыв глаза, хорошо, с чувством поет кандальник. Его песня холодит душу, вызывает тоску.

Голова ль моя, головушка, Голова ль моя кудрявая, Отчего, моя головушка, заболела? Али я тебя, головушка, Не расчесывал, родимая, Кудри русые, шелковые Аль не встряхивал? Аль кручина — змея лютая — Грызет-точит тебя, буйную? Не сбылися ль твои думушки разудалые? Не томись, моя головушка, Не кручинь себя, сердечная, Как вернем мы свою волюшку — Разгуляемся!..

— Чалдон, черт желторотый!..

— Свой кулак, своя голова да фарт на придачу, — вот те и жизнь тогда.

— Эх, дал бы господь здоровья глазонькам, а там — от всего отморгаемся, — слышит Алексей разговор арестантов.

Он сидит на нарах, накрывшись халатом, обхватив руками колени, и думает. Много дум у него. Как там теперь Симбирцевы, что делают? Будет когда-нибудь еще встреча с ними или нет? Что ждет впереди?

— На поверку-у!.. Станови-ись!

Выстроившихся в две шеренги арестантов начинают пересчитывать двое надзирателей. Один тычет арестанта пальцем в грудь, другой в спину — одновременно. И оба считают вслух.

Пропели молитву. Приходит ночь. Кто-то бредит, кто-то стонет во сне. Стась стоит на коленях и молится. Тихо перезванивают его кандалы. В камере трудно дышать. Переполненная огромная параша душит зловонием.

— Митрошка... Да помоги ты ему, конопатый!.. Ослаб мальчонка, не справится...

Спящий арестант взмахивает рукой, словно старается разорвать свой сон. Тревожно и беспокойно спит камера. Давят цепи, давит душный спертый воздух. Но вон чему-то во сне улыбается молодой мужик, идущий в Нерчинские рудники за поджог мельника. Что видит он? Волю? Деревенский простор лугов, косогоры, летящих в голубизне неба птиц?.. Сны, в которых видятся родные места, особенно тяготят потом арестантов.

— Ложись спать, Стась, береги силы, — говорит Алексей горбуну, укутываясь халатом.

А Стась все еще продолжает молиться, держа в руке свою книжицу.

— Ты как смеешь буянить?!

— Я не буяню, господин смотритель.

— А как ты обращаешься с надзирателем?! Он тебе кто, начальник или нет? Как ты смеешь указывать ему? Тебя еще не учили, да? Так я выучу, до самой смерти у меня не забудешь... Ты каторжник, ка-тор-жник! Заруби это себе на носу. Здесь нет ни уголовных, ни политических, а есть одна каторжная сволочь. Понял? И никакого различия быть не может. Надзиратель может заставить тебя делать все, что ему угодно, и ты во всем должен повиноваться, относиться к нему с полным уважением и почтением. Понятно это тебе? Он может тебя последними словами назвать, потому что ты этого заслужил. Если еще раз, — затряс тюремный смотритель кулаком, — если еще услышу, что ты... Всю шкуру спущу! С голым мясом в Сибирь пойдешь. У меня разговоры короткие: раз-раз — и готово... Тоже, туда же... Политик он!.. — усмехнулся смотритель. Верхняя губа его вздрагивала, и на ней топорщились рыжеватые усы. — Ты не человек, а самая распоследняя сволочь, понятно это тебе?.. Понятно, я спрашиваю?.. Я вот поставлю перед тобой полено и скажу — кланяйся, повинуйся ему, и ты должен повиноваться. — Смотритель злился, выкрикивал: — А ослушаешься — чулком шкуру спущу... Чего молчишь словно пень?

Алексей молчал.

— У тебя что, язык присох?!

— До тех пор не отвечу, пока вы по-человечески не будете со мной разговаривать.

— Ах, ты так... Ребята! — крикнул смотритель надзирателям. — А ну, покажите ему разговор!

Подскочили двое, схватили Алексея за руки. Третий, подойдя не спеша, пристально посмотрел ему в глаза, медленно засучил рукав и, размахнувшись, ударил по лицу и сам крякнул.

— Еще, вашскородие?

— Вали, вали, разукрашивай.

Надзиратель замахнулся и ударил снова. Алексей вырывался, но четыре руки крепко держали его.

— Тпрру... Тпрру, коняшка... — усмехнулся смотритель. — С норовом, никак?

— С норовом, вашскородье.

— А ты ему, Нефед, позвони, — подсказал смотритель, — пускай послушает.

Один из надзирателей, державший Алексея, откинулся назад, чтобы не помешать, а названный Нефедом сплюнул в руку и ударил Алексея в ухо.

— Ну, как? Звенит? — спросил смотритель. — Хватит пока. Узнаем сейчас... Слышал ты такой разговор? Или другим ухом послушаешь? — подошел он к Алексею. — Молчишь?

Алексей молчал.

— Ну вот, — удовлетворенно сказал смотритель, — а теперь и на покой можно. Посидишь да подумаешь, кто ты есть... В этот, что рядом с кладовой, — кивнул он надзирателям.

Держа арестанта за руки и за шиворот, они протащили его по другому коридору и втолкнули в карцер. Алексей ткнулся головой в стену и упал. Рука попала в какую-то лужу.

Свет в карцер не проникал. Алексей пробовал подняться — все тело больно заныло. Саднило и горело лицо; во рту не шевелился распухший язык.

Вспомнил, как все случилось. Утром пришел в камеру надзиратель, чтобы погасить лампу. Сидящего на нарах Алексея он грубо толкнул, проворчав: «Чего бельмы выкатил? Подотри у параши вон...» Алексей отошел, проговорив: «Ты бы воды принес. Пить всем хочется, а остатки, гляди, застоялись», — и указал на бочку. «Я тебе напою, погоди!» — пригрозил, уходя, надзиратель. И минут через двадцать после этого Брагина вызвали в тюремную контору к смотрителю.

Алексей лежал в карцере на каменном холодном и липком полу. Шли минуты, часы. Все еще день или ночь на дворе? В ушах звон, словно лежит он, Алексей, прислонившись к телеграфному столбу, в чистом ветреном поле. Все тело трясло неудержимым ознобом.

Наступление следующего дня он определил по приходу надзирателя принесшего кусок хлеба и кружку воды.

В приоткрытую дверь доносился откуда-то крик избиваемого арестанта, и следом за этим по всей тюрьме пронесся грохот. Это арестанты колотили в двери своих камер, кричали, свистели, поднимали многоголосый, непрерывающийся вой.

Кого били? Уголовного, политического? За что?..

Принятой от надзирателя кружкой Алексей запустил в дверную щель, кружка ударилась о железо, отскочила, загромыхала по каменным плитам пола. Надзиратель ударил Алексея фонарем по голове. Разбилось стекло. Огонек взметнулся и погас. Быстро выскочив из карцера, надзиратель захлопнул за собой дверь.

Прошли еще сутки.

Алексея вывели, и дневной свет ослепил, закружил голову. В окно коридора проникал узкий солнечный луч, голубел кусочек ясного неба. Алексей шел, шатаясь из стороны в сторону, поддерживаемый под руки двумя надзирателями.

— Ты что ж, сукин сын, вздумал фонари казенные колотить? — встретил его смотритель окриком.

Отворилась дверь, и в нее вошел арестант в сопровождении еще одного надзирателя.

— Вот, вашскородье, поговорите с таким.

Смотритель оставил Алексея и шагнул к кандальнику-новичку.

— Ты почему не слушаешься надзирателя?! Почему свой гонор показываешь?.. Тебя посадили — сиди, приказывают идти гулять — гуляй. Что говорят, все должен выполнять беспрекословно. Тебя, негодяя, могут на голове заставить ходить — и ты все равно обязан повиноваться.

— Господин смотритель, у меня нога больная, не могу я гулять.

— А если тебе приказывают?.. Да хошь безногим будь, а я плясать тебя заставить могу. Знаешь ты это?.. Уводи на место политика, — указал смотритель надзирателю на Алексея, — а я с этим займусь... Он еще у нас не учен.

Лающий, но уже неразборчивый крик смотрителя слышался Алексею еще некоторое время, потом смолк. Алексея втолкнули в камеру. Денис Юрлов и старик каторжанин помогли ему забраться на нары. Вялым, потупевшим взглядом смотрел Алексей на склонившихся над ним людей. Их лица расплывались в глазах, пропадали и появлялись вновь. На одну секунду ясно мелькнуло лицо горбуна Стася, а потом тоже исчезло. Что говорили — не слышал. Забытье, тишина.

Старик каторжанин намочил водой край своего халата и старался стереть с опухшего лица Алексея почерневшую, запекшуюся кровь.

Когда Алексей очнулся, первое, во что уперся его взгляд, — это была надпись на стене. Как же не замечал ее раньше? Или она появилась недавно? На стене было написано: «Степан в чахотке. Сообщите отцу на ст. Ряжск, стрелочнику Курбатову». И — немного пониже: «Идем в Нерчинскую, а Никанора с Петром — в Александровский централ».

Алексей облокотился на руку и стал шарить взглядом по исцарапанной и исписанной стене. В одном месте прочел: «Вся наша надежда на рабочих». Подумал: «Надо тоже написать... Чем бы только?.. Ногтем выскрести?.. Написать: «Товарищи, держитесь стойко. Смерть самодержавию. Смерть!»

— Ожил, никак? — посмотрел на него старик каторжанин. И крикнул: — Эй, Денис! Очухался твой политик, ожил.

К Алексею подошел Денис Юрлов.

— Ну, как?.. Здорово они тебя это?..

— А ты привыкай, парень, — обратился к Алексею старик. — Теперь ко всему привыкай. А сробел — пропал. По-нашему так. Однова совсем так убьют.

— Не убьют, выживу, — сказал Алексей. — Они думают, что усмирят. Только злее сделают. Убить — могут, а сломить — никогда.

Глава тридцать вторая НЕ ПОМНЯЩИЕ РОДСТВА

Прошла неделя. Вечером, после поверки и молитвы, надзиратель сказал, что наутро часть арестантов двинется дальше. Алексею хотелось, чтобы это утро наступило скорее и чтобы в партию, предназначенную к дальнейшему следованию, попал и он. Оставить бы поскорее и эту тюрьму, отодвинуть и ее в прошлое. Пусть будет снова пятиверстный переход к вокзалу, но зато он будет по утренним просыпающимся улицам. Скорее бы в вагон, где хоть из-за решеток окон будут видны поля, леса, просторы земли. Прислонившись к окну, Алексей будет следить, как поезд начнет покрывать сбивчивым стуком колес версту за верстой, громыхать по мостам, одолевать подъемы и спуски. Будут видны люди без кандалов; они проводят взглядом проходящий состав, помашут рукою вслед.

Едва начало светать, когда старший надзиратель стал выкрикивать фамилии арестантов. Из шестидесяти человек было вызвано из этой камеры двадцать пять. В их число попали Алексей, Стась, Денис Юрлов и остальные политические. Старик каторжанин, сосед Алексея по нарам, оставался до следующей партии.

— Мать их мять!.. Тоже, порядки... Жди теперь, — ворчал он.

— Забирай бутор. Выходи, кого вызвали! — выкрикнул надзиратель.

Бутор — арестантский багаж в вещевом мешке — забрать было недолго. Подгоняемые криками надзирателя, вызванные торопились. Снова по десятку вводили их в тюремную контору, где сдачу арестантов производил теперь начальник тюрьмы, а приемку — конвойный начальник. Снова опрос, сличение со статейным списком, обыск. Особое внимание уделялось кандалам: не подпилены ли.

— Деньги при себе имеются?

— Нет.

— Предупреждаю, если конвойные найдут деньги, то они будут отобраны и на месте получишь только половину.

— Откуда же деньгам быть?

— Какие-нибудь претензии к тюрьме имеются? — спросил начальник тюрьмы.

Алексей хотел было указать на свои синяки и ссадины, но подумал: «Оставит еще. Снова — в карцер и снова — битье». Ответил:

— Никаких.

— Выходи во двор.

Светало. Во дворе стояли подводы, на которые складывали арестантский бутор. Плакал ребенок на руках женщины, идущей в каторгу за своим мужем.

Партия принята. Арестанты скованы попарно наручниками. Выстроились в ряды. Конвойные зарядили винтовки, вынули из ножен шашки.

— Партия, слуша-ай!.. — крикнул вышедший вперед конвойный начальник. — Идти по четыре в ряд. Соблюдать дистанцию. Между собой и посторонними не переговариваться. Хорошо дойдете — в вагоне наручники сниму, не то до конца в них поедете. Ша-го-ом ма-арш!

Резко скрипнули распахнувшиеся тюремные ворота, в них проглянула еще сонная улица, закутанная в холодный туман. В сырости и тумане тосковал одинокий фонарь у ворот. Тишину улиц будил неровный кандальный перезвон. Вторя ему, ударило с какой-то отдаленной церквушки. Звон колокола гудел, ныл; его подхватывали кандалы.

Впереди, всего в двух рядах от Алексея, шли Агутин и Прохор. Они переглянулись с ним, подбадривая взглядами, а Алексей подбадривал их. Он шел, скованный с горбуном Стасем. Стась тяжело дышал, отставал, и конвойные его подгоняли.

— Вдарь его по горбу. Он у него дикий, не чувствует, — посоветовал один конвойный другому,

— А надо, чтоб чувствовал, не отставал. Не на гулянку идет.

Начальник конвоя сдержал свое слово. Разместив партию по вагонам, приказал со всех арестантов наручники снять.

Алексей, Агутин и Прохор попали в один вагон и даже в одно отделение.

— Вот и вместе мы, — лучились у Агутина повеселевшие глаза. — Ну-ка, покажись, каков стал, — повертывал он Алексея то одним, то другим боком. — Вроде ничего, подходящий... Сибирский твой глаз!

— Подлинно, что сибирский теперь, — усмехнувшись, сказал Алексей.

Они рассказали друг другу о своих тюремных днях; вспомнили, как шли с дятловскими рабочими навстречу железнодорожникам и как над многолюдной толпой впервые организованно выступивших рабочих взметнулся красный флаг.

— Может, я все свои шестьдесят годов для-ради одной этой минуты жил, — взволнованно проговорил Агутин. — Потому и каторгу с легким сердцем приму. Не постыжусь ни перед кем, что кандальником обзывают.

Алексей обнял старика и крепко прижал к себе.

Пришел почтовый поезд, к нему прицепили два арестантских вагона, и вскоре поезд тронулся. Мимо забранных решеткой окон протянулось каменное здание вокзала; стоявшие около станционного колокола жандарм и двое носильщиков отступили назад и скоро скрылись из вида. Громыхали колеса на стыках рельсов, вагон покачивался, переходя по стрелкам с одного пути на другой.

Алексей стоял у окна, всматриваясь в мутную даль пасмурного дня. По вагону прошел конвойный начальник, осмотрел, как разместились его подопечные, назначил для присмотра солдат и ушел в другой вагон.

Конвоиры переговаривались между собой и заводили от нечего делать разговор с каторжанами.

— Отбудешь свое, а потом выйдешь на поселение. Как в Сибири про ссыльных-то говорят: едят прошеное, носят брошенное, живут краденым... Сам откуда?

— А ниоткуда, считай. Наше дело, служивый, — где приютили, тут и родина. Безотеческий я, солдатский сын. Отец на царевой службе был, мать гуляла, — не знаю, от кого я и родился.

— На Кару идешь?

— На нее, матушку.

Бывалый «Иван» рассказывал каторжным новичкам:

— Как повезут из Нерчинских рудников серебро, тут тебе завсегда лютые морозы ударят и метелица так — чуть-чуть. Это и есть, что серебрянка бежит, метелица эта. Приметь тогда.

— Эй, карынское зло! — чья-то рука тронула Алексея за плечо. Алексей обернулся. Лежа на полке, молодой косоглазый арестант с проломленным носом улыбнулся. — На Кару идешь?

— Да, а что?

— Угадал, значит, я, что ты и есть карынское зло... Братан у меня там. Где вот только — в точности не скажу. Ежель узнаешь, дай ему весть обо мне. Скажи, чтоб в Нерчинские рудники самосильно просился. Я там буду. Скажи, засыпался Максимка его. Ежели он жив да встретишь случаем — скажи. Его там все знают. Муромцем кличут. Здоровый сам из себя, как медведь. Я всем тут наказываю. И тебе... Скажешь, а?

— Скажу, хорошо.

— Обязательно ему передай. Мать еще померла, скажи тоже.

— Если увижу, скажу, — повторил Алексей.

— Вот-вот. Если увидишь-то...

Визгливо свистел паровоз. Клочья дыма застилали окна вагона. Небо было в тяжелых серых тучах. Временами накрапывал дождь, и капли его дрожали на мутных стеклах. Арестанты переговаривались между собой, но, к кому бы ни прислушался Алексей, везде разговор лишь о том, в какой каторжной тюрьме как умеют бить, какие карцеры, какое следует наказание за те или другие оплошности.

— Он, начальник, бывало, либо сам руку приложит, либо кому из своих собак поиграться даст. Ух, там колотят здорово! У него, проклятого, рука будто чугуном налитая. Под дых вдарит раз — только назавтра очухаешься.

Алексею надоело слушать об этом. Он лег на свое место и прикрыл глаза.

А Прохор Тишин не отрывал глаз от окна. Встречал и провожал взглядом попадавшиеся на пути деревушки, большие и малые станции, суетящихся пассажиров. На одной станции какая-то девушка долго смотрела на арестантский вагон напряженно-испуганными глазами. Прохор улыбнулся ей. Жалко ли ей было его молодости, или у нее самой кто-то из близких сидел за тюремной решеткой?.. Накрапывал дождь, а она все стояла, не отрывая от Прохора заплаканных глаз. И потом, когда поезд тронулся, шла рядом с вагоном, все ускоряя и ускоряя шаги, пока под ногами не кончился короткий дощатый настил. Прохор в последний раз взглянул на нее и прикрыл глаза, словно стараясь не выпустить из них ее облик и запомнить ее навсегда.

Три девушки коснулись его девятнадцатилетней жизни, и ни одну из них ему больше никогда не увидеть. Одна — Ариша Макеева — мертвая; другая — назвавшаяся его «невестой» и приходившая на свидание в тюрьму — Наталья... Наташа... Он знает только имя ее, а кто она, где живет — не узнать, если бы даже и привелось когда-нибудь снова оказаться в том городе. А эту девушку, провожавшую его со слезами, даже и по имени не может назвать.

В конце дня на прояснившемся горизонте сгорел вечерний чужой закат. Чужими, неизвестными Прохору местами шел поезд. За окном расстилалась ширь и воля степей. В них рождался ветер. Он приступом налетал навстречу поезду.

В вагон начинала входить арестантская дорожная ночь. Конвойный солдат зажег в фонарях свечные огарки. Свет от них разорвал темноту, и повисшие лоскутья ее заколыхались тенями.

Непроглядная темень за окнами. Прохор грустно и протяжно вздохнул.

— Что, Прошка, тяжко тебе? — спросил задремавший было Агутин.

— Так это я... про себя, — сказал Прохор.

— Понимаю, что про себя. Про кого же еще... А ты, Прош, крепись, духом крепись, — подбадривал Агутин его. — Это ежели вперед глядеть, то четыре года невесть какими длинными будут, а назад обернись — вовсе близко. Вспомни-ка, что четыре года назад с тобой было, давно ли это?.. Так и тут. Пройдут они, не горюй, сибирский твой глаз!

— Да я не горюю, Матвеич, — улыбнулся Прохор.

И в тюрьме и в поезде Агутин все время проявлял заботу о нем, напоминая Прохору дядю Игната.

— Алексей спать улегся. Пускай отдыхает, а мы... Чем сидеть нам с тобой да скучать, пойдем лучше послушаем, что бывалые люди сказывают. Места наши, считай, откупные, никто не займет.

Заглянули Прохор с Агутиным в соседнее отделение. Там пожилой арестант с бурой щекой от огромного родимого пятна щупал пальцами розовую ситцевую рубаху молодого ссыльного.

— Своя иль казенная?

— Казенная. В Костроме выдали.

— В Костроме! Ишь ты!.. А глядеться — как вольная... И в полосочку даже.

— Там всем такие выдавали, у кого своей нет.

— Скажи на милость! Откуда ж у них такие взялись? В третьем году через костромскую тюрьму проходил я. Такую рвань выдавали — не приведи бог. Один раз наденешь, она на тебе через день и разлезется. Всем, говоришь?

— Всем.

И арестант с бурой щекой решил объявить себя костромским.

— В полосочку... Ты смотри! — восхищался он, удивленно покачивая головой. — Слышь, отец, объявимся с тобой костромскими, — предложил он Агутину. — Пойдем за рубахами. — Но, увидев его кандалы, отмахнулся рукой: — Дальний ты... Пойтить охотников поискать... Кто безродный, ребятки?..

— Наро-од... — протянул лежащий на лавке арестант с редкой рыжеватой бородой. — Вот наро-од... — и вздохнул. Он подозвал Агутина к себе и, тыча его пальцем в грудь, возмущался: — Из-за ситцевой тряпки тыщу верст лишних пройдет, два месяца по пересылкам вшей кормить станет... Ну и наро-од!.. А тряпке-то красная цена в базарный день — грош. Прежде-то полняки выдавали, это куда ни шло...

— Какие полняки? — спросил Агутин.

— Полный комплет называется. Пинжак, штаны, штиблет пара, а то — бареток, две пары портянок, подштанников двое, рубах две, мешок, шапку... Прежде здорово было! Я сам за полняками два раза ходил. Расчет был. За хороший полняк мене восьми целковых и взять нельзя. За ними только в Сибирь иттить надобно. Я раз до Байкала ходил, а другой раз — в Якутку. Там, слух идет, и пононе полняки выдают, да не нам только. Нашего брата... — почесал арестант щеку и сплюнул на пол. — Не пошлют теперь нашего брата туда. Большие проступки нужны, а так не пошлют. Политицкие, разрази их нечистая, дорогу нам перебили.

Усмешливо переглянулись Агутин с Прохором и вернулись к своим местам.

Конвойный начальник еще раз пересчитал всех арестантов и приказал им спать.

Лежа с закрытыми глазами, Алексей думал о побеге. Его надо предпринять с дороги, а на далекой Каре едва ли будет возможность вырваться. Придумывал разные планы, но все они были неосуществимы. Случайные побеги редки; большей частью их заранее подготавливают, помогают и с воли и товарищи-арестанты.

— Блохи, что ль, жрут тебя?! Чего ерзаешь?.. Велено спать, значит, спи! — строго сказал проходивший по вагону конвойный солдат с большим синяком под глазом. — Я вот, погодя, посмотрю...

Пройдя по вагону из конца в конец, солдат через две-три минуты снова остановился около беспокойного арестанта.

— Спишь?

— Сплю.

— То-то... Смотри. А то начальнику доложу, так он тебя живо взбудит!

Вагон, прошедший множество несчитанных верст, словно продрог в ночной промозглой сырости, поскрипывая и кряхтя, катился вперед, пошатываясь, как от усталости.

— Сибирский твой глаз... — громко вздохнув, проворчал Агутин, поворачиваясь к стене и позвякивая кандалами.

Конвойный солдат услышал ворчание старика-кандальника и вздрогнул. В это время вагон сильно качнуло, и, может быть, потому шатнуло в сторону и солдата?.. С неистово заколотившимся сердцем он быстро прошел к тамбуру и вытер рукой сразу запотевший лоб. «Не может быть... Почудилось так...» — успокаивал он себя. А сердце стучало все сильней и тревожней.

Солдат прислонился лбом к холодным прутьям железной решетки, которой была забрана верхняя половина двери арестантского вагона, а в ушах под шум поезда, снова и снова отдавалось ворчание кандальника: «Сибирский твой глаз!..»

— Не может быть, — чувствуя, что леденеет на голове кожа, произнес солдат и рванулся назад в вагон.

Подложив руку под голову и закрыв глаза, Агутин засыпал. Солдат боязливо, взглянул на него и застыл на месте, остановив широко раскрытые глаза.

Перестукивая на стрелках, вагон замедлил бег и, проскрежетав колесами, остановился. От толчка при остановке Агутин открыл глаза.

— Батя... — прошептал солдат, не отрывая от него взгляда. — Батя...

Перед Агутиным был его сын Василий.

Вагон дернулся вперед, назад и, коротко простонав, замер снова.

— Агутин!.. — выкрикнул начальник конвойной команды, стоя в проходе вагона. — Агутин!.. Где его черти носят?.. Агутин!..

— Тут я, вашбродь, — выскочил солдат Агутин.

— Готовь старика, какого в Сызрани будем сдавать.

— Слушаюсь.

Просвистел паровоз, и вагон опять заскрипел, закачался. Старик Агутин сгорбившись сидел на своей лавке. Руки у него дрожали, и эта дрожь передавалась кандальной цепи, которая тоже вздрагивала и позвякивала. Он заглядывал в проход вагона, видел, как Василий выводил какого-то старика.

— Василий... Васька... — шептал Агутин, веря и не веря своим глазам.

Еще до того как партию арестантов выводить из тюрьмы, начальник конвоя нарядил Василия Агутина вместе с другим солдатом на станцию принимать стоявшие в тупике арестантские вагоны. Солдаты проверили крепость решеток на окнах, запасли на дорогу питьевую воду, получили свечи для фонарей, сделали необходимую уборку. Когда арестантов привели, Василий помогал размещать их в вагоне, но не в том, в котором оказался его отец, и до полудня дежурил там, стоя с винтовкой в тамбуре. Потом, передав свой пост другому конвоиру, завалился спать, чтобы в ночь снова нести караульную службу.

В смятении, охватившем его при встрече с отцом, солдат потерял всю свою прежнюю расторопность, и конвойный начальник прикрикнул на него:

— Не проспался, что ль?..

Василий Агутин боялся, что его назначат нести караул в соседнем вагоне и тогда нельзя будет поговорить с отцом.

— Идти Кочеткова сменять, вашродь? — вызвался он сам.

— Кочеткова? Давай иди.

Скрипел и погромыхивал вагон. Все дальше и дальше в глухую, темную ночь, под дождь и ветер уходил поезд.

Арестанты спали. Только один из них все еще продолжал сидеть, сгорбившись на своей лавке и настороженно прислушиваясь.

— Тебе, что ль, в уборную надобно? — подойдя к нему, с нарочитой грубостью сказал конвоир. — Иди.

Не было в привычке у конвойных солдат поддерживать запутавшегося в кандалах арестанта, но этот подал руку, помогая старику.

Выйдя в тесный закуток перед уборной, конвоир загородил собой дверь, ведущую в вагон.

— Батя... Батя... — прошептал он.

— Васятка...

Они порывисто обнялись.

— Как же это, батя?.. Скорей говори... — задыхался от волнения сын.

Отец старался коротко рассказать, а сын слушал и, приоткрывая дверь, заглядывал в вагон, — ничего, все спокойно.

— Двенадцать лет... — словно обухом ударило его по голове. — Двенадцать...

Вспомнил Василий Хомутовку, дом, расписанные отцом ставни на окнах; как отец навеселе возвращался со своей малярной работы, как гонял голубей.

Тоска, отчаяние, ужас сжимали сердце.

Он смотрел на отца и думал о том, как, перегоняя арестантов от одной пересыльной тюрьмы к другой, будут кричать на них и начальники и солдаты, как кричал до этого и он сам, Василий. Бить будут их, — бить отца. А потом — каторга. Двенадцать лет.

Мысли наскакивали одна на другую, обрывались, цеплялись за самое главное: спасти отца, во что бы то ни стало спасти!

— Бежать тебе надо... Бежать, батя...

— Куда? Как? Что ты, Васятка... Нешто с этими убежишь? — указал старик на кандалы. — Да и к чему это уж мне. Свое, считай, отжил, а если еще остался чуток какой, так пускай где-нито дотяну.

— Нельзя, батя, нельзя... Раньше времени пропадешь... — показались у Василия на глазах слезы. — Батя, родный ты мой...

Солдат плакал, уткнувшись в плечо отца, а тот гладил шершавый рукав его шинели, успокаивая, говорил:

— Ну, ну... Ничего, ничего... Не горюй так, Васятка... Ты об своей жизни думай... А отец — ничего, перетерпит. Не за грабежи да убийства попал, чего уж ты так убиваешься? А глазок-то чего у тебя заплыл? — указал старик на его синяк.

— Старшой вчерась вдарил. Он только и знает, что фонари ставить да зубы дробить. Лютей зверя, черт...

Василий крепко сжимал вздрагивающими руками плечи отца и, не отрывая глаз от его лица, шептал:

— Беги, батя... Вот — ночью, сейчас... И я с тобой вместе. Не буду больше греха на душу брать, чтоб таких, как ты, караулить. Самого старшого с начальником надо бы заковать, а они над людьми измываются. — Злой, отчаянной решимостью горели его глаза, и он настойчиво повторял: — Беги. Хуже не будет... Оба от каторги убежим. У тебя — своя, у меня — своя. В случае чего — Иванами, не помнящими родства, назовемся, а за это только на поселенье в Сибирь сошлют. Решайся, батя, скорей.

Старик Агутин немного подумал и стиснул его руку:

— Устроишь, Васятка?

— Устрою. Меж вагонами спустимся, — кивнул Василий в сторону погромыхивающего за ними второго арестантского вагона.

Все крепче и крепче сжимал отец его руку.

— Ты считай, что это как бы меня... Алексею и Прошке ты помоги. Считай, что они как братья тебе. А меня не замай. Пускай так.

— Нет, — решительно сказал Василий. — Не оставлю на погибель тебя.

Конвоир Василий Агутин стоял на своем посту в тамбуре вагона. Наружные боковые двери с обеих сторон были заперты, но охрана и на ходу поезда могла проходить из одного арестантского вагона в другой по-над сцепкой, отодвигая заднюю вагонную дверь.

Михаил Матвеич вернулся к своему месту, толкнув Алексея и Прохора, шепнул им о возможности побега.

— Шапку за пазуху сунь, а армяк накинь... За цепью следи, чтобы зря не гремела...

У Алексея перехватило дыхание, сердце заколотилось с такой неистовой силой, что каждый его удар отдавался в голове гулким набатным звоном. А Прохор сжал свое тело в пружинисто задрожавший комок, словно готовясь к стремительному прыжку.

Проехали какую-то большую станцию, где поезд долго стоял; проехали затерявшийся в ночи разъезд, где поезд только замедлил ход и, не остановившись, покатил дальше. Прохор и Алексей были наготове. Больше часа прошло после того, как Агутин нашептал им о возможности побега. Неужто все сорвалось?

Михаил Матвеич лежал на своем месте, подложив руки под грудь. Держа голову на весу, не сводил глаз с двери вагона. И вот она слегка приоткрылась. Из нее выглянул Василий. Старик Агутин кивнул Прохору и Алексею, и они бесшумно спустились вниз.

Поезд замедлил ход и остановился. Василий Агутин тихо отодвинул заднюю дверь, и из нее в тамбур ворвался порыв холодного ветра. Нога Прохора оперлась на буфер, на край подножки вагона, нащупала землю. Следом за ним так же спустились Алексей и Агутин. Василий закрыл за собой вагонную дверь, огляделся и быстро юркнул вниз, в темноту. Пригнувшись, беглецы побежали в сторону от вагона и скатились по крутому склону в какой-то бурьян.

Простуженно, с присвистом, прогудел паровоз; как кандалы, лязгнули вагонные сцепки, и колеса заскрежетали по рельсам.

Когда шум удалившегося поезда стих, Василий осторожно приподнял голову. В тишине слышен был только ветер, налетавший на шелестящий бурьян. Далеко впереди виднелся мутно-желтый огонь, светившийся в станционном окне. Глаза улавливали темные силуэты домов, стоявших по ту сторону железнодорожной линии. А на этой стороне чернел лес.

— Батя... — тихо окликнул Василий отца и подполз к нему. — Вот ты и живой теперь, батя... — прижал он стариковскую руку к своей щеке. — И ребята твои...

Глава тридцать третьи СНОВА ЖИЗНЬ — СНОВА БОРЬБА

В логу, заросшем густой лещиной, в его прохладной сырой тишине шуршали огрубевшие листья. За логом на взгорье шумел и раскачивался лес, прощаясь с уходящим летом. Разведчиком осени пришел пасмурный день, заволакивая небо и солнце серой холодной мглой. Но краше самого яркого солнечного дня был для беглецов этот ненастный день. Давно не дышали они так легко и свободно, наслаждаясь неожиданно обретенным покоем. На дне лога протекал захолодавший ручей. Около него зябко дрожал осинник, и так вкусна была ломившая зубы родниковая ледяная вода!

Воля, свобода, жизнь!

Камень, винтовочный штык и приклад помогли выбить заклепки из кандалов. Цепи в подпалинах ржавчины лежали на земле клубком свившихся змей. Василий Агутин топтал их сапогами, вдавливая в илистый берег ручья.

Сидели, судили-рядили обо всем, что пришлось пережить. Василий рассказывал о своей солдатской службе в конвойной команде, об арестантах, которых приходилось сопровождать, о повадках и нравах начальства. И хотя после побега минуло лишь несколько часов, вся тюремная жизнь сразу отодвинулась для беглецов будто в давнее прошлое, — не приснись она никогда и во сне!

— К Волге подаваться надо, — говорил Василий Агутин. — Она должна быть недалече. После Сызрани только три перегона проехали. А на Волге пристроимся к бурлакам. Самое ватажное место. Там беспаспортных запросто принимают, только лямку тяни.

Алексей сожалел о том, что Денис Юрлов был в другом арестантском вагоне и не мог бежать с ними. Вспомнил его рассказ о брате, работавшем в Сормове, и сказал:

— В Нижний нужно попасть.

— А в Нижний — опять же по Волге идти.

В сумерки они вышли из лога, не зная, куда держать путь. Где она, эта Волга? Может, к ней идут, может — и другую сторону. Только бы не кружить по одним и тем же местам. Впотьмах забирались в непролазную чащу; окликая друг друга, выпутывались из нее; поднимались по взгорьям и спускались в низины. Вскоре черной стеной встала ночь. Ничего не видя перед собой, натыкались на деревья и решили остановиться.

— Сибирский твой глаз... Шишку на лоб приварил.

Прислонившись к деревьям, сидели в непроглядной тьме, прислушиваясь к неумолчному шуму леса, которому ветер не давал ни минуты покоя.

— Хоть устамши, больше суток не жрамши, а все равно хорошо! — вздохнув полной грудью, сказал Агутин.

— Устроимся в Сормове на завод, сойдемся там поближе с людьми — еще десяток-другой сознательных рабочих прибавится, — говорил Алексей.

Прохор думал о том, как он сам, подобно Тимофею Воскобойникову, начнет где-то поднимать еще не тронутые пласты подневольной рабочей жизни; как встретит новых друзей, похожих на побратима Петьку Крапивина и на Саньку Мамыря; как такой же вот темной ночью будет перебегать от одной рабочей казармы к другой, рассовывая принесенные за пазухой листки.

— Определимся, бог даст, — убежденно сказал старик Агутин. — Если главную беду изжили и на воле снова, то нам все теперь нипочем. Будем так с тобой, Васятка, считать, — обратился он к сыну, — что старик Михайло Агутин на каторге сгинул, а ты где-то в солдатах пропал. Пускай в поминанье за упокой у Ксюши да у матери значимся. Вместо Михайлы с Василием — два новых Ивана на Руси объявилось, сибирский твой глаз...

— Так и быть тому, — согласился Василий. — Только, батя, не двое, а четверо нас, Иванов-то, стало теперь.

— Порознь каждому Ивану способнее быть, — заметил Прохор. — Если облава случится — один как-нибудь увернется, а четыре Ивана зараз под сомнение попадут. Как ни жалко, а придется дальше вразлучку идти, — вздохнул он.

— Нет, я батю не для того в такой час повстречал, чтоб теперь потерять, — возразил Василий.

— Нам бы как-нибудь ухитриться обличье твое поскорей изменить, а уж тогда без особой опаски быть можно, — сказал старик.

Алексей подумал и поддержал слова Прохора:

— Правильно он говорит, нельзя рисковать. Если посчастливилось вырваться, то свободу надо беречь. Мы еще пригодимся в жизни. Нужно к Нижнему поодиночке нам пробираться. А явка будет у брата Дениса Юрлова. Андреем его зовут. Андрей Юрлов. В Сормове он, на заводе работает.

Сквозь лесную чащобу пробивался запоздавший рассвет. Вот и росстани — в глухом лесном бездорожье. Прохор обнялся и поцеловался с Агутиным и с Алексеем, крепко пожал руку Василия.

— Ну, ступай, Прошка... Ступай, «Иван», — похлопал старик Агутин его по плечу. — Давай тебе бог удачи.

— Увидимся, Проша? — спросил на прощание Алексей.

— Ага, — кивнул Прохор. — Своих людей искать будем, через них и свидимся где-нито.

Проблуждав по чащобе, Прохор вышел на лесную дорогу. Шел по ней и обдумывал на ходу, что сказать о себе, когда встретится кто-нибудь. Каким окажется встречный? Злым или добрым человеком?

И первая встреча произошла. Лесную дорогу пересекала другая, менее проторенная. По ней шла пегая лошадь, таща за собой волокушу с длинным березовым стволом. Вершина березы скребла по земле, оставляя темную борозду. Рядом с лошадью шел мужик с черным закопченным лицом, на котором выделялись белки больших выпуклых глаз. Усы и борода у мужика были тоже черными, и между ними розовели губы.

— К нам, что ль? — окликнул он Прохора.

— К кому к вам?

Мужик придержал лошадь.

— Прокоп Михеич сказывал, два парня должны прийти. Из Выселков, что ли... Тимон с Кирюхой да с Ванькой Косым угли повезли, а нам одним не управиться. Прокоп-то Михеич нас заверял...

— А вы кто? — спросил Прохор.

— Да углежоги. Вон, чуешь?.. — потянул мужик носом воздух.

Прохор принюхался. Откуда-то доносило дымком.

— Так ты к нам иль нет? — спросил еще раз мужик.

— А хоть бы и к вам, — нерешительно проговорил Прохор. — Если примете...

— От Прокопа Михеича, значит?

— А кто он такой?

— Прокоп-то Михеич?.. Вот те на!.. Подрядчик наш. Что ль ты не знаешь его?

— Не знаю, дядя, — признался Прохор и подошел ближе. — А если вам нужно помочь, я с охотой пойду.

— А ты кто?

— Видишь — парень.

— А по прозванью как?

— По прозванью — Иван.

— Родом отколь?

— Не помнящий родства я.

— Как же тебя занесло сюда? — с любопытством спросил мужик. — Беглый, что ли?

— Беглый, — ответил Прохор. — От мельника убежал. Чудом спасся.

И на вопросительный взгляд мужика коротко рассказал историю, происшедшую лет шесть назад в Ракше, подставив на место работника, нанятого мельником, себя самого.

— Жена мельника спать ко мне в клеть пришла, а хозяин-то заприметил. Схватил топор да за мной... Как только вывернуться удалось.

— Жена мельника? — удивлялся мужик. — Ты скажи!.. Ух, и бабы же есть!

Он привел Прохора в свою небольшую артель. Углежоги жили в землянке с накатным бревенчатым потолком и забранными длинными плахами стенами. Неподалеку от их жилья возвышался земляной бурт, сквозь который просачивался сизый дымок. Там тлели березовые стволы, перегорая на уголь.

Угрюмый пожилой углежог исподлобья посмотрел на явившегося новичка, спросил:

— Вид... бумагу имеешь?

— Не, — качнул головой «Иван». — Как помню себя с малых лет — поводырем у нищего был. А летось, когда слепец помер, мельник в работники взял... Далече это отсюда, за Сызранью... Может, так бы и жил у него, да баба подпутала. Теперь туда вертаться нельзя, убьет меня мельник, — плел ставший «Иваном» Прохор и не знал, верят ему или нет.

— Рано ты, малый, родство свое позабыл, — заметил пожилой углежог.

— А на что помнить-то, Пантелей? — сказал мужик, которого Прохор встретил на лесной дороге. — Не знатность какая. Иван — значит и есть он Иван.

— Да мне что!.. Пускай, — сказал пожилой.

И углежоги приняли «Ивана» к себе.

Повстречался бы какой-нибудь человек на лесной тропе и удивился бы, увидав двух бродяг, а за ними — солдата. Не иначе как изловил солдат опасных людей и сопровождает их, держа винтовку наизготовке.

Алексей и Агутин жалели, что отпустили Прохора, Василий придумал, как им быстрее и безопаснее добраться до Волги.

Выйдя среди дня на лесную тропинку, они услышали вдали паровозный гудок. Эта тропинка и привела их к железной дороге. Алексей решил не оставлять Агутиных до тех пор, пока Василий не сменит свою солдатскую форму, переодевшись во что-нибудь более подходящее, но Василий не торопился с этим.

— Под конвоем вас солдат поведет, — сказал он. — До станции доберемся и на казенный счет по чугунке поедем.

— Озорничать захотел? — сначала неодобрительно отнесся к его затее отец, а когда пораздумал, решил, что Васятка ловко это придумал. Можно и поозорничать, если случай представится.

Они шли краем леса по обочине железной дороги — двое «бродяг» впереди, а конвоирующий их солдат — на два шага позади. За поворотом тропинки, огибавшей лесную опушку, показалась путевая железнодорожная будка. Около нее с ворохом прутьев возился обходчик, занятый починкой плетня.

— Стой! — скомандовал «бродягам» солдат.

Они послушно остановились.

Василий узнал, сколько осталось идти до ближайшей станции и когда будет поезд на Сызрань.

— А отколь, служивый, ведешь-то их? — поинтересовался обходчик, косясь на «бродяг».

— Оттоль, — ткнул конвоир пальцем в воздух у себя за плечом.

— Беспашпортные, что ль?

— А то какие ж еще! Заморился с галахами. Может, хлебца краюху дашь? Весь живот подвело.

— Хлебцем-то мы не дюже богатые, а вот ежель картох....

— Ну, хоть картох.

И обходчик вынес из будки полную пригоршню вареных картофелин.

— Ты, солдат, на место придешь — казенных щей похлебаешь, а им еда не сготовлена, — кивнул обходчик на глотавших слюну «бродяг». — Половину-то им отдай, люди все же.

— Ладно, не обделю, — пообещал солдат.

Хоть и без соли, без хлеба, а вкусна была эта картошка. Каждому по три штуки пришлось.

За будкой лес отходил в сторону от железной дороги, взбираясь на высокую кручу. Полустанок, к которому через час подошли беглецы, стоял на открытом месте. Пассажирами, ожидавшими поезд, были только какая-то старуха с мальчишкой. Старуха дремала, сидя на крыльце, а мальчишка от скуки пулял камешки, норовя попасть в придорожный столб.

— Я вот тебе пошвыряю! — замахнулся на него сторож метлой.

Мальчишка кинулся в сторону, а там — солдат с ружьем. Оторопев, подбежал мальчишка к старухе, затормошил ее:

— Бабань, бабань... Солдат там с ружьем...

— Где — там?

— Подле колодца стоит. И еще какие-то с ним.

— А ты не ходи туда, не то солдат тебя стрельнет.

Никто к солдату и к его спутникам не подходил.

Попытался было сторож спросить:

— Где это ты, вояка, таких подобрал?

Но солдат строго прикрикнул:

— Не подходить! Не разговаривать! — и угрожающе повел винтовкой.

Тогда сторож отвернулся и прошел стороной от них.

В сумерках к полустанку подкатил почтовый поезд. К одному из вагонов третьего класса заторопились старуха с мальчишкой, к другому подошли «арестованные», подгоняемые окриками конвоира:

— Живо садись!

Кондуктор, стоявший в дверях вагона, посторонился, давая проход, и солдат ему коротко отрапортовал:

— Арестованных срочно в Сызрань доставить.

Кондуктор понимающе кивнул.

— Двери запереть, посторонних сюда не впускать, — уже распоряжался солдат, перехватывая винтовку то одной, то другой рукой, и кондуктор молчаливо и поспешно выполнял его требования.

Здесь же, в тамбуре, «арестанты» присели на корточки у закрытой двери, а конвоирующий их солдат встал, чтобы нести свою караульную службу.

— Сибирский твой глаз... Ну — сибирский... — хрипло выдохнул старик Агутин.

Алексей фыркнул и, чтобы не рассмеяться, притворно закашлял.

— Смирно сидеть!

Это была последняя «караульная служба» солдата конвойной команды Василия Агутина.

Перегон, еще перегон, и показались вечерние огни Сызрани. Поезд остановился. Первым с подножки вагона соскочил солдат. Отстраняя рукой пассажиров, суетившихся на привокзальной платформе, солдат провел по ней своих поднадзорных, стараясь поскорее уйти с ними подальше от ярких станционных огней. По глухим переулкам окраины они вышли за город, и на них пахнуло вечерней свежестью Волги. Широко, вольно раскинулась река. Много звезд было рассыпано по воде, и она омывала их, тихо плещась под круто нависающими берегами.

— Простор-то какой! — восторженно произнес Агутин.

— Широка! — крутнул головой Василий. — Много на ней всякого люда спасалось, — дошел, значит, черед и до нас. Выручай, Волга-матушка.

Они долго стояли на берегу, любуясь рекой и отдыхая. Где-то вдалеке горел костер; доносились песни, хриплый собачий лай.

В кустах перелеска, подступившего к самому берегу, устроились на ночлег. Чтобы было теплее, прижались друг к другу, и через несколько минут старик Агутин увидел себя в «Лисабоне», в тесном кругу сбившихся за столиком посетителей, и рыжебородый коренастый путевой обходчик выкладывал горячие, вкусно дымящиеся с закурчавившейся лопнувшей кожурой, рассыпчатые картофелины.

Ночь. Хороводы звезд в черном небе. Волга, будто почмокивающая во сне набежавшей на отмель волной.

Но вот, прожигая тьму красноватым отсветом фонарей, из-за поворота лесной опушки появляется перед Василием черный, лоснящийся, словно вспотевший, паровоз. Он идет напролом, не разбирая пути, подминая под себя кусты и деревья. Треск ломаемых сучьев разносится по перелеску, и Василий мгновенно вскакивает, стремительно хватаясь за винтовку.

Пестрая круторогая корова, шумно вздохнув, шарахнулась от кустов.

— Фу, дьявол... Аж в пот ударило... — выругался Василий, вытирая рукавом лоб.

Старик Агутин и Алексей были тоже на ногах и настороженно осматривались по сторонам. Гулким выстрелом щелкнул бич пастуха.

— Кыря!.. Гей!.. — крикнул он.

Багрово-оранжевый ком заспанного, словно опухшего солнца выползал за Волгой, нехотя отрываясь от земли. Василий сделал несколько осторожных шагов и вышел на край поляны, по которой рассыпалось стадо коров. На пригорке сидел пастух, парень лет семнадцати, с забрызганным веснушками лицом. Обломком косы он что-то мастерил из березовой чурки и, увлеченный своим делом, не заметил, что в нескольких шагах остановился человек и внимательно осматривает его из кустов. Пастух был в почерневших, изрядно поношенных лаптях, в старых штанах из мешковины, в потрепанном сермяжном кафтанишке. На голове—валяный бурлацкий шпилек с дырявым верхом.

— Эй, парень!.. — окликнул его Василий.

Пастух обернулся и с удивлением посмотрел на забредшего сюда солдата.

— Один пасешь?

— Один. А что?

— Разговор к тебе будет, — шагнул Василий к нему.

Пастух отложил чурку в сторону.

— Садись, поговорим. А ежель табачком, солдат, угостишь, — вот беседа у нас пойдет — так беседа уж!

Солдат на это ничего не ответил, а уставился взглядом на его лапти. Что такое увидел в них?.. Пастух отодвинулся подальше и поджал под себя ноги.

— Разувайся, — неожиданно сказал солдат.

— Чего?

— Разувайся, сказал, — повторил Василий.

— Разуваться?.. А зачем разуваться?..

— Значит, надо — зачем.

Пастух оторопело, ничего не понимая, смотрел на солдата, а тот наскоро стаскивал с себя сапоги.

— Поменяемся, парень, с тобой.

Крепкие, почти новые кожаные сапоги солдат хочет сменять на разбитые лапти... Мерещится, что ли, такое? Нет, не мерещится.

— На, держи.

И солдат сунул ему, пастуху, свои сапоги с портянками прямо в руки. Спросил:

— Портки дашь в придачу?

— Портки?.. А как же самому-то мне быть?

— Исподние есть?

— Кабы были-то...

— Ну, кафтан напялишь, прикроешься. Только портки обязательно в придачу давай.

Пастух покосился на винтовку: добром не снимешь пристрелит либо приколет штыком. Крикнуть?.. А кто услышит? Солдат за это прикладом голову размозжит... Дрожащими пальцами стал разматывать онучи и разуваться, стягивать с себя штаны.

Василий забрал все и строго сказал:

— Ври дома, как хочешь, но никакого солдата ты видом не видал, слыхом не слыхал. Понятно такое тебе?

— Еще как понятно-то, — не поднимая глаз, ответил пастух.

— Обидеть я тебя не обидел и за выручку спасибо скажу. А теперь прощевай.

Пастух смотрел на сапоги и все еще не верил своим глазам. Кожаные, почти новые сапоги! Кроме лаптей никогда ничего не носил. Примерил один сапог, другой — в самую пору пришлись, как раз по ноге. Деготьком смазать их, чтоб блестели, да в праздник по деревне пройтись — ахнут все!.. Только бы не вернулся солдат, не отнял... Оглянулся с опаской — нет, не видно его, ушел. Сердце забилось взволнованно, радостно. Кафтан запахнуть можно будет получше да кнутом опоясаться, — срамоту и прикрыть.

— С обновкой, никак? — взглянул Агутин на возвратившегося сына и укоризненно покачал головой. — Эх, Васятка, Васятка... Видать, такой же ты беспутевый, как твой отец. Сапоги-то можно было продать, капитал денег выручить, а ты их за такую рвань отдал.

— Кончил солдат цареву службу служить, и дороже этих лаптей да портков ничего, батя, нет. Жалеть не об чем. Теперь остатнюю амуницию к шаху-монаху сбыть, чтоб глаза не мозолила.

Он скинул с себя солдатскую рубаху и штаны; вместе с бескозыркой закатал все в шинель и выискивал глазами место, куда сунуть сверток.

— В Волгу, — подсказал Алексей.

— И то, — согласно кивнул Василий, прихватывая ремнем скатку к винтовке.

И канули с крутого берега в глубину волжского омута все солдатские доспехи.

Галахи, голь перекатная, не иначе как пропившиеся вдрызг бродяги, шли задворками какой-то деревни. Двое еще кое-как одеты, а один — только в лаптях да в портках из грязной и обветшалой мешковины. Ни рубахи на нем, ни голову ему нечем прикрыть.

— Пообождите, ребята, тут. Мне, старику, сподручней под окошко пойти попросить. Авось сжалится добрая душа, тогда чего-нибудь пожуем. Вон изба справная. Может, хоть картошками разживусь, — сказал Агутин и, оставив Алексея с Василием за плетнем огорода, пошел к справной избе.

Сняв шапку и кланяясь, постоял под окнами, но никто его не приветил. Пошел к двери постучаться, а она на замке.

— Сибирский твой глаз, сразу же незадача.

Вернулся к своим ни с чем, а Василий, узнав, что хозяев нет дома, не долго думая, махнул через плетень и устремился к огородному пугалу, на котором висел долгополый дырявый армяк и торчала старая соломенная шляпа. Оголив остов пугала, напялил армяк на себя, нахлобучил на голову шляпу и заторопился назад.

— Ну, что ж, ничего... — благосклонно сказал Агутин. — Хозяева, может, и пообидятся на такой грабеж, а мы будем считать, что в этом грех невелик. Вот ты, Васятка, и окапировался теперь, — повеселевшими глазами смотрел он на сына. — Можно, значит, нам и в бурлаки подаваться.

Груженная солью и кулями с вяленой воблой, баржа медленно продвигалась вперед. Привязанная лодка тянулась за ней, поплескивая днищем по мелким волнам.

— А ну — сильней, еще сильней... — нараспев выкрикивал с баржи старший по бурлацкой артели, водолив и плотник, отвечающий за сохранность груза.

Впереди по береговой тропе шли двое бывалых бурлаков, не один раз топтавших волжские берега от Астрахани до Нижнего. За ними, во второй паре, — Василий и огненно-рыжий, гривастый дьякон-расстрига. Через два ряда от них — Алексей и похожий на цыгана, молодой красивый мужик с черными, вьющимися кольцами волосами. Старик Агутин тянул лямку в самом хвосте, в паре с болезненным худощавым парнишкой. Их обоих водолив принял в артель без задатка, обещая лишь кормежку в пути.

Широкий нос баржи нехотя раздвигал воду, и вода лениво расступалась на стороны, поплескивая по деревянной обшивке бортов. Встречный ветер сдерживал ход, но, налегая грудью на лямку, тяжело передвигая ноги по бурлацкой тропе, вереница людей тянула просмоленный канат, и баржа тащилась вдоль кромки берега.

— А вот сильней, навались сильней!.. — выкрикивал водолив.

Шлепая плицами колес по воде, вверх по реке поднимались пароходы, густо дымя и взвывая гудками. Они тянули за собой тоже баржи, плоты; небольшой, черный, как жук-плавунец, буксир тащил двухпалубную пассажирскую пристань.

— Ходко идет, — завистливо смотрели ему вслед бурлаки. — Верстов по десять в час делает. Живо до Симбирска, гляди, добежит.

— На нашем пару за ним не угонишься. Вон уж куда завернул! Подчалил бы нас к себе.

— Не завиствуй, парень. Машина — она погибелью нам обернется. Скоро и побурлачить нигде не представится. Чего тогда делать? Куда идти?..

Волга вскипала рябящей зыбью. На ней плавилось солнце, расплескиваясь по воде ослепительно яркими бликами.

У отмели серебристыми блестками кружилась стайка мальков. Распугав их, из прибрежных камышей стремительно метнулся большой полосатый окунь, мелькнув радужной окраской плавников.

Большие стрекозы с голубыми и синими крыльями кружились над водой, то припадая к ней, то поднимаясь и, трепеща крыльями, неподвижно повисали в воздухе. Одна из них села на плечо Алексея и замерла, пронизанная солнечным лучом. Ее спугнул гудок парохода. Вниз по реке за буксиром проплывал караван барж. На одной барже стоял маленький, словно игрушечный домик, и под его окошком сидел щеголевато одетый парень — либо приказчик, либо хозяйский сынок — и тренькал на балалайке.

Пройдут низовые и верховые пароходы, и снова перед глазами медленно бредущих бурлаков пустынный волжский простор. Длинна речная дорога, не скоро конец пути.

В сумерках артель остановилась на ночлег. Водолив спустился с баржи в лодку, привез чугунный котел, съестные припасы, и на берегу запылал костер. В подвешенном котле варился кулеш. Старик Агутин, Василий и Алексей, отдыхая в ожидании ужина, сидели на береговом пригорке. Ныли натруженные плечи и грудь, гудели отяжелевшие ноги.

За Волгой на ночной дозор потемневшей земли поднималась луна. Она еще не успела оторваться от кромки далекого горизонта, как рядом с ней появился такой же накаленный багровым отсветом круг, и в первую минуту казалось, что всходят две луны, похожие одна на другую, как близнецы. Но через минуту вторая луна накренилась и стала расползаться над краем земли. Издалека торопливым собачьим лаем разнесся по-над Волгой набат.

— Должно, опять какую-нибудь барскую экономию запалили, — остановился за спиной Алексея бурлак, похожий на цыгана, его напарник по лямке. — В симбирских местах полыхает. Похоже, как в энтот раз.

— В какой? — спросил Алексей.

— Было тут, — неопределенно ответил бурлак и подсел рядом, не отрывая глаз от зарева. — По-над Волгой, поди, кажную ночь сполохи играют. В верховьях ударит — и на низу отзовется. Прилюбился огонь земле, веселей с ним. Может, зимы помягче будут, как земля на пожарах прогреется, — посмеялся бурлак.

— Абы б мужику не гореть, а бары... — не договорил Агутин и пренебрежительно отмахнулся рукой.

— Симбирцы многих своих попалили. Бесстрашные головы. Из них, из симбирских-то, один даже под самого царя подбирался, чтоб как энтого, освободителя... Народ от царя хотел вовсе освободить. Не случилось только. Повесили, слышь, его, — вздохнул бурлак.

— Это ты про Александра Ульянова? — повернулся к нему Алексей.

— А ты знаешь, как звали его? — удивился бурлак и горячо зашептал: — Из ученой семьи малый был, а отчаянность в нем жила наша, волжская.

— А ты тоже симбирский? — спросил Алексей.

— Не в этом дело, чей я, — уклонился от ответа бурлак. — Чей ни есть, все одно. Прозываюсь Цыганом — и весь сказ. Я не спрашиваю, кто ты есть да почто бурлачить пошел. Иван — ну и пусть Иван. Больше мне от тебя ничего знать не надо. Так и тебе надлежит.

— Извини, — смутился Алексей. — Я спросил потому, что, может, ты Ульянова знал.

— Ни раза не видал. А товарищ его один и сейчас в Симбирске живет, с тем рыбачил вместе. Ух, послушал бы ты, как он царя со всеми евонными правителями в лоск разделывал! Тоже бесстрашная голова.

— Придем в Симбирск, повидаешься с ним? — нетерпеливо спросил Алексей, подавшись ближе к своему напарнику по бурлацкой лямке. «А только ли по бурлацкой?..» — мелькнула мысль. И, не дожидаясь ответа, Алексей тронул его за плечо, попросил: — Познакомь с ним. У нас, может, мысли одни. Понимаешь, Цыган?..

Цыган удовлетворенно вздохнул.

— Сколько шли — все присматривался. Нет, думаю, не бурлацкого звания парень, не босяк, не пропойца и не прощелыга какой. Ну, и ладно. А кто есть — помалкивай. Мне про то ни к чему. В Симбирске сведу кое с кем. Там тебе видней станет, какой путь дальше держать.

Симбирск... Может, не надо будет добираться до Нижнего и разыскивать там Андрея Юрлова. Может, в Симбирске будет завязан крепкий узел нового знакомства с подпольщиками...

Снова жизнь — снова борьба.

За Волгой ширилось зарево большого пожара. Захлебываясь, с короткими перерывами снова и снова гудел набат, и, подхватив его дальний звон, водолив застучал ложкой по краю котла, сзывая бурлаков на ужин.

Оглавление

Глава первая ЧЕЛОВЕК ВЕСЕЛОГО РЕМЕСЛА

Глава вторая СИРОТА

Глава третья ЖИЛИ-БЫЛИ

Глава четвертая ПАМЯТНИК

Глава пятая КРЕЩЕНИЕ ЗАВОДА

Глава шестая ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПРЕСТУПНИК

Глава седьмая ТЕМНАЯ СИЛА

Глава восьмая ПРАЗДНИК ЖИЗНИ

Глава девятая КРЕСТНАЯ НОША

Глава десятая НЕНАСТЬЕ

Глава одиннадцатая В ЧУГУННОМ ПОЛЫМЕ

Глава двенадцатая НОЧЬ

Глава тринадцатая ПЕРВЕЙШИЙ ЗАВОДЧИК

Глава четырнадцатая ЗАКОННЫЙ БРАК

Глава пятнадцатая НЕЖДАННЫЙ ГОСТЬ

Глава шестнадцатая НАВСЕГДА

Глава семнадцатая НОВЫЙ МАСТЕР

Глава восемнадцатая НИ СОН, НИ ЯВЬ

Глава девятнадцатая НАКОПЛЕНИЕ СИЛ

Глава двадцатая ВСТРЕЧА

Глава двадцать первая НА ТРЕТЬЕЙ ВЕРСТЕ

Глава двадцать вторая БУНТ НА КОЛЕНЯХ

Глава двадцать третья ПОД КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН

Глава двадцать четвертая ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ

Глава двадцать пятая ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Глава двадцать шестая СЛЕДОПЫТЫ

Глава двадцать седьмая ГОЛУБИ ВЗМЫВАЮТ В НЕБО

Глава двадцать восьмая ЗАРЕВО

Глава двадцать девятая НАБАТ ГУДИТ

Глава тридцатая ОСТАНОВИВШЕЕСЯ ВРЕМЯ

Глава тридцать первая СТРАЖДУЩИЕ И ОБРЕМЕНЕННЫЕ

Глава тридцать вторая НЕ ПОМНЯЩИЕ РОДСТВА

Глава тридцать третьи СНОВА ЖИЗНЬ — СНОВА БОРЬБА Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg