«Том 25. Письма 1897-1898»

Антон Павлович Чехов Полное собрание сочинений в тридцати томах Том 25. Письма 1897-1898

А.П. Чехов. Фото Ж. Фаббио (Ницца). 1897 г.

Письма

1897

Гольцеву В. А., 2 июня 1897*

2034. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

2 июня 1897 г. Мелихово.

Милый друг, недели 3–4 назад я, по твоему желанию, послал тебе адреса учительниц*. Одна из них, не получая обещанных книг, нетерпеливо вопрошает в письме*, когда же наконец ты вышлешь ей «Quo vadis?»* и издания Солдатенкова? Повторяю ее адрес: «Лопасня, Моск. губ., Елизавете Дмитриевне Ильинской, сельцо Ермолово».

Одним словом, Елизавет Воробей*.

Кстати, как пообедали у Солдатенкова?

4-го июня, кажется, поеду к Толстому в Ясную Поляну*.

Будь здрав и да хранят тебя серафимы! Маша, которая уезжает сегодня в Крым, тебе кланяется.

Твой А. Чехов.

2 июнь.

Оной учительнице моих книг не посылай.

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Угол Б. Никитской и Леонтьевского, в редакции «Русской мысли».

Чеховой М. П., 6 июня 1897*

2035. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 июня 1897 г. Мелихово.

<9>7. 6/VI

Жарко, тихо, сухо, пыльно. Всё благополучно. У Исаича и Марковны* роман в разгаре. От Воронцова ходит маленькая собачка, похожая на лисицу. Иваненко уехал и сегодня опять приедет; третьего дня он и я поймали на удочку 57 карасей. Во вторник приходил Серегин; он уезжает прямо в Новороссийск. Поспела клубника. Розы цветут роскошно. Посылаю заказной бандеролью статью о спектакле у Ржевской*. Бабка Анна полет на огороде, Потапенко пашет. Новостей нет. Больше ничего не имею прибавить.

Кланяюсь и желаю всяких благ.

Ив. Ив. Лобода*.

На обороте:

Ялта. Марии Павловне Чеховой.

Бразу И. Э., 7 июня 1897*

2036. И. Э. БРАЗУ

7 июня 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 7/VI —

Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, я приеду в Одессу в августе*, если со мной не случится чего-нибудь особенного.

Теперь, после того как мы перебрали в письмах все города, позвольте пригласить Вас к себе в деревню*. Приглашаю Вас тем смелее, что путь в Херсонскую губ<ернию> лежит через Лопасню, и скорый поезд останавливается на нашей станции. Ранее у меня не хватало смелости пригласить Вас, так как местность, в которой я живу, самая скучная во всей России и в моем доме нет ни одной хорошо освещенной комнаты. Есть одна комната с тремя сплошными окнами на север*, в которой даже работали художники, но Вы едва ли одобрите ее, так как, насколько я понимаю, ее три окна освещают человеческое лицо не так, как это нужно для портретиста. И все-таки, несмотря на всякие неблагоприятные условия, я приглашаю Вас. Кто знает, доберусь ли я до Одессы, буду ли зимой в Петербурге, а тут, быть может, Вы взглянете на комнату с тремя окнами не так строго, как я, и, быть может, Вы согласитесь писать меня в соседней усадьбе*, где в наше распоряжение отдадут громадную залу. Решайте, но, конечно, решайте, как для Вас удобнее, не забывая, что я свободнее Вас (у меня теперь нет никакой работы). Если решите окончательно в Одессу, то буду каждый вечер ложиться спать с мыслью, что мне нужно ехать в Одессу, — хотя, кстати сказать, это скучнейший город. Из Одессы поеду потом в Ялту.

Во всяком случае, если поедете в Херсонскую губ<ернию> на скором поезде, то телеграфируйте за 2–3 дня до отъезда (Лопасня, Чехову), я приеду на Лопасню, чтобы повидаться с Вами.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пожать руку.

А. Чехов.

Здоровье мое поправилось, физиономия приняла свой прежний вид.

Иорданову П. Ф., 7 июня 1897*

2037. П. Ф. ИОРДАНОВУ

7 июня 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ., 97 7/VI

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю небольшой ящик с книгами*. В нем Вы найдете между прочим I и II томы Ибсена*, II том Чичерина*, новую книгу Кони с автографом*, новое роскошное издание «Император Александр Первый» Шильдера* и «Русские книги» Венгерова до XIII выпуска включительно*. «Историю земли», о которой Вы мне писали, не посылаю*, так как пока вышло только четыре выпуска. Будьте добры, прикажите переплетать «Русские книги», не дожидаясь конца, по томам. Десятым выпуском кончается первый том, и потому можно переплести этот первый том теперь же, поставив последнюю страницу десятого выпуска впереди тома.

Вы спрашиваете, сколько Вы должны мне за книги*. Я тоже не помню точно; помню только, что долг Ваш составился из двух итогов, подведенных мною отдельно в двух письмах*; если у Вас целы мои письма, то, стало быть, из них Вы можете почерпнуть необходимые сведения по бухгалтерской части.

Здоровье мое ничего себе, отъедаюсь понемногу. В августе придется уехать из дому, а куда — не знаю. Должно быть, на Кавказ. Поехал бы за границу, да одному скучно ехать и денег нет. У нас великолепная жаркая погода, засуха, точно в Алжире.

Засим позвольте пожелать Вам всего хорошего и пожать руку. Поклон нижайший Таганрогу.

Ваш А. Чехов.

Пришлите мне дополнительный каталог библиотеки*, присоединив к нему список газет и журналов (русских и иностранных), которые библиотека получает.

На конверте:

Заказное. Таганрог.

Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Чеховой М. П., 10 июня 1897*

2038. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 июня 1897 г. Мелихово.

7-го июня*. Жарко, сухо, пыльно. Земля, по выражению о. архимандрита*, зашкорубла. Ни бу́дить ни овса, ни вишень, ни мух.

8-го. Прошел небольшой дождь с грозой. Прибило пыль. Подействовала овсянка: приехала фельдшерица*. Приехали Лика и Иваненко. Ночевал о. Николай.

9-го. Жарко, сухо. У Брома и Хины роман кончился. Брому совестно. Приехала О. П. Кундасова.

10. Пришел Тимофей Циплаков и заявил, что сын пастуха подрал лыки. Розы цветут изумительно. Иваненко говорит без умолку. Коробов прислал фотографии*.

Примечание: Иваненко привез из Москвы 16 линей, которые и впущены в пруд.

Всё благополучно. Роману дано 2 р. 50 к. Из Хотуни портной принес халат для езды в дождь. Я заказал ему для себя летнее пальто, отдал в чистку пальто и пиджак, всего на сумму 4 руб.

Понравился ли Мише Севастополь*?

Votre Antoine.

97 10/VI.

На обороте:

Ялта. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Рошу М.-Д., 11 июня 1897*

2039. М.-Д. РОШУ (M.-D. ROCHE)

11 июня 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 97 11/VI.

Милостивый государь!

Я был очень рад получить Ваше письмо, но, к сожалению, я получил его немного поздно и теперь боюсь, что мой ответ уже не застанет Вас в Берлине.

Прежде всего позвольте поблагодарить Вас за Ваше внимание ко мне и за любезное обещание прислать мне переводы* моих рассказов и Вашу книгу, которую я прочту с большим интересом и о которой уже читал в газетах*.

Вы спрашиваете меня о том, переведены ли уже на французский язык мои «Мужики»? Кажется, этот рассказ еще не переведен; по крайней мере, кроме Вас, еще никто не писал мне о своем желании перевести его*.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас и пожелать Вам всего хорошего. Примите уверение в искренном моем уважении.

А. Чехов.

Чеховой М. П., 11 июня 1897*

2040. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 июня 1897 г. Мелихово.

11 июня.

Небо облачно, ожидается дождь. Лика, Кунд<асова> и Иваненко уехали. Получено письмо от Левитана*: он в Москве. Нюка* продолжает цвести все так же пышно и бесконечно. Нового ничего нет, все обстоит благополучно.

Кланяюсь.

Antonio.

На обороте:

Ялта. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Чеховой М. П., 12–13 июня 1897*

2041. М. П. ЧЕХОВОЙ

12-13 июня 1897 г. Мелихово.

12 июня. Прохладно, ветер, небо безоблачно. Дождя не было и не похоже, что он скоро пойдет. Роман нанимает косарей для покоса. Старуха Макеичева принесла 3 рубля долгу. Решил открыть около того участка кирпичный завод. У Наташи, дочери пастуха Егора (бывшего лесного сторожа), дифтерит.

13. Косят около пруда 6 косарей (считая в том числе Романа). Татьяна Чуфарова явилась с претензией, говоря, что ты ей отдала косить место от пруда до Стружкина*. Недоразумение. Что дать ей косить? Дождя нет, ветер. Приезжал Касторский, погода от этого не стала лучше, небо еще больше прочистило.

Всё благополучно.

Antonio.

На обороте:

Ялта. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Шаховскому С. И., 13 июня 1897*

2042. С. И. ШАХОВСКОМУ

13 июня 1897 г. Мелихово.

Дорогой Сергей Иванович, если Вам понадобится кровельщик*, то рекомендую Петра Иванова Ерленева. Он крыл, красил и вставлял стекла у меня в усадьбе и в обоих училищах — Талежском и Новоселковском. Работает он кропотливо, но прочно. Это почтенный человек с широкой бородой, честный и смирный; и мастера у него смирные и тихие, как хлыстовки. С ним покойно, можно быть уверенным, что ничего не пропадет. Ручаюсь вполне. Берет по 6 коп. за лист с его грунтовкой. 15 июня уеду, 21-го возвращусь*, потом опять уеду — и так все лето, пока совсем не уеду куда-нибудь зимовать. Что у Вас нового? Освящение Нов<оселковской>* школы в первое воскресенье после Петрова дня.

Ваш А. Чехов.

97. VI.13.

На обороте:

Серпухов. Князю Сергею Ивановичу Шаховскому в Земской управе.

Чеховой М. П., 13–14 июня 1897*

2043. М. П. ЧЕХОВОЙ

13-14 июня 1897 г. Мелихово.

13-го июня вечером. Приехал Иваненко.

14-го. Хмурится. Пошел дождь, но не очень. Продолжает хмуриться. Приехал Глуховской. Получены два номера «Figaro Salon» и два номера «Royal Academy Pictures». Пришел «Новый русский базар»* на имя Ольги Мартыновны*, пришло из Ярославля письмо на имя Мих<аила> П<авловича> Ч<ехова>*. Косить продолжают.

По саду бегают кошки. Цветет гвоздика. Жарко. Цветут все розы, буйно и красиво. Цветет лилейник. Нюка не унывает. Рожь поспевает.

Antonio.

Третий час дня. Опять пошел дождь.

На обороте:

Ялта. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Меньшикову М. О., 14 июня 1897*

2044. М. О. МЕНЬШИКОВУ

14 июня 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

Дорогой Михаил Осипович, будьте добры, пришлите мне, если сие возможно и не очень затруднит Вас, — адрес сотрудника «Недели» Федора Сологуба*. Желательно знать его адрес и отчество.

Давно уже собираюсь написать Вам, написать длинно, обстоятельно, да все никак не соберусь. Лень хохлацкая. Перо не держится в руке. Ваша статья о «Мужиках»* вызвала во мне много мыслей, подняла в моей душе много шуму, но я всё же не собрался написать Вам, решив, что в письме всего не напишешь, что нужно говорить, а не писать. Когда мы увидимся? Я еще не был в Ясной Поляне; буду там после 20 июня. Потом я уеду на Кавказ*, вернусь в сентябре, чтобы побыть дома неделю и опять уехать. Не увидимся ли мы до 10-го июля в Мелихове, или не пожелаете Вы вместе проехаться на Кавказ (Военно-Грузинская дорога, Боржом, Батум)? Дорогой бы потолковали. Моя «истерия» за лето поуспокоилась*, я отъелся, пополнел (в доказательство прилагаю портрет; снимал гость-художник*); как-то дня два было прохладно, дуло с севера — и мои бациллы проснулись, и я теперь кашляю чаще, чем в мае. Но все же в общем здоровье мое не дурно и путешествовать я буду как совершенно здоровый.

У нас нет дождя, всё сохнет. Но в саду хорошо, мои розы цветут изумительно.

Кстати об «истерии». Неужели Владимир Тихонов опять пьет? Ведь он бросил и уверял, что уже никогда не станет пить. Водка может сгубить его нервную систему. «Истерии» у него нет и не было, но до алкогольного паралича дело может дойти в какие-нибудь пять-десять лет. Только Вы не говорите ему об этом, а то он понесет чепуху.

Когда же мы увидимся? По возвращении с Кавказа в сентябре я буду стараться попасть в Петербург хоть на неделю и тогда приеду к Вам в Ц<арское> С<ело>, но ведь Улита едет да когда-то будет, это на воде вилами писано. Право, приезжайте в Мелихово до 10 июля.

Нижайший поклон Вашему Яше и Лидии Ивановне. Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Мои Вам кланяются.

97 14/VI.

Мизиновой Л. С., 15 июня 1897*

2045. Л. С. МИЗИНОВОЙ

15 июня 1897 г. Мелихово.

Воскресенье.

Милая Лика, я приеду в Москву 16-го, в полдень и тотчас же, заехав на минутку в «Русскую мысль», отправлюсь к Левитану*, живущему у Морозова по М<осковско>-Брестской дороге. От Левитана по той же дороге поеду к Уварову покупать ослов*. После ослов — к Вам, чтобы вместе ехать в Мелихово, где Вас так любят*. Буду у Вас, говоря приблизительно, в среду; если не застану дома, то оставлю письмо.

Рецепта не нужно для собаки, спросите просто спирту Гебры на 20 коп. (Spiritus Hebrae). По рецепту выйдет втрое дороже.

Это письмо Вы должны получить после полудня 16-го июня в понедельник. Пожалуйста, заметьте день и час, в какие получите его. Это мне нужно. До свиданья!

Ваш Кушеткер*.

Чеховой М. П., 15 июня 1897*

2046. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 июня 1897 г. Мелихово.

15 июня. Вчера перед вечером прошел хороший дождь. Сегодня прохладно. Всё благополучно. Живется весело: вчера Иваненко ровно четверть часа рассказывал Глуховскому о том, как сапожник пришил к старым сапогам новые ушки и взял за это 20 коп.; потом полчаса говорил о конокрадах; потом наконец оба ушли во флигель и говорили там до 2 часов ночи.

Посылаю Мише письмо, полученное из Ярославля*. Нового ничего нет.

Antonio.

Я послал уже Вам 5 открытых писем*.

На обороте:

Ялта. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Дача Витмер.

Бразу И. Э., 20 июня 1897*

2047. И. Э. БРАЗУ

20 июня 1897 г. Мелихово.

20 июня.

Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, я живу по Московско-Курской дороге, в 11 верстах от ст. Лопасни. Эта станция между Подольском и Серпуховом; на ней останавливаются все поезда, кроме курьерского. Кроме скорого, почтового и пассажирского поездов, в Вашем распоряжении три дачных, или местных поезда, идущих от Москвы до Серпухова. Приезжайте на том, который выходит из Москвы в 9 час. утра, или на том, который выходит в 4 ч. 50 м. пополудни — это самые удобные поезда. Первый приходит на Лопасню к 12 час., а второй в 7½ веч<ера>. Если же пожелаете проехать прямо на Лопасню, не останавливаясь в Москве, то приезжайте на скором (взявши в Боровичах билет прямо до Лопасни — билет этот годится для всех поездов и имеет силу, кажется, не менее 3 суток) и в Москве с Николаевского вокзала на Курский проедете на передаточном. Телеграфируйте ко мне* так: «Лопасня Чехову». Я вышлю лошадей или сам выеду за Вами. Если выедете на утреннем, то телеграфируйте так: «Лопасня Чехову. Вторник утром». Это примерно. Или: «вторник скорым».

Итак, буду ожидать Вас. Третьего дня в Москве я был в Третьяковской галерее. Ваш дамский портрет* — это один восторг. Он в репинской комнате, возле Грозного и баронессы Икскуль*, но это соседство не мешает ему сиять.

К Вашему приезду поспеют вишни. Место у меня, в смысле пейзажа, необыкновенно скучно, сад небольшой, и я боюсь, что Вы будете у меня скучать — особенно после Боровичского уезда, где так красиво.

Итак, до свиданья! Жму руку и желаю всего хорошего.

А. Чехов.

Ежову Н. М., 21 июня 1897*

2048. Н. М. ЕЖОВУ

21 июня 1897 г. Мелихово.

21 июня.

Милый Николай Михайлович, статьи Южина я еще не читал*, но скоро прочту, и, когда приедете, мы поговорим о ней. С 25-го июня по 1-е июля я буду отсутствовать*, и потому приезжайте ко мне до 25-го или после 1-го. Буду очень рад видеть Вас.

Вы пишете, что живете «чрезвычайно» плохо. Что за пессимизм? Вероятно, Вам досадили болезни, Вы раздражены — и если это так, то нужно отдохнуть и полечиться, а главное — отдохнуть.

О земских школах и вообще о земстве поговорим. Могу дать Вам, буде пожелаете, много материала*.

Итак, жду Вас к себе*. Если приедете после 1-го июля, то черкните об этом, я вышлю лошадей и постараюсь после 1-го быть дома.

Ну-с, будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Суворину А. С., 21 июня 1897*

2049. А. С. СУВОРИНУ

21 июня 1897 г. Мелихово.

21 июнь.

Здравствуйте! Я, нижеподписавшийся, всё время сижу дома, у себя в Мелихове, и постепенно обращаюсь в помещика Коробочку*. Бываю в Москве, но всякий раз не надолго. На днях был в имении миллионера Морозова*; дом, как Ватикан, лакеи в белых пикейных жилетах с золотыми цепями на животах, мебель безвкусная, вина от Леве, у хозяина никакого выражения на лице — и я сбежал. Вероятно, после 15-го июля поеду в Боржом, потому что, по-видимому, больше некуда ехать. Из Боржома в Аббас-Туман. Поехал бы за границу, да денег нет и одному ехать скучно.

С книгой («Мужики») вышла маленькая заминка*. Первую корректуру прислали лишь 12-го июня, когда книга по-настоящему должна бы быть уже готова; прислали с рассказами, которые ничего общего с «Мужиками» не имеют (наприм<ер> «Дом с мезонином»). Я рассердился и написал в типографию, чтобы прекратили печатание*. Но вчера пришло письмо от* Константина Семеновича — и дело, по-видимому, уладилось.

У нас холодно; новостей нет и нескоро они будут. Живется скучно и глуповато, так как всё еще считаюсь больным, нахожусь под надзором и должен во многом себе отказывать. Если приедете в Россию* (как Вы пишете), то телеграфируйте мне из Вержболова или из Границы (Лопасня Чехову); я встречу Вас. До отъезда на зимовку мне нужно повидаться с Вами и поговорить — не о делах, а так, кое о чем. Кстати попрошу Вас принять в Ваш театр актрису Шаврову (сестру писательницы), которая приезжала к нам в Серпухов играть и играла очень хорошо*. Что-то есть в ней сюсюкающее, но не в голосе, а в выражении, в носе, кажется, но она интеллигентна, одевается с большим вкусом и играет, как актриса, по-настоящему. То, что она дебютировала у Вас в «Ганнеле» и неудачно, не должно идти в счет*.

Урожай будет неважный; цена на хлеб и на сено растет. Болезней нет. Водку трескают отчаянно, и нечистоты нравственной и физической тоже отчаянно много. Прихожу всё более к заключению, что человеку порядочному и не пьяному можно жить в деревне только скрепя сердце, и блажен русский интеллигент, живущий не в деревне, а на даче.

Вы ничего мне не пишете об Анне Ивановне и о Насте. Что они поделывают, как поживают? С Вами ли Боря? Пожалуйста, поклонитесь и скажите им, что я вспоминаю о них каждый день. Поклонитесь и Эмили.

В Кисловодск я не поеду. Маша в Крыму.

Будьте здоровы и благополучны и, пожалуйста, не забывайте помещика Коробочку.

Ваш А. Чехов.

Эртелю А. И., 23 июня 1897*

2050. А. И. ЭРТЕЛЮ

23 июня 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 23/VI.

Милый Александр Иванович, напиши мне, как твое здоровье, что сказал тебе Остроумов, — напиши обстоятельно*. Уповаю, что всё обошлось благополучно, т. е. что Остроумов напугал тебя не очень.

Я немного покашливаю, но в общем здоровье мое весьма сносно и самочувствие у меня, как у здорового. В конце июля, вероятно, уеду куда-нибудь на юг, хотя и не хочется ехать; эти поездки на юг всегда обходились для моего здоровья недешево.

Будь здрав. Провожаю даму*, тороплюсь. У нас засуха.

Напиши же.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Ст. Веселое, Сыз<рано>-Вяз<емской> дор<оги>.

Его высокоблагородию Александру Ивановичу Эртелю.

Шаховскому С. И., 24 июня 1897*

2051. С. И. ШАХОВСКОМУ

24 июня 1897 г. Мелихово.

24 июня 1897 г.

Милый Сергей Иванович, я получил письмо от г-жи Ильинской*. Она приглашает меня в Серпухов на 26-е июня. Но как быть? 25-го июня приедет ко мне художник*, чтобы писать мой портрет по заказу Третьякова; так мы уговорились, отсрочить его приезд я не могу, и будет он писать меня 5–7 дней. Стало быть, приехать в Серпухов никак нельзя. Весь промежуток времени от 25-го до 2-го я буду как бы под арестом.

Передайте Ивану Митрофановичу*, что у Воронцова две лошади и обе они были застрахованы у меня. Страховые (за школу) вышлю на сих днях.

Освящение в Новоселках будет, по всей вероятности, 6-го июля*. Увидимся и поговорим о том о сем. Мне грустно, что мы редко видимся.

Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Косы получил вчера.

Нижайший поклон Луизе Львовне* и детям.

Сергеенко П. А., 26 июня 1897*

2052. П. А. СЕРГЕЕНКО

26 июня 1897 г. Мелихово.

Твое письмо* пролежало на столе у сестры почти две недели без всякого движения. Если бы ты написал мне, то этого не случилось бы и ты давно бы уже получил ответ. Я почти здоров. Живу дома. Около 12–15 июля уеду куда-нибудь, а до тех пор буду сидеть на берегу своего пруда и ожидать тебя.

Итак, милый Петр Алексеевич, позволь надеяться, что марка моя (7 коп.) не пропала и что ты в самом деле побываешь у меня. Будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

Шаховскому С. И., 27 июня 1897*

2053. С. И. ШАХОВСКОМУ

27 июня 1897 г. Мелихово.

Оказывается, что я обманул Вас в своем последнем письме*, милый Сергей Иванович. Я ожидал художника, но вместо него вчера пришло письмо*, в котором он пишет, что приедет не раньше 4-го июля.

Не найдете ли Вы возможным заехать ко мне хоть на минутку? Я был бы очень, очень рад.

Ваш А. Чехов.

97 27/VI.

На обороте:

Серпухов. Князю Сергею Ивановичу Шаховскому в Земской управе.

Суворину А. С., 28 июня 1897*

2054. А. С. СУВОРИНУ

28 июня 1897 г. Мелихово.

28 июня.

Пишу тотчас же по получении от Вас телеграммы. Я здоров, здоровее, чем был. 4-го июля приедет ко мне в Мелихово художник, чтобы писать мой портрет. Позировать придется, вероятно, до 11–12 июля. Потом я могу приехать в Петербург*, чтобы повидаться. Если к тому времени А<лексей> А<лексеевич> поправится*, то я и Вы не поедем ли вместе в Стокгольм на выставку* или куда-нибудь? После художника я буду совершенно свободен до будущего года. Освящение новой школы 6-го июля* — и потом уж никаких событий.

Погода у нас очень теплая, здоровая. Я кашляю все меньше и меньше, благодаря теплу.

О здоровье А<лексея> А<лексеевича> напишите мне пожалуйста. Передайте ему, что я желаю ему поскорее отделаться от этой противной болезни. Течение ее неопределенно, выздоровление медленно и тоже неопределенно — и потому она противна. Если у А<лексея> А<лексеевича> она в легкой форме, то пройдет скоро, но если не в легкой, то продержит его в постели с месяц.

Желаю всего хорошего. Пишите и, если пожелаете, телеграфируйте. Теперь телеграммы доставляются скоро.

Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 4 июля 1897*

2055. Н. А. ЛЕЙКИНУ

4 июля 1897 г. Мелихово.

Дорогой Николай Александрович, около 15-го июля я буду в Петербурге* и тогда на обратном пути постараюсь взять щенков*; возьму их с удовольствием и с великой благодарностью, какой бы масти они ни были — белые или пестрые. Из Петербурга не мешало бы проехаться на выставку в Стокгольм*, но, кажется, не поеду. На Стокгольм и на шведов хочется взглянуть, но выставка не улыбается мне. Все выставки одинаковы, и все они утомительны.

У меня гостей — хоть пруд пруди*. Не хватает ни места, ни постельного белья, ни настроения, чтобы с ними разговаривать и казаться любезным хозяином. Я отъелся и уже поправился так, что считаюсь совершенно здоровым, и уже не пользуюсь удобствами больного человека, т. е. я уже не имею права уходить от гостей, когда хочу, и мне уже не запрещено много разговаривать.

В ожидании своего отъезда ничего не делаю, а только брожу по саду и ем вишни. Нарву штук 20 — и сразу все в рот. Этак вкуснее.

Суворин в Петербурге. Пишет, что литературно-артистический кружок снял Малый театр* на пять лет. Сын Суворина Алексей болен брюшным тифом. В Москве нет никаких новостей, только упорно держится и носится слух, что я буду издавать газету*. Хвалят нового городского голову*. Известный издатель Сытин получил Станислава и купил большое имение*.

Погода у нас чудесная. С покосом покончили, принимаются за рожь, которая уже созрела. Засуха много навредила*, и дожди, которые теперь идут у нас почти каждый день, только освежают природу, но уже не в силах поправить того, что засушено.

Итак, до скорого свидания! Желаю Вам здоровья и благополучия, а Прасковье Никифоровне и Феде шлю низкий поклон.

Ваш А. Чехов.

97 4/VII.

Семенковичу В. Н., 4 июля 1897*

2056. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

4 июля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, передайте Константину Александровичу, что быть 6-го июля в волостном правлении я не могу*, так как я позирую. По распоряжению высшего начальства, художник арестовал меня и не отпускает от себя ни на один шаг. Так и скажите, и если медаль присуждена мне*, то доверяю Вам получить ее и привезти в Мелихово, и кстати же получить 3 р. 5 к., которые я должен Вам за разврат (лошадиный)*.

Желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

4 июля.

На обороте:

Его высокоблагородию Владимиру Николаевичу Семенковичу.

Мизиновой Л. С., 5 июля 1897*

2057. Л. С. МИЗИНОВОЙ

5 июля 1897 г. Мелихово.

Милая Лика!

Посылаю Вам письмо, на каковой предмет расходую семикопеечную марку. Эти 7 коп. не трудитесь возвращать; пусть они идут в уплату нашего пари. Мы квиты.

У нас двое мальчиков*, Миша с женой*, Браз с двумя племянницами; и один родственник, содержащий в Курске зверинец*, пишет, что на днях он уезжает в Крым лечиться, а свой зверинец присылает мне на время.

Теперь 5-е июля. Вы обещали приехать к нам 10-го*. Значит, через 5 дней мы увидимся.

Будьте здоровы, милая Лика, крепко жму Вам руку.

Ваш Повсекакий Бумажкер.

Суворину А. С., 7 июля 1897*

2058. А. С. СУВОРИНУ

7 июля 1897 г. Васькино.

97 7/VII.

Художник* уже заарестовал меня и пишет. Это кончится около 14–16 июля, и тогда я приеду к Вам в Петербург, чтобы повидаться; только боюсь, как бы Вы к тому времени не уехали куда-нибудь. Константин Семенович писал мне*, что, по Вашему и его мнению, было бы лучше, если бы книга моя, которая теперь набирается, состояла только из двух рассказов — «Мужики» и «Моя жизнь». Я ответил так: если книга, состоящая из этих двух рассказов, будет иметь вид рублевой книги, то да будет по-Вашему, я не стою за остальные рассказы.

Пишу это, сидя в усадьбе Семенковича*. Будьте добры, скажите, чтобы сделали расчет по квитанции, которую при сем прилагаю*, и прислали бы деньги мне и поскорее. У нас с Семенковичем свои счеты, и деньги, которые ему приходятся за сочинения Фета*, мне очень нужны.

У меня семь пятниц на неделе: решил зимовать в Неаполе. Нового ничего нет. Здоровье мое великолепно. Жара и засуха мне очень на пользу.

Итак, скоро увидимся. На сих днях еще раз буду писать Вам, а теперь некогда: в зале играют на рояле, зовут.

Будьте здоровы и покойны, дай бог Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Шаховскому С. И., 11 июля 1897*

2059. С. И. ШАХОВСКОМУ

11 июля 1897 г. Мелихово.

11 июля.

Дорогой Сергей Иванович! Н. И. Забавин ездил в Серпухов специально за тем, чтобы пригласить на освящение училища Вас, Василия Егоровича*, Константина Николаевича*, Ивана Митрофановича*, Василия Ивановича*, одним словом, всю Управу. Ездил он два раза. Теперь я особо прошу Вас приехать непременно, так как мне нужно повидаться с Вами и потолковать.

Я не попечитель Новоселковского училища и потому под приглашениями подписываюсь с некоторою неловкостью. Знакомых я приглашаю смелее, но не знаю, как быть с официальными лицами. Например, я никак не решаюсь послать от себя лично приглашение гг. Иванову, Рубцову. Мне кажется, что и Иванова и Рубцова могла бы пригласить на освящение сама Управа. Посылаю Вам пригласительные бланки*. Попросите В. Е. Чельцова подписать их и послать. Из знакомых, проживающих в Серпухове, я не успел еще пригласить Ф. Л. Касторского. Будьте добры, пошлите ему сказать, что все мы ждем его и будем огорчены, если он не приедет.

Меня пишут*. Я позирую и варюсь в собственном соку; жара чертовская.

Итак буду ждать Вас. Пока желаю всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Забавину Н. И., 11 июля 1897*

2060. Н. И. ЗАБАВИНУ

11 июля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Николай Иванович, посылаю Вам телеграмму, полученную вечером от г. Чельцова*. Я ответил ему так*: «Если находите нужным отменить освящение*, благоволите телеграфировать Забавину. Он ждет Вашего распоряжения».

Получив от него телеграмму, тотчас же пришлите мне копию. Я буду у Вас около 5–6 часов вечера. Если Чельцов ответит, что освящение отменяется, то тотчас же сообщите об этом лицам, приглашенным Вами, посылая нарочных во все концы вселенной. Если же ответа не будет, то освящение состоится «без закусок» и я объявлю гостям, что председатель, взявший на себя устройство освящения, не приехал, и посоветую им прочесть «Коляску» Гоголя, которая разъяснит им многое.

Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы и не волнуйтесь.

Ваш А. Чехов.

11 июля.

Пишу на почту*, чтобы Вам прислали ответ Чельцова с нарочным, тотчас же по получении.

Приготовьте счет от Шибаева* и сосчитайте, сколько было всего подвод от каждого общества.

На конверте:

Его высокоблагородию Николаю Ивановичу Забавину.

Суворину А. С., 12 июля 1897*

2061. А. С. СУВОРИНУ

12 июля 1897 г. Мелихово.

12 июль.

Художник меня пишет и всё пишет, и не думаю, чтобы он кончил меня 14-го, как было обещано. Провозится еще, пожалуй, с неделю. Как бы ни было, я всё же поеду в Петербург; я решил это окончательно, и от поездки в Петербург меня может удержать только Ваше письмо, извещающее, что Вы опять уезжаете за границу*.

Сегодня я возвращаю корректуру «Моей жизни»*. Итак, до сих пор мне не известно, на чем остановились, т. е. из каких рассказов будет состоять книга. Неупокоев на днях писал мне*, по Вашему поручению, о корректуре; спрашивал, как мне ее высылать — в полосах и листах или только в полосах. Я рассчитываю прочесть и в полосах, и в листах (в сверстанном виде). Этак лучше.

Здоровье мое великолепно, ибо жара и засуха продолжаются.

Читаю Метерлинка. Прочел его «Les aveugles», «L’intruse», читаю «Aglavaine et Sélysette». Все это странные, чудны́е штуки, но впечатление громадное, и если бы у меня был театр, то я непременно бы поставил «Les aveugles». Тут кстати же великолепная декорация с морем и маяком вдали. Публика наполовину идиотская, но провала пьесы можно избежать, написав на афише содержание пьесы, вкратце конечно; пьеса-де соч. Метерлинка, бельгийского писателя, декадента, и содержание ее в том, что старик проводник слепцов бесшумно умер, и слепые, не зная об этом, сидят и ждут его возвращения.

В «Мировых отголосках» читаю каждый день о «Новом времени»*, а в «Новом времени» об Яворской*. Очевидно, она бывает гениальной ежедневно.

У меня тьма гостей. Александр подбросил мне своих мальчиков*, не оставив ни белья, ни верхнего платья, они живут у меня, и неизвестно никому, когда они уедут; кажется, будут жить до конца лета и, быть может, даже останутся навсегда. Это очень любезно со стороны их родителей. Приехал с юга кузен*.

Ежов (нефельетонист) пишет*, что собирается ко мне, и т. д., и т. д.

Давно уже я не получал от Вас писем. Где Вы? Здоровы ли? Как себя чувствует Алексей Алексеевич*?

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Кондратьеву И. М., 14 июля 1897*

2062. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

14 июля 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ.

Многоуважаемый Иван Максимович!

Не откажите сделать распоряжение о высылке мне гонорара по адресу: Москва, Большая Никитская, в редакцию журнала «Русская мысль» для передачи мне.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

97 14/VII.

Чеховой М. П., 23 или 24 июля 1897*

2063. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 или 24 июля 1897 г. Петербург.

Многолюбящая и признательная сестрица Марья Павловна!

Я благополучно прибыл в Петербург.

Кланяйся всем нашим.

Полное у всех разочарование: ожидали встретить чахоточного, изможденного, еле дышащего и вдруг видят вместо лица луну!

Будь щислива.

Скажи матери, чтобы она, если случится у нее головокружение, принимала по 15 капель гофманских.

Твой А. Чехов.

Не привык писать чужими перьями: делаю кляксы.

Лейкину Н. А., 24 июля 1897*

2064. Н. А. ЛЕЙКИНУ

24 июля 1897 г. Петербург.

Эртелев 6, кв. 2. 97 24/VII.

Дорогой Николай Александрович, я в Петербурге. В субботу или в воскресенье, если будет хорошая погода, т. е. если не будет холодно и сыро, я приеду к Вам в Ивановское на пароходе*. Приеду утром. Пока желаю всего хорошего и жму руку. До свиданья.

Ваш А. Чехов.

Семенковичу В. Н., 24 июля 1897*

2065. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

24 июля 1897 г. Петербург.

24 июля.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, книжный магазин «Нового времени» соглашается купить Ваши книги*, но с уступкой 50%. Если хотите получить деньги теперь же, то благоволите написать Федору Ивановичу Колесову (магазин «Нового времени», Невский, 38), управляющему. Напишите ему, что Вы согласны, или не согласны на 50% и что Вы можете продать лишь с уступкой 45%, и что если я еще в Петербурге*, то чтобы деньги выдали мне, если же меня нет — то чтобы выслали в Лопасню. При продаже Вы должны будете подписать какое-то обязательство. Эту формальность я возьму на себя, буде пожелаете.

Нового ничего нет. Погода чудесная. Нижайший поклон Евгении Михайловне* и дачницам.

Ваш А. Чехов.

Вместо письма можно послать Колесову телеграмму.

Лейкину Н. А., 27 июля 1897*

2066. Н. А. ЛЕЙКИНУ

27 июля 1897 г. Петербург.

Воскресенье.

Дорогой Николай Александрович!

Василий приедет* к Вам за щенками, а насчет дальнейшей их отправки распорядится А. П. Коломнин, которому я буду писать.

Еще раз благодарю Вас за гостеприимство и крепко жму руку. Вашим низко кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 27 июля 1897*

2067. Н. А. ЛЕЙКИНУ

27 июля 1897 г. Шлиссельбург.

Дорогой Николай Александрович, я обронил на пристани свое pince-nez* (цилиндрическое, со шнурком). Если найдут его, то, пожалуйста, сберегите его. Оно стоит около 10 р., так как стекла заграничные.

Ваш А. Чехов.

Пароход «Рыбка».

Воскресенье.

На обороте:

Усть-Тосна. Его высокоблагородию Николаю Александровичу Лейкину.

Чехову Ал. П., 29 июля 1897*

2068. Ал. П. ЧЕХОВУ

29 июля 1897 г. Поезд Москва — Лопасня.

Еду к себе в Лопасню, куда и адресуйся. Пиши, пожалуйста. Дома пробуду, вероятно, до 15-го авг<уста>. В последнем номере «Недели» прочти статью об алкоголизме*: упоминают о тебе*. Был ли О<льдерог>ге у В<итте>*? Результаты?

Пишу сие в вагоне. Будь здрав.

Твой А. Брудер*.

29 июль.

На обороте:

Ст. Удельная, Финлянд<ской> ж. д.

Александру Павловичу Чехову.

Ярославский просп. 22.

Забавину Н. И., 29 июля 1897*

2069. Н. И. ЗАБАВИНУ

29 июля 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Николай Иванович, посылаю к Вам землекопа* Семена Павлова с товарищем. Закажите ему дорогу и яму для отхожего места. Договорите его, как хотите — поденно или издельно (верно ли я написал это слово*?). Платить буду я.

Желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

97 29/VII.

На обороте:

Его высокоблагородию Николаю Ивановичу Забавину. Новоселки.

Суворину А. С., 30 июля 1897*

2070. А. С. СУВОРИНУ

30 июля 1897 г. Мелихово.

30 июля.

Вчера я был в Москве в Вашем магазине*, и Бладасов упросил меня пойти и взглянуть на магазин, который он хочет нанять, и написать Вам. Я видел этот магазин. Это не в доме Ганецкой, где бани, а почти рядом с теперешним магазином, на той же стороне, в доме Депре. Помещение громадное. Одно гигантское окно. Я сказал Бладасову, чтобы он начертил план (показав размеры в шагах) и прислал мне, а я пошлю Вам. Магазин в доме Депре производит хорошее впечатление, он даже импонирует своими размерами и своим окном; и мне кажется, что в нем только один недостаток: если гигантское окно будет уставлено сплошь книгами, то в магазине будет сумеречно, так как других окон нет. Но зимой все равно сумеречно, имей хоть окно, хоть двадцать окон. Бладасов подчеркивает, что в случае, если Вы возьмете это помещение, экономии будет 1800 р. в год.

Ездил к Лейкину за собаками*. Он сообщил мне, что ему удалось купить по случаю столовое серебро и серебр<яный> чайник. «Пейте молоко, — угощал он, — у меня три коровы». А после обеда: «Не хотите ли чаю? А впрочем, на пароходе за 20 копеек Вам дадут его пропасть». И показывая мне свое хозяйство, называл цену всякой вещи.

Нового ничего нет. Жарко. У нас опять засуха. В Москве я погулял немножко* и теперь испытываю позыв к труду. После грехопадения у меня всегда бывает подъем духа и вдохновение.

Поклон нижайший и привет Анне Ивановне, Насте и Боре. Желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 31 июля 1897*

2071. П. Ф. ИОРДАНОВУ

31 июля 1897 г. Мелихово.

31 июль. Лопасня, Моск. <губ.>

Многоуважаемый Павел Федорович, в библиотеку мною отправлен еще один небольшой тюк книг. Между прочим, послан второй том «Императора Александра Первого»* — дорогое, роскошное издание. Посылаю журналы.

Вы как-то писали мне насчет XI и XII томов Лескова*. Не помню, ответил ли я Вам на это в своем предыдущем письме. Суворинское издание Лескова состояло только из десяти томов*, издание же Маркса — из двенадцати. Если прислать Вам только XI–XII томы, то комплект сочинения Лескова в библиотеке будет пестрым, и, по-моему, если приобретать, то всё издание Маркса. На днях я был в Петербурге, но не успел побывать у Маркса, придется теперь подождать до зимы.

Дополнительный каталог библиотеки в самом деле никуда не годится*. Страшно напутано и в общем не грамотно. Кстати сказать, я послал в библиотеку 3 тома «Сочинений» Лугового*, между тем в дополнительном каталоге только один первый том; в числе моих книг Вы найдете там пьесу «Театральный воробей»*, которая написана не мной, а И. Щегловым; книги Василия Немировича-Данченко и его брата Владимира показаны вместе в одной куче; переводчики показаны как авторы; иностранные авторы и переводы на иностранные языки названы по-русски. И т. д. и т. д. В списке книг, полученных библиотекой 18 июня, нет пьес Щеглова «Пленный турок» и «Солдатская любовь»*.

В августе я уезжаю на Кавказ* (Москва — Ростов), потом за границу. Зимовать, по всей вероятности, буду не дома. Не знаю, попаду ли я на съезд*. Во всяком случае, если Вам случится быть в Москве на съезде, то справьтесь в «Русской мысли» по телефону, где я. Или же справьтесь в книжном магазине «Нового времени» (Неглинный проезд), там я оставлю свой адрес. Нам не мешало бы повидаться и условиться насчет выписки журналов на будущий год.

Желаю Вам всего хорошего. У нас жарко и потому чувствую я себя почти здорово.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Заказное. Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Суворину А. С., 1 августа 1897*

2072. А. С. СУВОРИНУ

1 августа 1897 г. Мелихово.

1 авг.

Психиатр Ольдерогге был принят очень любезно* и получил такой ответ: «Действуйте. Я обещаю вам со своей стороны самую широкую поддержку. Представьте мне поскорее полный проект».

И теперь Ольдерогге на седьмом небе, сочиняет проект и воссылает свои теплые мольбы за Вас.

Я дома. Жду, когда испортится погода, чтобы уехать, но куда уехать — я еще не решил. Уже подуло с севера, наступает осень; и даже в солнечной теплоте чувствуется уже что-то осеннее. И приятно, и немножко как будто грустно.

Анне Ивановне, Насте и Боре привет от всего сердца и низкий поклон. Если m-lle Эмили с Вами, то и ей поклон. Когда Вы вернетесь в Россию*? Как веселитесь? Пишите мне в Лопасню; дома я пробуду по крайней мере до 15-20-го августа, а уезжая напишу Вам.

Нового ничего нет. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Лейкину Н. А., 4 августа 1897*

2073. Н. А. ЛЕЙКИНУ

4 августа 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 97 4/VIII.

Дорогой Николай Александрович, лайки приехали вчера вечером*. Они уже привыкли, играют и скулят от блох и от жары; когда становится им невмоготу, они ложатся в канавку и лежат животами вверх, задрав ноги. Приехали они сюрпризом и всем очень понравились, особенно самочка, которая, как мне кажется, породистее самца. Таксы сурово рычат на них, они трусят и падают ниц. Не идут ни на кличку, ни на свист; обнюхивают все углы. Вообще презанятные твари.

Я буду за границей — в северной Италии и в южной Франции — в сентябре, этак после двадцатого. Если буду знать, что Вы в Биаррице, то приеду повидаться. Кстати же, я ни разу еще не был в Биаррице. До заграницы я побываю еще на Кавказе*.

Вернувшись от Вас, я уложился и в тот же день уехал в Москву на скором. Надо было спешить. Но теперь, признаться, я жалею, что так торопился и не остался еще в Питере дня на два. Тех, ради кого я спешил, я уже не застал в Москве, и деловое свидание не состоялось*.

Итак, я у Вас в долгу за собак. Это очень, очень хороший подарок, и я не знаю, как благодарить Вас. Я то и дело выхожу, чтобы взглянуть на них. И сестра тоже. Она все время возится с ними.

Прасковью Никифоровну благодарю за гостеприимство и низко ей кланяюсь. Феде и Кате* тоже кланяюсь, а Вам крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Рошу М.-Д., 6 августа 1897*

2074. М.-Д. РОШУ (M.-D. ROCHE)

6 августа 1897 г. Мелихово.

Милостивый государь!

Простите, что так долго не отвечал на Ваше последнее письмо. Дело в том, что я никак не мог прочесть в Вашем письме адреса (он написан неразборчиво), и теперь я сомневаюсь в том, что он верно написан мной. Будьте добры, если это письмо дойдет до Вас, сообщите мне Ваш адрес — и тогда я подробно напишу Вам.

С истинным почтением

А. Чехов.

Лопасня, Моск. губ. 6 августа.

Тихонову В. А., 6 августа 1897*

2075. В. А. ТИХОНОВУ

6 августа 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ. 97 6/VIII.

Дорогой Владимир Алексеевич, исполняю Ваше желание*: пишу К. С. Тычинкину насчет «Мужиков»* и посылаю Вам «Пестрые рассказы»*. Если же Вы не пришлете мне своей книги*, то и «Мужиков» и «Пестрые рассказы» отберу у Вас через полицию.

Буду ожидать Вас зимой, если буду дома. Предполагается, что я, недугов своих ради, буду зимовать не в России. Что касается моих недугов, то в последнюю неделю мне немножко не повезло: кашляю и сморкаюсь адски; истерия, одним словом. Надо бы уехать, да еще не устроил своих денежных дел.

Вы недовольны Вашей фамилией! Вы в своем письме говорите, что «для беллетриста она прескверная». Что ж? Возьмите себе какую-нибудь другую фамилию, звучную и приятную, например — Беневоленский. Подайте в департамент герольдии, там разрешат Вам так называться.

Напишите, что у Вас нового. Крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Раскис я совсем*. Всё хочется лежать.

Мизиновой Л. С., 8 августа 1897*

2076. Л. С. МИЗИНОВОЙ

8 августа 1897 г. Мелихово.

Милая Лика, Ваше письмо от 1-го августа*, на которое Вы ждали ответа в понедельник, пришло лишь в среду 6-го авг. И зачем Вы спрашиваете, хочу ли я, чтобы Вы приехали, и какой Вам нужен ответ, если Вы сами обещали приехать во вторник и если мы каждый день ждем Вас с нетерпением? Все ждут Вас, а я не уезжаю, потому что всё жду и жду, и буду ждать еще очень долго, так как, вероятно, прежде чем приехать, Вы напишете еще 17 писем*.

У нас жарко, сухо. Едим, пьем, спим. Каждый день у нас бывает художница Хотяинцева, которая пишет меня*.

Приезжайте же, не будьте ракалией, милая Лика, не заставляйте Вас долго просить.

Ваш А. Чехов.

97 8/VIII.

Чесноковой З. В., 10 августа 1897*

2077. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

10 августа 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, если Николай Панин еще не получал у Вас guajacol, то дайте ему теперь порошков 12, с приказом принимать по 2 порошка в день. (Rp. Guajacoli carbon. — 0,4 № 12). Если же он уже принимал гваякол, то дайте ему terpin. hydr. gr. III № 12, по 3 порошка в день.

Когда же к нам?* Будьте здоровы.

А. Чехов.

97 10/VIII.

На обороте:

Ее высокоблагородию Зинаиде Васильевне Чесноковой.

Чесноковой З. В., 11 августа 1897*

2078. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

11 августа 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, не откажите приехать к нам в Мелихово, к больной*.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

P. S. Возьмите с собой тот рецепт, который я прислал из дома Семенковича (Елене Викторовне*).

На обороте:

Ее высокоблагородию Зинаиде Васильевне Чесноковой.

Саблину М. А., 12 августа 1897*

2079. М. А. САБЛИНУ

12 августа 1897 г. Мелихово.

Михаил Алексеевич, милый мой Grossvater, напишите мне, где в настоящее время находится В. М. Соболевский*.

«Русские ведомости» как-то сообщали из «вполне достоверного источника», что я теперь на Кавказе*. Это пишут нарочно. Я в Мелихове, куда и прошу адресоваться.

Тысячу раз жму Вам руку и обнимаю Вас, s’il vous plaît[1]. Жду ответа.

Ваш А. Чехов.

12 авг.

Лопасня, Моск. губ.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Михаилу Алексеевичу Саблину.

Б. Чернышевский пер., редакция «Русских ведомостей».

Чесноковой З. В., 12 августа 1897*

2080. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

12 августа 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, будьте добры, сделайте так, чтобы эту больную посмотрел Оскар Фердинандович — и потом напишите мне, какая у нее, по его мнению, болезнь, а пока дайте ей Kal. jodati 5,0 на 200,0 по 3 ложки в день. Если О<скар> Ф<ердинандович>* найдет нужным больничное лечение, то нельзя ли будет принять ее в Семеновскую больницу?

Когда же к нам? Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Сделайте больной клизму.

12 авг.

На обороте:

Ее высокоблагородию Зинаиде Васильевне Чесноковой.

Чехову Г. М., 12 августа 1897*

2081. Г. М. ЧЕХОВУ

12 августа 1897 г. Мелихово.

12 авг.

Милый Жоржик, Володя приедет скоро*, но не так скоро, как ты того хочешь. Во-первых, мы его не пускаем, он нам нужен по хозяйству, и, во-вторых, здесь у нас он, забыв свой сан*, ухаживает за одной молодой француженкой*, живущей по соседству, — и, стало быть, не в его планах спешить на братский праздник*.

У нас засуха, жарко, как в Таганроге. Вот уже больше месяца, как не было дождя.

Я здоров, то есть здоров относительно; уезжать не спешу, так как жарко. Не пишу и ничего не делаю. Александр в настоящее время в Москве на съезде*, работает превосходно. Остров для алкоголиков уже куплен, и министр Витте обещал самое широкое содействие*. Иван в Москве, Миша в Ярославле, Маша дома. Подробности жития нашего узнаешь от Володи.

Тете и сестрам нижайший поклон и привет*. Очень жалею, что по пути на Кавказ* не успею побывать в Таганроге и повидаться с ними. Мне велят зимовать на юге. Вот если бы Таганрог был годен для зимовки! Я бы тогда на Кампенгаузенском спуске выстроил замок.

Ну-с, будь здрав и благополучен. Желаю тебе всего хорошего.

Твой А. Чехов.

Чесноковой З. В., 16 августа 1897*

2082. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

16 августа 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, подательнице сего будьте добры дайте ol. ricini (теперь же); и кроме того, bismut. subnitr. 0,5 № 3 через 4 часа по порошку.

Вы обещали сегодня быть у нас*. Мы ждем Вас с нетерпением. Кстати, привезите с собой 2 шестиунцевых стклянки с Kal. bromat. (5,0-200,0): одну для сестры, другую для одной дамы.

Итак, мы ждем Вас. Желаю всего хорошего.

Уважающий Вас

А. Чехов.

97 16/VIII.

На обороте:

Ее высокоблагородию Зинаиде Васильевне Чесноковой.

Глуховскому В. С., 18 августа 1897*

2083. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

18 августа 1897 г. Мелихово.

18 авг.

Многоуважаемый Владимир Степанович, обращаюсь к Вам по страховому делу. У кр<естьянина> с<ела> Крюкова Ивана Филиппова Тарасова сегодня заболела лошадь, застрахованная у меня 13-го июля, — по-видимому, сиб<ирской> язвой. У Тарасова есть еще корова, недавно купленная, не застрахованная, и он поторопился с ней ко мне, чтобы застраховать ее; запряг больную лошадь и поехал в Мелихово вместе с женой, привязав корову к полку. Что лошадь серьезно больна и что она может скоро околеть, он, очевидно, знал, так как прежде, чем ехать ко мне, содрал с нее подковы. Пока он толкался у меня во дворе со своей коровой, лошадь издохла около трактира. И потом, несмотря на мое категорическое заявление в присутствии старосты, что лошадь издохла от сиб<ирской> язвы, Тарасов не спешил увозить падаль, а сидел в трактире и пил чай и водку — этак целый час; а около трактира находились здоровые лошади. Довожу об этом до Вашего сведения ввиду § 29 Устава (приказы 7, 8 и 9) — быть может, прежде чем выдать страховое вознаграждение, Вы найдете нужным приказать сельским властям произвести дознание об обстоятельствах, при которых околела лошадь.

До 25-го авг<уста> я проживу в Мелихове, если не станет холодно. Приезжайте взглянуть на лаек, которых мне прислали из Петербурга.

Жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Перец (зеленый) и томаты с баклажанами ждут Вас.

Соболевскому В. М., 19 августа 1897*

2084. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

19 августа 1897 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ., 97 19/VIII.

Дорогой Василий Михайлович, я искал Вашего адреса, чтобы повидаться с Вами и узнать, не поедете ли Вы в Ниццу — и если да, то не примете ли Вы меня в компанию*. Вчера получил Ваше письмо, из которого узнал, что Вы в Биаррице. Превосходно, и я поеду в Биарриц. Выбраться из дому я могу не раньше конца августа (этак около 26–27)*, да и нет нужды спешить, так как погода у нас теплая, сухая. Пока что, будьте добры, напишите мне, на каком поезде лучше всего мне выехать из Москвы, на Берлин или на Вену, на каком поезде выехать из Парижа, в каком отеле Вы остановились… Прошу у Вас такого подробного маршрута, потому что я еще ни разу не был в Биаррице и потому что немножко робею. Ведь я говорю на всех языках, кроме иностранных; когда за границей я говорю по-немецки или по-французски, то кондуктора обыкновенно смеются, и в Париже добраться с одного вокзала на другой для меня это все равно, что играть в жмурки.

Рассчитываю прожить в Биаррице месяц, как и Вы, потом уеду куда-нибудь в другое место, в тепло.

До свиданья! В ожидании ответа жму Вашу руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Спасибо за письмо!

Михайлову А. А., 22 августа 1897*

2085. А. А. МИХАЙЛОВУ

22 августа 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Алексей Антонович!

У Шибаева гвоздей не оказалось, придется взять их в Семеновском. Простите за невольную проволочку времени.

Уважающий Вас

22 авг.

А. Чехов.

На обороте:

Его высокоблагородию Алексею Антоновичу Михайлову.

Суворину А. С., 22 августа 1897*

2086. А. С. СУВОРИНУ

22 августа 1897 г. Мелихово.

22 авг.

29 и самое позднее — 30-го августа я выеду из Москвы в Биарриц. Это решено и подписано. Застану ли я Вас в Биаррице? Когда Вы в Петербург? Если можно, поторопитесь написать мне или телеграфируйте (Москва, «Русская мысль»), где будете Вы* в начале сентября — в Биаррице или в Париже. Во всяком случае будет очень грустно, если я Вас там уже не застану.

У нас становится холодно. Надо удирать. Я поехал бы и раньше 29-го, но мои дела все еще не устроены и билет спального вагона можно добыть только за неделю.

Очень хочется повидаться с Вами и Анной Ивановной.

Приеду я в Биарриц оборванцем, с расчетом — купить себе шкуру пофранцузистей; в Москве же покупать не стану.

В Биаррице теперь мой приятель В. М. Соболевский, редактор «Русских ведомостей». Он проживет в Биаррице весь сентябрь, я тоже.

Будьте здоровы!!

Ваш А. Чехов.

Павловскому И. Я., 25 августа 1897*

2087. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

25 августа 1897 г. Мелихово.

25 авг.

Дорогой земляк*, дней через десять проездом в Биарриц я буду в Париже. Из Москвы я выеду 1-го сентября (понедельник) в 6 час. веч., в среду в 11 ч. буду в Берлине, в четверг утром в 9-м часу в Париже и утром же уеду в Биарриц. (Часы привожу по офиц<иальному> указателю.) Если у Вас будет время и расположение, то не приедете ли на вокзал повидаться*? В Биаррице проживу месяц, а потом уеду куда-нибудь в другое место. Во мне завелась бацилла, и эскулапы гонят меня в шею. Черкните, будет охота, одну строчку: Москва, редакция «Русской мысли». Ваше письмо еще захватит меня в России, если Вы ответите тотчас же. — Если не увидимся теперь, то побываю у Вас по пути из Биаррица.

Ваш А. Чехов.

Шаховскому С. И., 27 августа 1897*

2088. С. И. ШАХОВСКОМУ

27 августа 1897 г. Мелихово.

27 авг.

Дорогой Сергей Иванович, перед отъездом за границу я хотел побывать в Серпухове, чтобы отдать отчет по постройке Новоселковского училища, но дела и наступившие дожди помешали, я не успел и теперь, откланиваясь Вам письменно, посылаю счета через Н. И. Забавина*. Училище, считая все расходы, обошлось в 3200 р. приблизительно. Тысячу рублей дало земство, остальное пожертвовано частными лицами. В списке жертвователей, который при сем прилагаю*, я подчеркнул тех, которых, как мне кажется, надлежит поблагодарить официально. По-моему, их всех следовало бы, хотя бы петитом в примечании, упомянуть в годовом отчете*.

Итак, стало быть, уезжаю. Оставайтесь здоровы и благополучны и поминайте меня в своих святых молитвах*. Мой адрес: France, Biarritz, à M-r Antoine Tchekhov. В Биаррице я проболтаюсь месяц.

Поклон и привет Вашим.

Ваш А. Чехов.

У меня есть книги для Хотунской читальни*. Я пошлю их Вам для передачи туда.

Кочеткову С. Е., который пожертвовал кирпич, я обещал, что об его пожертвовании будет заявлено в земском собрании.

На постройку училища в Степыгине есть уже 100 р.*

Забавину Н. И., 27 или 28 августа 1897*

2089. Н. И. ЗАБАВИНУ

27 или 28 августа 1897 г. Мелихово.

Многоуважаемый Николай Иванович!

Счета по постройке Талежской и Новоселковской школ сдайте в управу. План оставьте у себя на память. Подробный (более или менее) отчет уже послан князю.

Деньги за постройку крестьяне, как я уже сказал им, будут доставлять Вам и князю, без всякого с Вашей стороны побуждения. Вы же, оные получая, сдавайте на сберегательную книжку, которую при сем прилагаю. Вы ничего не говорите старостам, я сам поговорю еще раз и в октябре напишу им.

Новосельские* должны 95 р.

Курниковские* 74 р.

Люторецкие* 140 р.

Ну, оставайтесь здоровы и благополучны. Не забывайте нас грешных.

Ваш А. Чехов.

За училище мы никому не должны ни одной копейки.

На конверте:

Его высокоблагородию Николаю Ивановичу Забавину.

Иорданову П. Ф., 29 августа 1897*

2090. П. Ф. ИОРДАНОВУ

29 августа 1897 г. Мелихово.

29 авг.

Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю еще немного книг* — большою скоростью. Вероятно, они уже пришли в Таганрог.

1-го сентября я уезжаю за границу. Сначала в Биарриц, где пробуду до октября, потом куда-нибудь в другое место, где к тому времени будет потеплее. Во всяком случае, если Вам вздумается написать мне 2–3 строчки, то вот мой заграничный адрес: France, Biarritz, à M-er Antoine Tchekhov.

Я читал в «Таг<анрогском> вестнике», что я в Кисловодске*. Это неправда, в Кисловодске я не был в этом году.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пожать руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Заказное. Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Соболевскому В. М., 29 августа 1897*

2091. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

29 августа 1897 г. Мелихово.

Дорогой Василий Михайлович, я выеду из Москвы в понедельник 1-го сентября (билет уже заказан) и в Париже, по моим расчетам, буду в четверг утром. Буду продолжать путь в Биарриц, не останавливаясь в Париже, и увижусь с Вами, вероятно, в четверг вечером (11 час. — по данным официального указателя).

У нас уже холодно, неприветливо.

Итак, до четверга! Крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

29 авг.

Мне Суворин телеграфировал*, будто в Биаррице холодно и дожди. Но я все-таки поеду.

Остановлюсь в «Виктории», если не дорого.

Чехову Ал. П., 30 августа 1897*

2092. Ал. П. ЧЕХОВУ

30 августа 1897 г. Мелихово.

Рукой П. Е. Чехова:

Августа 30, 1897 года.

Милый Саша,

Приветствуем тебя с Ангелом. Желаем тебе от бога здоровья и всего хорошего. Наташу и детей целуем и поздравляем с Именинником. Мы еще пока здравствуем <…>[2].

Рукой И. П. Чехова:

От души поздравляю тебя, дорогой Саша, с ангелом, Наталью Александровну и ребяток поздравляю с именинником, которому желаю всего всего лудшего и хорошего <…>[3]. Крепко жму тебе руки.

Твой Jean.

Поздравляю Вас и желаю, чтобы Вы, Ваше семейство не выходили из-под энтакой штуки по гроб жизни. Завтра я уезжаю в Биарриц, куда съезжаются одни только аристократы. France, Biarritz, à M-r Antoine Tchekhov — вот Вам мой адрес. Пишите, Чехов, не стесняйтесь.

Ваш благодетель

А. Чехов.

В Биаррице я проживу месяц.

Чехову П. Е., 2 сентября 1897*

2093. П. Е. ЧЕХОВУ

2 сентября 1897 г., в поезде.

Придет из Москвы от Воронцова ящик с литерами Е.В.Е. Не раскупоривая, сохраните и выдайте подрядчику Егорышеву* или его посланному. Уплатите по накладной за пересылку, если потребуется.

Всё благополучно. Пишу это во вторник утром, проехав ст. Славяны. Всем кланяюсь, желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Ст. Лопасня, Московск. губ. Павлу Егоровичу Чехову.

Соболевскому В. М., 5 (17) сентября 1897*

2094. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

5 (17) сентября 1897 г. Париж.

Пятница.

Дорогой Василий Михайлович, я уже телеграфировал Вам, что приеду в Биарриц в понедельник*. Выеду из Парижа утром в 9 час. и приеду вечером около 10 час. Если по случаю дурной погоды или по другим каким-либо причинам Вы уедете из Биаррица до понедельника — вечера, то оставьте записку — я отправлюсь по Вашим следам. Остановлюсь в «Виктории».

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 5 (17) сентября 1897*

2095. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 (17) сентября 1897 г. Париж.

5 сент. Париж.

Возьми, пожалуйста, у меня в шкафу «Рассказы» (где помещены «Степь», «Тина», «Поцелуй» и проч.)* и пошли по адресу: Италия. Italia. Roma, Sre Ferraris*, direttore della «Nuova Antologia». Напиши: «от автора».

Там же, т. е. в моем книжном шкафу, возьми «Рассказы», где «Мужики» и «Моя жизнь»*, в желтой обложке (в правой куче) и пошли: Франция. France. Paris, à Mer Jacques Merpert. 118, rue de la Pompe.

К каждой бандероли прилепи марок на 17 коп. и на каждой напиши «заказная — recommandée». Пошли в Лопасне. А как книга заделывается в бандероль, тебе известно.

До Берлина я проехал благополучно, в компании милых людей. От Берлина до Кельна немцы едва не задушили меня своими сигарами, от Кельна до Парижа спал. Всю дорогу пил изумительное пиво. Это не пиво, а блаженство. В Париж приехал вчера. Меня встретил Павловский. Тут Суворины. Оставили меня до понедельника, стало быть, раньше 8 сентября я не попаду в Биарриц.

Вчера весь день ходил по Парижу. Был с Настей в magasin du Louvre, купил себе фуфайку, палку, 2 галстука, сорочку. Вечером был в Moulin rouge*, видел знаменитый danse du ventre[4]. В громадном слоне с красными глазами маленькая зрительная зала, куда нужно взбираться по узкой витой лестнице — здесь и проделывается эта danse du ventre при звоне бубнов и пианино, за которым сидит негритянка.

Погода пасмурная, но весело. Город любопытный и располагающий к себе. Кланяйся всем нашим, а также Лике, А. А. Хотяинцевой. Надеюсь, что дома всё благополучно и что все здоровы. Я забыл тебе сказать, что если кому-нибудь из крестьян понадобится защитник или ходатай по делам, то адресуйся к Михаилу Михайловичу Багриновскому, угол Хлебного и Мерзляковского пер., д. Шаган. Это прокурор, на днях вышедший в отставку; мой хороший знакомый. Теперь он хочет заниматься адвокатурой и нуждается в практике, просил обращаться к нему.

Я чувствую себя здорово*. Сегодня иду покупать pantalon, ибо мои показывают уже пожар не в одной Арбатской части, а сбор всех частей.

Ну-с, будь здорова. Низко тебе кланяюсь и целую.

Твой А. Чехов.

Чеховой М. П., 7 (19) сентября 1897*

2096. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 (19) сентября 1897 г. Париж.

Воскресенье.

Выезжаю из Парижа в Биарриц. Всё благополучно. Погода хорошая, но прохладная, как у нас в конце сентября.

Передай А. А. Хотяинцевой, что если она в самом деле поедет в Париж, то ее здесь встретят на вокзале и в день ее приезда познакомят с здешними художниками и между прочим с одной русской художницей*. И я тоже встречу, так как собираюсь прожить в Париже весь октябрь. Будь здорова. Кланяйся.

Твой А. Чехов.

Сувориной А. И., 9 (21) сентября 1897*

2097. А. И. СУВОРИНОЙ

9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.

Лупит дождь. Холодно. Остановился в Victoria, во втором этаже. Номер не дурной (14 фр. с пенсионом), постель широкая, белая, но сосед тот же, что был в Hôtel Vendôme: день и ночь шум и плеск, точно купается купчиха. Несмотря на дурную погоду, на plage’е[5] кипит жизнь. Езда, крики, смех, трубные звуки. В общем приятно.

Низко кланяюсь и шлю тысячу пожеланий. Привет Ал<ексею> Сер<геевичу>, Боре и Конторе*. Жду обещанного письма, на которое отвечу подробно и обстоятельно.

Ваш Antoine.

9 сент.

На обороте:

Russie Petersbourg.

Петербург. Эртелев, 6. Анне Ивановне Сувориной.

Федорову П. Н., 9 (21) сентября 1897*

2098. П. Н. ФЕДОРОВУ

9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.

Многоуважаемый Петр Николаевич!

Будьте добры, пошлите один экземпляр моей книги «Остров Сахалин» по след<ующему> адресу: «Петербург. Его превосходительству Василию Васильевичу Сутугину*, Фурштадтская, 37».

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Биарриц, 9 сентября.

На обороте:

Книжный магазин «Русской мысли».

Москва. Б. Никитская. Russie. Moscou.

Чехову В. М., 9 (21) сентября 1897*

2099. В. М. ЧЕХОВУ

9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.

Милый Володя, вот тебе мой адрес: France, Biarritz, Hôtel Victoria à Mer Antoine Tchekhov. Как доехал и как вообще поживаешь*? Не нужно ли тебе чего-нибудь? Когда уезжал из дому, то все наши были здоровы и в Васькине оставались еще Павлик и M-lle Madailene. Лайки стали большие. Будь здоров, жму руку. Желаю тебе полного и прочного успеха в твоих занятиях.

Твой брат А. Чехов.

9 сент.

На обороте:

Russie. Stavropole. Ставрополь.

Владимиру Митрофановичу Чехову. Духовная Семинария.

Чехову Г. М., 9 (21) сентября 1897*

2100. Г. М. ЧЕХОВУ

9 (21) сентября 1897 г. Биарриц.

Милый Жоржик, я за границей. Напиши мне, хотя бы 2–3 строчки, по адресу: France, Biarritz, Hôtel Victoria, à Mer Antoine Tchekhoff. (Можешь написать и без ff на конце, а просто Tchekhov.) Здоровье мое довольно сносно и всё обстоит благополучно. Напиши, как и что Володя, исполнил ли он мои поручения*. Кланяйся тете и девочкам и будь здоров. Жму руку.

Твой А. Чехов.

9 сент.

На обороте:

Russie. Taganrog. Таганрог.

Георгию Митрофановичу Чехову. Конторская, с. дом.

Павловскому И. Я., 11 (23) сентября 1897*

2101. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

11 (23) сентября 1897 г. Биарриц.

Дорогой Иван Яковлевич, погода здесь неважная, и нет надежды, что она станет лучше. Придется удирать куда-нибудь, немного погодя. Напишите, в каком отеле мне остановиться.

В Hôtel V<endôme>* я оставил свои старые штаны и жилетку, нарочно оставил, и представьте, мне прислали их сюда. Буду ждать ответа насчет отеля, а пока кланяюсь и жму руку.

Четверг.

Ваш А. Чехов

Суворину А. С., 11 (23) сентября 1897*

2102. А. С. СУВОРИНУ

11 (23) сентября 1897 г. Биарриц.

11 сентябрь (четверг).

Сообщаю Вам подробности моего жития. В Бордо я застал теплое, яркое утро, но чем ближе к Биаррицу, тем все хуже и хуже. Меня встретили Соболевский и Морозова. Когда ехали с вокзала, шел дождь, дул осенний ветер. М<орозова> предлагала занять у нее комнату, но я отклонил сие любезное предложение и поселился в «Виктории». Погода в общем неважная, особенно по утрам, но стоит только выглянуть солнцу, как становится жарко и очень весело. Plage интересен; хороша толпа, когда она бездельничает на песке. Я гуляю, слушаю слепых музыкантов; вчера ездил в Байону, был в Casino на «La belle Hélène»[6]. Интересен город со своим рынком, где много кухарок с испанскими физиономиями. Жизнь здесь дешевая. За 14 франков мне дают комнату во втором этаже, service и всё остальное. Кухня очень хорошая, изысканная, только одно не хорошо — приходится много есть. За завтраком и обедом, всё за ту же цену, подают вино, rouge et blanc[7]; есть хорошее пиво, хорошая Марсала — одним словом, тяжела ты, шапка Мономаха*! Очень много женщин.

Погода, кажется, не станет лучше. Придется скоро покинуть эти милые места и отправиться куда-нибудь на юг, через Париж, конечно. Поеду на Ривьеру, потом, должно быть, в Алжир. Домой не хочется.

Здесь Поляков* с семейством. Гевалт! Русских очень, очень много*. Женщины еще туда-сюда, у русских же старичков и молодых людей физиономии мелкие, как у хорьков, и все они роста ниже среднего. Русские старики бледны, очевидно изнемогают по ночам около кокоток; ибо у кого импотенция, тому ничего больше не остается, как изнемогать. А кокотки здесь подлые, алчные, все они тут на виду — и человеку солидному, семейному, приехавшему сюда отдохнуть от трудов и суеты мирской, трудно удержаться, чтобы не пошалить. И Поляков бледен.

Пишу сии строки в 8 час. утра. Пасмурно. Напишите, как доехали и что нового. Анне Ивановне, Насте и Боре поклон и привет.

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 11 (23) сентября 1897*

2103. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 (23) сентября 1897 г. Биарриц.

В моем столе, в одном из правых ящиков, кажется в среднем, хранится рецепт на очки, подписанный Радзвицким. Пожалуйста, найди его и пришли в письме*.

Что нового? Какова у Вас погода? Здесь погода неважная.

Всем кланяюсь и желаю благополучия. Здесь В. А. Морозова и Соболевский. Видаюсь с ними каждый день. Если Лика поедет в Париж, то пусть телеграфирует мне из Берлина или, еще лучше, из Ганновера. В Ганновере поезд останавливается как раз около телеграфа.

Antoine.

11 сент.

На обороте:

Russie via Moscou. Лопасня, Москов<ской> губ.

Марии Павловне Чеховой.

Гольцеву В. А., 14 (26) сентября 1897*

2104. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

14 (26) сентября 1897 г. Биарриц.

Здравствуй, милый друг Виктор Александрович! Я был в Париже, теперь в Биаррице. Когда погода испортится, уеду отсюда опять в Париж (здесь климат очень здоров, особенно в Moulin rouge), из Парижа куда-нибудь на юг. Черкни 2–3 строчки: что нового? Скажи Инноцентию Федоровичу, чтобы он через Лионский кредит по телеграфу выслал мне тысячу рублей* (Biarritz, hôtel Victoria, Antoine Tchekhov — если он напишет мою фамилию иначе, то здесь придерутся и не скоро выдадут деньги). Всё благополучно. Ежедневно видаюсь с В. М. Соболевским, который в купальном костюме похож на Петрония. Кланяйся Вуколу и не забывай меня в своих молитвах*. Буду еще писать.

Обнимаю и жму руку.

Твой А. Чехов.

14 сент.

На обороте:

Russie. Moscou. Москва. Брюсовский п., д. Вельтищевой.

«Русская мысль». Виктору Александровичу Гольцеву.

Чеховой М. П., 14 (26) сентября 1897*

2105. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 (26) сентября 1897 г. Биарриц.

14 сентябрь. Погода теплая, как у нас в июле. Всё благополучно. Скажи дома, что «Мировые отголоски», которые высылает мне отец, я получаю аккуратно. Здесь живется очень дешево. Комнату, стол весьма обильный (кофе, завтрак, обед) я получаю за 14 франков в день — и это в лучшем отеле. Что касается белья, галстуков, чулков, шляп, то всё это в Париже поразительно дешево, и я очень рад, что всё свое добро оставил дома. Если б ты видела, какой у меня хорошенький цилиндр! Здесь всё так изящно и выглядит мило, и всё так дешево, что руки чешутся и лезут в карман за деньгами.

Кланяйся всем.

Твой Antoine.

На обороте:

Russie. Moscou. Москва. Марии Павловне Чеховой.

Каретная Садовая. Женская гимназия Л. Ф. Ржевской.

Павловскому И. Я., 15 (27) сентября 1897*

2106. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

15 (27) сентября 1897 г. Биарриц.

Дорогой Иван Яковлевич, я ничего не имею против меблирован<ных> комнат*; было бы не очень высоко и ничто бы не стесняло меня в моих правах уходить и приходить когда угодно. О том, когда приеду в Париж, телеграфирую, но… не надоел ли я Вам? Ведь Вы работаете, а я веду праздную жизнь — это должно неприятно раздражать Вас. Очень, очень боюсь надоесть Вам. Погода чудесная, не скучно. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

27 сент.

Хотяинцевой А. А., 17 (29) сентября 1897*

2107. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

17 (29) сентября 1897 г. Биарриц.

Вы, многоуважаемая художница, спрашиваете, тепло ли здесь. В первые дни, когда я приехал сюда, было холодно и сыро, теперь же мне жарко, как в моей духовой печке*. Особенно жарко бывает после завтрака, который состоит из шести жирных блюд и целой бутылки белого вина. Самое интересное здесь — океан; он шумит даже в очень тихую погоду. С утра до вечера я сижу на grande plage’е[8], глотаю газеты, и мимо меня пестрою толпою проходят министры, богатые жиды, Аделаиды*, испанцы, пудели; платья, разноцветные зонтики, яркое солнце, масса воды, скалы, арфы, гитары, пение — все это вместе взятое уносит меня за сто тысяч верст от Мелихова.

Когда же Вы в Париж? Там хорошо теперь.

На днях в Байоне происходил бой коров*. Пикадоры-испанцы сражались с коровами. Коровенки, сердитые и довольно ловкие, гонялись по арене за пикадорами, точно собаки. Публика неистовствовала.

Здесь К. Маковский. Пишет дам.

Будьте здоровы. Поклонитесь Вашей матушке и брату и поминайте меня в своих молитвах. Спасибо за письмо.

Ваш А. Чехов.

17 сент.

На конверте:

Russie. Moscou. Москва. Сивцев Вражек, <дом Са>рандинаки,

Александре Александровне Хотяинцевой.

Мизиновой Л. С., 18 (30) сентября 1897*

2108. Л. С. МИЗИНОВОЙ

18 (30) сентября 1897 г. Биарриц.

18 сент.

Милая Лика, Ваше письмо получил вчера и, конечно, был очень порадован*. Вы спрашиваете, тепло ли мне здесь, весело ли. Пока мне хорошо. По целым дням я сижу на солнышке, думаю о Вас и о том, почему Вы так любите говорить и писать о кривобоких; и подумавши, я решаю, что это Вы оттого, по всей вероятности, что у Вас у самой бока не в порядке, Вы хотите дать понять это и понравиться.

Здесь очень тепло, жарко даже, но это будет продолжаться недолго, и не сегодня-завтра я почувствую себя как в Мелихове, т. е. не буду знать, куда мне уехать. Всем сердцем моим стремлюсь в Париж, но там скоро начнется сырая осень, меня погонят оттуда, и, должно быть, придется ехать в Ниццу или в Больо, что возле Ниццы. Если будут деньги, то из Ниццы через Марсель поеду в Алжир и в Египет, где я еще не был. А Вы когда же в Париж? Когда бы Вы ни приехали, во всяком случае дайте мне знать, я приеду на вокзал встретить Вас. Встречу Вас очень любезно и буду стараться не замечать Вашего кривого бока и, чтобы доставить Вам истинное удовольствие, буду говорить с Вами только о сыроварении.

Для упражнений на французском языке я завел себе здесь француженку, 19 лет. Зовут ее Марго. Извините меня за это, пожалуйста.

Вы правы, письма доставляют здесь немалую радость — и потому, прошу Вас, пишите мне побольше*. Почтовые расходы я возвращу Вам, если Вы этого пожелаете. Верьте, что я ценю в женщинах не одну только Reinheit[9], но также и доброту. До сих пор Вы, насколько мне известно, были очень добры: Вы писали моим друзьям* нежные, длинные письма; распространите же и на меня эту Вашу доброту. У моих друзей, по прочтении Вашего письма, обыкновенно являлось неудержимое желание писать о сыроварении и купать детей в цинковой ванночке; не знаю, чем объяснить это! Что касается меня, то Ваше последнее письмо подействовало на меня самым облагораживающим образом: я почувствовал себя чистым.

Пишите же. Что нового? Что Сашечка Филе*? Что Володя* с бакенами (с у….ми) и со своей визгливо-хихикающей супругой? Бываете ли у Вашей подруги, пожирательницы молодых художников*? Удивительно, как действует постоянное пребывание под каланчой! Очевидно, близость пожарной команды горячит кровь, и от увлечений не спасают даже седины. Лика, берегитесь каланчи! О. П. Кундасова может Вам порассказать кое-что на этот счет; она слышала кое-что от д-ра Флоринского*.

Итак, позвольте ждать от Вас длинного, длинного письма. Кланяйтесь Маше, В<иктору> А<лександровичу>.

Жму Вашу руку и остаюсь Вашим неизменным почитателем и поклонником.

А. Чехов.

Гольцеву В. А., 20 сентября (2 октября) 1897*

2109. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 сентября (2 октября) 1897 г. Биарриц.

Милый Виктор Александрович! Сегодня пришла твоя телеграмма*: «K. absent, L. reviendra lundi»[10]. Так как погода здесь испортилась и мы (т. е. я и Соболевский) решили уехать в Ниццу, то я послал такой ответ: «Envoyez Nice»[11]. На случай, если эта моя телеграмма* не дойдет или будет не понята, сим извещаю, что я уезжаю в Ниццу, куда и благоволи адресоваться впредь. В Ницце есть отделение Créd<it> Lion<nais>.

Здесь дождь, буря. Может быть, в Ницце будет потеплей и тише. Нет ли чего-нибудь новенького?

Будь здоров. Поклон и привет Вуколу и всем добрым друзьям и приятелям. Обнимаю.

Твой А. Чехов.

Биарриц, 20 сент.

На обороте:

Russie. Moscou. Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Брюсовский пер., в редакцию «Русской мысли».

Чеховым, 20 сентября (2 октября) 1897*

2110. ЧЕХОВЫМ

20 сентября (2 октября) 1897 г. Биарриц.

20 сентябрь.

Я писал вчера*, чтобы Вам отправляли корреспонденцию в Париж; теперь же планы мои несколько изменились и я прошу (если только мои планы вновь не изменятся) высылать газету* и письма в Ниццу по адресу:

France. Nice.

à Mer Antoine Tchekhov

или просто так: France. Nice. M-r A. Tchekhov.

Здесь дождь, буря. Пора удирать.

Всё обстоит благополучно. Всем кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Russie. Moscou. Лопасня, Московск<ой> губ.

Марии Павловне Чеховой.

Суворину А. С., 21 сентября (3 октября) 1897*

2111. А. С. СУВОРИНУ

21 сентября (3 октября) 1897 г. Биарриц.

21 сент.

Дуют ветры, перепадают дожди. Такая погода установилась, по-видимому, надолго. Как бы ни было, завтра в понедельник я уезжаю в Ниццу, минуя Париж. Ранее я рассчитывал, что весь октябрь проживу в Париже, но у меня семь пятниц на неделе, и я решил отложить такое удовольствие, как житие в Париже, до декабря, когда будет, так сказать, разгар зимнего сезона. Итак, пишите мне, адресуясь в Nice.

Здоровье мое сносно. Становится немножко скучно — это от безделья. Деньги в кармане тают, как мороженое. Писем не получаю: никто не шлет.

Анне Ивановне, Насте и Боре кланяюсь низко и желаю им всяких благ, земных и небесных. Вам также. Не забывайте меня, пожалуйста, в своих молитвах*.

Телеграмму насчет «Иванова»* получил и был тронут Вашим вниманием. Теперь жду письма. Будьте здоровы!!

Ваш А. Чехов.

Мизиновой Л. С., 22 сентября (4 октября) 1897*

2112. Л. С. МИЗИНОВОЙ

22 сентября (4 октября) 1897 г. Биарриц.

Милая Лика, я уезжаю в Ниццу. Теперь мой адрес такой: Nice, Pension Russe. Будьте добры, напишите этот мой адрес на клочке и пошлите д-ру П. И. Куркину, который живет тоже в «Гельсингфорсе»*.

Пишите, что нового. Если надумаете в Париж, то не откажите уведомить. Дела мои не важны — в том смысле, что, кажется, я уже начинаю тосковать по родине*.

Буду ждать от Вас письма.

Ваш А. Чехов.

22 сент.

Чехову Ал. П., 22 сентября (4 октября) 1897*

2113. Ал. П. ЧЕХОВУ

22 сентября (4 октября) 1897 г. Биарриц.

Был всё время в Биаррице, теперь уезжаю в Ниццу. Буде пожелаешь черкнуть 2–3 строчки, то вот мой адрес: France. Nice, pension Russe.

Нового ничего нет. Из дома писем не получаю. Будь здоров и кланяйся своей фамилии.

Итак, буду ждать письма*.

Твой Antoine.

22 сент.

На обороте:

Russie. Petersbourg. Петербург. Невский 132, кв. 15.

Александру Павловичу Чехову.

Павловскому И. Я., 24 сентября (6 октября) 1897*

2114. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

24 сентября (6 октября) 1897 г. Ницца.

Дорогой Иван Яковлевич, я волею судеб уже в Ницце. Поживу немного здесь и потом в Париж. Мой адрес: Pension Russe. Улица так же, как Ваша, — Gounod. Здесь тепло, солнце режет глаза.

А. С. Суворин пишет, что скоро приедет в Париж. Будьте здоровы, не забывайте Вашего земляка.

А. Чехов.

Поклонитесь Михаилу Алексеевичу*. О том, где мне остановиться в Париже, все-таки напишите.

Среда.

Чеховой М. П., 25 сентября (7 октября) 1897*

2115. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 сентября (7 октября) 1897 г. Ницца.

25 сентябрь.

Твое письмо от 17 сент<ября> мне прислали вчера из Биаррица в Ниццу*. Оно меня огорчило, ибо я узнал, что ты без денег*. Спешу сообщить, что во-1-х) каждое первое число ты будешь получать в Лопасне из кн<ижного> магазина Суворина 200 р., по почте и во-2) я говорил Иннокентию Федоровичу, что в случае, если ты придешь к нему за деньгами, то чтобы он выдавал тебе без формальностей. В книжный магазин я послал письмо из Биаррица*.

В Ницце тепло; очаровательное море, пальмы, эвкалипты, но вот беда: кусаются комары. Если здешний комар укусит, то потом три дня шишка. Мой адрес для писем: France, Nice, Pension Russe*. Этот пансион содержит русская дама*, кухарка у нее русская*, и щи вчера подавали русские, зеленые. Мне хорошо за границей, домой не тянет; но если не буду работать, то скоро вернусь в свой флигель. Праздность опротивела. Да и деньги тают, как безе*.

Кланяйся своим подругам и будь здорова. Александре Александровне пора уже ехать в Париж*. Твой Antoine.

Как здоровье Левитана?* Напиши, пожалуйста.

На обороте:

Russie. Moscou. Москва. Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Чехову О. Г. и Чехову Мих. П., 25 сентября (7 октября) 1897*

2116. О. Г. и Мих. П. ЧЕХОВЫМ

25 сентября (7 октября) 1897 г. Ницца.

25 сент.

Очаровательной родственнице Ольге Германовне и ее супругу титулярному советнику шлю поклон из Ниццы. Мой адрес: France, Nice, Pension Russe, à M-r Antoine Tchekhov. Чина писать не нужно.

Здесь очень тепло и солнечно. Комары кусаются жестоко. Море. Пальмы. Эвкалипты. Олеандры. Женщины. Апельсины. Здоровье превосходно.

Поклон собаке с кривой лапой* и со севрюжьей мордой. Напишите, нет ли чего нового, что и как Зоя Карповна, Гуща*, хорош ли театр в Калуге, думаете ли скоро ехать в Мелихово и т. п. Одним словом, пишите, что хотите.

Ваш зять Antoine Tchekhov.

Чехову Г. М., 26 сентября (8 октября) 1897*

2117. Г. М. ЧЕХОВУ

26 сентября (8 октября) 1897 г. Ницца.

Милый Жоржик, твое письмо вчера прислали мне из Биаррица в Ниццу. Теперь мой адрес пишется так: France, Nice, à Mer Antoine Tchekhov, Pension Russe. Пробуду я здесь долго, без писем скучно, и если ты сдержишь обещание, т. е. будешь писать, сообщать таганрогские новости, то очень обяжешь. Спасибо за исполнение моих скучных и неприятных поручений*. Кланяйся твоей маме и сестрам, а если увидишь Марфочку, то и ей поклонись. На этой карте изображена зала, где играют в рулетку. Тут ты увидишь кучи золота и много русских дам, большею частью старых и некрасивых, которые много проигрывают. Это около Ниццы. Американские врачи гораздо хуже русских, и потому вырезка из газеты, которую ты прислал, меня не очень порадовала*.

Будь здоров. Желаю тебе всяких благ.

Твой А. Чехов.

26 сентябрь.

На обороте:

Russie. Taganrog. Таганрог. Конторская ул., с. дом.

Георгию Митрофановичу Чехову.

Чеховым, 27 сентября (9 октября) 1897*

2118. ЧЕХОВЫМ

27 сентября (9 октября) 1897 г. Ницца.

Один экземпляр моих «Рассказов» (где «Мужики» и «Моя жизнь») пошлите заказною (recommandée) бандеролью по адресу: France. Alpes maritimes*[12]. Beaulieu.

à M-r M. Kovalevsky.

Villa Batava.

Другой экземпляр той же книги заказною бандеролью пошлите, после 5-го октября, Варваре Алексеевне Морозовой*. Москва, Воздвиженка, с. дом.

Все обстоит благополучно. Будьте здоровы. Кланяюсь всем.

Antoine.

Суббота.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Чеховой М. П., 29 сентября (11 октября) 1897*

2119. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 сентября (11 октября) 1897 г. Ницца.

Милая Маша, посылаю тебе выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. (серия 188, № 928). Попроси Александру Александровну перевести текст, и ты узнаешь, что этот билет предоставляет тебе на всё время выставки самые широкие права; кроме всего прочего, ты еще имеешь право на выигрыш 500 тыс. франков. Будет несколько тиражей (смотри liste des tirages[13]), и всякий раз ты можешь выиграть. Первый тираж будет 25 октября (нов. стиля) 1897 г. и последний 25 октября 1900; стало быть, надеяться на выигрыш ты будешь 3 года; почти каждые два месяца тебе будет угрожать опасность стать очень богатой — и если в самом деле ты выиграешь, то не дашь ли мне взаймы хоть 1000 франков? Твой номер я записал и буду внимательно следить за тиражами, так что, по крайней мере, до весны ты не прозеваешь. Следующий после 25 окт. в этом году будет еще тираж 26 декабря, и затем в феврале один и в апреле один. Такой же билет посылается и Ивану. Нового ничего нет. В Ницце тепло, хожу без пальто, в соломенной шляпе. Познакомился с Максимом Ковалевским, живущим около Ниццы в Beaulieu, в своей вилле. Это тот самый М. Ковалевский, который был уволен из университета за вольнодумство и в которого, незадолго до своей смерти, была влюблена Софья Ковалевская*. Это интересный, живой человек; ест очень много, много шутит, смеется заразительно — и с ним весело. Готовится к лекциям, которые будет читать в Париже и Брюсселе*.

Комары по ночам мешают спать. Все письма, посланные в Биарриц, присланы мне в Ниццу. Сегодня получил письмо от папаши*, в котором он пишет о том, что выпал снег и что лайки выросли.

Ну, будь здорова и благополучна. Пишу это 29-го сент., в понедельник, в 5 ч. пополудни; буду сегодня обедать с М. Ковалевским и художником Якоби (меню: борщ, poisson glacé[14], голуби, телятина, зелень, мороженое, фрукты). Якоби ругает всех; все у него мерзавцы и мошенники; говорит смешно*.

Получила ли деньги из книжного магазина?* Если выслали не вовремя, то напиши мне, я пошлю ругательное письмо.

Это письмо повезет тебе Соболевский, который уезжает послезавтра и будет в Москве не ранее 6 октября.

Поклон всем нашим, Лике, Левитану, Александре Александровне, Марии Тимофеевне.

Твой А. Чехов.

Чеховой М. П., 29 сентября (11 октября) 1897*

2120. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 сентября (11 октября) 1897 г. Ницца.

29 сент., вечер.

Только что принесли заказное письмо, но — о, ужас! — ты прислала один рецепт на мазь и другой с подписью д-ра Маркова, я же просил рецепт на очки, подписанный д-ром Радзвицким*.

Поищи пожалуйста.

Послезавтра уезжает в Париж Соболевский с тем, чтобы к 5–6 октябрю вернуться в Москву. Он привезет тебе письмо*, которое получишь через Ваню. В Ницце тепло и даже не пахнет осенью. Когда А<лександра> А<лександровна>* тронется в Париж, то пусть даст знать. Будь здорова. Nice, Pension Russe. Всё обстоит благополучно. Нового ничего нет. Поклон нашим. Очень рад, что Андрей старается; за это я пришлю ему подарок*.

Твой Antoine.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Москов<ской> губ. Russie via Moscou.

Чехову И. П., 29 сентября (11 октября) 1897*

2121. И. П. ЧЕХОВУ

29 сентября (11 октября) 1897 г. Ницца.

Посылаю тебе билет всемирной выставки 1900 г. Пусть Соня переведет, ты узнаешь, что пользуешься во всё время выставки большими правами и, кроме того, начиная с тиража 25 окт<ября> этого года (смотри liste des tirages[15]) до 25 окт<ября> 1900 года, ты по 6 раз в год будешь рисковать выиграть 100 или 500 тысяч франков. Это билеты солидные, гарантированные франц<узским> правительством. Твой номер я записал и буду следить и, если выиграешь хоть 100 франк<ов>, телеграфирую.

Посылаю кое-какие пустяки. Тебе галстуки и носки. Кнопки отдай Маше. О получении уведомь. Мой адрес: France, Nice, Pension Russe, à Mr. Antoine Tchekhoff.

Билета не потеряй. Помимо возможности выиграть и разных льгот на время выставки, он в 1900 г. будет стоить дорого.

Карты отдай мамаше.

Всё обстоит благополучно. Я здоров. Поклон Соне и Володе. Жму руку.

Твой А. Чехов.

Суворину А. С., 1 (13) октября 1897*

2122. А. С. СУВОРИНУ

1 (13) октября 1897 г. Ницца.

1 окт.

Относительно Горева Вы не совсем правы*. Из пяти раз один он играет очень хорошо, даже замечательно. У него нехорошая манера поднимать плечи и выстреливать фразы, но у него способность — иногда, в некоторых пьесах, возвышаться до такого нервного подъема, на какой неспособен ни один русский актер; бывает он хорош особенно при хорошем ансамбле, когда около него и другие играют хорошо.

В Ницце я живу в русском пансионе. Комната довольно просторная, с окнами на юг, с ковром во весь пол, с ложем, как у Клеопатры, с уборной; обильные завтраки и обеды, приготовляемые русской поварихой* (борщ и пироги), такие же обильные, как в hôtel Vendôme, и такие же вкусные. Плачу по 11 фр<анков> в день. Здесь тепло; даже по вечерам не бывает похоже на осень. Море ласково, трогательно. Promenade des Anglais[16] весь оброс зеленью и сияет на солнце; я по утрам сижу в тени и читаю газету. Много гуляю. Познакомился с Максимом Ковалевским, бывшим моск<овским> профессором, уволенным по 3-му пункту*. Это высокий, толстый, живой, добродушнейший человек. Он много ест, много шутит и очень много работает — и с ним легко и весело. Смех у него раскатистый, заразительный. Живет в Beaulieu в своей хорошенькой вилле. Тут же и художник Якоби, который Григоровича называет мерзавцем и мошенником, Айвазовского — сукиным сыном, Стасова — идиотом и т. д. Третьего дня обедали я, Ковалевский и Якоби и весь обед хохотали до боли в животе — к великому изумлению прислуги. Часто ем устриц.

Морозова пишет, что в Биаррице холодно*; был даже мороз. В Париже прекрасная погода — судя по «Figaro». Если Вы поедете в Париж*, то и я туда поеду. Только, по-моему, Вам следовало бы сначала приехать в Ниццу погреться, а потом уж вместе поехали бы в Париж. В Ницце, повторяю, тепло и очень хорошо. Сидеть на набережной, греться и смотреть на море — это такое наслаждение.

Поклон и привет от всего сердца Анне Ивановне, Насте и Боре. Всего хорошего! На странное ощущение в ногах не обращайте внимания. У Вас организм очень здоровый.

Nice, Pension Russe.

Ваш А. Чехов.

Скучно без русских газет и без писем.

Чехову И. П., 2 (14) октября 1897*

2123. И. П. ЧЕХОВУ

2 (14) октября 1897 г. Ницца.

2 окт.

Брате Иване, я просил В. А. Морозову, которая теперь в Париже, доставить тебе мое письмо с одним весьма интересным документом*; и этак около 11–12 октября к тебе придут ее младшие дети или кто-нибудь из них. Если дети придут с гувернанткой, то в благодарность за исполненное поручение поводи их по классам и покажи им того жирафа, который стоит в шкафу.

Твое открытое письмо своевременно было доставлено мне из Биаррица. Соню и Володю благодарю за поклоны и в ответ кланяюсь им нижайше.

Нет ли чего нового?

Мне живется пока нескучно, еще не надоело. В Ницце тепло; хожу без пальто, в соломенной шляпе. Кусаются комары. Вообще недурно, но как-то совестно ничего не делать.

Жизнь здесь дешевая. Так, большая порция бифштекса или росбива стоит, на наши деньги считая, 37 коп., большой сифон зельтерской воды 10 коп., чашка кофе 10 коп., новые брюки около 3 руб.; на чай дают лакеям от 1½ до 5 коп. Одним словом, человек среднего достатка может прожить здесь месяц за сто рублей роскошно.

Ну, будьте здоровы и благополучны. Пиши. Мой адрес: France, Nice, Pension Russe, à M-r Antoine Tchekhoff. В Ницце я проживу долго; должно быть, не менее месяца.

Твой А. Чехов.

Вчера я видел, как около училища школьники играли в мяча, по-видимому, в беглого. С ними были учитель и поп. Игра была шумная, как когда-то в Таганроге, и поп бегал взапуски, не стесняясь присутствием посторонних.

За границей стоит пожить, чтобы поучиться здешней вежливости и деликатности в обращении. Горничная улыбается, не переставая; улыбается, как герцогиня на сцене, — и в то же время по лицу видно, что она утомлена работой. Входя в вагон, нужно поклониться; нельзя начать разговора с городовым или выйти из магазина, не сказавши «bonjour». В обращении даже с нищими нужно прибавлять «monsieur» и «madame».

Чехову Ал. П., 3 (15) октября 1897*

2124. Ал. П. ЧЕХОВУ

3 (15) октября 1897 г. Ницца.

3 окт.

Бедный родственник! В то время как я живу в Западной Европе с аристократами и кушаю устриц и тюрбо, ты должен есть чечевицу и помнить, кто ты есть. Я в Ницце и проживу здесь, должно быть, долго, имея своим адресом Nice, pension Russe. Насчет Алжира* еще ничего не решено и пока в нем не представляется надобности. В Ницце тепло, благорастворение, кусаются комары. Всё бы хорошо, но одолела праздность; ходишь-ходишь, сидишь-сидишь и поневоле начинаешь быть хорошего мнения о физическом труде. Много русских. Приходится много есть, много говорить.

Так как на казенной сцене идет мой «Иванов»* (однофамилец <…> кактуса*), то опять для тебя представляется возможность получить мои деньги и растратить их. Этак после 5–6 представлений я пришлю тебе доверенность, которую напишет здешний вице-консул, дряхлый старец*, до того дряхлый, что на лысой голове его видны отчетливо швы черепа.

Ты пишешь, что Н<аталья> А<лександровна> мажет себе глотку иодом с глицерином. Имей в виду, что глотка очень чувствительный инструмент, она очень скоро привыкает к помазываниям и полосканиям. Лучшее средство от катара глотки это общее лечение, а также бросить курить, не пить горячего, не дышать воздухом, содержащим пыль, и говорить по возможности мало.

Из дома получаю письма. Пишут, что твой Николай был в Мелихове.

Пиши, буде охота. Если попадется на глаза номер газеты, который покажется почему-либо интересным, то пришли, прилепив к нему 2-х коп. марку. Здесь есть только «Нов<ое> вр<емя>» и Рус<ские> вед<омости>» — первое в читальне игорного дома Монте-Карло, вторые присылаются мне из Москвы.

Не приедешь ли на святках в Ниццу? В декабре здесь бывает летняя погода. Жизнь дешевая. Кстати же, ты еще ни разу не был за границей и не знаешь, какие здесь градоначальники и торговые депутаты.

Будь здоров и кланяйся Н<аталье> А<лександровне>, Антону и Мише. Не забывай моих благодеяний и пиши.

Твой А. Чехов.

Чеховой Е. Я., 4 (16) октября 1897*

2125. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

4 (16) октября 1897 г. Ницца.

4 окт.

Дорогая мама, так как, по всей вероятности, Маши нет дома, то пишу Вам это деловое письмо.

Если Карл Вагнер из Риги пришлет тополи, то за поздним временем их не нужно сажать; нужно только положить их в саду и засыпать корни землей, а весной посадить. Если же тополи еще не получены, то, значит, их пришлют весной. Почтовая квитанция о посылке 10 рублей Вагнеру у меня в кабинете в корзине, среди других квитанций, которых не уничтожайте.

Я жив и здоров, ни в чем не нуждаюсь; много ем и много сплю. Здесь тепло, хожу без пальто. Живу я в русском пансионе, то есть в отеле, который содержит русская дама*. У меня большая комната с камином, с ковром во весь пол и кроме того еще уборная, где я умываюсь. Кухарка у нас русская*, Евгения; готовит она как повариха француженка (она в Ницце живет уже 30 лет), но иногда мы едим борщ, жареные рыжики. Кофе дают много, начиная с 7 часов утра. Около дома в нашем дворе растут апельсины, померанцы, пальмы и олеандры такие же высокие, как наши липы. Олеандры цветут. Собаки в намордниках, разных пород. На днях я видел такса с длинной шерстью; это продолговатая гадина, похожая на мохнатую гусеницу. Кухарки здесь в шляпках; домашние тележки возят ослы, которые здесь невелики, ростом с нашего Казачка. Прачки берут дешево и стирают очень хорошо.

Нижайший поклон папаше, Маше, Марьюшке и всем. Обо мне, пожалуйста, не беспокойтесь; пока всё обстоит благополучно и живу я в свое удовольствие. Денег у меня больше, чем у Деева.

Будьте здоровы, живите весело и мирно, ничтоже сумняся.

Ваш молитвенник

Иеромонах Антоний.

Nice, Pension Russe.

Когда увидите батюшку Николая Филипповича, то поклонитесь ему.

Марки с конверта отдайте Марии Тимофеевне.

Чеховой М. П., 4 (16) октября 1897 Монте-Карло*

2126. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) октября 1897 г. Монте-Карло.

Награда за труды по устройству флигеля и сада* уже послана, и ты получишь ее около 12–13 октября. Всё обстоит благополучно. Сегодня зван я на обед.

Когда увидишь князя С<ергея> И<вановича>*, то попроси его устроить так, чтобы в собрании выразили благодарность С. Е. Кочеткову за кирпич, пожертвованный им для Новосельской школы, и à propos[17] поклонись Сергею Ивановичу.

Что поделываешь? Видишь ли Володю* и Сашечку Филе*?

Корш присылал телеграмму, просил «Дядю Ваню», я отказал*.

Будь здорова.

Твой Antoine.

4 окт.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Москва. Russie. Moscou.

Авиловой Л. А., 6 (18) октября 1897*

2127. Л. А. АВИЛОВОЙ

6 (18) октября 1897 г. Ницца.

6 окт.

Ваше письмо* пошло из Лопасни в Биарриц, оттуда прислали мне его в Ниццу. Вот мой адрес: France, Nice, Pension Russe. Фамилия моя пишется так: Antoine Tchekhoff. Пожалуйста, напишите мне еще что-нибудь; и если напечатали что-нибудь свое, то пришлите*. Кстати сообщите Ваш адрес. Это письмо посылаю через Потапенко.

Вы сетуете, что герои мои мрачны. Увы, не моя в том вина!* У меня выходит это невольно, и когда я пишу, то мне не кажется, что я пишу мрачно; во всяком случае, работая, я всегда бываю в хорошем настроении. Замечено, что мрачные люди, меланхолики пишут всегда весело, а жизнерадостные своими писаниями нагоняют тоску. А я человек жизнерадостный; по крайней мере первые 30 лет своей жизни прожил, как говорится, в свое удовольствие.

Здоровье мое сносно по утрам и великолепно по вечерам. Ничего не делаю, не пишу и не хочется писать. Ужасно обленился.

Будьте здоровы и счастливы. Жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

За границей проживу, вероятно, всю зиму.

Кондратьеву И. М., 6 (18) октября 1897*

2128. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

6 (18) октября 1897 г. Ницца.

6 окт.

Многоуважаемый Иван Максимович!

Не откажите сделать распоряжение о высылке мне гонорара по следующему адресу: Лопасня, Москов. губ., Марии Павловне Чеховой, для передачи мне, — чем очень меня обяжете.

Кстати сообщаю Вам, что пьесу свою «Трагик поневоле (Из дачной жизни)» я отдал на два года театру Литературно-артистического кружка* в Петербурге.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Nice, Pension Russe.

Чеховой М. П., 6 (18) октября 1897*

2129. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) октября 1897 г. Ницца.

Только что получил твое письмо с перечислением расходов*. Боясь, что у тебя не хватит денег в конце концов, я посылаю Александру доверенность, чтобы он получал за «Иванова» и высылал тебе. На первое время вышлет он, вероятно, 300–400 р., какую сумму пока можешь взять взаймы хотя бы в «Русск<ой> мысл<и>». Получила ли за октябрь из «Нов<ого> вр<емени>»*? В ноябре (2 или 3-го) опять получишь 200 р. Александр будет высылать тебе деньги по московскому адресу; так как для получения денег в почтамте теперь достаточно представления паспорта, то думаю, что получка не будет стеснять тебя очень. Если тяжело, то потерпи — что делать? За труды я буду присылать тебе награды. Теперь осень, дни короткие, землекопам достаточно по 80 к. в день. Егорышеву уплати, но скажи, что по условию он обязан был строить сарай за те же 500 р., к<ото>рые он получил за школу. Я здоров. Тепло. Кланяйся.

Твой А. Чехов.

Доверенность Александру посылаю завтра*, самое позднее — послезавтра. Деньги у меня есть; пока ни в чем не нуждаюсь, и мне совестно, что я мало оставил дома.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Москва, Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Russie. Moscou.

Чеховой М. П., 6 (18) октября 1897*

2130. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) октября 1897 г. Ницца.

Милая Маша, насчет денег я послал тебе открытое письмо* в Москву, но в расчете, что после пятницы ты будешь дома, посылаю другое письмо в Лопасню. Так как, по-видимому, у тебя в настоящее время нет денег, то считаю нужным определить твое финансовое положение:

1) Каждое первое число книжный магазин «Нового времени» должен высылать тебе 200 р. Если он еще не выслал за октябрь, то не моя в том вина.

2) Александру посылается в Петербург доверенность на получение гонорара за «Иванова», каковой гонорар он будет высылать тебе, по мере получения, в Москву. Если же хочешь, чтобы он высылал в Лопасню, то напиши ему сама об этом. На первый раз он пришлет не менее 300 р.

3) Осенью получишь деньги от Общества драмат<ических> писателей от Кондратьева.

Думаю, что у тебя не будет недостатка, а останется даже излишек.

Скажи папаше, что «Мировые отголоски» я получаю весьма исправно, за что приношу ему мою сердечную благодарность. Когда «Отдел сельского хозяйства и статистики» пришлет отчет за 1896 г., то пусть папаша пришлет мне его заказною бандеролью; а также пришлите мне последний бланок «Отдела»*, декабрьский, где просят сообщить «итого»; я сам заполню его. Конверта не присылайте, а только сообщите в письме ответы, относящиеся к погоде, чтобы я мог вписать их.

Сегодня (6 окт<ября>) совсем летний день. Жарко. Папе, маме, Марьюшке и новому старосте Прокофию поклон*. Всем поклон и пожелание всего хорошего. Будь здорова и благополучна.

Твой А. Чехов.

Соболевскому В. М., 7 (19) октября 1897*

2131. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

7 (19) октября 1897 г. Ницца.

7 октябрь.

«Dictionnaire universel» получил и уже пользуюсь им. Большое спасибо!

Вчера был первый урок французского языка*. Мы читали и потом играли в пикет и пили пиво в Taverne Gothique*.

Погода продолжает быть чудесной. Небо совершенно чисто, в воздухе тихо. Москитов становится меньше.

В Монте-Карло уже открыли большую залу; теперь не так тесно и уютно, но зато торжественно.

Вчера у нас обедал Якоби.

Приехал Вас. И. Немирович-Данченко; остановился в Монте-Карло, hôtel de Londres. Хочет прожить здесь всю зиму и написать большой роман. Мы вчера вместе были в Crédit Lionnais: ему дали 265 с сантимами на сто*. Мои капиталы, хранящиеся на текущем счету, все еще in statu: не истратил ни одного франка.

Это письмо № 2. Третьего дня было послано № 1*.

Жму руку, желаю всего хорошего и кланяюсь.

Без Вас скучновато*.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Василию Михайловичу Соболевскому.

Москва. Поварская, д. Гирш. Russie. Moscou.

Чехову Ал. П., 7 (19) октября 1897*

2132. Ал. П. ЧЕХОВУ

7 (19) октября 1897 г. Ницца.

7 окт. Ницца.

Бедный родственник! Посылаю тебе доверенность* на предмет получения гонорара за «Иванова». Так как, по твоему мнению, я недополучил за водевили*, то дополучи кстати. Получив, пошли сестре Маше в Москву*, Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Послать через контору Волкова — это дешевле. Если же Маша захочет, чтобы ты выслал деньги в Лопасню, тогда — почтой.

Итак, получай из Конторы по мере накопления и посылай Маше, ибо папаше и мамаше кушать нада.

У меня сидит вице-консул. Буду писать тебе еще раз завтра или послезавтра. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Чеховой М. П., 9 (21) октября 1897*

2133. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 (21) октября 1897 г. Ницца.

Если на карточке Прусика есть его адрес, то пришли ее. Надо благодарить, так как, очевидно, это он автор статьи обо мне*.

Письма из Москвы приходят сюда на пятый день.

Сегодня в Ницце дует ветер; хмурится небо. По случаю дурной погоды купил бумаги и сажусь писать рассказ*.

Здесь Вас. Немирович-Данченко.

Нового нет ничего. Всё обстоит благополучно. От Потапенки получил письмо*; пишет, что скоро идет его пьеса, и жалуется на петербургскую погоду.

В дурную погоду, когда сыро и ветрено, я ношу летнее пальто; но всё же мне очень тепло, так как у меня фуфайка и шерстяные подоконники. Мои темно-серые шерстяные подоконники, которые я не носил вовсе, отдайте Мише; они ему как раз по росту; для меня же малы.

Будь здорова. Кланяйся.

Твой Antoine.

Четверг.

На обороте:

Mlle Марии Павловне Чеховой.

Москва, Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Russie. Moscou.

Чехову Г. М., 11 (23) октября 1897*

2134. Г. М. ЧЕХОВУ

11 (23) октября 1897 г. Ницца.

11 окт. Nice, Pension Russe.

Милый Жоржик, отвечаю по пунктам на твое последнее письмо:

1) Устав «Таганр<огского> музыкальн<о->др<аматического> о-ва» получил* и благодарю. На будущее время имей в виду, что заграничные бандероли так же, как и внутренние (т. е. посылаемые в Россию), оплачиваются по 2 коп. за каждые 4 лота. Ты прилепил лишнюю марку.

2) «Приазовского края» не получаю.

3) Отцу протоиерею Покровскому вместе с глубоким поклоном и сердечным приветом, которые я ему посылаю, передай, что я уже состою попечителем двух земских школ* и состою также, по так называемой 41 статье, помощником серпуховск<ого> уездного предводителя дворянства по наблюдению за народным образованием в уезде*. Но от чести послужить родному городу я не отказываюсь. Чем богат, тем и рад и, если буду жив и здоров, сделаю всё, что в моих средствах — материальных и духовных.

5) Портрет, написанный Бразом, не удался*. Такого же мнения и Володя, который видел портрет. Придется писать другой.

6) Свою маму поблагодари за синенькие и скажи ей, что на Рождестве (это очень возможно) я буду в Мелихове и тогда воздам им должное.

Вот и все пункты. В Ницце я пробуду еще не менее месяца. Здесь тепло; хожу в соломенной шляпе и только вечером надеваю летнее пальто. Стал работать понемножку и, быть может, привыкну к чужому письменному столу. Здоровье мое ничего себе.

Кланяйся тете, сестрам и Марфочке. Будь здоров и счастлив.

Твой А. Чехов.

Поклон Иринушке.

На конверте:

г. Таганрог. Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.

Конторская ул., с. дом. Russie. Taganrog.

Барскову Я. Л., 12 (24) октября 1897*

2135. Я. Л. БАРСКОВУ

12 (24) октября 1897 г. Ницца.

12 окт.

Многоуважаемый Яков Лазаревич, немножко я запаздываю ответом на Ваше письмо, так как оно должно было пропутешествовать из Биаррица в Ниццу, где я теперь пребываю.

Не знаю, как мне благодарить Вас. На Ваше доброе, милое письмо — искренно говоря, мною совершенно незаслуженное — отвечаю Вам одну сущую правду*: во-первых, Вы обязали меня Вашим участием на всю жизнь, и во-вторых, нет надобности присылать мне деньги, так как в настоящее время я имею в своем распоряжении более 7 тысяч франков. Этого мне хватит, тем более, что у меня расходы не бог весть какие, а главное — я теперь в таком настроении, что могу работать и, по всей вероятности, это настроение не мимолетно. Мне хочется писать. Стало быть, если бы, представьте, у меня украли те 7 тысяч, то все-таки я не остался бы на бобах.

Вместо денег пришлите мне что-нибудь интересное почитать, какую-нибудь брошюрку. И пишите мне хоть один раз в месяц, только, пожалуйста, не посылайте писем заказными: здесь за ними надо ходить на почту, а почта далеко от меня. Кстати, мой адрес: Nice, Pension Russe.

Погода здесь чудесная. Тепло, живем на летнем положении. Не скучно, так как поблизости живет Максим Ковалевский, с которым я видаюсь почти каждый день и играю в пикет; здесь, кроме М. К<овалевского>, есть еще интересные русские, и между прочим Вас. Немирович-Данченко, художник Якоби, с которым я тоже играю в пикет.

Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего.

Большое спасибо!

Душевно Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 12 (24) октября 1897*

2136. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 (24) октября 1897 г. Ницца.

Милая Маша, вчера получил письмо от отца*. Он пишет (7 окт<ября>), что ты все еще не получила денег. Неужели книжный магазин «Н<ового> в<ремени>» еще не прислал 200 р.*?

Как бы ни было, если до завтра я не получу известия, что деньги у тебя уже есть, я через Crédit Lionnais переводом вышлю тебе 1000 франков*, т. е. около 366 рублей. Вышлю, sans me gêner[18], адресуясь в Женскую гимназию Ржевской, так как дома днем ты не бываешь.

Если за это время ты успела уже взять в «Русской мысли»*, то из полученных денег уплати «Русской мысли», которая и без того уж выслала мне 1000 рублей.

Через некоторое время в твоих руках произойдет скопление капиталов и тогда возврати мне эту 1000 франков, через то же Crédit Lionnais, переводом, но не по телеграфу, а возьми чек или вексель и пришли мне его* в заказном письме. Здесь в Crédit Lionnais меня знают и, буде вексель из письма вытащут, то вору денег не выдадут. Возвращать деньги не спеши.

Марки, что на конверте, отдай Марии Тимофеевне.

Из письма отцовского узнал, что умерла в больнице Анюта, которая служила у нас*. Не Нарышкина ли? Скверно вышла замуж, рано умерла — так и не удалось бедняге пожить.

Поклон Александре Александровне, Лике, Иваненке.

Всё благополучно. Нового ничего нет.

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

Воскресенье.

Чеховой М. П., 15 (27) октября 1897*

2137. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) октября 1897 г. Ницца.

15 окт.

Chère Marie, если Александра Александровна, как ты пишешь, в самом деле приедет в Париж в конце октября*, то пусть она до отъезда напишет или телеграфирует в Париж, чтобы ее там встретили. Если она выедет из Москвы в понедельник в 6 ч<асов> веч<ера>, то в Париже будет в четверг утром — пусть рассчитает и даст знать о дне своего прибытия по адресу: «M. Souvorine, Bd (т. е. бульвар) Pereire 142». Суворин Мих. Алекс. вот уже второй год живет в Париже и учится живописи. О том, что А. А. приедет в Париж, он уже извещен и изъявил готовность оказать великой русской художнице всякое содействие. Он добрый малый, скучает и будет рад приехать на вокзал. Засим, 5-го ноября по новому стилю Максим Ковалевский начнет читать лекции в Париже*. Это добродушнейший и интересный человек, пусть А. А. познакомится с ним. Адрес его я пришлю ей в Париж своевременно. Он будет рад знакомству с ней и расскажет ей много интересного; Париж он знает превосходно. Не пишу всего этого А. А., потому что не знаю, где она теперь; она писала мне, что до Парижа поедет в Петербург.

«Русских вед<омостей>» мне не присылай. За «Одесские новости» спасибо*. Получила деньги? Я думаю, что они не будут липшими.

Я уже привык к месту, освоился, осмотрелся и нахожу, что я превосходно сделал, что не купил участка в Ялте. Здесь и теплей, и интересней, и жизнь гораздо дешевле, и если бы понадобилось купить участок, то это здесь удалось бы сделать и скорее и выгоднее. За превосходную комнату с коврами, с камином и проч. и проч. и с отдельной уборной, с правом сидеть и принимать своих гостей в салоне, за завтрак, обед (по качеству и количеству не уступающий ничем 2-х рублевому обеду в Эрмитаже), кофе и проч. и проч. я плачу 70 франков в неделю, т. е. 100 р. в месяц. Стало быть, холостой человек, зарабатывающий 2500–3000 р. в год, может прожить здесь прекрасно. Приходится много расходовать на мелочи — на газеты, которые я читаю в изобилии, глотаю, и на певцов и музыкантов, которые то и дело приходят во двор и задают концерты под окнами. А здешние уличные певцы, которым платишь по 10 сантимов, поют из опер, поют гораздо лучше, чем в мамонтовской опере, и я думаю, что здешний уличный тенор, во всяком случае, более талантливый и более изящный, чем, например, Петруша Мельников, получал бы у Мамонтова по 500 р. в месяц. Я не преувеличиваю и с каждым днем всё убеждаюсь, что петь в опере не дело русских. Русские могут быть разве только басами, и их дело торговать, писать, пахать, а не в Милан ездить.

Лаек надо драть*.

О здоровье ничего не могу сказать дурного. В Ницце у меня ни разу не показывалась кровь, и здешние мои знакомые кашляют гораздо чаще, чем я. Мне всё разрешено; советуют только не ехать в Париж в ноябре, когда там слякоть. А обидно, что А<лександра> А<лександровна> увидит заграницу в дурную погоду и получит о ней превратное понятие. У нас в Ницце жарко, небо голубое, ходим по-летнему. Кругом зелень.

Я нашел средство от комаров. Это свечи, которые называются «Fidibus» (Фидибю́с). Привезу их с собой в Мелихово. Но, быть может, их можно достать у Феррейна или Келлера. Вот узнай-ка. Если нельзя, то я привезу 10 коробок, чтобы хватило на всё лето.

Где Саша Селиванова? Что слышно про Наташу Линтвареву?

Здесь сиамский король*. Он очень похож на Иваненку. Ну, будь здорова. Некогда писать, я засел за работу. Встаю в 7-м часу, ложусь в 11 ч. По утрам в 7 час. мне подают громадную чашку кофе, и горничная, улыбаясь, говорит: bonjour, monsieur!

Всем кланяюсь. Вчера я выиграл в пикет у М. Ковалевского 1½ франка.

Твой Antoine.

Соболевскому В. М., 17 (29) октября 1897*

2138. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

17 (29) октября 1897 г. Ницца.

17 окт.

Дорогой Василий Михайлович, посылаю Вам рассказ*, плод моей праздной музы. Здешняя бумага (papier écolier) имеет такой аппетитный вид и так приятно покупать здесь перья, что трудно удержаться, чтобы не писать.

Если сгодится рассказ, то напечатайте его. Если он покажется длинным и не поместится в один фельетон, то отдайте его Гольцеву, а я пришлю Вам другой, который начну писать завтра*.

Погода чудесная, летняя; только по утрам, около 8 час., бывает свежо, но изредка. В Монте-Карло давно уже не был и не знаю, как часто выходит теперь там первая дюжина.

Живу всё в том же Pension Russe, всё так же тихо и мирно, как и при Вас. Впрочем, была и революция. До моего сведения дошло, что живущие в том же пансионе шпион (варшавский молодой человек оказался таковым в конце концов)* и земский начальник* платят Вере Дм<итриевне>* по 9 франков в день; я же плачу 11. Меня это немножко покоробило, я стал бунтовать и мне сбавили 1 фр. Плачу теперь 10.

Завтра в субботу по случаю отъезда Максима Максимовича обед в Pens<ion> Russe. Будут обедать 8 русских. Юрасов принесет свое вино, доставшееся ему в наследство от какого-то князя.

Играю в пикет с Якоби и с Ковалевским. Якоби говорит, что Вас. Немирович-Данченко военный писарь, мерзавец и бездарность. Вы, кажется, единственный человек, о котором он отзывается хорошо.

Как доехали? Как поживаете?

Иду на почту. Привет Варваре Алексеевне* и детям.

Будьте здоровы и благополучны, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Не пришлете ли корректуру? Я пошлифовал бы рассказ. Ведь время терпит, спешить некуда.

Суворину А. С., 17 (29) октября 1897*

2139. А. С. СУВОРИНУ

17 (29) октября 1897 г. Ницца.

17/29 окт.

Какими судьбами Вы в Париже?* Как? Почему? Во всяком случае это приятная новость, и я очень рад. Я ответил на Вашу телеграмму*, что я bien portant[19], но приехать в Париж я не могу, так <как> меня не пускают и поездку туда называют безумием. Вот что: не приедете ли Вы в Ниццу? Ведь это круг не большой, проедете лишних каких-нибудь 15 часов, зато здесь тепло, солнце светит ярко, море шумит приветливо; в кафе играет музыка, кофе вкусное… Право, приезжайте! Если согласитесь доставить мне это громадное удовольствие, то телеграфируйте, пожалуйста. Выйду Вас встретить, если обозначите в телеграмме час отъезда из Парижа. Пожалуйста, приезжайте! Кроме удовольствия ничего не получите, так как тепло Вы любите.

Буду ожидать с нетерпением. Нового ничего нет. Поклон Михаилу Алексеевичу* и Павловскому.

Ваш А. Чехов.

Привезите пьесу «Lena», переделка с английского романа Филипса «As in a looking glass»*. Пьеса французская.

Привезите журнал «Le rire» с портретом Гумберта, если попадется на глаза.

Гольцеву В. А., 18 (30) октября 1897*

2140. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

18 (30) октября 1897 г. Ницца.

Здравствуй, друже! Жму тебе руку, кланяюсь и крепко благодарю за память. Вчера была у меня Mlle C. Ducreux и принесла твое письмо*, благохвалила и тебя, и меня, и всех православных христиан. Живу я в Ницце и уеду отсюда, вероятно, не раньше января. Гуляю, пишу понемножку, видаюсь с Максимом Ковалевским. Тепло, солнце яркое, море ласковое; хожу в соломенной шляпе, без пальто.

Здесь, в Ницце, есть франко-русское агентство, содержимое вот уже много лет некиим Розановым*. Агентство находится под особым покровительством В. М. Соболевского. Торгует оно «Русскими ведомостями» и изданиями Павленкова. Скажи Вуколу, пусть пришлет мне свою библиотеку «Русской мысли»* хоть по 2 экз. (одну лишь беллетристику), я продам через оное агентство и деньги пришлю через Crédit Lionnais.

Пусть пришлет по почте и напишет, сколько стоит пересылка и сколько он делает уступки книгопродавцам. Здесь очень много русских, а русских книг нет. Повторяю, пусть присылает только беллетристику, стихов же и сочинений по этнографии не надо. Кстати, поклонись ему и скажи, что я часто о нем вспоминаю и мысленно шлю ему самые лучшие пожелания. Рассказ пришлю в декабре*.

Черкни мне что-нибудь. Обнимаю тебя и еще раз благодарю. Будь благополучен.

Твой А. Чехов.

18 окт.

Маше я послал билет выставки 1900 г.* Таковые же билеты есть у В. М. Соболевского. Посмотри, и если тебе и Вуколу захочется иметь по билету или по два (льготы и надежда выиграть 500 000 ф.), то напиши, вышлю. С пересылкой каждый билет обойдется в 20 фр. Деньги можно выслать простым пер<еводом> через Crédit Lionnais.

Чеховой М. П., 18 (30) октября 1897*

2141. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 (30) октября 1897 г. Ницца.

У меня в шкафу есть пачка старых пакетов с сургучными печатями. Пожалуйста, поройся и узнай, сколько я получил в этом году из Конторы имп<ераторских> петерб<ургских> театров, и напиши Александру поскорее в открытом письме. Получил я, кажется, 700 с чем-то. На пакете написано, а по штемпелю виден год и месяц; быть может, внутри уцелела бумага из Конторы, тогда пошли ее Александру.

Все благополучно. Погода чудесная. Нового ничего нет. Кланяйся всем и будь здорова. Получаю «Мировые отголоски». Пиши.

Твой Antoine.

18 окт.

Суворин в Париже.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Москов<ской> губ. Russie via Moscou.

Павловскому И. Я., 21 октября (2 ноября) 1897*

2142. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

21 октября (2 ноября) 1897 г. Ницца.

Милый Иван Яковлевич, некий Евгений Новицкий, молодой человек, проживающий со мной в Pension Russe, ищет адрес своей тетки*, имя и фамилию которой он написал сбоку этого письма. Он говорит, что она живет в Париже и сотрудничает там в газетах. Если это так и если она (случайно как-нибудь) известна Вам, то не откажите сообщить, где она. Молодой человек служит в полиции — кстати сказать, и если тетка его пожелает познакомиться с тайнами русского сыска, то пусть выписывает к себе в Париж милого племянника.

Живу в Ницце. Немножко пишу. Как поживаете? Когда в Италию?

Жму крепко руку.

Ваш А. Чехов.

2 ноября.

Если адрес Вам неизвестен, то не ищите.

Рукой Е. Новицкого:

Нужен адрес Екатерины Николаевны Новицкой.

Чехову Ал. П., 23 октября (4 ноября) 1897*

2143. Ал. П. ЧЕХОВУ

23 октября (4 ноября) 1897 г. Ницца.

Чтобы проехаться в Ниццу, надо не много денег и не мало*, а посредственно. З<аграничный> паспорт стоит около 13 р., дорога в Ниццу и обратно N руб.; жизнь в Ницце, т. е. квартира, чай или кофе утром, завтрак и обед, 30 руб. в неделю. Прочие расходы — 20 фр., т. е. 7½ руб., в неделю. Если же супруга твоя преподаст тебе надлежащее наставление, то обойдешься и без этих прочих расходов. Необходимо взять с собой летнее пальто, так как здесь не климат, а акклиматизация, и здесь очищают воздух не мухи, а москиты.

Возле Ниццы в Villefranche есть зоологическая станция, русская; хватит материала на полфельетона. Острова здесь есть, но их не продают, потому что это тебе не Финляндия*!

Получил от Суворина из Парижа письмо и телеграмму, но еще не виделся с ним. Получаю «Мировые отголоски» и читаю походные статьи против нововременцев* (кактусов). Кланяйся своему семейству и за обедом не попрекай расходами.

23 октября.

Погода летняя. Здоровье ничего себе. Нового ничего нет. Сколько я получил из Конторы денег*? На сей вопрос ответит тебе Маша*.

Твой благодетель и покровитель

А. Чехов.

На обороте:

Александру Павловичу Чехову.

Петербург, Невский, 132, кв. 15. Russie. Petersbourg.

Чехову И. П., 23 октября (4 ноября) 1897*

2144. И. П. ЧЕХОВУ

23 октября (4 ноября) 1897 г. Ницца.

Получил от В. А. Морозовой письмо*; она пишет, что ее дети заболели и лежат. Значит, ты еще не получил моего письма* или же получил гораздо позже, чем я рассчитывал.

Нового ничего нет. Всё обстоит благополучно. Здоровье ничего себе; скорее оно лучше, чем хуже, так как я его совсем не чувствую. Кашляю только по утрам и то очень мало. Стал работать.

Надеюсь, что Соня и Володя здоровы. Кланяйся. Напиши, что нового. Получил письмо из Таганрога: просят моего согласия на назначение меня почетным попечителем всех земских и церковно-приходских школ в г. Таганроге. Я, конечно, написал*, что ничего не имею против. Но что значит «почетный» попечитель и в чем его обязанности — я не знаю.

Будь здоров и благополучен. Днем я пишу и гуляю, ложусь спать рано. Вчера лег спать в 8 час. вечера, так как не мог бороться со сном; встал сегодня в 5½ ч. Солнце здесь восходит в 6½ ч.

Твой Antoine.

23 окт.

На обороте:

Ивану Павловичу Чехову.

Москва. Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского. Russie. Moscou.

Соболевскому В. М., 24 октября (5 ноября) 1897*

2145. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

24 октября (5 ноября) 1897 г. Ницца.

24 окт.

Дорогой Василий Михайлович, здравствуйте. Всё обстоит благополучно и новостей никаких, кроме разве того, что в Pension Russe поселился действ<ительный> статский советник, управляющий пробирной палаткой* (на манер Кузьмы Пруткова*) и что сегодня переезжает к нам В. И. Немир<ович>-Данченко, который решил окончательно покинуть Монте-Карло. По-видимому, он шибко проигрался. Цифра 13, на которую он так сильно рассчитывал, обманула его.

Как видите, посылаю еще рассказ*.

Ковалевский уезжает в Париж около 26-го. Якоби бывает в P<ension> R<usse> почти каждый день. Вчера уверял всех нас, что Григорович — шпион.

От Вас ни слуху ни духу. Черкните 2–3 слова. Когда будете на Воздвиженке, передайте нижайший поклон и привет Варваре Алексеевне* и детям.

Погода теплая. Вчера было пасмурно.

Жму руку.

Ваш А. Чехов.

Суворину А. С., 25 октября (6 ноября) 1897*

2146. А. С. СУВОРИНУ

25 октября (6 ноября) 1897 г. Ницца.

Суббота.

Ваше письмо меня неприятно ошеломило. Я ждал Вас с таким нетерпением, хотелось повидаться, поговорить, и в сущности Вы так мне нужны! Для разговоров я приготовил целый короб, приготовил для Вас чудесную, совсем жаркую погоду — и вдруг это письмо. Ужасно досадно!

В Pension Russe этажом ниже живет Немирович, который тоже ожидал Вас.

Вы с театром*, а у меня своя забота. Опять дышит на ладан журнал «Хирургия»*, и опять я должен спасать его, во что бы то ни стало, так как среди врачей я единственный человек, который имею знакомства и связи в литературном и печатном мире. Журнал, в научном отношении, превосходный, совсем европейский. Посоветуйте: как выхлопотать субсидию в 3–4 тысячи в год? Если бы для этого понадобилось назваться издателем, то я назвался бы и потом неделю простоял бы перед домом Витте* босиком, с непокрытой головой и со свечой в руке. Вы только посоветуйте, а прошение подам я сам или подаст редактор*.

Опять было кровохарканье, 3–4 дня, теперь ничего, прыгаю и чувствую себя прекрасно. Написал 2 рассказа* и уже послал.

Если раздумаете и захотите в Ниццу, то телеграфируйте, выйду встретить. Во всяком случае в день выезда из Парижа, куда бы то ни было, телеграфируйте мне, чтобы я знал, куда писать Вам и в каком Вы настроении. Мне хочется, чтобы Вам не было грустно.

Будьте здоровы. Поклон нижайший и привет Михаилу Алексеевичу и Павловскому.

Сегодня весь день светло, жарко и тихо. Вот страна!

Ваш А. Чехов.

В Ницце буду жить каждую зиму.

Вечеслову М. Г., 26 октября (7 ноября) 1897*

2147. М. Г. ВЕЧЕСЛОВУ

26 октября (7 ноября) 1897 г. Ницца.

7 ноября. Nice, Pension Russe.

Милостивый государь! Когда повесть «Моя жизнь» печаталась в «Приложениях „Нивы“», то цензура обрезала ее* в нескольких местах; в книгу же («Рассказы: 1) Мужики, 2) Моя жизнь») она вошла вся. Понятно, что повесть, даже напечатанная in toto[20], должна производить впечатление урезанной, так как когда я писал ее, то не забывал ни на минуту, что пишу для подцензурного журнала.

Рукопись уничтожена.

Переводить мою повесть разрешаю* и, конечно, с большим удовольствием; что же касается условий — о них Вы пишете, — то, право, не знаю, что ответить Вам. У нас конвенции нет, и условия определяются не авторами, а переводчиками. На случай, если Ваш знакомый пожелает прислать мне на память свой напечатанный* перевод, благоволите сообщить ему мой адрес: Лопасня, Моск<овской> губ<ернии>, А. П. Чехову. В Ницце я пробуду до января. Извините, что пишу на открытом бланке. У меня нет марки, а идти за ней поздно: воскресенье, вечер, и почта заперта.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

На обороте:

Monsieur Studeranden M. Wetschesloff. Universitet Upsala. Suéde.

Чехову И. П., 26 октября (7 ноября) 1897*

2148. И. П. ЧЕХОВУ

26 октября (7 ноября) 1897 г. Ницца.

26 окт.

Адрес Потапенки: Петербург, Малая Итальянская, 14.

Кажется, «В сумерках» разрешены для читален. Если не ошибаюсь, то скажи Маше, она привезет из Мелихова 1–2 экземпляра.

Всё обстоит благополучно. Погода великолепная, днем жарко, вечером надеваю летнее пальто. Просьба: если в какой-нибудь газете встретишь мой рассказ*, то употреби ножницы и сохрани до востребования. Я ведь стал работать; за качество не ручаюсь, но количество вполне достаточное для того, чтобы прожить безбедно. В займах я не нуждаюсь.

Соне и Володе поклон. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Поклон Гавриле*.

За письмо благодарю* — и тебя и Соню.

Если случится оказия, то еще пришлю чего-нибудь.

Соболевскому В. М., 27 октября (8 ноября) 1897*

2149. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

27 октября (8 ноября) 1897 г. Ницца.

Дорогой Василий Михайлович, Вашу телеграмму*, полученную вчера, я понял в том смысле, что я должен телеграфировать в Париж Максиму, что 31 в пятницу в Петербурге юбилейный обед, по поводу пятидесятилетия деятельности литературной Стасюлевича, и что телеграмму нужно адресовать Спасовичу*, Николаевская, 47. Так? Но телеграфировать не придется, так как оный М<аксим> еще не уехал и сегодня будет обедать с нами в P<ension> R<usse> и сегодня же после обеда мы провожаем его на вокзал. Кстати, вот его парижский адрес: Hôtel Foyot, rue de Tournon.

Погода чудесная, теплая. Ночью луна.

Здесь плохой сахар и отвратительная обувь. Я исходил все лучшие магазины, долго выбирал, заплатил за ботинки 24 фр., и все-таки г. из не особенных; такое впечатление, будто хожу в кожаных калошах на босую ногу. Кроме тех писем, что были при рукописях, я послал Вам два письма; из них одно открытое*.

Как здоровье Наташи и Вари*? Кланяйтесь всем на Воздвиженке и не забывайте меня в своих святых молитвах*.

Ваш А. Чехов.

Понедельник.

Для телеграмм достаточно: Nice Antoine Tchekhoff.

На обороте:

Василию Михайловичу Соболевскому.

Москва, Поварская, д. Гирш. Russie Moscou.

Стасюлевичу М. М., 27 октября (8 ноября) 1897*

2149а. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

27 октября (8 ноября) 1897 г. Ницца.

Félicitations. Voeux sincères à l’illustre professeur l’intrépide défenseur des intérêts de la littérature russe et de l’instruction du peuple Maxime Koval<ev>sky Vassily Nemirovitch Dantchenko Anton Tchekhoff.

На бланке:

Petersbourg, Nicolaievskaia 47. Spassovitch, pour Stassulevitch.

ПЕРЕВОД:

Поздравляем. Искренние пожелания прославленному профессору неутомимому защитнику интересов русской литературы и просвещения народа Максим Ковалевский Василий Немирович-Данченко Антон Чехов

Петербург, Николаевская 47. Спасовичу, для Стасюлевича.

Чеховой М. П., 27 октября (8 ноября) 1897*

2150. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 октября (8 ноября) 1897 г. Ницца.

27 окт.

Милая Маша, я уже писал, что высылать «Мировые отголоски» не нужно*, так как они здесь получаются. Мне высылаются «Русские ведомости» и «Русское слово».

Когда А. А. Хотяинцева поедет в Париж, дайте мне знать письмом дня за три; нужно распорядиться, чтобы ее встретили в Париже*. Суворин в Париже, но в Ниццу не приедет; пишет, что нужно торопиться в Петербург*.

Погода чудесная; так светло и тепло, что даже невероятно. Лето, самое настоящее лето.

А вот тебе на закуску урок французского языка. На адресе принято писать «Monsieur Antoine Tchekhoff», а не «à M-r Ant. Tchekhoff». Надо писать «recommandée»[21], а не «recommendée». Французский язык очень вежливый и тонный язык, ни одна фраза, даже в разговоре с прислугой, с городовым или с извозчиком, не обходится без monsieur, madame и без «я вас прошу» и «будьте добры». Нельзя сказать «дайте воды», а «будьте добры дать мне воды» или «дайте воды, я вас прошу». Но эта фраза, т. е. «я вас прошу», не должна быть «je vous en prie» (же ву зан при), как говорят в России, а непременно «s’il vous plaît» (если вам нравится) или, для разнообразия, «ayez la bonté de donner»… (имейте доброту дать), «veuillez donner» (вёйе́) — пожелали бы вы дать. Если кто в магазине говорит «je vous en prie», то так уж и знай, что это русский. Русские же слово «les gens» в смысле «прислуга» произносят как «жанс», но это неверно, надо говорить «жан»… Слово «oui» — да — надо произносить не «вуй», как у нас, а «уий», чтобы слышалось и. Желая доброго пути, русские говорят: «bon voyage — бон вуайаш», сильно слышится ш, надо же произносить — воайажж… Voisinage[22]…вуазинажжж… а не вуазинаш… Также «treize» (13) и «quatorze» (14) надо произносить не трэс и не каторс, как Аделаида*, а трэззз… каторззз… чтобы звучало в конце слова з. Слово «sens» — чувство — произносится санс, слово «soit» в смысле «пусть» — суатт. Слово «ailleurs» — в другом месте — и «d’ailleurs» — впрочем — произносятся альор и дальор, причем о приближается к ё.

Ну, на первый раз довольно. Нового ничего нет, здоровье мое не дурно. Что Лика?* Хочет в Милан?

Будь здорова. Всем нижайший поклон.

Да, еще одно замечание: русские узнаются еще здесь потому, что часто употребляют «donc» и «déjà»[23]. Это не хорошо звучит, тривиально. Они также говорят «Ce n’est pas vrai» — «это не правда». Но для француза такое выражение слишком грубо, это не выражение сомнения или недоверия, как у нас, а ругательство. Когда хочешь выразить сомнение или недоверие, то должна говорить: c’est impossible, monsieur.

Я кое-что пописываю*.

Получила ли мамаша карты? Если хочешь, чтобы я привез или при случае прислал тебе косметик или художественных принадлежностей, то напиши, что тебе нужно. Я могу привезти целый ящик с красками, без пошлины, — здесь все это великолепно и не дорого.

Agréez l’assurance de ma parfaite considération[24].

Antoine Tchekhoff.

Марки отдай Марии Тимофеевне.

Шавровой-Юст Е. М., 29 октября (10 ноября) 1897*

2151. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

29 октября (10 ноября) 1897 г. Ницца.

29 окт.

Многоуважаемая коллега, письмо Ваше пришло вчера*. Благодарю за память и за ласковое слово. Да, я в Ницце. Был сначала в Биаррице, потом переехал сюда и благодушествую здесь уже давно, давно… Мой адрес пишется так:

Извините, что криво.

Франция Monsieur Antoine Tchekhoff 9 rue Gounod Nice.

«à Monsieur» французы не пишут. Просто «Monsieur», без предлога.

Здесь очень тепло, тихо. Окна настежь. Хожу без пальто, в соломенной шляпе. Помещение у меня светлое, целый день солнце; кормят хорошо, берут недорого… Одним словом, домой не собираюсь. Вернусь к пенатам, вероятно, не раньше апреля.

Ваша сестра поступила на сцену? Как это хорошо! Я рад за Таганрог. В самом деле, это недурной город, там любят театр и понимают, и если там теперь хорошая погода (едва ли!), то он не должен казаться Ольге Михайловне очень противным. Сообщите мне, под какой фамилией она играет, я напишу в Таганрог*, чтобы ее угостили пирогом. Там мои тетушки пекут превкусные пироги. А тамошние борщи и соусы — это сплошное блаженство.

Что пописываете, коллега?* Я кое-что делаю, но лишь кое-что, на три су, не больше. Здоровье мое настолько хорошо, что я его не чувствую. Бывает временами кровохарканье, но это не имеет никакого отношения к самочувствию, и я прыгаю, как теленок, которого еще не женили. Прыгаю — и больше ничего.

О, какое счастье, что я еще не женат! Какое это удобство!

Однако я впадаю в сантиментализм. Будьте здоровы и пишите, пожалуйста. Здесь скучно без писем, без этого дыма отечества*. Я Вам желаю здоровья и всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. 3 (Шавровых). Russie. Moscou.

Иорданову П. Ф., 31 октября (12 ноября) 1897*

2152. П. Ф. ИОРДАНОВУ

31 октября (12 ноября) 1897 г. Ницца.

12 ноябрь / 31 окт.

Nice, Pension Russe.

Многоуважаемый Павел Федорович, в Париже я виделся с Павловским и с уроженцем Таганрога проф. Белелюбским, инженером; был разговор о библиотеке, о будущем музее* — и оба обещали много хорошего. У Павловского уже собрано кое-что, и кроме автографов, рисунков и т. п. есть даже пауки-птицеяды, которых я у него видел. Белелюбский может прислать коллекции. Что касается доставки через Марсель, то по этой части всё уже устроено Павловским, доставка будет бесплатная и, если я и он похлопочем, беспошлинная. Видите, какие всё соблазны! Теперь остановка за помещением. Начать собирать вещи можно теперь же, а открыть музей в день юбилея*.

Вы пишете, что когда будете в Петербурге, то пойдете к корифеям. Увы! всё, что можно было взять у корифеев, уже взято давно, и они с раздражением относятся к сборникам, музеям, читальням, — так как им то и дело приходится давать свои произведения gratis. Вы побывайте не у корифеев, а у таганрогских уроженцев и внушите им любовь к отечеству. Например, Нотович — эта жирная, богатая скотина — мог бы сделать для Таганрога то, чего не в силах сделать ни я, ни Вы*, так как у нас нет своей газеты* и своего дома в Петербурге. Побывайте у певца Чернова, это добрый человек. Адрес Белелюбского сообщу Вам особо.

Из неземляков, пожалуй, кое-что может сделать для нас государств<енный> контролер Тертий Филиппов. В его сборнике есть статья о поэте Щербине* (таганрожце) и во-1) можно попросить у него оригинал этой статьи (рукопись), 2) спросить, где можно добыть хороший портрет Щербины и 3) вообще поговорить о Щербине и отобрать от него автографы поэта, буде они у него имеются.

У моей тетушки Марфы Ивановны Морозовой, живущей в доме И. И. Лободы (гласного), есть картина*, писанная масл<яными> красками, изображающая открытие памятника Александру I в Таганроге. Картина хоть и неважная, но всё же для музея годится; имя художника, таганрожца, в семье Лободы еще не забыто.

Есть лубочная картина «Бомбандирование Таганрога»*.

Вы спрашиваете о моем здоровье. Благодарю Вас. Самочувствие прекрасно, всё, по-видимому, обстоит благополучно, но кровохаркания все-таки бывают.

Желаю Вам всего хорошего. Когда Вы будете в Петербурге? Остановитесь ли в Москве? Ответьте на последний вопрос. Если да, то не довезете ли с собой несколько книг, которые Вам вручили бы в Москве?

Будьте здоровы. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Taganrog. Russie.

Чеховой М. П., 31 октября — 2 ноября (12–14 ноября) 1897*

2153. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 октября — 2 ноября (12–14 ноября) 1897 г. Ницца.

31 окт., вечер.

Chère Macha, не помню, ответил ли я тебе насчет 30 р., которые должны Черевину за дрова*. Если должны, надо заплатить. За благоустройство флигеля благодарю*. Портмоне пришлю или привезу. Зинаиде Васильевне* передай, что я благодарю за поклон. Она хочет, чтобы я прислал ей что-нибудь. С удовольствием, но пусть напишет, что прислать.

Всё благополучно. Нового ничего нет, всё по-старому.

Передай папаше, что «Таганрогский вестник» по прочтении я всякий раз отдаю здесь одному доктору, тоже таганрожцу*. Скажи, что я благодарю. Из письма его узнал, что у Маши Цыплаковой родилась дочь*; поздравь Машу и скажи ей, что если она пожелает, чтобы ее дщерь жила у нас, при ней, то с моей стороны препятствий не будет*.

Имей в виду, что в течение зимы у мамаши может повториться воспаление вен на ногах. Как только она начнет жаловаться на ноги, тотчас же уложи ее в постель и запрети ходить, затем пригласи Гершельмана или И. Г. Витте. Болезнь эта при недосмотре может стать серьезной.

М. Ковалевский уехал в Париж. Он будет ждать Хотяинцеву. Суворин уехал в Петербург, не побывавши в Ницце*.

Здесь начинается сезон. Большой съезд публики со всех концов света, даже с Сандвичевых островов. Много русских. Здесь всё хорошо, но не во всем, однако, Франция опередила Россию. Спички, сахар, папиросы, обувь и аптеки в России несравненно лучше. Здешний сахар не сладок, а конфекты в сравнении с нашими ничего не стоят.

Будь здорова.

Agréez mes salutations sincères[25].

Antoine.

Марки на конверте принадлежат М. Т. Дроздовой. Так будет и впредь.

Вот уже 2-е ноября, а письмо всё еще не послано.

Что мальвы? Они покрыты на зиму?

Гольцеву В. А., 2 (14) ноября 1897*

2154. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

2 (14) ноября 1897 г. Ницца.

Милый друг, большое спасибо за письмо и за книги, которые уже получены и водворены, куда следует. Книги меня немножко ошеломили, ибо, идучи за ними на почту, я не ожидал, что мне там дадут такую громоздкую посылку. Это целая гора книг, и за пересылку уплачено более 7 рублей. Я просил прислать «Библиотеку Русской мысли»*, имея в виду маленькие книжки, и также просил не присылать стихотворений и небеллетрист<ических> сочинений, магазин же прислал и «Поланецких», и Ладыженского, и «Египет», и «Клеопатру», и «Иудею»* — вещи, быть может, и умственные, но неподходящие, ибо здешний читатель всю зиму ходит в соломенной шляпе и предпочитает в женщинах легкое поведение, а в литературе — книги для легкого чтения. Как поживаешь? Не скучаешь ли? Что нового? Рассказ пришлю непременно*. Поклонись Вуколу и скажи ему, что я о нем часто вспоминаю. Благодарю его за книги и желаю ему побольше здравия. Ты занятой человек, но все же черкни мне 2–3 строчки.

Жму руку.

Твой А. Чехов.

Nice, Pension Russe. 2 ноябрь.

На обороте:

Виктору Александровичу Гольцеву.

Москва, Брюсовский пер., редакция «Русской мысли». Moscou. Russie.

Мизиновой Л. С., 2 (14) ноября 1897*

2155. Л. С. МИЗИНОВОЙ

2 (14) ноября 1897 г. Ницца.

2 ноябрь, Pension Russe, Nice.

Милая Лика, Вы напрасно сердитесь*. Вы писали мне, что скоро уезжаете из Москвы, и я не знал, где Вы. Ну-с, я всё еще в Ницце, никуда не собираюсь, ничего не жду и почти ничего не делаю. Погода обыкновенно бывает чудесной, летней, сегодня же лупит дождь и Ницца похожа на Петербург в конце августа. Margot приехала из Биаррица в Ниццу, но исчезла с горизонта, и я ее не вижу*.

Как Вы поживаете? Что нового? Куда собираетесь и когда думаете покинуть Москву с ее скукой и юбилеями? Кстати, читал, что скоро юбилей Златовратского*. Вы, конечно, были на этом юбилее; напишите, кого видели, что слышали. Филе только обещается написать, но никогда не пишет, и Ваше сообщение, что он на днях пришлет мне письмо*, не принесло мне особенных радостей. Кстати, кто теперь ухаживает за Вами?

Теперь то, что, надеюсь, останется между нами. Получил от Барскова длинное заказное письмо*, за которым пришлось идти на почту пять верст. Он пишет, что купцы не дают денег, и бранит этих купцов, говорит о том, какой я хороший писатель, и обещает, буде я изъявлю согласие, изредка высылать мне на расходы свои собственные деньги. Лика, милая Лика, зачем я поддался Вашим убеждениям и написал тогда Кундасовой?* Вы лишили меня моей Reinheit[26]; если бы не Ваши настоятельные требования, то, уверяю, я ни за что бы не написал того письма, которое теперь желтым пятном лежит на моей гордости.

У меня, благодаря главным образом О<льге> П<етровн>е*, может развиться мания преследования. Не успел очнуться от письма Барскова, как получил две тысячи рублей от левитановского Морозова*. Я не просил этих денег*, не хочу их и прошу у Левитана позволения возвратить их в такой, конечно, форме, чтобы никого не обидеть. Левитан не хочет этого. Но я все же отошлю их назад. Погожу еще ½—1 месяц и возвращу при благодарственном письме*. Деньги у меня есть.

Все это, повторяю, пусть останется между нами.

Напишите мне о чем-нибудь, сообщите какие-нибудь факты. У меня ничего нет нового, всё благополучно.

Ваш А. Чехов.

Что Варя*? Бываете ли в опере?

Жму руку.

Авиловой Л. А., 3 (15) ноября 1897*

2156. Л. А. АВИЛОВОЙ

3 (15) ноября 1897 г. Ницца.

3 ноябрь, Pension Russe, Nice.

Ах, Лидия Алексеевна, с каким удовольствием я прочитал Ваши «Забытые письма»*. Это хорошая, умная, изящная вещь. Это маленькая, куцая вещь, но в ней пропасть искусства и таланта, и я не понимаю, почему Вы не продолжаете именно в этом роде. Письма — это неудачная, скучная форма, и притом легкая, но я говорю про тон, искреннее, почти страстное чувство*, изящную фразу… Гольцев был прав, когда говорил, что у Вас симпатичный талант, и если Вы до сих пор не верите этому, то потому, что сами виноваты. Вы работаете очень мало, лениво. Я тоже ленивый хохол, но ведь в сравнении с Вами я написал целые горы! Кроме «Забытых писем», во всех рассказах так и прут между строк неопытность, неуверенность, лень. Вы до сих пор еще не набили себе руку, как говорится, и работаете, как начинающая, точно барышня, пишущая по фарфору. Пейзаж Вы чувствуете, он у Вас хорош, но Вы не умеете экономить, и то и дело он попадается на глаза, когда не нужно, и даже один рассказ совсем исчезает под массой пейзажных обломков*, которые грудой навалены на всем протяжении от начала рассказа до (почти) его середины. Затем, Вы не работаете над фразой; ее надо делать — в этом искусство. Надо выбрасывать лишнее, очищать фразу от «по мере того», «при помощи», надо заботиться об ее музыкальности и не допускать в одной фразе почти рядом «стала» и «перестала»*. Голубушка, ведь такие словечки, как «Безупречная», «На изломе», «В лабиринте»* — ведь это одно оскорбление. Я допускаю еще рядом «казался» и «касался», но «безупречная» — это шероховато, неловко и годится только для разговорного языка, и шероховатость Вы должны чувствовать, так как Вы музыкальны и чутки чему свидетели — «Забытые письма». Газеты с Вашими рассказами сохраню и пришлю Вам при оказии, а Вы, не обращая внимания на мою критику*, соберите еще кое-что и пришлите мне.

Пока была хорошая погода, все было благополучно; теперь же, когда идет дождь и посуровело, опять першит, опять показалась кровь, такая подлость.

Я пишу, но пустячки. Уже послал в «Русские ведомости» два рассказа*.

Будьте здоровы. Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 4 (16) ноября 1897 Монте-Карло*

2157. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) ноября 1897 г. Монте-Карло.

4 ноябрь.

Все обстоит благополучно, новостей нет. Сезон начинается. В садах и городских скверах высаживают в грунт цветы. Маргаритки великолепные.

Кланяюсь всем.

А. Чехов.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Соболевскому В. М., 8 (20) ноября 1897*

2158. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

8 (20) ноября 1897 г. Ницца.

Дорогой Василий Михайлович, я послал Вам два рассказа; из них второй был напечатан в воскресенье*, о судьбе же первого («В родном углу») я ничего не знаю, так как Вы не пишете мне. Время идет, Вы не шлете ни писем, ни корректуры, и это отбило у меня охоту писать, я пал духом и теперь не знаю, когда опять засяду за маленький рассказ.

У нас никаких перемен, т. е. погода все так же хороша, солнце греет; сезон начинается. В Монте-Карло ходит уже много поездов, все магазины и отели открыты, в скверах всюду цветы. Немирович обжился, привык к месту и пишет очень много.

Музыкальные конкурсы*, приедет Патти, будет Сара Бернар, будет карнавал; на всякий случай пришлите мне корреспондентский бланок*, с которым здесь пускают всюду и сажают на первое место. Пришлите, если, конечно, находите это удобным.

Крепко жму руку. Поклон Варваре Алексеевне и детям.

Ваш А. Чехов.

8 ноябрь.

На обороте:

Василию Михайловичу Соболевскому.

Москва, Поварская, д. Гирш. Moscou. Russie.

Батюшкову Ф. Д., 9 (21) ноября 1897*

2159. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

9 (21) ноября 1897 г. Ницца.

Многоуважаемый Федор Дмитриевич!

В Ницце я проживу, по всей вероятности, до апреля. В январе я уеду в Алжир, но адрес мой останется все тот же, так как уеду я ненадолго. Мой адрес: 9 rue Gounod, Nice, или, что все равно, Pension Russe, Nice. Я обещаю написать рассказ для «Cosmopolis’а» при первой возможности и, если не случится ничего особенного, то, надо полагать, пришлю его в декабре. Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пожать руку.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.

97 9/XI.

«Cosmopolis» получает здесь мой сосед М. М. Ковалевский, живущий в Beaulieu; но получает без русского отдела.

Чеховой М. П., 9 (21) ноября 1897*

2160. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 (21) ноября 1897 г. Ницца.

Скажи Марии Тимофеевне, что я получил от нее письмо*, но не отвечаю ей, потому что не знаю ее адреса. Из того, что найдешь дома, галстук отдай Ване, ножницы и серый кошелек мамаше, металлический кошелек папаше, остальное всё возьми себе. Красная цилиндрическая штучка, у которой крышка отвинчивается, предназначается для золотых монет. (По-французски винт — la vis выговаривается не «ви», а «виссс».) Кнопковынимательница в своей неширокой части обладает магнитными свойствами.

Здесь начались музыкальные конкурсы; из разных городов съехались Иваненки и Семашки*, около 8 тыс. душ, и дают концерты; по улицам ходят оркестры, факельцуги с музыкой. Пишу я это тебе в 7½ час. утра, а уже слышна музыка.

Портмонет тебе не понравится, но это ничего, я привезу тебе другой, гораздо лучше. По моему расчету портмонет и прочее ты должна получить 16–17 ноября. Посылаю всё домой.

Будь здорова, нового ничего нет. Всё благополучно. Скажи папаше, что «Биржевые ведомости» получил*.

Твой Antoine.

9/XI.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Москва, Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

Тихонову В. А., 9 (21) ноября 1897*

2161. В. А. ТИХОНОВУ

9 (21) ноября 1897 г. Ницца.

Милый Владимир Алексеевич, только что (9 ноября 8½ ч. утра) получил Вашу книжку* и письмо. Шлю Вам в ответ пожелания, самые лучшие, и благодарность от всего сердца. В ожидании от меня более подробного письма, которое я соберусь написать Вам в ноябре*, поскорее сообщите мне, сколько я должен внести в «Союз» в качестве члена*. Заказных писем мне не присылайте, почтальону высоко приходится ходить ко мне, и не заставать меня, и опять приходить; лучше всего простые и открытые письма. Мой адрес: Nice, Pension Russe.

Кланяется Вам В. И. Немирович-Данченко, живущий в том же Pension Russe, этажом ниже. Будьте здоровы и благополучны. Еще раз благодарю.

Ваш А. Чехов.

97 9/XI.

На обороте:

Владимиру Алексеевичу Тихонову.

Петербург, Знаменская 26, кв. 15. Petersbourg. Russie.

Сувориной А. И., 10 (22) ноября 1897*

2162. А. И. СУВОРИНОЙ

10 (22) ноября 1897 г. Ницца.

10 ноябрь, Pension Russe, Nice.

Милая Анна Ивановна, большое Вам спасибо за письмо*. Прочитал его и тотчас же сажусь писать ответ. Вы спрашиваете насчет здоровья. Самочувствие у меня прекрасное, наружно (как мне кажется) я здоров совершенно, но вот беда моя — кровохарканья. Кровь идет помалу, но подолгу, и последнее кровотечение, которое продолжается и сегодня, началось недели три назад. Благодаря ему я должен подвергать себя разным лишениям; я не выхожу из дому после 3 час. пополудни, не пью ровно ничего, не ем горячего, не хожу быстро, нигде, кроме улицы, не бываю, одним словом, не живу, а прозябаю. И это меня раздражает, я не в духе, и мне всё время кажется, что русские за обедом говорят глупости и пошлости, и я делаю над собою усилие, чтобы не говорить им дерзостей.

Только, ради создателя, никому не говорите про кровохарканья, это между нами. Домой я пишу, что я совершенно здоров, и иначе писать нет смысла, так как я чувствую себя прекрасно — и если дома узнают, что у меня все еще идет кровь, то возопиют.

Теперь насчет интрижки, о которой Вы спрашиваете. В Биаррице я завел себе для французского языка Margot, девицу 19 лет; когда мы прощались, она говорила, что непременно приедет в Ниццу. И, вероятно, она здесь, в Ницце, но я никак не могу ее найти и… и не говорю по-французски.

Погода здесь райская. Жарко, тихо, ласково. Начались музыкальные конкурсы*. По улицам ходят оркестры, шум, танцы, смех. Гляжу на всё это и думаю: как глупо я делал раньше, что не живал подолгу за границей. Теперь мне кажется, что, если буду жив, я уже не стану зимовать в Москве ни за какие пряники. Как октябрь, так и вон из России. Природа здешняя меня не трогает, она мне чужда, но я страстно люблю тепло, люблю культуру… А культура прет здесь из каждого магазинного окошка, из каждого лукошка; от каждой собаки пахнет цивилизацией.

Что Настя? Что Боря? Привет им сердечный и нижайший поклон. Не будьте горды и величественны, пишите мне почаще. Я нуждаюсь в письмах. Целую Вам руку 100×100 раз и желаю счастья, и еще раз благодарю.

Ваш душой и сердцем

А. Чехов.

Конст<антину> Сем<енович>у* поклонитесь.

Коробову Н. И., 12 (24) ноября 1897*

2163. Н. И. КОРОБОВУ

12 (24) ноября 1897 г. Ницца.

97 г. 12 ноябрь.

Милый Николай Иванович, давно собираюсь написать тебе. Я в Ницце, уже обжился здесь и привык. Кровохарканья бывают понемногу, но подолгу, в общем же здоровье совсем не дурно и умирать я не собираюсь. От кровохарканий помогает всё, что дают. Кстати, рекомендую тебе рецепт: Kali (или Str.) bromat. 5,0, Chlor. hydr. 2,0. Aq. 180,0. Через 2 часа по стол. ложке. Помогает.

Как поживаешь? Напиши поподробней*. Мой адрес: «Monsieur Antoine Tchekhoff, 9 rue Gounod, Nice». Газеты полны рассуждений и сплетен о Дрейфусе*. Читаю очень внимательно, и впечатление таково, что никаких изменников нет*, но что кто-то зло подшутил. Погода здесь теплая, летняя, ходим без пальто. Вернусь домой к весне. В январе поеду в Африку — не лечиться, а путешествовать. Будь здоров, поклонись Екатерине Ивановне и детям.

Твой А. Чехов.

97 12/XI.

Чеховой М. П., 12 (24) ноября 1897*

2164. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 (24) ноября 1897 г. Ницца.

Милая Маша, чек на 400 р. получил*. Mille remercîments[27]. Лике и Левитану я отвечал* на письма, от Ольги же Петровны я ничего не получал*; так и передай ей. Платить Ладыженскому, конечно, нельзя, но написать ему нужно*; кажется, он теперь в Петербурге. О выборах узнай и напиши. Кто председатель?* За «Иванова» ты опять получишь.

Теперь о здоровье. Все благополучно*. Je suis bien portant. По-французски здоровый — sain, но это относится только к пище, воде, климату, про себя же люди говорят — bien portant от «se porter bien» — хорошо носить себя, быть здоровым. Поздоровавшись, ты говоришь: «Je suis charmé de vous voir bien portant» — я рад видеть вас в добром здоровье. После charmé и вообще слов, означающих душевную деятельность и деятельность наших пяти чувств, памяти, глагол, как дополнение, обыкновенно следует с предлогом de. Наприм<ер>: j’oublie de vous donner de l’argent — я забываю дать вам денег. Bien значит хорошо и употребляется также в смысле очень. Vous êtes bien bon — вы очень добры. Ça me semble bien cher — мне это кажется очень дорого. Je vous remercie bien[28]. Учиться по-французски в наши годы трудно*, очень даже, но добиться кое-чего можно. Не учись у О<льги> П<етровны>, а читай что-нибудь со словарем, по 5-10 строк в день, и выучивай по одному выражению в день. Например, сегодня выучи значение la pièce (вещь, штука). Тебя спрашивают: сколько вам нужно книг, монет, комнат? Ты отвечаешь trois pièces, sept pièces. А завтра выучи слово monter[29] или descendre[30]. Учи по словарю Макарова*. И так в месяц выучишь 30 слов в их французском, часто употребляемом значении. Говорю я дурно, но читаю уже хорошо и могу писать письма по-французски. Будь здорова. Ты так вкусно описала флигель*, что мне захотелось домой.

Твой А. Чехов.

12 ноябрь.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Москва, Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Moscow. Russie

Хотяинцевой А. А., 14 (26) ноября 1897*

2165. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

14 (26) ноября 1897 г. Ницца.

Итак, Вы приехали, великая художница земли русской! Париж очень хороший город, и очень жаль, что благодаря туману и холоду Вы на первых порах получили впечатление большой, серой, немножко суровой массы. И жаль, что Вы поселились на такой неинтересной улице, как rue Jacob. Впрочем, всё это пустяки; пройдет неделя-другая, Вы войдете во вкус — и Париж станет Вам нравиться.

Я живу всё там же. Погода здесь очаровательная, тепло, солнечно, тихо; исключение составляет один только нынешний день: дует неприятный ветер. Здоровье мое ничего себе; прыгаю помаленьку, Вашими молитвами, и не жалуюсь. Третьего дня прекратилось кровохарканье, которое продолжалось 3 недели — шутка сказать! — кровь шла понемногу, но подолгу, самочувствие же было великолепное, так что я махнул рукой на кровь и вполне искренно писал домой, что я здоров вполне. (Не пишите Вы туда ничего о моем здоровье, кстати сказать.) Я гуляю, читаю, немножко пишу и много беседую с Немировичем-Данченко и с художником Якоби, который теперь здесь и в честь которого названа rue Jacob. М. М. Ковалевский уже уехал; он теперь в Париже, читает лекции. Повидайтесь с ним*, пожалуйста; это большой человек во всех смыслах и интересный, да <и> будет не бесполезен для Вас, так как Париж он знает превосходно. Его адрес: Hôtel Foyot, rue de Tournon. Поклонитесь ему, пожалуйста, и скажите ему, что без него мы скучаем.

Немирович-Данченко (Василий) проездом будет у Вас.

Маша пишет, что моя духовая печь приняла благообразный вид*; и меня после ее письма потянуло домой, в духовую печь. Давно уже я там не был!

Когда начнете скучать в Париже, приезжайте в Ниццу погреться. Серьезно. Приехав в Ниццу, оставьте вещи на вокзале (там есть такое место для хранения вещей) и пешком идите на rue Gounod. Как раз против вокзала спуск по лестнице; спуститесь, идите прямо по улице, потом поверните направо, потом налево увидите узенькую уличку, по которой не проедешь на паре: это и есть rue Gounod. Ищите № 9, тут Pension Russe, где я и устрою Вас в лучшем виде, по 6 фр. в день (квартира, обед и завтрак). Спасибо за письмо!! Будьте здоровы, не скучайте.

Ваш А. Чехов.

Пятница.

Соболевскому В. М., 20 ноября (2 декабря) 1897*

2166. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

20 ноября (2 декабря) 1897 г. Ницца.

20 ноябрь.

Дорогой Василий Михайлович, Вы такими мрачными красками изобразили Москву с ее погодой, юбилеями, похоронами*; я не могу ответить Вам тем же, так <как> у нас в Ницце юбилеев нет, Златовратского не читают, все живы и погода изумительная, райская. Немирович уложил чемоданы и, по-видимому, уедет сегодня, Якоби каждый день приходит обедать и ругать Стасова, Юрасов, добрый, кроткий человечек, иногда наведывается; Ковалевский читает в Париже и имеет успех*.

Я живу не там, а уже этажом ниже. Перебрался во время кровохарканья, которое было и уже прошло.

Корректуру я читаю не для того, чтобы исправлять внешность рассказа; обыкновенно в ней я заканчиваю рассказ и исправляю его, так сказать, с музыкальной стороны. Но если в самом деле Вам неудобно высылать корректуру, то да будь по-Вашему*! Что делать! Только, пожалуйста, всякий раз, получив от меня рассказ, берите открытое письмо и пишите только два слова: «Рассказ получен». Второй рассказ я послал через 8 дней после первого, между тем Вы получили его раньше! Пожалуйста, не оставляйте меня в неизвестности.

От Варвары Алексеевны в конце октября я получил письмо и ответил ей*. Скоро еще буду ей писать, а пока поклонитесь и скажите, что я ото всего сердца шлю ей пожелания — и здоровья, и счастья. Детям тоже поклон и благодарность за то, что они вспоминают обо мне.

«Русские ведомости» получаю.

После Вашего отъезда точно зарок дал: нигде, кроме как дома, не обедаю иничегоне пью.

Будьте здоровы!! Не забывайте.

Ваш А. Чехов.

Чеховой Е. Я., 20 ноября (2 декабря) 1897*

2167. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

20 ноября (2 декабря) 1897 г. Ницца.

Милая мама, я здоров, всё обстоит благополучно. Сегодня получил я от папаши письмо, из которого узнал, что у нас околела лошадь. Какая? Уж не А<нна> ли П<етровна>*?

Здесь великолепная, теплая погода. Ходим по-летнему.

Поклон папаше, Марьюшке и всем.

Ваш А. Чехов.

Четверг / 20 ноябрь.

Благодарю за письмо*!

На обороте:

Евгении Яковлевне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Чехову Ал. П., 21 ноября (3 декабря) 1897*

2168. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 ноября (3 декабря) 1897 г. Ницца.

21-го ноября.

Многоуважаемый братец!

Ныне ты получаешь через доктора Вальтера пакет*. Затем, немного погодя, привезет другой пакет Вас. Немирович-Данченко. Затем, непосредственно, управляющий петербург<ской> пробирной палаткой* привезет Суворину для передачи тебе третий пакет. Все три пакета совокупи для общего блага, заверни их в газету, тобою еще не замаранную, и отдай Василию* или иному послушному аггелу, с просьбой послать по почте посылкой по адресу:

Лопасня, Моск. губ. Марии Павловне Чеховой.

О получении пакетов всякий раз уведомляй*, непосредственно.

Всё благополучно. Нового ничего нет.

Будь здрав!

Твой А. Чехов.

Соболевскому В. М., 22 ноября (4 декабря) 1897*

2169. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

22 ноября (4 декабря) 1897 г. Ницца.

22 ноябрь.

Дорогой Василий Михайлович, рассказ, который я послал Вам третьего дня, «На подводе», не помещайте раньше конца декабря*; пока велите набрать его и прислать мне в корректуре*. Так нужно. Я же напишу другой рассказ, который Вы напечатаете, буде пожелаете, в первой половине декабря*. Пожалуйста, исполните мою просьбу, пришлите корректуру; я возвращу ее своевременно. Будьте покойны!

Немирович уехал. Вчера шел дождь, было холодно, сегодня опять хорошо, хотя и подувает холодок. Новостей никаких. В Монте-Карло толкотня.

В Pension Russe много новых персонажей, но всё мордемондии.

Пишут мне об юбилее Златовратского. Очень мило!*

Желаю Вам всего хорошего и низко кланяюсь. Варваре Алексеевне и детям привет и пожелание всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Суворину А. С., 24 ноября (6 декабря) 1897*

2170. А. С. СУВОРИНУ

24 ноября (6 декабря) 1897 г. Ницца.

Я совершенно здоров, и мое привилегированное положение праздного и довольного человека начинает наскучивать мне, и минутами — хочется на снег. Здесь работать можно, но чего-то не хватает, и когда работаешь, то испытываешь неудобство, точно повешен за одну ногу.

Ковалевский произвел на Вас хорошее, здоровое впечатление? Я ожидал этого. Он на целых пять голов выше нашей столичной передовой интеллигенции, ежедневно справляющей юбилеи. Теперь он в Париже, в январе поедем вместе в Африку.

Я читаю Charles Baïhaut, бывшего министра-панамиста, «Impressions cellulaires»*. Вот если бы Вы велели кому-нибудь перевести и издали или дали бы в извлечениях, поместив 3–4 фельетона, как это Вы когда-то делали с романами. Сколько тут слез, ужаса, скорбных эпизодических фигур (жена), и в то же время сколько тщеславия, постороннего пафоса и мещанства. Человек философствует, приносит великую жертву и в то же время унижается до мелких мещанских попреков; то и дело попрекает своих бывших друзей куском хлеба: вы-де обедали у меня часто и потом покинули меня в несчастье. В общем же такое впечатление: как страдает, как расплачивается за всех этот народ, идущий впереди всех и задающий тон европ<ейской> культуре. Это народ, который умеет пользоваться своими ошибками и которому не проходят даром его ошибки. Читаете ли Вы новую газету «L’Aurore»? Это интересная газета*. Рошфор надоел жестоко; его приятно почитать 2–3 раза, а потом он приедается, как рокфор. Тоже и «La libre parole»*.

Немирович уехал, и я один среди киргизов и самоедов, населяющих Pension Russe. Один из самоедов, действ<ительный> стат<ский> советник*, уехал на днях в Петербург, и я послал Вам с ним книжку, которую, пожалуйста, велите передать брату Александру.

Осенью я написал Кондратьеву*, что отдал Вашему театру свой водевиль «Трагик поневоле» на целый год. Если Михайлова* у Вас нет, водевили играть некому; надо выпустить его, т. е. водевиль, на волю, написав Кондратьеву. Но прежде чем я напишу ему, Вы черкните мне 2–3 слова; быть может, Михайлов еще вернется.

Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон. Всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

24 ноябрь.

Чеховой Е. Я., 24 ноября (6 декабря) 1897*

2171. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

24 ноября (6 декабря) 1897 г. Ницца.

Дорогая мама, я жив и совершенно здоров, чего и вам всем желаю. Начинаю немножко поскучивать и мечтать о том, как я сяду в вагон и поеду отсюда. Передайте папаше, что бланок сельскохозяйственный* возвращу на сих днях. «Биржевые ведомости» и 3 номера «Таганрогского вестника» получил, благодарю.

Если Маша дома, то кланяйтесь ей. Бабушке* и всем служащим тоже поклон.

Уже третий день, как идет дождь. Я купил себе зонтик за 6 франков, шелковый, очень легкий. Будьте здоровы и благополучны. Папаше буду писать на сих днях.

Ваш А. Чехов.

97 24/XI.

На обороте:

Евгении Яковлевне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Чеховой М. П., 25 ноября (7 декабря) 1897*

2172. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 ноября (7 декабря) 1897 г. Ницца.

Chère Marie, с каждым русским, уезжающим в Россию, я стараюсь послать что-нибудь. Так, с одним варшавским молодым человеком* я послал посылку, которую Вы еще не получили, потому что сей молодой человек, по-видимому, застрял в Париже. С Немировичем я послал тоже кое-что на имя Александра; когда получишь из Петербурга, то повесть Тихонова* и пакеты со старыми письмами положи у меня на столе, а остальное положи, куда хочешь. С пензенским адвокатом Львовым я послал пакет со старыми письмами, который ты получила в гимназии. Так как я не знал, что у Феррейна есть «Fidibus», то две коробки его послал с одним харьковцем*; не распечатывая, спрячь до весны. Это надежное средство от комаров; здесь коробка стоит 18 коп. Узнай у Феррейна цену, если у него не дороже 50 к., конечно, я ни привозить, ни присылать не стану.

Теперь о «благодарности» в чиновничьем смысле. Узнай, как зовут жену нашего почтмейстера Благовещенского (кажется, Александра Ивановна), и прикажи выслать по ее адресу «Ниву»*, внеся в какой-нибудь книжный магазин или в контору Печковской 7 р., или сколько нужно. Оная жена уже получает «Ниву». Только сделай всё негласно, не говоря никому ни слова. Мы почтмейстеру ничего не даем, между тем корреспонденция не маленькая.

Деньги, 100 фр., полученные из Парижа*, положи на мою книжку, на вечные времена, так как это редкие и весьма ценные деньги. Книжка моя у Забавина.

Я здоров. Работаю, к великой своей досаде, недостаточно много и недостаточно хорошо, ибо работать на чужой стороне за чужим столом неудобно; чувствуешь себя так, точно повешен за одну ногу вниз головой. Работаю мало, быть может, и оттого, что много ем. Встаю я в 7 час. утра, в 7½ съедаю 2 яйца, 2 подковки и выпиваю большую чашку кофе. В 12 ч. завтрак; яичница, бифштекс, какой-нибудь соус, сыр, фрукты. В 2½ ч. большая чашка шоколада, который я привык здесь пить. В 6½ ч. обед: суп или борщ, рыба, какой-нибудь соус или котлеты, птица, до нее зелень (цветная капуста чаще всего), фрукты. Вечером иногда чай в компании, с бисквитами. И кажется, что ешь непрерывно, для писания же нужно прежде всего избегать сытости.

Передай Лике, что я писал ей* и ответа от нее не получал. Не увлеклась ли она Сашечкой Филе?

Фотографии привезу*. Но их лучше приобретать в Италии.

Получил известие, что Хотяинцева в Париже*.

Погода опять очень хорошая.

В начале января внеси в банк проценты за имение, и если в твоей книжке набралось 100 р., то и эти 100 р. в уплату капитального долга.

Не забудь: на Рождестве сотскому Григорию дать 1 рубль, священнику, когда приходит с крестом, не давать меньше 3 р. (ведь мы, кроме денег, ничего не даем!); узнай, сколько в Талежской школе мальчиков и девочек, и, посоветовавшись с Ваней, купи для них подарков к Рождеству*. Беднейшим валенки; у меня в гардеробе есть шарфы, оставшиеся от прошлого года, можно и их пустить в дело. Девочкам что-нибудь поцветистее; конфект не нужно.

Ну, будь здорова и благополучна. Кланяйся.

Твой А. Чехов.

25/XI.

Книги «Хмурые люди» и «Палата № 6» пошли recommandée по адресу: Nice, Monsieur N. Yourassoff*, 11, rue Bianqui. Прибавь еще «Пестрые рассказы». Все это есть у меня в шкафу (Юрасов — это наш консул). Пока я пишу это, внизу перед окном три бродячих музыканта* играют на скрипке и гитарах и поют «Si tu m’aimais».

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Рошу М.-Д., 26 ноября (8 декабря) 1897*

2173. М.-Д. РОШУ (M.-D. ROCHE)

26 ноября (8 декабря) 1897 г. Ницца.

8/XII, 9 rue Gounod, Nice.

Милостивый государь!

Извините, что я пишу Вам по-русски. Вы прекрасно владеете этим языком, я же пишу и говорю по-французски не настолько хорошо, чтобы свободно излагать свои мысли.

Прежде всего простите, что я до сих пор еще не прислал Вам обещанного письма (la «longue lettre»*[31]). Я принимался писать его раза два-три и всякий раз не кончал потому, во-первых, что писать о себе и о своих произведениях очень скучно, и, во-вторых, я рассчитывал увидеться с Вами в Париже и на словах передать Вам мою глубокую благодарность и всё то, что я хотел вместить в la «longue lettre».

В сентябре я был в Париже и Вас не застал, к великому моему сожалению. Теперь я в Ницце и проживу здесь до января, затем поеду в Алжир, потом опять в Ниццу, в Россию же вернусь вместе с перелетными птицами, не раньше апреля.

Вашей книги, о которой Вы писали мне*, я не получил; вероятно, она задержана в Москве цензурой. «Quinzaine» с «Мужиками» я видел в Париже*, и эта книжка доставила мне много хороших минут. Что касается присланных Вами денег*, то я написал домой*, чтобы их сохранили, как драгоценность. Для меня они дороже чем 111 франков, и я постараюсь израсходовать их на какое-нибудь дело, симпатичное для нас обоих. Благодарю Вас от всей души.

В настоящее время в Париже живет бывший профессор Московского университета Максим Максимович Ковалевский, прекрасный, всеми уважаемый человек, представитель лучшей части русской интеллигенции. Он знает оба языка в совершенстве и может оценить Ваши переводы* по достоинству. Я рекомендую его Вашему вниманию и буду очень рад, если Вы с ним познакомитесь*. Он читает в Париже лекции (Collège libre des sciences sociales[32]), живет 26 rue des Mathurins.

Ваше письмо от 17/XI мне прислали из дому вчера.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пожать руку.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Хотяинцевой А. А., 26 ноября (8 декабря) 1897*

2174. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

26 ноября (8 декабря) 1897 г. Ницца.

Цветы!* Но, я думаю, Немирович уже так вскружил Вам голову*, что Вы не в состоянии оценить этой моей галантности…

Я здоров и, в самом деле, ленюсь. Ленюсь гениально. Но это хорошо. Я заметил, что чем больше я пишу, тем меньше у меня денег. Подметил я и еще один закон природы: чем веселее мне живется, тем мрачнее выходят мои рассказы.

Вчера и сегодня тепло. Скажите Вас. Ив., что у нас в Pension Russe поселилась молоденькая баронесса*, которая поет и играет.

Нового ничего нет. Будьте здоровы и не забывайте преданного Вам Niçois[33].

А. Чехов.

Среда.

Право, недурно бы Вам приехать в Ниццу, повидать море. Маша пишет: Браз прислал письмо*, просит, чтобы я приехал в Петербург опять писаться.

Собирайте заграничные марки, пожалуйста. Нужно*.

Чехову Г. М., 26 ноября (8 декабря) 1897*

2175. Г. М. ЧЕХОВУ

26 ноября (8 декабря) 1897 г. Ницца.

26/XI. Nice, Pension Russe.

Милый Жоржик, в настоящее время в Таганроге подвизается артистка Оленина. Будь добр, напиши мне, имеет ли она успех*, а главное, познакомься с ней и передай, что я ей низко кланяюсь. Это барышня из хорошей, даже немножко аристократической семьи, дочь тайного советника; зовут ее Ольгой Михайловной и настоящая фамилия ее — Шаврова. Пошла она на сцену по страстной любви к искусству, после долгой войны с аристократкой maman. Если ей не нравится Таганрог, то ты ее успокой, наговори ей турусы на колесах и вообще будь кавалером. Если она дурно питается, то посоветуй ей что-нибудь. О том, что она Шаврова, а не Оленина, никому не говори; это держится в секрете.

Я все еще в Ницце*; привык, обжился и так въехал в местные интересы, что даже не прочь был бы баллотироваться в здешние городские головы. Ницца у моря, такой же величины, как Таганрог. Погода здесь чудесная, совершенное лето, и нет нужды ни в пальто, ни в калошах. Солнце как у нас в апреле — сладко греет, но не жжет.

Что пишет Володя? Как семья? Что нового? Твоей маме, Сане, Леле и тете Марфочке, а также Иринушке привет и поклон.

Будь здоров и благополучен. Не забывай.

Твой А. Чехов.

Французы пишут адрес на конверте в таком порядке:

Monsieur Antoine Tchekhoff, Pension Russe, Nice.

Так и ты пиши.

На конверте:

Таганрог. Георгию Митрофановичу Чехову.

Конторская, с. дом. Russie. Taganrog.

Чеховой Е. Я., 29 ноября (11 декабря) 1897*

2176. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

29 ноября (11 декабря) 1897 г. Ницца.

Милая мама, я жив и здоров, и всё обстоит благополучно, чего и Вам желаю. Когда приедет Маша, то будьте добры, скажите ей, чтобы один экземпляр моих «Пьес» (они в шкафу) она послала по адресу: Monsieur M. Deline*, Boulv. Carnot, Villa Gustavin, Nice — заказною бандеролью.

Погода очаровательная. Поклон папаше, Марьюшке и всем.

Желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

29 ноября.

На обороте:

Евгении Яковлевне Чеховой.

Лопасня, Моск. губ. Russie via Moscou.

Чеховой М. П., 3 (15) декабря 1897*

2177. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 (15) декабря 1897 г. Ницца.

3 дек.

Ma chère et bien aimable Marie[34], если тебе принесут или пришлют какую-нибудь вещь, ничего не стоящую, то не удивляйся и не говори, что не стоило-де за тридевять земель посылать такую дрянь. Дело в том, что посылать приходится вдруг; о том, что кто-нибудь уезжает в Россию, узнаешь обыкновенно случайно и посылаешь то, что успеешь схватить со стола — лупу, дрянную ручку… На будущей неделе тебя отыщет некая Зензинова*, дочь чайного торговца Зензинова, девица. Она принесет тебе кое-что, но ты, пожалуйста, не развертывай при ней пакета, ибо если она увидит, что везла так далеко не драгоценные вещи*, то ей станет обидно. Зензиновы стояли в Pension Russe, поили меня по вечерам чаем. Это семья, по взглядам и по вкусам и наружно, вроде Линтваревых. Ты девицу прими ласково, т. е. поблагодари ее за гостеприимство, которым я у ее семьи пользовался в Ницце, скажи ей каких-нибудь приятных 2–3 слова, а за это ее папаша пришлет тебе ¼ ф. чаю.

Лупу положи у меня на столе.

Посмотри во флигеле, каких томов словаря Брокгауза не хватает, и напиши мне; я распоряжусь, чтобы дослали.

Была у меня с визитом генеральша Шанявская*, золотопромышленница. Завтра иду отдавать ей визит. Лучше бы вместо нее пришел ко мне с визитом мешок с золотом.

Сними лаек и пришли мне фотографию. Ведь у тебя, кажется, есть фотогр<афический> аппарат. Здесь интересуются и всё спрашивают, что это за звери. Лаек здесь нет.

В географ<ическом> атласе Ларусса (Larousse) будет изображен весь свет. Всего выйдет около 50 выпусков.

Поклон нижайший всем. Будь здорова. Нового ничего, всё благополучно.

Твой А. Чехов.

Твое заказное письмо пришло*. В посылке была стопка марок для М. Т. Дроздовой. Получила она? Перчатки куплю. Хотяинцева пишет, что ей весело и что она уже писала тебе.

Ее адрес: 27 rue Jacob, Paris.

Я здоров.

Соболевскому В. М., 4 (16) декабря 1897*

2178. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

4 (16) декабря 1897 г. Ницца.

4 дек.

Дорогой Василий Михайлович, отвечаю на Ваше письмо по пунктам*. Перебрался я этажом ниже, потому что я то и дело спускаюсь вниз, а подниматься мне не легко. Как-то было у меня кровохаркание (небольшое, но продолжавшееся три недели), и мы, эскулапы, общим советом решили, что форсированное хождение по лестнице, в моем положении, скорее вредно, чем полезно, — и я перебрался. Солнце у меня бывает с 7½ час. утра до захода, плачу я столько же (10 фр.), как и наверху, а обстановка в среднем этаже богаче, чем в верхнем. Перебираться в другой отель, пожалуй, было бы уже поздно; ведь в январе мы поедем в Алжир, а январь уже на носу. Да и привык я в Pens<ion> Russe. Тихо, кормят хорошо, прислуга добрая и честная, и комары уже перекочевали в Египет.

Пишу я здесь гораздо меньше, чем рассчитывал. Писать в номере, за чужим столом, писать после завтрака или обеда (мне кажется, что я ем весь день непрерывно), и в хорошую погоду, когда хочется вон из комнаты, — это трудно, очень трудно. Здесь нужно читать, а не писать. Но как бы ни было, я все-таки пишу.

У меня была г<оспо>жа Шанявская. Сегодня я буду у нее.

Я целый день читаю газеты, изучаю дело Дрейфуса. По-моему, Дрейфус не виноват*.

Я писал Вам насчет корреспондентского бланка*. Во время карнавала и в Алжире он мог бы мне пригодиться.

Сегодня св. Варвары. Поздравляю Вас с именинницей. Если и Варя также именинница, то поздравляю, стало быть, вдвойне.

Погода всё еще чудесная, лучше и не нужно. Не приедете ли Вы? Поехали бы вместе в Монте-Карло, в Корсику, в Алжир. Подумайте-ка!

Ну-с, будьте здоровы и благополучны, не забывайте. Жму крепко руку.

Ваш А. Чехов.

Вечеслову М. Г., 6 (18) декабря 1897*

2179. М. Г. ВЕЧЕСЛОВУ

6 (18) декабря 1897 г. Ницца.

Милостивый государь!

Я сегодня же напишу г. Stadling, и Вы со своей стороны, пожалуйста, напишите ему, что его желание перевести мои рассказы «Печенег» и «В родном углу» для меня очень лестно, и я спешу ответить полным согласием, и что впредь пусть он не спрашивает моего согласия, а переводит всё, что угодно, лишь известив меня своевременно, чтобы я не дал своего согласия кому-нибудь другому. Желаю Вам всего хорошего.

Уважающий Вас

А. Чехов.

18/XII. Pension Russe, Nice.

На обороте:

Monsieur Studeranden M. Wetschesloff. Universitet Upsala (Suéde).

Чеховой М. П., 7 (19) декабря 1897*

2180. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 (19) декабря 1897 г. Ницца.

Chère Marie, одна барыня, у которой я лечил дочь*, дала мне этот конвертик — и я пишу на нем, чтобы ты знала, какие здесь billets doux[35]. Она же, т. е. барыня, подарила мне маленькую дорожную кухню, в которой можно приготовить на спирту чай, кофе, суп, жаркое и все что хочешь; она состоит из 7–8 принадлежностей, помещающихся в 2 кастрюльках, связанных вместе ремешком. Эту кухню я пришлю при оказии или привезу. Нового ничего нет. Погода превосходна, но это не ново. Пошлите на станцию 23 и 24 декабря к почтовому поезду; я, быть может, пришлю к тому времени письмо или какую-нибудь книжку. Сообщайте всякий раз о том, что получаете*; когда не знаешь, дошла ли посылка благополучно, то нет охоты посылать. Получила ли 200 р. за декабрь?

У Вас уже стали увеличиваться дни. Это приятно, поздравляю.

Только что принесли кипу «Биржевых ведомостей».

Повторяю, здесь очень дешово жить. Я трачу очень мало, особенно сравнительно с тем, что тратил в Большой моск<овской> гостинице. Здесь франк (37 к.) то же, что у нас рубль, и если порция мяса или рыбы стоит 1 фр., то это считается дорого. За хранение платья, на чай лакеям, уличным тенорам здесь дают по 10 сант., т. е. по 3 7/10 коп., — и это никого не шокирует. Французы бережливы, и оттого они богаты, так богаты, что даже ропщут на судьбу: некуда девать капиталы. Золота здесь очень много, и оно в бо́льшем ходу, чем бумажки. Поклон всем. Больше писать не о чем. Будь здорова и весела.

Твой Antoine.

7/XII.

На конверте:

Лопасня, Москов. г<убернии>.

Марии Павловне Чеховой. Moscou. Russie.

Соболевскому В. М., 10 (22) декабря 1897*

2181. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

10 (22) декабря 1897 г. Ницца.

97 10/XII.

Дорогой Василий Михайлович, здравствуйте! Я остриг корректуру*, чтобы сделать ее легче. Алексеева вычеркнул*; в этом месте рассказа должен быть короткий разговор, — а о чем, это всё равно. К воскресенью рассказ не успеет; но это не беда, читатели не рассердятся.

Нового ничего нет. Погода чудесная по-прежнему; третьего дня в Монте-Карло 29 вышло 4 раза подряд и один господин выиграл 90 тысяч. Якоби уезжает в Россию, кажется послезавтра. Серьезно болеет доктор Любимов*; у него двусторонний плеврит и эндокардит. Юрасов часто бывает у меня и беседует. Это превосходный человек, доброты образцовой и энергии неутомимой. Его сын, служащий в Crédit Lionnais, верзила и силач, тоже добрый парень; однажды на горах он увидел солдата, который тащил на спине ношу и выбивался из сил; захотелось помочь, он взял солдата на руки и понес его вместе с его багажом. Шанявские не показались мне интересными, Ковалевский всё еще в Париже и имеет там успех*. Сладкий еврей Розанов встречает меня всякий раз с обворожительной улыбкой и распластывает передо мной всю свою душу, очень деликатную и чувствительную. Жена его больна, и я лечу ее.

Завтраки и обеды по-прежнему хорошие. С хозяйкой живем мирно, прислуга отличная, и всё было бы великолепно в Pension Russe, если бы не улица, узкая, как щель, и вонючая. Барыни стесняются жить здесь, говоря, что стыдно приглашать знакомых на такую улицу.

Я работаю, но очень, очень мало. Обленился и избаловался, и день мне кажется коротким, я не успеваю ни гулять, ни писать, хотя ничего не делаю. Отчего Вы не напишете ничего о Михаиле Алексеевиче*? Где он? Не нужно ли ему билетов на Парижскую выставку, пока они дешевы? Я бы мог купить и прислать.

Получил от Варвары Алексеевны телеграмму в ответ на телеграмму*, посланную мною за два дня до именин. У меня в голове перепутались числа и второе показалось мне четвертым. Первого слова в телеграмме В<арвары> А<лексеевны> я никак не мог разобрать, хотя бился долго.

Желаю всего хорошего и жму руку. Когда приедете? Quatre premier* и устрицы ждут Вас.

Здоровье мое хорошо.

Ваш А. Чехов.

Суворину А. С., 10 (22) декабря 1897*

2182. А. С. СУВОРИНУ

10 (22) декабря 1897 г. Ницца.

10 дек.

Посылаю с известным художником В. И. Якоби две посылочки, которые, пожалуйста, передайте брату А<лександру> П<авловичу>*. Отдайте Василию, а он передаст.

На этом свете всё обстоит благополучно. Якоби очень болен и очень любит жизнь.

Анне Ивановне, Насте (будущей великой артистке) и Боре нижайший поклон и привет из глубины сердца. Получил от M-lle Эмили письмо*. Она пишет, что 20-го декабря у Вас спектакль pro domo sua*[36]. Пожалуйста, напишите мне, как и что: хорошо ли играли и какие были подношения. Я скучаю, и для меня теперь всё интересно.

Пишут, что летом Вы в Феодосию*. Меня возьмете с собой? В Феодосии скучно, но мне нравится, особенно когда я не вижу Айвазовского*.

Пишу маленький роман*.

Ваш А. Чехов.

Ковалевскому М. М., 11 (23) декабря 1897*

2183. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

11 (23) декабря 1897 г. Ницца.

Дорогой Максим Максимович, здравствуйте! Гольцев в своем письме* велит передать Вам, что в своем иностранном обозрении, в декабр<ьской> книжке «Русской мысли» он будет говорить о Ваших успехах в Париже*.

Ф. Батюшков, редактор русской части «Cosmopolis’а», пишет*: «Перед М. М. Ковалевским я несколько виноват в том, что не написал ему, пообещав это сделать Ив. Ив. Янжулу. Но это не вполне от меня зависело, так как я не знал наверное, где он». Оный Батюшков прислал мне русский отдел* за весь год, со словами: «чтобы Вас потом не обременять сим багажом, может быть, вы передадите его Максиму Максимовичу в „наказание“ за то, что он получает „Cosmopolis“ без русского отдела».

В. И. Якоби, который грозит уехать завтра, посылает Вам картину; ее найдете вы sous ce pli[37].

Я обленился, избаловался и работаю очень, очень туго. Я рантье.

Все мы скучаем по Вас и ждем. О поездке в Африку я мечтаю денно и нощно. Когда приедете?

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Четверг.

Я снимался; вышло скверно*. Пожалуйста, снимитесь в Париже и дайте мне Вашу карточку на память.

Суворин писал мне о том, что виделся с Вами в Париже. Много очень хороших слов по Вашему адресу.

Хотяинцевой А. А., 11 (23) декабря 1897*

2184. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

11 (23) декабря 1897 г. Ницца.

Вы спрашиваете, почему я не отвечаю на Ваше письмо. Но разве Вы писали мне недавно? Я ничего не получил, великая художница земли русской, и Вы напрасно наказываете меня — пишете так коротко. У меня ничего нового, всё по-старому. И здоровье старое, и погода старая, и лень старая. А Вы как поживаете? Что поделываете? Продолжает ли Париж нравиться Вам, или Вы уже соскучились и Вас тянет на снег? Ведь мы* с Вами, как лайки, без снега чувствуем себя не совсем ладно. И кто в первый раз за границей, тот особенно скучает. Напишите, что и как, долго ли проживете в Париже, когда в Россию и рассчитываете ли побывать в Ницце, где так тепло и пахнет морем. Приезжайте, побродим вместе, поездим, а главное потолкуем о том о сем, вспомним старину глубокую. Где-то теперь Аделаида*? Думает ли, вспоминает ли она обо мне?! Немирович пишет* из Петерб<урга>, что Вы произвели на него впечатление. Поздравляю. Теперь он изобразит Вас в 124 томе* в виде испанки.

Кланяюсь Вам очень и желаю всего хорошего. Поминайте меня в своих святых молитвах*. Мне скучновато. Дамы, живущие в Pens<ion> Russe*, обедающие со мной ежедневно, — это такие идолищи, что просто хоть караул кричи.

Видаете Ковалевского? Бываете в театре?

Ваш А. Чехов.

11/23 дек.

* вышло «ведьмы».

На обороте:

Mademoiselle A. Khotiaïntsoff. 27 rue Jacob, Paris.

Лаврову В. М., 12 (24) декабря 1897*

2185. В. М. ЛАВРОВУ

12 (24) декабря 1897 г. Ницца.

12 дек.

Милый Вукол, повестку на книгу я получил вчера вечером, письмо твое — сегодня вечером. Ответ мой пойдет завтра 13-го, если только по случаю праздников (завтра здесь Рождество) на почте не произойдет задержки. Возвращаю не всю книгу, а лишь два первых листка; делаю так, а не иначе, потому что здесь на почте не принимают русских печатных произведений, посылаемых в Россию. Когда ты подаешь заказную бандероль, то тебя спрашивают, не русская ли эта печать (caractère russe), и если русская, то тебе ее возвращают и ты с конфузом удаляешься. Это одно из благ d’alliance franco-russe*[38]. Конечно, я мог бы послать книгу в виде письма, но это обошлось бы очень дорого, гораздо дороже, чем выручат за нее в Ельце*.

Как твое здоровье? Что нового? Я живу себе, ленюсь, жду. Погода здесь чудесная. Поклонись Софье Федоровне* и Виктору Александровичу*.

Да хранят тебя небеса от напастей. Будь здоров, весел и покоен. Не забывай.

Твой А. Чехов.

Чтобы не измять листков, кладу их в конверт, добытый в фотографии. Вклей их осторожно гуммиарабиком.

Чехову Ал. П., 12 (24) декабря 1897*

2186. Ал. П. ЧЕХОВУ

12 (24) декабря 1897 г. Ницца.

12 дек.

Ну, нашивай лубок, куда следует, недостойный брат: опять поручения!* Во-первых, на днях приедет в Петербург проф. Якоби, который передаст посылки: два места на имя Суворина для передачи тебе, одно место («La lettre à la jeunesse»* и альманах «La famille») — на твое имя. Сии посылки, не медля, ревностно и с молитвой, возьми и, по примеру прочих, отправь в Лопасню Маше. Надо слушаться. Во-вторых, сбегай в книжный магазин «Н<ового> в<ремени>» и спроси, хорошо ли они торгуют и отчего они не шлют мне «Календарь для врачей»*, давно уже мною заказанный. В-третьих, когда будешь получать у девицы гонорар за пьесы, то имей в виду, что в этом сезоне, кроме «Иванова», шел еще «Медведь».

Погода чудесная, тепло, клопов нет, но начинаю все-таки поскучивать; трудно здесь работать и не с кого взыскивать, — и время течет бесплодно.

На праздниках жду от тебя поздравительного письма, а засим, пожелав вам и вашему семейству, остаюсь

Ваш брат и благодетель

А. Чехов.

Нового ничего нет.

Забавину Н. И., 14 (26) декабря 1897*

2187. Н. И. ЗАБАВИНУ

14 (26) декабря 1897 г. Ницца.

Многоуважаемый Николай Иванович, позвольте поблагодарить Вас за Ваше милое письмо*, которое, кстати сказать, пришло позже, чем Вы рассчитывали, так как я давно уже не в Биаррице, а в Ницце. Вот мой адрес: «Monsieur Antoine Tchekhoff, Pension Russe, Nice». Скоро праздники, поздравляю Вас и жалею, что не могу поздравить лично. Дни стали прибавляться — и с этим тоже поздравляю, так как солнце повернуло на весну, которую Вы так любите. Я ведь храню то письмо, в котором Вы описали прошлогоднюю тягу*.

Ну, будьте здоровы и благополучны.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

97 14/XII.

На обороте:

Николаю Ивановичу Забавину.

Лопасня, Московск<ой> губ., село Новоселки. Russie via Moscou.

Суворину А. С., 14 (26) декабря 1897*

2188. А. С. СУВОРИНУ

14 (26) декабря 1897 г. Ницца.

14/XII.

Сегодня уезжает отсюда в Петербург худ<ожник> Якоби. Я дал ему посылку, он доставит ее Вам, а Вы, пожалуйста, передайте брату Александру. Я всё покупаю французские альманахи и календари. Что это за прелесть! За франк дают целую книжищу, полную карикатур и всяких полезных сведений и анекдотов. Издают дешево и сердито.

Нового ничего нет. Не помню, писал ли я Вам о болезни доктора Любимова*, которого Вы знаете. У него двусторонний плеврит и воспаление сердца. Положение серьезное. Что же касается моего здоровья, то болезнь моя идет crescendo и уже, очевидно, неизлечима: я говорю о лени. Лень изумительная. Во всем же остальном я здоров, как бык. Накопилось много работы, сюжеты перепутались в мозгу, но работать в хорошую погоду, за чужим столом, с полным желудком — это не работа, а каторжная работа, и я всячески уклоняюсь от нее.

Получаю «Новое время», спасибо от всей души. Только зачем, зачем Жан Щеглов пишет эти фельетоны?* Он увяз, совершенно увяз.

Не пора ли мне домой? Все жду Ковалевского, поедем вместе в Африку. Постараюсь заехать как можно дальше, и чтобы это мое путешествие, хотя немного, походило на труд, а то, право, становится уже совестно. Смотрю я на русских барынь, живущих в Pension Russe, — рожи, скучны, праздны, себялюбиво праздны, и я боюсь походить на них, и всё мне кажется, что лечиться, как лечимся здесь мы (т. е. я и эти барыни), — это препротивный эгоизм.

То, что писалось и говорилось по поводу смерти Додэ, умно и изящно. Даже Рошфор написал хорошо*. Да, великие мы таланты, мы всечеловеки и из нас «прет», но умри Лев Толстой, и написать статью некому. Напишут публицисты, а беллетристы, с Григоровичем и с Боборыкиным во главе, только почешутся. Надо бы молодых литераторов командировать за границу учиться, ей-ей надо бы.

Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 14 (26) декабря 1897*

2189. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 (26) декабря 1897 г. Ницца.

14/XII.

Кое-кто поехал в Россию*, и я послал кое-что в «Новое время» для передачи тебе. Вещи, на которых найдешь литеры П. Н. С. (положить на столе), развернув, положи у меня на столе. Туда же положи брошюру Э. Зола* в желтой обложке. Между прочим, на праздниках, получишь портрет А. Додэ — небольшая гравюра, изд. «Illustration»*. Это такой хороший портрет, что, право, его стоит в рамочку и ко мне в кабинет. Пожалуйста, когда поедешь в Москву, закажи темную раму со стеклом и вставь портрет, если и тебе он так же понравится, как мне.

Обо всем, что будете получать, сообщай мне, а то, повторяю, скучно посылать, когда находишься в неизвестности. Перчатки пришлю при первой возможности; вообще буду вести себя так, что в один прекрасный день все вы скажете: «Как приятно иметь родственника, живущего за границей».

Живется недурно, погода всё та же, т. е. тепло и тихо, но нет розы без шипов. Дамы, живущие в Pension Russe, русские дамы — это такие гады, дуры*. Рожа на роже, злоба и сплетни, чёрт бы их подрал совсем. Что великолепно в Ницце, так это цветы, которыми здесь запружены все рынки. Масса цветов и дешевизна необычайная. И цветы удивительно выносливые, не вянущие. Как бы ни завял цветок, но стоит только обрезать внизу кончик стебелька и поставить ненадолго в теплую воду — и оживает цветок.

Много сюжетов, которые киснут в мозгу, хочется писать, но писать не дома — сущая каторга, точно на чужой швейной машине шьешь. Получил я от Алек<сея> С<ергеевича> и М<арии> В<ладимировны> Киселевых по письму*. Милые, добрые люди, но М<ария> В<ладимировна> пишет о том, что она стала ясновидящей, философствует*, отвечать же на такие письма я не умею серьезно, и меня томит мысль, что я еще не ответил.

Получил письмо и от Н. И. Забавина. Он в восторге от школы и от своей квартиры. Сегодня уезжает худ<ожник> Якоби, к присутствию которого я тут так привык, — и я остаюсь в Ницце почти один. Это тот самый Якоби, картины которого давала «Нива» в премию («Дорогой гость»), автор «Ледяного дома»*. Он пришлет в Мелихово акварель своей (кстати сказать, неважной) работы. Поклон всем, будь здорова и благополучна. На днях буду писать еще.

Твой А. Чехов.

Батюшкову Ф. Д., 15 (27) декабря 1897*

2190. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

15 (27) декабря 1897 г. Ницца.

Recevrez quinze jours, lettre expliquera. Tchekhoff.

Адрес: Batiouchkof, 15, Liteinaya, Petersbourg.

ПЕРЕВОД:

Получите (через) пятнадцать дней, подробности письмом.

Чехов.

Батюшкову Ф. Д., 15 (27) декабря 1897*

2191. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

15 (27) декабря 1897 г. Ницца.

15/27 дек.

Многоуважаемый Федор Дмитриевич, для телеграммы достаточно такого адреса: Nice, 9 Gounod, Tchekhoff.

Я пишу рассказ для «Cosmopolis’а», пишу туго, урывками*. Обыкновенно я пишу медленно, с напряжением, здесь же, в номере, за чужим столом, в хорошую погоду, когда тянет наружу, пишется еще хуже, — а потому пообещать Вам рассказ раньше, как через две недели, не могу. Пришлю до первого января*, затем Вы будете добры, пришлете мне корректуру, которой я не продержу у себя дольше одного дня, и таким образом можете рассчитывать на февральскую книжку, не раньше. Видите, какой я хохол.

Спасибо за 200 р. Вы очень добры. В настоящее время я в деньгах не очень нуждаюсь и 200 р. пошли в Crédit Lionnais, где будут хранить их до востребования. Чтобы не возвращаться больше к вопросу о гонораре, вот 2 примечания: 1) впредь высылайте не по почте, а через Crédit Lionnais, простым переводом; т. е. в C. L. Вам дадут вексель, а Вы пришлете его мне заказным письмом*, 2) впредь авансов мне не присылайте, пока не будет на то моего прошения. Вот и всё. Повторяю — благодарю, я был очень тронут Вашим вниманием.

Думаю, что ничто мне не помешает кончить и выслать рассказ своевременно, т. е. до 1-го января, как я сказал выше. Будьте здоровы, желаю Вам успеха. Журнал получил*, благодарю. Еще не читал, а когда прочту, напишу Вам*. Ковалевскому написал то, что нужно.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Вы выразили желание в одном из Ваших писем*, чтобы я прислал интернациональный рассказ, взявши сюжетом что-нибудь из местной жизни. Такой рассказ я могу написать только в России, по воспоминаниям. Я умею писать только по воспоминаниям и никогда не писал непосредственно с натуры. Мне нужно, чтобы память моя процедила сюжет и чтобы на ней, как на фильтре, осталось только то, что важно или типично.

* Это дешевле и проще.

На конверте:

Петербург. Федору Дмитриевичу Батюшкову.

Литейная 15. Petersbourg. Russie.

Гольцеву В. А., 15 (27) декабря 1897*

2192. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

15 (27) декабря 1897 г. Ницца.

Спасибо тебе, милый Виктор Александрович, за письмо и за хорошие слова, в оном содержащиеся*. Рассказ я пришлю*, но едва ли успею сделать это раньше февраля. Во-первых, сюжет такой, что не легко пишется, и во-вторых, лень, лень и лень. Работать за чужим столом, в номере, особенно в хорошую погоду, когда тянет к морю, совсем не хочется. Во всяком случае, рассказ пишу, пришлю и за неделю до присыла уведомлю.

Ковалевский в Париже, и я написал ему* о том, что ты имеешь намерение вознести ему хвалу в декабр<ьской> книжке*. Ему это будет очень приятно, тем более, что он относится к тебе тепло и, по-видимому, расположен к тебе дружески. Какой это, кстати сказать, жизнерадостный и жизнеспособный человек! Большой человечина во всех смыслах.

Как поживаешь? Черкни мне 2–3 строчки и пришли простым письмом (заказные письма здесь доставляются с разными формальностями, заставляющими почтальонов из-за одного письма ходить к тебе по пяти раз). Без писем скучно. Да и как-то подбадривают письма к работе.

Третьего дня я послал ответ Вуколу*. Кланяйся ему и всем прочим нашим друзьям и приятелям. Будь здоров. Крепко тебя обнимаю и желаю всего хорошего.

Твой А. Чехов.

15/27 дек.

Суворину А. С., 16 (28) декабря 1897*

2193. А. С. СУВОРИНУ

16 (28) декабря 1897 г. Ницца.

16 дек.

«Хирургия» спасена! Деньги найдены*. Вы как-то писали, что если «Хирургия» погибает, то, значит, она никому не нужна, туда ей и дорога. Но если у нас не читают книг и журналов, то это не значит, что они не нужны. Я очень рад и пою богу хвалу.

Я сглазил свое здоровье. Вчера и сегодня у меня опять кровь идет.

В своем последнем письме я забыл ответить Вам насчет Орленева*. Для моего водевиля «Трагик поневоле» Орленев еще молод, в нем нет солидности дачного мужа — и потому лучше отложить до будущего года.

Вы похвалили меня за письмо к Эмили*, но во французском языке я преуспеваю туго. Говорю немного, но дурно понимаю, когда говорят другие.

По случаю крови сижу дома, как под арестом, и вот пишу Вам и придумываю, о чем бы еще написать. Скучно и грустно мне жить одинокому.

Письмо Анны Ивановны* с адресом «Nice, Антону Павловичу» получил и сел писать ей ответ в виде драматического диалога, но не кончил; что-то помешало. Пожалуйста, передайте ей поклон и мой привет от всей души.

Видели Немировича-Данченко?* Проф. Якоби, уезжая, говорил, что очень хочет познакомиться с Вами; он в восторге от Ваших художественных рецензий, которые Вы писали в разное время. Особенно он доволен статьей о Маковском*.

Кланяюсь Вам и желаю здравия. Не забывайте, поминайте меня в своих святых молитвах*.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 17 (29) декабря 1897*

2194. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 (29) декабря 1897 г. Ницца.

У меня в столе, налево, кажется, в среднем ящике, под фотографиями, или ниже, в большом конверте хранятся вырезки писчей бумаги с кусочками начатой, но оставленной повести*; действующие лица, помнится, называются Алеша, Маша, мать; есть описание комнаты, в которую со всего дома снесена симпатичная мебель. Поищи и пришли мне эти вырезки в письме, переписав их, если они не длинны, на листе бумаги тонкой; если же длинны, то заказною бандеролью. Если, впрочем, они весят не больше двух лотов, то пришли их прямо в заказном письме, не переписывая. Вырезки имеют вид полосок, вырезанных ножницами из четвертушек. Ни одной нет целой четвертушки.

Всё благополучно, нового ничего нет. Как твое горло? Если заболит и будет налёт на миндалинах, то смазывай лимонным соком и раза 4–5 в день глотай лимонный сок по чайной ложке или ешь лимон.

«Même» значит «даже»; «de même» — «также». «Moi même» — «я сам». «J’ai les mêmes livres, que vous» — «у меня те же книги, что и у вас». «Также» переводится еще иначе. Ma soeur ne veut pas, et moi non plus — моя сестра не хочет, и я также. Это при отрицании.

Будь здорова. Кланяйся.

Твой Antoine.

97 17/XII.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Чехову Ал. П., 17 (29) декабря 1897*

2195. Ал. П. ЧЕХОВУ

17 (29) декабря 1897 г. Ницца.

Господин Шекспир! Так как ты создал «Платона Андреича»* и, очевидно, желаешь вкусить всю сладость авторского чувства, то перед тем, как публика воздаст тебе должное, считаю нелишним преподать тебе нижеследующее:

1) Необходимо возможно скорее записаться в члены Общества драматич<еских> писателей*, а для этого нужно обратиться или к петербургскому агенту, или еще лучше к секретарю общества, Москва, Его Превосх<одительству> Ивану Максимовичу Кондратьеву, Канцелярия Ген<ерал->Губернатора, приложив к письму 25 руб. и афишу, а также список пьес, тобою написанных; и сообщи также, что ты не только носишь фамилию отца своего, но ты еще А. Седой. Агенты должны знать псевдонимы.

2) И постарайся в этом сезоне больше не писать пьес, а то поседеешь еще больше, а главное — ни невинности не соблюдешь, ни капитала не приобретешь.

3) Один экземпляр своей пьесы пришли мне, дабы я мог презрительно улыбнуться.

4) Пьесы (бесплатно) издает в Москве Рассохин. Подробности узнаешь у В. Тихонова.

Автор классических пьес, твой брат и благодетель, доктор медицины А. Чехов.

97 17/XII.

Чехову В. М., 17 (29) декабря 1897*

2196. В. М. ЧЕХОВУ

17 (29) декабря 1897 г. Ницца.

17 дек.

Милый брат Володя, письмо твое получено сегодня. Ответ посылается полностью в Таганрог*.

Будь здоров.

Твой А. Чехов.

97 17/XII.

На обороте:

Владимиру Митрофановичу Чехову.

Ставрополь Кавк<азский>, Духовная семинария. Russie.

Чехову В. М., 17 (29) декабря 1897*

2197. В. М. ЧЕХОВУ

17 (29) декабря 1897 г. Ницца.

17 дек. Nice, Pension Russe.

Милый Володя, из двух твоих писем*, посланных в Биарриц, я получил только одно, уже давно. Письмо с описанием духовного торжества, по всей вероятности, застряло в Биаррице и, быть может, его еще пришлют в Ниццу.

Ты пишешь: «Твои деньги, пожалуй, запоздают, то я думаю занять, а по получении от тебя расплатиться». Очевидно, судя по этим строкам, ты занял и уже находишься дома, а потому высылаю деньги в Таганрог*. Это удобнее: во-первых, денежный пакет в Ставрополь шел бы целую вечность, и во-вторых, в Таганрог из Ниццы можно послать деньги переводом, а не по почте. Завтра, 18 дек. я пошлю на имя Жоржа для передачи тебе сие письмо с приложением векселя Crédit Lionnais (Лионского кредита), а ты веселыми ногами пойдешь в Азовский банк и получишь там по этому векселю 20 руб. Аксиос!!*

Твое письмо получено 17-го дек. По получении векселя сядь и напиши мне письмо, чтобы я не был в неизвестности.

Тете, Жоржу, девочкам низко кланяюсь и поздравляю с праздником и с новым годом, с новым счастьем. Иринушке тоже кланяюсь.

Мое здоровье ничего себе. Погода здесь летняя, жаркая. В январе поеду в Африку.

Ну, будь здоров и благополучен. Жму тебе руку и заранее благодарю за то, что летом приедешь в Мелихово.

Твой А. Чехов.

Художница в Париже. Если у тебя есть визитная карточка, то пошли ей к новому году по адресу: «Mademoiselle A. Khotiaïntsoff, 27 rue Jakob. Paris».

Она будет рада, так как скучает. Марка нужна 2-х копеечная.

На конверте:

Monsieur G. Tchekhoff. Taganrog. Russie.

Таганрог. Георгию Митрофановичу Чехову.

Конторская у., с. дом. Для передачи Влад. М. Чехову.

На обороте конверта:

Expediteur A. Tchekhoff. 9 rue Gounod.

Потапенко И. Н., 18 (30) декабря 1897*

2198. И. Н. ПОТАПЕНКО

18 (30) декабря 1897 г. Ницца.

Пишу по прочтении твоего последнего фельетона. А мне-то как надоел этот Т<ищен>ко*, если б ты знал! Это хохол нудный, упрямый, узкий, с громадным самомнением. Со своим рассказом про учителя* он возится уже давно. Однажды пришел ко мне в Больш<ую> моск<овскую> гостиницу и разбудил меня, чтобы прочесть мне свой рассказ*. Я с досадой заявил, что оставляю литературную профессию, и это спасло меня, он не привел в исполнение своей угрозы и только стал отчитывать меня за то, что у меня нет идей и что я не жгу глаголом сердца людей*. Л<ев> Н<иколаевич> презирает его рассказы, но хвалит, чтобы насолить беллетристам*, и хвалит, очевидно, когда бывает сильно не в духе.

Пусть это письмо сойдет за визитную карточку*. Будь здоров и весел.

18 дек.

Твой А. Чехов.

Pension Russe. Nice.

Напишите мне письмо. Скучно*.

На обороте:

Игнатию Николаевичу Потапенко.

Петербург. М. Итальянская 14. Petersbourg. Russie.

Хотяинцевой А. А., 19 (31) декабря 1897*

2199. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

19 (31) декабря 1897 г. Ницца.

19/31 дек.

Итак, я буду ожидать Вас к новому году. Буду ожидать с нетерпением. Только, пожалуйста, напишите мне, какого числа Вы рассчитываете приехать. Это нужно для того, чтобы приготовить для Вас квартиру. Сезон уже начался, публика съезжается и все chambres[39] нарасхват, и я боюсь, как бы нам не пришлось бродить по Ницце и искать, «где оскорбленному есть чувству уголок»*. Пока в Pension Russe есть помещение, и чем раньше Вы приедете, тем больше шансов, что это помещение останется за Вами. Русский пансион имеет два очень важных неудобства: 1) плохая улица и 2) несимпатичные русские. Но здесь покойно, недурная прислуга, недорого и хорошо кормят зверей.

Погода всё время была чудесная, но вот уже вторые сутки лупит неистовый дождь (à verse[40]) с крупой, холодно, грязно. Если Ницца не оправдает моей рекомендации и при Вас будет такая же ужасная погода, то я пущу себе пулю в лоб.

Итак, Вы должны написать, какого числа Вы намерены приехать в Ниццу. Затем Вы телеграфируете (Tchekhoff, Pension Russe, Nice), в котором часу Вы приедете в Ниццу или на каком поезде Вы выехали из Парижа — это для того, чтобы я мог Вас встретить на вокзале. Выбирая поезд, имейте в виду, что если Вы приедете в Ниццу в промежутке между 3½ и 6 час. пополудни, то я не выйду Вас встретить, так как в эти часы (заход солнца) мне запрещено выходить из дому. Вы богатая, приезжайте на одном из rapide’ов[41]. Из express’ов хорош тот, который выходит из Парижа в 11 утра и приходит в Ниццу в полдень.

Итак, пишите поскорее.

Agréez l’assurance de ma considération distinguée[42].

А. Чехов.

Ермолаеву А. М., 21 декабря 1897 (2 января 1898)*

2200. А. М. ЕРМОЛАЕВУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.) Ницца.

2 янв. / 21 дек. Pension Russe, Nice.

Уважаемый Алексей Матвеевич, с прилагаемым письмом* Вы пойдете к полковнику Б. И. Маевскому, командиру одной из батарей гренадерской бригады (или одной из батарей, стоящих в Москве), и откровенно расскажете ему всё, что случилось с Вами, и попросите, чтобы он дал Вам совет и, если возможно, выхлопотал бы Вам отсрочку. Если Ваша матушка, как Вы пишете, даст Вам тысячу рублей тотчас же по поступлении Вашем на службу, то Вы можете смело просить об отсрочке.

Если Б. И. Маевский не найдет возможным помочь Вам, то обратитесь к Сергею Тимофеевичу Морозову, которому я уже писал о Вас*. Его адрес: Кудринская Садовая, д. Крейц. В удостоверение то<го, что я> за Вас ручаюсь, можете показать ему <это> письмо. Деньги Вы возвратите ему, не дожида<ясь> моего возвращения из-за границы (я возвращусь не раньше апреля) — и уведомите меня об этом.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

К С. Т. Морозову не ходите, не побывав у г. Маевского.

Телеграмма послана Вам* 21-го вечером.

Маевскому Б. И., 21 декабря 1897 (2 января 1898)*

2201. Б. И. МАЕВСКОМУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.) Ницца.

2 янв. / 21 дек. Pension Russe, Nice.

Многоуважаемый Болеслав Игнатьевич!

Хотя, быть может, Вы уже забыли обо мне, тем не менее всё-таки беру на себя смелость наскучить Вам просьбой. Будьте добры, выслушайте подателя сего Алексея Матв<еевича> Ермолаева и посоветуйте, что ему делать, и помогите, если это в Вашей власти*. Он не лжет*.

Поздравляю Вас с праздниками и с новым годом. Марии Александровне, Анне и Софье Болеславов<нам>*, если они не забыли о моем существовании, передайте, что я о них часто вспоминаю и теперь кланяюсь им и поздравляю.

Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Его высокоблагородию Болеславу Игнатьевичу Маевскому.

От Антона Чехова.

Веселовскому А. Н., 23 декабря 1897 (4 января 1898)*

2202. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.) Ницца.

Многоуважаемый Алексей Николаевич!

Рассказ я пришлю непременно*, с удовольствием.

Поздравляю Вас с праздниками и с новым годом, с новым счастьем. Это письмо — вместо визитной карточки.

Желаю всего хорошего и жму руку.

Преданный А. Чехов.

97 23/XII.

На обороте:

Алексею Николаевичу Веселовскому.

Москва, Чистые Пруды, д<ом> Балашовой. Moscou. Russie.

Чеховой М. П., 23 декабря 1897 (4 января 1898)*

2203. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.) Ницца.

Мало пишу, потому что «pas de nouvelles — bonnes nouvelles»[43]. Поздравляю всех с праздниками.

Теперь 23-е декабря, тихое солнечное утро. Я собираюсь в Villefranche (это возле Ниццы), где нужно: 1) посетить одного больного, присланного сюда Антокольским, 2) побывать на русской зоологической станции, где работают наши зоологи*, и 3) сделать визит харьковскому окулисту Гиршману*, который приехал сюда с больным сыном. К двум часам вернусь из Villefranche и сяду писать для «Cosmopolis’а»*, который прислал мне денег (400 р. за печатный лист).

Всем кланяюсь.

Твой Antoine.

23/XII.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Москов<ской> губ. Russie via Moscou.

Киселевой М. В., 25 декабря 1897 (6 января 1898)*

2204. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

25 декабря 1897 г. (6 января 1898 г.) Ницца.

25 дек. Pension Russe, Nice.

Многоуважаемая Мария Владимировна, Ваше письмо меня глубоко порадовало*, оно было для меня приятнейшим сюрпризом, и, признаюсь, первым моим желанием, по прочтении, было тотчас же послать Вам из Ниццы цветов, но как вспомнил я, какие этапы пришлось бы пройти им и какие теперь у Вас морозы, то ограничился одним только желанием — и посылку цветов отложил до апреля, когда будет теплей.

Ну-с, надо начинать с поздравления, так как сегодня Рождество и скоро новый год. Поздравляю Вас, Алексея Сергеевича, Сережу и приснопамятную Василису Пантелевну*, которая, надеюсь, меня еще не забыла и которая хорошо сделала, что не вышла замуж за человека, который, как Вы пишете, ни ей, ни Вам не нравился. (Всем женихам надо говорить, как гоголевская невеста: «Пошли вон, дураки!»*) Желаю Вам счастья, здоровья, покоя, доброго настроения, а Сереже особо, кроме того, желаю успехов по службе, большого жалованья и побольше хладнокровия. Последнее необходимо на службе по театральному ведомству*.

Здесь тепло, тихо, ни одного облачка; ходим по-летнему, окна у нас настежь. Я вспоминаю Ваши рассказы про Ниццу и Ментону, и мне ясно представляетесь Вы и Алексей Сергеевич. Здесь очень хорошо, но тем не менее все-таки я с удовольствием провел бы Рождество не здесь, а в Бабкине, которое мне так мило и дорого по воспоминаниям.

Здоровье мое ничего себе. В марте у меня шла кровь из легких, лежал в клиниках, потом летом ничего не делал, «отдыхал»; теперь живу в Ницце и тоже ничего не делаю. Вообще говоря, считаться больным — это большое удовольствие.

Еще раз благодарю и крепко целую Вам руку.

Алексею Сергеевичу буду писать особо*.

Ваш А. Чехов.

В конце января поеду в Африку — не лечиться, а путешествовать.

Чеховой М. П., 25 декабря 1897 (6 января 1898)*

2205. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 декабря 1897 г. (6 января 1898 г.) Ницца.

25/XII.

Милая Маша, чтобы не сбиться, пишу тебе по пунктам:

1) Двести рублей за январь ты получишь не полностью, а минус 17 р. 35 к., которые магазин Суворина удержит в счет моего долга (за присланные в Ниццу книги).

2) Пошли нашему почтмейстеру А. В. Благовещенскому 5 руб. с просьбой, чтобы он послал эти деньги переводом по почте Василию Михайловичу Соболевскому, Москва, Поварская, д. Гирш, и написал бы на бланке следующее: «По поручению вице-консула Н. И. Юрасова для передачи Г. А. Джаншиеву за присланный экземпляр „Братской помощи“»*. Пересылка переводом по почте стоит 15 коп.

3) Попроси папашу, чтобы он вырезал из последней книжки «Недели» статью «Миллионер в ссылке»* и прислал бы мне ее с газетами.

Сегодня Рождество (Noël russe[44]), но это здесь не чувствуется. Поздравляю тебя и всех с новым годом, с новым счастьем.

Получил письмо от А. А. Хотяинцевой. Пишет, что завтра, в пятницу, приедет в Ниццу — погреться и взглянуть на море. А как нарочно, погода меняется к худшему, становится холодно, как у нас в апреле. Утром было жарко.

Суворин пишет, что приедет в Ниццу в конце января или февраля, когда я вернусь из Алжира. О времени своего отъезда в Алжир сообщу своевременно. Поеду в Марсейль, потом морем в Африку, увижу там наших скворцов, которые, быть может, и узнают меня, но не скажут.

Сегодня я завтракал у некиих Шанявских (генерал с супругой), москвичей. Скучно сие.

Всюду телеграммы о смерти Захарьина*.

Напиши, не нуждаешься ли ты в деньгах*. А затем будь здорова, поклонись всем и поминай меня в своих святых молитвах*.

Твой А. Чехов.

Где Иваненко? Поклон ему нижайший. И Марии Тимофеевне тоже поклон и поздравление с новым годом. Лика где?*

Соболевскому В. М., 26 декабря 1897 (7 января 1898)*

2206. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

26 декабря 1897 г. (7 января 1898 г.) Ницца.

С новым годом, с новым счастьем, дорогой Василий Михайлович! Как Вы поживаете, что у Вас нового? В Ницце всё обстоит благополучно, погода чудесная. В Алжир поеду непременно* — вероятно, в начале февраля, и буду Вам писать оттуда письма и, быть может, рассказы. Святочного рассказа я не прислал* Вам потому, что не люблю святочных номеров, этой кучи рассказов, стихов и благочестивых рассуждений, наваленных, как штаны и жилетки в магазине готового платья. Якоби уехал, М<аксима> М<аксимовича> ждем, Коротнев приехал*; из Харькова приехал изв<естный> окулист Гиршман. Одна очень милая русская художница* приехала из Парижа, остановилась в P<ension> R<usse>. Где Михаил Алексеевич*? Скажите ему, что я поздравляю его с новым годом и жду ответа на мое письмо*. Поклон нижайший и поздравление А. И. Чупрову, которого я глубоко уважаю. На Воздвиженку послано письмо*. Будьте здоровы и благополучны. Не забывайте пребывающего в одиночестве и скучающего

А. Чехова.

Пятница 26 дек.

На обороте:

Василию Михайловичу Соболевскому.

Москва, Поварская, д. Гирш. Moscou. Russie.

Куркину П. И., 27 декабря 1897 (8 января 1898)*

2207. П. И. КУРКИНУ

27 декабря 1897 г. (8 января 1898 г.) Ницца.

С новым годом, с новым счастьем, дорогой Петр Иванович! Будьте добры, напишите, во 1-х) как Вы поживаете и во 2-х) как по имени и отчеству доктора Жбанкова* (Дмитрий Николаевич?). Адрес мой всё тот же, т. е. Pension Russe, Nice. Нового ничего нет. В конце января или в начале февраля поеду с М. Ковалевским в Африку, оттуда в Ниццу, потом в Париж, а потом в Мелихово.

Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

27 дек. / 8 янв.

На обороте:

Доктору Петру Ивановичу Куркину.

Москва, Тверская, «Гельсингфорс». Moscou. Russie.

Мизиновой Л. С., 27 декабря 1897 (8 января 1898)*

2208. Л. С. МИЗИНОВОЙ

27 декабря 1897 г. (8 января 1898 г.) Ницца.

27 дек.

Милая Лика, Вашу идею — открыть мастерскую* — я могу только приветствовать, и не потому только, что, приходя к Вам обедать и не заставая Вас по обыкновению, я буду ухаживать за хорошенькими модисточками, но потому, главным образом, что эта идея вообще хороша. Я не стану читать Вам морали, скажу только, что труд, каким бы скромным он ни казался со стороны — будь то мастерская или лавочка, даст Вам независимое положение, успокоение и уверенность в завтрашнем дне. Я бы сам тоже с удовольствием открыл что-нибудь, чтобы бороться за существование изо дня в день, как все. Привилегированное положение праздного человека в конце концов утомляет и наскучает адски.

А я всё еще в Ницце. В конце января или в начале февраля поеду в Алжир, Тунис, а пока гуляю и дышу чистым воздухом и отмахиваюсь от комаров, которые здесь больно кусаются. Начались дожди. Много русских, но с ними, извините, скучно.

Всё обстоит благополучно. Апельсины поспевают; крыжовника здесь нет.

Теперь в Москве Новый год, новое счастье. Поздравляю Вас, желаю всего самого лучшего, здоровья, денег, жениха с усами и отличного настроения. При Вашем дурном характере последнее необходимо, как воздух, иначе от Вашей мастерской полетят одни только перья.

Где Варя? Как она ведет себя без мужа? Из Вашего письма я понял так, что она уже не служит у многоуважаемого Саввы Ивановича*. Почему? Напишите мне поподробнее.

С Павловской я когда-то был знаком, встречался с ней, так что, буде пожелаете, можете поклониться ей. В свое время она и пела, и играла хорошо. Если бы она в молодости поступила на драм<атическую> сцену, то из нее вышла бы отличная актриса.

Вашего кузена*, женившегося на другой без развода, поздравляю. Уж не на Вас ли он женился. Во всяком случае уйти от старой жены это так же приятно, как вылезти из глубокого колодезя.

Пишите мне, милая Лика, не церемоньтесь и не считайтесь визитами, умоляю Вас. Я каждый день всё спрашиваю себя, отчего это от Вас нет писем. Пишите подлиннее. Будьте здоровы и не хандрите. Не будьте кислы, как клюква. Будьте рахат-лукумом.

Ваш А. Чехов.

Чехову Ал. П., 28 декабря 1897 (9 января 1898)*

2209. Ал. П. ЧЕХОВУ

28 декабря 1897 г. (9 января 1898 г.) Ницца.

28 дек.

Завистник и интриган!

Мой «Медведь» лучше твоего «Спиридона Матвеича»*, и если твою пьесу поставили, то это не потому, что она имеет (будто бы) достоинства, а потому вероятно, что ты в Суворинском театре сошелся с какой-нибудь актрисой.

Ты уже должен был давно получить сверток от д-ра Вальтера, сверток от Немировича и Бедеккера. Почему ты до сих пор не послал всего этого Маше*? Какое ты имеешь право не слушаться?

Календарь для врачей получил*.

Суворин пишет: «Пьеска Александра Павл<овича> очень милая вещь». Еще пишет сей старец, что в феврале он приедет в Ниццу и что его театру разрешено давать спектакли в Великом посту и в субботы.

Передай своему семейству, что я поздравляю его с новым годом, с новым счастьем; у нас за границей давно уже был Новый год, Вы же отстали. Мне даже стыдно за вас.

В конце января или, вернее всего, в начале февраля поеду в Алжир и Тунис.

Ариведерч!

Твой брат и благодетель, известный драматург

А. Чехов.

Чеховой М. П., 29 декабря 1897 (10 января 1898)*

2210. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 декабря 1897 г. (10 января 1898 г.) Ницца.

Милая Маша, сегодня, т. е. 29 вечером, я получил от папаши письмо*, которое меня огорчило. В этом письме нет ни слова про цветы, которые я послал из Ниццы мамаше к именинам*. Очевидно, они не дошли, а это жаль. Я послал их с таким расчетом, чтобы они были на Лопасне 23 и самое позднее 24-го дек<абря>.

Вот уже 4 дня как идет дождь. А. А. Хотяинцева не верит, что в Ницце бывает солнце, и, конечно, скучает*. Жизнь течет благополучно, но однообразно, вяло и потому неинтересно. Работы скопилось по горло, и я предпочитаю одиночество. Я встаю рано и пишу. Утром мне хорошо, день проходит в еде, в слушании глупостей, вечером киснешь и хочешь одного — поскорее бы остаться solo. Благодарю Марию Тимофеевну за письмо* и низко ей кланяюсь. Нашим поклон. В «Cosmopolis» посылаю рассказ; напишу, чтобы тебе прислали оттиск*. Подпишись на «Новости дня» и «Биржевые ведомости» (4 р.). Впрочем, на «Бирж<евые> ведо<мости>» не подписывайся, я сам это сделаю через «Новое время».

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск. губ., via Moscou Russie.

Шавровой-Юст Е. М., 31 декабря 1897 (12 января 1898)*

2211. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

31 декабря 1897 г. (12 января 1898 г.) Ницца.

31 дек.

Я не отвечаю аккуратно на Ваши письма, многоуважаемая коллега, потому что Вы очень добры*. Людям сердитым, сухим, немилосердным я отвечаю быстро, но раз только я рассчитываю на снисхождение и прощение, то хохлацкая лень берет верх над всеми моими чувствами и я стараюсь подольше не браться за перо, которое мне надоело и так портит мою жизнь.

С новым годом, с новым счастьем! Здоровья, денег и славы, которой Вы так хотите*, побольше славы! И по возможности такой славы, которая бы чувствовалась.

Я всё еще в Ницце. В конце января или в начале февраля (ст. ст.) поеду в Африку, оттуда опять в Ниццу, потом в Париж и Россию.

Рукопись непременно пришлите*, жду; оттиск «Жены цезаря»* с подобающей моему чину надписью пошлите в Лопасню теперь же, на мое имя. Там бережно сохранят его. Нельзя ли сделать так, чтобы, прочитавши рукопись, я не возвращал Вам ее? Здесь такая возня с бандеролями, а русских книг, посылаемых в Россию, не принимают вовсе на почте.

Буду ждать от Вас письма. Не ленитесь. Будьте здоровы и благополучны. Сегодня в Ницце великолепная, чисто летняя погода.

Ваш А. Чехов.

Здесь ялтинский Зильбергрош* с супругой.

На конверте:

Москва. Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. Шавровых, № 3. Moscou. Russie.

1898

Чеховой М. П., 1 (13) января 1898*

2212. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 (13) января 1898 г. Ницца.

Вчера накануне Нового года какое-то русское семейство из Канн (Cannes) прислало мне цветов*, и теперь у меня в комнате стоит аромат. Нового года не встречал*, лег в 11 часов. Сегодня утром консул* прислал бутылку старого вина (1811 года). С новым годом, с новым счастьем! Погода опять очень хорошая. Здоровье мое по обыкновению великолепно, хотя я и далеко не так толст, как вышел на фотографии*. Вчера возил я А. А. Хотяинцеву в Монте-Карло* и показывал ей рулетку, но она, как вообще женщины, лишена того хорошего любопытства, которое так двигает мужчин, и на нее ничто не производит впечатления. Одета она в то же платье, в каком была в Мелихове. Среди русских, обедающих в Pension Russe, она самая интеллигентная, даже сравнивать нельзя.

Нового ничего нет. Всё благополучно. Низко всем кланяюсь.

А. Чехов.

98 1/I.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Шавровой-Юст Е. М., 1 (13) января 1898*

2213. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

1 (13) января 1898 г. Ницца.

Вот Вам выдержка из письма одной особы* женского пола, обладающей большим литературным вкусом:

«Понравился мне очень рассказ Шавровой* в последней книжке „Рус<ской> мыс<ли>“. По-моему, она стала очень хорошо писать, совсем не по-бабьи».

С новым годом, с новым счастьем!

Cher maître.

98. 1, I — вечер.

На конверте:

Москва. Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщовой, кв. 3 (Шавровых). Moscou. Russie.

Коновицеру Е. З., 2 (14) января 1898*

2214. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

2 (14) января 1898 г. Ницца.

Дорогой Ефим Зиновьевич, Вы пишете о «Курьере», о рассказах*, но ни слова о том, как Вы поживаете, как Ваше здоровье (одышка и большой живот) и весело ли Вам в эту зиму. Что у Вас нового?

«Курьер» я получаю и читаю с удовольствием. Я догадывался, в чем дело, и мысленно благодарил Вас и собирался писать Вам и не написал только потому, что не знал Вашего адреса. Газета хорошая; прошу высылать мне ее и после Нового года.

Видите, я всё хожу вокруг и около и не знаю, что ответить Вам насчет рассказов. Те рассказы, которые были напечатаны в «Русских ведомостях», написались случайно, без заранее обдуманного намерения. Здесь в Ницце, где нет своего стола и где так мешают работать (то хорошая погода, то скучные люди), нельзя работать, как дома и как хочется, и нельзя во всяком случае давать никаких обещаний — ибо всё равно их не исполнишь. Я обещал Соболевскому давать каждый месяц по рассказу — и едва ли дам еще что-нибудь раньше лета*. Лень одолела, думаю об Алжире, а тут еще, как Дамоклов меч, висит обязательство (у меня на лбу выступил холодный пот), которое давит меня, обязательство, во что бы то ни стало, дать в начале этого года одну повесть в «Русскую мысль», другую в «Cosmopolis»*…

Впрочем, поговорим о сем на свободе летом. Надеюсь, что в этом году Вы будете жить в Васькине. То, что Вы прошлым летом не жили в Васькине, я считаю положительно ошибкой. Лето было чудесное, и даже женского пола было много, и Ваш студент* наверное остался бы очень доволен.

В Ницце я пробуду еще до начала февраля (ст. ст.), Ваше письмо еще застанет меня здесь, если Вы мне, по свойственной Вам доброте, напишете про себя и про Москву. Из Ниццы я поеду в Африку, потом опять в Ниццу, затем в Париж и домой.

Евдокии Исааковне и детям нижайший поклон и поздравление с новым годом, с новым счастьем. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

2 янв.

На конверте:

Москва. Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Пименовский пер., д. Коровина. Moscou. Russie.

Батюшкову Ф. Д., 3 (15) января 1898*

2215. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

3 (15) января 1898 г. Ницца.

3 янв.

Многоуважаемый Федор Дмитриевич, посылаю Вам рукопись. Пожалуйста, пришлите корректуру*, так как рассказ еще не кончен, не отделан и будет готов лишь после того, как я перепачкаю вдоль и поперек корректуру. Отделывать я могу только в корректуре, в рукописи же я ничего не вижу.

В рассказе немного менее печатного листа. Скажите, чтобы мне прислали корректуру на тонкой бумаге, так как возвращать ее придется не бандеролью, а в письме. Здесь на почте не принимают русских печатных произведений, направляемых в Россию.

Поздравляю Вас с новым годом и желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Суворину А. С., 4 (16) января 1898*

2216. А. С. СУВОРИНУ

4 (16) января 1898 г. Ницца.

4 янв.

Вот моя программа: в конце сего января (ст. ст.) или, вернее, в начале февраля я поеду в Алжир, в Тунис et c<aete>ra, потом вернусь в Ниццу, где буду поджидать Вас (Вы писали, что приедете в Ниццу), затем, пожив здесь, поедем вместе в Париж, буде пожелаете, и оттуда на поезде «молния» в Россию праздновать Пасху.

Ваше последнее письмо пришло сюда распечатанным.

В Монте-Карло я бываю очень редко, раз в 3–4 недели. В первое время, когда здесь были Соболевский и Немирович, я поигрывал, весьма умеренно, на простых шансах (rouge et noir*)[45] и привозил домой то 50, то 100 франков, потом же игру эту пришлось бросить, так как она меня утомляет — физически.

Дело Дрейфуса закипело и поехало, но еще не стало на рельсы. Зола благородная душа*, и я (принадлежащий к синдикату и получивший уже от евреев 100 франков)* в восторге от его порыва. Франция чудесная страна, и писатели у нее чудесные.

Под Новый год я послал Вам поздравительную телеграмму*. Думаю, что она дошла не вовремя, так как на почте было скопление телеграмм, — думаю так и потому на всякий случай поздравляю Вас еще раз письменно.

Напишите, ожидать ли Вас в Ниццу. Надеюсь, что Вы не раздумали.

Здесь харьковский окулист Гиршман*, известный филантроп, друг Кони, святой человек, приехавший к своему бугорчатному сыну. Я видаюсь с ним, мы беседуем, но мне мешает его жена, суетная недалекая женщина, скучная, как сорок тысяч жен*. Здесь одна русская художница, рисующая меня в карикатуре* раз по 10–15 в день.

Судя по выдержке, напечатанной в «Нов<ом> вр<емени>», статья Л<ьва> Н<иколаевича> об искусстве не представляется интересной*. Всё это старо. Говорить об искусстве, что оно одряхлело, вошло в тупой переулок, что оно не то, чем должно быть, и проч. и проч., это всё равно, что говорить, что желание есть и пить устарело, отжило и не то, что нужно. Конечно, голод старая штука, в желании есть мы вошли в тупой переулок, но есть всё-таки нужно и мы будем есть, что бы там ни разводили на бобах философы и сердитые старики.

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Чехову Ал. П., 4 (16) января 1898*

2217. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 (16) января 1898 г. Ницца.

В Ницце я проживу весь январь и о том, когда уеду в Африку, извещу особо. Твой водевиль не идет* по той же причине, по какой Лейкин до сих пор еще не выбран в городские головы: интриги. A propos, сколько М<а>л<ый> театр заплатил тебе за водевиль?

Пишите, Чехов, не стесняйтесь (как сказал П. И. Вуков).

Antoine.

98 4/I.

На обороте:

Александру Павловичу Чехову.

Петербург, Невский 132, кв. 15. Petersbourg. Russie.

Васильевой О. Р., 5 (17) января 1898*

2218. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

5 (17) января 1898 г. Ницца.

5 янв., Pension Russe, Nice.

Милостивая государыня!

Меня легче всего застать утром* до 10 часов и 4–6 пополудни.

С почтением и готовый к услугам

А. Чехов.

Чеховой М. П., 6 (18) января 1898*

2219. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) января 1898 г. Ницца.

6 янв.

Милая Маша! Некая Мария Антоновна Житкова (или Жидкова)*, купчиха, сегодня уехала в Москву, и я отправил с ней перчатки и еще кое-что. Попроси Ваню, чтобы он послал к ней Гаврилу; живет она недалеко от Разгуляя — Лефортовский пер. (Немецкая ул.), собств. дом. Гаврилу снабди своей карточкой, на которой напиши, что подателю доверяешь получить вещи, присланные мной.

Послал fidibus от комаров: 2 ящика и просто так, без ящика. Нет более комаров!

Послана и палка, которую передай Н. И. Забавину вместе с прилагаемым наставлением. Палка тебе покажется неизящной, но, пожалуйста, этого своего впечатления (которое я разделяю) не сообщай Забавину. Пусть он подумает, что это удивительная вещь.

Когда будешь на Кузнецком, купи у Мюра и Мерилиза флаг для флигеля, таких размеров, как был, или немножко больше, и 10 арш<ин> шнурка (cordon) для поднятия сего флага.

Я в пестрых панталонах.

Папаша в одном из писем писал о часах*. Скажи ему, что часы куплю в Париже.

Вот и всё. Нижайший поклон всем. Здоров, как бык. Кстати, не купить ли у графа* молодого бычка рублей за 10–15? Или не стоит возиться? Полагаю на твое благоусмотрение.

Всем желаю здравия.

Твой А. Чехов.

Рукой А. А. Хотяинцевой:

Если не поленитесь, то сходите сами к Mme Житковой — это такой курьез, что, право, стоит. Ант. Павл. сплавил ее в Россию со своими знакомыми, и осчастливил — она ни в зуб по-французски и не решалась ехать одна. Известна была под названиями «теперича» или «трущоба». Она Вам подробно расскажет об нас, но, вероятно, с совершенно особой точки зрения. Мы, впрочем, с ней беседовали очень мало, хотя я сидела с ней рядом за табльдотом, и стали ласковы, только узнав о ее отъезде. Крайне добродушное создание.

Здесь очень хорошо, на солнце жарко. Мне жаль уезжать, но все-таки завтра двигаюсь. Ант. П. постепенно познакомился со всеми дамами и ухаживать собирается по очереди. Я рисовала на него карикатуру, кот<орую> он отобрал у меня, чтобы я не распространяла дальше. До свидания.

А. Хотяинцева.

Чехову И. П., 6 (18) января 1898*

2220. И. П. ЧЕХОВУ

6 (18) января 1898 г. Ницца.

6 янв.

Здравствуй, милый Иван, поздравляю тебя с новым годом и с медалью. Соню и Володю поздравляю тоже и желаю им всего хорошего.

Если Сытин в самом деле (как ты пишешь) приедет в Ниццу, то попроси его привезти мне ¼ ф<унта> чаю. Скажи ему, что погода здесь, как летом, теплая, чудесная, и он не раскается, если приедет.

Будь здоров. В Африку я уеду не раньше начала февраля. Всего хорошего! Зайди в книжный магазин Суворина и скажи, чтобы III том «Александр I» Шильдера* послали в Таганрог в Таганрогскую городскую библиотеку (по записке, которая у них хранится; записка Суворина о том, чтобы мне выданы были все томы).

Твой

А. Чехов.

На обороте:

Ивану Павловичу Чехову.

Москва. Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского. Moscou. Russie.

Ковалевскому М. М., 8 (20) января 1898*

2221. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

8 (20) января 1898 г. Ницца.

20 января.

Ваше письмо, дорогой Максим Максимович, меня весьма огорчило*, ибо, во-первых, я бредил Алжиром и мне каждую ночь снилось, что я ем финики, и, во-вторых, досадно, что Вы больны и что, по-видимому, в Париже живется Вам невесело. Но что у Вас? Ревматизм или подагра? Или то и другое вместе? Мне кажется, что лучше бы всего Вам приехать теперь же в Beaulieu и пожить на солнце, которое уже начинает припекать по-весеннему.

Мне скучновато. Работаю вяло, как ленивый хохол. В Монте-Карло не бываю (почти) и уже давно не играл. Игра меня утомляет физически, так как приходится всё стоять и потеть.

Приехал Коротнев. Юрасов хворает, у него почечные колики. Вот и все наши новости. «Pension Russe» уже полон.

Мне, конечно, лестно, что хотят перевести «Мою жизнь»*. В настоящее время (т. е. вечером 20 янв<аря>) у меня нет ни одной моей книжки. Завтра я побываю у сладчайшего Мордухая Розанова* и возьму у него книжку с «Моей жизнью», если она у него есть, и завтра же вышлю вам.

Послал в «Cosmopolis» рассказ* и уже получил от редактора благодарственную телеграмму*, хотя рассказ не того, подгулял — как мне кажется.

Вам, как интересующемуся экономическим положением России, вероятно, будет приятно узнать о новом важном мероприятии в области сельского хозяйства: в минувшем декабре учрежден нагрудный знак для корреспондента отдела сельской статистики. Этой новостью исчерпывается всё.

По вечерам холодно, днем же погода очаровательная. Напишите, когда приедете.

Крепко жму руку и паче всего желаю здоровья.

Ваш А. Чехов.

Мне писали, что у Иванюкова будто бы туберкулез в кости*. Он в клинике.

Иорданову П. Ф., 9 (21) января 1898*

2222. П. Ф. ИОРДАНОВУ

9 (21) января 1898 г. Ницца.

9 янв.

Многоуважаемый Павел Федорович, благодарю Вас за письмо и за фотографии и в свою очередь поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем и желаю всего хорошего. Фотографии же своей я Вам не посылаю* и не обещаю послать, так как у меня ее нет. Зато в апреле, когда вернусь домой, я пришлю для библиотеки великолепный портрет Альфонса Додэ*.

Всю эту зиму я был бесполезен для библиотеки, но не моя в том вина. В мое отсутствие дома уже кое-что набралось для отсылки в Таганрог, но без меня сестра не может распорядиться; отсюда тоже я мог бы прислать Вам десятка два русских книг (наприм<ер>, сочинения Максима Ковалевского*), но здесь на почте не принимают русских печатных произведений, направляемых в Россию. Приходится посылать урывками, по мелочам. На днях я написал, чтобы Вам выслали III том «Александра Первого»* Шильдера. Был здесь в Ницце харьковский окулист, проф. Гиршман, и я дал ему «Исповедь» Ж. Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова* с просьбой переслать в Таганрог. И сегодня с оказией посылаю 4 книги*. О получении, пожалуйста, уведомьте или прикажите уведомить.

Французских авторов не покупайте*. Я сам куплю, когда буду в Париже. Я куплю и старых и новых и отправлю из Парижа через транспортную контору, только боюсь, что цензура продержит у себя эти книги до 1900 года и возвратит их в подержанном виде.

Я рассчитывал уехать в Алжир и Тунис и пробыть там февраль и часть марта, но вдруг мои планы расстроились; вчера получил от своего спутника М. Ковалевского письмо* (из Парижа; он там читает лекции); пишет, что заболел и не может ехать. Теперь не знаю, что делать.

Здоровье мое довольно сносно. Деньги, которые у Вас есть, Вы не тратьте*, а копите их для постройки нового здания библиотеки.

Книги же успеем приобрести.

Будьте здоровы, желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову. Russie.

Чеховой М. П., 9 (21) января 1898*

2223. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 (21) января 1898 г. Ницца.

9 янв.

Милая Маша, вчера я получил от Ковалевского из Парижа письмо*; пишет, что сильно захворал и не может ехать со мной в Алжир. Значит, поездка моя расстроилась. И я не знаю, что теперь мне делать со своей особой.

Получил от Аделаиды поздравительную телеграмму*.

Если на пакете, который ты получишь, будет такая облатка или несколько, то это значит, что их нужно положить на мой стол, не распечатывая.

Получила перчатки от Житковой?*

Рассказы Тихонова* пошли заказною бандеролью по адресу: «Таганрог, в Таганрогскую городскую библиотеку». Название книги запиши у себя в записной книжке и потом, когда приеду, сообщи мне.

Если без меня были получены какие-нибудь книги или брошюры, то напиши мне*, какие именно.

А. А. Хотяинцева здесь еще, собирается в Париж*. Всё в том же платье.

Что Лика и как ее мастерская?* Она будет шипеть на своих мастериц, ведь у нее ужасный характер. И к тому же она очень любит зеленые и желтые ленты и громадные шляпы, а с такими пробелами во вкусе нельзя быть законодательницей мод и вкуса*.

Будь здорова. Кланяйся дома.

Твой А. Чехов.

* Но я не против того, чтобы она открыла мастерскую. Ведь это труд, как бы ни было.

Морозовой В. А., 12 (24) января 1898*

2224. В. А. МОРОЗОВОЙ

12 (24) января 1898 г. Ницца.

12 янв.

Дорогая Варвара Алексеевна!

В Алжир я, по всей вероятности, не поеду, а если поеду, то не скоро. Дело в том, что Максим Максимович заболел острым сочленовным ревматизмом и теперь сиднем сидит у себя в Париже, в кресле, и Аллах ведает, когда он вернется к себе в Beaulieu. На всякий случай сообщаю Вам его парижский адрес: 26 rue des Mathurins.

Ваше письмо для меня было приятнейшим сюрпризом*. Только, пожалуйста, не раздумайте, не слушайте никого и непременно приезжайте. И пожалуйста, телеграфируйте своевременно, чтобы я мог встретить Вас на вокзале. Здесь чудесная погода, тепло, тихо, цветут уже фруктовые деревья, одним словом, весна. Л. А. Шанявская, которая скоро будет в Москве (она вчера уехала), расскажет Вам, как здесь хорошо. Кстати же скоро карнавал*.

Теперь поручение, ибо российский человек не может обойтись без поручений. Пошлите взять по прилагаемому рецепту и привезите мне. Это в аптек<арском> магазине Феррейна на Никольской.

Я получаю из России всё такие грустные, унылые письма!* Ваше письмо, в котором так много веселого (и есть даже свадьба*), — единственное, которое не повергло меня в сплин, а наоборот, излило на мое сердце бальзам. Альбертину Германовну от души поздравляю и радуюсь за нее. Наташе, Глебу и Варе* нижайший поклон и привет. Василию Михайловичу* тоже. Итак, буду ожидать Вас с нетерпением!*

Ваш А. Чехов.

Чехову И. П., 12 (24) января 1898*

2225. И. П. ЧЕХОВУ

12 (24) января 1898 г. Ницца.

Здравствуй, милый Иван! Пожалуйста, если Сытин поедет в Ниццу, то скажи ему, чтобы он взял у Феррейна 25 грамм (25,0) Guajacoli carbonici (гваякол) и привез бы мне в Ниццу. Если же Сытин не поедет, то сей гваякол можно будет прислать мне с Лидией Алексеевной Шанявской, которая будет скоро у Маши (в гимназии Ржевской) и вернется потом в Ниццу.

Ковалевский заболел, и наша поездка в Алжир расстроилась. Здесь начинается весна, цветут фруктовые деревья. Тепло.

Еще просьба: надо послать 3 рубля Гольцеву в редакцию «Русской мысли» и сказать, что это я посылаю на покупку жетона для В<укола> М<ихайловича>*. Скажи Маше, чтобы она послала.

В марте я буду в Париже. Там весной хорошо. Здесь левитановский Морозов*. Потапенко обещает приехать*. Ну, будь здоров. Соне и Володе поклон нижайший и привет от всего сердца.

Твой

А. Чехов.

12 янв.

Если Сытин не поедет, то гваяколу не нужно! С Шанявской не присылайте.

На обороте:

Ивану Павловичу Чехову.

Москва, Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского. Moscou. Russie.

Гольцеву В. А., 13 (25) января 1898*

2226. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

13 (25) января 1898 г. Ницца.

13 янв.

Прости, голубчик Виктор Александрович, я весьма аккуратно получал твои письма, и заказные и простые*, не отвечал же, потому что все никак не мог собраться. Ведь я хохол, а эта нация ленива до неистовства. Ну-с, прежде всего с новым годом, с новым счастьем! В Алжир я, по всей вероятности, не поеду, так как М. Ковалевский заболел сочленовным ревматизмом и, по-видимому, оправится нескоро, ехать же без него мне не хочется. Буду сидеть в Ницце и ожидать Потапенку, который обещал приехать сюда (без семейства).

Прокламацию, подписанную тобой и М. Н. Ремезовым, получил* и уже написал Маше*, чтобы она прислала тебе 3 руб. Если бы от меня зависело, то я заказал бы жетон, золотой с эмалью, в виде той книги, которою Вукол дебютировал как издатель, или «Без догмата»*.

Погода здесь очаровательная, просто даже невероятная. Жарко, ярко, тихо, зеленая травка на горах; цветут фруктовые деревья.

Будь здоров. Поклонись всем нашим друзьям и приятелям. Крепко тебя обнимаю и жму руку.

Твой А. Чехов.

Чеховой Е. Я., 15 (27) января 1898*

2227. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

15 (27) января 1898 г. Ницца.

Милая мама, в марте я буду в Париже. Если нужно, чтобы я купил там что-нибудь из белья или галантереи, то напишите, я куплю с удовольствием и привезу. В Париже всё изящно и дешово. Посоветуйтесь с Машей и напишите. Могу привезти хотя на сто рублей.

Я жив и здоров, чего и Вам желаю. Заграница уже надоела и давно хочется домой. Отсюда я поеду в Париж, поживу там немного, а потом в Россию на поезде-молнии.

Низко кланяюсь папаше, Маше (если она дома), Марьюшке, Маше № 2, Анюте, Роману и бабке Анне. Будьте здоровы и благополучны!

Ваш А. Чехов.

15 янв.

На обороте:

Евгении Яковлевне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Чеховой М. П., 16 (28) января 1898*

2228. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 (28) января 1898 г. Ницца.

16 янв.

Милая Маша, спасибо за письмо с поздравлением, вчера получил. Мне стукнуло уже 38 лет; это немножко много, хотя, впрочем, у меня такое чувство, как будто я прожил уже 89 лет.

Пожалуйста, «Рассказы» (где «Степь» и «Тина»)* и «Хмурые люди»* пошли заказною бандеролью по адресу:

Франция. France Monsieur Michel Delines* Villa Gustavin, Boulevard Carnot Nice.

Кстати сказать, во Франции меня часто переводят*. Между прочим, переводится «Моя жизнь» для «Temps»*.

«Revue des Revues» будешь получать. Получила ли перчатки от Житковой? Если нет, то съезди к ней сама (Немецкая ул., Лефортовский пер., с. д.). В. А. Морозова собирается в Ниццу; она сама написала мне об этом*. Если что нужно, то побывай у нее на Воздвиженке; она охотно исполнит всякие поручения.

То, что М. А. Саблин принял тебя не любезно*, есть, по всей вероятности, случайность. На днях я получил от него очень любезное письмо*.

Вырезки из рукописей получил*. Merci.

Посылаю тебе радостное письмо Киселева*. По прочтении положи у меня на столе.

Почтмейстеры по закону должны читать открытые письма* (это цензура, чтобы не допускались в письмах оскорбительные и цинические выражения), но, конечно, не должны разглагольствовать о том, что они читают.

Если матери нужно починить зубы*, то устрой так, чтобы она поехала в Москву; денег не следует жалеть в таких случаях.

Ну, будь здорова. Купил Маше и Анюте подарки и пришлю их с оказией. Скажи папаше, чтобы он прислал мне размер своей груди в сантиметрах, я в Париже куплю ему пиджак. Кланяйся всем.

Твой А. Чехов.

Батюшкову Ф. Д., 19 (31) января 1898*

2229. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

19 (31) января 1898 г. Ницца.

Многоуважаемый Федор Дмитриевич!

Корректура получена* сегодня 19 янв. в 6½ час<ов> вечера. Возвращу ее через 3 дня — и тогда напишу Вам подлиннее, а пока позвольте пожелать Вам всего хорошего и пожать руку.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

19 янв.

На обороте:

Федору Дмитриевичу Батюшкову.

Петербург, Литейная 15. Petersbourg. Russie.

Коновицеру Е. З., 19 (31) января 1898*

2230. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

19 (31) января 1898 г. Ницца.

Дорогой Ефим Зиновьевич, 23го у Корша в бенефис Чарского пойдет пьеса моего брата Ал. Чехова (А. Седого) «Платон Андреевич». Будьте отцом благодетелем, исхлопочите, чтобы о сей пьесе было сказано 2–3 слова* в «Курьере» и «Новостях дня». Брат дебютирует этой пьесой.

Я, как видите, всё еще в Ницце. Читаю «Курьер». Ничего не пишу, а лишь собираюсь писать. Где будете жить на даче? Как Ваше здоровье? Напишите.

Евдокии Исааковне и детям поклон и привет.

Ваш А. Чехов.

19 янв.

В Алжир не поеду.

На обороте:

Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Москва. Тверская, Пименовский пер., д. Коровина. Moscou. Russie.

Соболевскому В. М., 19 (31) января 1898*

2231. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

19 (31) января 1898 г. Ницца.

Дорогой Василий Михайлович, здравствуйте! Давно уже я не писал Вам — это от того, что «в лености житие мое иждих»*. Всё обстоит благополучно, погода чудесная, дни становятся длинные; нового ничего, кроме разве того, что на днях похоронили д-ра Любимова*, того самого, с которым Вы и я виделись в Биаррице. Умер он, по-видимому, от новообразования (рака) в легких. Умирать ему не хотелось.

Юрасов был болен и выздоровел. Третьего дня, когда были мои именины, он принес мне пирог и букет. Вообще живем мы дружно.

Жду в Ниццу И. Н. Потапенко. Говорят, приедет сюда и П. Д. Боборыкин.

Pension Russe полон. М<аксим> М<аксимович> в Париже; поправившись, приедет в Beaulieu.

Ну-с, будьте здоровы и счастливы. Поклонитесь Варваре Алексеевне и скажите, что я жду ее.

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

98 19/I.

На обороте:

Василию Михайловичу Соболевскому.

Москва, Поварская, д. Гирш. Moscou. Russie.

Шавровой-Юст Е. М., 19 (31) января 1898*

2232. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

19 (31) января 1898 г. Ницца.

19 янв.

Многоуважаемая Коллега,

«Гипнотизер» — это хорошенький рассказ*; только жаль, что первая половина его несколько растянута в ущерб второй, и жаль, что Вы ничего не сделали из Жени, которая является лишним колесом в часах; она не нужна и мешает. Младших провизоров нет. Вот должности: провизор, помощник провизора, аптекарский помощник. Все вместе они называются фармацевтами. Доктор бывает хозяином аптеки, но очень, очень редко…

В заглавии «Идеал» слышится что-то мармеладное*. Во всяком случае это не русское слово и в заглавия не годится.

Перед тем, как посылать в «Ниву» рассказ, сообщите мне название этого рассказа, и я тотчас же напишу в «Ниву».

Ваше поздравление опоздало на два дня, но всё же я тронут и польщен. Merci! 17го я был в Монте-Карло, но 500 тыс. не выиграл; и никогда не выиграю, так как играть не умею и утомляюсь скоро в игорной зале. А вот если бы я не был хохол, если бы я писал ежедневно, хотя бы по два часа в день, то у меня давно бы была собственная вилла. Но я хохол, я ленив. Лень приятно опьяняет меня, как эфир, я привык к ней — и потому беден.

Будьте здоровы! Мой кузен писал о Вашей сестре*: он в восторге.

Всего Вам хорошего. Au revoir[46].

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщовой, кв. 3 (Шавровых). Moscou. Russie.

Васильевой О. Р., 21 января (2 февраля) 1898*

2233. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

21 января (2 февраля) 1898 г. Ницца.

Многоуважаемая соотечественница, мне очень нужно стихотворение Некрасова «Железная дорога»*. Нет ли у Вас его сочинений? Если у Вас нет, то не найдется ли у кого-нибудь в Cannes? Буду ждать ответа до полудня пятницы — это крайний срок. Пришлите книгу, если она у Вас есть, или проще, одно стихотворение, написав его на клочке бумаги.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

Среда.

Хотяинцевой А. А., 21 января (2 февраля) 1898*

2234. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

21 января (2 февраля) 1898 г. Ницца.

1) Погода продолжает быть очаровательной. Днем жарко, по вечерам луна.

2) Мурзаки* проигрывает. Кукла* выезжает кататься. Вчера были розовые бантики.

3) Моль* оказалась симпатичной фигурой. Скоро она уезжает в Москву, и я, конечно, воспользуюсь сим случаем, чтобы отправить домой штопор.

4) Вчера и третьего дня пил у баронессы чай*.

5) Осел уже не кричит*. Очевидно, он кричал только для Вас.

6) В Монте-Карло был, но еще не играл.

7) Мурзаки и Кукла велели Вам кланяться.

8) Вера Дмитриевна* завивается. Она еще может нравиться.

9) Евреи ходят каждый день. Для удобства хочу перейти в иудейскую веру.

10) Прислали корректуру*. Вчера и сегодня работал, но в общем едва наработал два гроша.

11) Adieu! Иду покупать штопор.

Ваш А. Чехов.

Среда.

На обороте:

Mademoiselle A. Khotiaïntsoff. 2 rue Leopold Robert. Paris.

Батюшкову Ф. Д., 23 января (4 февраля) 1898*

2235. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

23 января (4 февраля) 1898 г. Ницца.

23 янв.

Многоуважаемый Федор Дмитриевич, возвращаю Вам корректуру*. Типография не оставила полей, так что пришлось заниматься приклейкой.

Оттиск Вашей статьи, о которой Вы писали мне*, пожалуйста, пришлите мне сюда в Ниццу. Тут я проживу, вероятно, до апреля, буду скучать, и Ваша статья сослужит двойную службу.

У нас только и разговора, что о Зола и Дрейфусе*. Громадное большинство интеллигенции на стороне Зола и верит в невинность Дрейфуса*. Зола вырос на целых три аршина; от его протестующих писем* точно свежим ветром повеяло, и каждый француз почувствовал, что, слава богу, есть еще справедливость на свете и что, если осудят невинного, есть кому вступиться. Французские газеты чрезвычайно интересны, а русские — хоть брось*. «Новое время» просто отвратительно*.

Оттиск моего рассказа не откажите послать моей сестре по адресу: Лопасня, Моск. губ. Марии Павловне Чеховой.

Погода здесь чудесная, летняя. За всю зиму я ни разу не надевал калош и осеннего пальто и за <все> время только два раза выходил с зонтиком.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и поблагодарить за Ваше внимание, которое я ценю дорого. Крепко жму руку и в ожидании Вашей статьи пребываю искренно Вас уважающий

А. Чехов.

На конверте:

Monsieur F. Batiouchkoff. Petersbourg.

Петербург. Федору Дмитриевичу Батюшкову.

Литейная 15. Exped. A. Tchekhoff. 9 rue Gounod.

Бразу И. Э., 24 января (5 февраля) 1898*

2236. И. Э. БРАЗУ

24 января (5 февраля) 1898 г. Ницца.

24 янв.

Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, отвечаю на Ваше письмо тотчас же по получении. Я к Вашим услугам*. Если желаете писать меня в апреле, то пусть так, но с единственной оговоркой: до 20-го апреля я должен быть уже дома. Стало быть, если мы встретимся в Париже в начале апреля нов<ого> стиля, то это будет как раз вовремя и не обидно ни для Вас, ни для Мелихова, которое ждет меня. В Париж я поеду в конце марта (ст. ст.) или когда прикажете, из Парижа выеду 10–12 апреля с таким расчетом, чтобы быть дома к 20-му.

А не хотите ли проехаться в Ниццу? Здесь очень хорошо и есть где работать. Погода здесь (кроме дней, когда дует мистраль) чудесная, женщины — суперфлю*, и свободного времени очень много.

Как Вы поживаете, довольны ли Вы Вашей квартирой и Вашей мастерской? Не думаете ли жениться?

Итак, до скорого свидания! Жму Вам руку и желаю всего хорошего, и главное здоровья и побольше денег.

Ваш А. Чехов.

Pension Russe, Nice.

Хотяинцевой А. А., 24 января (5 февраля) 1898*

2237. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

24 января (5 февраля) 1898 г. Ницца.

Суббота.

Пашквиль получил*. Он очарователен. Я в восторге и уже потираю руки при мысли, что рано или поздно Вы попадете в тюрьму за диффамацию. Дорогая Кукла и Мурзаки* тоже в восторге, хотя не поняли штопора. Баронесса (maman) в унынии, очевидно проигралась; баронесса (mademoiselle) бледна.

Нового ничего нет. Купил себе новый пиджак. Вчера ели осетрину. У Mme Бессер* желтая рубашечка с палевым воротничком, а у Mr Б<ессер> — лысина и лысина, и больше ничего.

Ночью кричал осел. Что это значит?

Маша только что прислала письмо: благодарит за перчатки; Житкова не дала ей палки, говорит, что сломалась в дороге. Штопор доехал благополучно.

Жду еще пашквилей.

Будьте здоровы! Браз получил от Третьякова на дорогу, едет в Париж, чтобы писать мой портрет*…

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 24 января (5 февраля) 1898*

2238. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 января (5 февраля) 1898 г. Ницца.

Браз пишет*: «Третьяков был у меня, и портрет ему понравился, но так как я ему категорически заявил, что я портретом недоволен и хочу воспользоваться Вашим предложением писать Вас снова за границей, то он согласился оплатить мои расходы».

Он приедет в Париж и будет писать меня в Париже. Уф!!

Всё обстоит благополучно. Нового ничего нет. Поклон всем, особенно папаше и мамаше. Жду сюда Потапенку.

Будь здорова и хранима небесами.

Твой А. Чехов.

24 янв.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Москов<ской> губ. Russie via Moscou.

Леонтьеву И. Л. (Щеглову), 26 января (7 февраля) 1898*

2239. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

26 января (7 февраля) 1898 г. Ницца.

Милый Жан, большое Вам спасибо за письмо и за поздравление*, а главное — за память. Так как январь еще не кончился, то, полагаю, еще можно поздравить Вас ретроспективно с новым годом и с именинами* и пожелать всего хорошего; желаю побольше денег и славы!!

Нижайший поклон Вашей жене.

Будьте здоровы и благополучны!

Ваш А. Чехов.

26 янв.

На обороте:

Ивану Леонтьевичу Леонтьеву.

Петербург, Серпуховская 30, кв. 1. Petersbourg. Russie.

Суворину А. С., 27 января (8 февраля) 1898*

2240. А. С. СУВОРИНУ

27 января (8 февраля) 1898 г. Ницца.

27 янв.

Мы с Вами видели в Венеции* не Дуню, а Соню. Это была очаровательная Соня.

Я уже писал Вам*, что едва ли я поеду в Алжир, так как мой спутник Ковалевский заболел ревматизмом и подагрой. Придется, вероятно, ограничиться только поездкой в Корсику, а это отсюда рукой подать. Буду всё время жить на юге Франции, сначала поджидать Потапенку, потом Вас, согласно Вашего письма, — как говорят чиновники. Ведь Вы писали, что приедете в Ниццу отдыхать. В марте отсюда я поеду в Париж, там будет писать мой портрет художник, нарочито посылаемый в Париж Третьяковым. Портрет, который писали с меня летом, оказался неудачным, и теперь опять нужно сидеть и потеть во славу искусства. Из Парижа на поезде-молнии в Петербург, оттуда домой на крыльях.

Нового ничего нет, или, впрочем, одна новость, которую Вы уже знаете: умер д-р Любимов*. Умирать ему очень не хотелось. Причина смерти — кажется, новообразование в легких (рак или саркома), вообще история темная. Осталось после него 250 тыс. рублей. Я был на похоронах. Здешнее русское кладбище великолепно. Уютно, зелено и море видно; пахнет славно.

Я ничего не делаю, только сплю, ем и приношу жертвы богине любви. Теперешняя моя француженка очень милое доброе создание, 22 лет, сложена удивительно, но всё это мне уже немножко прискучило и хочется домой. Да и лень трепаться по чужим лестницам.

Напишите, когда ждать Вас сюда. В последние дни здесь дует мистраль, по вечерам бывает холодно, но вообще погода прекрасная, летняя.

Анне Ивановне, Насте, Боре и Эмили нижайший поклон и привет из глубины сердца.

Желаю Вам счастья.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 27 января (8 февраля) 1898*

2241. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 января (8 февраля) 1898 г. Ницца.

Милая Маша, ты пишешь, чтобы я прислал тебе коричневого мыла, которое сильно пахнет. Но как оно называется? Я наудачу купил один сорт, который уже присылал тебе, а именно «au bois de santal»[47], и пришлю при первейшей оказии.

А. А. Хотяинцева давно уже уехала*, оставив мне много рисунков. Она всё время рисовала карикатуры, и довольно удачно.

И мне тоже кажется, что Карл Вагнер из Риги будет почестнее и солиднее Уварова*. Я жалею, что малину мы выписали не от него.

Как твоя живопись? Что поделываешь теперь?

Я уже писал тебе, что Браз приедет писать меня* и что Третьяков принял на себя путевые издержки. Уж если теперь ничего не выйдет, то будет срам.

Скоро февраль, конец зиме. После февраля собираться в обратный путь. Я приеду в Москву на поезде-молнии, который от Парижа до Петербурга идет только 48 часов.

В «Revue de Paris» напечатан перевод моей «Попрыгуньи»*.

Получил письмо от Саши Киселевой*. Ее жених, по фамилии Лютер, сделал приписку внизу письма и расписался потомственным дворянином. Я решительно не знаю, что отвечать.

«Таганрогский вестник» высылается мне сюда. «Новое время» тоже. После февраля все газеты будут получаться в Мелихове. «Врач» тоже сюда высылается, хотя я не просил об этом.

Пьеса «Платон Андреич» А. Чехова, которая идет у Корша*, не моя, а Александра.

Здоровье мое весьма порядочно, то есть я не кашляю, ничего у меня не болит, не худею, крепко и много сплю и ем, как прорва. Работать хочется, но для работы нет подходящей обстановки, так что большую часть времени я провожу в праздности — в чтении газет и разговорах с дамами.

Получила ли мешок из сетки? Это для овощей. Тут кухарки на базар ходят с такими саками.

Папаше и мамаше нижайший поклон, привет и пожелания всего хорошего. Марьюшке, Маше, Анюте и Роману тоже поклон.

Пиши. Если я поеду в Корсику, то не надолго.

Твой А. Чехов.

27 янв.

Ковалевскому М. М., 29 января (10 февраля) 1898*

2242. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

29 января (10 февраля) 1898 г. Ницца.

10 февраля.

Здравствуйте, дорогой Максим Максимович! С приездом! Жажду видеть Вас, весьма жажду, но днем не еду к Вам, потому что боюсь помешать, а вечером холодно, не выхожу. Говорят, что в субботу русский обед; значит, скоро увидимся.

Вы спрашивали у Н. И. Юрасова, правда ли, что я женюсь. Увы, я не способен на такое сложное, запутанное дело, как женитьба. И роль мужа меня пугает, в ней есть что-то суровое, как в роли полководца. По лености своей, я предпочитаю более легкое амплуа.

Вчера у Николая Ивановича были блины, очень вкусные.

Итак, до свидания!

Ваш А. Чехов.

В Ваше отсутствие имел удовольствие познакомиться с герром Бибергаль*.

Гольцеву В. А., 29 января (10 февраля) 1898*

2243. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

29 января (10 февраля) 1898 г. Ницца.

29 янв.

Здравствуй, милый друг Виктор Александрович!

Как поживаешь? Что нового? Что хорошего? У меня ничего нового и ничего хорошего, если не говорить о великолепной летней погоде. Хуже всего, конечно, то, что повесть моя для «Русской мысли»* еще не готова и я не знаю, когда я ее кончу. Как я уже писал, для работы здесь обстановка самая неподходящая — для меня по крайней мере. Je ne suis pas tout à mon aise[48]; стол чужой, ручка чужая, и то, что я пишу, кажется мне чужим.

Пришел М. Ковалевский, помешал писать.

Просьба: пришли мне оттиск статьи Л. Толстого* об искусстве. Пожалуйста.

Привет Вуколу. Крепко жму руку и обнимаю.

Твой А. Чехов.

За всю зиму я написал только 4 небольших рассказа*: 3 для «Русс<ких> вед<омостей>» и 1 для «Cosmopolis’а».

Чеховой М. П., 30 января (11 февраля) 1898*

2244. М. П. ЧЕХОВОЙ

30 января (11 февраля) 1898 г. Ницца.

30 янв.

Милая Маша, Ник. Ник. Тугаринов, студент-медик*, был так любезен, что согласился довезти кое-какие мелочи, которые я тут купил для тебя — мыло и еще кое-что.

Прилагаемая карикатура* изображает историю дендизма. Современный денди (или данди) похож на Мишиного такса Иода.

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

Передавая Маше и Анюте подарки, скажешь им, что это из французского золота и что во Франции пробы не кладут.

Здесь начался карнавал*.

Чеховой Е. Я., 3 (15) февраля 1898*

2245. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

3 (15) февраля 1898 г. Ницца.

3 февр.

Здравствуйте, милая мама!

Я жив и здоров, всё обстоит благополучно. Надеюсь, что и дома все здоровы. Поздравляю Вас с масленицей.

Получаете ли «Новости дня»?

Здесь карнавал. По улицам толпами ходят маски и рожи, на громадных колесницах оркестры музыки. Толкотня, трудно пройти.

Кланяюсь папаше и всем прочим. Желаю Вам здоровья.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Евгении Яковлевне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. Russie via Moscou.

Чеховой М. П., 4 (16) февраля 1898*

2246. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) февраля 1898 г. Ницца.

Милая Маша, к тебе на Каретную Садовую придут с письмом от меня* и с savon[49], о котором ты писала. Так как на масленице ты будешь дома, то попроси Любовь Федоровну* прислать тебе по почте это savon, которое принесут на Каретную Садовую* в твое отсутствие.

Я уже писал тебе, что здесь карнавал. Это весело. Получила ли 200 р.* за февраль? Сколько прислали тебе за январь? Боюсь, как бы тебя не обсчитали ослы, которые сидят в магазине. Они постоянно ошибаются.

Кланяйся нашим. Как у вас погода? Здесь очарование. Весна в разгаре.

Твой А. Чехов.

4 февр.

Давно уже папаша не присылал мне своего дневника.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. via Moscou Russie.

Чехову М. П., 5 (17) февраля 1898*

2247. М. П. ЧЕХОВУ

5 (17) февраля 1898 г. Ницца.

Не писал я так долго по той причине, что решительно не о чем писать. Жизнь течет однообразно, дни похожи друг на друга, как облака. Погода теплая, очаровательная; ходим по-летнему. Поют певцы, тихо шумит море, но обо всём этом я уже писал.

В Алжир я, по всей вероятности, не поеду, так как заболел мой спутник. Собираться домой стану в марте, но попаду домой, вероятно, не раньше апреля. Здоровье мое хорошо.

Когда родится оное чадо*, то напишите немедленно или даже телеграфируйте два слова (Nice 9 Gounod Tchekhoff Fils). Едва ли Вы обойдетесь без няньки; да и нянька, если это добрая старуха и если давать ей высыпаться, не повредит делу. В детских воспоминаниях порядочных людей няньки играют далеко не мрачную роль, а у крестьян старшая сестра называется нянькой.

Здесь карнавал. Это недурно.

Получил ли серые шерстяные подоконники (пара), которые я просил передать тебе? Я их вовсе не надевал, они тебе как раз по росту.

Ах, какие здесь альманахи, какие ежегодники!* Здешний альманах никогда не кончишь читать.

Будьте здоровы. Желаю Вам обоим благоплодочадия.

Ваш папаша А. Чехов.

5 февр.

Суворину А. С., 6 (18) февраля 1898*

2248. А. С. СУВОРИНУ

6 (18) февраля 1898 г. Ницца.

6 февр.

На днях я прочел на первой странице «Н<ового> в<ремени>» глазастое объявление о выходе в свет «Cosmopolis’а»* с моим рассказом «В гостях». Во-первых, у меня не «В гостях», а «У знакомых». Во-вторых, от такой рекламы меня коробит; к тому же рассказ далеко не глазастый, один из таких, какие пишутся по штуке в день.

Вы пишете, что Вам досадно на Зола*, а здесь у всех такое чувство, как будто народился новый, лучший Зола. В этом своем процессе* он, как в скипидаре, очистился от наносных сальных пятен и теперь засиял перед французами в своем настоящем блеске. Это чистота и нравственная высота, каких не подозревали. Вы проследите весь скандал с самого начала. Разжалование Дрейфуса, справедливо оно или нет*, произвело на всех (в том числе, помню, и на Вас) тяжелое, унылое впечатление. Замечено было, что во время экзекуции Дрейфус вел себя как порядочный, хорошо дисциплинированный офицер, присутствовавшие же на экзекуции, например, журналисты, кричали ему: «Замолчи, Иуда!», т. е. вели себя дурно, непорядочно. Все вернулись с экзекуции неудовлетворенные, со смущенной совестью. Особенно был неудовлетворен защитник Дрейфуса, Démange, честный человек, который еще во время разбирательства дела чувствовал, что за кулисами творится что-то неладное, и затем эксперты*, которые, чтобы убедить себя, что они не ошиблись, говорили только о Дрейфусе, о том, что он виноват, и все бродили по Парижу, бродили… Из экспертов один оказался сумасшедшим, автором чудовищно нелепой схемы*, два чудаками. Волей-неволей пришлось заговорить о бюро справок при военном министерстве*, этой военной консистории, занимавшейся ловлей шпионов и чтением чужих писем, пришлось заговорить, так как шеф бюро Sandherr, оказалось, был одержим прогрессивным параличом, Paty de Clam* явил себя чем-то вроде берлинского Тауша*, Picquart ушел вдруг, таинственно, со скандалом*. Как нарочно, обнаружился целый ряд грубых судебных ошибок. Убедились мало-помалу, что в самом деле Дрейфус был осужден на основании секретного документа*, который не был показан ни подсудимому, ни его защитнику — и люди порядка увидели в этом коренное нарушение права; будь письмо написано не только Вильгельмом, но хотя бы самим солнцем, его следовало показать Démange’у. Стали всячески угадывать содержание этого письма. Пошли небылицы. Дрейфус — офицер, насторожились военные; Дрейфус — еврей, насторожились евреи… Заговорили о милитаризме, о жидах. Такие глубоко неуважаемые люди, как Дрюмон*, высоко подняли голову; заварилась мало-помалу каша на почве антисемитизма, на почве, от которой пахнет бойней. Когда в нас что-нибудь неладно, то мы ищем причин вне нас и скоро находим: «Это француз гадит*, это жиды, это Вильгельм…» Капитал*, жупел, масоны*, синдикат, иезуиты — это призраки, но зато как они облегчают наше беспокойство! Они, конечно, дурной знак. Раз французы заговорили о жидах, о синдикате, то это значит, что они чувствуют себя неладно, что в них завелся червь, что они нуждаются в этих призраках*, чтобы успокоить свою взбаламученную совесть. Затем этот Эстергази*, бреттер в тургеневском вкусе*, нахал, давно уже подозрительный, не уважаемый товарищами человек, поразительное сходство его почерка с бордеро, письма улана*, его угрозы*, которых он почему-то не приводит в исполнение, наконец суд, совершенно таинственный*, решивший странно, что бордеро написан почерком Эстергази, но не его рукой… И газ всё накоплялся, стало чувствоваться сильное напряжение, удручающая духота. Драка в палате* — явление чисто нервное, истерическое именно вследствие этого напряжения. И письмо Зола, и его процесс* — явления того же порядка. Что Вы хотите? Первыми должны были поднять тревогу лучшие люди, идущие впереди нации, — так и случилось. Первым заговорил Шерер-Кестнер, про которого французы, близко его знающие (по словам Ковалевского), говорят, что это «лезвие кинжала» — так он безупречен и ясен*. Вторым был Зола. И вот теперь его судят.

Да, Зола не Вольтер*, и все мы не Вольтеры, но бывают в жизни такие стечения обстоятельств, когда упрек в том, что мы не Вольтеры, уместен менее всего. Вспомните Короленко, который защищал мултановских* язычников и спас их от каторги. Доктор Гааз тоже не Вольтер, и все-таки его чудесная жизнь* протекла и кончилась совершенно благополучно.

Я знаком с делом по стенограф<ическому> отчету, это совсем не то, что в газетах, и Зола для меня ясен. Главное, он искренен, т. е. он строит свои суждения только на том, что видит, а не на призраках, как другие. И искренние люди могут ошибаться*, это бесспорно, но такие ошибки приносят меньше зла, чем рассудительная неискренность, предубеждения или политические соображения. Пусть Дрейфус виноват, — и Зола все-таки прав, так как дело писателей не обвинять, не преследовать, а вступаться даже за виноватых, раз они уже осуждены и несут наказание. Скажут: а политика? интересы государства? Но большие писатели и художники должны заниматься политикой лишь настолько, поскольку нужно обороняться от нее. Обвинителей, прокуроров, жандармов и без них много, и во всяком случае роль Павла им больше к лицу, чем Савла*. И какой бы ни был приговор, Зола все-таки будет испытывать живую радость после суда, старость его будет хорошая старость, и умрет он с покойной или по крайней мере облегченной совестью. У французов наболело, они хватаются за всякое слово утешения и за всякий здоровый упрек, идущие извне, вот почему здесь имело такой успех письмо Бьернстерна* и статья нашего Закревского* (которую прочли здесь в «Новостях»), и почему противна брань на Зола, т. е. то, что каждый день им подносит их малая пресса, которую они презирают. Как ни нервничает Зола, все-таки он представляет на суде французский здравый смысл, и французы за это любят его и гордятся им, хотя и аплодируют генералам, которые, в простоте души, пугают их то честью армии, то войной.

Видите, какое длинное письмо. У нас весна, такое настроение, как в Малороссии на Пасху: тепло, солнечно, звон, вспоминается прошлое. Приезжайте! Здесь будет играть Дузе — кстати сказать.

Вы пишете, что мои письма не доходят. Что ж? Буду посылать заказные.

Желаю Вам здравия и всего хорошего. Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон и привет.

Эта бумага из редакции «Le petit Niçois».

Ваш А. Чехов.

Бразу И. Э., 8 (20) февраля 1898*

2249. И. Э. БРАЗУ

8 (20) февраля 1898 г. Ницца.

8 февр.

Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, я каждое лето бываю в Петербурге, и мне не трудно поехать туда, но дело в том, что я, по обстоятельствам, от меня не зависящим, ничего не могу обещать Вам. Ведь может случиться, что когда я приеду в Петербург, начнется холодная сырая погода, у меня пойдет кровь — и Вы должны будете прервать работу, так как медицина погонит меня вон из Петербурга.

Врачи говорят, что и в Париже, в начале нашего апреля, бывает холодная, сырая погода и что я таким образом могу подвести Вас и в Париже. Уж не знаю, как и быть. Боюсь показаться Вам очень большим эгоистом, но, право, мне ничего больше не остается, как вообразить, что Вы Ева, а я змий, и начать Вас искушать и соблазнять прелестями французского юга. Право, здесь так хорошо! Во-первых, тепло, очень тепло; масса солнца, море, чудесные окрестности, Монте-Карло. Во-вторых, здесь можно найти хорошее помещение для работы; местные художники окажут Вам в этом отношении всяческое содействие. В-третьих, здесь Вы можете написать еще кого-нибудь, кроме меня; тут много красивых женских лиц, очень красивых, тут живет известный Максим Ковалевский, лицо которого так и просится на полотно. В-четвертых, здесь по соседству, в Menton, живет M-lle Мартынова, которую Вы писали*…Ну, чем еще соблазнить Вас? Жизнь здесь дешевая, удобная… Одним словом, приезжайте сюда, в Ниццу, этак в начале марта (ст. стиля), буде позволят обстоятельства; мы попишемся и затем поедем в Корсику, оттуда назад в Ниццу, потом в Париж и наконец в Россию. Человек Вы молодой, жизнь из Вас бьет ключом, и надо пользоваться ею, спешить пользоваться; пройдут 10–15 лет, и Вы станете таким же хрычом и такой же ходячей клиникой, как Ваш покорнейший слуга (чего я, впрочем, Вам искренно не желаю).

Оба мы, Вы и я, уступчивые люди, характер у нас мирный, и, думаю, мы споемся в конце концов и, стало быть, скоро увидимся. Буду очень рад видеть Вас.

Пишите, на каком решении остановились Вы*. Как Вы решите, так и будет. Повторяю: Вы работаете, я же человек праздный.

Желаю Вам всего хорошего и жму руку.

Ваш А. Чехов.

Хотяинцевой А. А., 9 (21) февраля 1898*

2250. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

9 (21) февраля 1898 г. Ницца.

Понедельник.

В комнате по соседству поселилась дама 46 лет, которая не выходит к завтраку, так как до трех часов красится. Должно быть, художница.

У дорогой куклы бываю каждый вечер и пью у нее чай со сдобной булкой. Мурзаки проигралась. Баронессы благоденствуют*.

Вы спрашиваете меня, всё ли я еще думаю, что Зола прав. А я Вас спрашиваю: неужели Вы обо мне такого дурного мнения, что могли усумниться хоть на минуту, что я не на стороне Зола? За один ноготь на его пальце я не отдам всех, кто судит его теперь в ассизах*, всех этих генералов и благородных свидетелей*. Я читаю стенографический отчет и не нахожу, чтобы Зола был неправ, и не вижу, какие тут еще нужны preuves[50].

«Le rire» получил. Merci!!

Здесь карнавал. Весело*. Сегодня обедаю в Beaulieu у Ковалевского.

Как Ваше здоровье? Что новейшего?

Осел кричит, но не вовремя*.

Погода восхитительная.

Будьте счастливы.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 12 (24) февраля 1898*

2251. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 (24) февраля 1898 г. Ницца.

2 февр.

Я написал Бразу*, чтобы он приехал сюда в Ниццу; жить в Париже 2 недели и писаться там — это для меня неудобно. Если он не согласится, то так тому и быть, Т<ретьяков> останется без портрета.

Вернулась генеральша Ш<анявская>. Добрая, но скучная особа. Она привезла «Врача», чай и гваякол. Скажи Ване, что я благодарю его весьма, и заплати ему за чай и гваякол. Вчера подарили мне pince-nez как раз по моим глазам. Жду Потапенку, который приедет сюда после 20-го. Время бежит быстро, скоро увидимся. Если ничто не задержит, то приеду домой на Пасху или на Страстной.

Дорога из Лопасни на Хотунь утверждена в Земском собрании. Значит, дорожный вопрос решен*. Как флигель? Тепло или холодно? Напиши поподробнее. Будь здорова, кланяйся. Генеральша очарована тобой. Левитановский Морозов сначала мне как будто нравился, а теперь — это сумбатовский «Джентльмен»*.

А. Ч.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Москва, Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Moscou. Russie.

Чехову М. П., 16 (28) февраля 1898*

2252. И. П. ЧЕХОВУ

16 (28) февраля 1898 г. Ницца.

Милый Иван, гваякол, чай и «Врача» я получил неделю назад и, конечно, весьма благодарил. Ты и Соня беспокоитесь, что не можете мне ничего прислать, кроме спичек, но ведь по-настоящему нужно присылать не сюда, а отсюда. Кое-какие пустяки я приготовил, чтобы послать тебе, но всё нет оказии. Хотел послать Соне цветов, но оказалось, что цветы доходят до Москвы в жалком виде.

Скоро вернусь домой. Думаю, что выберусь отсюда уже в конце марта, а март не за горами. Морозова прислала телеграмму, что остается в Москве. Погода здесь становится всё лучше и лучше, днем жарко, всё в цвету; публика в соломенных шляпах. Жду сюда Потапенко, который обещал приехать. Вот и всё, больше нет новостей. Соне и Володе поклон нижайший и привет. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

16 февр.

На обороте:

Ивану Павловичу Чехову.

Москва, Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского. Moscou. Russie.

Чехову Г. М., 22 февраля (6 марта) 1898*

2253. Г. М. ЧЕХОВУ

22 февраля (6 марта) 1898 г. Ницца.

Милый Жоржик, я начинаю постепенно высылать для Городской библиотеки французских классических писателей и на днях уже послал Мольера, Паскаля и Прево* (Prévost). Я вышлю всех. Будь добр, повидайся с П. Ф. Иордановым и попроси его, чтобы библиотека, всякий раз по получении с почты пакета, уведомляла меня, что именно получено. Томики мелкие, они легко теряются; при потере прошу меня уведомлять всякий раз, я буду пополнять. Скажи также, что III том Шильдера «Александр Первый» по ошибке послан не в Таганрог, а в Лопасню. В апреле я пришлю.

Посмотрись в самовар: точно такая кривая физиономия у меня была все эти четыре дня; дантист вырвал зуб так удачно, что образовалось воспаление надкостницы верхней челюсти, я вопил караул, не спал, не ел; пришлось резать.

Побывай в «Таганр<огском> вестнике» и попроси высылать мне оную почтенную газету с 1-го марта в Лопасню. Письма же свои посылай мне в Ниццу до 1-го апреля. Как здоровье твоей мамы? Поклон ей и девочкам. Будь здоров, жму руку.

Твой А. Чехов.

22 февр.

Поклон тете Марфочке.

«Т<аганрогский> в<естник>» высылается мне с 1-го янв<аря> в Ниццу.

На обороте:

Георгию Митрофановичу Чехову.

Таганрог. Конторская ул., с. дом. Russie.

Чехову О. Г. и Чехову Мих. П., 22 февраля (6 марта) 1898*

2254. О. Г. и Мих. П. ЧЕХОВЫМ

22 февраля (6 марта) 1898 г. Ницца.

22 февр.

Милая моя посажёная дочь Ольга Германовна, поздравляю Вас с прибавлением семейства* и желаю, чтобы Ваша дочь была красива, умна, занимательна и в конце концов вышла бы за хорошего человека, по возможности кроткого и терпеливого, который от своей тещи не выскочил бы в окошко. До меня давно уже дошла весть о Вашей семейной радости, я разделил эту радость всей душой, не поздравил же Вас до сих пор, потому что мне было не до того, у меня у самого взыгрались во чреве младенцы — от сильнейшей боли. Дантист сломал мне зуб, потом вырывал его в три приема и, вероятно, заразил меня, так как образовался инфекционный периостит в верхней челюсти, мою физиономию перекосило, я полез на стены от боли. Была тифозная лихорадка. Третьего дня мне делали операцию*. Теперь легче. За сим, всё нижеследующее относится к Вашему мужу.

Я не могу привезти английского альманаха, но прислать по почте могу; только следует написать название альманаха. Ты спрашиваешь, какого я мнения насчет Зола и его процесса. Я считаюсь прежде всего с очевидностью: на стороне Зола вся европейская интеллигенция и против него всё, что есть гадкого и сомнительного. Дело стоит так: представь, что университетская канцелярия по ошибке исключила одного студента вместо другого, ты начинаешь протестовать, а тебе кричат: — «вы оскорбляете науку!», хотя между унив<ерситетской> канцелярией и наукой только то одно общее, что и чиновники и профессора одинаково носят синие фраки; ты клянешься, уверяешь, обличаешь, тебе кричат: «доказательств!» — «Извольте, говоришь ты, пойдем в канцелярию и заглянем там в книги». — «Нельзя! Это канцелярская тайна!…» Вот и вертись тут. Психология франц<узского> правительства ясна. Как порядочная женщина, изменивши раз мужу, делает потом ряд грубых ошибок, становится жертвой наглого шантажа и в конце концов убивает себя — и всё для того, чтобы скрыть свою первую ошибку, так и франц<узское> правительство идет теперь напролом, зажмурив глаза, валяя направо и налево, лишь бы только не сознаться в ошибке.

«Нов<ое> время» ведет нелепую кампанию*, зато большинство русских газет если и не за Зола, то против его преследователей. Кассация не поведет ни к чему*, даже при благоприятном исходе. Вопрос решится сам собой, как-нибудь случайно, вследствие взрыва тех паров, которые скопляются во французских головах. Всё обойдется.

Нового ничего нет. Всё, если не считать периостита, обстоит благополучно. Физиономия всё еще смотрит в сторону. Будьте здоровы. Если мамаша всё еще у вас, то поклон ей. Домой послано много душистого мыла. Вот если бы вы были в Мелихове, то и вам достался бы кусок.

Ваш папаша А. Чехов.

На конверте:

Ярославль. Ольге Германовне Чеховой.

Духовская ул., д. Шигалевой. Russie.

Ковалевскому М. М., 23 февраля (7 марта) 1898*

2255. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

23 февраля (7 марта) 1898 г. Ницца.

7 марта.

Дорогой Максим Максимович, мы приедем к Вам обедать в среду.

Желаю всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Понедельник.

Чехову Ал. П., 23 февраля (7 марта) 1898*

2256. Ал. П. ЧЕХОВУ

23 февраля (7 марта) 1898 г. Ницца.

23 февр.

Брат!!

Правительство, как бы желая показать, что оно не против твоих ухаживаний за театральной девицей*, распорядилось поставить 13 февраля моего «Иванова»*. И Холева также, посоветовавшись с Домашевой*, желая доставить тебе удовольствие, приказал снять с репертуара твоего «Платона Андреича» и поставить мое «Предложение»*. Как видишь, всё идет как по маслу.

И здоровье мое тоже в таком положении, что вы, мои наследники, можете только радоваться. Дантист сломал мне зуб*, потом дергал три раза — и в результате инфекционный периостит верхней челюсти. Боль была неистовая, и благодаря лихорадке пришлось пережить состояние, которое я так художественно изобразил в «Тифе» и которое испытывала интеллигенция, глядя на твоего «Платона Андреича». Чувство полноты и кошмар. Третьего дня сделали разрез, теперь опять сижу за столом и пишу. Наследства же ты не получишь.

Приеду я домой в апреле, около десятого. До того времени адрес мой остается без перемены.

Получил из Ярославля известие, что у Миши родилась дщерь. Новоиспеченный родитель на седьмом небе.

В деле Зола «Нов<ое> время» вело себя просто гнусно*. По сему поводу мы со старцем обменялись письмами* (впрочем в тоне весьма умеренном) — и замолкли оба. Я не хочу писать и не хочу его писем, в которых он оправдывает бестактность своей газеты тем, что он любит военных, — не хочу, потому что всё это мне уже давно наскучило. Я тоже люблю военных, но я не позволил бы кактусам, будь у меня газета*, в Приложении печатать роман Зола задаром*, а в газете выливать на этого же Зола помои — и за что? за то, что никогда не было знакомо ни единому из кактусов, за благородный порыв и душевную чистоту. И как бы ни было, ругать Зола, когда он под судом, — это не литературно.

Твой портрет получил и подарил его* уже одной француженке с надписью: «Ce monsieur a un immense article, très agréable pour dames»[51]. Она подумает, что речь идет о какой-нибудь твоей статье по женскому вопросу.

Пиши, не стесняйся. Поклон Н<аталье> А<лександровне> и детям.

L’homme des lettres

A. Tchekhoff.

Чеховой М. П., 24 февраля (8 марта) 1898*

2257. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 февраля (8 марта) 1898 г. Ницца.

Вчера вечером в дождь приехал сюда Южин, он же князь Сумбатов, и остановился в Pens<ion> Russe. Говорит он по-франц<узски> неважно, хуже чем я, и думаю, что здесь, особенно в дурную погоду, ему будет скучно. Ждем Потапенку и Гнедича. Южин говорит, что последняя зима в Москве была очень скучна и что В<иктор> А<лександрович> ждет прибавления семейства. Нового ничего нет. Поклонись всем, а папаше скажи, что «Биржевые ведомости» я получаю исправно, и поблагодари. Поздравляю с мартом, т. е. с весной. Когда получишь деньги за март, то уведомь*.

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

24 февр.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. via Moscou Russie.

Лаврову В. М., 25 февраля (9 марта) 1898*

2258. В. М. ЛАВРОВУ

25 февраля (9 марта) 1898 г. Ницца.

25 февр.

Милый друг Вукол Михайлович, у меня рвали зуб и сломали, потом опять рвали, образовался нарыв в верхней челюсти; по правилам медицинской науки, я лез на стены, вопил, не спал, не ел. Сделали операцию. Вот причина, почему я несколько запаздываю ответом на твое милое письмо*.

Повесть я не пришлю, а привезу*. Прости, голубчик, за медлительность. Здесь до такой степени неудобно писать, или я в таком настроении, что у меня не выходит ничего путного. Дома, в своем флигеле, я сразу приведу себя в порядок.

Итак, за всю эту зиму я ни разу не видел снега и ни разу не надевал ни калош, ни теплого пальто. У М. Ковалевского цветут в саду розы и сам он ходит около своего дома без шляпы. (Кстати сказать, в настоящее время ежедневно, от утра до вечера, у него в саду сидит фигура, тебе известная, — профессор византийской литературы Безобразов*.) Здешние розы не лучше наших, травы нет, флора декоративная, точно олеография, птиц не слышно и не видно, но всё же здесь лето, несомненное лето. Вот приезжай-ка с Софьей Федоровной! Здешний климат, если жить здесь долго на одном месте, в самом деле излечивает. Под словом «долго» разумею срок не меньший двадцати дней.

Сюда приехал Южин А. И., остановился в Pension Russe. Приезд его был, конечно, приятнейшим сюрпризом. Жду еще Потапенку. Боборыкина не жду, но он, говорят, приедет сюда 15го марта. Здесь Павленков.

Вернусь я в Москву в первой трети апреля; стало быть, скоро. Будь здоров и благополучен, а главное не сердись на меня. Не сердись, иначе будешь гореть в аду. Софье Федоровне передай нижайший поклон и привет. Обнимаю тебя и крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

Виктору Александровичу и Митрофану Ниловичу поклон.

Хотяинцевой А. А., 3 (15) марта 1898*

2259. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

3 (15) марта 1898 г. Ницца.

Наконец принесли из таможни Ваше платье и чай. Я взвалил мешок себе на плечи и пошел к агенту Розанову просить, чтобы он отправил эти сокровища в Париж. Платье было в широкой наволочке. «Неужели вы понесете сами этот страшный мешок?» — спросила дорогая Кукла*, глядя на меня. И городовые на улице глядели на меня как-то странно…

Самое же главное — пошлины за платье я заплатил 6 фр. 65 сант., а всего с меня содрали 7 фр. 65 сант. Очень, очень рад!! Жалею, что не 75 франков.

Я уже писал Вам, что здесь Южин-Сумбатов*. Приехал вчера Потапенко. Каждый день будем ездить в Монте-Карло играть. Пока дело идет pas mal[52]: я выиграл 30 фр., Южин проиграл 7 тысяч. Погода здесь изумительная, удивительная. Такая прелесть, что и выразить не могу. Вот когда бы Вам следовало приехать! Повторяю, такая прелесть, что просто одно сплошное очарование.

Нового ничего нет. А у Вас? Из дому не получаю писем.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Вторник.

Обе лайки издохли.

Чеховой М. П., 3 (15) марта 1898*

2260. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 (15) марта 1898 г. Ницца.

3 марта.

Милая Маша, этот злосчастный Ермолаев* бомбандирует меня письмами и телеграммами с декабря, и с декабря угрожает застрелиться, и эти его угрозы очень похожи на шантаж. У меня нет для него денег, у тебя тоже нет, и потому скажи ему, чтобы он оставил тебя в покое, в противном же случае я приму меры — его письма и телеграммы пошлю к его отцу, который, кстати сказать, богат и мог бы помочь сыну, если бы в самом деле эта помощь была необходима. Очевидно, письмо мое не было доставлено Маевскому. Во всяком случае ты напрасно огорчаешься, всё это чепуха.

Приехал Потапенко. Южин еще здесь. Ездим в Монте-Карло*. Погода чудесная.

Около 10-го марта у тебя будет некий Суковский, который доставит тебе кое-что.

Скоро весна, я очень рад; уже хочется домой, за дело. Здоровье мое поправилось совершенно. Только одна беда: денег нет. Но уповаю поправить эту беду в течение лета.

Дома поклонись нашим. Будь здорова.

Твой А. Чехов.

У нас нет таких богатых родителей, как у Ермолаева, — это раз; и во-вторых, давать ему 500 р., которых у нас нет, было бы глупо. Лучше давать деньги беднякам, которым мы так часто отказываем, когда они приходят за рублем или за мукой.

Чеховой М. П., 4 (16) марта 1898*

2261. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) марта 1898 г. Ницца.

4 марта.

Южин приехал, чтобы выиграть в рулетку несколько сот тысяч на постройку театра; Потапенко приехал, чтобы выиграть миллион*. Южин одет с иголочки, у Потапенки же взлохмаченный вид. Играют каждый день, и пока до миллиона еще далеко, очень далеко. Южин проиграл уже 7 тысяч (это секрет, никому не говори в Москве), а Потапенко выиграл только 50 фр. Очень забавно смотреть, когда они играют.

10-го приедет сюда Браз* писать мой портрет. Погода такая чудесная, что будет трудно сидеть. Браз, судя по его письму, хочет писать меня на воздухе. Не думаю, чтобы вышло очень хорошо.

Я уже писал тебе в Москву насчет Ермолаева*. В декабре он (в письмах и телеграммах) умолял меня прислать ему 500 р.; он писал, что эти деньги нужны ему для поступления на военную службу. Я поверил и послал ему два письма*: одно Маевскому, другое Морозову. Теперь я вижу, что он обманул меня. Очевидно, он устроил в монастыре какую-то пакость и теперь ему нужны деньги, чтобы замять дело; или же, быть может, это сумасшедший. Он уже с декабря собирается застрелиться. Пожалуйста, не давай ему никаких денег, ничего не обещай и не отвечай на письма, а то конца не будет приставаньям. На телеграммы ко мне он истратил пропасть денег, и я упорно не отвечаю ему.

Скажи папаше, что вчера я получил пачку «Бирж<евых> ведомостей». Благодарю.

Очень рад, что Ларме починил мамаше зубы. У меня недавно был скандал с зубом; но обошлось благополучно.

У Потапенки темно под глазами. Тощ.

Ты не любишь скворцов. Право, это очень полезный народ. На твоем месте я прибавил бы в саду и на дворе еще пять скворешен.

Денег у меня нет, но соблазн велик: я не удержался и послал в Таганр<огскую> городскую библиотеку всех французских классических писателей*. Это стоило не дешево.

Привезти тебе атлас Ларусса?

Ну, милая Маша, будь здорова. Поклон папаше, мамаше и всем.

Твой А. Чехов.

Угодил ли я парфюмерией?

Чехову Г. М., 5 (17) марта 1898*

2262. Г. М. ЧЕХОВУ

5 (17) марта 1898 г. Ницца.

5 март.

Милый Жорж, очевидно, ты не получил моего открытого письма*, в котором я писал тебе, что послал в Таганр<огскую> библиотеку сочинения Мольера, Паскаля и Прево. Теперь прибавлю к этому еще, что на днях я через транспортную контору послал всех французских классических писателей, 319 томов, о чем и буду писать Иорданову*, когда получу накладную. Теперь вы, таганрожцы, можете учиться по-французски.

Нового ничего нет. Здоровье мое поправилось, но я не потолстел; фотография несколько подгуляла* и преувеличила мое благополучие. Погода здесь уже не весенняя, а летняя. Жарко. Да и зима здесь была такая, что я ни разу не надевал ни калош, ни теплого пальто.

Сюда приехали мои приятели Потапенко и Сумбатов (Южин). Оба они остановились в Pension Russe и каждый день ездят в Монте-Карло играть в рулетку, в надежде выиграть миллион. Вчера я ездил с ними и выиграл два золотых. Днем игра, а по вечерам смех и разговоры.

«Таганр<огский> вестник» я получаю. Если будешь в редакции, то скажи, чтобы с 1-го апреля газету высылали в Лопасню. Конечно, это нехорошо, что мой рассказ перепечатали, не спросивши позволения*, но что ты хочешь? Разрешение у авторов спрашивают только в культурных странах.

Внимание Драмат<ического> общества тронуло меня*, и я не знаю, как поблагодарить, т. е. что прислать в ответ. Вот посоветуй-ка.

В истекший сезон театр хорошо работал не в одном только Таганроге. В Харькове был блестящий сезон — так, по крайней мере, пишут в газетах. Моих пьес там наиграли на 150 руб<лей>*.

Ну, будь здоров. Кланяйся маме и сестрам. Думаю, что увижусь с ними этим летом. Крепко жму тебе руку.

Твой А. Чехов.

Тете Марфочке поклон.

Жду от тебя письма.

Чеховой М. П., 6 (18) марта 1898*

2263. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) марта 1898 г. Ницца.

Рукой Чехова:

Ницца 7-го марта.

Рукой Южина:

А. Южин, но в бедствии*.

Рукой Потапенко:

И. Потапенко.

Рукой Чехова:

А. Чехов.

* Это значит: А. Южин, но в бедствии (по возвращении из Монте-Карло).

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Москов<ской> губ. via Moscou Russie.

Иорданову П. Ф., 9 (21) марта 1898*

2264. П. Ф. ИОРДАНОВУ

9 (21) марта 1898 г. Ницца.

9 март.

9 rue Gounod, Nice.

Многоуважаемый Павел Федорович, чтобы положить начало иностранному отделению библиотеки, я купил всех французских классических писателей и на днях послал в Таганрог. Всего 70 авторов, или 319 томов. Послал я малой скоростью и, для опыта, морем. Если опыт удастся, то будем продолжать. Так как книги следовало послать на имя официального лица или учреждения и так как на франц<узском> языке нет названия «городская управа», или «член управы», то я послал на имя мэра г. Таганрога (городского головы), M-r le Maire de la ville de Taganrog. Денег за пересылку с меня не взяли; говорят, что нужно платить по получении товара, а потому, пожалуйста, уплатите, сколько следует; в апреле или в мае, когда приеду домой, сочтемся.

Книги пойдут в цензуру, которая задержит их и, быть может, кое-какие удержит. Если хотите, то для опыта, в виду будущего, пошлите в Главное управление по делам печати прошение, от своего имени (член управы, завед<ующий> городской библиотекой), на бланке. Напишите, что такого-то числа из Ниццы через Одессу посланы пожертвованные таким-то сочинения таких-то французских классических писателей (приложите копию с присылаемого списка) и что если среди указанных авторов имеются не дозволенные цензурою, то Вы просите дать им свободный пропуск и обещаете этих зловредных авторов не выдавать клиентам библиотеки и держать их под замком в особом шкафу. Напишите, а то ведь будет обидно, если заарестуют часть Hugo или Balzac’а. (Кстати сказать, V. Hugo и Balzac посылаются не в дешевом издании.)

В ящике Вы не найдете Мольера, Прево и Паскаля. Этих авторов я послал Вам раньше по почте*. Не найдете и Вольтера, которого я удержал на время у себя и читаю*.

Вместе с классиками я положил в ящик II, III и IV томы М. Ковалевского* «Происхождение современной демократии» (I тома нет, он весь вышел и не продается; пришлю его после), Гиппиус «Зеркала»* и «Russie» — дорогое иллюстрированное издание* Larousse’а. Я послал Вам еще по почте Зудермана*, Лоти* и последний роман Зола «Paris»*. Но едва ли Вы получите «Paris»; говорят, что он запрещен в России.

Третий том «Александра Первого» послан по ошибке ко мне в Лопасню. Вы получите его вместе с четвертым.

Я спешу и, кажется, о многом забыл написать. Когда вспомню, еще напишу, а пока до свиданья. Приехали Потапенко и Сумбатов (Южин); надо ехать в Монте-Карло — они играть в рулетку, а я в качестве проводника.

Нового ничего, всё обстоит благополучно. Здесь лето. Будьте здоровы. Жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

С 10-го апреля пишите мне в Лопасню.

На конверте:

Monsieur P. Jordanoff. Taganrog (Russie).

Таганрог. Павлу Федоровичу Иорданову.

Expedit<eur> A. Tchekhoff. 9 rue Gounod.

Чеховой М. П., 10 (22) марта 1898*

2265. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 (22) марта 1898 г. Ницца.

10 марта.

Милая Маша, я послал с одним французом два пакета: в одном мой пиджак, в другом кухня*. Потапенко пошлет тебе из Петербурга посылку в шесть рублей — это часть моего белья. Те пакеты, повторяю, на которых ты найдешь такую марку или несколько, клади на мой стол.

Приготовляй флаг, скоро приеду. Конечно, буду стараться приехать домой в хорошую или сносную погоду, и во всяком случае не раньше, чем окончательно с полей сойдет снег, т. е. приблизительно около 10–15 апреля.

С. Филе* проиграл 15 тысяч. Приехала некстати М. Филе, нагоняющая теперь на нас скуку своими разговорами. Оба Филе уедут послезавтра, останусь я с Потапенко. Сей последний вчера выиграл 400 франков, по до миллиона еще далеко, очень далеко. Сегодня или завтра приедет Браз. Потребую, чтобы он писал меня по утрам и чтобы к 10 часам я бывал уже свободен.

Ты спрашиваешь меня о здоровье. Я чувствую себя очень недурно. Вчера в Монте-Карло Mme Худекова, которую я встретил, нашла, что я пополнел и даже помолодел. Помолодел, вероятно, оттого, что ношу красные галстуки*. Я здоров, но обленился ужасно, ничего не делаю, а это хуже болезни.

Получил от учителя Михайлова письмо. Какие дрязги!* Живя за границей, я ничего не могу сделать. Пусть он подождет моего возвращения или обратится к Н. Н. Хмелеву, который благоволит к нему.

Папаше, мамаше и всем нашим поклон и привет. Кланяйся и Марии Тимофеевне. Что прислать тебе еще из парфюмерии? Не нужно ли красок?

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

Грюнбергу Ю. О., 13 (25) марта 1898*

2266. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

13 (25) марта 1898 г. Ницца.

9 rue Gounod.

Nice. 98 13/25 март.

Многоуважаемый Юлий Осипович, В. Г. Вальтер дал мне прочесть Ваше письмо к нему*, и затем вскоре пришла «Нива». Большое Вам спасибо за память и внимание. Рассказ я пришлю непременно*, но не раньше того, как вернусь домой; здесь писать я не могу, обленился. Около 5-10 апреля (ст. ст.) я поеду в Париж, оттуда домой, и в мае или в июне, вероятно, уже буду писать для «Нивы».

Будьте добры, распорядитесь, чтобы журнал мне высылали не в Ниццу, а домой, т. е. по адресу: «Лопасня Моск. губ.» Туда же благоволите послать три первые книжки Тургенева*; я послал бы те, что получил, но — увы! — это невозможно; здесь на почте не принимают русских печатных произведений, направляемых в Россию.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас и пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Суворину А. С., 13 (25) марта 1898*

2267. А. С. СУВОРИНУ

13 (25) марта 1898 г. Ницца.

13 март.

Здесь великолепная погода, одно сплошное очарование. Тепло, даже жарко; небо голубое, яркое, море сверкает, фруктовые деревья цветут. Хожу в соломенной шляпе, без пальто. Я обленился, как араб, и ничего не делаю, решительно ничего, и глядя на себя и на других русских, всё больше убеждаюсь, что русский человек не может работать и быть самим собой, когда нет дурной погоды.

Здесь Потапенко. Он тоже остановился в Pension Russe. Вчера уехал отсюда кн. Сумбатов-Южин. Мы втроем ездили в Monte-Carlo и много там смеялись. Ковалевский вернулся из Парижа.

Вы привязались к театру, а я ухожу от него, по-видимому, всё дальше и дальше — и жалею, так как театр давал мне когда-то много хорошего (да и зарабатываю я на нем недурно; в эту зиму в провинции шли мои пьесы, как никогда, даже «Дядя Ваня» шел). Прежде для меня не было большего наслаждения, как сидеть в театре, теперь же я сижу с таким чувством, как будто вот-вот на галерке крикнут: «пожар!» И актеров не люблю. Это меня театральное авторство испортило.

Настя выходит замуж*. А как поживает Боря? Я возлагаю на сего человека большие надежды. И мне хочется повидать и его, и Настю.

На днях я послал в Таганрогскую библиотеку всех французских классиков*, 319 томов. И это мне влезло. Боюсь, что цензура будет держать долго и, пожалуй, заарестует половину.

Будьте добры, скажите в телефон бухгалтеру, чтобы он подвел мои счета за прошлый 1897 г., и если мне приходится что-нибудь, то пусть пришлют, ибо денег у меня совсем нет. Если же ничего не приходится, то не нужно, обойдусь как-нибудь или, вернее, извернусь.

Я здоров, но не стал здоровее, чем был; по крайней мере в весе не прибавился ни капли и, по-видимому, уже никогда не прибавлюсь. Возвращусь домой после 10 апреля, через Париж.

Анне Ивановне и всем Вашим поклон и привет, и тысячи сердечных пожеланий.

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Сегодня я видел Рошфора.

Чеховой М. П., 13 (25) марта 1898*

2268. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 (25) марта 1898 г. Ницца.

13 март.

Сашечка и Машечка Филе уехали*. Потапенко проживет здесь еще две недели. Браз приезжает послезавтра*.

Купи у Феррейна 25 грамм Guajacoli carbonici (гваяко́ли карбо́ници) и положи у меня на столе. Не гран, а грамм. Мне присылают сюда «Ниву»; я написал, чтобы высылали домой*.

Когда станет теплее и если найдется место, вели перетащить шкаф с лекарствами в сени во флигеле. Если мужики не успели осенью обсадить пруд деревьями, то пусть сделают это теперь весной. В Москве открывается литературно-художеств<енный> клуб*. Я член-учредитель, но бывать там не буду, ибо боюсь встретиться с Ликой Л*<енской>.

Получила ли деньги за март? На сей картинке изображена Эза, местечко между Ниццей и Монте-Карло. Будь здорова. Кланяйся всем дома и в Москве. Пиши.

Твой Antonio.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Москва, Кудринская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Moscou. Russie.

Чеховой М. П., 16 (28) марта 1898*

2269. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 (28) марта 1898 г. Ницца.

16 март.

Третьего дня приехал Б<ра>з. Он всё в том же сюртуке, в котором похож на кузнечика, возмужал, не франтит и как будто немножко полинял. С ним его друг, боровичский помещик*. Остановились оба в P<ension> R<usse>. Сначала Б<раз> хотел писать меня на воздухе, но это оказалось неудобным; в комнатах много солнца — и тоже неудобно. Пришлось отыскивать мастерскую, и таковая нашлась. Писаться я буду по утрам, в пестрых панталонах и белом галстуке. Б<раз> много говорит о Веласкезе и много жалуется на Р<епи>на*, который, по его мнению, интригует против него, предвидя в нем конкурента.

Каждый день ездим в Монте-Карло. Вчера П<отапен>ко выиграл 110 франков, но до миллиона еще очень далеко.

Парижа мне не миновать; из Таганрога пришла просьба* — побывать в Париже у Антокольского и переговорить с ним насчет памятника Петру Великому. В Париже куплю себе белья и чемодан; оттуда поеду на поезде-молнии. Не дашь ли каких-нибудь поручений? Я исполню их весьма охотно.

Здесь два дня было холодно, на горах выпал снег, а потом опять стало жарко. Но и при холоде термометр показывал 8 градусов тепла. В море купаются. Нового ничего нет, всё обстоит благополучно. Кровохарканий давно уже не было. Поклон всем. Если берлинские тополи, что около крыжовника, не пересадили в парк, что около пруда, то пересадите теперь, весной. И лиственницы тоже, по крайней мере одну из них, среднюю, а также бузину, что около балкона под забитым окном.

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. via Moscou Russie.

Иваненко А. И., 17 (29) марта 1898*

2270. А. И. ИВАНЕНКО

17 (29) марта 1898 г. Ницца.

17 марта.

Благодарю Вас, милый Александр Игнатьевич, за память и за ласковые слова. Ту часть Вашего письма, в котором Вы пишете о книжном магазине, я весьма прочувствовал и копию с него пошлю в Петербург. Хотя, быть может, это и бесполезно, но всё же надо как-нибудь протестовать против порядков, которые так бьют меня по карману*.

Это нехорошо, что Вы болеете. Когда приеду, посоветуемся о Вашем здоровье в Мелихове. О дне и часе приезда буду телеграфировать Ивану, а пока до свидания. Будьте счастливы и здоровы, как Мова, и богаты, как Кропивницкий.

Ваш Карпенко-Карый.

Прилетели ли грачи и скворцы?

Васильевой О. Р., 20 марта (1 апреля) 1898*

2271. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

20 марта (1 апреля) 1898 г. Ницца.

20 март.

«Латанный» — это не русское, а скорее южно-русское слово. Вы были правы, когда забраковали его, и если бы я теперь читал корректуру, то исправил бы так: «заплатанный». Смотрите в словаре «rapiécer»*.

Здоровье мое превосходно. Благодарю Вас за внимание и память; благодарю от всего сердца и желаю Вам успехов и здоровья.

А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 20 марта (1 апреля) 1898*

2272. П. Ф. ИОРДАНОВУ

20 марта (1 апреля) 1898 г. Ницца.

20 март.

Многоуважаемый Павел Федорович, отвечаю на Ваше последнее письмо. Антокольский в настоящее время находится в Петербурге; если около 10 апреля (ст. ст.) он вернется в Париж, то я повидаюсь с ним и исполню Ваше поручение с большим удовольствием*.

Из книг, посланных мною* из Ниццы по почте, Вы в своем письме не назвали одной: «Maximilian Harden. Literatur und Theater». В этой книге статья о Достоевском*. Послал я ее прямо в библиотеку.

Фотографии с картин Семирадского* можно добыть, но ведь фотографии страшно надоедают, когда их видишь каждый день на стенах. Их обыкновенно хранят в папках и исключение делают только для портретов, а стены оставляют голыми, если нет картин и гравюр.

Это письмо я пишу Вам со вчерашнего дня — и мне всё мешают. Одно уже изорвал, принялся за другое.

Быть может, летом я побываю в Таганроге, и тогда поговорим и о библиотеке и об юбилее. У Вас интересуются историей Таганрога, и эту историю напишут, и будет она очень скучна*, как все истории, писанные по особому заказу. А вот если бы кто-нибудь из таганрожцев устроил историческую выставку* (планы города за каждые 50 лет, гравюры, книги, газеты, издававшиеся в Таганроге, виды города, портреты достопримечательных таганрожцев, модели дворца, церквей и проч. и проч.), — то это было бы интересно. А выставку можно было бы устроить в доме бывш. Алфераки.

Желаю Вам всего хорошего. Если еще напишете мне, то письмо Ваше застанет меня здесь; давайте поручения, исполню их охотно.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову. Russie.

Филиппову С. Н., 21 марта (2 апреля) 1898*

2273. С. Н. ФИЛИППОВУ

21 марта (2 апреля) 1898 г. Ницца.

Дорогой Сергей Никитович, был бы рад повидаться с Вами* и поговорить о Москве; и очень жалею, что Вы меня не застали. Не иду к Вам, а пишу, потому что в своей записке Вы назначили мне время до 11½, между тем ежедневно с 8 утра до 12 я пребываю в atelier художника, который пишет меня. Как быть? Придумайте что-нибудь.

Пишу утром, ярко светит солнце, но думаю, что через 2–3 часа погода испортится — Вам не посчастливилось. Такой дурной погоды не было даже зимой. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

Суббота.

На обороте:

Monsieur S. Philippoff. Hôtel St. Petersbourg, № 6. Nice.

Чеховой М. П., 22 марта (3 апреля) 1898*

2274. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 марта (3 апреля) 1898 г. Ницца.

22 март.

Милая Маша, напиши поскорее Барскову, что я сочту за личное для себя одолжение, если он откажется от намерения напечатать мой портрет* в своем журнале. Я не люблю своих портретов — это раз; и во-вторых, я не хочу никаких одолжений от журнала, который издается Коммисаровым*. Пожалуйста, как-нибудь постарайся, сделай так, чтобы в «Д<етском> о<тдыхе>» не было моего портрета. Прошу о сем слезно.

Браз работает. Я опять сижу в кресле, с бархатной спинкой; черный пиджак, белый галстук, черные брюки. Говорят, что очень похож. Кроме меня, Браз еще пишет одну даму с темными глазами, полтавскую губернаторшу (за 400 р. — это я сосватал) и Максима Ковалевского*, который на портрете выйдет очень хорош.

И я бы не сумел купить лошадь. Главное старайся, чтобы лошадь не боялась поезда.

Потапенко проигрался. Южин тоже проигрался (15 тысяч) и уехал, как я тебе уже писал, со своей Машечкой* в Париж.

Здесь Боборыкин*.

В марте кровохаркания не было. Я здоров. О дне и часе приезда в Москву буду телеграфировать Ване и в Лопасню.

Где Левитан?* Что он и как?

Будь здорова. Спешу в Монте-Карло к Потапенке.

Твой А. Чехов.

Хотяинцевой А. А., 23 марта (4 апреля) 1898*

2275. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

23 марта (4 апреля) 1898 г. Ницца.

23 март / 4 апрель.

Я неаккуратно отвечаю на письма; виноваты в этом мои приятели, которые совсем закружили меня. Я сбился с пути истины и стал усердным посетителем Монте-Карло и уже мыслить могу только числами. Меня пишет Браз. Мастерская. Сижу в кресле с зеленой бархатной спинкой. En face. Белый галстук. Говорят, что и я и галстук очень похожи, но выражение*, как в прошлом году, такое, точно я нанюхался хрену. Мне кажется, что и этим портретом Браз останется недоволен в конце концов, хотя и похваливает себя. Кроме меня, он пишет также губернаторшу* (это я сосватал) и Ковалевского. Губернаторша сидит эффектно, с лорнеткой, точно в губернаторской ложе; на плечи наброшен ее кошачий мех — и это мне кажется излишеством, несколько изысканным. Браз постарел и не похорошел. Такой вид, точно вернулся с далекого путешествия, во время которого много ел и по́долгу спал.

Домой поеду через Париж. Умоляю Вас, справьтесь у сведущих людей, где теперь Антокольский, и если нет его в Париже, то когда он вернется. Умоляю на коленях, ибо Антокольский мне очень нужен*.

Баронессы здравствуют. Мурзаки играет. Боборыкин был у меня и рассказывал про папу. Будьте здоровы и счастливы. Когда в Москву?…

Ваш А. Чехов.

Сообщите адрес Антокольского.

Шавровой-Юст Е. М., 24 марта (5 апреля) 1898*

2276. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

24 марта (5 апреля) 1898 г. Ницца.

24 марта.

Многоуважаемая коллега, отвечаю на Ваше последнее письмо*. Около 10 апреля (ст. ст.) я поеду в Париж, оттуда к маю домой.

Простите, я был неаккуратен, несвоевременно отвечал на Ваши письма. Тому было сто причин. Во-первых, чудесная погода, не хочется ничего делать; во-вторых, приехал Потапенко, был здесь Сумбатов-Южин; в-третьих, с меня пишут портрет, что отнимает у меня ежедневно утренние часы, а писать я привык только по утрам. Остальных причин позвольте не излагать; боюсь утомить Ваше внимание.

Если Ваша сестра будет еще работать в Таганроге* (в этом сезоне после Пасхи), то пусть поклонится степи, которая там в апреле очень хороша. Кстати сказать, недавно я послал в Таганрогскую городскую библиотеку всех французских классических авторов*, около 400 томов.

Ну-с, будьте здоровы и благополучны. Желаю Вам всего хорошего и жму крепко руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщовой, кв. 3 (Шавровых). Moscou. Russie.

Чеховой Е. Я., 26 марта (7 апреля) 1898*

2277. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

26 марта (7 апреля) 1898 г. Ницца.

Дорогая мама, Ваше поручение исполню*, только, пожалуйста, поскорее напишите мне (или пусть папаша напишет), какой именно вам нужен зонтик: дамский или от дождя мужской, средней величины. Здешние мужские зонтики легки и невелики, дамские же зонтики не спасают от дождя, особенно в деревне или в дороге.

Какова у Вас погода? У нас жарко. Нижайший поклон папаше, Маше, если она дома, Марьюшке, другой Маше, Анюте и Роману. Будьте здоровы. Фельдшерице* привезу подарок.

26 март.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Евгении Яковлевне Чеховой.

Лопасня, Москов<ской> губ. via Moscou Russie.

Чеховой М. П., 28 марта (9 апреля) 1898*

2278. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 марта (9 апреля) 1898 г. Ницца.

28 март.

Милая Маша, здравствуй. Насчет своего приезда, после твоего сообщения насчет снега и холода, не могу сказать ничего определенного. Буду продолжать жить здесь, проживу всю Страстную — и потом в Париж. Во всяком случае до среды на Святой неделе адресуйтесь в Ниццу, отсюда мне перешлют письма в Париж, после же среды уже ничего не посылайте, а начинайте ждать меня, s’il vous plaît.

Браз все еще продолжает писать меня. Не правда ли, немножко долго? Голова уже почти готова; говорят, что я очень похож, но портрет мне не кажется интересным. Что-то есть в нем не мое и нет чего-то моего.

Потапенко уехал сегодня. На смену приехали Морозова и Соболевский.

У меня в столе справа, в среднем ящике, есть вырезка из «Осколков», рассказ «Ошибка»* (кажется). Речь идет о чиновнике, который по ошибке вместо водки выпил керосину. Этот же рассказ напечатан на машине Ремингтона. Так вот, вырезку из «Осколков» или же рассказ, напечатанный Ремингтоном, поскорее пришли мне сюда в Ниццу; если это письмо получишь позже субботы, то рассказ вышли Хотяинцевой для передачи мне, в Париж. Она там (2 rue Leopold Robert).

Сегодня я видел английскую королеву*.

Около лилий и пионов поставь палочки, чтобы не растоптали. У нас две лилии: одна против твоих окон, другая около белой розы, по дороге к нарциссам.

В «Русской мысли» прочти рассказ «Неделя в столице». Хороша и статья о Мочалове*.

Мамаша просила купить ей зонтик от дождя. Я понял так, что ей нужен не дамский зонтик. Так ли я понял? Тебе привезу или пришлю зонтик; авось угожу, ибо буду стараться выбрать самый модный.

Без Потапенки скучно.

Я сообщу свой парижский адрес, если буду знать его до отъезда в Париж. Потапенко обещал найти мне там комнату. В Париже тепло, уже распускаются каштаны; если в России будет очень дурная погода, то придется прожить в Париже подольше.

К Святой буду еще писать, а пока будь здорова. Папаше, Мамаше и всем живущим у нас поклон и привет. Если Мария Тимофеевна у нас, то делаю ей реверанс.

Твой А. Чехов.

Гольцеву В. А., 28 марта (9 апреля) 1898*

2279. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

28 марта (9 апреля) 1898 г. Ницца.

Ницца, 28 марта 1898 г.

Милый друже, я пришлю тебе юмористический рассказ*. Он спрятан у меня дома, и я уже написал Маше, чтобы она нашла его. Если не найдет, то подожди, пожалуйста, моего возвращения, которое не за горами. Во всяком случае, постараюсь сделать так, чтобы вопрос о рассказе был решен не позже начала Фоминой недели. Это тебя устраивает?

В мартовской книжке «Неделя в столице» милый рассказ, просто прелесть. И статья о Мочалове интересна*.

Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Ковалевскому М. М., 29 марта (10 апреля) 1898*

2280. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

29 марта (10 апреля) 1898 г. Ницца.

10 апреля.

Дорогой Максим Максимович, вчера приехали В. А. Морозова и В. М. Соболевский. Завтра, в понедельник, они обедают в Pension Russe. Не приедете ли и Вы пообедать вместе?

Потапенко уехавши. Третьего дня на портрете* Вы были похожи на гоголевского «дядю Митяя»*; теперь же, по словам художника, дело вышло на лад, он торжествует. До свидания!

Ваш А. Чехов.

Воскресенье.

На обороте:

Monsieur M. Kovalevsky. Villa Batava. Beaulieu (Alpes Maritimes).

Чеховой М. П., 1 (13) апреля 1898*

2281. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 (13) апреля 1898 г. Ницца.

1-го апреля.

Христос воскрес! Поздравляю всех с праздником и желаю благ земных и небесных.

Это последнее письмо, которое я посылаю из Ниццы, или предпоследнее, ибо уже собираюсь в путь, рассчитывая быть дома очень скоро. В Париже я пробуду недолго, именно столько, сколько нужно, чтобы сделать покупки и побывать кое у кого*. О дне приезда буду телеграфировать из Варшавы.

Поручения исполню очень охотно. Имейте только в виду, что я не буду приобретать вещи более или менее громоздкие, которые трудно укладываются (например, шляпы), и вещи, за которые на границе могут взять пошлину (ножи и вилки).

Сумку для почты постараюсь найти; охотно привез бы для тебя и для мамаши чулков, если бы вы написали размер, как я просил вас о том*; но вы не написали, и я не знаю, какого купить белья. Между тем в Париже белье дешево; чулки, платки, воротнички, сорочки — всё это модно и дешевле грибов.

Видел Феликса Фора*; впрочем, одну только спину.

Как вы проводите Пасху? Сошел ли снег? Тепло ли?

Жорж писал из Таганрога*, что летом приедут к нам в Мелихово его сестры.

Скажи папаше, что пиджак куплю, брюки же без примерки нельзя покупать, можно ошибиться и даром бросить деньги. Фуражку куплю.

Мой портрет еще не готов.

До моего приезда не обрезывайте роз. Отрежьте лишь те стебли, которые сгнили зимой или очень больны; но осторожно обрезывайте, имея в виду, что больные стебли иногда выздоравливают. Фруктовые деревья нужно покрасить известкой. Под вишнями не мешает удобрить землю известкой же.

Если увидишь Левитана, то кланяйся. Его Морозов надоел мне ужасно; это скучнейший из джельтменов*.

Всем низко кланяюсь. Очень рад, что у нас Мария Тимофеевна и завидую ей.

Нового ничего нет, всё благополучно.

Твой Antonio.

Хотяинцевой А. А., 3 (15) апреля 1898*

2282. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

3 (15) апреля 1898 г. Ницца.

Ваше письмо без марки получил* и заплатил 30 сантимов штрафа. Вы посылаете письма без марок и, как говорят, уже пьете чай без сахару. До чего Вы дошли!!

Что касается Потапенки, то он напутал. Я сказал ему: «Если тебе понравится тот отель, в котором ты остановишься в Париже, то напиши мне: я остановлюсь там же». Поручений же я ему не давал, а рекомендовал только познакомиться с Вами.

По-видимому, я выеду на будущей неделе. О дне и часе своего прибытия в Париж* буду телеграфировать*. Буду очень, очень рад, если Вы меня встретите на вокзале; пусть приходят девицы в белых платьях, как Вы обещаете, и — нельзя ли еще также голеньких младенцев с крылышками? Идя на вокзал, не берите с собой зонтика; он у Вас такой, будто Вы им кого-то долго били, и я его, откровенно говоря, боюсь.

Браз еще не кончил портрета. Как Вам это понравится?

Итак, до свиданья! Поздравляю Вас с праздником и желаю Вам всего, всего хорошего, самого лучшего!!

Ваш А. Чехов.

Пятница.

Коновицеру Е. З., 5 (17) апреля 1898*

2283. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

5 (17) апреля 1898 г. Ницца.

Милый Ефим Зиновьевич, на сих днях я уезжаю из Ниццы. Будьте добры, скажите, чтобы прекратили высылать «Курьер» в Ниццу. Я уезжаю в Париж, оттуда в Лопасню. А Вы где рассчитываете провести лето?

Нижайший поклон и привет Вашей семье. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

5 апрель.

На обороте:

Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Москва, Тверская, Пименовский пер., д. Коровина. Moscou. Russie.

Чехову В. М., 5 (17) апреля 1898*

2284. В. М. ЧЕХОВУ

5 (17) апреля 1898 г. Ницца.

5 апр.

Христос воскрес, милый Володя! Поздравляю тебя и желаю всего самого лучшего. На сих днях я покидаю Ниццу. Еду в Париж, оттуда в Мелихово, где уже, как пишут, распевают скворцы.

Посылаю 5 руб., — потому что нет ничего больше под рукой такого, что я мог бы послать тебе по почте.

Будь здоров!

Твой А. Чехов.

На конверте:

Valeur de quinze (15) francs. Monsieur W. Tchekhoff. Stavropol (Russie). Exped. A. Tchekhoff, 9 rue Gounod.

Ставрополь Кавк<азский>. Владимиру Митрофановичу Чехову. В Духовной семинарии.

Суворину А. С., 6 (18) апреля 1898*

2285. А. С. СУВОРИНУ

6 (18) апреля 1898 г. Ницца.

6 апр.

Получил Ваше письмо и тотчас же отвечаю. Я выеду из Ниццы в Париж на этой неделе, по всей вероятности в субботу*. Если Вы в самом деле решили проехаться в Париж, то, пожалуйста, поспешите, ибо я пробуду там не более десяти дней. О дне и часе Вашего прибытия телеграфируйте (Павловскому для передачи мне), я приеду на вокзал встретить Вас. А поговорить есть о чем, много накопилось всякой всячины — и чувств, и мыслей.

Чувствую я себя сносно; по-видимому, всё обстоит благополучно. Пасху проводил скучно, так как вот уже третьи сутки лупит неистовый дождь. Сыро. Хочется в Россию.

Анну Ивановну, Настю и Борю поздравляю с праздником и желаю всего хорошего. Это письмо Вы получите в пятницу или в субботу; если тотчас же по прочтении телеграфируете мне, то телеграмма еще захватит меня здесь. Если Вы протелеграфируете, что наверное приедете в Париж, то я остановлюсь в h<ôtel> Vendôme.

Желаю всего хорошего! Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Из Парижа в Россию вернемся вместе.

Грюнбергу Ю. О., 11 (23) апреля 1898*

2286. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

11 (23) апреля 1898 г. Ницца.

11/23 апр.

Многоуважаемый Юлий Осипович!

Две тысячи франков получил* и благодарю Вас от души. Завтра или послезавтра я уезжаю в Париж, оттуда домой, в Россию. Рассказ, как я уже писал Вам* недели две назад, я пришлю по возвращении домой.

Желаю Вам всего хорошего и еще раз благодарю.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Павловскому И. Я., 14 или 15 (26 или 27) апреля 1898*

2287. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

14 или 15 (26 или 27) апреля 1898 г. Париж.

Я приехал, был у Вас, не застал и очень жалею. Остановился H<ôtel> Dijon, r<ue> Caumartin. Как поживаете? Пробуду в Париже неделю.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 15 (27) апреля 1898*

2288. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) апреля 1898 г. Париж.

15 апр. Париж.

Милая Маша, ты не хочешь, чтобы я ехал домой*. Что ж? Париж очень хороший город, и я согласен жить в нем сколько угодно. Я решил так: буду сидеть и ждать, пока Вы не напишете, что в Мелихове уже хорошая погода. Мой адрес: Monsieur A. Tchekhoff, Hôtel Dijon, rue Caumartin, Paris. Хорошей погодой я называю такую погоду, когда в лесу не будет снега и можно будет проехать от станции до Мелихова. Чтобы не терять времени, лучше всего телеграфируйте, когда найдете нужным, чтобы я приехал. Телеграмму пишите так: Paris, Hôtel Dijon, Tchekhoff. Attendons. Т. е. ждем. Стоит такая телеграмма 95 коп., пошлите ее из Москвы или из Серпухова.

Здесь очень хорошая погода, деревья распустились. Нового ничего нет. В Ницце, перед отъездом, видел твою приятельницу Юношеву. Это полная, рассудительная, спокойная дама. Велела тебе кланяться. В Париж приехал я вчера. Был у художницы*. Она живет очень далеко, вроде как бы около Ваганькова; у нее был Переплетчиков, который стал спорить и ругать Толстого, это напомнило мне Москву и московскую скуку — и я ушел.

Поручение твое* исполню охотно. Скажи папаше, что я успел получить в Ницце то письмо, которое он послал мне в день Пасхи*.

Ну, будь здорова. Поклон всем. До свиданья!!

Твой А. Чехов.

Hôtel Dijon, rue Caumartin.

Чеховой М. П., 15 (27) апреля 1898*

2289. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) апреля 1898 г. Париж.

Милая Маша, я послал тебе письмо в Лопасню. Если ты не дома, а в Москве, то на всякий случай сообщаю тебе свой парижский адрес: hôtel Dijon, rue Caumartin, Paris. Отель называется «Дижон».

Будь здорова.

Твой А. Чехов.

15 апр.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Москва. Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17. Moscou, Russie.

Чехову Г. М., 15 (27) апреля 1898*

2290. Г. М. ЧЕХОВУ

15 (27) апреля 1898 г. Париж.

Милый Жорж, я в Париже, отсюда поеду домой. Стало быть, благоволи адресоваться в Лопасню.

Если увидишь П. Ф. Иорданова, то скажи, что Антокольский теперь в Париже и что поручение будет исполнено* на сих днях.

Поклонись маме, сестрам, Иринушке и будь здоров.

Твой А. Чехов.

15 апреля.

На обороте:

Георгию Митрофановичу Чехову.

Таганрог, Конторская ул, с. дом. Russie.

Чеховой М. П., 15 (27) апреля 1898*

2291. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) апреля 1898 г. Париж.

Милая Маша, вышли заказною бандеролью мои «Пьесы»* по адресу: Monsieur I. Pavlovski, 7 rue Gounod, Paris.

15 апрель, 9 часов вечера. Сейчас над Парижем прошла чудесная гроза.

Будь здорова.

Твой Antoine.

Paris, Hôtel Dijon.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Московск<ой> губ. via Moscou Russie.

Иорданову П. Ф., 16 (28) апреля 1898*

2292. П. Ф. ИОРДАНОВУ

16 (28) апреля 1898 г. Париж.

16/28 апрель.

Paris, hôtel de Dijon.

Многоуважаемый Павел Федорович, сегодня я был у Антокольского* и сделал, кажется, больше, чем нужно: во-первых, завтракал и дал слово, что приду завтракать еще послезавтра, и во-вторых, получил от Антокольского для нашего будущего музея «Последний вздох», овал из гипса, верх совершенства в художеств<енном> отношении. Голова и плечи распятого Христа, и чудесное выражение, которое меня глубоко растрогало. Этот подарок будет выслан малою скоростью. Упакуют здесь хорошо, и остается только пожелать, чтобы не разбили в таганрогской таможне.

Что касается Петра Вел<икого>, то я того же мнения, что и Вы*. Это памятник, лучше которого не дал бы Таганрогу даже всесветный конкурс, и о лучшем даже мечтать нельзя. Около моря это будет и живописно, и величественно, и торжественно, не говоря уж о том, что статуя изображает настоящего Петра, и притом Великого, гениального, полного великих дум, сильного.

Дальнейшее излагаю по пунктам:

1) Эта статуя была куплена Александром III и в настоящее время стоит в Петергофе.

2) Антокольский говорит, что 20 тысяч достаточно. Гранитный пьедестал будет стоить около 5–6 тысяч приблизительно, бронза от 12 до 15 тыс. Ант<окольский> надеется, что всё обойдется даже дешевле 20 тыс.

3) Сколько возьмет сам Антокольский? По-видимому, ничего.

4) Статуя имеет 3¾ арш. Для Таганрога, как говорит Ант<окольский>, ее придется увеличить до 4 арш.; это для того, во-первых, чтобы не повторить петергофской статуи, и, во-вторых, для того, чтобы монумент был солиднее. Увеличение в объеме обойдется дороже на 3 тыс. (но в общем не дороже 12–15 тыс.).

5) Фотография будет выслана Вам на днях.

6) Адрес Антокольского: 71 avenue Marceau, Paris. Зовут его Марк Матвеевич.

7) Я пробуду в Париже еще 10 дней и, буде пожелаете, могу позавтракать у Ант<окольского> еще хоть пять раз, что при состоянии моего желудка (катар) не совсем легко. К Вашим услугам. Мой адрес: hôtel de Dijon, rue Caumartin, Paris. Для телеграмм: Paris hôtel Dijon Tchekhoff.

Стенограф<ический> отчет по делу Зола вышлю*. Вчера виделся с Павловским и говорил с ним о музее*. Он летом будет в Таганроге и повидается с Вами.

Желаю Вам всего хорошего и жму руку.

Ваш А. Чехов.

Здесь весна в разгаре. Я, кажется, здоров, если не считать желудка. Из Ниццы я ехал с Максимом Ковалевским, который накормил меня конфектами — и меня тошнит с тех пор.

За статую могут взять пошлину, около 1500 р. Придется похлопотать у Витте.

На конверте:

Monsieur P. Jordanoff. Taganrog (Russie).

Таганрог. Павлу Федоровичу Иорданову.

Exp<éditeur> A. Tchekhoff, hôtel «Dijon».

Чеховой М. П., 16 (28) апреля 1898*

2293. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 (28) апреля 1898 г. Париж.

16 апрель. Hôtel de Dijon, Paris.

Милая Маша, передай Хине Марковне*, что я сегодня завтракал у Марка Матвеевича Антокольского. Он и мадам пригласили меня и приняли очень радушно, и он даже подарил для таганрогского музея одну из своих скульптур*; это подарок, который даже не снился Таганрогу.

Антокольский говорил между прочим, что Левитан получил звание академика*. Значит, Левитану уже нельзя говорить ты.

Мне тут делать нечего, буду писать каждый день. Благо, почта близко.

Будь здорова.

Твой Antoine.

На обороте:

Марии Павловне Чеховой.

Лопасня, Москов<ской> губ. via Moscou Russie.

Павловскому И. Я., 20 апреля (2 мая) 1898*

2294. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

20 апреля (2 мая) 1898 г. Париж.

Дорогой Иван Яковлевич, завтра от 8 до 10 утра я буду ожидать Вас и только на одну минуту выйду, чтобы выпить на бульваре кофе. Если в 8-10 не успеете, то буду ожидать Вас в 2 ч. или когда хотите.

Вы пишете, чтобы я составил конспект того, что хочу сказать*. Но ведь я хочу сказать то, о чем меня спросят.

Сегодня весь вечер я дома. Не знаю, куда пойти, что делать. В театр пойду с Сувориным, который приедет, вероятно, завтра, а сегодня — хоть вешайся. Погода скверная.

Когда пришлете Вашу пьесу?*

Привет Вашей семье. Будьте здоровы. Фотографии Бернштама посланы в Таганрог*.

Ваш А. Чехов.

Понедельник, 4 1/2 ч. пополуд<ни>.

Чеховой М. П., 20 апреля (2 мая) 1898*

2295. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 апреля (2 мая) 1898 г. Париж.

20 апрель.

Я всё сижу в Париже и жду от вас телеграммы, когда вы позволите мне ехать домой. Тут живется интересно и весело, и я ничего не имею против того, чтоб прожить здесь лишнюю неделю, но ведь пора и честь знать. Хочется домой и надоело болтаться без дела.

Был в Salon’е на так называемом vernissage’е* — это канун открытия, когда в Salon’е не протолпишься. Скульптура мне понравилась, но между картинами мало интересного. Вчера был в Версале и видел там знаменитые фонтаны. Погода чудесная.

А. А. Хотяинцева живет очень далеко, в Ваганькове*; она живет с другими русскими художницами, очень милыми и добрыми. Все они нигде не бывают, живут, как в Калуге, ведут, по-видимому, жизнь неподвижную и полнеют так, что даже страшно. Ходят в старых просторных платьях, обедают в дешевой кухмистерской и вполне довольствуются обществом таких чудаков, как Переплетчиков.

Завтра приедет сюда Суворин*; стало быть, пребывание мое здесь может затянуться.

К моему приезду приготовьте, пожалуйста, кислого молока.

Ну, будь здорова, милая Маша. Кланяйся.

Твой А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 21 апреля (3 мая) 1898*

2296. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 апреля (3 мая) 1898 г. Париж.

3 май.

Многоуважаемый Павел Федорович, кроме Антокольского в Париже проживает еще один русский скульптор, весьма известный, работы которого занимают видное место на выставках и в музеях. Это Бернштам (69 rue Douai, Paris). Он также занимался много Петром, сделал много интересного и между прочим занят теперь «Петром, встречающим Людовика XV» — это, вероятно, для музея Александра III в Петербурге. Я послал Вам три фотографии, из которых на одной Петр целует мальчика, Людовика XV.

Бернштам с радостью взялся бы за статую для Таганрога. Он говорит, что 20 тысяч вполне достаточно, что это большие деньги; за работу он не возьмет ничего, довольствуется лишь одною честью. По его мнению, Петр должен быть молодым, каким он был, когда основывал Таганрог, и должен иметь размеры до 5–6 арш<ин>.

Завтра буду у Антокольского и возьму у него фотографию, которую он обещал.

Полный отчет по делу Зола* купил и пришлю. Вчера я виделся с Бернард Лазаром, автором брошюры*, которая послужила началом войны, и взял у него всё, что есть интересного по дрейфусовой части — и тоже пришлю. Дело Дрейфуса, как обнаруживается мало-помалу, это крупное мошенничество. Изменник настоящий Эстергази*, а документы фабриковались в Брюсселе; об этом было известно правительству, в том числе и Казимиру Перье, который с самого начала не верил в виновность Дрейфуса и теперь не верит — и ушел оттого, что не верил*.

Будьте здоровы. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Hôtel de Dijon, но лучше адресуйтесь 7 rue Gounod, Monsieur Pavlovsky, для передачи мне.

На конверте:

г. Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову. Russie.

Чеховой М. П., 23 апреля (5 мая) 1898*

2297. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 апреля (5 мая) 1898 г. Париж.

Четверг.

Милая Маша, очень возможно, что я скоро покину hôtel Dijon, в котором теперь стою, а потому лучше всего адресуйтесь на имя Суворина, так: «Monsieur A. Souvorine, hôtel Vendôme, Paris» для передачи мне. А для телеграмм просто так: Paris, Vendôme, Souvorine. В телеграмме не прибавляйте «для передачи А. Ч.», будет понятно и так. Телеграфируйте лишь в том случае, если мое пребывание в Париже затянется, а между тем погода у вас станет хорошей. Хотя не скажу, чтобы дурная погода действовала на меня дурно. Теперь в Париже каждый день дожди, по вечерам бывает холодно и сыро — и я ничего.

Не надейтеся на князи, сыны человеческие*. Не надейтесь, что я многое привезу Вам из Парижа. Дело в том, что некоторые поручения исполнить не так легко. Я хотел купить папаше пиджак, но оказалось, что без примерки купить никак нельзя, можно ошибиться; хотел также купить фуражку по присланному рисунку, но таких фуражек в Париже нет; говорят, что можно сшить по особому заказу, буде угодно. И положительно не знаю, что купить для фельдшерицы*. Дешевые часы плохи, а если купить что-нибудь по части нарядов, то таможня не пустит.

Что здесь очень хорошо — это сургуч, и я купил его пропасть, хотя он мне не нужен.

Художница* купила для тебя платков. Так как она скупа и выбирала что попроще, то платки вышли неважные. Папаше соломенную шляпу купил, но без ленты.

Ночные рубахи здесь до пят — и это хорошо.

Вчера был в театре. На сцене, в гостиной, ходила собака.

Скоро увидимся, до свиданья. Будь здорова.

Твой А. Чехов.

Павловскому И. Я., 25 апреля (7 мая) 1898*

2298. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

25 апреля (7 мая) 1898 г. Париж.

Hôtel Vendôme.

Paris.

Суббота, 7 ч. утра.

Дорогой Иван Яковлевич, сегодня у меня показалась кровь в мокроте. Дело пустое, но все же придется весь день просидеть у себя в комнате. К Вам я не приеду сегодня, простите, а если у Вас найдется свободная минутка и Вы пожалуете ко мне (комната над Сувориным), то я буду очень рад.

Ваш А. Чехов.

Я буду дома до завтр<ашнего> утра; стало быть, меня застанете во всякое время.

Чехову И. П., 25 апреля (7 мая) 1898*

2299. И. П. ЧЕХОВУ

25 апреля (7 мая) 1898 г. Париж.

Милый Иван, по всей вероятности в субботу 2-го мая я выеду из Парижа на поезде-молнии в Петербург. Билет уже заказан. В понедельник я буду в Петербурге; в тот же день я выеду на скором или курьерском, чтобы в Москве быть во вторник утром. Домой уеду во вторник же, на почтовом или добавочном.

Итак, жди меня утром во вторник со скорым или курьерским Николаевской дор<оги>; вернее всего, что приеду с курьерским. Поклон Соне и Володе.

Твой Antonio.

В случае перемены маршрута буду телеграфировать.

Если Маша в Москве, то пошли ей копию с этого письма. Домой пишу особо*.

На обороте:

Ивану Павловичу Чехову.

Москва, Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского, училище. Moscou. Russie.

Гольцеву В. А., 26 апреля (8 мая) 1898*

2300. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

26 апреля (8 мая) 1898 г. Париж.

26 апреля.

Милый Виктор Александрович, посылаю тебе рассказ*. Если годится, то дай ему угол в своем сборнике, о котором ты писал мне.

Я в Париже. 5го мая буду уже дома в Мелихове, куда и адресуйся. Если пришлешь корректурку, то возвращу ее моментально.

Будь здоров. Жму руку.

Твой А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 26 апреля (8 мая) 1898*

2301. П. Ф. ИОРДАНОВУ

26 апреля (8 мая) 1898 г. Париж.

26 апрель.

Многоуважаемый Павел Федорович!

Сегодня мною послана Вам фотография со статуи Антокольского*, заказною бандеролью. В субботу 2-го мая я уезжаю из Парижа в Петербург, потом домой в Лопасню, с расчетом — 5го мая быть уже у себя дома. По делам статуйным обращайтесь к самому Антокольскому (71 avenue Marceau, Paris); если пожелаете отдать заказ Бернштаму, то адресуйтесь к Ивану Яковлевичу Павловскому (7 rue Gounod, Paris). Желаю Вам полного успеха.

Здесь в Париже есть один торговый дом*, который отправит уже готовую статую, буде Вы закажете ее в Париже, морем через Марсель и не возьмет за это ничего; видите, пока всё идет, как по маслу.

Желаю Вам всего хорошего и прошу извинить, если, исполняя Ваше поручение, не доделал чего-нибудь или переделал. (Древние летописцы просили извинения — у читателей в предисловии за — «недописах или переписах».)

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову. Russie.

Чехову Ал. П., 26 или 27 апреля (8 или 9 мая) 1898*

2302. Ал. П. ЧЕХОВУ

26 или 27 апреля (8 или 9 мая) 1898 г. Париж.

Бедный родственник! В субботу 2-го мая я выеду из Парижа на поезде-молнии (Nord express), в Петербург прибуду в понедельник — кажется, после полудня. Почисти сапоги, оденься поприличней и выйди меня встретить. Этого требует этикет, и на это я, полагаю, имею право, так как я богатый родственник. О моем приезде не говори никому. Пищу только тебе и Потапенке.

В понедельник же уеду в Москву, в I классе.

Твой благодетель

А. Чехов.

Приеду один, без С<уворина>.

Я хожу в цилиндре.

Забавину Н. И., 27 апреля (9 мая) 1898*

2303. Н. И. ЗАБАВИНУ

27 апреля (9 мая) 1898 г. Париж.

Многоуважаемый Николай Иванович!

Я возвращусь домой 5го мая во вторник. Приеду с почтовым или добавочным и, проезжая через Новоселки, остановлюсь на минутку около училища, чтобы повидаться с Вами и поблагодарить за письмо, которое я недавно от Вас получил.

Если увидите князя Сергея Ивановича*, то поклонитесь ему. Желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Париж, 27 апр.

На обороте:

Лопасня, Московск<ой> губ. с. Новоселки. via Moscou Russie.

Его высокоблагородию Николаю Ивановичу Забавину.

Павловскому И. Я., 28 апреля (10 мая) 1898*

2304. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

28 апреля (10 мая) 1898 г. Париж.

Hôtel Vendôme.

Paris.

Дорогой Иван Яковлевич,

Мы, вероятно, не увидимся, так как я решил уехать в субботу 14-го мая. Итак, до свиданья в России. Желаю Вам всего хорошего и благодарю за гостеприимство.

Прилагаю рукопись*. Сам Bernard Lazare, как оказывается, не воспользовался нашим разговором и передал материал другому лицу, это же лицо написало нечто такое, с чем я не могу связать своего имени. Вначале еще ничего, но середина и конец совсем не то. Мы не говорили ни о Мелине, ни об антисемитизме, не говорили о том, что человеку свойственно ошибаться (стр. 4-я); и план и цели нашей беседы были совсем иные. Вы помните, например, что я уклонился от ответа на вопрос о русском обществ<енном> мнении, ссылаясь на то, что я ничего не знаю, так как зиму прожил в Ницце; я высказал только свое личное мнение о том, что наше общество едва ли составило себе правильное суждение о деле Зола, так как оно не могло понять этого дела; это дело, говорил я, не в нравах нашего общества.

Вашу пьесу пришлите* или привезите, я возьму хлопоты по ее водворению, куда пожелаете.

Мельницу кофейную купил.

Будьте здоровы. Кланяйтесь Вашей жене и детям, шлю им привет. Пишу это в H<ôtel> Vendôme, куда я перебрался.

Ваш А. Чехов.

10 май.

Чехову Ал. П., 28 апреля (10 мая) 1898*

2305. Ал. П. ЧЕХОВУ

28 апреля (10 мая) 1898 г. Париж.

Выеду из Парижа в субботу* — это решено и подписано. В Петербург приеду в понедельник в 3 часа пополудни. Встречайте меня не суетясь, прилично, чтобы был порядок.

А. Чехов.

Вторник.

Чехову Г. М., 28 апреля (10 мая) 1898*

2306. Г. М. ЧЕХОВУ

28 апреля (10 мая) 1898 г. Париж.

28 апр.

Милый Жорж, я всё еще не дома. Сижу в Париже и вот, пока идет дождь, пишу тебе сие.

Будь добр, повидайся с протоиереем Ф. П. Покровским и конфиденциально сообщи ему, что он представлен к болгарскому ордену*, за заслуги, оказанные им в последнюю русско-турецкую войну*. Немножко поздно, но лучше поздно, чем никогда. Необходимые формальности уже соблюдены, и ему остается ждать только из Болгарии ответа — конечно, вполне удовлетворительного.

Отсюда я уезжаю 2-го мая, дома буду во вторник 5-го. Возвращаюсь через Петербург.

Бываю здесь у Антокольского, и оба толкуем насчет памятника Петра Великого в Таганроге. Фотография с его великолепной статуи уже послана Иорданову.

Будь здоров. Душевный привет тете, девочкам и Иринушке.

Твой А. Чехов.

Хотяинцевой А. А., вторая половина апреля (с. ст.) 1898*

2306а. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

Вторая половина апреля (с. ст.) 1898 г. Париж.

Я ухожу по важному делу и возвращусь к 10½ и самое позднее — к 11¼ ч. Подождите меня, пожалуйста; умоляю, не торопитесь возвращаться в Ваганьково.

А. Чехов.

После 11¼ до 7 я в Вашем распоряжении.

Павловскому И. Я., 1 (13) мая 1898*

2307. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

1 (13) мая 1898 г. Париж.

Дорогой Иван Яковлевич,

Тысячу франков благоволите выдать Алексею Сергеевичу*.

Ваш А. Чехов.

98 13/V.

Сумбатову (Южину) А. И., 6 мая 1898*

2308. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

6 мая 1898 г. Мелихово.

Assurance Tchekhoff. 6 май.

Милый Александр Иванович, из дальних странствий возвратясь*, я нашел у себя на столе письмо Вл<адимира> Ив<ановича> Немировича-Данченко*. Будь добр, по возможности скорее сообщи мне его адрес. Я знаю, что его имение в Мариупольском уезде*, почтовый же адрес его — увы! — мною утерян.

Прибыл я из Парижа, где прожил три недели. Какой город! Ах, какой город!

Черкни хоть две строчки, как поживаешь и что нового. Надеюсь, что всё обстоит благополучно.

Нижайший поклон и привет Марии Николаевне*. Будь здрав и храним небесами.

Твой А. Чехов.

Мой почтовый адрес: Лопасня, Москов. губ.

Для телеграмм: Лопасня Чехову.

Чесноковой З. В., 7 мая 1898*

2309. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

7 мая 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемая Зинаида Васильевна, будьте добры, дайте мне заимообразно ½ или ¼ ф. Olei ricini, очень меня обяжете.

Я купил Вам в Париже великолепный зонтик*. На днях его привезут. Но если Вы не приедете к нам сегодня или завтра*, то зонтика не получите. Видите, какая угроза! Я бы прислал за Вами лошадь, да беда в том, что наши лошади жеребятся то и дело.

Желаю всего хорошего. В доказательство того, что я вернулся, посылаю Вам карандаш — это на память. Куплен тоже в Париже.

А. Чехов.

Четверг.

На обороте:

Ее высокоблагородию Зинаиде Васильевне Чесноковой в Добрынихе.

Билибину В. В., 14 мая 1898*

2310. В. В. БИЛИБИНУ

14 мая 1898 г. Мелихово.

14 мая.

Лопасня, Москов. губ.

Здравствуйте, милый Виктор Викторович! Я вернулся восвояси. Будьте добры, напишите мне, как поживаете Вы, Анна Аркадьевна* и дети, и пришлите мне Вашу книгу, о которой я читал, когда жил в Ницце* (из Ваших книг, кстати сказать, у меня есть только «Юмор и фантазия»* и пьесы, которые я вырезал из «Театрала»*: «Приличия», «Иван Иванович виноват» и «Милый юноша»); я же вышлю Вам своих «Мужиков»*.

Засим, если это не скучно, напишите мне, имеете ли в виду вы, Главное управление*, ввести в скором времени colis postaux[53]? Этот вопрос меня очень интересует. За границей мне говорили, что Россия вводит у себя colis postaux с 1 июля сего года. Правда ли это?

Будьте здоровы и благополучны; Вашей семье передайте привет и тысячу пожеланий.

Ваш А. Чехов.

Чехову И. П., 14 мая 1898*

2311. И. П. ЧЕХОВУ

14 мая 1898 г. Мелихово.

14 май.

Мамаша забыла соматозу. Привези 2 ф. макарон прямых и пропускной бумаги, чтобы покрывать стол, в листах; листа три, не больше. Ждем.

Твой Antonio.

Рукой Е. Я. Чеховой:

Ваня, привези масла прованского 1 ф., огурцов побольше.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.

Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Аничкову А. И., 16 мая 1898*

2312. А. И. АНИЧКОВУ

16 мая 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Александр Иванович, очень, очень рад, что посылка, наконец, получена Вами*. Когда она пришла в Ниццу, я решил, что оставлять ее в Ницце нельзя, и принял, уплатив 6 фр. 45 сант. Затем решено было везти ее в Париж, где предполагалась встреча с Вами, — так я и написал Вам во Флоренцию*. У посылки был громоздкий вид, она не укладывалась удобно, и я распаковал ее — с угрызениями совести, справедливо полагая, что Вы рассердитесь на меня за такое самоуправство. В Париже я сдал посылку Хотяинцевой с просьбой передать Вам; через неделю Хот<яинцева> стала бунтовать, заявила, что ей надо уезжать в Россию. Опять посылка перешла ко мне. И т. д. И т. д. В конце концов посылку взял Ив. Ив. Щукин, о чем я и написал Вам — Paris*, poste rest<ante>. И таким образом лекарство, присланное Вами из Базеля, оказалось прекрасным потогонным.

Очень жалею, что не встретился с Вами в Париже. Там было у меня много интересных знакомых и видел я много интересного. Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

16 мая. Лопасня, Москов. губ.

На обороте:

Боровичи, Новгор<одской> губ. Залезенье.

Его высокоблагородию Александру Ивановичу Аничкову.

Немировичу-Данченко Вл. И., 16 мая 1898*

2313. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

16 мая 1898 г. Мелихово.

16 мая.

Милый Владимир Иванович, ловлю тебя на слове. Ты пишешь: «я до репетиций приеду к тебе переговорить». Так вот приезжай, пожалуйста! Приезжай, сделай милость!* Мне так хочется повидать тебя, что ты и представить не можешь, и за удовольствие повидаться* с тобой и потолковать я готов отдать тебе все свои пьесы.

Итак, приезжай. Я прожил в Париже три недели, кое-что видел и могу порассказать тебе кое-что, так что не думаю, что тебе у меня будет очень скучно. К тому же погода великолепная. Будет скучно, но не очень.

Жду с нетерпением.

Екатерине Николаевне поклон и привет. Сестра кланяется. Будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

Мои лошади то и дело жеребятся, мочи моей нет. Тебе придется нанять ямщика за целковый и потом, после езды на тарантасе, по нашей дороге, дня три поглаживать себе низ спины. Кстати сказать, у нас скоро будет шоссе. Уже утверждено в земском собрании и подписано.

Шавровой-Юст Е. М., 16 мая 1898*

2314. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

16 мая 1898 г. Мелихово.

16 май.

Вы восклицаете в своем письме, многоуважаемая коллега: «Неужели нам не суждено увидаться?» Откуда такой пессимизм? Скоро я буду в Москве*. Скоро, но когда именно, не знаю, так как по крайней мере до 24-го мая должен заниматься экзаменами* и всякими мужицкими и земскими делами. В глубине лета буду, вероятно, на Кавказе*.

Что написали? Как дела вообще? Где Ваша сестра?*

Я недавно из Парижа, где прожил три недели в полное свое удовольствие. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.

Пречистенка, д. Борщова, кв. № 3 (Шавровых).

Иорданову П. Ф., 19 мая 1898*

2315. П. Ф. ИОРДАНОВУ

19 мая 1898 г. Мелихово.

19 май, Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Павел Федорович, при выборе места для памятника надо считаться также и с мнением художника*. Ведь не все равно для художника, где поставить памятник — у моря, на большой площади, около высоких домов… Если около высоких домов, то и памятник надо делать высоким, иначе он будет казаться куцым. Петр у Антокольского стоит лицом к морю, ветер дует на него с моря — это видно по его волосам, сюртуку; стало быть, если бы на совет был приглашен Антокольский, то он выбрал бы местность, откуда видно море, то есть крепость. Место возле сада, конечно, лучше, чем на Николаевской улице; можно было бы поставить Петра не на улице, где он стеснял бы движение, а на полукруглой площадке, занятой у сада. Вот так:

Теперь насчет шляпы. В Петергофе Петр стоит в шляпе. Кажется, военных принято изображать в головных уборах. И если бы Антокольский сделал ошибку, то ее давно бы уже заметили, так как статуя Петра существует уже не один год.

Из наших таганрожцев, родившихся в Таганроге или учившихся в таганрогской гимназии*, я пока могу вспомнить только следующих:

1) Иван Яковлевич Павловский (И. Яковлев), парижский корреспондент «Нового времени» (7 rue Gounod, Paris).

2) Александр Михайлович Яковлев (Москов<ский> театр Корша), артист.

3) Певец Чернов.

4) К. О. Нотович, издатель «Новостей».

5) Алексей Петрович Коломнин, присяжный поверенный, личность популярная в Петербурге, один из директоров Литературно-артистического кружка (Эртелев пер., 6, Петербург).

6) Белелюбский, инженер. Он был у меня осенью в Париже. Отчество его не помню, но вот его карточка.

N. BELELUBSKY Professeur à l’Institut Impérial des Ingénieurs,

Membre du Conseil du Ministère des voies de communication

4, Serpouchowskaïa

St. Petersbourg.

Справиться о нем можно в адрес-календаре.

7) Владимир Григорьевич Вальтер, врач, Nice, 1 rue Valperge.

8) Василий Иванович Зембулатов, врач на Московск<о>-Курск<ой> дороге, живет в Серпухове.

9) Петр Алексеевич Сергеенко.

Этим летом я, быть может, побываю в Таганроге и тогда поговорим поподробней.

План местности (с указанием высоты ближайших домов) пошлите Антокольскому; он просил.

Желаю Вам всего хорошего. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Гольцеву В. А., 21 мая 1898*

2316. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

21 мая 1898 г. Мелихово.

21 май. Лопасня, Моск. губ.

Милый Виктор Александрович, я жажду тебя видеть. Будь добр, черкни, в какие дни ты бываешь в редакции*.

Что нового? Как поживаешь? Как здоровье?

Твой А. Чехов.

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Брюсовский пер., д. Вельтищевой, в редакции «Русской мысли».

Бразу И. Э., 22 мая 1898*

2317. И. Э. БРАЗУ

22 мая 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, будьте добры, передайте Александру Ивановичу*, что я получил брошюру* и благодарю и что ответ на его письмо из Парижа я давно уже послал в Боровичи*. Это во-первых. Во-вторых, пришлите мне фотографию с моего портрета*; Вы обещали. В-третьих, недели две назад я завтракал у В. А. Морозовой, и она еще раз выразила надежду, что этим летом Вы напишете ее портрет*.

Желаю Вам всего хорошего — денег, успехов и славы. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

22 май.

Лопасня, Моск. губ.

На обороте:

Петербург. Алексеевская 4.

Его высокоблагородию Иосифу Эммануиловичу Бразу.

Михайлову А. А., 22 мая 1898*

2318. А. А. МИХАЙЛОВУ

22 мая 1898 г. Мелихово.

22 май.

Многоуважаемый Алексей Антонович, посылаю Вам 25 р.*

Если не уедете в Москву, то в понедельник приходите обедать. В понедельник или в воскресенье — как хотите.

Желаю Вам всего хорошего.

А. Чехов.

Петрову С. А. (архимандриту Сергию), 27 мая 1898*

2319. С. А. ПЕТРОВУ (АРХИМАНДРИТУ СЕРГИЮ)

27 мая 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 27 май.

Многоуважаемый Отец Архимандрит, до сих пор еще я не ответил на Ваше последнее письмо и не поблагодарил за книгу «Египет и египтяне»*, которую Вы прислали мне в ноябре. Виновен, но заслуживаю снисхождения. Дело в том, что и письмо и книга пришли, когда меня не было дома. 1-го сентября я выехал из Москвы за границу и вернулся только в мае, и вот лишь теперь вошел в свою обычную колею и шлю Вам большое, сердечное спасибо и за письмо, и за книгу, а главное за то, что не забываете. Я и вся семья сохранили о Вас самое хорошее воспоминание*, и всякий раз, когда Вы так или иначе подаете о себе весточку*, мы испытываем удовольствие — вероятно по той причине, что старый друг лучше новых двух, да и помимо того, помимо старой дружбы, я лично неравнодушен и к настоящему и отношусь к Вашей жизни и к деятельности, избранной Вами, с самым живым интересом. Пожалуйста, напишите, как Вы поживаете, как Ваше здоровье и где Вы теперь.

Я, как уже писал Вам*, был болен, даже лежал в клиниках, во мне нашли бацилл и проч. и проч., теперь же всё обстоит благополучно, я чувствую себя очень сносно, по крайней мере не считаюсь больным и живу, как жил. Занимаюсь по-прежнему медициной и литературой; лечу мужиков, пишу повести, каждый год строю что-нибудь. Последняя моя книга «Мужики» вышла в прошлом году и уже пережила несколько изданий, и, кстати сказать, если я еще не выслал Вам сей книги, то простите за неисправность; напишите, что у Вас ее нет, — и я вышлю немедленно и с удовольствием.

Всё лето я проживу дома, в деревне. Пишу это на случай, если Вы будете в Москве и вспомните о Вашем обещании — побывать у меня. В Лопасню из Москвы идет много поездов. Самый удобный из них это утренний, идущий в 9, или скорый — в 12 час. От Лопасни до Мелихова, где я обитаю, 11–12 верст. Если уведомите заранее о дне и часе приезда, то вышлю лошадей, если же не уведомите, то придется нанимать ямщика за 1–1½ рубля.

Отец, мать и сестра шлют Вам поклон и привет и приглашают Вас. Буду ждать от Вас письма, а пока позвольте пожелать Вам всего хорошего. Дай бог душевной силы, бодрости и успехов. Крепко жму Вам руку и низко кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

Чехову И. П., 1 июня 1898*

2320. И. П. ЧЕХОВУ

1 июня 1898 г. Мелихово.

Если это письмо застанет тебя еще в Москве, то купи и привези 1–2 бутылки Гуниади Янос для дамского пола. В субботу за тобой выезжали на станцию. Миша прислал окорок. У нас дожди, весьма полезные. Тепло.

Будь здоров.

Твой Antonio.

1-го июня.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского, в Училище.

Татищеву С. С., 3 июня 1898*

2321. С. С. ТАТИЩЕВУ

3 июня 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Москов. губ.

Многоуважаемый Сергей Спиридонович!

Протоиерей Покровский, о котором я говорил Вам в Париже*, несколько недель назад скончался, и таким образом болгарский орден уже не застанет его в живых*. Если Вы еще не писали в Болгарию, то не трудитесь писать. Как бы ни было, я никогда не забуду участия, с каким Вы отнеслись к моей просьбе, и прошу Вас считать меня Вашим должником.

Желаю Вам здоровья и полного успеха на Вашем новом поприще*, желаю от всей души.

Искренно преданный

А. Чехов.

98 3/VI.

Гольцеву В. А., 6 июня 1898*

2322. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

6 июня 1898 г. Мелихово.

Милый Виктор Александрович, весь июнь буду сидеть дома и поджидать тебя, в Москву же, по-видимому, попаду не скоро. Очень, очень хочу тебя видеть. Рассказ возврати* мне, для «Русской мысли» он не годится. Если он был набран, то пришли в набранном виде — очень обяжешь. Для Русской же мысли у меня готовится другой рассказ, побольше*. Моя машина уже начала работать*.

Будь здоров, крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

98 6/VI.

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Брюсовский пер., д. Вельтищевой, в редакции «Русской мысли».

Линтваревой Н. М., 6 июня 1898*

2323. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

6 июня 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемая Наталия Михайловна!

А. И. И<ваненко> пишет, что он передал Вам наше приглашение и что будто бы Вы ему не поверили*. Как же теперь быть? Какого же еще более красноречивого посланника отправить к Вам, чтобы Вы поверили? Просим, умоляем Вас приехать. Место у нас скучное, не живописное, у нас «только болото и сруб», но всё же у нас есть леса, каких у Вас нет; у нас очаровательная погода, до сих пор еще поют в саду соловьи и уже много грибов. Уже и не знаю, право, чем расположить Вас в нашу пользу; если Вас не трогают ни леса, ни грибы, то вообразите радость, какую доставит всем нам Ваш приезд, — и это одно, быть может, тронет Вас, и Вы благосклоннее отнесетесь к нашей просьбе. Мы будем ждать Вас всё лето. Маша теперь в Звенигороде, занимается там живописью, но около 20 июня она будет уже дома. Если бы Вы приехали в июне, то это было бы очень хорошо.

И<ваненко> пишет, что он купил для меня челн*, что челн стоит 14 руб., ящик 4 р. и доставка до Лопасни 10 р., что в итоге составит (принимая во внимание, что челн покупал сам И<ваненко>, а отправлять по железной дороге будет его брат* по глыбянскому тарифу) — 50 или даже 100 руб. Это немножко дорого, и я согласился бы дать отступного, чтобы потом не попрекать И<ваненко> всю зиму.

Как Вы поживаете? Что у Вас нового? У нас всё по-старому. Много дела, много хлопот и много разговоров и очень мало денег.

Итак, позвольте ждать Вас. Будьте здоровы! Желаю Вам всего хорошего и низко кланяюсь Вам и всем Вашим. Не забывайте нас грешных.

Ваш А. Чехов.

6/VI.

Прилагаемый документ* будьте добры передайте А. И. И<ваненко> — через брата или как найдете удобнее.

Чехову Ал. П., 9 июня 1898*

2324. Ал. П. ЧЕХОВУ

9 июня 1898 г. Мелихово.

9 июнь.

Валдайский Саша!* Сходи к своему другу Неупокоеву и скажи ему, чтобы он успокоился. Он не перестает присылать мне «оригиналы»*, и вчера, например, я получил «Мужиков», которые давно уже вышли книгой и мне не нужны.

Скажи ему, что мне больше ничего не нужно.

Приехал ли А<лексей> С<ергеевич>? Я уже писал тебе о французских книгах*, которые нужно отобрать у него и, не говоря ему ни слова, отослать некоему Симакову*. Не надо ему говорить, ибо книги он вез для меня, а не для Симакова. Остальные книги попроси поскорее выслать мне в Лопасню. Между прочим, попроси выслать книжку француза Art Roë с автографом*; боюсь, как бы этой книги не зацапала библиотекарша.

Не будь веретикален и пиши почаще. Мать обижается, что ты не пишешь.

Будь здрав. Я послал тебе «Приазовский край» с биографией Покровского*.

Твой благодетель

А. Чехов.

Рубля я не отдам. Требуй с Неупокоева.

Чеховой М. П., 9 июня 1898*

2325. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 июня 1898 г. Мелихово.

Милая Маша, я послал уже несколько номеров «Курьера», одно письмо на твое имя из Ярославля* и два на имя госпожи Филиновой*. Были у нас Ежов и Грузинский, а в диване, после того как он побывал у Пелагеи, завелись жирные клопы, надо их выварить из чайничка, Аграфена хромая взяла 1 рубль, а Роман 3 руб., розы цветут, пионы распускались, у Брома была рвота, много грибов, а сегодня очень холодно, пасмурно, варили лапшу, и у нас Ваня, который привез баранок и колбасы, и мы все пьем фруктовые воды и едим окорок, а в поле возят навоз. Когда будете в монастыре, сходите на Поповку взглянуть, так ли хорош вид, как нам казалось*. Если идет дождь и вам нечего кушать, то не ропщите: мы за вас покушаем.

Все кланяются вам, а жирные клопы в диване ждут не дождутся, когда вернется Домна Тимофеевна*.

Вот и всё. Больше писать не о чем.

Иеромонах Антоний.

9 июнь.

Газета высылается ежедневно.

Извините, неправильно согнул бумажку.

Суворину А. С., 12 июня 1898*

2326. А. С. СУВОРИНУ

12 июня 1898 г. Мелихово.

12 июнь.

Я получил книги. Значит, Вы уже приехали? Или книги привез кто-нибудь другой? Увы! я получил не все книги*. Недостает самой главной, а именно «Le Rire»*, журнала, которого я ожидал с таким нетерпением. И недостает книжки Art Roë* (Patrice Mahon, который с нами завтракал), с автографом. Будьте добры, пришлите мне их. Главное, пришлите «Le Rire», а то я буду в отчаянии.

Как Вы поживаете? Долго ли пробыли в Париже и где еще были? Пока мы не виделись, я успел привыкнуть дома и обжиться, так что чувство у меня теперь такое, как будто я совсем не уезжал. Погода всё время была прекрасная, и я всё время читал «Temps», который получаю аккуратно, читал с злорадством, так как каждый день там все averse, pluie, ondée, couvert… У нас beau, и здоровье мое, по-видимому, beau. Хлопочу и работаю помаленьку. Написал уже повесть и рассказ*. О Париже вспоминаю с большим удовольствием. Какой это чудесный город!

Простите, посылаю Вам рассказ одного молодого человека, некоего Анатолия Яковлева*, моего ученика, который уже у Вас печатался. Прочтите, пожалуйста, и если можно, напечатайте. Рассказ недурной. Этого Яковлева (сын камергера С. П. Яковлева) я когда-то приготовлял в гимназию, и он, глядя на меня наивными глазами, спрашивал: «Ваш папаша камергер?».

А теперь он уже женат и служит чиновником особых поручений у самарского губернатора. Бежит время, бежит!

Был у меня в Мелихове редактор «Русских ведомостей» Соболевский*. Рассказывал много интересного — вообще положение дел унылое*.

Когда Вы едете в деревню? И когда мы увидимся?

Я собираю свои юмористические мелочи, хочу издать толстенькую книжку под названием «Мелочь»*.

Влад. Немирович-Данченко и Станиславский открыли в Москве театр*, в июле начинают репетиции.

Будьте здоровы! Поклон нижайший Анне Ивановне, Насте и Боре.

Ваш

А. Чехов.

Чеховой М. П., 14 июня 1898*

2327. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 июня 1898 г. Мелихово.

Милая Маша, писать не о чем, всё обстоит благополучно. Было холодно, но теперь опять жарко. Бездождие. Пионы и розы цветут. Грибов мало, почти нет. Вчера был И. Г. Витте. Сегодня Ваня уезжает в Москву. Получены: «Вестник иностр<анной> литературы», «Новый вестник иностр<анной> литературы» и «Журнал для всех» — итого три новых журнала. Нижайший поклон М<арии> Т<имофеевне>, желаю, чтобы всё было укусно.

Будь здорова.

Твой Antonio.

14 июнь.

На обороте:

Звенигород. Моск<овской> губ.

Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Саввинская Слобода, д. свящ. Державина.

Чехову И. П., 14 июня 1898 г*

2327а. И. П. ЧЕХОВУ

14 июня 1898 г.

Воскресенье, после часа.

Как же это ты исчез? Я лежал у себя в спальне и читал, и слышал, как ты входил. Теперь придется ждать оказии, чтобы послать почту.

Деньги в «Ниву» и В<ольное> э<кономическое> о<бщество> посылаются одновременно с сим письмом.

В Москве я буду или во вторник или в четверг* — с расчетом, чтобы побывать в Дирекции. Если до четверга уедешь, то оставь на столе адрес Дирекции и записку, сколько я тебе должен и куда послать тебе деньги. Где Соня? Если она приехала, то поклон ей и привет.

Твой Antonio.

На обороте:

Москва. Е<го> в<ысоко> б<лагородию> Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Гольцеву В. А., 15 июня 1898*

2328. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

15 июня 1898 г. Мелихово.

15 июнь.

Милый Виктор Александрович, посылаю для «Русской мысли» рассказ*. Прочти и, если сгодится, распорядись прислать корректуру до июля. Я пошлифую в корректуре.

Возможно, что 16-17-18го я буду в Москве*. Если в одно из сих чисел тоже будешь в Москве, то черкни (Новая Басманная, Петровско-Басманное училище*), и я прибегу в редакцию или куда прикажешь.

Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Иорданову П. Ф., 15 июня 1898*

2329. П. Ф. ИОРДАНОВУ

15 июня 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Павел Федорович!

Письмо получил и ответ пришлю на сих днях*, по возвращении из Москвы, вместе с накладной на книги.

Адрес Павловского: 7 rue Gounod, Paris. Зовут его Иван Яковлевич.

Желаю всего хорошего. Книги вышлю, вероятно, 20го июня.

Тогда и письмо.

Ваш А. Чехов.

15 июнь.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Соболевскому В. М., 15 июня 1898*

2330. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

15 июня 1898 г. Мелихово.

Дорогой Василий Михайлович, может случиться, что 16-17-18го июня я буду в Москве. Если и Вы приедете тоже в один из этих дней, то известите меня по адресу: Новая Басманная, д. Крестовоздвиженского. И напишите, когда и в каком часу Вам удобнее повидаться, чтобы я, приехавши, не помешал Вам.

Будьте здоровы. До свиданья!

Ваш А. Чехов.

15 июнь.

На обороте:

Москва. Василию Михайловичу Соболевскому. Поварская, д. Гирш.

Павловскому И. Я., 16 июня 1898*

2331. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

16 июня 1898 г. Мелихово.

Дорогой Иван Яковлевич,

Я получил от Иорданова письмо*. Он спрашивает, когда Вы приедете в Таганрог; ему нужно повидаться с Вами и поговорить, вероятно, насчет музея. Если поедете, то поедем вместе*. Памятник отдали Антокольскому* — это окончательно.

Как поживаете? И в самом деле — когда приедете?

Ваш А. Чехов.

16/28 июнь.

Голлер Э., 17 июня 1898 г*

2332. Э. ГОЛЛЕР

17 июня 1898 г.

17 июнь.

Милостивая государыня!

Я разрешаю Вам переводить мои рассказы* на немецкий язык для газеты «Politik» в Праге. Если этой авторизации на русском языке недостаточно, то напишите по-немецки, пришлите мне, и я подпишу.

За Ваше предложение прислать мне переведенный Вами рассказ «Страх»* приношу Вам мою искреннюю благодарность.

Книгу мою «Рассказы», о которой Вы пишете*, посылаю Вам одновременно с этим письмом.

Желаю Вам всего хорошего и остаюсь готовый к услугам

А. Чехов.

Мой адрес: Лопасня, Москов<ской> губ.

Ефремову П. А., 24 июня 1898*

2333. П. А. ЕФРЕМОВУ

24 июня 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 24 июнь. Милостивый государь Петр Алексеевич!*

Посылаю для Сборника в память Белинского три рассказа*. Если найдете их подходящими, то благоволите напечатать их под общим заглавием «Три рассказа» или «Мелочи» и в таком порядке: 1) Оратор, 2) Неосторожность и 3) В бане. Не откажите прислать корректуру, по возможности до 10-го августа; очень меня обяжете.

Мой почтовый адрес: Лопасня, Моск. губ., Антону Павловичу Чехову.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Соболевскому В. М., 24 июня 1898*

2334. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

24 июня 1898 г. Мелихово.

24 июнь.

Дорогой Василий Михайлович, обращаюсь к Вам с большой просьбой, очень большой, какой Вы, конечно, не ждали. Не ждали, потому что, по нынешним временам, у Вас и без того много хлопот и забот и всяких передряг. Дело вот в чем. У нас в приходе был священник, о. Николай Некрасов*, личность почтенная и заслуженная. Это был симпатичный человек, население его любило, и в земстве считался он одним из лучших законоучителей. За усердие ему дали повышение, перевели его в город, в Серпухов. Но это повышение оказалось не в пользу. Некрасов заболел в городе, чувствует себя там отвратительно — и теперь рыдает навзрыд, просится назад в деревню. Пока не назначили нового священника, его могут перевести опять к нам — и мне кажется, тут мог бы оказать нам протекцию староста Успенского Собора Михаил Абрамович Морозов. Он мог бы посоветовать, что делать, к кому обратиться и проч. и в случае надобности замолвить словечко. Самому же Некрасову подавать прошение неловко — это не принято, да и, пожалуй, упрекнут в привередничестве и оставят за штатом. Будьте добры, спишитесь с М<ихаилом> А<брамовичем>, узнайте, может ли он принять о. Некрасова, чтобы поговорить с ним, и если может, то когда и где? Его адрес мне неизвестен. Сделайте милость, окажите протекцию; мне так жаль этого бедняка! Я могу дать ему медицинское свидетельство и собрать в его пользу сотни подписей.

Если М. А. нет в Москве или если он откажется протежировать, то не найдется ли среди Ваших знакомых другого какого-либо доброго человечка, близко стоящего к духовному ведомству?

На сих днях получу ответ насчет овчарки и пошлю его в Клин*. Рассказ пришлю*. Как дела? Мне еще не привозили газет со станции, и я нахожусь в неизвестности*. Будьте здоровы, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Ефремову П. А., 25 июня 1898*

2335. П. А. ЕФРЕМОВУ

25 июня 1898 г. Лопасня.

Лопасня, Моск. губ.

Милостивый государь Петр Алексеевич!

В начале августа я уезжаю из дому и, вероятно, надолго. Не найдете ли Вы возможным выслать мне корректуру моих трех рассказов так, чтобы я успел прочесть ее до моего отъезда? Исполнением этой моей просьбы Вы очень бы меня обязали.

С истинным уважением и преданностью имею честь быть Вашим покорным слугой.

А. Чехов.

13 июня 1898 г.

На обороте:

Москва, его превосходительству Петру Алексеевичу Ефремову.

Пречистенка, Савеловский пер., с. дом.

Иорданову П. Ф., 25 июня 1898*

2336. П. Ф. ИОРДАНОВУ

25 июня 1898 г. Мелихово.

25 июнь.

Многоуважаемый Павел Федорович, посылаю Вам большой скоростью ящик с книгами. Там, т. е. в ящике, Вы найдете всё, что вышло в последнее время о Белинском (между прочим, альбом с интересными портретами)*, III том «Александра Первого»*, II том Сеньобоса* и проч. и проч. В ящик попал «Журнал для всех» за апрель, май и июнь; посылаю по почте первые номера. Кстати, при них возвращаю каталог со своими пометками. Вы правы, каталог ужасен*. Я стал было исправлять, но скоро бросил: он неисправим. Какая каша! Вагнеров пять, Никольских четыре, Плещеевых два, но все они свалены в одну кучу, отделы перепутаны; многих книг из тех, которые посланы были мною до поездки за границу, недостает*. Недостает так много, что уж я собрался предложить Вам: не подождать ли нам приобретать книги до более благоприятного времени? Ведь если книги будут пропадать так колоссально и если библиотекарь* будет и впредь переплетать по пяти-шести авторов в один том, то ведь в конце концов получится не библиотека, а помещение, набитое книжным балластом, который выбросят. Из всех библиотек, которые я знаю, ни у одной нет такого каталога, как у нашей, хотя ни у одной из них библиотекарь не имеет такой хорошей квартиры и столько свободного времени. Ведь времени так много, что можно вести отчетность самую образцовую, а будь отчетность, верьте, давно бы уже был у нас каталог.

Составлять новый каталог погодите до моего приезда.

В августе я, быть может, побываю в Таганроге* и останусь дня на два, чтобы составить каталог, а пока будьте добры, скажите библиотекарю, чтобы он всех авторов, переплетенных по двое — по трое, отпустил на волю; Софокла отделил бы от Мясницкого, Шекспира от «Жильца с тромбоном»*.

Голову Христа Антокольский оставил у себя на время*, чтобы закончить ее. Я просил одного русского, служащего у Дрейфусов, побывать у Антокольского, взять статуи и прислать в Таганрог на пароходе (Марсель — Таганрог). На всякий случай кстати сообщаю Вам адрес этого русского: Monsieur Jacques Merpert, 118 rue de la Pompe, Paris. Это очень любезный человек.

По всему видно, что Вы уже сговорились с Антокольским* и что памятник в Таганроге будет великолепный. От души поздравляю Вас.

Зимой я ничего не делал, теперь приходится наверстывать, валять, как говорится, и в хвост и в гриву. Нужно много писать, между тем материал заметно истощается. Надо бы оставить Лопасню и пожить где-нибудь в другом месте. Если бы не бациллы, то я поселился бы в Таганроге года на два на три и занялся бы районом Таганрог — Краматоровка — Бахмут — Зверево. Это фантастический край. Донецкую степь я люблю и когда-то чувствовал себя в ней, как дома, и знал там каждую балочку. Когда я вспоминаю про эти балочки, шахты, Саур-могилу, рассказы про Зуя, Харцыза, генерала Иловайского, вспоминаю, как я ездил на волах в Криничку и в Крепкую* графа Платова, то мне становится грустно и жаль, что в Таганроге нет беллетристов и что этот материал, очень милый и ценный, никому не нужен*.

Если Вы уже получили из Ниццы французские книги*, то сколько я Вам должен за доставку их? Пожалуйста, напишите, я вышлю.

Желаю всего хорошего и жму руку. Не говорю — до свиданья, потому что не уверен еще, поеду ли на юг. Денег нет, и если в июле буду вяло работать, то не поеду.

Ваш А. Чехов.

Простите, пишу на клочках. Так случилось — не по моей вине.

Бразу И. Э., 2 июля 1898*

2337. И. Э. БРАЗУ

2 июля 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, я как-то виделся с Варварой Алексеевной, и она, менаду прочим, говорила мне, что намерена писаться у Вас. Она теперь живет около Клина, скоро переберется в Тверскую губ<ернию>. Я побываю у нее в тверском имении, вероятно, около 10-го* и узнаю, как и что, и тогда напишу Вам. А пока я пошлю ей Ваш адрес: быть может, она сама напишет Вам.

Я здоров, но жизнь веду бухгалтерскую. Хочется опять в Париж. Во всяком случае до середины августа постараюсь не уезжать далеко от Москвы. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

2 июль.

На обороте:

Петербург. Его высокоблагородию Иосифу Эммануиловичу Бразу

Алексеевская, 4.

Лейкину Н. А., 2 июля 1898*

2338. Н. А. ЛЕЙКИНУ

2 июля 1898 г. Мелихово.

98 2/VII.

Лопасня, Моск. губ.

Дорогой Николай Александрович!

Присланную Вами фотографию буду хранить*, как всё, относящееся к памяти Л. И. Пальмина, моего доброго знакомого и приятеля. Большое Вам спасибо! На фотографии, хотя это переснимок, Пальмин очень похож.

Здоровье мое довольно сносно. Зиму, как Вам известно, я провел на юге Франции, где скучал без снега и не мог работать; весною был в Париже, где прожил около четырех недель. В Париже было очень весело, интересно, и теперь я нахожу, что парижский климат для нашего брата это самый здоровый климат, как бы там ни было сыро и холодно. В Монте-Карло и в Париже, кстати сказать, виделся с семьей Худековых, которые приглашали меня к себе в Скопинский уезд. Со старым Худековым я был в магазине Thilon (maison Borel) на Quai du Louvre, где по баснословно дешевой цене продаются садовые изгороди, ворота, скамьи, лейки и проч. и проч. Изделия чудесные по изяществу и прочности. Я взял прейскурант и непременно воспользуюсь. Теперь я живу дома, пишу; послал повесть в «Ниву»*, другую повесть — в «Русскую мысль»*. Хозяйством занимаемся, но буржуазно; ничего особенного и в общем мало интересного. Много огурцов, много фруктов, но мало роз. В этом году я вернулся домой в мае и обрезал розы поздно; многие из них захирели. Теперь придется сажать новые.

А Ваши лайки — увы и ах! Зимою, когда я был за границей, они околели от чумы. Вы не можете себе представить, какое это было огорчение для всех нас и даже для деревни. Лайки бегали по деревне, таскали там тряпки, старые калоши, но всё им прощалось за их необыкновенную ласковость. Сначала околел самец, потом зачахла самка. Теперь у меня остались только знакомые Вам таксы и новый пес — овчарка, которая своим видом наводит ужас; она не лает, а, как говорят, «грюкает».

Вы мне ничего не написали о Вашем здоровье. Как Вы поживаете? От души желаю Вам здоровья, ибо без здоровья скучновато живется. Низко кланяюсь Вам, Прасковье Никифоровне и Феде. Будьте благополучны, не забывайте нас грешных.

Ваш А. Чехов.

Павловскому И. Я., 2 июля 1898*

2339. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

2 июля 1898 г. Мелихово.

Итак, дорогой Иван Яковлевич, я буду сидеть в Мелихове и поджидать Вас. У нас теперь хорошо: благорастворение и купанье хорошее. Только не знаю, соберусь ли я с Вами в Таганрог. Мне, вероятно, придется ехать прямо в Крым или прямо на Кавказ в Сочи, так как бацилла моя опять стала пошаливать и вчера утром была кровь. Впрочем, здоровье мое в общем довольно сносно. Дома я считаюсь здоровым. Итак, жду.

Ваш А. Чехов.

2 июль.

Я приготовил для Вас это письмо, а Вы приехали*. Зайду в пятом часу*.

Суворину А. С., 2 июля 1898*

2340. А. С. СУВОРИНУ

2 июля 1898 г. Мелихово.

2 июль.

Перебирая у себя в столе, я нашел повесть «Странное происшествие»* — полосы, наклеенные в тетради на полулистах. Не Ваша ли это повесть? Кое-что в ней, по манере, напоминает Ваш последний роман «В конце века»*.

Вчера был дождь, и свою поездку в Москву я отложил до завтра. Был у меня Ежов*; он получил письмо от Алексея Алексеевича* и уезжает в Черноморскую губ<ернию>.

Ну как? Привыкли к Ефремову?* К миллионам мух? Мне кажется, что ко всему можно привыкнуть, но только не к русской уездной скуке. Деревня мила, но уезд с его интеллигенцией и новыми усадьбами, и новыми претензиями — просто чепуха.

Когда Вы на юг?

Анне Ивановне нижайший поклон и привет из глубины души.

Ваш А. Чехов.

Чехову Г. М., 5 июля 1898*

2341. Г. М. ЧЕХОВУ

5 июля 1898 г. Мелихово.

Воскресенье.

Милый Жорж, Леля прибыла благополучно, и в настоящий момент, когда я пишу сие, она сидит на террасе и пьет чай. Ей очень рады. Понаехало и пришло много гостей*, которые мешают поговорить с ней, и я едва успел сказать ей два-три слова.

На сих днях в Таганрог приедет Иван Яковлевич Павловский*, парижский корреспондент «Нового времени» (И. Яковлев), уроженец г. Таганрога. Это милый простой человек. Когда-то он учился в таганр<огской> гимназии, был шмулем, теперь же это парижанин, кавалер Почетного легиона, православный христианин, отец семейства. Поручаю его твоему покровительству. Он побывает у тебя, а ты познакомь его с Володей. У Володи теперь много свободного времени, и он не откажет съездить с Павловским в Карантин, на кладбище и проч. Павловскому хочется повидать родной город. Если хотите, то сводите его и на Банный съезд, где купаются таганрогские сильфиды.

Володю поздравляю с окончанием курса* и желаю ему долгой и интересной жизни. Педагогическая карьера, конечно, симпатична, но едва ли она его устроит. Ведь на 50 р. не разживешься. Нельзя ли ему поступить на медицинский факультет* в Томск? Или на какой-нибудь факультет в Юрьев? Я бы нашел ему стипендию — по крайней мере, устроил бы так, что во всё время прохождения университетского курса он был бы сыт. 4–5 лет пролетят быстро, незаметно. Если же в университет нельзя и если Володя пойдет на военную службу, то я буду высылать ему ежемесячно по 10 руб.

Леля пришла ко мне во флигель. Ну, будь здоров и благополучен. Кланяйся всем.

Твой А. Чехов.

Мерперту Я. С., 6 июля 1898*

2342. Я. С. МЕРПЕРТУ

6 июля 1898 г. Мелихово.

6/18 июль. Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Яков Семенович, обращаюсь к Вам с большой просьбой, исполнением которой Вы меня очень обяжете. Дело в том, что известный издатель Larousse в Париже выпустил в свет географический атлас (Atlas Larousse illustré). Когда я жил во Франции, то при мне вышел 21 выпуск (21 fascicules), по 60 сантимов, которые я и купил*. Теперь мне не хватает остальных выпусков, вышедших после моего отъезда из Парижа. Будьте добры, побывайте в каком-нибудь книжном магазине и попросите, чтобы магазин написал мне, сколько стоят выпуски атласа, начиная с 22-го, с пересылкой до Лопасни.

Я вышлю деньги через Crédit Lionnais, и тогда пусть магазин вышлет мне все эти выпуски — повторяю, — начиная с 22-го. Только пусть он ответит мне поскорее, так как в августе я уеду на Кавказ.

Простите, что я Вас, занятого, делового человека, обременяю таким скучным поручением. Мне стыдно, но я утешаю себя соображением, что, быть может, и я когда-нибудь пригожусь Вам и исполню какое-нибудь Ваше поручение.

Осенью или весной я приеду в Париж и проживу там месяц-другой и тогда побываю у Вас 42 rue du Louvre и попрошу Вас познакомить меня с гг. Дрейфус. Буду надеяться, что на этот раз уж никто и ничто не помешает мне.

От души желаю Вам всего хорошего — здоровья, побольше денег и успехов по службе.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Марку передайте книжному магазину для ответа.

Это мой адрес. Только вместо «à Moscou» лучше писать в скобках «Moscov. gouv.» (Moscov. gouv.).

Сумбатову (Южину) А. И., 6 июля 1898*

2343. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

6 июля 1898 г. Мелихово.

6 июль.

Assurance Tchekhoff

Милый Александр Иванович, большущее тебе спасибо за письмо и за приглашение*. Письмо я прочел с большою радостью, приглашение же вызвало в моей душе печаль, так как воспользоваться им я никак не могу. Вот тебе мое assurance[54], самое правдивое: я пишу, тороплюсь наверстать то, что задолжал зимой, — и так до середины августа, а потом на юг, должно быть, на Кавказ. Когда уж тут в Требуны?* Если я, не написавши двух-трех повестей, поеду куда-нибудь благодушествовать, то меня начнет терзать совесть. Ты наработался, тебе можно отдыхать*, а ведь я ленился чёрт знает сколько времени, и у меня от долгого отдыхания даже в ушах шумит. Один рассказ послал в «Ниву», другой в «Русскую мысль», теперь пишу третий*…

С Немировичем я уже списался*. По всей вероятности, он скоро будет в Москве и оттуда приедет ко мне — так, по крайней мере, обещал. Кстати про Москву. В литературе тихо, всё умственное скучно, жуётся по-старому; зато в «Эрмитаже» очень хорошая зернистая икра и в «Аквариуме» у Омона недурно*. Виделся с Шехтелем, говорили о будущем клубе. Был длинный разговор в присутствии Суворина и его московского фельетониста*, и я говорил и настаивал на том, что если открывать литературный клуб, то открывать его en grand. Если в начале повести мелко и дешево, то дело трахнется в начале же.

У меня гостят Т. Щепкина-Куперник и парижский И. Павловский* (И. Яковлев), мой земляк.

Ты, должно быть, перепутал меня с каким-то другим доктором*. Я вовсе не прописывал тебе ни Мариенбада, ни электросветовых ванн. Напротив, я говорил, что Мариенбад для тебя еще рано. И много ходить я тебе не советовал. Я говорил, что не надо много сидеть.

Будь здоров и благополучен и не бойся нефрита, которого у тебя нет и не будет. Ты умрешь через 67 лет, и не от нефрита; тебя убьет молния в Монте-Карло*.

Если не скучно, то черкни мне еще что-нибудь до 15-го августа. Марии Николаевне поклон и привет.

Твой А. Чехов.

Морозовой М. И., 7 июля 1898*

2344. М. И. МОРОЗОВОЙ

7 июля 1898 г. Мелихово.

7 июль. Милая тетя,

Податель сего Иван Яковлевич Павловский, наш земляк, имеет передать Вам наш поклон и привет.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Ее высокоблагородию Марфе Ивановне Морозовой.

Монастырская ул., д. Лободы.

Авиловой Л. А., 10 июля 1898*

2345. Л. А. АВИЛОВОЙ

10 июля 1898 г. Мелихово.

10 июль.

Вы хотите только три слова, а я хочу написать их двадцать.

В Скопинском уезде я не был и едва ли поеду туда. Живу я у себя дома, кое-что пописываю* — стало быть, занят. И много гостей, которые меня не пускают.

Здоровье мое недурно. За границу я едва ли поеду, так как у меня нет денег и взять их негде.

Теперь о Вас. Что Вы поделываете? Что пишете? Я часто слышу о Вас так много хорошего, и мне грустно, что в одном из своих писем я критиковал Ваши рассказы* («На изломе») и этой ненужной суровостью немножко опечалил Вас. Мы с Вами старые друзья; по крайней мере, я хотел бы, чтобы это было так. Я хотел бы, чтобы Вы не относились преувеличенно строго к тому, что я иногда пишу Вам. Я человек не серьезный; как Вам известно, меня едва даже не забаллотировали в «Союзе писателей»* (и Вы сами положили мне черный шар). Если мои письма бывают иногда суровы или холодны, то это от несерьезности, от неуменья писать письма; прошу Вас снисходить и верить, что фраза, которою Вы закончили Ваше письмо: «если Вам хорошо, то Вы и ко мне будете добрее», — эта фраза строга не по заслугам. Итак, я хотел бы, чтобы Вы прислали мне что-нибудь Ваше — оттиск или просто в рукописи. Ваши рассказы я всегда читаю с большим удовольствием. Буду ждать.

Больше писать не о чем, но так как Вам во что бы то ни стало хочется видеть мою подпись с большим хвостом вниз, как у подвешенной крысы, и так как на той странице уже не осталось места для хвоста, то приходится так или иначе дотянуть до этой страницы. Будьте здоровы. Крепко жму Вам руку и от всей души благодарю за письмо.

Ваш А. Чехов.

Ефремову П. А., 13 июля 1898*

2346. П. А. ЕФРЕМОВУ

13 июля 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

Милостивый государь Петр Алексеевич*.

В начале августа я уезжаю из дому, и, вероятно, надолго. Не найдете ли Вы возможным выслать мне корректуру моих трех рассказов* так, чтобы я успел прочесть ее до моего отъезда. Исполнением этой моей просьбы Вы очень бы меня обязали.

С истинным уважением и преданностью имею

честь быть Вашим покорным слугой.

13 июля.

А. Чехов.

На обороте:

Москва. Его превосходительству Петру Алексеевичу Ефремову.

Пречистенка, Савеловский пер., с<обственный> дом.

Сементковскому Р. И., 13 июля 1898*

2347. Р. И. СЕМЕНТКОВСКОМУ

13 июля 1898 г. Мелихово.

13 июля 1898 г.

Лопасня, Моск. губ. Милостивый государь Ростислав Иванович!

В начале августа я уезжаю из дому, вероятно, надолго. Не найдете ли Вы возможным выслать мне корректуру моего рассказа «Ионыч»* так, чтобы я успел прочесть ее до отъезда? Исполнением этой моей просьбы Вы меня очень бы обязали.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно Вас уважающим

А. Чехов.

Соболевскому В. М., 13 июля 1898*

2348. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

13 июля 1898 г. Мелихово.

Дорогой Василий Михайлович, я задержался дома благодаря сырой дождливой погоде. Теперь опять стало хорошо, но так как Вы говорили, что Варвара Алексеевна к 15-му июля сама будет в Москве, то свой отъезд в Поповское* я отложил до после 16-го. Если же дожди опять пойдут, то придется отложить до конца месяца.

Будьте здоровы! Крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

13 июль.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Василию Михайловичу Соболевскому.

Поварская, д. Гирша.

Больману Н. А., 14 июля 1898*

2349. Н. А. БОЛЬМАНУ

14 июля 1898 г. Мелихово.

14/VII.

Многоуважаемый Николай Андрианович, у нас уже записалось для Мелиховской школы 28 мальчиков и девочек*. Разрешите ли Вы начать занятия в этом году?* Могу ли я заказать столы? Как только я получу от Вас ответ, тотчас же закажу всю школьную обстановку, а так как до осени осталось немного времени, то пришлите ответ по возможности скорее.

Ко мне приходили крестьяне из Кузьмин, чтобы поговорить насчет шоссе*. Они уполномочили меня поговорить с земской управой, и если Вы уже говорили с князем*, то напишите*, к какому заключению Вы оба пришли. Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Суворину А. С., 14 июля 1897 г, 1898*

2350. А. С. СУВОРИНУ

14 июля 1897 г. Мелихово.

Приеду двадцатого. Если теперь уедете, увидимся августе*.

Чехов.

На бланке:

Суворину. С.-Петербург.

Чеховой Е. Я., 18 июля 1898*

2351. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

18 июля 1898 г. Мелихово.

Милая мама, вчера после Вашего отъезда* мы, с помощью дачников*, набрали очень много грибов, так что потом, когда смерили, вышло две меры, и теперь негде сушить. Сегодня в четырехугольнике я нашел 42 гриба. Опять очень жарко. Всё благополучно. Кофе сегодня приготовляла Леля* и сделала мне выговор за то, что я проспал. У нас обедал Алексей Антонович*. Он косит. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

18 июль, суббота.

На обороте:

Таганрог. Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.

Конторская ул., д. Г. М. Чехова.

Лаврову В. М., 19 июля 1898*

2352. В. М. ЛАВРОВУ

19 июля 1898 г. Мелихово.

19 июль.

Здравствуй, милый Вукол Михайлович!

Спасибо тебе большое, друг мой, что вспомнил и прислал письмо. В этом году я едва ли буду в Кисловодске*. По всей вероятности, около 15-го августа я поеду в Крым* и оттуда приеду на минутку в Сочи, чтобы посмотреть, нельзя ли там пристроиться хотя на один зимний месяц и есть ли там лихорадки. Не дальше как сегодня одна дама, постоянная жительница Батума*, уверяла меня, что в Сочи такие же лихорадки*, как и в прочих городах и весях побережья.

Погода у нас изумительная, не хочется уезжать. Грибов так много, как давно уже не было. И этот грибной спорт чертовски мешает работать. Очень много плодов земных — и на деревьях, и на огороде. Червей нет. Одним словом, благорастворение полнейшее.

Итак, до свиданья в Сочи. Когда приедешь туда, то черкни только два слова*, какая там гостиница, чтобы с пристани отправиться прямо в номер, а не возиться зря. Ну-с, будь здоров и благополучен, поминай в своих святых молитвах* нас грешных. Нижайший поклон и привет Софье Федоровне*. Крепко тебя обнимаю и жму руку.

Твой А. Чехов.

Мерперту Я. С., 19 июля 1898*

2353. Я. С. МЕРПЕРТУ

19 июля 1898 г. Мелихово.

31-го июля, Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Яков Семенович, в ответ на Ваше последнее письмо пока сообщаю Вам, что письмо, о котором Вы пишете* (что послали его через 2 дня после отъезда И. Я. Павловского), я не получил. По какому адресу Вы послали его?

Иван Яковлевич пробыл у меня недолго*, затем уехал в Таганрог. Судя по письму*, которое я вчера получил от одного таганрожца, его уж там нет, а где он — неизвестно.

За Ваши хлопоты благодарю Вас*. Когда получу атлас, то извещу и Вас, а пока все-таки Вы сообщите, сколько он стоит с пересылкой. Это мне нужно знать.

Желаю Вам всего хорошего.

Уважающий Вас А. Чехов.

Чеховой Е. Я., 19 июля 1898*

2354. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

19 июля 1898 г. Мелихово.

19 июль, воскресенье.

Вчера приехал Миша, один. Привез цветной капусты. Всё благополучно. Леля вчера вечером ходила к дачникам, провожал ее француз*; вернулась в полночь.

Сегодня очень жарко. К обеду пришел Кронид Иванович, который гостит у сестры*.

За два дня до отъезда телеграфируйте, когда приедете, чтобы я даром не высылал газеты и писем. Привезите 1 б<утылку> сантуринского вина и еще какого-нибудь греческого, вроде бакшацкого.

Поклоны всем.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Таганрог. Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.

Конторская ул., д. Чехова.

Васильевой О. Р., 20 июля 1898*

2355. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

20 июля 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 98 20/VII.

В Ницце Вы не сказали и теперь в письме не сообщили, как Вас по отчеству — и потому не моя вина, что адрес написан так не по-русски*.

От всей души благодарю Вас за память и внимание*. Здоровье мое лучше, чем было в Ницце, я работаю и чувствую себя в общем недурно.

А как Ваши переводы?* Что Вы теперь поделываете?

Будьте добры, поклонитесь Вашей сестре*, которая была вместе с Вами у меня в Ницце; Вы тогда обе снимали меня*, и я на фотографии вышел так мрачен и темен.

Мой последний рассказ* «Человек в футляре» напечатан в июльской книжке «Русской мысли». Если Вы не получаете этого журнала, то напишите мне, и я вышлю Вам оттиск — впрочем, не тотчас же, а недели через 2–3, когда сам получу из Москвы.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий А. Чехов.

Гольцеву В. А., 20 июля 1898*

2356. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 июля 1898 г. Мелихово.

Милый Виктор Александрович, девять десятых рассказа для августовской книжки* уже готово, и если ничто не помешает благополучному окончанию сего рассказа, то 1го августа ты его получишь из собственных моих рук*. Размеры: около печатного листа — несколько менее, пожалуй.

Вчера получил из Ессентук письмо*. Будь здрав и невредим. До свиданья!

Твой А. Чехов.

20 июль.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Виктору Александровичу Гольцеву.

Шереметьевский пер., редакция «Русской мысли».

Чеховой Е. Я., 22 июля 1898*

2357. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

22 июля 1898 г. Мелихово.

Вчера весь день и накануне вчерашнего дня ночью шел сильный дождь. Девочки ходили вчера за грибами и принесли четыре меры.

Сегодня Миша уезжает в Ярославль. Всё благополучно.

Поклон всем.

Ваш А. Чехов.

Среда, 22 июль.

На лицевой стороне:

Таганрог. Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.

Конторская ул., д. Чехова.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 22 июля 1898*

2358. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

22 июля 1898 г. Мелихово.

Дорогая кума*, возьмите у Келера на Никольской и привезите 2 фунта крахмалу самого лучшего, для придания нежной белизны сорочкам, а также панталонам. Там же взять: полфунта прованского масла, подешевле, для гостей. А также побывайте на Арбате у портного Собакина и спросите у него, хорошо ли он шьет. Остаюсь любящий Вас

Кум мирошник, или сатана в бочке*.

22 июль.

Авиловой Л. А., около 24–26 июля 1898*

2359. Л. А. АВИЛОВОЙ Около

24-26 июля 1898 г. Мелихово.

Гостей так много*, что никак не могу собраться ответить на Ваше последнее письмо. Хочется написать подлиннее, а рука отнимается при мысли, что каждую минуту могут войти и помешать. И в самом деле, пока я пишу это слово «помешать», вошла девочка и доложила, что пришел больной. Надо идти.

Финансовый вопрос* уже решен благополучно. Я вырезал из «Осколков» свои мелкие рассказы и продал их Сытину на десять лет*. Затем, как оказывается, могу взять тысячу рублей в «Русской мысли», где, кстати сказать, мне сделали прибавку*. Платили 250, а теперь 300.

Мне опротивело писать, и я не знаю, что делать. Я охотно бы занялся медициной, взял бы какое-нибудь место, но уже не хватает физической гибкости. Когда я теперь пишу или думаю о том, что нужно писать, то у меня такое отвращение, как будто я ем щи, из которых вынули таракана — простите за сравнение. Противно мне не самое писание, а этот литературный entourage, от которого никуда не спрячешься и который носишь с собой всюду, как земля носит свою атмосферу.

Погода у нас чудесная, не хочется никуда уезжать. Надо писать для августовской «Русской мысли»*; уже написал, надо кончать. Будьте здоровы и благополучны. Нет места для крысиного хвоста, пусть подпись будет куцей.

Ваш А. Чехов.

Гольцеву В. А., 28 июля 1898*

2360. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

28 июля 1898 г. Мелихово.

28 июль.

Милый друг Виктор Александрович, посылаю тебе заказною бандеролью два рассказа для август<овской> книжки*. Хотел написать еще третий, очень небольшой, да помешали гости. Если рассказы найдешь пригодными, то отдай их в набор поскорее, чтобы проездом в Тверь*, 1–2 августа, я мог взять корректуру с собой. Я прочту корректуру и тогда, быть может, прибавлю еще третий рассказ*.

Итак, 1–2 августа увидимся в редакции, если будешь в Москве.

За последнее письмо (300) merci!!* merci beaucoup!

Твой

А. Чехов.

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

В редакции «Русской мысли». Шереметевский пер., д. Шереметьева.

Мерперту Я. С., 29 июля 1898*

2361. Я. С. МЕРПЕРТУ

29 июля 1898 г. Мелихово.

29/VII. Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Яков Семенович, атлас получил* и от всей души благодарю Вас. Посылаю Вам свои «Пьесы»*, чтобы Вы могли убедиться, что, кроме «Медведя», у меня нет более ничего подходящего*. Есть, впрочем, «Трагик поневоле», но там только одна роль.

Я рекомендую Вам «Горящие письма» Гнедича*. Это изящная вещица. Я напишу кое-кому из коллег*, и они пришлют Вам свои пьесы, выбрав из них наиболее подходящие. И Гнедичу также могу написать, но он вернется в Петербург не раньше конца августа. Во всяком случае ждите от меня письма в скором времени.

Уважающий Вас А. Чехов.

Немировичу-Данченко Вл. И., 30 июля 1898*

2362. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

30 июля 1898 г. Мелихово.

Милый Владимир Иванович, по слухам, ты уже в Москве. Сим тебя извещаю, что 1-го августа утром я уезжаю; весь день в субботу пробуду в Москве (Слав<янский> Базар — «Русская мысль» — Эрмитаж — Омон), в воскресенье в полдень поеду в Тверскую губ<ернию>*, возвращусь в Москву 5–6 авг<уста>, затем домой — по произволению. Пишу всё сие тебе, потому что мы условились так — всякий раз извещать тебя при отъезде из Лопасни. А когда же ты ко мне*?

Кланяюсь и жму руку.

Твой А. Чехов.

30 июль.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко.

Гранатный переул<ок>, д. Ступишиной.

Чехову Ал. П., 30 июля 1898*

2363. Ал. П. ЧЕХОВУ

30 июля 1898 г. Мелихово.

30 июлиус.

Высокопочтеннейший братец! Не писал до сих пор, потому что гости мешали, а главное — писать не о чем. Новостей никаких, кроме того разве, что у нас чудеснейшая погода. Все здравствуют, отец взыскивает, мать в Таганроге, я сижу дома и работаю, Иван где-то путешествует, Маша по хозяйству, Миша в казенной палате, наслаждается семейным счастьем* и постепенно обращается в гоголевского Мижуева.

Приезжал Павловский-Яковлев*. От меня он отправился в Таганрог, где ему очень понравилось. Строим в Мелихове земскую школу. Собираем пожертвования. Торгуем яблоками*. Что касается литературы, то тут на бирже настроение слабое. Не хочется писать, и пишешь так, точно ешь постное на шестой неделе поста.

Я влачу жизнь холостого человека, с осени опять начну бродить. Такова уж юдоль.

Поведение «Нового времени» в деле Дрейфус — Зола просто отвратительно и гнусно*. Гадко читать.

Если будет открытие финляндского острова*, то пришли приглашение.

Будь здрав и благомысленен, и кроток, как твой родитель, который собирает под деревьями яблоки, чтобы их не украли.

Твой холостой брат

Антоний.

Поклон семейству.

Чеховой М. П., 4 августа 1898*

2364. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 августа 1898 г. Тверь.

Тверь, вторник.

Я приеду 6-го августа с утренним поездом или же 7-го* в пятницу, в 7 час. вечера.

Это пишу я в Твери на вокзале; по пути в Москву заеду к Левитану*.

Всем кланяюсь.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Лопасня, Моск. губ.

Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Бразу И. Э., 7 августа 1898*

2365. И. Э. БРАЗУ

7 августа 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, на сих днях я был у В. А. Морозовой в ее тверском имении. Был разговор о Вас и о портрете. Она говорит, что в июле ей было некогда позировать, да и к тому же почти всё время было очень жарко. Она извиняется и просит отложить сеансы до середины августа, когда ей будет посвободнее. С 15-го августа благоволите адресоваться к ней так: ст. Клин* Ник<олаевской> ж. дор., или еще лучше, г. Клин, Моск. губ. Она обещает написать Вам, но лучше, если Вы 15-го августа сами напишете ей*, не дожидаясь письма.

Будет жаль, если Вы в августе не свободны и если, таким образом, писание портретов придется отложить до зимы* или до будущего лета. Я говорю «портретов» — потому что В. А. собирается писать также и с Наташи, маленькой дочери.

Как Вы поживаете? Как поживает Александр Иванович*, о котором я вспоминаю очень часто и с таким удовольствием! Это превосходный человек.

Осенью я, кажется, убегу в Крым. Для заграницы нет денег. Il n’y a pas d’argent. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Лопасня, М. г. 7 авг.

Иванову К. П., 7 августа 1898*

2366. К. П. ИВАНОВУ

7 августа 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 7 авг.

Многоуважаемый Константин Пименович!

Спешу сообщить Вам, что Е. В. Любимова не соглашается занять место в талежском училище*. Она говорит, что ей не хочется уходить далеко от Старого Спаса*, где проживают ее родные.

Сегодня я написал А. И. Анисимовой* (чирковской учительнице), чтобы она подала прошение. Вы и И. В. Рубцов отзывались о ней с большой похвалой, я тоже считаю ее прекрасной учительницей.

Помещение для мелиховского училища уже есть*, мебель заказана.

К постройке училища приступим в начале марта будущего года.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно Вас уважающим

А. Чехов.

Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 7 августа 1898*

2367. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

7 августа 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ. 7 авг.

Милый Жан, спасибо Вам за афишу*. А я, кстати, давно уже собираюсь написать Вам. Дело в том, что в Париже каждую осень французы дают спектакль, на котором разыгрывают одноактные русские пьесы. Находят, что это хороший способ научиться говорить по-русски. Теперь пишут, что у них нет пьесы*, что они не знают, что выбрать. Будьте милы, пожалейте бедную Францию! Выберите 2–3 и даже 4 пьески, из Ваших одноактных, и пошлите по адресу: Monsieur Jacques Merpert, 9 rue Gustave Courbet, Paris. (Это тот самый Paris, в котором Вы когда-то имели интрижку с Сарой Бернар*.)

Присылкой пьес Вы очень угодите французам. Это народ (я говорю про тех, которые будут играть) милый и добросовестный.

«Дядю Ваню» я дал Дольскому для бенефиса*. Если бы я знал, что это для театра г. Кугеля и Холмской, то конечно бы я не дал*.

Ну как Вы поживаете? Как чувствуете? Я здоров или почти здоров, но зиму, вероятно, придется провести на юге. А это скучно и скучно.

Низко кланяюсь Вам и Вашей жене и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Мерперту Я. С., 8 августа 1898*

2368. Я. С. МЕРПЕРТУ

8 августа 1898 г. Мелихово.

8/20 авг. Лопасня, Моск. губ.

Многоуважаемый Яков Семенович!

Я написал драматургам Ив. Щеглову и Билибину*, чтобы они выслали Вам свои одноактные пьесы. Попозже напишу о том же Гнедичу*; и таким образом у Вас соберется театральная библиотечка, которая, быть может, пригодится Вам.

Пользуюсь случаем, чтобы возвратить Вам то, что Вы истратили на Atlas*.

Будьте здоровы и благополучны, желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Ив. Щеглов и Билибин считаются теперь лучшими русскими водевилистами.

Россолимо Г. И., 8 августа 1898*

2369. Г. И. РОССОЛИМО

8 августа 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Григорий Иванович, простите за беспокойство: посылаю своего пациента А. Гудкова.

Пользуюсь кстати случаем, чтобы пожелать Вам всего хорошего и пожать Вам руку. Теперь я в деревне под Москвой, пробуду здесь до сентября; потом уеду на юг. Очень возможно, что в конце октября буду в Москве — и тогда не повидаемся ли мы где-нибудь, например, хотя бы в новом клубе*, который, как говорят, открывается осенью?

Посылаемый пациент страдает навязчивыми идеями. Это дегенерат. Родня его почти все сплошь алкоголики, и село, где он родился и вырос, полно алкоголиков и сифилитиков.

Будьте здоровы. Если Вы напишете в «Русскую мысль» (Шереметьевск<ий> пер<еулок>), когда можно застать Вас, чтобы не помешать Вам, то я забежал бы к Вам на минуточку.

Ваш А. Чехов.

98 8/VIII.

Лопасня, Москов. губ.

Соболевскому В. М., 8 августа 1898*

2370. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

8 августа 1898 г. Мелихово.

8 авг.

Дорогой Василий Михайлович, возвратясь к себе, я нашел на столе корреспонденцию, мною написанную, которую следовало бы поместить 2-го авг<уста>. Но я не взял её с собой и теперь посылаю с просьбой — дать ей место* среди корреспонденций из провинции. 15 лет службы — штука не важная, но только не в земстве. Прослужить врачом в земстве 10 лет труднее, чем 50 быть министром.

Как поживаете? У меня всё благополучно. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Я написал Бразу* и говорил уже о хирурге для Тв<ерской> мануфактуры*.

Билибину В. В., 9 августа 1898*

2371. В. В. БИЛИБИНУ

9 августа 1898 г. Мелихово.

Милый Виктор Викторович, в Париже кружок французов каждую осень ставит какие-нибудь две-три русские одноактные пьесы. (Они находят, что это недурной способ учиться говорить по-русски.) В прошлом году ставили моего «Медведя»; теперь просят еще пьес. Будьте добры, выберите две-три из своих одноактных вещиц и пошлите по адресу*: Monsieur Jacques Merpert 9 rue Gustave Courbet Paris.

Ваши «Подвиги» получил и прочел*. Благодарю от всей души. Посылаю поклон Анне Аркадьевне и Вашим детям. «Подвиги» пойдут в Серпухове.

Ваш А. Чехов.

9 авг.

На обороте:

Петербург. Его высокоблагородию Виктору Викторовичу Билибину.

В Главное управление почт и телеграфа.

Павловскому И. Я., 9 августа 1898*

2372. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

9 августа 1898 г. Мелихово.

Дорогой Иван Яковлевич, спешу ответить на Ваше письмо, доставленное мне Михайловым (учителем). Я постараюсь насчет пьесы*, только пришлите ее поскорей. Не побываете ли Вы у меня? Я буду дома до конца августа. Сам приехать не решаюсь, так как боюсь, что уже не застану Вас в Москве. Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

9 авг.

Чехову И. И., 9 августа 1898*

2373. И. П. ЧЕХОВУ

9 августа 1898 г. Мелихово.

Милый Иван, будь добр, наведи справку — есть ли во второй гимназии на Разгуляе пансион? С. Т. Толоконников хочет определить своего сына в приготовительный или первый класс. Ты очень бы обязал его, если бы ответил поскорее, до 14 авг<уста>. Мальчик кончил в гор<одском> училище, учился хорошо, ему 11-й год. Приходящим не может быть, так как в Москве ему не у кого жить.

Будь здоров. Ответь поскорее. Если во 2-й гимназии нет пансиона, то куда идти?

Твой А. Чехов.

Воскресенье.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, Петровско-Басманное училище.

Сементковскому Р. И., 10 августа 1898*

2374. Р. И. СЕМЕНТКОВСКОМУ

10 августа 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. г. 10 авг.

Многоуважаемый Ростислав Иванович!

Вернувшись из Москвы, я нашел у себя на столе Ваше письмо насчет корректуры «Ионыча»*. Корректура была послана мною 29 июля, заказною бандеролью; почтовая расписка у меня хранится.

А. Ф. Маркса благодарю за поклон. Вы пишете, что он желает со мной повидаться*. Но как это сделать? Всю зиму я буду жить на юге, и в Петербурге, по моим расчетам, я буду не раньше, как через год или два. Если А. Ф. желает видеть меня по делу, то я мог бы приехать в Петербург теперь, до сентября, пока не наступили холода.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Меньшикову М. О., 12 августа 1898*

2375. М. О. МЕНЬШИКОВУ

12 августа 1898 г. Мелихово.

Дорогой Михаил Осипович, я буду с нетерпением ожидать Вас*. Мне давно уже хочется и нужно повидаться с Вами.

Ежов получил Ваше письмо в Батуме* — и очень доволен.

Мое здоровье значительно поправилось, но всё же осень и зиму придется провести не дома. Это досадно, и от мысли, что я должен уехать, у меня опускаются руки и ничего не хочется делать.

Итак, буду ждать Вас. Желаю всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

12 авг.

На обороте:

Льгов. Курск. губ. Село Ивницы.

Леониде Фоминичне Анненковой для передачи Михаилу Осиповичу Меньшикову.

Серикову И. М., 13 августа 1898*

2376. И. М. СЕРИКОВУ

13 августа 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Иван Митрофанович!

Отвечаю на Ваше письмо*. «Дядю Ваню» можно ставить в Серпухове без особого моего разрешения. Что касается того, будет ли она иметь успех, — право, не знаю; должно быть, успеха иметь не будет, так как действующие лица для большинства серпуховцев народ чужой, малоинтересный. В Петербурге и в Харькове она имела успех; может быть, и в Серпухове даст сбор. Но опять-таки наверное ничего не могу сказать, и если останетесь в убытке, то вина будет не моя, а Ваша.

Из Мелихова я уеду в конце августа.

Я говорил, что «Пьесы» хорошо идут, но не говорил, что всё уже распродано. «Пьесы» вышли и выходят новым изданием*, так что их всегда получить можно. Посылаю Вам два экземпляра* — один лично для Вас.

Сестра благодарит за поклон и в свою очередь кланяется.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

13 авг.

Поклонитесь Василию Ивановичу*.

Чехову Ал. П., 14 августа 1898*

2377. Ал. П. ЧЕХОВУ

14 августа 1898 г. Мелихово.

Третьего дня прибыл твой первенец Николай. Будет жить в Мелихове, пока не начнется ученье в Москве. Только что у нас был разговор:

Я. Я буду сейчас писать твоему отцу. Что ему написать от тебя?

Он. Напиши, что я сижу тут и ем яблоки, и больше ничего.

Он рассказывает про Валдайку и про имение, которое ты будто бы купил или собираешься купить*. Это хорошо, если купил.

Идя мимо Театральной конторы, зайди и скажи* театральной девице, что авторам кушать нада. Она должна мне, и ты имеешь полное право потребовать. Что слышно про Суворина?* Где он? У нас жаркая погода. Благорастворение. По соседству на даче живет генерал, и это для нас очень лестно. Кланяйся доктору Ольдерогге и напиши подробней о ваших алкогольных предприятиях*. Поклон твоей благочестивой фамилии. В дурную погоду подсучивай брюки и слушайся старших.

Твой благодетель Antonio.

14 авг.

На обороте:

Петербург. Александру Павловичу Чехову. Невский, 132, кв. 15.

Соболевскому В. М., 16 августа 1898*

2378. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

16 августа 1898 г. Мелихово.

Дорогой Василий Михайлович, для Тверской м<ануфакту>ры рекомендуют некоего Артемьева*, земского врача, прекрасного хирурга. И я написал о нем Варваре Алексеевне* по адресу: Клин, Моск. губ. Так ли я написал адрес? Жду теперь от В<арвары> А<лексеевны> ответа, чтобы телеграфировать Артемьеву.

У меня Виктор Александрович*. Погода чудесная. Будьте здоровы и благополучны. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

16 авг.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Василию Михайловичу Соболевскому.

Поварская, д. Гирш.

Семенковичу В. Н., 16 августа 1898*

2379. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

16 августа 1898 г. Мелихово.

16 авг.

Многоуважаемый Владимир Николаевич, если попадёте сегодня в Москву, то благоволите опустить эти письма* в почтовый ящик на станции или в Москве — с расчетом, чтобы они пошли сегодня же. Если же Вы поедете не сегодня утром, то письма возвратите подательнице сего.

Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Сергеенко П. А., 23 августа 1898*

2380. П. А. СЕРГЕЕНКО

23 августа 1898 г. Мелихово.

Милый Петр Алексеевич, 28 августа я не поеду с тобой*, так как по вечерам и ночам мне возбраняется ездить. К тому же уже началась сырая осенняя погода.

Григорович проживает где-то возле Вены* в имении своей жены. Точный адрес его мне неизвестен.

Будь здоров и благополучен.

Твой А. Чехов.

23 авг.

На обороте:

Ст. Луховицы, Моск. — Каз. ж. д.

Его высокоблагородию Петру Алексеевичу Сергеенко.

Соболевскому В. М., 23 августа 1898*

2381. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

23 августа 1898 г. Мелихово.

Дорогой Василий Михайлович, я писал в Клин Варваре Алексеевне* насчет врача Артемьева и ответа не получил, между тем 8 дней назад я телеграфировал Артемьеву*, и он нетерпеливо ждет дальнейших распоряжений и, пребывая в неизвестности, шлет письма и телеграммы*. Будьте добры, напишите или телеграфируйте Варваре Алексеевне, чтобы она поскорее сообщила мне, получила ли она мое письмо и куда должен ехать Артемьев*. Не получая от нее ответа, я решил, что ее нет в Клину, и теперь не пишу ей, потому что не знаю ее адреса. Итак, буду ждать ответа и пока крепко жму Вам руку. У меня гостит Меньшиков, приехавший ко мне от Толстого. Рассказывает много интересного*. В начале сентября уеду на юг.

Ваш А. Чехов.

23 авг.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Василию Михайловичу Соболевскому.

Поварская, д. Гирш.

Суворину А. С., 24 августа 1898*

2382. А. С. СУВОРИНУ

24 августа 1898 г. Мелихово.

24 авг.

Сытин покупал мои юморист<ические> рассказы* не за три, а за пять тысяч. Соблазн был велик, но я всё-таки не решился продать; душа моя не лежит к книжке с новым названием. Выпускать каждый год книжки и давать им всё новые названия — это так надоело и так беспорядочно. Что бы ни говорил Ф. И. Колесов, рано или поздно придется издавать рассказы томиками и называть их просто так: первый, второй, третий… т. е., другими словами, издавать собрание сочинений*. Это вывело бы меня из затруднения, это советует мне Толстой*. Юморист<ические> рассказы, которые я теперь собрал, составили бы первый том. И вот если Вы ничего не имеете против этого, то глубокой осенью и зимой, когда мне нечего будет делать, я занялся бы редакцией своих будущих томов. В пользу моего намерения говорит и то соображение, что пусть лучше проредактирую и издам я сам, а не мои наследники*. Новые томики не помешают непроданным старым, так как последние измором разойдутся на железных дорогах, где, впрочем, почему-то упорно не хотят торговать моими книгами. Когда в последний раз я ехал по Николаевской дороге, то не видал в шкафах моих книг.

Я строю еще новую школу*, по счету третью. Мои школы считаются образцовыми — говорю это, чтобы Вы не подумали, что Ваши 200 р.* я истратил на какую-нибудь чепуху. 28 авг<уста> я не буду у Толстого*, во-первых, оттого, что холодно и сыро ехать к нему, и во-вторых — зачем ехать? Жизнь Толстого есть сплошной юбилей, и нет резона выделять какой-нибудь один день; в-третьих, был у меня Меньшиков, приехавший прямо из Ясной Поляны, и говорил, что Л. Н. морщится и крякает при одной мысли, что к нему могут приехать 28 авг<уста> поздравители; и в-четвертых, я не поеду в Я<сную> П<оляну>, потому что там будет Сергеенко. С Серг<еенко> я учился вместе в гимназии; это был комик, весельчак, остряк, но как только он вообразил себя великим писателем и другом Толстого* (которого, кстати сказать, он страшно утомляет), то стал нуднейшим в мире человеком. Я боюсь его, это погребальные дроги, поставленные вертикально.

Меньшиков говорил, что Толстой и его семья очень приглашали меня в Я<сную> П<оляну> и что они обидятся, если я не поеду. («Только, пожалуйста, не 28-го», добавлял Меньшиков.) Но, повторяю, стало сыро и очень холодно, и я опять стал кашлять. Говорят, что я очень поправился, и в то же время опять гонят меня из дому. Придется уехать на юг; я тороплюсь, кое-что делаю, хочу кое-что успеть до отъезда — и подумать тут некогда об Ясной Поляне, хотя и следовало бы поехать туда дня на два. И хочется поехать.

Мой маршрут: сначала Крым и Сочи, потом, когда в России станет холодно, поеду за границу. Мне хочется только в Париж, а теплые края не улыбаются мне вовсе. Этой поездки я боюсь, как ссылки.

Получил из Москвы от Вл. Немировича-Данченко письмо. У него кипит дело*. Было уже чуть ли не сто репетиций, и актерам читаются лекции.

Если мы решим издавать томиками, то надо будет повидаться до отъезда и поговорить, и кстати царапнуть в конторе денег.

Где теперь А. П. Коломнин? Если он в Петербурге, то будьте добры, скажите ему, чтобы он поскорее прислал мне обещанные фотографии*.

Будьте здоровы и благополучны, желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Телеграфируйте мне о чем-нибудь. Я люблю получать телеграммы.

Тараховскому А. Б., 27 августа 1898*

2383. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

27 августа 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. губ.

27 авг.

Многоуважаемый Абрам Борисович!

В. А. Гольцев, один из главных сотрудников московской газеты «Курьер», писал мне, что для газеты нужна статья о Таганроге* по поводу двухсотлетия. Не возьмете ли Вы на себя труд написать эту статью? Нужно описание не юбилейных торжеств, а вообще Таганрога. Размер статьи — по Вашему усмотрению, для одного номера.

Мне высылают «Приазовский край», и я читаю там всё, что Вы пишете*, читаю с большим удовольствием. Г-н Филевский в своей «Истории Таганрога» отзывается о Вас с особенной теплотой*; я разделяю его мнение и убежден глубоко, что если бы Вы пожелали расширить внешние рамки Вашей деятельности и стали бы сотрудничать также и в столичных газетах, то Ваша почти ежедневная, всегда интересная и талантливая работа нашла бы немало почитателей, и г. Филевский, воздающий Вам печатно хвалы, не стоял бы так одиноко.

На случай, если Вы не знакомы с «Курьером», посылаю Вам один номер.

От всей души желаю Вам успеха, здоровья и всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Абраму Борисовичу Тараховскому.

Авиловой Л. А., 30 августа 1898*

2384. Л. А. АВИЛОВОЙ

30 августа 1898 г. Мелихово.

30 авг.

Я поеду в Крым, потом на Кавказ и, когда там станет холодно, поеду, вероятно, куда-нибудь за границу. Значит, в Петербург не попаду.

Уезжать мне ужасно не хочется. При одной мысли, что я должен уехать, у меня опускаются руки и нет охоты работать. Мне кажется, что если бы эту зиму я провел в Москве или в Петербурге и жил бы в хорошей теплой квартире, то совсем бы выздоровел, а главное, работал бы так (т. е. писал бы), что, извините за выражение, чертям бы тошно стало.

Это скитальческое существование, да еще в зимнее время, — зима за границей отвратительна, — совсем выбило меня из колеи.

Вы неправильно судите* о пчеле. Она сначала видит яркие, красивые цветы; а потом уже берет мед.

Что же касается всего прочего — равнодушия, скуки, того, что талантливые люди живут и любят только в мире своих образов и фантазий, — могу сказать одно: чужая душа потемки.

Погода сквернейшая. Холодно и сыро.

Крепко жму Вам руку. Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

Серикову И. М., конец августа 1898*

2385. И. М. СЕРИКОВУ Конец августа

1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Иван Митрофанович!

Будьте добры, не откажите выбрать из счетов, относящихся к постройке Новоселковского училища, счета Шибаева (лес), Золотова (известка) и Ватутина (изразцы) и прислать мне, чем очень меня обяжете. Эти счета мне нужны для руководства при постройке Мелиховского училища.

Вы пишете, что Василий Иванович посылает мне письмо*. Передайте ему, что письма от него я не получал.

Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Будьте добры, если можно, справьтесь, кто назначен учительницей* в Талежскую и Чирковскую школу, и поскорее сообщите.

Бергер К. Ф., июль — август 1898*

2386. К. Ф. БЕРГЕР Июль — август

1898 г. Мелихово.

Антон Павлович Чехов, родившийся в 1860 году в Таганроге. Дед и отец его — уроженцы Воронежской губернии.

По окончании курса в Таганрогской гимназии А. П. поступил в Московский университет на медицинский факультет, где и окончил курс в 1884 году. Еще будучи студентом дебютировал маленькими бытовыми юмористическими очерками в сатирических журналах, а затем стал печатать мелкие рассказы в «Нов<ом> врем<ени>» и «Петерб<ургской> газ<ете>». Эти эскизы пользовались большой известностью в мелкой прессе, а впоследствии вышли отдельными сборниками, обратив на себя внимание искренностью чувства, яркой, оригинальной обрисовкой типов. Несколько позже Чехов стал печатать в больших ежемесячных журналах более обширные произведения, упрочившие за ним репутацию даровитого

беллетриста. Характерная черта творчества Чехова — это склонность к тонкому психическому анализу. Преимущественно болезненно-нервных настроений.

<Изд. Энциклопедического Словаря>

Фотографии моей в настоящее время у меня нет* и не будет ранее осени. Портрет мой, довольно порядочный, можно найти в Германии, а именно в Мюнхене или Лейпциге.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Уважающий Вас А. Чехов.

Лопасня, Моск. губ.

Шавровой-Юст Е. М., середина 1898*

2387. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ Середина

1898 г. Москва.

Пишите роман из минеральной жизни и издайте отдельной книжкой. Фабула поинтереснее, главы покороче. Издание подешевле я Вам смаклерую. В мелких рассказах Вы начинаете расплываться и уже выплыли из рамок короткого рассказа.

Мизиновой Л. С., 1 сентября 1898*

2388. Л. С. МИЗИНОВОЙ

1 сентября 1898 г. Мелихово.

Милая Лика, артистка Дестомб спрашивала из Москвы* Ваш адрес — и я послал ей; но так как может случиться, что ее уже нет в Москве, то она не получит моего письма. Если дело важное, то пошлите ей сами в Петербург.

Как поживаете? Почему Вы не отвечаете на письма?*

Будьте здоровы и счастливы.

Жму руку.

Ваш

1 сент.

С 12-го сентября буду в Ялте. Мой адрес: Ялта, д. Ярцева. Приезжайте в Ялту.

Чехову В. М., 1 сентября 1898*

2389. В. М. ЧЕХОВУ

1 сентября 1898 г. Мелихово.

Милый Володя, поздравляю тебя с началом новой жизни, новой деятельности* и желаю тебе полного успеха, здоровья, счастья и всего, чего хочешь. В Таганрог я не приеду*, нет времени; хочу проехать в Крым, оттуда на Кавказ, потом, вероятно, за границу. Юбилей ваш буду праздновать дома*, читая «Таганр<огский> вестник» и «Приазовский край».

Твоя сестра здорова*, велит кланяться. Я тоже кланяюсь и шлю привет твоей маме, Сане, Жоржу и Иринушке.

Будь здоров. Жму руку.

Твой А. Чехов.

1 сент.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Владимиру Митрофановичу Чехову.

3е начальное городское училище.

Мерперту Я. С., 2 сентября 1898*

2390. Я. С. МЕРПЕРТУ

2 сентября 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Яков Семенович!

Я вышлю Вам журнал*, только напишите какой. Что касается атласа Larouss’а, то пришлите мне его, когда он будет кончен, не раньше. У меня имеется 36 выпусков.

О «Горящих письмах» напишу Гнедичу сегодня*. Вероятно, он уже вернулся в Петербург.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

2/14 сентября.

Лопасня, Моск. губ.

Миролюбову В. С., 2 сентября 1898*

2391. В. С. МИРОЛЮБОВУ

2 сентября 1898 г. Мелихово.

Дорогой Виктор Сергеевич, только что (2-го сентября, рано утром) получил Вашу телеграмму*. Так как мой работник едет на почту, то спешу написать Вам сие открытое письмо. Из дому я выберусь не ранее 12-го сентября, а пока будьте добры, напишите мне, застану ли я Вас в Ялте*, на какой улице дом Ярцева*, далеко ли это от моря и проч. и проч., а главное, какова теперь в Ялте погода*. Буду очень рад повидаться с Вами и потолковать. Здоровье мое всё лето было превосходно; надеюсь, Вы тоже здоровы. Если бы не бациллы, то я остался бы зимовать в Москве, где предстоит очень интересный сезон*; но бациллы гонят меня, и я опять должен буду скитаться всю зиму и ничего не делать. Я совсем разленился и выбился из колеи. Кто из литераторов в Ялте?* Сергей Филиппов? О, спасите нас, неба херувимы!

Так пожалуйста напишите. Привет Леониду Валентиновичу* и его семье. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

О дне приезда буду телеграфировать.

На обороте:

Ялта. Его высокоблагородию Виктору Сергеевичу Миролюбову. Дом Ярцева.

Михайлову А. А., 5 сентября 1898*

2392. А. А. МИХАЙЛОВУ

5 сентября 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемый Алексей Антонович!

Благодарю Вас за скорый и обстоятельный ответ*. Ошибка произошла, очевидно, в магазине Мюр и Мерилиза. На будущей неделе я буду там и возьму стулья, а у Вас прошу извинения за беспокойство, Фильтр был в починке*, и теперь он в училище.

Желаю всего хорошего и кланяюсь Вашему семейству.

Уважающий Вас

А. Чехов.

5 сент.

На обороте:

Серпухов. Его высокоблагородию Алексею Антоновичу Михайлову.

1е Приходское училище.

Суворину А. С., 5 сентября 1898*

2393. А. С. СУВОРИНУ

5 сентября 1898 г. Мелихово.

5 сент.

В среду в полдень я буду в Москве. Если Вы не раздумали приехать, то телеграфируйте на Новую Басманную*, д. Крестовоздвиженского. В Москве, вероятно, пробуду четверг и пятницу, а потом уеду на юг.

Погода мерзкая, слякоть, но уезжать не хочется.

Во всяком случае о решении своем приехать или не приехать телеграфируйте.

Желаю здравия и благополучия.

Софья в «Горе от ума» так же похожа на Татьяну, как курица на орла*. Софья написана дурно, это даже не лицо, а так, персонажик в викторо-крыловском вкусе. Извините меня за сию ересь.

Ежов после поездки ожил*.

До среды я дома, в Лопасне. Если это письмо получите в понедельник, то телеграфируйте в Лопасню (Лопасня, Чехову).

Ваш А. Чехов.

Гнедичу П. П., 6 сентября 1898*

2394. П. П. ГНЕДИЧУ

6 сентября 1898 г. Мелихово.

Лопасня, Моск. г.

Дорогой Петр Петрович, если у Вас найдется лишний экземпляр «Горящих писем», то будьте добры, пошлите его* по адресу: M-r Merpert, 9 rue Gustave Courbet, Paris. Это нужно для французов, изучающих русский язык и ставящих каждую осень какую-нибудь русскую пьесу. Пишут, что у них нет пьес, я вспомнил про Ваши «Горящие письма», которые мне очень нравятся, — и вот обращаюсь к Вам.

Желаю всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

6 сент.

На обороте:

Петербург. Алексею Петровичу Коломнину

для передачи П. П. Гнедичу. Эртелев пер., 6.

Немировичу-Данченко Вл. И., 8 сентября 1898*

2395. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

8 сентября 1898 г. Мелихово.

8 сент.

Милый Владимир Иванович, я приеду всредув полдень! Буду завтракать в «Слав<янском> Базаре» (около двух часов), в 3–4 ч<аса> постараюсь побывать в доме Батюшкова*. Собрался в Крым.

Будь здоров. Поклон Екатерине Николаевне*.

Твой А. Чехов.

Начал письмо к одной барыне и зачеркнул*. Извини.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко.

Гранатный пер., д. Ступишиной.

Линтваревой Н. М., 9 сентября 1898*

2396. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

9 сентября 1898 г. Мелихово.

Многоуважаемая Наталия Михайловна, сегодня 9 сент<ября> уезжаю в Москву, а оттуда в Ялту. Стало быть, напишу Вам не раньше 15–20 сент<ября>*. Погода у нас отвратительная, просто срам. Д-р Артемьев взял место в «Тв<ерской> м<ануфакту>ре»* и прислал мне благодарственное письмо*, в котором желает мне здоровья «для блага всей читающей России». Хорошо пишут в Харьковской губернии.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и здоровья. Поклонитесь Александре Васильевне и братьям.

Ваш А. Чехов.

Миролюбову В. С., 9 сентября 1898*

2397. В. С. МИРОЛЮБОВУ

9 сентября 1898 г. Лопасня.

Пишу на станции, по прочтении Вашего письма*. Сегодня 9-го я еду в Москву, оттуда через 2–3 дня в Ялту; о дне приезда буду телеграфировать И. А. Синани*.

Очень, очень хотелось бы повидаться. Подождите меня, не уезжайте*.

Ваш

А. Чехов.

На обороте:

Ялта. Виктору Сергеевичу Миролюбову, дом Ярцева.

Лицыну Н. А., 12 сентября 1898*

2398. ТАГАНРОГСКОМУ ГОРОДСКОМУ ГОЛОВЕ Н. А. ЛИЦИНУ

12 сентября 1898 г. Москва.

В день 200-летия шлю родному городу поздравление, привет и сердечные пожелания. С глубоким чувством привязанности, полный прекрасных воспоминаний и благодарный Антон Чехов.

Хотяинцевой А. А., 12 или 13 сентября 1898*

2399. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

12 или 13 сентября 1898 г. Москва.

Великая художница, я и Суворин идем сегодня вечером в цирк Саломонского*. Не пойдете ли Вы с вами? В цирке так хорошо!!* Много материала для карикатур*, а главное, можете сделать наброски для «Каштанки»*. Письмо это посылается из ресторана «Эрмитаж», где мы будем ждать ответа до 8 час. вечера. Приезжайте, внизу у швейцара скажете, чтобы доложили Чехову — и мы спустимся, чтобы продолжать путь вместе в цирк.

Всего хорошего!

Ваш А. Чехов.

Кланяюсь Вашим*.

В цирке возьмем ложу*; в кассе будет известно, где мы. Пишу это на случай, если Вы не пожелаете приехать в «Эрмитаж».

Тараховскому А. Б., 13 сентября 1898*

2400. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

13 сентября 1898 г. Москва.

13 сент.

Многоуважаемый Абрам Борисович, я послал Вам «Курьер» с Вашей статьей*. Как видите, статья немножко пострижена — это из экономии места; показалось немножко тесно, и из статьи исключили имена и кое-что*, что читателю мало интересно. Во всяком случае поздравляю Вас с дебютом. Мне кажется, что если бы Вы работали в столичных газетах, хотя бы мало-помалу, то Вы заняли бы позицию на журнальном рынке в течение двух и maximum трех лет. Надо только начать и потом не отставать, гнуть свою линию, несмотря ни на что.

Я не принадлежу к редакции «Курьера», но знаком с редакцией — и говорил о Вас много, по крайней мере столько, что если Вы пришлете статью, то ее прочтут и отнесутся к ней доброжелательно.

Я уезжаю в Ялту, где пробуду около месяца и, быть может, даже дольше. Адрес: Ялта.

Ну как прошел юбилей?* Если весело, то жалею, что я не поехал. Я люблю юбилеи и всякие суматохи, когда пьют и много говорят.

Желаю Вам всего хорошего. Отчего Вы не пишете рассказов?

Будьте здоровы.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

98 13/IX.

Посылаю для библиотеки IV том «Александра Первого» Шильдера. Там есть про Таганрог: рисунки и кое-что* в тексте. Издание роскошное. Посылаю со своей кузиной*, которая вернется в Таганрог, вероятно, после 20-го.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Абраму Борисовичу Тараховскому.

Чеховой М. П., 14 сентября 1898*

2401. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 сентября 1898 г. Москва.

Милая Маша, в понедельник вечером я буду на Нов<ой> Басманной*. Во вторник с утра до 11½ — там же. В 12 буду в книжном магазине «Нового времени»; с 12½ до 2½ в «Славянском Базаре», где буду завтракать. В 3 ч. поеду опять на Нов<ую> Басманную. В 6 час. найдешь меня на Курском вокзале. В 6½ уезжаю в Ялту с курьерским.

Будь здорова.

Твой Antonio.

14 сент.

На обороте:

Здесь. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

Чеховой М. П., 16 сентября 1898*

2402. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 сентября 1898 г. Харьков.

Милая Маша, во флигеле на столе, покрытом скатертью, ты найдешь тетрадку из желтоватой почтовой бумаги. В ней рассказ «Принят» за подписью «Томатов»*. Пожалуйста, возьми ее и передай Е. З. Коновицеру для «Курьера»*.

Харьков. Погода чудесная.

Твой

Antonio.

16 сент.

На обороте:

Лопасня Моск. г.

Марии Павловне Чеховой.

Малышеву Д. С., 19 сентября 1898*

2403. Д. С. МАЛЫШЕВУ

19 сентября 1898 г. Ялта.

Конст<антин> Дмитр<иевич> Бальмонт в настоящее время находится в Ялте и пробудет здесь еще одну неделю*.

А. Чехов.

19 сент.

На обороте:

Севастополь. Доктору Дмитрию Сергеевичу Малышеву.

Канцелярия Белостокского полка.

Чехову И. П., 19 сентября 1898*

2404. И. П. ЧЕХОВУ

19 сентября 1898 г. Ялта.

Море тихое. Погода в Ялте очаровательная; тепло и тихо, как в июне. Всё обстоит благополучно. Квартира у меня в две комнаты, очень хорошая, с садом и роскошным входом.

Поклон Соне, Володе и великолепному Батёкину*.

Здесь Миров, поэт Бальмонт* и Шаляпин*.

Адрес: Ялта, д. Бушева*.

Твой Antonio.

19 сент.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского

Чехову М. П., 19 сентября 1898*

2405. М. П. ЧЕХОВУ

19 сентября 1898 г. Ялта.

Милый Мишель, в цензуру нужно 2 марки по 80 к. В Москве долго читают, лучше послать в Петербург, по адресу П<етер>б<у>рг, Эртелев, 13, Типография А. С. Суворина, Константину Семеновичу Тычинкину; сей мужчина, мой приятель, сделает всё, что нужно, в краткий срок.

Я в Ялте, дача Бушева. Погода чудесная.

Рукопись пошли заказною бандеролью, а письмо особо, по вышеписанному адресу. Прошения не нужно.

Жду продолжения насчет Муратова*.

Насчет болящего виска: прежде всего устранить возможное отравление — не употреблять табаку, алкоголя, рыбы; если (в течение 2–3 недель) перемены не будет, то принимать natrii salicyl. gr × по 3 порошка в день; если и это не поможет, то мышьяк под кожу по способу, употребляемому в клинике Остроумова; если и это не поможет, то kal. jodat: 4,0-200,0 по 2 ст. ложки в день и слабый постоянный ток. А если и это не поможет, то жди старости, когда всё пройдет и начнутся новые болезни.

Твоей супруге и дщери нижайший поклон и привет.

Здесь, по слухам, Шавровы*.

Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Ялта, дача Бушева.

19 сент.

Запаздываю ответом, потому что приехал сюда только вчера, а письмо твое получил сегодня.

На конверте:

Ярославль. Его высокоблагородию Михаилу Павловичу Чехову.

Духовская ул., д. Шигалевой.

Чехову Г. М., 20 сентября 1898*

2406. Г. М. ЧЕХОВУ

20 сентября 1898 г. Ялта.

Милый Жорж, я теперь в Ялте. Напиши, как поживаешь, что Володя*, как прошел юбилей* и проч. и проч. Книги, которые привезет Леля*, отдай в Городскую библиотеку; между прочим, придет IV том Шильдера «Имп<ератор> Александр Первый» — тут есть про Таганрог*.

Погода в Ялте совсем летняя, квартира у меня очень хорошая, но живется скучно, по той причине, вероятно, что уже наскучило скитаться по белу свету. Будь здоров. Поклонись твоей маме, Сане и Володе, а также Иринушке. Жму руку.

Твой А. Чехов.

Ялта, дача Бушева.

20 сент.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.

Конторская, с. дом.

Чехову П. Е., 20 сентября 1898*

2407. П. Е. ЧЕХОВУ

20 сентября 1898 г. Ялта.

20 сент.

Дорогой папа! Из Риги придут деревья. Я уже говорил, что 5 яблонь нужно будет отдать отцу Григорию*, а остальные 5 посадить где-нибудь в саду, поближе к погребу. Придут и берлинские тополи, которые надо посадить на место высохших тополей (долдоны), а лиственницы — где придется по парку. Напомните Роману, что до морозов необходимо парк перепахать. До морозов же надо перекопать в саду под яблонями и выбросить малину из крыжовника. Розы покрываются листвой после первых морозов. Шиповники и простые розы не покрываются вовсе.

Скажите Маше*, чтобы она вместе с шапкой прислала мне дорожный ремешок (bon marché)[55], маленькие запонки для манишки (штук 5) и черный галстук длинный (похожий на нож, которым обрезывают книги, завязывающийся бантом).

Пусть Роман скажет почтмейстеру, чтобы мне не высылали толстых журналов. Довольно одних тонких.

Мой адрес: Ялта, дача Бушева. Погода здесь летняя, теплая. У меня две комнаты, обстановка хорошая, большой сад. Всё же в Мелихове лучше.

В письмах присылайте мне понемножку 7-микопеечных марок, а в посылку вложите 25 бланков по 3 коп*.

Скажите Маше, что из Петербурга она получит скоро театральный гонорар. Это жертвую ей на постройку Мелиховской школы*.

Какова у Вас погода?

Нижайший поклон и привет мамаше, Маше, Марьюшке и всем. Будьте здоровы и благополучны и не забывайте меня, скучающего скитальца.

Ваш А. Чехов.

Надеюсь, что у нас всё благополучно и мирно и что обедаете не позже 11½ час.

Иорданову П. Ф., 21 сентября 1898*

2408. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 сентября 1898 г. Ялта.

21 сент.

Многоуважаемый Павел Федорович, обращаюсь к Вам с большой просьбой. 3–4 года назад я послал в библиотеку сборник «Почин» — издание Общества любителей российской словесности. В этом сборнике есть мой рассказ «Супруга». Будьте добры, наймите кого-нибудь переписать и пришлите мне. Рассказ коротенький, меньше печатного полулиста. Это мне нужно для набора*. Я бы не беспокоил Вас, но — увы! — я не в Москве, а в Ялте, где отыскать книгу трудно.

Как прошел юбилей?* К сожалению, я не мог приехать, а хотелось очень. Авось, приеду на открытие памятника*. Ваши письма, в которых Вы поручали мне повидаться с Антокольским, у меня хранятся в целости*; надо их приобщить к «делу о памятнике», чтобы потомство видело, что город обязан прекрасной статуей не мне, а Вам. В газетах я читал, будто я «выхлопотал». Но ведь хлопотали Вы, а не я.

Здоровье мое и хорошо, и дурно. Дурно в том отношении, что я выбит из колеи и почти не работаю. Эта вынужденная праздность и шатанье по курортам хуже всяких бацилл.

Если случится быть в Москве, то побывайте в театре «Эрмитаж», где ставят пьесы Станиславский и Вл. Немирович-Данченко. Mise-en-scène удивительная, еще небывалая в России*. Между прочим, ставится моя злосчастная «Чайка».

Получил известие, что учителем одного из городских училищ назначен мой двоюрод<ный> брат Владимир Чехов*. Это хороший мальчик, очень порядочный и интеллигентный.

Если у Вас найдется свободная минута, то напишите мне две-три строчки об юбилее.

Желаю Вам всего хорошего, жму руку.

Ваш А. Чехов.

Ялта, д. Бушева.

Если пошлете «Почин» моему двоюр<одному> брату, то он перепишет рассказ.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Коновицеру Е. З., 21 сентября 1898*

2409. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

21 сентября 1898 г. Ялта.

21 сент.

Милый Ефим Зиновьевич, сестра М<ария> П<авловна> вручит Вам рассказ Вальтера* — я писал уже ей об этом*. Подпись «Томатов» не годится*, надо будет заменить ее чем-нибудь, хоть одной буквой В. или В-тер.

Мой адрес: Ялта, д. Бушева. Читаю «Новости дня», которые покупаю по гривеннику; читаю именно эту газету, потому что здесь «Курьер» не получается.

Погода очень хорошая, тепло. Здесь Шаляпин и поэт Бальмонт* — и пока не скучно поэтому.

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

Только что принесли «Курьер» — merci.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Пименовский пер., д. Коровина.

Мизиновой Л. С., 21 сентября 1898*

2410. Л. С. МИЗИНОВОЙ

21 сентября 1898 г. Ялта.

21 сент.

Милая Лика, Вы легки на помине. Здесь концертируют Шаляпин и С<екар>-Рожанский, мы вчера ужинали и говорили о Вас. Если бы Вы знали, как я обрадовался Вашему письму!* Вы жестокосердечная, Вы толстая, Вам не понять этой моей радости. Да, я в Ялте и буду жить здесь, пока не выпадет снег. Из Москвы не хотелось уезжать, очень не хотелось, но нужно было уезжать, так как я всё еще пребываю в незаконной связи с бациллами — и рассказы о том, будто я пополнел и даже потолстел, это пустая басня. И то, что я женюсь, тоже басня, пущенная в свет Вами. Вы знаете, что я никогда не женюсь без Вашего позволения, Вы в этом уверены, но всё же пускаете разные слухи — вероятно, по логике старого охотника, который и сам не стреляет из ружья и другим не дает, а только ворчит и кряхтит, лежа на печке. Нет, милая Лика, нет! Без Вашего позволения я не женюсь, и, прежде чем жениться, я еще покажу Вам кузькину мать, извините за выражение. Вот приезжайте-ка в Ялту.

Буду с нетерпением ожидать от Вас письма и карточки*, где Вы, как пишете, похожи на старую ведьму. Пришлите, милая Лика, дайте мне возможность увидеть Вас хоть на карточке. Увы, я не принадлежу к числу «моих друзей»*, и все мои просьбы, обращенные к Вам, всегда оставались без удовлетворения. Своей фотографии послать Вам не могу, так как у меня ее нет и не скоро будет. Я не снимаюсь.

Несмотря на строгое запрещение, в январе, должно быть, я удеру в Москву дня на три, иначе я повешусь от тоски. Значит, увидимся? Тогда привезите мне 2–3 галстука, я заплачу Вам.

Из Москвы я поеду во Францию или в Италию.

У Немировича и Станиславского очень интересный театр. Прекрасные актрисочки*. Если бы я остался еще немного, то потерял бы голову. Чем старше я становлюсь, тем чаще и полнее бьется во мне пульс жизни. Намотайте себе это на ус. Но не бойтесь. Я не стану огорчать «моих друзей» и не осмелюсь на то, на что они осмеливались так успешно.

Еще раз повторяю: Ваше письмо меня очень, очень порадовало, и я боюсь, что Вы не поверите этому и не скоро ответите мне. Клянусь Вам, Лика, что без Вас мне скучно.

Оставайтесь счастливы, здоровы и в самом деле делайте успехи. Вчера за ужином Вас хвалили как певицу, и я был рад. Храни Вас бог.

Адрес: Ялта, д. Бушева.

Ваш А. Чехов.

Тараховскому А. Б., 21 сентября 1898*

2411. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

21 сентября 1898 г. Ялта.

Многоуважаемый Абрам Борисович, мне только что подали толстую пачку «Приазовского края»*. Спешу послать Вам мою сердечную благодарность. Читая газету, узнал между прочим, что Шиком издан юбилейный альбом*. Если Вам случится встретиться с г. Шиком, то скажите ему, чтобы он выслал мне свой альбом налож<енным> платежом.

Желаю Вам всего хорошего и еще раз благодарю.

Ваш А. Чехов.

Ялта, 21 сент.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Абраму Борисовичу Тараховскому.

Меньшикову М. О., 22 сентября 1898*

2412. М. О. МЕНЬШИКОВУ

22 сентября 1898 г. Ялта.

22 сент.

Дорогой Михаил Осипович, я в Ялте! Погода здесь теплая, летняя, но скука аспидская.

Посылаю Вам статью, написанную ялтинским чиновником А. И. Звягиным, моим старым знакомым*, очень добрым человеком. Она лежала у него без движения, я взял и, ввиду ее полезности, посылаю; прочтите и, если понравится, рекомендуйте Гайдебурову для «Недели». Эта статья как раз во вкусе «Недели». Автор говорит, что статья написана небрежно, и убедительно просит, если можно, прислать ему корректуру*; в корректуре он прибавит еще что-нибудь. Его адрес: Баку, Александру Ивановичу Звягину. (Его перевели в Баку.)

Как Вы поживаете? Я очень рад, что Вы побывали у меня*, и часто вспоминаю о Вас. Спасибо за книжку*. А сестра, когда получила книжку, была прямо в восторге.

Здесь я проживу 30–40 дней. Если будет свободная минутка, то черкните 2–3 строчки. До отъезда из Мелихова было кровохарканье, но теперь ничего, всё обстоит благополучно.

Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

Ялта, д. Бушева.

На конверте:

Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.

Магазейная, д. Петровой.

Чеховой М. П., 23 сентября 1898*

2413. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 сентября 1898 г. Ялта.

23 сент.

Милая Маша, возьми 1 экз. «Мужики и Моя жизнь», заверни в пакет и в Москве, при случае, занеси в музыкальный магазин Юргенсона или Гутхейля для передачи «Сергею Васильевичу Рахманинову»*. Или поручи кому-нибудь занести.

«Журнал для всех», по мере получения, высылай в Таганрог, Городская библиотека, с оказией (например с Лелей) или простой бандеролью, наклеив на 6 коп. марок.

Мне высылают сюда «Приазовский край». Попроси папашу, чтобы он высылал «Таганрогский вестник», наклеивая на каждый номер марок на 2 коп.

Нового ничего нет. Всё благополучно. Я здоров. В Севастополе в лунную ночь я ездил в Георгиевский монастырь* и смотрел вниз с горы на море; а на горе кладбище с белыми крестами. Было фантастично. И около келий глухо рыдала какая-то женщина, пришедшая на свидание, и говорила монаху умоляющим голосом: «Если ты меня любишь, то уйди».

В Ялте скучно. Звягина переводят в Баку, и он на этой неделе уезжает. С ним совсем неинтересно.

Скажи или вели сказать Ивану Мурашеву, что мещанская управа только в том случае даст ему увольнительное свидетельство, если он уплатит 1 р. 50 к. общественных сборов. Так написал мещанский староста*.

Поклон и привет папаше, мамаше и всем. Как поживает Александра Александровна*? Жду от нее иллюстраций*, на которые возлагаю большие надежды.

Будь здорова.

Твой Antonio.

Горбунову-Посадову И. И., 24 сентября 1898*

2414. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

24 сентября 1898 г. Ялта.

Дорогой Иван Иванович, Ваше письмо получил я в Ялте, где живу уже почти неделю. Большое Вам спасибо, что вспомнили и написали. А я всё спрашивал, где Вы, как поживаете, и был очень рад, когда узнал, что Вы женились и что не утомились и не пали духом, несмотря на все пертурбации, пережитые «Посредником»*, и продолжаете работать по-прежнему. Искренно, от всей души желаю Вам здоровья, бодрости и успехов, а в семейной жизни — счастья.

На Ваши условия (насчет гонорара) согласен*, конечно, и о несогласии не может быть и речи. Корректуру «Именин» я получил*, прочел и уже отправил назад. Если у Вас есть какие-нибудь новенькие издания «Посредника», то пришлите мне — для прочтения. Мне здесь скучно и читать почти нечего. В конце августа я собирался в Я<сную> Поляну*, но помешала сырая погода. Всё лето я чувствовал себя превосходно; был здоров и сыт, как председатель цензурного комитета, под конец же, когда стало холодно, у меня опять зашалили бациллы; но не очень. Крепко жму Вам руку и кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

г. Ялта, д. Бушева.

На обороте:

Калуга. Ивану Ивановичу Горбунову.

Жорин пер., д. Войнова.

Павловскому И. Я., 24 сентября 1898*

2415. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

24 сентября 1898 г. Ялта.

Ялта, дача Бушева.

Дорогой Иван Яковлевич, я в Ялте, где пробуду до 20 октября ст. ст. Книг своих я не послал Вам; решено, что в конце года я начну выходить в свет в виде полного* собрания сочинений — и тогда я буду аккуратно высылать свои томы, по мере их выхода в свет.

Обещанной Вами пьесы не получил*.

Где Вы теперь — не знаю, удалось ли Вам стать проприетером* — тоже не знаю. Черкните 2–3 строчки. Погода в Ялте летняя, но скучаю, хотя не так скучно, как в Ницце. Дороговизна ужасная.

Поклон Вашей жене и детям. Поздравляю с новорожденным*. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Пришлите несколько номеров «Temps», хочется французской газеты.

Чеховой М. П., 27 сентября 1898*

2416. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 сентября 1898 г. Ялта.

27 сент.

Милая Маша, получил из почты извещение, что пришла посылка. Но шапка еще не скоро понадобится, так как погода продолжает быть летней. Прохладно бывает только по вечерам, но достаточно летнего или осеннего пальто.

Вчера я ездил с Синани смотреть продажное имение*. Это в 27 верстах от Ялты, по дороге в Севастополь, близ станции Кекенеис, между Алупкой и Форосом. Дорога показалась мне очень интересной и веселой; если ты ехала когда-нибудь из Байдар, то она тебе знакома. Проехав Кекенеис, нужно брать влево и спускаться вниз к морю; тут дорога не дурна в техническом смысле, но спуск очень крут, ехать было мне так страшно, что потом всю ночь мне мерещилась круча. Свалиться нельзя, но все-таки страшно. Кроме этой дороги, есть еще тропинка, идущая от шоссе к имению — тут идти даже приятно; говорят, что есть еще какая-то боковая дорога на Алупку и что скоро, через 1½—2 года, пройдет железная дорога* у самого имения, между ним и морем. Насколько страшно спускаться, настолько приятно, мирно и спокойно внизу. Представь: 1) домик с красной крышей, два этажа; наверху две комнаты, внизу — тоже две. 2) Флигель в две комнаты — это уж не дом, а сакля в татарском вкусе, чистенькая. 3) Кухня с русской печью и с плитой; тут пахнет Малороссией. 4) Помещение для скота; 5) новый табачный сарай из нескольких отделений. Деревья все старые. Тополи, кипарисы, гранатовое дерево, инжир, маслина, орех; есть грецкий орех, широковетвистый, в 1½—2 раза больший самой большой из наших яблонь. Земли три десятины. На ней виноградник, табачная плантация, громадные камни величиной с мой флигель. На этой же земле, близко к дому, течет из скалы ручей, вытекающий струей дугообразной. Вода холодная. В доме уютно, с балкона чудесный вид на море. Рядом татарская деревушка с наивными улицами. Краж не бывает. Угощают виноградом и яблоками. Много луку, похожего на испанский. От моря 15–20 минут ходьбы; купаться можно ездить на осле; цена ослу 10 руб., кормить не нужно, так как круглый год пасется он на дворе, поедая колючки. Можно иметь 2–3 ослов. От Ялты проехать на почтовых или на мальпосте* стоит 2 р. Почта в 3 верстах, там же телеграф. Мальчик ежедневно ходит на почту за 1 р. в месяц. Легко найти кухарку. Всё трогательно, уютно, оригинально, художественно; чудесный, густой запах кипарисов, но… страшная дорога!! Подниматься было уже не так страшно, даже весело. Если бы я был уверен, что тебе не будет страшно, то тотчас же купил бы это именьице; кстати же оно стоит только 2 тыс. рублей. Это до дикости дешево. Спуск страшный, но красивый, и ты, быть может, прельстишься как художница. Подумай и напиши мне. Сзади прилагаю план: вид местности в боковом разрезе. Дом новый, воды очень много. Воздух чистый, как на небе. Ремонта не понадобится ни на копейку. В доме буфет, гардероб, стол и венские стулья. Всё новенькое. Так вот подумай.

Поклон всем.

Твой А. Чехов.

Чеховой М. И., 28 сентября 1898*

2417. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 сентября 1898 г. Ялта.

Милая Маша, посылку получил. Шапка дрянная; перчатки годятся, но кроме этих у меня были еще другие, с мехом. При случае пришли мае их; они, кажется, в аптечном шкафу в выдвижном ящике. В посылку вложи пакет с гваяколом, который купит Ваня*, и один из похвальных листов, которые ты найдешь в моем флигеле в гардеробе внизу. Ничего, что похв<альный> лист сомнется, я здесь разглажу его утюгом. На днях из книжного магазина получишь 200 р. Нового ничего нет, всё благополучно. Погода приятная. Получил от Лики из Парижа письмо*. Видел певца, вернувшегося недавно из Парижа*, который очень хвалил ее голос, но говорил, что у нее нет музыкального вкуса и что в этом году вкуса она обнаруживает больше, чем в прошлом. Крымский климат для меня весьма здоров, по-видимому, и мне нравится: в нем смесь французского с нижегородским*. Нравится брынза. Поклон и привет всем, в нашем доме живущим. Будь здорова.

Твой Antonio.

28 сент.

На обороте:

Лопасня, Моск. губ.

Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Чехову И. П., 28 сентября 1898*

2418. И. П. ЧЕХОВУ

28 сентября 1898 г. Ялта.

Милый Жан, купи у Феррейна пачку гваякола в 25 грамм (guajacolum carbonicum) и отдай Маше, она пришлет мне в посылке. Если это письмо получишь не позже пятницы, то купи теперь же, на этой неделе, чтобы Маша успела выслать гваякол из Мелихова не позже понедельника. Если же письмо придет, когда Маша уже уедет в Мелихово, то подождем будущей недели.

Когда будешь у Маши, то возьми у нее мое письмо насчет крымского имения*, прочти и напиши мне свое мнение и мнение Сони. Если ты и Соня не будете иметь ничего против 27-верстного расстояния от Ялты и страшной (хотя хорошей и вполне проезжей) дороги, то я куплю. Оно, т. е. имение, стоит только 2 тыс. и очень удобно для тихой, идиллической жизни. Кланяйся Соне и Батёкину*.

Твой Antonio.

28 сент.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского, Училище.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 28 сентября 1898*

2419. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

28 сентября 1898 г. Ялта.

Любезная кума, окажите услугу, пришлите мне пьесу Вашу «Вечность в мгновении»* — и поскорее, пожалуйста; хотим поставить ее*, уплатив Вам авторского один рупь. Афишу пришлю своевременно, а также и рецензию. (Тут тоже водятся рецензенты. Хорошо пишут.)

Если почему-либо не можете выслать пьесу, то поскорее уведомьте. Мой адрес: Ялта, д. Бушева. Кстати напишите, как делишки. Мне здесь скучно, как белуге. Не забывайте и иногда пишите. Вообще же поменьше об себе понимайте и почитайте старших.

Ваш благодетель и кум Повсекакий.

28 сент.

Пишите!! Пробуду тут весь месяц.

Где можно купить «Романтики»?* Очень нужны.

Видите, как я забочусь о Вашей славе. Как только заговорили о любит<ельском> спектакле, я тотчас же Вам эстафету.

На обороте: Москва.

Ее высокоблагородию Татьяне Львовне Щепкиной-Куперник.

Божедомский пер., д. № 8 Полюбимова.

Ефремову П. А., 29 сентября 1898*

2420. П. А. ЕФРЕМОВУ

29 сентября 1898 г. Ялта.

Милостивый государь Петр Александрович!

В настоящее время я в Ялте и пробуду здесь до ноября. Мой адрес: Ялта, д. Бушева. Корректуру я прочту* и возвращу тотчас же по получении. С искренним уважением имею честь быть Вашим покорнейшим слугой.

А. Чехов.

29 сентября.

На обороте:

Москва. Его превосходительству Петру Александровичу Ефремову.

Савеловский пер. С<обственный> дом.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 1 октября 1898*

2421. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

1 октября 1898 г. Ялта.

1 октября.

Милая кума, спешу ответить Вам насчет «Медведя»*. Повторяю, я очень рад. Пишу — повторяю, потому что года 2–3 назад, по Вашему произволению, я уже писал о своем согласии и чуть ли, кажется, не подписал условие. Что мой «Медведь» пойдет на Малом театре (или правильнее — на сцене Малого театра), для меня это только лестно.

Татьяна Ежова-с*, я на сих днях послал Вам открытое письмо*, просил у Вас «Вечность в мгновении». Пришлите, пожалуйста. Я хочу прочесть здесь лекцию «об упадке драматического искусства в связи с вырождением» — и мне придется прочесть отрывки из Ваших пьес и показать публике фотографии — Вашу и артиста Гарина.

Да, Вы правы, бабы с пьесами* размножаются не по дням, а по часам, и, я думаю, только одно есть средство для борьбы с этим бедствием: зазвать всех баб в магазин Мюр и Мерилиз и магазин сжечь.

Компания здесь есть, мутные источники текут по всем направлениям*, есть и бабы — с пьесами и без пьес, но всё же скучно; давит под сердцем, точно съел громадный горшок постных щей. Приезжайте, мы поедем обозревать окрестности. Еда тут хорошая.

Будьте здоровы.

Ваш кум А. Чехов.

Условие подпишу и тотчас же возвращу.

Скажите Маше, что я послал ей 2 письма*.

Ежову Н. М., 2 октября 1898*

2422. Н. М. ЕЖОВУ

2 октября 1898 г. Ялта.

Дорогой Николай Михайлович, некий Сергей Алексеевич Епифанов (Пречистенский бульв<ар>, д<ом> Копейкиных) пишет мне, что у него чахотка и что он крайне нуждается*. Это давнишний сотрудник «Развлечения» и т. п., бедняк, литературный неудачник и, кажется, алкоголик. Будьте добры, справьтесь как-нибудь, что с ним и нельзя ли сделать для него что-нибудь, помимо мелкой денежной помощи. Если болезнь не запущена, то, быть может, еще не поздно записать его в члены Кассы взаимопомощи — на случай инвалидности; я делал бы за него членские взносы. Если же положение его безнадежно (последний градус ч<ахот>ки), то не найдете ли Вы возможным, по справке, воззвать в P. S. к благотворительности, что вот де маленький поэт С. А. Е-в болен, беден и проч. — как это сделал покойный Курепин относительно Путяты*. Ваш P. S. дал бы рублей 50-100, а может быть, и больше. Если увидите Епифанова, то скажите, что ответ я послал ему из Ялты, где теперь нахожусь. Мой адрес: Ялта, д. Бушева. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

2 октябрь.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Николаю Михайловичу Ежову.

Поварская, Трубников пер., д. Джанумова.

Прусику Б., 2 октября 1898*

2423. Б. ПРУСИКУ

2 октября 1898 г. Ялта.

Многоуважаемый Борис Федорович!

Простите, послать Вам свои последние рассказы не могу*, так как в настоящее время я нахожусь в Ялте, а здесь их достать негде. Пришлю после, когда возвращусь домой. Кстати, сообщаю свой крымский адрес: Ялта, А. П. Чехову.

О представлении «Чайки» напишите мне 2–3 строчки и, если найдется, пришлите мне Ваш перевод* — это на память.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

2 окт.

На обороте:

Autriche. Австрия. Прага. Prag. D-r B. Prusik. VI Mozáŭ 359.

Чеховой М. П., 2 октября 1898*

2424. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 октября 1898 г. Ялта.

Милая Маша, спешу ответить на твое последнее письмо. «Le Journal», если он получается, конечно высылай; я тут прочту от скуки. Белую лошадь надо застраховать*, хотя бы у И. А. Вареникова: у него есть страховые книги. От Н. Мих. Линтваревой пришло сало и поковские конфеты. Из Таганрога — арбузное варенье. Повезло на приношения. Напиши, каких размеров ковер*. Будь здорова. Поклон папаше и мамаше.

Твой Antoine.

2 ок.

На обороте:

Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Москва, Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

Чеховой М. П., 4 октября 1898*

2425. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 октября 1898 г. Ялта.

4 окт.

Милая Маша, письмо твое с видом получил* и в ответ послал тебе открытое письмо в Москву.

В Ялте начинается осень. Утром был дождь, а сейчас, вечером, дует жесточайший ветер, от которого не спрячешься. Пожалуйста, купи мне (у Мюра, что ли) башлык помягче и подороже и пришли. Возьми также мою теплую плюшевую жилетку и отдай портному, чтобы он обшил тесьмой и вообще починил, потом пришли мне в посылке. Здесь, при плохих печах, без жилетки нельзя; дрожишь, как сукин сын.

Получил от арх<имандрита> Сергия (Степана Алексеевича) длинное письмо*. Из «Новостей дня» узнал, что с Ив. Г. Витте на съезде врачей был удар*. Эта новость подействовала на меня угнетающим образом.

Здесь Елпатьевский — врач и беллетрист. Знакомых у меня много. Приют мой — это женская гимназия, где я обедаю часто у начальницы* с классными дамами и учительницами; обедаю и гуляю. Есть художница, которую зовут Манефой*. Учительница танцев и гимнастики так молода, что втайне играет в куклы.

При письме всякий раз присылайте почтовых марок в 7 и 5 коп.* Ты спрашиваешь, сколько всего я получил писем из дому. Не помню, не считал. По-видимому, почта приходит исправно.

В Ялте природа лучше, чем в Ницце, но жизнь скучнее и дороже. Ты ничего не пишешь насчет Брома*, в каком положении его глаз.

Больше писать не о чем. Я здоров, всё обстоит благополучно. Поклон мамаше, папаше, Марьюшке, Маше и Марии Федоровне*. Арх<имандрит> Сергий пишет, что в октябре заедет в Мелихово.

Ветер неистовый. Будь здорова.

Твой Antoine.

Чеховой М. П., 5 октября 1898*

2426. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 октября 1898 г. Ялта.

Во вчерашнем письме* я просил купить и выслать мне башлык. Не покупай и не высылай, ибо башлыки здесь продаются.

Погода опять теплая, летняя.

Будь здорова.

Твой Antonio.

5 окт.

На обороте:

Лопасня, Моск. губ.

Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Чеховой М. П., 6 октября 1898*

2427. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 октября 1898 г. Ялта.

От страдалицы талежской учительницы получил жалостное письмо*: непосильный труд, интриги священника, нет аспидных досок, нет дров и проч. и проч. Такое впечатление, точно сова писала.

Пожалуйста, напиши ей, что дрова она может купить где угодно; дрова доставят крестьяне, так как они обязаны это сделать, иначе она должна написать в Лопасню земск<ому> начальнику Анатолию Конст. Тарновскому. Напиши, что деньги на дрова она получит у тебя, как я уже говорил и писал ей*. Насчет аспидных досок я писал ей, что получить их можно через Ив<ана> Павл<овича>, стоит только черкнуть ему 2–3 слова. Не могу же я писать ей 20 раз об одном и том же. Еще раз повтори ей, что деньги на расходы она может брать у тебя. Становится скучно с ней.

В Ялте жарко, как летом. Вчера и третьего дня я послал тебе по письму*. Башлыка не покупай, я уже заказал. Приехали дочери Коломнина*, принесли мне роз. С ними молодой человек 21 года, жених. Настя* разошлась со своим женихом. Каждый год всё новые женихи и новые собаки.

Будь здорова.

Твой Antonio.

6 окт.

На обороте:

Лопасня, Моск. губ.

Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

В редакцию «Нового времени», 7 октября 1898*

2428. В РЕДАКЦИЮ «НОВОГО ВРЕМЕНИ»

7 октября 1898 г. Ялта.

Петербург. «Новое время».

Погода продолжает быть чудесной, теплой. 19 <градусов в> тени. Сезон удачный.

Чехов.

Чеховой Е. Я., 7 октября 1898*

2429. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

7 октября 1898 г. Ялта.

Милая мама, пришлите бумажную мерку с Вашей ноги. Нужна только длина подошвы.

В Ялте очень хорошая, жаркая погода. Я здоров, всё обстоит благополучно. Мерку пришлите в письме или отдайте Маше, она пришлет с вещами в посылке.

Нижайший поклон и привет папаше, Марьюшке и всем.

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

7 октября.

На обороте:

Лопасня, Моск. губ.

Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.

Суворину А. С., 8 октября 1898*

2430. А. С. СУВОРИНУ

8 октября 1898 г. Ялта.

8 окт.

Вы пишете, что не надо баловать публику; пусть, но не надо также, чтобы я продавался дороже, чем Потапенко и Короленко*. Здесь в Ялте расходится много моих книг, и в книжных магазинах говорили мне, что публика часто выражает свое неблаговоление. Боюсь, как бы дамы на улице не побили меня зонтиками.

Погода здесь теплая, совершенно летняя; сегодня дует ветер, но вчера и третьего дня было так хорошо, что я не удержался и послал телеграмму в «Новое время»*. Ходил без пальто, и всё-таки жарко. Крымское побережье красиво, уютно и нравится мне больше, чем Ривьера; только вот беда — культуры нет. В Ялте в культурном отношении пошли даже дальше, чем в Ницце, тут есть прекрасная канализация, но окрестности — это сплошная Азия.

Я прочел в «Нов<ом> времени» заметку насчет театра Немировича и Станиславского* и насчет «Федора Иоанновича» и не понял ее психологии. Вам там так нравилось и Вас так сердечно принимали, что поводом к подобной заметке могло послужить какое-нибудь крупное недоразумение, о котором я ничего не знаю. Что произошло?

Перед отъездом, кстати сказать, я был на репетиции «Фед<ора> Иоан<новича>»*. Меня приятно тронула интеллигентность тона, и со сцены повеяло настоящим искусством, хотя играли и не великие таланты. Ирина, по-моему, великолепна*. Голос, благородство, задушевность — так хорошо, что даже в горле чешется. Федор показался мне плоховатым; Годунов и Шуйский хороши, а старик (секиры) чудесен*. Но лучше всех Ирина. Если бы я остался в Москве, то влюбился бы в эту Ирину.

Здесь В. и Н. Коломнины. Были в Ялте, потом уехали в Алупку. Мне было приятно с ними встретиться.

Каразин как художник мне не нравится. Он надоедает своим однообразием до уныния.

Вы обещали напечатать и разослать по театрам объявления о пьесах*, которые продаются в Ваших магазинах. Это не мешало бы.

Будьте здоровы, желаю всего хорошего и низко кланяюсь. Иду в баню.

Ваш А. Чехов.

Мой адрес просто: Ялта. Из дома Бушева я скоро съеду.

Чеховой М. П., 9 октября 1898*

2431. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 октября 1898 г. Ялта.

9 окт.

Милая Маша, отвечаю на твое последнее письмо. Имение находится рядом с деревушкой Кучуко́й и называется поэтому Кучукой. Дорога туда очень хорошая; грязи никогда не бывает, свалиться нельзя, но 1) от Ялты почти 30 верст и 2) когда спускаешься с шоссе к Кучукою, то так высоко, что страшно смотреть вниз, так страшно, что, например, мать не согласилась бы проехать по ней, т. е. по дороге, за миллион. Имение маленькое, всего 3 десятины; ни о каком хозяйстве конечно не может быть речи, так как мы не татары и в Кучукое весь год не сидели бы; виноградник отнимает времени меньше, чем розы. И если покупать это имение, то лишь для забавы, для летнего и осеннего времяпрепровождения, так сказать, для пейзажа. Кроме страшной дороги есть еще тропинка, очень приятная; и будет нижняя дорога, которую сделает земство. Что касается железной дороги*, то увы! — она пойдет на Массандру через Дерекой, это уже решено. Около Кучукоя не будет железной дороги, но зато с будущего года по побережью начнут ходить финляндские пароходы*. С декабря по март жить в Кучукое было бы трудно, ибо дует ветер, но в остальное время там очень хорошо. Ты пишешь, что Маша соглашается ехать в Крым. Но зачем ей ехать? Это имело бы смысл лишь в том случае, если бы мы совсем переехали в Крым, что едва ли удобно, ибо мы, т. е. вся наша семья, имеем уже непобедимое тяготение к северу.

Кроме имения местные доктора настойчиво советуют завести себе маленький домик и в Ялте. Такой домик, чтобы, уезжая, можно было запирать его и брать с собой ключ. Здешний банк дает деньги на дом, и я уже подглядел землю; маленький пуп земли с превосходным видом на море и горы, но с этим надо подождать, а то как бы не попасть в карикатуру: Чехов ловит двух зайцев. Если не куплю имения, то примусь за дом немедля. Располагать я могу только 5 тысячами, которые мне дадут авансом. Других денег у меня нет и не будет. На покупку имения достаточно 2 тысяч, постройка дома погашается банком, но за участок земли пришлось бы заплатить 2–3 тысячи. Если имение не понравится или надоест, то его всегда можно будет продать. Об убытках не может быть и речи, тем более, что имения и дома здесь дорожают не по дням, а по часам.

Погода сегодня теплая, летняя. Если хочешь, то приезжай сюда теперь же, на рождестве же ветер сдует тебя с горы, и ничего не увидишь. Верь мне на слово, имение стоит больше 2 тысяч, и что в доме 4 комнаты и что в них полы выкрашены и блестят и что около дома красиво течет ручей из скалы — я не вру. Крыша красная. Печей в доме нет, если не считать чугунной печки, но в доме живут и зимой. Печи к тому же сделать нетрудно. Да и для чего печи, если в холодную погоду можно уехать?

Если бы мне через 10–15 лет иметь дом в Ялте и маленький хутор в окрестностях, то я бы ничего больше не хотел для своей старости.

Ну, будь здорова. Поклонись Южину и, если увидишь, Потапенке.

Твой Antoine.

Имение я купил бы главным образом не для себя, а для тебя и для братьев, чтобы было вам куда приехать. А потому думайте. Если не нужно, то я не куплю.

Иорданову П. Ф., 10 октября 1898*

2432. П. Ф. ИОРДАНОВУ

10 октября 1898 г. Ялта.

10 октябрь.

Многоуважаемый Павел Федорович, Ваше письмо с планом Таганрога я получил*, и если своевременно не ответил, то прошу извинить. Но, помнится, я ответил.

Для музея, конечно, придется брать всё*, что дают, не выказывая особенной разборчивости. Так, по крайней мере, на первых порах. Со временем же, когда осмотримся и будем иметь средства, придется делать выбор, держась такой программы: 1) Петр Великий, 2) Александр I, 3) Естественная история Приазовского края, 4) Предметы, имеющие художественную ценность, 5) Предметы, имеющие отношение к истории г. Таганрога. Надо, конечно, добыть портрет поэта Щербины* — это между прочим. У двоюродного брата моего Георгия есть портрет Бандакова*, очень недурный; можно сделать копию (в увеличенном размере) и приобщить к музейным достопримечательностям. Бандаков, по-моему, это редкий экземпляр, таких мало, и его в Таганроге еще нескоро забудут.

Тараховский в одном из своих писем* с недоумением спрашивал меня: отчего г. Коломнин не прислал телеграммы? Коломнин корректный человек, к тому же он любит Таганрог, и если не прислал телеграммы, то, вероятно, по причинам от него не зависящим. Как бы ни было, я написал ему на днях*; написал, что таганрожцы огорчены его невниманием и, чтобы загладить свою вину, он должен послать для музея на Ваше имя какую-нибудь картину. У него много хороших картин. И я думаю, он пришлет.

Погода в Ялте теплая, совершенно летняя. Если бы у меня были деньги, то я перебрался бы сюда навсегда.

Только что принесли письмо от Павловского*. Он пишет: «Я собираюсь недели через две послать десяток бюстов и несколько картин Иорданову для музея». Вот Вам.

У меня дома прекрасный портрет Додэ* — для музея; хотел послать весной, но не дала сестра.

Будьте здоровы. Желаю Вам всего хорошего и крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Чехову Г. М., 10 октября 1898*

2433. Г. М. ЧЕХОВУ

10 октября 1898 г. Ялта.

Милый Жорж, вчера поздно вечером две барышни*, разыскивая свою знакомую, ездили по Ялте и всюду спрашивали: «Не было ли здесь барышни с молодым человеком и пуделем?» Я тоже ездил с ними. Между прочим, заехали и в Ваше агентство и спросили там про барышню с пуделем. Кстати я получил и твою посылку*. Варенье сильно протекло насквозь, вся бумага слиплась; я обмывал банку долго, как младенца. Вытекло, впрочем, немного, с четверть банки. Варенье чудесное, и я не знаю, как мне благодарить. Вкус приятный и тонкий; одно нехорошо: боишься много съесть, и барышни, видевшие, как я получал посылку, сказали, что они придут ко мне пить чай с этим вареньем. И еще одна неприятность: варенье липнет к рукам и к лицу, точно клей, так что, когда поешь, бывает такое чувство, как будто тебя всего вымазали медом или киселем.

Целую твоей маме руку и сердечно благодарю. Пусть и впредь не забывает, и ты тоже не забывай и почаще пиши скучающему А. Чехову.

10 окт.

Володе, Сане и Леле поклон и привет.

О том, что я получил варенье и как оно вкусно, напишу домой.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.

Конторская ул., с. дом.

Чеховой М. П., 13 октября 1898*

2434. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 октября 1898 г. Ялта.

Отцу царство небесное вечный покой грустно глубоко жаль пишите подробности здоров совершенно не беспокойтесь берегите мать Антон.

На обороте:

М<о>ск<ва>, Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф. Чеховой.

Чеховой М. П., 14 октября 1898*

2435. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 октября 1898 г. Ялта.

14 окт.

Милая Маша, твою телеграмму Синани получил вчера* 13-го окт<ября> в 2 часа дня. Телеграмма не ясна: «как принял Антон Павл. Чехов известие о кончине его отца». Синани был смущен и думал, что ему нужно скрывать от меня. Вся Ялта знала о смерти отца, а я не получал никаких известий*, и Синани показал мне телеграмму только вечером; после этого я пошел на почту и там прочел только что полученное письмо от Ивана*, который извещал меня об операции. Пишу я это 14-го вечером, и до сих пор никаких известий, ни звука.

Как бы ни было, грустная новость, совершенно неожиданная, опечалила и потрясла меня глубоко. Жаль отца, жаль всех вас; сознание, что вам всем приходится переживать в Москве такую передрягу в то время, как я живу в Ялте, в покое, — это сознание не покидает и угнетает меня всё время. Что мать? Где она? Если она не поедет в Мелихово (ей там тяжело одной), то где ты поселишь ее? Вообще много вопросов, которые следовало бы решить. Судя по твоей телеграмме к Синани, у вас существует сомнение насчет моего здоровья. Если ты и мать беспокоитесь, то не приехать ли мне ненадолго в Москву? Или не пожелает ли мамаша приехать ко мне в Ялту, чтобы отдохнуть здесь? Кстати бы она огляделась здесь, и если бы ей понравилось, то мы поселились бы здесь навсегда. Тут всё теплая погода, ходим без пальто, и, по-видимому, зимовать здесь очень удобно. Мы зимовали бы в Ялте, а лето проводили бы в Мелихове или в Кучукое под Ялтой.

Если мамаша поедет ко мне, то пусть телеграфирует; я выеду в Севастополь к ней навстречу и с вокзала прямо повезу ее в Ялту на лошадях.

Со скорым поездом ехать удобно. Здесь мамашу встретят дружелюбно и устроят ее хорошо. А если бы и ты могла взять отпуск и приехать хоть на неделю, то для меня это была бы большая радость. Кстати бы поговорили, как теперь быть. Мне кажется, что после смерти отца в Мелихове будет уже не то житье, точно с дневником его прекратилось и течение мелиховской жизни*.

Я, повторяю, совершенно здоров. Пиши мне, пожалуйста, не держите меня в неизвестности. Посылку получил.

Буду еще писать завтра. Будь здорова. Кланяйся мамаше, Ване и Соне.

Твой Antoine.

Мерперту Я. С., 15 октября 1898*

2436. Я. С. МЕРПЕРТУ

15 октября 1898 г. Ялта.

Многоуважаемый Яков Семенович, Вы могли бы прислать Вашу рукопись, не спрашивая на то позволения*. К чему эти церемонии? Ведь Вы знаете, с какой симпатией я отношусь к Вам и к Вашей деятельности. Пушкина вышлю непременно*, а статью Вашу прочту* с большим удовольствием — и говорю это вполне искренно.

Я живу в Ялте, погода здесь прекрасная, теплая.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего. Гнедичу напишу еще раз*.

Ваш А. Чехов.

15 окт.

Суворину А. С., 17 октября 1898*

2437. А. С. СУВОРИНУ

17 октября 1898 г. Ялта.

17 окт.

Умер отец после мучительной болезни и операции, которая продолжалась долго; и этого не случилось бы, если бы я был дома. Я не допустил бы до омертвения.

Как бы ни было, настроение у меня в последние дни совсем не радостное. А погода великолепная; стоят теплые, совершенно летние дни, и только по утрам бывает прохладно. Я послал в «Новое время» телеграмму насчет погоды*, но ее не напечатали, вероятно, подумали, что я утрирую. Вера и Надежда Алексеевны* щеголяют в летних платьях.

Я, вероятно, останусь зимовать в Ялте. За границу не хочется. Да и нельзя уезжать далеко, так как необходимо начертать план дальнейшего существования. На сих днях приедет в Ялту сестра, и мы вместе будем решать, как нам быть. Мать, вероятно, уже не захочет жить в деревне, ей одной там будет страшно. Должно быть, продадим Мелихово и устроимся в Крыму, где будем жить вместе, пока бациллы не покинут меня; так или иначе, но доктора того мнения, что в Крыму придется мне провести еще не одну зиму. Это называется выбиться из колеи.

Вы неоднократно говорили, что я могу взять из книжного магазина 5 или даже 10 тысяч на льготных условиях, т. е. с уплатой долга в несколько лет по частям. Если Вы и теперь судите так же, то пришлите мне переводом по телеграфу 5 тысяч* и скажите в магазине, чтобы долг вычитался из моих доходов мало-помалу, по одной тысяче в год, не больше, а то мне придется круто.

Из газет узнал об успехе «Федора Ивановича»* у Вас и в Москве. О сценке из народного быта подумаю; вероятно, напишу. В Ялте тихая жизнь, хочется писать роман, и я, войдя в свое обычное настроение, засяду и напишу листов десять*.

Здесь шла Ваша «Татьяна Репина» с Волгиной*.

Телеграфируйте. Образцов еще не получал*. Материал для первого тома* привезут барышни Коломнины. Это очень милые человечицы, с ними весело, но они редко приезжают из Алупки. Вчера привезли мне винограду.

Луна. Море очаровательно. Иду опускать это письмо.

Ваш А. Чехов.

Дача Иванова, Ялта.

Меньшикову М. О., 20 октября 1898*

2438. М. О. МЕНЬШИКОВУ

20 октября 1898 г. Ялта.

20 окт.

Дорогой Михаил Осипович, Виктор Сергеевич Миролюбов, издатель «Журнала для всех», бывший оперный певец, Ваш давний почитатель, желает повидаться с Вами, чтобы познакомиться и поговорить. Это добрый, благодушный человек, простяк. Рекомендую Вашему вниманию. Теперь он в Ялте, скоро уезжает в Петербург. Кстати сказать, у Вас много почитателей. На днях в Алупке одна дама, мать семейства, долго расспрашивала меня, какой Вы; я рассказывал, а она слушала, по-видимому, с большим удовольствием.

У меня умер отец. Выскочила главная шестерня из мелиховского механизма, и мне кажется, что для матери и сестры жизнь в Мелихове утеряла теперь всякую прелесть и что мне придется устраивать для них теперь новое гнездо. И это весьма вероятно, так как зимовать в Мелихове я уже не буду, а без мужчин в деревне не управиться. Спасибо за письмо. Читаю «Начала жизни»* с большим удовольствием. Очень хорошо. В Ялте пробуду еще долго.

Ваш душевно А. Чехов.

На обороте:

Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.

Магазейная, д. Петровой.

Павловскому И. Я., 20 октября 1898*

2439. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

20 октября 1898 г. Ялта.

Дорогой Иван Яковлевич, спасибо за «Le Temps» — получаю каждый день и читаю с удовольствием. Я в Ялте и пробуду здесь долго; быть может, даже поселюсь здесь с матерью. У меня умер отец, и теперь семья едва ли захочет жить в Мелихове, тем более, что там мне уже нельзя зимовать. Жду сестру в Ялту, будем обсуждать вместе, как быть.

А<лексей> С<ергеевич> тоже писал мне, что я «победил»* и проч. Вам нужно набраться терпения; по всей вероятности, придется пережить Вам еще немало сюрпризов. У каждого человека в жизни бывает темная полоса, такая полоса и у Вас теперь. Но все обойдется рано или поздно, только крепко держитесь своей линии и не уступайте. Жаль, что Вы не сделались проприетером*; но время еще не ушло, летом устроитесь. Крепко жму Вам руку. Если попадется турецкая газета, издаваемая в Париже младотурками, то пришлите мне, пожалуйста. Привет Вашей жене и детям.

Ваш А. Чехов.

Яковлеву А. С., 20 октября 1898*

2440. А. С. ЯКОВЛЕВУ (отрывок)

20 октября 1898 г. Ялта.

Вы можете оказать мне услугу или протекцию, и мы будем квиты* до самого страшного суда. Буде найдете это удобным, возьмите на себя труд похлопотать насчет И<вана> П<авловича>*, который состоит на службе учителем уже почти 20 лет и давно хочет примазаться к какому-нибудь казенному училищу ради чинопроизводства — и никак не может. Как бы ему в конце концов получить коллежского регистратора? Увы, он так же, как и я, не имеет никакого чина. И<ван> П<авлович> не кончил ни в университете, ни в гимназии, так как свою педагогическую карьеру начал чуть ли не с 18 лет. Но зато он считается заслуженным и образцовым педагогом. Он получил много наград, и грудь его подобна иконостасу: у него медалей, как у фельдфебеля, и если бы служба была государственной, то давно бы уже его произвели, по крайней мере, в статские советники. Здоровье мое недурно, погода редко бывает плохой, работать я, по-видимому, уже начал, так что живется пока ничего себе. Кем Вы состоите в министерстве земледелия? И я тоже не чужд Вашему министерству, я состою корреспондентом отдела сельскохозяйственной статистики, состою уже давно, так давно, что, кажется, уже имею право на ношение установленного знака (пустой коробки из-под сардин), но правом этим из вольнодумства не пользуюсь.

Суворину А. С., 20 октября 1898*

2441. А. С. СУВОРИНУ

20 октября 1898 г. Ялта

Вчера писал Вам* насчет денег, а сегодня опять просьба. Мой бывший ученик Анатолий Яковлев, сын московского типографа и камергера С. П. Яковлева, автор нескольких рассказов, помещенных в «Новом времени», хочет повидаться с Вами*. Я написал ему*, что дома Вы бываете очень заняты и что удобнее всего ему подойти к Вам в театре и заговорить. Так вот, если в театре подойдет к Вам симпатичный молодой человек, то знайте, что этим Вы обязаны мне. Кстати сказать, это хороший, умный и очень воспитанный человек.

Я поздравляю Орленева* и от души желаю ему всего хорошего; если не забудете, передайте ему, что я рад за него. Это хороший актер, художник. Погода в Ялте всё еще очень хорошая, теплая. Кашляю, но чувствую себя вполне порядочно и томлюсь, что я не на севере. Желаю всего лучшего и низко кланяюсь.

Ваш А. Чехов.

20 октябрь.

На обороте:

Петербург. Алексею Сергеевичу Суворину. Эртелев 6.

Чехову И. П., 20 октября 1898*

2442. И. П. ЧЕХОВУ

20 октября 1898 г. Ялта.

20 окт.

Милый Иван, Миша телеграфировал*, что Маша приедет в Ялту, но вот уже прошла неделя, нет ни Маши, ни известий. Я ничего не знаю, точно все сговорились скрывать от меня. Где мать?

Я, кажется, уже купил участок. После совершения купчей напишу подробности. Участок очень хороший, все хвалят, и мне уже предлагают за него на 1½ тыс. дороже, хотя сам я плачу за него не наличными, а закладной по 5%.

Сегодня я написал насчет тебя Яковлеву*. Жди последствий. Я сообщил твой адрес, так что сам не ходи, а жди, когда тебя позовут. Участок покупаю я в Ялте, в 15 минутах ходьбы от моря, сад, виноградник, своя вода. И кроме того еще именьице, о котором я тебе писал. Напрягусь, соберу все силы, и авось удастся устроиться по-человечески.

Соне и Володе поклон.

Твой Antonio.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.

Новая Басманная, д. Крестовоздвиженского, Петровско-Басманное училище.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 20 октября 1898*

2443. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

20 октября 1898 г. Ялта.

20 окт. вечер.

Милая кума, возвращаю Вам условие* — с благодарностью за хлопоты. Пьесы получил* — уже сдал в женскую гимназию, где будут играть их.

Сегодня у меня сильно голова болит. Напишу как-нибудь в другой раз, а теперь простите.

Жму крепко руку.

Ваш Повсекакий.

Ялта.

(Адрес просто: Ялта, Чехову.)

Авиловой Л. А., 21 октября 1898*

2444. Л. А. АВИЛОВОЙ

21 октября 1898 г. Ялта.

Я прочел Ваше письмо* и только руками развел. Если в своем последнем письме* я пожелал Вам счастья и здоровья, то не потому, что хотел прекратить нашу переписку или, чего боже упаси, избегаю Вас, а просто потому, что в самом деле всегда хотел и хочу Вам счастья и здоровья. Это очень просто. И если Вы видите в моих письмах то, чего в них нет, то это потому, вероятно, что я не умею их писать.

Ваше письмо прислали мне из Лопасни в Ялту, оттого я и запаздываю ответом. Я теперь в Ялте, пробуду здесь еще долго и даже, быть может, останусь зимовать. Погода чудесная, совершенно летняя. Ваше невеселое, чисто северное письмо напомнило мне о Петербурге, я вспомнил Ваших петербургских критиков, мудрецов, говорящих в ответ на «Забытые письма»*: «Покорно благодарю!», вспомнил туман, разговоры, вспомнил и поскорее пошел к морю, которое теперь очаровательно. Быть может, даже я поселюсь в Ялте. У меня в октябре умер отец, и после этого усадьба, в которой я жил, потеряла для меня всякую прелесть; мать и сестра тоже уже не захотят жить там, и придется теперь начинать новую жизнь. А так как мне запрещено зимовать на севере, то свивать себе новое гнездо, вероятно, придется на юге. Отец умер неожиданно, после тяжелой операции — и это на меня и на всю семью подействовало угнетающе, не могу опомниться.

Недавно я дал редактору «Журнала для всех»* Ваш адрес. Он хочет познакомиться с Вами.

Как бы ни было, не сердитесь на меня и простите, если в самом деле в моих последних письмах было что-нибудь жесткое или неприятное. Я не хотел огорчать Вас, и если мои письма иногда не удаются, то это не по моей вине, это против воли.

Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего. Мой адрес: Ялта. Больше ничего не нужно. Только — Ялта.

Ваш А. Чехов.

Ежову Н. М., 21 октября 1898*

2445. Н. М. ЕЖОВУ

21 октября 1898 г. Ялта.

Дорогой Николай Михайлович, большое Вам спасибо за Епифанова*. Вы даже сделали больше, чем я рассчитывал. В клиниках ему будет хорошо.

Рассказов моих, пожалуйста, не переписывайте*. Ведь это каторга. Время терпит, да и можно нанять какого-нибудь вольнопрактикующего писца или писицу; может рекомендовать Рассохин. Мое полное собрание сочинений подвигается вперед медленно, стоит почти на точке замерзания.

Еще раз спасибо. Крепко жму руку. Соне желаю успеха*.

Ваш А. Чехов.

21 окт.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Николаю Михайловичу Ежову.

Поварская, Б. Трубников пер., д. Джанумова.

Немировичу-Данченко Вл. И., 21 октября 1898*

2446. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

21 октября 1898 г. Ялта.

21 окт.

Милый Владимир Иванович, я в Ялте и пробуду здесь еще долго. Деревья и трава зеленеют по-летнему, тепло, ясно, тихо, сухо и сегодня, например, не тепло, а прямо-таки жарко. Это мне очень нравится, и я, пожалуй, совсем поселюсь в Ялте.

Твоя телеграмма* глубоко тронула меня. Большое спасибо и тебе, и Константину Сергеевичу, и артистам, которые вспомнили. Вообще, пожалуйста, не забывай и пиши мне хотя изредка. Ты теперь очень занятой человек, директор, но всё же пиши иногда праздному человеку. Пиши, как и что, как на артистов подействовал успех первых представлений, как «Чайка», какие перемены в распределении ролей и проч., и проч. Судя по газетам*, начало было блестящее — и я очень, очень рад, так рад, что ты и представить себе не можешь. Этот Ваш успех еще раз лишнее доказательство, что и публике, и актерам нужен интеллигентный театр. Но отчего не пишут об Ирине-Книппер? Разве вышла какая-нибудь заминка? Федор у вас мне не нравился, но Ирина казалась необыкновенной; теперь же о Федоре говорят больше, чем об Ирине.

Здесь уже вовлекают меня в общественную жизнь. Назначили в женскую гимназию членом попечительного совета. И я теперь с важностью хожу по лестницам гимназии, и гимназистки в белых пелеринках делают мне реверанс. Что касается имения, о котором говорил Синани, то оно очень хорошо, поэтично, уютно, но дико; это не Крым, а Сирия. Стоит только 2 тыс., но я не покупаю, ибо и 2 тыс. у меня нет. Если продам Мелихово, то куплю.

Жду «Антигону»*. Жду, ибо ты обещал прислать. Нужна очень.

Жду сестру, которая, как телеграфировала, едет ко мне в Ялту*. Будем вместе решать, как теперь быть. После смерти отца мать едва ли теперь захочет одна жить в деревне. Надо придумывать что-нибудь новое.

Поклон и привет Екатерине Николаевне, Роксановой, Книппер, Вишневскому — нижайший поклон. Вспоминаю о них с большим удовольствием. Будь здоров и благополучен. Пиши, пожалуйста. Крепко жму руку.

Твой А. Чехов.

Ялта.

Поклон Сумбатову.

Соболевскому В. М., 21 октября 1898*

2447. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

21 октября 1898 г. Ялта.

21 окт.

Дорогой Василий Михайлович, не писал Вам до сих пор, потому что ничего не было определенного; я не знал, куда я поеду, где буду зимовать и т. д. Теперь же помаленьку всё определилось и я могу написать Вам. Во-первых, я здоров, и с этой стороны, т. е. со стороны физической, всё обстоит благополучно. Во-вторых, погода в Ялте очаровательная, лучше, чем была в Ницце в прошлом октябре. Деревья и трава еще зелены, тепло, сухо; одеваемся по-летнему. Море — прелесть. Одним словом, так хорошо, что я решил остаться зимовать в Ялте*.

Здесь Елпатьевский, который строит себе трехэтажный дом, строит с аппетитом. Здесь Осипов, с которым я встретился у Вас. Есть кое-кто из врачей*, приехавших на октябрь.

Итак, остаюсь в Ялте. Мой адрес одно слово: Ялта. Как только начнется дурная погода, я засяду и напишу Вам дюжину рассказов. Обещаю — и слово мое твердо.

Веселовский (А. Н.) взял с меня слово, что я дам рассказ для сборника в пользу медицинских курсов. Я обещал. Теперь же оказывается, что сборник редактирует не сам А. Н., а M-me Веселовская…* Но рассказ все-таки придется послать.

Анатолий Яковлев пишет*, что Вы не возвратили ему рукопись «Пожертвование», как обещали, и таким образом он лишен возможности переделать рассказ. Я успокоил его, обещал написать Вам.

До меня дошли слухи, что Браз пишет с Варвары Алексеевны*. Удачно ли? Мой портрет, висящий теперь в Третьяковской галерее, мало кому нравится*. В раме он совсем неинтересен; и кажется, трудно написать менее интересный портрет. Не повезло со мной Бразу.

Вы, вероятно, уже слышали, у меня после операции умер отец. Это событие перевернуло всю нашу жизнь; теперь придется, пожалуй, устраивать жизнь по-новому, так как мать едва ли захочет жить одна в деревне, зимой, когда жить вообще трудно. Жду к себе в Ялту сестру, и вместе мы решим, как нам быть.

Как поживает Варвара Алексеевна? Пожалуйста, передайте от меня поклон и привет и пожелание всего хорошего. Наташе, Глебу и Варе тоже по поклону. Я часто вспоминаю о них, пусть и они поминают меня в своих святых молитвах*.

Вино в Крыму скверное, но привыкнуть можно; все-таки много не выпьешь. Кормят хорошо. Виноград дешев.

Да хранят Вас небеса. Если случится свободная минутка, то черкните две-три строчки. Были ли в театре Немировича?

Крепко жму руку.

Ваш душой А. Чехов.

Чехову Г. М., 21 октября 1898*

2448. Г. М. ЧЕХОВУ

21 октября 1898 г. Ялта.

21 окт.

Милый Жорж! На досуге, когда будешь проходить мимо редакции «Таганрогского вестника», зайди и попроси, чтобы газету высылали не в Лопасню, а мне по адресу: Ялта, А. П. Чехову. Теперь уже в Мелихове некому читать «Таганрогский вестник».

В Ялте чудесная летняя погода; я присматриваю себе небольшой участок и, вероятно, куплю. Роскошный вид на море. Скажи Леле, что около Ялты в сосновом лесу теперь собирают рыжики и маслята. На улице продают грибы. Никак не думал, что и тут знаком грибной спорт. Поклон тете*, Сане, Леле, Володе и Иринушке.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Георгию Митрофановичу Чехову.

Конторская ул., с. дом.

Шавровой-Юст Е. М., 23 октября 1898*

2449. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

23 октября 1898 г. Ялта.

23 окт.

Вы всегда были добры ко мне, многоуважаемая коллега, очень добры — и верьте, я умею ценить это. Ваше последнее письмо глубоко меня тронуло*, и я шлю Вам тысячу благодарностей прямо из глубины души.

Вчера был в доме Иловайской. Там говорили о Вашей сестре Ольге Михайловне. В самом деле, если она хворает, то отчего бы ей не приехать в Ялту? Погода здесь очаровательная. Тихо, тепло, ясно, деревья зеленеют, как летом; розы, гелиотроп. Здешний воздух скоро поправил бы Вашу сестру. А здешние доктора? Например, я. Напишите Вашей сестре, что я лечил бы ее бесплатно (Вы недоверчиво улыбаетесь) и вылечил бы ее в одну неделю. Повлияйте на нее, пожалуйста, убедите. С мигренью и с расстроенной, утомленной нервной системой нельзя жить в Москве. Да и нам было бы веселей, если бы она приехала. Тут кстати же ставят «Романтиков»* (в Женской гимназии), она могла бы сыграть героиню, если бы пожелала.

Сегодня я перебираюсь в дом Иловайской. Я в 1892 г. познакомился с ней, т. е. с M-me Иловайской*, в Хреновом, где ее муж управлял лошадями*, и мы встретились теперь как старые знакомые. Говорят, что у нее очень хорошие обеды — т это так приятно!!

Отчего бы и Вам не приехать в Ялту?

Позвольте крепко пожать Вам руку и еще раз поблагодарить. Теперь я уже не cher maître*[56], а просто лентяй. Ничего не пишу, а только ем.

Будьте здоровы.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Петербург. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.

Ивановская, 20.

Гольцеву В. А., 24 октября 1898*

2450. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

24 октября 1898 г. Ялта.

Милый Виктор Александрович, здравствуй, голубчик! С приездом!

В моих писаниях вышла заминка*, но это ничего; впредь буду исправен, дай только вздохнуть.

Тогда я не взял 500, которые ты распорядился (перед своим отъездом) выдать мне. Я обошелся; и теперь пока у меня есть немного на расходы. Когда понадобятся деньги, напишу и тогда вышлешь.

Читал, что общество грамотн<ости> выпустило два моих рассказа*. Пришли мне несколько экземпляров*. Это хорошо, что рассказы издали отдельно.

Здесь Елпатьевский (отец Елпатий, как зовут его в Ялте) и Миров-Миролюбов, издатель рублевого «Журнала для всех». Елпатий строит себе трехэтажный дом.

Будь здоров и счастлив. Жму руку.

Твой А. Чехов.

24 окт.

На обороте:

Виктору Александровичу Гольцеву.

Лаврову В. М., 24 октября 1898*

2451. В. М. ЛАВРОВУ

24 октября 1898 г. Ялта.

24 окт.

От всей души благодарю тебя, милый мой друг Вукол Михайлович, за твое письмо и сочувствие*. О смерти отца мне не телеграфировали из дому, о ней я узнал стороной*; самое горькое в этом неожиданном известии было то, что старику пришлось пережить мучительную болезнь, потом тяжелую операцию. Если бы я был дома, то, по всей вероятности, всё бы обошлось благополучно.

Я не поехал к тебе в Сочи*, потому что успел выбраться из дому только 15-го сентября. Следовало бы теперь поехать туда и посмотреть, но в Ялте великолепная, совершенно летняя погода, никуда не хочется уезжать. Крым очень хорош. Никогда раньше он мне так не нравился, как теперь. Зимовать, должно быть, я останусь в Ялте, и если поеду куда-нибудь отсюда, то недалеко и не надолго. Вероятно, побываю на Афоне. Адрес мой прост: Ялта.

Жду сестру. Вместе будем решать, как теперь быть. После смерти отца мать едва ли захочет жить в деревне; придется, пожалуй, устраивать новое гнездо.

Еще раз благодарю тебя, дорогой мой, и крепко обнимаю. Твое письмо меня растрогало. Поклонись Софье Федоровне*, будь здоров и передай от меня всем твоим пожелания здоровья и благополучия.

Твой А. Чехов.

Мизиновой Л. С., 24 октября 1898*

2452. Л. С. МИЗИНОВОЙ

24 октября 1898 г. Ялта.

24 окт.

Милая Лика, у меня две новости. Во-первых, умер отец. У него сделалось ущемление кишки; захватили поздно, везли до станции по ужасной дороге, потом в Москве делали операцию, вскрывали живот. Судя по письмам, конец жизни у него был мучительный, Маша настрадалась. И у меня на душе тяжело.

Во-вторых, я покупаю (в долг) участок около Ялты*, чтобы иметь недвижимость, на которой я мог бы зимовать и разводить на досуге ненавистный Вам крыжовник. Уголок, который я покупаю, расположен в живописной местности; виды на море, на горы. Свой виноградник, свой колодезь. Это в 20 минутах ходьбы от Ялты. Уже начертил план, причем не забыл и гостей, отвел для них комнатку в подвальном этаже; в этой комнатке, в отсутствие гостей, будут жить индюшки.

Как бы ни было, в Париж едва ли я попаду* раньше апреля. Вас видеть ужасно хочется, но уезжать не хочется. И денег нет, да и в Крыму хорошо, так хорошо, что сказать не могу. Погода изумительная, настоящее лето. Нет, должно быть, Вам придется приехать в Россию, а не мне в Париж. Если скоро приедете в самом деле, то привезите мне галстуков и платков (с меткой А), я заплачу Вам. Честное слово, заплачу! Хоть на сто рублей привезите, за всё отдам, ндраву моему не препятствуй.

Ваши фотографии очень хороши*. Вы даже красивы, чего я никак не ожидал. Я послал бы Вам свою фотографию, но у меня ее нет. Мой портрет Вы можете увидеть в Третьяковской галерее. Кстати сказать, этот бразовский портрет ужасно неинтересен.

Жду Машу. Она на днях приедет* в Ялту, чтобы повидаться и поговорить. После смерти отца, после этой катастрофы, которая продолжалась несколько дней и держала всех в напряжении, едва ли мать и сестра захотят жить в Мелихове. Я уже думаю, не переехать ли нам всем в Крым. Тут тепло и удобно жить.

Пишите, Лика. Не ленитесь. Мой адрес прост: Ялта. Если вздумаете приехать в Россию, то напишите за неделю.

Откуда Вы взяли, что у меня лысина?* Что за дерзости?! Понимаю: это Вы мстите мне за то, что когда-то в одном из своих писем я дружески, совсем не желая оскорблять Вас, указал Вам на Вашу кривобокость*, благодаря которой Вы до сих пор еще, к сожалению, не вышли замуж.

Будьте здоровы и счастливы. Не забывайте Вашего старого обожателя.

А. Чехов.

Чехову И. П., 24 октября 1898*

2453. И. П. ЧЕХОВУ

24 октября 1898 г. Ялта.

24 окт.

Милый Иван, получил от Маши телеграмму*, что она приедет в Ялту во вторник. Если ты догадался прислать с ней гваяколу, то это очень хорошо.

На всякий случай позволь преподать тебе правила:

1) Для телеграмм достаточно адреса: Ялта, Чехову.

2) Всякий раз с оказией, кто бы ни ехал в Крым, присылай гваяколу и стопку «гигиенической» бумаги, которая стоит у Мюра 18 коп.

Послезавтра, кажется, совершаю купчую*. Если так, то ты и Соня летом будете жить уже не у Желтышова*, а в моем собственном шато́[57]. Вид на море и на горы великолепный. Рядом с участком татары продают вкуснейшие бублики. Впрочем, подробности после, когда кончу с купчей.

Твой Antoine.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Чехову М. П., 25 октября 1898*

2454. М. П. ЧЕХОВУ

25 октября 1898 г. Ялта.

25 окт.

Милый Мишель, я хотел послать с Пеше тебе и О<льге> Г<ермановне> что-нибудь крымское, но ничего не нашел подходящего, всё чепуха. Пеше засвидетельствует, что я долго искал — будь, значит, доволен и этим. Я в Ялте, живу на даче Иловайской, тут и столуюсь. Обедаю вместе с Mme Шавровой* и Ашей*; это мне за грехи. Адрес мой: Ялта. Послезавтра совершаю купчую крепость. Покупаю участок в Аутке, в 20 минутах ходьбы от моря; чудесный вид во все стороны, на море, на горы; сад, виноградник, колодезь, водопровод, канализация, и места достаточно даже для того, чтобы иметь огород. Я купил по 5½ руб. за сажень, и теперь уже мне дают по 8. Плачу не наличными, а закладной, без процентов. Владелец из уважения не хочет процентов. Из Питера уже пришли 5 тыс., и во вторник же я начну строиться, потом заложу дом в банк и расплачусь со всеми долгами. Кроме участка в Ялте куплю, вероятно, еще именьице в Кучукое*, если оно понравится Маше. Во всяком случае буду сообщать тебе подробности. Маша пишет*, что в Мелихове невыносимо тоскливо. Всё клонится, вероятно, к тому, что придется продать Мелихово. «Северному краю» скажи, что я пришлю что-нибудь, только после*. Пусть высылают газету. Я уже член Ялтинского о<бщест>ва взаимного кредита*. Имею право носить мундир VI класса, так как избран членом попечительного совета женской гимназии*; нет ли у тебя продажного мундира? Здесь чудная, летняя погода, цветут розы. Масса рыжиков и маслят в лесу.

Твой Anton.

На обороте:

Ярославль. Его высокоблагородию Михаилу Павловичу Чехову.

Духовская ул., д. Шигалевой.

Чехову М. П., 26 октября 1898*

2455. М. П. ЧЕХОВУ

26 октября 1898 г. Ялта.

26 окт.

Милый Мишель, едва послал тебе свое открытое письмо*, как получил твое. О том, что все вы переживали во время похорон отца, я знал, и у меня было отвратительно на душе. О смерти отца я узнал только 13го вечером от Синани, мне же почему-то не телеграфировали, и если бы я случайно не зашел в лавочку Синани, то долго бы еще находился в неведении.

Я покупаю в Ялте участок и буду строиться, чтобы иметь место, где зимовать. Перспектива постоянного скитанья, с номерами, швейцарами, случайной кухней и проч. и проч. пугает мое воображение. Со мною зимовала бы и мать. Здесь зимы нет; конец октября, а розы и прочие цветы цветут взапуски, деревья зелены и тепло. Много воды. Кроме дома ничего не нужно, никаких служб; всё под одной крышей. В подвальном этаже уголь, дрова, дворницкая и всё. Куры несутся круглый год, и для них особого помещения не нужно, достаточно перегородки. Вблизи булочная, базар. Так что матери будет очень тепло и очень удобно. Кстати же в лесничестве всю осень собирают рыжики и маслята — и это развлечет нашу мать. Строить сам я не буду, всё сделает архитектор*. К апрелю дом будет готов*. Участок, с городской точки зрения, большой; поместится и сад, и цветник, и огород. С будущего года в Ялте железная дорога*.

Кучукой не годится для солидного жития. Это дача, очень милая, и покупать ее стоит только потому, что она мила и что дешево продается.

Что касается женитьбы, на которой ты настаиваешь*, то — как тебе сказать? Жениться интересно только по любви; жениться же на девушке только потому, что она симпатична, это всё равно, что купить себе на базаре ненужную вещь только потому, что она хороша. В семейной жизни самый важный винт — это любовь, половое влечение, едина плоть, всё же остальное — не надежно и скучно, как бы умно мы ни рассчитывали. Стало быть, дело не в симпатичной девушке, а в любимой; остановка, как видишь, за малым.

В Серпуховск<ом> уезде всё печальные события. С Витте удар, с Коврейном удар, Сидоров умер, Василий Иванович (бухгалтер) в чахотке.

Завтра приедет Маша. Мы посоветуемся, обсудим всё как следует; о нашем решении извещу.

Здесь адвокат кн. Урусов. Интересно рассказывает. Хочет тоже покупать участок. Скоро в Ялте не останется ни одного клочка, все торопятся покупать. Купить мой участок мне помогла моя литература. Только потому, что я литератор, мне продали дешево и в долг.

Будь здоров и передай поклон Ольге Германовне и Жене. От брюшного тифа уберечься не трудно; он не заразителен, нужно только не пить сырой воды.

Мой «Дядя Ваня» ходит по всей провинции, и всюду успех*. Вот не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Совсем я не рассчитывал на сию пьесу. Будь здоров, пиши.

Твой А. Чехов.

Что отца похоронили в Ново-Девичьем, это очень хорошо. Я хотел телеграфировать об этом, но думал, что уже поздно; вы угадали мое желание.

Здесь д-р Бородулин, тебе кланяется. В Госуд<арственном> банке один чиновничек спрашивал о тебе, тоже велел кланяться.

На конверте:

Ярославль. Его высокоблагородию Михаилу Павловичу Чехову.

Духовская, д. Шигалевой.

Чехову И. П., 26 октября 1898*

2456. И. П. ЧЕХОВУ

26 октября 1898 г. Ялта.

26 окт.

Опять пишу тебе, милый Иван. В «Новостях» была напечатана телеграмма* из Ялты от 24го октября, будто здоровье мое ухудшилось, постоянный кашель, кровохарканье и проч. Всё это чистейшая ложь, глупая выдумка*, которая может обеспокоить родных и знакомых. Честное слово, температура у меня нормальна, даже не бывает повода к тому, чтобы ставить термометр; кашель не больше прежнего, кровохарканья в Ялте не было ни разу. Если телеграмму перепечатают московские газеты*, то будет скверно; как бы не прочла мать. Еще раз подтверждаю честным словом, что телеграмма лжет. Кланяйся Соне и Володе.

Твой Antonio.

И я подтверждаю, что А<нтон> П<авлович> здоров, и только можно удивляться, откуда и зачем посылаются такие ненужно лживые сведения.

В. Миров.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского, Петровско-Басманное училище.

Суворину А. С., 27 октября 1898 («Температура нормальная…»)*

2457. А. С. СУВОРИНУ

27 октября 1898 г. Ялта.

Температура нормальная. Кашель не больше прежнего. Самочувствие хорошее. Не опровергайте*. Лучше пренебречь.

Чехов.

На бланке:

Петербург, Суворину.

Суворину А. С., 27 октября 1898 («Не знаю, кому понадобилось пугать мою семью…»)*

2458. А. С. СУВОРИНУ

27 октября 1898 г. Ялта.

27 окт.

Не знаю, кому понадобилось пугать мою семью, посылать эту жестокую телеграмму, притом совершенно лживую. Всё время температура у меня была нормальна; я даже ни разу не ставил термометра, так как не было повода. Кашель есть, но не больше прежнего. Аппетит волчий, сплю прекрасно, пью водку, пью вино и т. д. Третьего дня я простудился, сидел по вечерам дома, но теперь опять хорошо. Н. и В. Коломнины видели меня и расскажут, буде пожелаете.

Я просил Вас телеграфировать просто — Ялта, Чехову. Прибавка «дача Бушева» и «д. Иванова» только сбивают почту, так как я часто меняю квартиру. Теперь я живу на даче Иловайской. Помните Хреновое?* Помните гоголевскую «Женитьбу» с барышней Иловайской в роли невесты? Так вот я теперь живу у этих самых Иловайских. Обедаю вместе с madame, ведем разговоры о гомеопатии. Дочь уже замужем. Сам генерал на покое.

К. С. Тычинкин в своем письме ужасается*: как бы полное собрание не хлопнуло меня по карману. Конечно, трудно судить о будущем, возможны всякие напасти. Я не буду особенно гнаться за объемом книги, мне важен только «тип» издания, внешний вид томика, такой вид, чтобы можно было и не надоело бы держаться его до конца дней моих, хотя бы я прожил еще 64 года. Чтобы не производить особенной путаницы в своих делах, я согласился бы так, чтобы второй том назывался «Пестрые рассказы», третий — «В сумерках», четвертый — «Рассказы», пятый — «Хмурые люди» и т. д. Для первого же я дал бы юмористические рассказы (которые уже послал с Коломниными), а затем бы уж следующие свои книги называл бы просто: том такой-то, «Рассказы» (и в скобках названия рассказов). Как Вы сие находите? А в случае большой повести или романа я том назвал бы именем этой повести… Таким образом можно избежать убытков, как мне кажется. Только надо торопиться, Константин же Семенович, по-видимому, еще нескоро, очень нескоро пришлет мне обещанные образцы бумаги и шрифта*. В Ялте мои книги идут ужасающе. Не успевают выписывать. В своей телеграмме я просил Вас не писать опровержения*. Когда обо мне пишут, это меня неприятно волнует.

Здесь адвокат кн. Урусов. Бывает у меня. Держится и говорит так, будто выпивши, но очень себе на уме.

Анне Ивановне, Насте и Боре поклон и привет и пожелание всех благ. Сегодня жду к себе сестру, приедет вечером.

Спасибо Вам за телеграмму и вообще за участие. Деньги получил — и тоже спасибо.

Ваш А. Чехов.

Не знаешь, где найдешь, где потеряешь: мой «Дядя Ваня» идет в провинции шибко*, в каждом городе по нескольку раз. В Одессе шел осенью три раза*, идет в Харькове* и т. д.

Мерперту Я. С., 29 октября 1898*

2459. Я. С. МЕРПЕРТУ

29 октября 1898 г. Ялта.

29 окт.

Многоуважаемый Яков Семенович, пока всё очень хорошо*. Только выкиньте слово, подчеркнутое зеленым. И мне кажется, есть кое-что лишнее в биографических подробностях. Я бы не называл братьев и учителей — это только загромождает. В указаниях времени я держался бы иного приема. «В 1839 г.» — это мало говорит французу, и вместо этого, пожалуй, лучше было бы так: «Когда Д<остоевско>му было 20… лет»; и также не лишнее было бы дать легкий и очень короткий историко-литературный обзор того времени, когда начал и жил г. Д<остоевский>, надо указать, что он начал при таких-то и таких-то обстоятельствах, в царствование Николая I, в царствование Белинского и Пушкина (последний ведь имел на него громадное, подавляющее влияние). И вот эти имена — Белинский, Пушкин, Некрасов, по-моему, более выразительны, как даты, чем цифры, которые обыкновенно туго воспринимаются вниманием слушателя и остаются немыми.

Тон Вашей статьи ровный, славный и убедительный.

Буду ждать продолжения*.

Если увидите Иван Яковлевича, то поклонитесь ему.

Ваш А. Чехов.

Пушкина я послал Вам* посылкою. Надеюсь, что Вы уже получили.

Хотяинцевой А. А., 29 октября 1898*

2460. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

29 октября 1898 г. Ялта.

Вы купите сегодня ½ ф. сырого кофе мокко, принесете ко мне, у нас сжарят и смелют.

А. Чехов.

Если и эта телеграмма касается меня, то пришлите ее немедленно ко мне.

Чехову И. П., 30 октября 1898*

2461. И. П. ЧЕХОВУ

30 октября 1898 г. Ялта.

Я послал столько телеграмм*, что, надеюсь, всё теперь успокоилось.

Участок куплен, купчая совершена, приступаем к постройке, и Маша уже чертит план*. Мы решили так: лето будем проводить в Мелихове, как всегда, зимовать же — я и мать — будем в Ялте, где зимою так удобно жить.

Привет Соне и Батёкину*.

Будь здоров и благополучен. Не приедешь ли в Ялту на рождество?*

Твой Antoine.

30 окт.

* Здесь в декабре бывают теплые дни, иногда совсем без морозов.

Маша кланяется.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Новая Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Каратыгиной К. А., конец октября 1898*

2462. К. А. КАРАТЫГИНОЙ Конец октября

1898 г. Ялта.

Совершенно здоров, благополучен. Кланяюсь, благодарю.

Чехов.

Михайлову А. А., 1 ноября 1898*

2463. А. А. МИХАЙЛОВУ

1 ноября 1898 г. Ялта.

Многоуважаемый Алексей Антонович!

Прилагая при сем письмо г-жи Анисимовой*, убедительно прошу Вас ответить на него по следующему адресу: Лопасня, Москов. губ., Марии Павловне Чеховой для передачи А. И. Анисимовой. Сам я не отвечаю, потому что не имею под рукой школьных счетов и не помню подробностей. Исполнением этой моей просьбы очень меня обяжете. Мой адрес: Ялта, А. П. Чехову.

Прошу Вас передать поклон Вашему семейству и желаю всего хорошего.

Уважающий Вас

А. Чехов.

1 ноября.

Урусову А. И., 1 ноября 1898*

2464. А. И. УРУСОВУ

1 ноября 1898 г. Ялта.

Воскресенье.

Дорогой Александр Иванович, сегодня вечером мне нельзя выходить, не велят доктора. Пожалуйста, ради небес, приходите ко мне в 8–9-10 часов, у меня и поужинаем. Буду ожидать Вас с нетерпением. В случае, если, не дай бог, Вас задержит что-либо (например, красивая татарка), то скажите мне в телефон.

Мне очень, очень хочется повидаться с Вами.

Ваш А. Чехов. Аутская, д. Иловайской.

На конверте:

Князю Александру Ивановичу Урусову. «Россия».

Комиссаржевской В. Ф., 2 ноября 1898*

2465. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

2 ноября 1898 г. Ялта.

2 ноябрь.

Вы пишете: сделайте, сделайте, сделайте*. А я Вам: Вы добрая, добрая, добрая, добрая… тысячу раз! Когда поеду к себе на родину в Таганрог, то побываю по соседству в Ростове и повидаюсь с Васильевым, о котором я уже читал и слышал*. Не спешу, потому что, во-первых, в Ростове теперь холодно, а во-вторых, нет особенной надобности торопиться, так как дела мои не так уже плохи и в газетах было уже опровержение.

В Ялте погода очень хорошая, тепло, всё зелено, и, вероятно, я останусь тут зимовать. Зима будет длинная, длинная.

Пожалуйста, пришлите мне в Ялту Вашу фотографию*, не отказывайте мне в этом, фотографию по возможности очень хорошую, кабинетного формата — не меньше. И также сообщите Ваш адрес, чтобы мне не посылать своих писем в театр.

Не желаете ли, чтобы очень хороший художник-портретист написал с Вас портрет? Есть такой молодой художник — Браз, модный; в Третьяковской галерее уже выставлены его работы. Когда он писал меня в Ницце, то убедительно просил, чтобы я представил его Вам. Женские портреты ему особенно удаются. Если у Вас найдется время для 10–12 сеансов, то напишите мне, я спишусь с ним. Повторяю, это хороший, настоящий художник, не какой-нибудь мазилка. Хорошо, если бы портрет был готов к выставке.

Ваше письмо меня глубоко тронуло, и я благодарю Вас от всей души. Вы знаете, как я отношусь к Вам, и, стало быть, поймете, как я благодарю и как был рад получить от Вас письмо.

Вы ничего не пишете о Вашем здоровье. Как Вы поживаете? Я постоянно спрашиваю об этом у своих петербургских знакомых, и они говорят, что Вы поправились.

Крепко жму Вашу руку.

Преданный А. Чехов.

Чехову Г. М., 2 ноября 1898*

2466. Г. М. ЧЕХОВУ

2 ноября 1898 г. Ялта.

2 ноябрь.

Милый Жорж, спасибо за письмо. По словам Маши, мать чувствует себя в Мелихове хорошо, и потому мы решили, что всё останется по-старому. Летние месяцы я буду проводить в Мелихове, на зиму же уезжать в Ялту. Тут в Ялте я уже купил себе клочок земли и начинаю строить логовище, приличное нашему чину и званию. Рассчитываю, что зимовать в Ялте будет со мной и мать. Дом будет теплый, хозяйственный, и жизнь здешняя похожа на таганрогскую: базарные бублики, алва и проч. — так что, надо полагать, матери понравится. Вид на море и на горы изумительный. Участок я купил по случаю, дешево, и теперь уже мне дают за него вдвое. 22 минуты ходьбы от набережной.

Володю поздравляю* и желаю ему дальнейших успехов. Тете*, Сане и Леле низко кланяюсь. Маша утомлена и дурно спит. Она шлет свой привет тебе и всем твоим. Уезжает через 3 дня, я остаюсь один. Здоровье мое благоприлично, не верьте газетам*. Если зимой приедешь в Ялту, то я буду рад, устрою тебя здесь. Пока погода теплая, солнечная.

Твой А. Чехов.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Георгию Михайловичу Чехову.

Конторская, с. дом.

Чехову И. П., 4 ноября 1898*

2467. И. П. ЧЕХОВУ

4 ноября 1898 г. Ялта.

Милый Иван, гваякол и бумагу получил, большое тебе спасибо. Подробности о моем житии, об участке и проч. расскажет тебе Маша*.

Когда будешь посылать вещи через транспортную контору, то узнай, можно ли посылать через контору из Лопасни и почем это выйдет за пуд. Мой адрес для багажа: Ялта, д. Иловайской.

Было ли что-нибудь от Яковлева?* Если что будет, напиши. Поклон Соне и Володе. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

4 ноябрь.

На обороте:

Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.

Чехову И. П., 5 ноября 1898*

2468. И. П. ЧЕХОВУ

5 ноября 1898 г. Ялта.

5 ноябрь.

Милый Иван, посылаю тебе письмо Анатолия Яковлева*, сына Сергея Павловича. По-видимому, дело идет на лад; и если оно почему-либо застрянет, то отец сделает то, чего не сумел сделать сын. Только поскорее пришли мне копию со своего формуляра или набросай curriculum vitae* (течение жизни); я написал, что ты на службе уже 20 лет, но, я думаю, достаточно и 15, если не выходит всех 20-ти. Твой формуляр я пошлю Яковлеву. Что ты не граф и не дворянин, Яковлеву известно, и, очевидно, это обстоятельство не может служить препятствием к получению чина китайского императора. Как бы ни было, поспеши, чтобы в самом деле вопрос был решен уже в начале года. Копию с формуляра не нужно засвидетельствовать; это так только, для проформы.

Маша сегодня уехала. Погода чудесная, просто волшебная.

Письмо Яковлева по прочтении возврати. Если он, Яковлев, напишет, что представление уже сделано, то я буду тебе телеграфировать.

Будь здоров. Соне и Володе нижайший поклон и привет из глубины сердца.

Твой Antoine.

У Яковлевых знакомство громадное.

Чеховой М. П., 6 ноября 1898*

2469. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 ноября 1898 г. Ялта.

6 ноябрь, вечером.

Милая Маша, посылаю тебе письмо д-ра Григорьева*, которое привез в Ялту И. Г. Витте. Григорьев уже не в Угрюмове, так как угрюмовский пункт земским собранием не утвержден. На это его письмо ответь ему, что ровно ничего не слышала ни от Левшина, ни от кого-либо другого и что ты очень благодарна ему, Григорьеву, за помощь, оказанную им отцу. Это его успокоит. Напиши так: «Многоуважаемый Евгений Павлович! Запаздываю ответом на Ваше письмо, потому что получила я его не в Ялте, как Вы рассчитывали, а в Москве. После операции проф. Левшин ничего не говорил мне о Вас. Ни от проф. Левшина и ни от кого-либо другого я не слыхала ничего такого, что могло бы дать повод к слухам, о которых Вы пишете. Я от всей души благодарю Вас за помощь, оказанную моему отцу, и брат А<нтон> П<авлович> тоже поручил мне благодарить Вас; я рассказала ему об участии, которое приняли Вы в нашем горе, и он был очень тронут. Позвольте пожелать Вам всего хорошего и выразить сожаление, что Вы уже более не служите у нас. Искренно Вас уважающая М. Чехова».

Кажется, достаточно.

Наташи* всё нет. Пишу это по возвращении из женской гимназии, где сестра Сытенко играла для меня на пианино. Немировичу я написал*. Утром дул холодный норд-ост, к вечеру стало тихо. Когда увидишь Е. И. Коновицер, то поблагодари ее за шоколад Крафта. Гольцев прислал письмо, спрашивает, нужны ли деньги. Завтра отвечу ему*.

Поклон нижайший Александре Александровне*. Без тебя скучно. Ты произвела в Ялте очень хорошее впечатление, какое тебе даже не снилось.

Будь здорова. Где и что мать? Сообщи свой новый адрес, если хочешь по телеграфу, по адресу: Ялта, Чехову.

Твой А. Чехов.

Если Григорьев будет настаивать, то скажи ему, что ты была так утомлена, что ничего не помнишь. Он, очевидно, мучается.

Чеховой Е. Я., 8 ноября 1898*

2470. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

8 ноября 1898 г. Ялта.

Милая мама, если Вы еще дома, то, пожалуйста, возьмите мои две рубахи (шелковые ночные) и отдайте Маше, чтобы она прислала вместе с другими вещами.

Как Вы поживаете? О моем житьи-бытьи Вы уже знаете от Маши. Всё благополучно.

Будьте здоровы, не скучайте.

Поклон Марьюшке, Маше и Роману. Целую Вам руку.

Ваш А. Чехов.

8 ноябрь.

На обороте:

Лопасня, Моск. губ.

Евгении Яковлевне Чеховой.

Чеховой М. П., 8 ноября 1898*

2471. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 ноября 1898 г. Ялта.

Милая Маша, к посылке прибавь ночную рубаху или даже две, ибо одна у меня порвалась. Сегодня, 8-го ноября, ветер, но солнце светит вовсю.

Как доехала? Что нового? Нашла ли квартиру в Москве*? Копию с фасадов пришлю, Шаповалов уже кончает чертить*.

Не знаю, куда адресоваться, пишу наудачу в дом Кирхгофа.

Будь здорова.

Твой Antoine.

Витте с женой у Яхненко, в той комнате, где ты жила. О Наташе ни слуху ни духу*.

Вчера вечером в Дерекое был пожар*.

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой.

Сухаревская-Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.

Бычкову С. И., 9 ноября 1898*

2472. С. И. БЫЧКОВУ

9 ноября 1898 г. Ялта.

9 ноябрь.

Добрейший кум Семен Ильич! Прежде всего позвольте поблагодарить Вас за память и внимание*, которые я дорого ценю.

Здоровье мое хорошо* настолько, что я могу работать и выходить из дому даже в дурную погоду. Пока всё обстоит благополучно.

Сестра моя передавала о том, что Вы присутствовали на похоронах моего отца, и я тогда же мысленно поблагодарил Вас, а теперь благодарю в этом письме.

Мне хотелось бы исполнить Ваше желание, выслать Вам свою фотографию, но, к сожалению, у меня нет с собой ни одной карточки. Если снимусь в Ялте, то пришлю*.

Желаю Вам и Вашему семейству здоровья и всего хорошего.

Уважающий Вас

А. Чехов.

На конверте:

Москва. Семену Ильичу Бычкову.

Большая московская гостиница.

Горбунову-Посадову И. И., 9 ноября 1898*

2473. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

9 ноября 1898 г. Ялта.

9 ноября.

Дорогой Иван Иванович, я пробуду в Ялте еще долго; быть может, даже останусь здесь зимовать, а потому всё — книжки, «Палату № 6», гонорар и письма — направляйте в Ялту. Адрес просто: Ялта, А. П. Чехову. Авторских экземпляров «Палаты» не присылайте, с меня будет достаточно пяти экземпляров. Корректуру «Жены» я прочел, «Палаты» же — только первую половину*. Впрочем, беда небольшая, ошибок очень мало.

Да, умер наш старик, и в Мелихове теперь жутко. Я думал, что мать и сестра не станут жить в Мелихове или, по крайней мере, будут сильно скучать в нем, и я уже соображал — не продать ли имение; но приехала в Ялту сестра, мы стали советоваться, и я понял, как мы привыкли к Мелихову и как тяжело было бы расставаться с ним. Решили не продавать.

Если вспомню или случится прочесть* какую-нибудь повесть, достойную издания, то тотчас же напишу Вам. Не возьмете ли Вы на себя труд прочесть старого писателя Гребёнку? Когда-то я читал его с удовольствием, припоминается трогательный рассказ «Доктор», который, мне кажется, стоило бы издать. Дело давнее, быть может, и ошибаюсь.

Здоровье мое недурно; работаю и выхожу из дому даже в дурную погоду. Кровохарканья давно уже не было.

В своей жизни я ни одного человека не уважал так глубоко, можно даже сказать, беззаветно, как Льва Николаевича. Ваши строки о нем* доставили мне большое удовольствие.

Крепко жму Вам руку, благодарю за милое письмо и желаю здоровья и всего хорошего. Хотелось бы поговорить с Вами. Жена Ваша со мной незнакома, но всё же поклонитесь ей от меня.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва. Ивану Ивановичу Горбунову.

Зубово, Долгий пер., д. Нюниной.

Гольцеву В. А., 10 ноября 1898*

2474. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 ноября 1898 г. Ялта.

Милый друг Виктор Александрович, спасибо за письмо. Я жив и здоров, работаю помаленьку. Деньги пока мне не нужны, не присылай; но если придет сестра Маша и попросит, то, пожалуйста, распорядись выдать ей. Полагаю, что за всю предстоящую зиму не понадобится более 500 р. — суммы, которую ты предлагал мне взять осенью.

Вчера было холодно, сегодня дождь и тепло. В саду еще цветы.

Вчера в ресторане Елпатий* ел сосиски и говорил о подрядчиках.

Крепко тебя обнимаю. Поклон и привет Вуколу*. Будь здоров и счастлив.

Твой А. Чехов.

10 ноябрь.

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Шереметевский пер., в редакции «Русской мысли».

Орлову И. И., 11 ноября 1898*

2475. И. И. ОРЛОВУ

11 ноября 1898 г. Ялта.

Дорогой Иван Иванович, обе Ваши открытки получил. Как только Вы уехали, началась бурная погода, выпал на горах снег, забушевало море, пошел дождь и всякая гадость. Сегодня, впрочем, опять хорошо. Приехал Ив. Герм. Витте с женой; впечатление такое, как будто по нем прошел поезд. Постарел и завял физически, но дух всё тот же. Живет у Яхненко. Приехал и Старопройдошенский*. Похудел, кашляет и хандрит. Жена еще не родила. Нового в Ялте ничего. Был я на заседании думы*, слушал местных цицеронов; провинциал говорил и держался хорошо*. Усатов грубил*, но кстати, городской голова* похож больше на городскую кишку, чем на голову; в публике были шарманки и курили. Варв<ара> Конот<антиновна> со своими барышнями часто вспоминает о Вас и говорит о Вас не иначе как с умилением. Постройка еще не началась. По случаю дождя и дурной погоды сел за работу и уже написал целый рассказ*. Жена Витте не прочь купить землю в Ялте, мечтает об этом. Здоровье мое превосходно, если не считать cat. intestin., который доставляет мне немало развлечений: то и дело слышишь, как ревет unitas; точно водопад Учансу.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

11 ноябрь.

На обороте:

Ст. Подсолнечная Никол. ж. д.

Доктору Ивану Ивановичу Орлову.

Немировичу-Данченко Вл. И., 12 ноября 1898*

2476. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

12 ноября 1898 г. Ялта.

12 ноябрь.

Милый Владимир Иванович, разве Сорина не играет Лужский? Ты пишешь, что еще не порешил насчет Сорина и Дорна*, а мне кажется, что Сорин был хороший. Дорна чудесно бы сыграл Вишневский.

Маша уже уехала. Мы решили так: лето я буду проводить в Мелихове, зимовать с матерью в Ялте. Продавать Мелихово — жалко, привыкли очень.

Я живу у Иловайской; тут же со мной свояченица Дарского, Аша Шаврова. Мы вместе следим по газетам за успехами вашего театра, но по газетам ничего ни уследить, ни понять нельзя*. Приезжающие из Москвы отзываются о театре с большой похвалой* — и я рад.

Будь здоров. Привет Екатерине Николаевне и, — если не забудешь передать, — Сумбатову. Жму руку.

Твой А. Чехов.

В книжный магазин «Русской мысли», 13 ноября 1898*

2477. В КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «РУССКОЙ МЫСЛИ»

13 ноября 1898 г. Ялта.

В книжный магазин «Русской мысли»

Покорнейше прошу выслать мне 3 экз. книги моей «Остров Сахалин»* по адресу: «Ялта, Антону Павловичу Чехову» — и записать в мой счет.

С почтением

А. Чехов.

13 ноября 1898 г.

Ялта.

На обороте:

Москва. В книжный магазин «Русской мысли».

Б. Никитская, д. Вельтищевой.

Чеховой М. П., 13 ноября 1898*

2478. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 ноября 1898 г. Ялта.

13 ноябрь.

Милая Маша, страховые деньги за дом я пошлю в Серпухов сам*; по тем же полисам, которые хранились у отца, будешь посылать деньги ты, о чем я и напишу агенту Г. Ф. Троицкому*. Полисы с деньгами и с повесткой надо отдавать Прокофию* для передачи в волостное правление, но не раньше как от агента придет повестка; на повестке нужно только расписаться «за страхователя», остальное же напишет сам агент. Теперь забудь об этом, письмо же спрячь, чтобы потом вспомнить. Камня и песку нужно* по 2 кубика, давай по 12 р. На расходы по постройке Александр пришлет тебе на сих днях более 300 р., только поскорее напиши ему, куда выслать, в Лопасню или в Москву. Деньги для домашних расходов можешь брать в «Русской мысли». Я уже написал Гольцеву*, чтобы тебе выдавали, сколько пожелаешь, до 500 р. Завтра посылаю в «Русскую мысль» рассказ*. Постройка (Буюрнус*) еще не началась; Шаповалов занят приютом и медлит, так что меня уже начинает разбирать досада. Обещает на сих днях составить смету. Северный фасад на плане так же хорош, как южный. Во флигельке, где кухня, будут две комнаты: одна для кухарки, другая для гостей; дворнику же сделаем логовище в подвальном этаже. Наш участок всем очень нравится, и мне никто не верит, что я купил его так дешево, да еще в долг, с правом платить, когда пожелаю. Для будущего сада мне уже подарили очень много роз и кипарисов. Дача выйдет порядочная.

Начальница гимназии лежит в постели, больна. Сегодня я вечером пойду к ней, Манефа именинница. По-прежнему радушие безграничное. О тебе постоянно спрашивают. Иловайская поздоровела от лечения, которое прописали ей мы — я и Иван Иваныч*, и чувствует себя превосходно. Аша Шаврова сипи́т. Я здравствую, ем много и много гуляю. Было холодно, а теперь опять хорошо. В Ялте тоже воют собаки, гудят самовары и трубы в печах, но так как я раз в месяц принимаю касторовое масло, то всё это на меня не действует. Скажи матери, что как бы ни вели себя собаки и самовары*, всё равно после лета должна быть зима, после молодости старость, за счастьем несчастье и наоборот; человек не может быть всю жизнь здоров и весел, его всегда ожидают потери, он не может уберечься от смерти, хотя бы был Александром Македонским, — и надо быть ко всему готовым и ко всему относиться как к неизбежно необходимому, как это ни грустно. Надо только, по мере сил, исполнять свой долг — и больше ничего.

Что мать думает о зимовке в Ялте? Ей тут будет очень хорошо. Здесь даже кофе дешевле, а главное тепло, не нужно мерзнуть и угорать, и пожары не страшны. Можно взять сюда и Дормедонтовну*, буде пожелает. Наталии Михайловны нет, неизвестно, где она. С посылкой пришли мне лекарство по прилагаемому рецепту. Я говорю про посылку через транспортную контору. Брюшной тиф уже кончился, про него не слышно. Климат вообще очень здоровый, я совсем не кашляю, и мое ревматическое плечо совсем перестало болеть. Только по-прежнему, когда меня утомляют гости, у меня начинается расстройство желудка, и я ночь или две сплю с подушкой на животе, а потом опять всё хорошо. Если не купили еще писчей бумаги, то купите № 5, не стопу, а полстопы. Переведите себе «Новости дня» и «Русские ведомости».

Аша Шаврова обещает устроить спектакль или вечер в пользу Мелиховской школы. Вообще надо что-нибудь устроить, хоть на 100 р. Скажи мамаше, что учитель, который приходил с девочкой*, живет очень далеко и что только летом можно будет его пригласить в Мелихово. Практикую, и это мне мешает. Когда установится здесь зима и не стыдно будет ходить в шубе, то поеду в Алушту осматривать здешние питомники; здешний мороз легок и приятно щиплет лицо. Витте волочит ногу, гнусавит; жалко смотреть на его жену.

Надо бы тебе познакомиться с В. А. Морозовой. Это добрая женщина, вроде Варв<ары> Конст<антиновны>, и относится к нам очень тепло и искренно. И дети (младшие) у нее симпатичные.

Поклон Ал<ександре> Ал<ександровне>, Коновицерам. Конечно, матери нижайший поклон. Сообщи, когда она переберется в Москву, я напишу ей письмо. О ходе постройки буду сообщать подробно. Не хандрите и не хворайте, как-нибудь перетяните эту зиму. Ивану поклон. Скажите, что я жду от него формулярного списка*; мне не нужно точной копии, пусть вспомнит и сам напишет по памяти. Будь здорова и весела. Гонорар с «Чайки» пойдет на школу. Если продавать Мелихово, то не оставить ли нам кусочек земли, 10–20 дес<ятин> за церковью, во втором участке?

Твой Antonio.

Здесь не теряют надежды, что ты будешь служить в женской гимназии. Тупиков успокоился.

Если посылку уже послали, то по рецепту лекарства не покупайте.

Аптечный шкаф на новой даче я сделал в стене. В кухне стены будут внизу кафельные, наверху выкрашены в масляную краску, чтобы можно было мыть.

Лаврову В. М. и др., 14 ноября 1898*

2479. В. М. ЛАВРОВУ и В. А. ГОЛЬЦЕВУ

14 ноября 1898 г. Ялта.

14 ноябрь.

Милые, дорогие друзья Вукол Михайлович и Виктор Александрович, посылаю Вам рассказ*, если хотите, для декабр<ьской> книжки. Пришлите поскорее корректуру, я не задержу, возвращу ее так, чтобы Вы уже имели ее 4–5 декабря.

Нового ничего нет, я здрав и невредим. Всё благополучно. Крепко жму руки.

Ваш А. Чехов.

Митрофану Ниловичу* почтение.

Меньшикову М. О., 15 ноября 1898*

2480. М. О. МЕНЬШИКОВУ

15 ноября 1898 г. Ялта.

15 ноябрь.

Дорогой Михаил Осипович, в самом деле, рассказ Накрохина очень хорош*. Прочел с большим удовольствием и тотчас же отдал другим читать.

Была сестра, и мы решили, что всё останется, как было, по-старому. Лето я буду проводить в Мелихове. Мать привыкла к Мелихову, к хозяйству, пейзане привыкли к нам, а мы — к ним, и было бы жаль продавать. Вы пишете, что в Мелихове сыро. Нет, там сухо, летом вовсе не бывает тумана; водораздел.

Мое здоровье недурно. Погода очаровательная. Конечно, в «Женском деле» работать не буду*, ибо затрудняюсь: о чем бы я мог писать там? В «Неделю» же пришлю рассказ*. У меня такое настроение, что так бы всё сидел, писал и посылал на почту рассказы. Очевидно, работать буду. Спасибо Вам за письмо*, желаю всего хорошего. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.

Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой.

Чеховой М. П., 15 ноября 1898*

2481. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 ноября 1898 г. Ялта.

Милая Маша, вчера 14-го было у меня заседание насчет постройки (архитектор, подрядчик, Синани и я), сегодня были на месте, говорили, обсуждали, мерили; решено немедленно приступить к очистке колодезя, к земляным работам и подвозке материала. Архитектор наш немножко вял и меланхоличен; поэтому приглашаю в надзиратели за постройкой одного человечка, очень опытного и бойкого. Погода сегодня чудесная, жарко, дамы все одеты по-летнему. Участок сиял на солнце, трава ярко-зеленая. На днях пришлю другой фасад, а ты пришли мне фотографии, снятые А<лександрой> А<лександровн>ой. Коза здравствует. Мне со всех сторон дарят деревья для посадки, но сажать нельзя, боюсь — поломают. Варв<ара> Конст<антиновна> всё еще нездорова. Витте бодрится; он с женой. Александр пишет, что послал тебе деньги*. Как ты распорядилась насчет денег, которые будут без тебя получаться в Лопасне? Фома Петрович процветает. Аша сипит. Твое письмо сегодня получил, теперь буду ждать адреса*. Здесь Зензинов. Ему участок понравился. Я думаю, что в Ялте никому не будет так удобно, как мамаше. Кухня будет великолепная, удобства американские, вода, подвал, сушильня, звонки, телефон. В Аутской церкви звонят к обедне в 10-м часу. Возле нашей дачи живет извозчик, который будет возить по утрам очень дешево.

Всё благополучно.

Твой Antoine.

Иловайская тебе кланяется.

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Каретная-Садовая, женская гимназия Ржевской.

Забавину Н. И., 16 ноября 1898*

2482. Н. И. ЗАБАВИНУ

16 ноября 1898 г. Ялта.

16 ноябрь.

Многоуважаемый Николай Иванович, напишите мне, как вообще идут дела и что нового в наших палестинах. И сообщите кстати: думают ли новосельские, люторецкие и проч. платить за постройку училища?* Будьте добры, повидайтесь со старостами и заявите им* категорически, что если они не будут платить, то подписанные ими условия я пошлю в суд и буду с ними судиться. Ведь дело не мое личное, а общественное. Они, не соблюдая условия, тормозят дело и могут задержать постройку Мелиховского училища, которое строится на тех же основаниях, т. е. на средства, собираемые отовсюду по частям, да притом еще без пособия со стороны земства. Скажите, что из приличия они могли бы заплатить хоть немного, ведь я не притесняю их. Если бы общества, все сразу, платили хоть по 5 рублей в месяц, то уже давно бы была погашена почти вся сумма долга. То, что Вы получите, благоволите отослать в земскую управу*, на постройку Мелиховского училища.

Убрал ли князь Сергей Иванович старую школу?* Я боюсь, как бы не вышло недоразумения; пожалуй, духовенство придерется и не отдаст школы, хотя я взнес за нее 175 р., — и эта сумма показана мной на счетах, поданных в управу; она значится в приходе как вырученная за продажу старого здания. Хорошо бы С<ергей> И<ванович> сделал, если бы весной убрал ее подобру-поздорову.

Постройка Мелиховского училища начнется весной, я приеду к тому времени*. План оригинальный, и, думаю, училище выйдет удобным и красивым.

Здесь в Ялте совершенно летняя погода; трава зеленая, цветы под окном, ходим без калош.

Если увидите Сергея Ивановича, то скажите, что я кланяюсь ему низко-низко, шлю ему сердечный привет и что я буду писать ему особо. Я этого человека глубоко уважаю и ценю по особой таксе, начертанной на скрижалях души моей.

Как Ваше здоровье? Перестали лихорадить? Пишите мне подробнее. Черкните кстати два-три слова об Обществе вспомоществования учащим*.

Здесь Витте. Здоровье его лучше, он гуляет и каламбурит, но всё же, по-видимому, это человек поконченный.

Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Ялта.

На конверте:

Лопасня, Москов. губ. Новоселки.

Его высокоблагородию Николаю Ивановичу Забавину.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 16 ноября 1898*

2483. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

16 ноября 1898 г. Ялта.

Многоуважаемый Алексей Максимович, Ваши письмо и книги давно уже получил*, давно собираюсь написать Вам, но всё мне мешают разные дела. Простите, пожалуйста. Как только подберется свободный час, сяду и напишу Вам обстоятельно. Вчера на ночь читал Вашу «Ярмарку в Голтве»* — очень понравилось и захотелось написать Вам эти строки, чтобы Вы не сердились и не думали про меня дурно. Я очень, очень рад нашему знакомству* и очень благодарен Вам и Мирову, который написал Вам обо мне*.

Итак, до благоприятного времени, когда будет посвободнее! Желаю всего хорошего, дружески жму руку.

Ваш А. Чехов.

16 ноябрь.

На обороте:

Нижний Новгород.

Алексею Максимовичу Пешкову.

Редакция «Нижегородского листка».

Суворину А. С., 16 ноября 1898*

2484. А. С. СУВОРИНУ

16 ноября 1898 г. Ялта.

16 ноябрь.

Образцы я получил и уже послал ответ Константину Семеновичу*. Новое издание мы не будем называть «Полным собранием сочинений», а просто — том I, том II и т. д. и сохраним для томов прежние их названия (например: Том V. «Хмурые люди»), причем названия будут на обложках, а не на обороте, как Вы писали. Если какой-нибудь том окажется менее узаконенных 10 листов, то я подбавлю еще рассказов. Можно даже самые короткие томы — «Дуэль» и «Палата № 6» — соединить в один том. Цена тома прежняя — 1 р. Теперь важно выбрать формат и шрифт, чтобы держаться уж их постоянно, что бы ни было; бумагу же можно будет потом менять, смотря по обстоятельствам. Вы согласны со мной? Жду от Константина Семеновича ответа на мое последнее письмо, потом примусь за чтение корректуры первого тома. Этот первый том целый кладезь.

Помнится, Вы обещали напечатать особый каталог пьес*, продающихся в Ваших магазинах, и разослать их по всем театрам. Вы раздумали? Состояние книжно-театрального рынка у нас — это вопиющее дело. Тут нужен свой Никон, который переделал бы всё заново.

Мне жаль Пушкарева. Это был когда-то лирик, довольно нежный и чуткий, теперь же, по-видимому, состарился или износился. Ему нужно не писать пьесы, а переводить. Когда я читал Вашу рецензию о нем* (совершенно справедливую), то мне вспоминалось то время, когда он был в Москве, был богат*, — и мне стало жаль его.

Представьте, в Ялте совсем лето. Дни жаркие, а ночи теплые, лунные. Приезжала сестра Маша; мы посоветовались и решили, что всё останется, как было. Летом я буду жить в Мелихове, а зимой — где придется, смотря по состоянию здоровья. Жалко продавать Мелихово. Ведь мы из чёрт знает чего сделали хорошее имение.

Весной я опять буду в Париже*. Не встретимся ли мы там на завтраке или обеде у Ив. Ив. Щукина?* Я каждую весну буду ездить в Париж.

Ваш поклон я передал Иловайской. Она благодарит и велит тоже кланяться. Ее дочь замужем.

На сих днях магазин посылает мне по 10 экз. каждой моей книги. Скажите в телефон, чтобы положили кстати в тюк с книгами «Русский календарь» и «Всю Россию» — это ежегодная дань, которую я, по свойственной мне суровости, налагаю на Вас. «Рус<ский> кал<ендарь>» Вы всегда мне давали веленевый.

Здесь дочь Айвазовского; была у меня, теперь надо идти к ней с визитом.

Как Ваше здоровье вообще? Крепко желаю Вам всего хорошего. Поминайте меня в Ваших святых молитвах — и пишите.

Ваш А. Чехов.

Чехову И. П., 16 ноября 1898*

2485. И. П. ЧЕХОВУ

16 ноября 1898 г. Ялта.

Милый Иван, я сегодня 16-го получил бумаги и уже послал их*[58].

Погода в Ялте совершенно летняя, +26. Жарко. Цветы и розы. Сегодня я ходил в летнем пальто. Море как зеркало. Вот тебе и зима.

В «Русскую мысль» послал рассказ* для декабр<ьской> книжки. Прочти в «Неделе» рассказ Накрохина* «Странник». Написан очень хорошо. Если хочешь видеть мою «Чайку», то напиши Немировичу (Гранатный пер., д. Ступишиной), чтобы он прислал тебе и Соне билеты на генеральн<ую> репетицию. Он сделает это с удовольствием, так как обещал. На репетиции же лучше и покойнее, чем на спектакле, и играют веселей, не так напряженно. Писать Немировичу не стесняйся, он относится к тебе очень тепло. Если хочешь, то пришлет на спектакль, но, повторяю, репетиция лучше. Гваяколу достаточно, пока не присылай. Дача будет готова к маю. В саду на даче предполагается фонтан и бассейн с золотыми рыбами. В Ялте открылись очень хорошие бани. Завтра обедаю у Усатова, бывшего москов<ского> тенора. Больше никаких новостей. Всё благополучно. Здоровье добропорядочно. Привет Соне и Володе. Если мать уже переехала в Москву, то поклон и ей. Скоро пришлю полный план всей дачи, со всеми фасадами. Будь здоров.

Твой Antonio.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Пругавину А. С., 20 ноября 1898 (отрывок)*

2486. А. С. ПРУГАВИНУ (отрывок)

20 ноября 1898 г. Ялта.

…Книжку за № 73-м я получил*. Могу ли я напечатать в местной газете*, что у меня имеется книжка для сбора пожертвований в пользу голодающих и что я принимаю пожертвования? Не откажите ответить*.

Тараховскому А. Б., 20 ноября 1898*

2487. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

20 ноября 1898 г. Ялта.

20 ноябрь.

Многоуважаемый Абрам Борисович, в провинции вообще не умеют издавать альбомов, и потому таганрогский альбом вышел так неудачен. Острог есть, а улиц нет. Во всяком случае присланный Вами альбом* доставил мне большое удовольствие.

Издатель «Приднепровского края» был у меня здесь в Ялте и приглашал сотрудничать*, и предлагал даже аванс. От аванса я отказался, насчет же сотрудничества сказал, что против него ничего не имею. Эту газету я читаю почти каждый день. Велика, по-видимому, стоит не дешево, но ужасно скучна.

Фотографии у меня нет, я давно уже не снимался. Когда снимусь, то пришлю.

В прошлом году меня снимали в Ницце (для «Revue encyclopédique»)*, карточки вышли удачные, как говорят, но мне дали всего штуки три-четыре, а больше неловко было спрашивать. У моего двоюр<одного> брата в Таганроге есть одна такая карточка. Снялся бы здесь в Ялте, да фотографии очень уж плохи, точно где-нибудь в Азове или Брянске.

Здоровье мое недурно; по крайней мере выхожу из дому во всякую погоду, даже когда дует норд-ост, и работаю. Эти газетные толки о моем здоровье неприятно волнуют и меня, и моих родных, а телеграмма агентства* дней пять держала меня в напряжении — я боялся за мать.

Если Вы будете в нашей Городской библиотеке, то скажите, что было бы хорошо, если бы мне прислали список книг, пожертвованных Нотовичем, — это мне нужно главным образом для того, чтобы я не присылал книг, какие уже имеются. Скоро я пришлю повести Горького*.

Здесь в Ялте нет театра; приходится довольствоваться только чтением театральных рецензий.

Большое Вам спасибо за письмо и за альбом, а главное за память. «Приазовский край» получаю.

Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Абраму Борисовичу Тараховскому.

Чеховой М. П., 20 ноября 1898*

2488. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 ноября 1898 г. Ялта.

20 ноябрь.

Милая Маша, 45 р. в месяц за квартиру на Мл. Дмитровке — это недорого. Деньги из книжного магазина получишь в Москве, своевременно. Александр выслал более 300 р., должно быть, в Лопасню.

А. М. Шаврова будет у тебя в Москве; она привезет тебе пакет, которого не разворачивай при ней. В нем моя ночная сорочка*; прошу починить и возвратить. Тебя и мамашу поздравляю с новосельем; живите веселей, ешьте и пейте вдоволь, не стесняя себя никакими хозяйственными соображениями.

Когда увидишь Е. И. Коновицер, то поблагодари ее за шоколад Mignon и попроси ее передать мою сердечную благодарность ее отцу за телеграмму*, которая меня глубоко тронула. А Е. З. Коновицеру передай, что я у «Курьера» в долгу за милую телеграмму*, которая была для меня приятным и трогательным сюрпризом.

Здесь туманно, но очень тепло. Приехала наконец Наталия Михайловна, но не одна, а с Е. И. Смагиной на буксире; обе остановились у Яхненко. Уже скучают.

Старайся, пожалуйста, своевременно уплачивать Ване всё, что он тратит на покупки, посылки и проч. Постройку начали. Груша не уцелеет. Подрядчика моего (главного) зовут так: Бабака́й Осипыч Ка́льфа. Внизу в доме будет три комнаты, плюс кладовая, ватер и подвал.

В Юрьев Лифл<яндской> г<убернии> буду посылать я*. Так мы с тобой сговорились. Я же пошлю и страховые за дом.

Нового ничего нет. Я здоров, гуляю и работаю. Хочется в Москву.

Начальница гимназии еще не выздоровела.

Видишь, писать больше не о чем. Кланяйся мамаше, Ване, Соне и Володе и всем, кто у тебя бывает на новой квартире. Что Иваненко? Будь здорова. Поскорей присылайте ночную сорочку, а то у меня осталась только одна. А когда будет готова новая?

Получил я письмо от нашего почтмейстера*: просит заступничества. На него была подана жалоба.

Будь здорова.

Твой Antoine.

Получил письмо от… Похлебиной*.

Ежову Н. М., 21 ноября 1898*

2489. Н. М. ЕЖОВУ

21 ноября 1898 г. Ялта.

Дорогой Николай Михайлович, Ваши письма приходят вовремя, но я отвечаю неаккуратно, потому что в лености житие мое иждих*. «Злоумышленники» были уже в «Невинных речах»*; я их опять помещу, впрочем. Вы не называли театра Корша балаганом прямо*, но называли косвенно; про этот театр Вы писали, как* про балаган, были к нему суровы, это огорчило Корша, и он, вероятно, написал Суворину.

Вы спрашиваете, как мне понравилась «Чайка» у Немировича. Я был на двух репетициях*, мне понравилось. Роксанова очень недурна*. Не знаю, понравится ли Вам; как бы ни было, напишите мне Ваше впечатление*. У Вас спина болит — это нервное. Волнуйтесь поменьше. Без недоразумений прожить нельзя, без огорчений — тоже нельзя. Ничего не поделаешь.

В Ялте туман, но тепло. Ночи лунные. Я работаю помаленьку и скучаю по Москве. Для д-ра Членова нужно было бы устроить что-нибудь*, но если он не может служить ни в земстве, ни на фабрике, то как его устроить? Какая часть дня у него свободна? Как велика сия часть? И куда бы он желал поступить? Прочитайте в «Неделе» рассказ Накрохина «Странник». Засим поклонитесь Вашей дочери и будьте здоровы. Спасибо Вам за письмо.

Ваш А. Чехов.

21 ноябрь.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Николаю Михайловичу Ежову.

Поварская, Трубников пер., д. Джанумова.

Чеховой М. П., 22 ноября 1898*

2490. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 ноября 1898 г. Ялта.

Вчера неожиданно явился ко мне о. Федор Фивейский из Никулина. Он был болен и жил в Алупке, теперь выздоровел. А. С. Киселев, по его словам, служит в Калуге директором поляковского земельного банка, 6 тысяч жалованья; у Марии Влад<имировны>* от старости трясется голова; мужу Саши* только 21 год; Надежда Влад<имировна>* уже не живет с мужем*; Тышко не женился на Ирине.

Вчера я был на постройке. Кучи черного песку, яма для известки, ломают плетень, турки ничего не понимают, дым; грязь липнет к ногам, сосед Мандраджи, турок (наш здешний Вареников), пристает с разговорами; я махнул рукой и пошел домой. Архитектор* не попадается мне на глаза, у него не всё еще готово. Недоразумение с водопроводом. Одним словом, строиться везде скучно. Но зато вид с нашего участка! Это не вид, а рахат-лукум. Особенно хорош вид в пасмурную погоду. Это одна роскошь. Мой сосед просит за свою землю по 40 руб. за сажень, а я купил свою по 5 р. Делают каменный забор.

Посетители мне мешают работать. Это просто ужасно. Как хорошо, что я купил землю не в Ялте, а в Аутке. Видаешься ли с Левитаном?* Как его здоровье? Поклон мамаше. Желаю здоровья.

Antonio.

22 ноябрь.

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10.

Чеховой М. П., 24 ноября 1898*

2491. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 ноября 1898 г. Ялта.

24 ноябрь.

Милая Маша, ты помнишь, у меня есть дверная доска из чугуна «Доктор А. П. Чехов»*; я заказывал ее в Петровских линиях, в магазине, где отливают решетки, памятники и т. п. — фамилии не помню. Пожалуйста, скажи Ивану, чтобы он при случае зашел в этот магазин и заказал бы чугунную дощечку таких же размеров, как моя, с литерами: «Врач И. Н. Альтшуллер» — и чтобы магазин выслал наложен<ным> платежом по адресу: Ялта, Речная ул. д. Иванова, доктору Исааку Наумовичу Альтшуллеру». Доска моя стоила 3 р. (Альтшуллер — два л.)

Не забыла ли ты сказать Марии Федоровне*, чтобы она записывала температуру и погоду? Пусть она заполняет листки «Отдела статистики» и посылает их от моего имени. Один (из двух) лист присылала бы мне, я писал бы что-нибудь от себя и возвращал бы Марии Федоровне для отсылки в Петерб<ург>.

На участке уже кипит работа. Нат<алия> Мих<айловна>* хочет купить себе землю, но у нее семь пятниц на неделе, и она всего боится. Это мешок гороху, в котором каждая горошина есть страх чего-нибудь — то покойников, то одиночества, то сколопендр. Погода чудесная. Варв<ара> Конст<антиновна>* всё еще больна, по-моему серьезно. Забыл я сказать, чтобы в посылку ты положила мохнатую простыню. Поклон мамаше.

Твой Antoine.

Перевели «Новости дня» в Москву?

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10.

Чехову И. П., 23 или 24 ноября 1898*

2492. И. П. ЧЕХОВУ

23 или 24 ноября 1898 г. Ялта.

Письмо Яковлева[59] <…>

Кстати сказать, Яковлеву-сыну и без послужного списка было известно, что ты служил менее 20 лет, что у тебя 3 медали и т. д.; и если Яковлев-отец дал слово*, то, очевидно, принявши в соображение все эти условия, не иначе.

Погода в Ялте теплая, хорошая. Нового ничего нет. Пишу понемножку, написал рассказ для «Недели»*, потом буду писать для «Нивы»* и т. д. <…> …няя пришла. Только что получил от Маши письмо*: она спрашивает, что делать с деньгами, полученными за «Иванова». Я уже писал ей, что театральный гонорар весь должен идти на постройку Мелиховской школы*.

Пиши.

Твой Antonio.

Меньшикову М. О., 26 ноября 1898*

2493. М. О. МЕНЬШИКОВУ

26 ноября 1898 г. Ялта.

Дорогой Михаил Осипович, посылаю в «Неделю» рассказ — потому что Вы этого хотели*. Посылаю заказною бандеролью, и так как Ваш редактор*, наверное, теперь где-нибудь за границей, то пишу Вам сию мою просьбу: пожалуйста, пришлите корректуру. Рассказ еще не кончен в деталях, отделаю его в корректуре, теперь же сидеть над черновой рукописью не хотелось долго, нездоровится немножко, да и тороплюсь послать. Итак, пожалуйста, корректуру.

Вчера принудил одну барышню подписаться на «Неделю». Принудил одну генеральшу* прочесть Вашу статью.

Погода в Ялте очень хорошая, только жаль, нет настроения, нет денег, нет хороших книг. Можете себе представить, немножко практикую, и это меня развлекает и мешает мне. Если бы я захотел, то у меня здесь была бы большая практика. Как Вы поживаете? Что нового?* Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

26 ноября, Ялта.

На обороте:

Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.

Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой.

Чеховой М. П., 26 ноября 1898*

2494. М. П. ЧЕХОВОЙ

26 ноября 1898 г. Ялта.

26 ноябрь.

Милая Маша, пишу сие, сидя у Яхненко в той комнате, где жила ты и где живут теперь супруги Витте. Только что позавтракали, слышно, как в столовой хохочет Нат<алия> Мих<айловна>.

Писать не о чем. Погода очень хорошая, ясная, тихая; когда наступит зима, неизвестно. На участке выстроили сарай для строительного материала, делают каменный забор, копают фундамент. Весь виноград вытоптали.

Просьба: пусть Ваня скажет в телефон Сытину, чтобы «Русское слово» высылали не в Лопасню, а мне в Ялту. Посылки еще не получил. Прейскурант парижский пришел. Сегодня отослал рассказ и потому гуляю; должно быть, поеду с Н<аталией> М<ихайловной> кататься. Скажи мамаше, что в ялтинском доме будет большая кладовая и внутри ставни на окнах. Дело с водопроводом улаживается. Розы опять цветут. Получил от Забавина письмо*. В общем жизнь так бедна событиями, что писать не о чем. Поклон мамаше и Ване с семейством.

Твой Antonio.

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10

Альтшуллеру И. Н., 27 ноября 1898*

2495. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ

27 ноября 1898 г. Ялта.

Cher monsieur!

Auriez vous l’obligeance de venir chez moi. Je garde le lit.

Votre dévoué A. Tchechoff[60].

Захватите с собой, молодой товарищ, стетоскопчик и ларингоскопчик.

27 ноябрь.

На обороте:

Речная улица, д. Иванова.

Доктору И. Н. Альтшуллеру.

Чехову Ал. П., 28 ноября 1898*

2496. Ал. П. ЧЕХОВУ

28 ноября 1898 г. Ялта.

Добрый брат, без вины я виноват. Я молчал, потому что Маша до сих пор еще не ответила мне на вопрос, куда посылать ей деньги*. Она не отвечала, а я всё ждал и ждал и потому не писал тебе.

В доме Бушева я давно уже не живу. Мой адрес: Ялта. Тычинкина, пожалуйста, не слушай. Трудно найти под луной другого в такой же мере рассеянного человека*. С поступлением его в типографию, типография стала в пять раз рассеяннее и медлительнее, чем была.

Маша была в Ялте, но недолго.

Я жив и здоров, по крайней мере никаких болей не чувствую. Бывают кровохарканья, но они мало мешают, и я привык к ним. Сердце мое весьма здорово, что я объясняю совершенным воздержанием от табака и алкоголя, предоставляя последнее людям развратным и легкомысленным. В Ялте погода очень хорошая, теплая; в природе полнейшее благоутробие. Пароходы то приходють, то уходють.

Что же замолчали насчет финских островов*, насчет больницы для алкоголиков?

«Новое время» в деле Дрейфуса шлепается в лужу* и всё шлепается. Какой срам! Бррр!

Твоему почтенному семейству нижайший поклон. Будь здоров.

Твой Antonio.

28 ноября.

Шавровой-Юст Е. М., 28 ноября 1898*

2497. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

28 ноября 1898 г. Ялта.

28 н.

Многоуважаемая коллега, только что я был у Вашей сестры* и пил у нее чай. С бубликами. У нее сидел интересный доктор*. Вообще мы живем здесь недурно. Погода теплая, ясная, приятная, и всё так вкусно. Только что принесли мне банку меду.

Но всё же мне скучно по Москве, скучно, я хотел бы туда, где теперь дурная погода и хорошая толчея, делающая незаметной эту погоду. Я бы хотел быть в Москве, чтобы повидаться со своими добрыми знакомыми, например с Вами; хотел бы побывать в театрах, в ресторанах… Вы согласились бы опять поехать в Серпухов* и сыграть в пользу школы. Не правда ли? У меня опять строится школа* (из мною построенных — это третья), и нужно 2½ тысячи, хоть в петлю полезай. После спектакля поужинали бы мы на Серпуховском вокзале… Не правда ли? Но увы! Раньше апреля я не попаду в Москву; да и не в Москву, а в деревню, в глушь, на постройку.

Как поживаете? Готов ли Ваш ядовитый «Аспид»?* Пришлите-ка мне почитать. У меня нет книг, мне нечего читать*, я каменею от скуки — и кончится тем, что брошусь с мола в море или женюсь. Ваша сестра дала мне почитать Гнедича, но оказалось, что я эти рассказы читал уже… Синани дал читать «Таможенный тариф». Делать нечего, читаю.

Забудьте, что я литератор*, пишите ко мне как к доктору или лучше — как к больному, и совесть Ваша будет покойна, Вы не станете терзаться, что своими письмами отнимаете у великого писателя его столь дорогое время, которое проводит он, лежа на постели целый день и глядя в потолок или читая «Таможен<ный> тариф». Жму руку.

Ваш Antonio.

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.

Пантелеймоновская, 13/15, кв. 28.

Горбунову-Посадову И. И., 28 ноября 1898*

2498. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

28 ноября 1898 г. Ялта.

Дорогой Иван Иванович, в своем последнем письме Вы между прочим писали мне, что посылаете мне последние издания «Посредника»*. На всякий случай сообщаю Вам, что до сегодня книг я не получал.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Ялта.

На обороте:

Москва. Ивану Ивановичу Горбунову.

Зубово, Долгий пер., д. Нюниной.

Гольцеву В. А., 29 ноября 1898*

2499. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

29 ноября 1898 г. Ялта.

Милый Виктор Александрович, я послал Вам свой рассказ «Случай из практики», просил корректуру*, но от Вас, как говорится, ни слуху ни духу. Очевидно, рассказ, если он не забракован, успеет попасть только в янв<арскую> книжку. Если так, то все-таки поторопитесь прислать корректуру.

Книжек, изданных Обществом грамотности*, еще не получил. Как поживаешь? Что новенького? Скучно или весело? Вели высылать мне «Русскую мысль» в Ялту. А также, если милость Ваша, пришли 500 р., но простым переводом (через здешнее казначейство), чтобы пересылка стоила недорого. У Маши, как пишет она, есть деньги*. Живет она на углу Мл. Дмитровки и Успенского, д. Владимирова, кв. 10. Крепко жму руку и обнимаю. Будь здоров и весел.

Твой А. Чехов.

29 ноября.

Скажи по телефону в магазин, чтобы мне прислали расчет по Сахалину: сколько осталось? и проч.

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Шереметевский пер., д. Шереметьева, в редакции «Русской мысли».

Клюкину М. В., 29 ноября 1898*

2500. М. В. КЛЮКИНУ

29 ноября 1898 г. Ялта.

Многоуважаемый М. В.! Рассказ «Белолобый» я могу отдать* только за вознаграждение, так как, отдавая его в сборник, я должен буду изъять его из своего сборника*, который уже печатается. Печатать же единовременно в двух сборниках, как я это делал раньше, нахожу неудобным.

Желаю Вам всего хорошего.

Готовый к услугам

А. Чехов.

29 ноябрь 1898 г.

Ялта.

На обороте:

Москва. Моховая, д. Бенкендорфа. М. В. Клюкину.

Рошу М.-Д., 29 ноября 1898*

2501. М.-Д. РОШУ

29 ноября 1898 г. Ялта.

Monsieur,

Je viens de recevoir deux billets de banque française* (150 fr.), que vous avez bien voulu m’envoyer; je vous remercie beaucoup de tout mon coeur et à mon tour, je vous envoie mon autorisation aux traductions de mes deux nouvelles «Перекати-поле» et «Кошмар»*. Je l’envoie avec grand plaisir[61].

Затем позвольте писать по-русски*. Я посылаю ответ и благодарность немножко поздно, потому что Ваше письмо было направлено Вами в Лопасню, я же живу в Ялте (на южном берегу Крыма). «La Quinzaine» с Вашим переводом моей «Палаты № 6» я получил*, что же касается письма, о котором Вы спрашиваете*, то оно имело грустную судьбу. Брат сообщил мне его содержание* (contenu), но не сообщил Вашего адреса, и таким образом невольно произошла путаница. И она могла произойти тем легче, что мой брат в конце августа не знал, где я, так как я уехал в Крым, не списавшись с ним. Мой адрес: Ялта (Jalta, Crimée). Здесь я проживу, быть может, всю зиму.

Не сердитесь, пожалуйста, на меня за неаккуратность. После того, как доктора выгнали меня из дому и я стал вести кочующую жизнь, правильное ведение корреспонденции стало для меня почти невозможно.

Позвольте еще раз поблагодарить Вас и пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный А. Чехов.

29 ноябрь 1898 г. Ялта.

Суворину А. С., 29 ноября 1898*

2502. А. С. СУВОРИНУ

29 ноября 1898 г. Ялта.

29 н.

У меня пять дней было кровохарканье, и вот только сегодня отпустило. Но это между нами, не говорите никому. Я совсем не кашляю, температура нормальна, и моя кровь пугает других больше, чем меня, — и потому я стараюсь кровохаркать тайно от своих.

Зять Корша Влад. Мих. Саблин (Б. Афанасьевский пер., д. Автономова, Москва) пишет*, что он перевел новую пьесу Гауптмана «Извозчик Геншель», и просит меня рекомендовать перевод его на случай, если Вы пожелаете поставить сию пьесу*.

Погода в Ялте всё еще летняя. Тепло, ясно, и эти пять дней, пока меня не выпускали из дому, мне казалось, что я в тюрьме, а снаружи рай.

Все-таки скучно по Москве. Хочется с кем-нибудь поговорить о литературе, о том о сем, а говорить здесь можно только о литераторах, но не о литературе.

Товар большою скоростью от Петербурга идет до Ялты 14 дней. Это норма, точно 15 дней у сыпного тифа. Такое свинство, что просто хоть караул кричи. Чем южнее, тем некультурнее и грубее и тем больше этого досадного свинства, мешающего жить.

Так, пожалуйста, когда выйдет в свет «Русский календарь», пришлите мне. Буду читать хоть календарь. Здесь решительно нечего читать. В библиотеке журналы нарасхват, а книг нет, потому что библиотекарше лень отыскивать их на полке.

Желаю Вам всего, всего хорошего. То, что делается теперь во Франции*, — это одна из великих культурных побед конца нашего века. У Рошфора число читателей упало* на 60% — кстати сказать. Анне Ивановне, Насте и Боре привет.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 29 ноября 1898*

2503. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 ноября 1898 г. Ялта.

29 н.

Милая Маша, отвечаю на твое открытое письмо. Нат<алия> Мих<айловна> говорит, что напишет тебе или телеграфирует насчет Дроздовой*, когда вернется на Луку.

Посылку с вещами сегодня получил. Халат надену вечером и буду в нем писать; калоши возбуждают зависть. Почтовая бумага и конверты очень однообразны. Когда будешь в Мелихове, то возьми там и пришли: 1) трубочку для выслушивания, молоточек и плессиметр (пластинка из слоновой кости, по которой стучат молоточком); если эти вещи заперты в шкафчике, то отопри ключиком, который найдешь в столе, 2) пузырь для льда; он в малой аптеке, что в сенях, 3) 2 пачки канцелярских конвертов; на шкафу в коробке, 4) если в гардеробе еще целы дверные ручки, то пришли их для дачи, 5) мохнатую простыню, 6) немножко семян клевера. Вчера один переселяющийся сюда доктор* получил из Торжка свою гостиную мебель — диван и кресла, и пересылка малою скоростью обошлась ему в 57 р. Придется мебель для дачи выписывать из Одессы. Пересылка халата и проч. вещей обошлась в 3 руб. — по удешевленному тарифу. Вещи шли дольше 10 дней. Вообще надо считать, что пуд вещей малою скоростью от Лопасни до Ялты стоит 1 р., скорость — 3 недели.

Постройка подвигается. Никаких недоразумений. Всё тихо, мирно; Синани каждый день ходит на участок и собирается сажать деревья. Чистят колодезь.

Так как ты не хочешь получать из «Русской мысли», то я написал Гольцеву*, чтобы 500 р. они выслали мне. Стало быть, у тебя остается пока лишь один ресурс: ежемесячные 200 р. из книжного магазина.

Возят ли мелиховцы лес?* Когда свезут круглый лес, то можно будет уплатить г-же Шибаевой малую толику из суммы, хранящейся в земской управе.

Мамаше буду писать на днях. Начальнице гимназии* легче. 4-го дек<абря> она именинница, будет вечер. Получил из Парижа 150 франков — гонорар за перевод «Палаты № 6»*.

Как только возведут фундамент, сниму фотографию и пришлю. Погода всё время стоит теплая, теплее, чем была при тебе; сегодня подул ветер — и боятся, как бы не переменилась погода. А мне хочется снега; в дурную погоду работается приятней.

Ставил себе термометр: 36,1. Кашля совсем нет даже утром; очевидно, климат на меня действует хорошо.

Ивану Герм<ановичу> немножко лучше, но всё же это человек поконченный, и уже никакие климаты не воскресят его. Фома Петрович стал надоедать, Мария Яковлевна плакала, Нат<алия> Мих<айловна> хохочет.

Напиши Александру, что деньги ты получила. Поклон мамаше, Ивану, Соне и Володе.

Если Маша-кухарка у вас, то и ей поклон. Будь здорова. Всего хорошего!

Твой Antoine.

Вышепомянутые вещи надо выслать не по почте, а при случае товаром, при более крупных вещах. Халат и прочее уже навсегда останутся в Крыму.

В Ялтинскую уездную земскую управу, 1 декабря 1898*

2504. В ЯЛТИНСКУЮ УЕЗДНУЮ ЗЕМСКУЮ УПРАВУ

1 декабря 1898 г. Ялта.

В ялтинскую уездную земскую управу Врача Антона Павловича Чехова

Заявление

Желая произвести постройку во владении моем, находящемся в Верхней Аутке, согласно представленных плана и чертежей, имею честь покорнейше просить уездную земскую управу разрешить мне таковую.

Антон Чехов.

1 декабря 1898 г.

Ялта, Аутская ул.

д. Иловайской.

Чеховой М. П., 2 декабря 1898*

2505. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 декабря 1898 г. Ялта.

2 дек.

Милая Маша, посылаю тебе набросок северного фасада. Окон почти нет, стена глухая, потому что север. Круглые окошечки — это запасный бак над ванной и ватерло́о.

На горах снег. Ночью шел дождь, стало свежо. Очевидно, и здесь зима. Вчера я был на участке. Грязь липнет к калошам, турки, лошади, телеги, кучи черного песку — сущий ад, но светило солнце, и вид с участка был необыкновенный. На участке просторно. Нат<алия> Мих<айловна> вчера уехала на лошадях, хотя море было как зеркало. Аша* всё еще не решается уехать и сипит.

Смотрю в окно: на горах снег, нависли свинцовые тучи…

Вчера Варвара Конст<антиновна> сообщила мне по телефону, что я утвержден в должности члена попечительного совета гимназии*. Других новостей в нашем высшем свете нет, всё по-старому.

Екатерина Великая* неистово кашляет и лечится гомеопатией. Она генеральша, но у нее бывает много гостей* разного звания и попадаются интересные субъекты. Кстати сказать, в Ялте нет ни дворян, ни мещан, перед бациллой все равны, и эта бессословность Ялты составляет некоторое ее достоинство. Сельский староста Аутки, здешний Прокофий, одет франтом и похож на Южина.

Как видишь на плане, кладовых много, было бы чего класть. Нижний этаж вышел больше, чем я предполагал; в нем поместится целое семейство. Грунт на участке твердый, сухой на всякой глубине; подпочвенные воды стоят низко.

Ну, писать больше не о чем. Поклон и привет мамаше. Вообще кланяйся.

Будь здорова. Получила ли деньги от «Нов<ого> вр<емени>» за декабрь? Если нет, то поскорее сообщи.

Твой Antoine.

Павловскому И. Я., 3 декабря 1898*

2506. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

3 декабря 1898 г. Ялта.

Ялта, 3 дек<абря>.

Дорогой Иван Яковлевич, сердечно благодарю Вас за «Le Temps». Чтение этой газеты доставляет мне большое удовольствие, разнообразя здешнюю скучную жизнь, и, кроме того, мешает мне забыть французский язык. Как Вы поживаете? Что нового? Читали ли маленькое письмо Суворина* о лютеранских влияниях? Итак, дело Дрейфуса и вся беда — от лютеран.

Переводчик D. Roche прислал мне 150 франков* за перевод «Палаты № 6». Говорят, что это очень плохой переводчик*, но у меня не хватило духа отказать ему, когда он попросил позволения продолжать переводить мои рассказы.

В Крыму пока очень хорошо. В Ялте канализация, водопровод, с весны начнут строить жел<езную> дорогу; говорят об электр<ическом> освещении. Одним словом, культура. Я очертя голову купил себе в долг участок земли и очертя голову начал постройку — тоже в долг. Что будет, не знаю, а пока всё благополучно, и я мечтаю о том, как буду здесь зимовать.

Ваш А. Чехов.

Пешкову А. М. (Горькому М.), 3 декабря 1898*

2507. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

3 декабря 1898 г. Ялта.

3 дек.

Многоуважаемый Алексей Максимович, Ваше последнее письмо доставило мне большое удовольствие*. Спасибо Вам от всей души. «Дядя Ваня» написан давно, очень давно; я никогда не видел его на сцене*. В последние годы его стали часто давать на провинциальных сценах* — быть может, оттого, что я выпустил сборник своих пьес*. К своим пьесам вообще я отношусь холодно, давно отстал от театра и писать для театра уже не хочется*.

Вы спрашиваете, какого я мнения о Ваших рассказах. Какого мнения? Талант несомненный, и притом настоящий, большой талант. Например, в рассказе «В степи» он выразился с необыкновенной силой, и меня даже зависть взяла, что это не я написал. Вы художник, умный человек, Вы чувствуете превосходно, Вы пластичны, т. е. когда изображаете вещь, то видите ее и ощупываете руками. Это настоящее искусство. Вот Вам мое мнение, и я очень рад, что могу высказать Вам его. Я, повторяю, очень рад, и если бы мы познакомились и поговорили час-другой, то Вы убедились бы, как я высоко Вас ценю и какие надежды возлагаю на Ваше дарование.

Говорить теперь о недостатках? Но это не так легко. Говорить о недостатках таланта — это всё равно, что говорить о недостатках большого дерева, которое растет в саду; тут ведь главным образом дело не в самом дереве, а во вкусах того, кто смотрит на дерево. Не так ли?

Начну с того, что у Вас, по моему мнению, нет сдержанности. Вы как зритель в театре, который выражает свои восторги так несдержанно, что мешает слушать себе и другим. Особенно эта несдержанность чувствуется в описаниях природы, которыми Вы прерываете диалоги; когда читаешь их, эти описания, то хочется, чтобы они были компактнее, короче, этак в 2–3 строки. Частые упоминания о неге, шёпоте, бархатности и проч. придают этим описаниям некоторую риторичность, однообразие — и расхолаживают, почти утомляют. Несдержанность чувствуется и в изображениях женщин («Мальва», «На плотах») и любовных сцен. Это не размах, не широта кисти, а именно несдержанность. Затем, частое употребление слов, совсем неудобных в рассказах Вашего типа*. Аккомпанемент, диск, гармония — такие слова мешают. Часто говорите о волнах. В изображениях интеллигентных людей чувствуется напряжение, как будто осторожность; это не потому, что Вы мало наблюдали интеллигентных людей, Вы знаете их, но точно не знаете, с какой стороны подойти к ним.

Сколько Вам лет? Я Вас не знаю, не знаю, откуда и кто Вы, но мне кажется, что Вам, пока Вы еще молоды, следовало бы покинуть Нижний и года два-три пожить, так сказать, потереться около литературы и литературных людей; это не для того, чтобы у нашего петуха поучиться и еще более навостриться*, а чтобы окончательно, с головой влезть в литературу и полюбить ее; к тому же провинция рано старит. Короленко, Потапенко, Мамин, Эртель — это превосходные люди*; в первое время, быть может, Вам покажется скучновато с ними, но потом через год-два привыкнете и оцените их по достоинству, и общество их будет для Вас с лихвой окупать неприятность и неудобство столичной жизни.

Спешу на почту. Будьте здоровы и благополучны, крепко жму Вам руку. Еще раз спасибо за письмо.

Ваш А. Чехов.

Ялта.

Гольцеву В. А., 4 декабря 1898*

2508. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

4 декабря 1898 г. Ялта.

Милый Виктор Александрович, свои рассказы отдаю в твое полное распоряжение* и всё короткое буду тебе присылать. У меня найдется штук десять — двадцать рассказов*, напечатанных еще сто лет назад, но исправленных и дополненных, не вошедших еще в сборники, давно забытых человечеством, — рассказов юмористических. Не понадобятся ли? Каждый из них прочитывается в 5-10 минут. Прочтешь — и вроде как будто рюмку водки выпил. Если потребуешь, то пришлю на твое усмотрение, в корректуре*. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

4 дек.

Один рассказ («Муж»*) пришлет тебе Миролюбов. Я написал ему* (Ковенский, 31, редакция «Журнала для всех»).

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Шереметевский пер., в редакции «Русской мысли».

Сементковскому Р. И., 4 декабря 1898*

2509. Р. И. СЕМЕНТКОВСКОМУ

4 декабря 1898 г. Ялта.

4 дек. Многоуважаемый Ростислав Иванович!

Рассказ для «Нивы» я пришлю* в январе или в феврале — это самое позднее. В настоящее время я живу в Ялте и, вероятно, буду здесь зимовать, а потому будьте добры, распорядитесь, чтобы с января мне высылали журнал в Ялту, по адресу: Ялта, А. П. Чехову.

Кстати, еще одна просьба. На днях Вам пришлет свой рассказ (или повесть) г. Анатолий Яковлев*, молодой человек, мой бывший ученик, уже печатавший свои рассказы в «Русских ведомостях» и «Новом времени». Будьте добры, прочтите — в этом моя просьба.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

Чеховой М. П., 4 декабря 1898*

2510. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 декабря 1898 г. Ялта.

4 дек.

Милая Маша, отвечаю на твое последнее письмо. Простыни я уже купил, в ночных же рубахах очень нуждаюсь. Не в чем спать, хоть заворачивайся в газету. Сегодня буду у Варв<ары> Конст<антиновны> на именинах и поговорю с ней о тебе*; о результатах нашей беседы сообщу. Насчет постройки не беспокоюсь, никаких беспокойств нет* и не может быть, потому что на постройке я бываю очень редко, и то в качестве не хозяина, а почетного гостя. Забор делаем каменный; вообще всё делаем так, чтобы потом сто лет не понадобилось ремонта. Пока живешь в Москве, принимай рыбий жир. Наверное, и у тебя затронуты верхушки легких*, это у нас фамильное. Грушу — увы! — срубили. Архитектор* стал пошевеливаться. Если увидишь Татьяну Львовну, то скажи ей, что ее последнее стихотворение* в «Нов<ом> времени» мне очень понравилось. Раскладываю пасьянс. Напиши домой, чтобы Роман не звонил, ведь это мучительно для соседей. Пусть лучше свистит, как Вареников. Что за беспокойные люди!*

На горах облака; ночью был дождь, а теперь утром солнечно. Надо бы поговорить с Немировичем насчет спектакля в пользу Мелиховской школы. При случае узнай адрес доктора Викентия Антоновича Свенцицкого. Где он теперь? Нужно направить к нему одну больную. Ах, какие здесь вкусные бублики! Но зато как скучны здешние обыватели вроде Усатова, который или говорит о борще, или сплетничает, как баба. Поклон мамаше.

Твой Antoine.

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10.

Чехову И. П., 4 декабря 1898*

2511. И. П. ЧЕХОВУ

4 декабря 1898 г. Ялта.

Милый Иван, поскорее возьми у Махина пенсне в черепаховой оправе, по рецепту: минус две диоптрии № 18, изотропическое стекло.

Если Маша еще не послала мне ночных рубах, то пенсне пришли с рубахами; если же рубахи уже посланы, то пусть Махин вышлет мне посылкой или — это дешевле — ты вышли.

Нового ничего нет, всё благополучно.

Пенсне очень нужно; без него мне скверно.

Будь здоров, поклонись Соне и Володе.

Твой Antoine.

4 дек.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Нов. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Чеховой М. П., 6 декабря 1898*

2512. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 декабря 1898 г. Ялта.

6 дек.

Милая Маша, третьего дня вечером я был на именинах у Варв<ары> Конст<антиновны>. Торжество происходило не в квартире, а в актовой зале. Танцевали, ужинали. Девиц и дам было несравненно больше, чем мужчин, было два попа, директ<ор> мужск<ой> гимназии. Тупиков за ужином, со свойств<енной> ему важностью, сказал длинную речь по моему адресу, после чего я дал себе слово уже больше никогда не ходить в Ялте на ужины. Была именинницей и учительница танцев. Вернулся я домой во втором часу, но всё же не успел поговорить с В<арварой> К<онстантиновной> о деле*. Она всё повторяла в каком-то именинном чаду, что получила от тебя письмо и телеграмму, но о деле говорить при посторонних было неловко. Вчера вечером я опять пошел. В<арвара> К<онстантиновна> обрадовалась мне, Манефа* — тоже; мы вспоминали именины и смеялись, потом зашла речь о тебе, о твоем перемещении в Ялту. В<арвара> К<онстантиновна> сказала, что как только попечитель округа Сольский приедет в Ялту, то она возьмет с него слово, что он зачислит тебя первой кандидаткой; и она скажет ему, чтобы он пришел ко мне с визитом. Что же касается теперешнего учителя географии Михаила Михайловича, то, по словам Варвары Конст<антиновны>, он выразился так: «Если понадобится, то я могу уступить место».

Одним словом, акции твои стоят высоко. Перевестись в Ялту нетрудно, служить в Ялте, конечно, приятно и удобно, но вот вопрос: захочешь ли ты расстаться с Москвой? Ведь переехать на зиму в Ялту значит навсегда сжечь корабли, навсегда расстаться с Малкиелями, Южиными, с московской толчеей. Правда, в Москве и около Москвы можно будет жить летом и на Рождестве, но уж тогда в Москве ты будешь не дома, а в гостях. Вот подумай, всё обсуди и решай. Согласно с твоим решением я и буду действовать. Можно и так решить: послужить в Ялте три года, поправиться, а потом опять в Москву. Впрочем, решай сама как знаешь, это твое дело.

Посылку получил. Но где же моя шелковая рубаха — синяя, полинялая? Я купил ее в Ницце, и она была крепкой, когда я уезжал из дому. Простыня хороша, merci bien.

Ты пишешь, чтобы в доме еще прибавить комнат*. Прибавлять поздно; но ведь и так много комнат. Внизу целых четыре. А если понадобится еще помещений, то мы выстроим флигель из керченского камня.

Сегодня идет снег — чуть-чуть. А деревья и трава всё еще зеленые.

Я писал Ване, чтобы он купил мне pince-nez. Скажи ему, если еще не поздно, что pince-nez должно быть небольшое, чтобы оно хорошо сидело даже на потном носу (то место, которым оно держится на носу, должно быть пробковое), и если не найдется подходящего у Махина, то пусть возьмет в Столешниковом пер. у Милька — и пусть извинит меня за беспокойство.

Мамаше передай поклон. Как она поживает? Скучает по Мелихове или нет?

Всем нижайший поклон. Будь здорова. Нового ничего нет, всё по-старому.

Твой Antoine.

Сергеенко П. А., 8 декабря 1898*

2513. П. А. СЕРГЕЕНКО

8 декабря 1898 г. Ялта.

Милый друг Петр Алексеевич, благодарю тебя от всего сердца, обе книги получил* и прочел их с большим удовольствием. Вспомнить обо мне и прислать книги — это очень, очень любезно с твоей стороны; буду считать себя в долгу.

Ну, как поживаешь? Что нового? Я живу в Ялте, пробуду здесь, вероятно, все зимние месяцы; если уеду куда-нибудь, то не надолго и недалеко. Погода здесь порядочная, похожа она очень на наши теплые осенние дни в начале октября.

Будь здоров, крепко жму тебе руку и еще раз благодарю. Если найдется свободная минута, то черкни 2–3 строчки.

Твой А. Чехов.

8 дек.

Ялта.

Чеховой М. П., 8 декабря 1898*

2514. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 декабря 1898 г. Ялта.

8 дек.

Ну-с, начну с новости. Новость приятная, неожиданная. Не думай, что я хочу жениться и сделал предложение. Я не удержался, размахнулся и купил Кучукой. Купил ровно за две тысячи и уже совершил купчую, и на сих днях поеду туда уже как хозяин и повезу матрас и простыни. Дом из четырех комнат, татарской архитектуры флигель, кухня, сарай для коровы, табачный сарай, ключ, бьющий из скалы, дроги, весы, буфет, шкаф, два стола, дюжина венских стульев, диван, железная печь. Земли три десятины, виноградник, скалы, belle vue[62]. Море чудесное, песок. Итак, отныне я владелец одного из самых красивых и курьезных имений в Крыму. Там можно будет иметь корову, одну лошадь, одного осла, уток и кур. Зри мои письма* (сентябрь), относящиеся к Кучукою. Куплено имение за наличные, на нем ни копейки долга. Весь мой долг будет лежать тяжелым кирпичом на городской даче, всего тысяч десять долга или немножко меньше; процентов придется платить около 600–700 в год, с погашением. В сегодняшней моей покупке особенно было заманчиво то, что не нужно ремонта ни на грош и что цена ничтожная, баснословно дикая. Только о покупке пока не говори никому, кроме Вани и Миши, да еще, конечно, мамаши, которой имение наверное понравится. Для нее это будет что-то необыкновенное по тишине, уютности и постоянной теплоте, а также чистоте.

На Аутке идут работы. Сегодня я был у начальника шоссейных дорог, и он сказал мне, что при расширении шоссе у нас не отчудят земли ни одного вершка и что казна на свой счет сделает нам подпорную стену и забор на стороне шоссе. Земская управа уже утвердила планы.

Я послал в «Неделю» рассказ*; сегодня пришел оттуда ответ: выслали мне 500 р. Сегодня опять жара.

Итак, никому не говори о моей покупке, а то, боюсь, попадет в газеты и начнут говорить, что я купил имение за сто тысяч. В Кучукое дом запру и возьму ключ с собой; сторож там не нужен. Для нового имения придется купить самовар и столовый сервиз (тарелки и вилки) — и держать здесь на случай приезда. Нужны и кровати подешевле, но это можно купить в Одессе. Погреба там нет, молоко же держат в кувшинах, погруженных в холодную ключевую воду, где-нибудь в ямочке около ключа.

К хозяйке моей* пришла очень красивая дама. Ну, будь здорова. Всем поклон. Если тебе не нравится, что я купил Кучукой, то не особенно волнуйся. Это не пропащие деньги; всегда можно продать, и притом с большим барышом, особенно когда пройдет железная дорога.

Купчую пришлют из Симферополя, где ее утверждает старший нотариус, — и тогда я пришлю тебе ее. В Кучукой едет со мной и Шаповалов.

Твой А. Чехов.

Коврейну И. К., 9 декабря 1898*

2515. И. К. КОВРЕЙНУ

9 декабря 1898 г. Ялта.

9 декабрь. Многоуважаемый Иван Корнилович!

Я получил от Ольги Васильевны* письмо, в котором она просит меня написать Вам насчет Крыма. Спешу исполнить Ваше желание.

Едущие в Крым зимою выбирают обыкновенно Ялту, как наиболее культурный пункт. Вам нужно будет выехать на скором поезде в Севастополь и отсюда — в Ялту, на пароходе или на лошадях. На пароходе дешевле и значительно скорее и, если погода тихая, несравненно удобнее и приятнее; проезд в первом классе с продовольствием не дороже 3 р. с человека. Воскресенье, вторник, среда и пятница — это дни, в которые идет из Севастополя пароход; стало быть, Вы должны рассчитать так, чтобы приехать в Севастополь в один из этих дней и с вокзала прямо на пристань. Сообщение на лошадях поддерживается ежедневно; на так называемом мальпосте берут по 6–7 р. с человека, за почтовую коляску от 20 р. до 30 р. — это приблизительно.

В Ялте зимой много пустых квартир, но найти дешевое помещение без сырости, с окнами на юг, теплое и не далекое от моря, — найти такое помещение нелегко. Не откажите написать мне, в сколько комнат нужна Вам квартира, со столом или без стола; любите ли Вы подниматься на горы и проч. и проч. Напишите поподробнее, и я тогда стану подыскивать для Вас подходящее жилье.

Что касается самого главного — погоды, то тут нельзя сказать ничего определенного. Вся осень была прекрасной; теперь, в декабре, погода стоит теплая, тихая, и больные чувствуют себя хорошо. Январь и февраль считаются здесь самыми холодными месяцами; в эти месяцы бывают здесь холодные резкие и продолжительные ветры, снег, морозы (редко ниже — 5), но бывает и теплая погода. Повторяю, ни предсказать, ни сказать чего-нибудь определенного нельзя, всё зависит от счастья, ибо здешняя погода зимой — это лотерея. Весна начинается в марте, а в апреле здесь уже очень хорошо.

За неделю до отъезда телеграфируйте мне (Ялта, Чехову), на телеграмму я отвечу Вам подробным письмом, а пока напишите мне пообстоятельнее насчет квартиры.

Я очень рад, что Вы поправились, и думаю, что весной, особенно после Крыма, Вы реставрируетесь окончательно. Ваша жена ничего определенного не пишет о Вашем здоровье; о нем, т. е. о здоровье Вашем, я могу судить только по письмам П. И. Куркина и других наших товарищей, которые в последнее время пишут о Вас одно только хорошее. Будьте здоровы и благополучны.

Ваш А. Чехов.

Ялта.

Меньшикову М. О., 9 декабря 1898*

2516. М. О. МЕНЬШИКОВУ

9 декабря 1898 г. Ялта.

Как долго идут письма! Ваше письмо от 1 декабря получено 8-го. Из редакции «Недели» ни слуху ни духу, и я уже начинаю побаиваться, что там в редакции не знают моего адреса и послали корректуру* в Ниццу. Описание побоища у Палкина* вышло у Вас высокохудожественным; так написано, что даже приятно, что великие люди подрались.

Что с Яшей?* Пока до весны давайте ему рыбий жир и обливайте водой в 27 градусов, раз в день, а весной привозите в Крым; здесь в начале апреля уже очень хорошо. Да и теперь хорошо.

Теперь просьба. Будьте добры, пришлите мне адрес Баранцевича*. Спросите у кого-нибудь в телефон, где он живет, и пришлите. 23 дек<абря> он празднует юбилей. Вот кому бы следовало дать пенсию! Служба была усердная и воистину беспорочная. 18 дек<абря> юбилей Медицин<ской> академии*.

Читали книгу Сергеенки о Толстом? Он, т. е. Сергеенко, прислал мне две свои книги*: о Толстом и повесть «Дэзи»* — необыкновенно умственное произведение; действуют в повести не люди, а все какие-то сухие пряники. С<ергеенко> юморист, комик, но вообразил себя великим писателем, стал серьезен и засох. Поклонитесь Лидии Ивановне и Яше. Пишите, дорогой Михаил Осипович, Ваши письма доставляют мне большое удовольствие. Крепко жму Вам руку и желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

9 XII. Ялта.

Не соблаговолит ли Ваш редактор* высылать мне «Русь» в этом и будущем году?

На обороте:

Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.

Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой.

Чехову Ал. П., 9 декабря 1898*

2517. Ал. П. ЧЕХОВУ

9 декабря 1898 г. Ялта.

9/XII 98.

В 3¼ часа пополудни по телефону просили уведомить Алексея Сергеевича от имени Анатолия Евграфовича Молчанова о том, что Молчанов болен и лежит в кровати уже 3 недели, но что просьба Алексея Сергеевича* передана Молчановым в контору имп<ераторских> театров и будет исполнена.

А. Чехов.

Чехову И. П., 9 декабря 1898*

2518. И. П. ЧЕХОВУ

9 декабря 1898 г. Ялта.

9 дек.

Из посылаемого письма* узришь, что к Яковлеву лучше идти в праздник. Только поторопись, пожалуйста. Спихнешь с шеи это дело и будешь свободен.

Конверты недурны, но однообразны. Новых не присылай.

Я купил Кучукой. Если приедешь, то привези рыболовных крючков и аршин 20 лесы. Поплавков и удилищ не нужно. Привези грузила. Здесь рыба ловится хорошо. В Кучукое до моря только 15 минут ходьбы; берег песчаный местами, местами скалистый, рыбу ловят сидя на камнях, держа леску на пальце. Рыба крупная. Кучукой, правда, далек от Ялты (30 верст), но это нечто очаровательное, сказочное. Помещения там много. Если приедешь на Рождестве, то побываем там. Надо взять у Бодри 2–3 походных кровати. Нужен самовар, нужны подушки. Один матрац есть.

Итак, видишь, кроме дома в Ялте, у меня будет еще имение. Заплатил я за Кучукой ровно 2 тыс., и мне казалось, что будет глупо и дико, если я не куплю. Ведь дешевизна удивительная. Земли 3 десятины.

А здесь погода всё теплая; было холодно, но недолго.

Соне и Володе поклон нижайший.

Постройка хотя медленно, но подвигается.

Будь здоров, не болей.

Твой Antonio.

Вчера вечером у меня в гостях была женская гимназия.

Гольцеву В. А., 10 декабря 1898*

2519. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 декабря 1898 г. Ялта.

Милый друг, получил сегодня 10-го дек<абря> пять почтовых переводов на 500 р. Почему пять?* Удобнее переводить через казначейство или Госуд<арственный> банк; удобнее и стоит всего 15 коп.

Большое спасибо! Идет дождь, скука.

Крепко жму руку.

Твой Antonio.

10/XII.

На обороте:

Москва. Виктору Александровичу Гольцеву.

Шереметевский пер., в редакции «Русской мысли».

Орлову И. И., 11 декабря 1898*

2520. И. И. ОРЛОВУ

11 декабря 1898 г. Ялта.

Милый Иван Иванович, я не удержался, размахнулся и купил Кучукойское именьишко. Я заплатил только 2 тысячи, только, но всё же я этой покупкой сильно осложнил свои финансовые немощи. Как бы ни было, имение очаровательное и Вы, надеюсь, останетесь очень довольны.

Уже и у нас зима. Морозов нет, но вот ночью был снежок (чуть-чуть) и слегка побелил верхушки кустов. Уже зима, а гвоздика между тем всё еще цветет.

Розанов уехал на съезд*. Елпатий* в Питере, Старопройдошенский* практикует, толстеет и хандрит. Новости: будут расширять набережную и удлинять мол (на 100 саж<ен>)*. Умер Штангеев*. Варв<ара> Конст<антиновна> была больна, теперь ей лучше; она велела Вам кланяться. Барышни тоже велели. У меня был гемофтизис, но продолжался недолго, дней пять.

Постройка на Аутке идет. Будьте здоровы, крепко жму Вам руку и желаю всего, всего хорошего. Поминайте нас почаще в Ваших святых молитвах*.

Буду еще писать.

Ваш А. Чехов.

11/XII.

На обороте:

Ст. Подсолнечная Никол. ж. д.

Доктору Ивану Ивановичу Орлову.

Чеховой М. П., 13 декабря 1898*

2521. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 декабря 1898 г. Ялта.

13 дек.

И здесь уже мороз; правда, небольшой, но здесь он чувствуется, как большой. Вчера ездил в Кучукой; выехал утром, и чем дальше от Ялты, тем холоднее, попадается снежок. Отсюда вытекает мораль: если придется ехать из Севастополя в Ялту на лошадях, то необходима хорошая шуба, надо одеваться тепло. С шоссе в Кучукой я спускался не по страшной дороге, а по тропинке; тут хорошо, спуск легкий, приятный, чувства высоты нет. Земля в этот раз показалась мне громадной, и Шаповалов, архитектор, который был со мной, всплеснул руками и сказал: «Чего тут только можно наделать!» Овраги, каменные глыбы, старые деревья, вода, необычайный простор и дикость, как в Африке, и глядя на всё это, я думал: как было бы глупо, если бы я не купил этого имения!

Ходил к морю; на обратном пути подъем на гору, трудно дышать, так что для купанья и рыбной ловли придется прибегать к услугам лошади или ослов. Пароходы проходят близко, и это интересно. Если Иван приедет на Рождество, то пусть привезет с собой 2–3 походных кровати, купив их у Мерилиза или у Бодри, по 6–7 рублей. За всё, что он купит, я заплачу ему здесь в Ялте. Если же он не приедет ко мне, то пусть распорядится, чтобы Мерилиз выслал мне наложен<ным> платежом малой скоростью (не через контору, ибо через контору в 1½ раза дороже) 2 кровати, а если они недороги, то 3, самовар небольшой и ½ дюж<ины> ножей и ½ дюж<ины> вилок. Это для Кучукоя. Купленная мебель вся цела. Буфет красуется во всём своем величии.

На Аутке постройка по случаю мороза приостановилась. В оттепель будем продолжать.

Море тихо.

Обратно из Кучукоя я поднимался по страшной дороге — и уже было нестрашно, потому что привык. Дорога хороша; она страшна не для лошадей, не для экипажа, а только для глаз. Кто не боится высот, тому ничего.

Ну-с, желаю всего хорошего. Поклон нижайший Мамаше, Ване, Соне и Володе.

Я здоров.

Твой Antonio.

Пусть Ваня не везет с собой кроватей, а пусть велит выслать. Всё равно кровати не понадобятся раньше весны.

Чехову И. П., 13 декабря 1898*

2522. И. П. ЧЕХОВУ

13 декабря 1898 г. Ялта.

Милый Иван, Маша пишет*, что ты непременно приедешь на Рождестве. Буду очень рад. Имей в виду, что за всё, что ты привезешь, я заплачу здесь в Ялте. Привези побольше висячих замков и замочков, колец для замков, крючков для запора дверей — это для Кучукоя. Привези хотя одно дешевое одеяло; кстати же оно пригодится для тебя, пока будешь в Ялте.

До отъезда непременно побывай у Сергея Павловича*. Если теперь не пойдешь, то придется ждать до конца будущего года, так как представления бывают только к январю.

Бери с собой шубу, калоши потеплей; если поедешь на лошадях, то одевайся потеплей, как в Москве. Маше скажи, чтобы она 21-го не ездила домой; подарки можно раздать и после Нового года. Послать Анне Федоровне* по почте — она и раздаст. «Русского слова» не получаю. Рубахи получил.

Привези чего хочешь. Соня и Батёкин*, надеюсь, уже выздоровели; шлю им поклон и привет.

Напиши, когда приедешь, или телеграфируй.

Твой Antonio.

13/XII.

Возьми у Феррейна: Extracti hidrastis Canadensis fluidi 30,0.

На обороте:

Москва. Ивану Павловичу Чехову.

Н. Басманная, д. Крестовоздвиженского.

Петрову П. В., 14 декабря 1898*

2523. П. В. ПЕТРОВУ

14 декабря 1898 г. Ялта.

Ялта, д. Иловайской, 98 14/XII.

Дорогой Петр Васильевич, будьте добры, выберите плед потеплее, не пестрый, мягкий, легкий и сделайте распоряжение, чтобы его выслали наложен<ным> платежом по адресу: «Ялта, Николаю Ивановичу Баландину». Цена пледа — 12 руб. или около этого.

Кстати скажите, чтобы мне выслали прейскурант хозяйственных принадлежностей, кроватей и умывальников.

Нижайший поклон и привет Вашему семейству, Мише* и Грише* тоже с семействами. Желаю Вам всего хорошего и поздравляю с наступающим праздником.

Ваш А. Чехов.

Чеховой М. П., 14 декабря 1898*

2524. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 декабря 1898 г. Ялта.

Милая Маша, поскорее скажи Мерилизу, чтобы он выслал мне налож<енным> платежом барашковую шапку, которая у него в осеннем каталоге называется бадейкой (№ 216), каракулевой черной; выбери мягкую, размер 59 сантиметров. Если Ваня приедет, то пусть он привезет. Только поскорей, а то моя старая шапка никуда не годится. Цена шапки 7 р. или около того. Если фуражки-американки (№ 213) теплы, то пусть Мерилиз пришлет и фуражку.

Вчера был большой мороз, теперь опять тепло. Кланяюсь всем низко. Будьте все здоровы. Мне скучно; с удовольствием поехал бы в Москву. Понемножку пописываю.

Твой Antonio.

14 дек.

Если Ваня приедет, то пусть купит у Ильина и привезет карту Ялтинского уезда, а если нет, то Таврического полуострова.

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10.

Чеховой М. П., 15 декабря 1898*

2525. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 декабря 1898 г. Ялта.

Пишу это в театре*, сидя на галерке, в шубе. Пошлый оркестрик и галерка напоминают мне детство*.

Если Ваня приедет, то пусть привезет мой парижский дорожный плед (тигровый), если он не нужен дома. Для дальних поездок, например в Кучукой, он пригодится очень.

Е. И. Смагина привезла мне меду. Больше никаких новостей. Поклон мамаше и всем.

Твой Antoine.

15/XII.

На обороте:

Москва. Марии Павловне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского переулка, д. Владимирова, кв. 10.

Линтваревой Н. М., 17 декабря 1898*

2526. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

17 декабря 1898 г. Ялта.

Многоуважаемая Наталия Михайловна, мед я получил и уже написал Елене Ивановне*. Был вчера Окунев, говорил, что Ваш участок* (средний) отдан в аренду на один год с тем, чтобы арендатор выкопал колодезь; участок продается за 2300 р., Окунев обещал договориться за 2000 и тогда опять придет ко мне. Итак, держите наготове деньги. Я еще купил себе одно имение, на этот раз без помощи Вашего приятеля Окунева; три десятины, дом, флигель, сад, вода, чудесный вид. Цена 2 тыс. Вам могу переуступить за 6 тыс. На Аутке идет постройка, общество дало мне воду.

Витте всё еще в Ялте, вспоминает Вас. Фома Петрович* кушает и разговаривает, Окунев бегает по Ялте и ищет Вас. Длинная девица не приходит, и я ее не вижу. Погода чудесная. Были морозы небольшие, теперь же опять тепло, даже жарко. Когда Вы приедете? Когда ждать Вас? Что сказать Окуневу?

Поклон и привет Александре Васильевне* и всем Вашим. Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Ялта, д. Иловайской, 17 дек.

Сергеенко П. А., 17 декабря 1898*

2527. П. А. СЕРГЕЕНКО

17 декабря 1898 г. Ялта.

17 дек.

Милый Петр Алексеевич, едва я написал тебе*, как пришло твое письмо. Ты пишешь: «Вследствие каких-то причин наши личные отношения принимают иногда какой-то колючий и нехороший характер». Говорю тебе искренно, прямо от души — я не замечал ничего подобного. Отношусь я к тебе так же сердечно, так же по-дружески и по-товарищески, как относился всегда и, должно быть, буду относиться. В наших отношениях я не замечал ничего дурного*; я ломаю голову, стараюсь припомнить что-нибудь и пока могу обвинить себя только в одном: в последние годы мы встречались только по вечерам, к вечеру же я всегда бываю болезненно утомлен и потому неразговорчив и не расположен ни к чему серьезному — и, быть может, я казался тебе не таким, как нужно. Если это моя вина, то вина небольшая, ты поймешь* и легко извинишь. Мне кажется, что виноваты ни ты и ни я, а твоя хохлацкая мнительность.

Твои книжки* всем нравятся, и я очень рад. Ты спрашиваешь про библиотеку*. Я говорил тебе о Таганрогской городской библиотеке.

В Ялте я пробуду все зимние месяцы, если, конечно, не выгонит отсюда скука.

Нового ничего нет, всё обстоит благополучно. Жму крепко руку и еще раз благодарю за книги. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Ялта.

Чеховой М. П., 17 декабря 1898*

2528. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 декабря 1898 г. Ялта.

17 дек.

Если, как ты пишешь в своем последнем письме, нужно продать Мелихово, то вовсе не потому, что я в Крыму наделал долгов. Денежные дела мои не блестящи, правда, но извернуться можно. Когда я затеял покупку участка на Аутке, то выписал аванс в 5 тыс. в счет книг. Одну тысячу отдал в уплату за землю (которая стоит 4 тыс.), тысячу в счет работы, две тысячи за Кучукой, 500 пошли на купчие, на аванс архитектору и проч. и проч. Но я уже заработал около 2 тыс. и рассчитываю до апреля заработать еще 2–3 тыс., не считая театральных доходов. Вся постройка на Аутке будет стоить тысяч десять, банк даст семь. В нужде можно будет заложить Кучукой. Недели две назад Левитан предложил мне свои услуги* — поговорить с С. Т. Морозовым, чтобы тот выслал мне взаймы денег. Меня соблазнило это предложение, я написал Левитану*, что буду рад взять тысячи две с рассрочкой платежа; сегодня же Левитан пишет мне*, что я сам должен обратиться к Морозову… Вообще вышла неловкая штука. Ничего не говори Левитану. Денег ни от него, ни от Морозова конечно я уже не возьму и надеюсь, что он больше уже не будет делать мне дружеских предложений. Извернусь сам и думаю, что уплачу все долги, кроме банковского, до наступления двадцатого столетия.

От моего Кучукоя все в восторге.

Посылаю рассказ в «Русские ведомости»*. Я охотно бы послал что-нибудь в «Курьер», конечно в тысячу раз охотнее, чем в «Семью»*, но в «Курьере» я не могу сотрудничать, пока с «Русских ведомостей» не снимут цензуру. Если я стану работать у конкурента «Русских ведомостей», то они, т. е. «Р<усские> в<едомости>», дурно это истолкуют и обидятся.

Что слышно про Мелиховскую школу, про постройку? Возят ли лес? Аша Шаврова обещала устроить спектакль в пользу школы.

По всей России идет «Дядя Ваня»*. Думаю, что к лету в О<бщест>ве драмат<ических> писателей наберется тысяча рублей. Когда я пишу сии строки, в Москве идет «Чайка»*. Как она прошла?* Нехорошо, что ты <не> была на первом представлении*.

Зимою здесь общество серенькое, неинтересное; я, впрочем, уклоняюсь от общественной жизни и бываю только в ж<енской> гимназии, которая по-прежнему мила. Скучаю изрядно. И думаю, что когда ты переберешься в Ялту, то после ноября тоже будешь скучать. Живя здесь, необходимо на месяц-другой уезжать в Москву, не летом, конечно, а зимой.

В Аутке уже готов каменный забор. Стало уютно. Работа еще на точке замерзания, ибо водопровод еще не готов, без воды же нельзя работать. Колодезь весь вычерпали.

Есть ли у тебя деньги? И за январь получишь так же, как за декабрь, т. е. через Л. Ф. Ржевскую. Побывай у нее к новому году.

Жалею, что у Вас в квартире тесно. Это ужасно нехорошо, хотя и легко устранимо, казалось бы.

Видишь, как часто и как длинно я пишу. Это оттого, что я один.

Ты пугаешь, что «Семья» мало заплатит*. Но у меня есть письма Николая Эфроса*, в которых он обещает заплатить сколько пожелаю.

Если пришлет мало, то я отошлю ему назад, вот и всё. Будь здорова. Поклон мамаше, Ване, Соне, Батекину, и если Миша уже у Вас, то и ему с семейством.

Твой Antonio.

Анучину Д. Н., 18 декабря 1898*

2529. Д. Н. АНУЧИНУ

18 декабря 1898 г. Ялта.

18 дек.

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич, благодарю Вас за письмо. Рассказ я непременно пришлю*, если не к Рождеству, то к Новому году.

Когда вернется Василий Михайлович, то будьте добры попросить его, чтобы он написал мне или телеграфировал* одно слово: приехал.

Позвольте пожелать Вам всего хорошего и еще раз поблагодарить за память и внимание.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

Ялта.

Немировичу-Данченко Вл. И., 18 декабря 1898*

2530. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

18 декабря 1898 г. Ялта.

Передайте всем: бесконечно и всей душой благодарен. Сижу в Ялте, как Дрейфус на острове Диавола*. Тоскую, что не с вами. Ваша телеграмма сделала меня здоровым и счастливым*. Чехов.

Павловскому И. Я., 18 декабря 1898*

2531. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

18 декабря 1898 г. Ялта.

18 дек.

Дорогой Иван Яковлевич,

Напасти, которые Вы теперь переживаете*, мне кажется, имеют временный, преходящий характер, и у Вас едва ли дойдут до разрыва с «Новым временем», того разрыва, о котором Вы пишете. Но на всякий случай, если Вы в самом деле разойдетесь с «Новым временем» и если примирение не состоится, имейте в виду, что один из издателей московского «Курьера»* просил меня написать Вам, что он, «Курьер», будет очень рад Вашему сотрудничеству. Это еще скромная, но уже подающая солидные надежды, вполне порядочная либеральная газета, конкурирующая с «Русскими ведомостями». Редактора настоящего нет пока, предварительная цензура, печатается много случайной дребедени, и заправилы, видимо, еще только нащупывают свою дорогу, но всё же уже можно ручаться и за порядочность и за то, что при благоприятных условиях всё пойдет как по маслу. Да и кроме «Курьера» найдутся газеты, которые подхватят Вас и не дадут Вам провести и один месяц без дела.

Я в Крыму купил и Мелихова не продаю. Происходит какая-то путаница в моей жизни. И Крым нравится, и не хочется расставаться с севером… Просто сам не знаю, что мне нужно.

Ваше последнее письмо мне так понравилось*, что я не удержался и прочел некоторые места из него одному доктору*, который очень интересуется делом Дрейфуса.

Будете ли в России летом? Мечту о покупке имения не покидайте*, только покупайте маленькое имение, очень маленькое, бездоходное, чтобы не было ни доходов, ни убытков. Я в Мелихове не занимался хозяйством, и это спасло меня от долгов — кстати сказать, главное же, чем дешевле, чем скромнее, тем покойнее.

Крепко жму Вам руку. Будьте здоровы. Семье Вашей привет и лучшие пожелания.

Ваш А. Чехов.

Мой адрес одно слово: Ялта. Я не живу в доме Бушева.

Чеховой Е. Я., 18 декабря 1898*

2532. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

18 декабря 1898 г. Ялта.

Милая, дорогая мама, поздравляю Вас с днем ангела* и от всей души желаю здоровья и счастья. Маша писала*, что Вы простудились; надеюсь, что Вы уже здоровы. При оказии получите от меня подарок, который прошу принять. Как-то у Вас пройдет сочельник? Кто будет есть пирог? Я, конечно, буду скучать.

Вас, Машу и всех поздравляю с праздниками. Нового ничего нет, всё благополучно. Целую Вам руку и остаюсь любящий Вас

А. Чехов.

18 дек.

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10.

Вишневскому А. Л., 19 декабря 1898*

2533. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

19 декабря 1898 г. Ялта.

19 дек.

Милый Александр Леонидович, будьте добры, окажите протекцию подательнице сего Вере Ефимовне Голубининой*, учительнице Ялтинской женской гимназии, моей хорошей знакомой, запишите ей одно место в партере на мою «Чайку».

Очень обяжете.

Ах, если б Вы могли почувствовать и понять, как мне горько, что я не могу быть на «Чайке» и видеть всех вас! Телеграммы из Москвы* совсем вышибли меня из колеи.

Крепко жму Вам руку.

Ваш А. Чехов.

Ялта.

Ответ уплочен!!

Меньшикову М. О., 19 декабря 1898*

2534. М. О. МЕНЬШИКОВУ

19 декабря 1898 г. Ялта.

19/XII.

Дорогой Михаил Осипович, вчера 18 дек<абря> я получил 300 р.* — из «Недели».

Ваша статья об Иветт Гильбер* обошла все провинциальные газеты, и я читал в выдержках*, так как «Русь» не получается в здешней читальне.

Желаю Вам всего хорошего, крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

Сегодня тепло, даже жарко. Зимы всё еще нет. Похоже на наш апрель.

На обороте:

Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову.

Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой.

Эфросу Н. Е., 20 декабря 1898*

2535. Н. Е. ЭФРОСУ

20 декабря 1898 г. Ялта.

Дорогой Николай Ефимович, Вы хотели, чтобы я возвратил корректуру* к 20-му дек<абря>, но вот уже 20-е, вечер, уже пришли московские газеты от 18-го, а из Вашей конторы, как говорится, ни слуху ни духу. Очевидно, контора не исполнила Вашего распоряжения. Как бы ни было, не сердитесь, если корректуру получите не к 20-му. Не моя вина.

Сердечно благодарю за телеграмму*. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

20 дек.

На обороте:

Москва. Его высокоблагородию Николаю Ефимовичу Эфросу.

Пименовская ул., в редакции «Новостей дня».

Соболевскому В. М., 24 декабря 1898*

2536. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

24 декабря 1898 г. Ялта.

24 дек.

Дорогой Василий Михайлович, вчера я получил телеграмму от Д. Н. Анучина* о Вашем возвращении, сегодня одновременно с сим посылаю рассказ* заказною бандеролью прямо в редакцию. Для порядка прежде всего поздравляю Вас с праздниками, с наступающим новым годом и шлю лучшие пожелания из глубины сердца. Затем позвольте справиться о Вашем здоровье. Как живете? Отдохнули ли за границей? Как Ваше настроение?

Вы вот за границу ездили и уже вернулись, а я всё еще в Ялте. Погода здесь теплая, тихая; бывают чудесные дни, напоминающие наш апрель. Снега нет, кругом зелено. Буду здесь зимовать, и если уеду куда-нибудь, то не раньше февраля. Пишу понемножку. Осенью я здесь купил в долг участок земли в 800 саж.; уплатил одну тысячу, остался должен три по закладной без процентов. Местечко уютное, теплое; буду строить — и тоже в долг, конечно. Дом заложу в банке и заплачу подрядчикам. Видите, как верчусь. Пока все эти операции не беспокоят меня, развлекают — и на том спасибо. Построюсь и буду приглашать к себе добрых знакомых.

Ялта растет с каждым днем, все шире и шире. Здесь водопровод, канализация, электрич<еское> освещение in spe[63], пройдет железная дорога, одним словом, чудеса культуры, но скучно, и без газет можно было бы впасть в мрачную меланхолию и даже жениться. Кстати о газетах. Пожалуйста, высылайте мне с нового года «Русские ведомости» по адресу: Ялта, А. П. Чехову. По тому же адресу велите выслать и гонорар. Контора должна мне 68 руб. — так сказано в последнем письме ко мне покойного дедушки М. А. Саблина*. Значит, гонорар за рассказ, после его напечатания, и плюс эти 68 руб.

4 дек<абря> я собирался послать телеграмму Варваре Алексеевне, но встретилась на набережной одна дама и сказала, что В. А. за границей. Буду писать на Воздвиженку, а Вы все-таки передайте мой поклон и привет Варваре Алексеевне*, Наташе, Глебу, Варе и Альбертине Германовне*. Поздравляю их с новым годом.

В конце марта буду уже на севере, у меня строится школа; летом непременно побываю опять в Тверской губ<ернии>*, а в конце августа опять в Ялту — таков проект. Хотя, впрочем, были слухи, что я, Сумбатов и Потапенко уезжаем в Великом посту в Монте-Карло на гастроли. Если даже и так, то всё же в начале весны буду в Москве.

Что М. М. Ковалевский?* Как его здоровье? Где он читает теперь?

Вы не можете себе представить, как мне хочется повидаться с Вами и поговорить, хотя бы, например, о парижских событиях*, о том о сем.

Крепко жму руку. Если напишете две-три строчки, то буду счастлив постольку, поскольку может быть счастлив скучающий россиянин, когда получает письма от близких его душе людей. Если увидите Елпатьевского, то поклонитесь и скажите, что без него здесь скучно. Д. Н. Анучина поблагодарите за телеграмму.

Ваш А. Чехов.

Коврейн О. В., 25 декабря 1898*

2537. О. В. КОВРЕЙН

25 декабря 1898 г. Ялта.

25 дек.

Многоуважаемая Ольга Васильевна!

Спешу ответить на Ваше письмо. Так как Вы неопределенно пишете насчет квартиры и даже не пишете, для скольких душ нужно помещение, то я и те, с кем я советовался, решили предложить Вам в день приезда нанять номер в гостинице и затем уже подыскать квартиру по вкусу. Гостиницы теперь дешевы, квартиру же можно найти в один-два дня. Итак, если против гостиницы Вы ничего не имеете, то, прибыв в Ялту, прикажите извозчику везти в «Марьино» — это в центре города, на набережной; цена номеров 1 р. и 1 р. 50 к. посуточно.

Погода пока стоит теплая, но в январе, вероятно, если судить по прошлым годам, будет холодно. Нужно брать с собой теплую одежду, но полегче; в шубах здесь ходят только во время морозов и когда едут за город; выходя из дому, я надеваю осеннее пальто и шляпу, как у нас в сентябре. Необходимо взять с собой калоши и плед. Вот и всё, что я могу ответить Вам на вопрос об одежде.

Приехав в Севастополь, наведите справку, в каком положении море. Если оно будет бурно, то лучше поезжайте на лошадях.

Ивана Корниловича и Вас поздравляю с Новым годом и желаю Вам всего хорошего.

Уважающий Вас А. Чехов.

Прусику Б., 25 декабря 1898*

2538. Б. ПРУСИКУ

25 декабря 1898 г. Ялта.

Многоуважаемый Борис Федорович, приношу Вам сердечную благодарность за приятное известие и за афишу*, которую я сохраню на память. Благодарю и за поздравления с новым годом и в свою очередь поздравляю Вас и желаю всего хорошего.

В Ялте я проживу до весны. Вообще адресуйтесь в Ялту до тех пор, пока я не напишу Вам о перемене адреса. Быть может, я здесь совсем поселюсь.

Еще раз благодарю и крепко жму Вам руку. Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов.

25 дек. Ялта.

На обороте:

Autriche. Австрия. Прага.

M-r D-r Bòž. Prusik. VI Mozáŭ 359.

Батюшкову Ф. Д., 26 декабря 1898*

2539. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

26 декабря 1898 г. Ялта.

26 дек. Многоуважаемый Федор Дмитриевич!

Очень рад служить, шлю Вам полное свое согласие*. Оговорка тут может быть только одна, а именно: «Ванька» уже и раньше издавался и «Посредником», и бар<онессой> В. И. Икскуль, и Комитетом грамотности* — и если это не может служить препятствием, то издавайте еще раз.

Кстати о Роше: во Франции мне очень не хвалили его* как переводчика. Говорят, что моих «Мужиков» перевел он очень плохо*.

Я живу в Ялте, пробуду здесь, вероятно, всю зиму. Здоровье мое порядочно. Погода хорошая, но живется скучно; вот уже вторую зиму я провожу без снега.

Будьте здоровы. Поздравляю Вас кстати с новым годом, с новым счастьем, желаю всего хорошего.

Искренно Вас уважающий

А. Чехов.

Мой адрес: Ялта.

На конверте:

Петербург. Его высокоблагородию Федору Дмитриевичу Батюшкову.

Литейный, 15.

Вишневскому А. Л., 26 декабря 1898*

2540. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

26 декабря 1898 г. Ялта.

26 дек.

Дорогой Александр Леонидович, поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем и желаю Вам здоровья, счастья, успехов и всего, чего только пожелаете. Шлю Вам большое, громадное, шестиэтажное спасибо за Вашу милую телеграмму*. Я сохраню ее на память и когда-нибудь, этак лет через 20, покажу ее Вам. Из газет я почти ничего не понял*, но приехал в Ялту брат Иван, пришло письмо от Владимира Ивановича*, и я уразумел, как в самом деле Вы хорошо играли, как было вообще хорошо и какая в сущности нелепость, что меня нет в Москве. Когда и где я увижу «Чайку»*? Крепко жму Вам руку. Думал ли Крамсаков*, что я буду писать пьесы, что Вы будете артистом?

Всем поклон, привет.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Москва. Его высокоблагородию Александру Леонидовичу Вишневскому.

Художественный театр (в Каретном Ряду).

Иорданову П. Ф., 26 декабря 1898*

2541. П. Ф. ИОРДАНОВУ

26 декабря 1898 г. Ялта.

26 дек.

Многоуважаемый Павел Федорович, всё собираюсь написать Вам и наконец собрался теперь, в праздники, когда кстати уж заодно, между делом, могу и поздравить Вас с новым годом, с новым счастьем. Поздравляю Вас и от души желаю всего хорошего.

А дела вот какие. Д-р Ножников на Ваш вопрос о моем здоровье ответил так странно* по той причине, что телеграмма Ваша была срочная и он боялся промедлить ответом — это его собственное объяснение. Затем о моем портрете. Мой брат*, который гостит теперь в Ялте, передавал мне, что будто Вы намеревались заказать или даже уже заказывали художнику Бразу копию с моего портрета*, того самого, который теперь в Третьяковской галерее. Брату сообщил об этом сам Браз. Считаю нужным подать и свой голос, на что имею право, ибо речь идет о моей физиономии. Портрет, по общему отзыву, не похож, написан Бразом неинтересно, вяло. Зачем он Вам? Лучше хорошая фотография, чем плохая копия с непохожего портрета, и если уж так нужно, то я в Москве сниму с себя большую фотографию и пришлю. Или, если не хотите фотографии, я сам когда-нибудь закажу свой портрет. Кстати сказать, в Париже хотел лепить меня известн<ый> скульптор Бернштам* — и я не дался. Теперь, когда буду в Париже, непременно попозирую у Бернштама* и его работу пришлю в библиотеку.

У меня в Ялте набралось много книг. Как быть с ними? Навигация закрылась, а посылать по жел<езной> дороге это всё равно, что посылать в Вологду.

Из «Таганр<огского> вестника» ничего нельзя понять*, что нового в Таганроге, какая у Вас жизнь. Ялта растет с каждым днем. Тут и водопровод, и канализация, и скоро будет электричество, будут удлинять мол, расширять набережную, но того, что называется жизнью, нет совсем. Тут бывает сезон, но жизни нет. Приходится скучать по Москве, где особенно в эту зиму живут так буйно. Там одних театров десять штук, и все битком набиты.

Будьте здоровы. Желаю Вам всего хорошего.

Крепко жму руку.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Таганрог. Его высокоблагородию Павлу Федоровичу Иорданову.

Коновицеру Е. З., 26 декабря 1898*

2542. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

26 декабря 1898 г. Ялта.

Дорогой Ефим Зиновьевич, поздравляю Вас и Евдокию Исааковну с новым годом, с новым счастьем, желаю Вам жить много лет в добром здравии и полнейшем благополучии. Спасибо Вам громадное за телеграмму* и за письмо*. Спасибо!!! Здесь было хорошо, но сегодня ветер, холодно; приходится сидеть дома и поглядывать равнодушными очами в окно и завидовать тем, кто в такую погоду не в Ялте. Моя пьеса не идет?* Мне не везет в театре, ужасно не везет, роковым образом, и если бы я женился на актрисе, то у нас наверное бы родился орангутанг — так мне не везет!!

Будьте здоровы. Жму руку.

Ваш А. Чехов.

26/XII.

На конверте:

Москва. Его высокоблагородию Ефиму Зиновьевичу Коновицеру.

Пименовский пер., д. Коровина.

Чеховой Е. Я., 26 декабря 1898*

2543. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

26 декабря 1898 г. Ялта.

26 дек.

Милая мама, подательница сего Вера Ефимовна Голубинина, учительница Ялтинской женской гимназии. Пользуюсь оказией и посылаю Вам десять рублей, которые я подарил Вам в день именин.

Я здоров, всё обстоит благополучно. Ваня Вам кланяется.

Скоро новый год, поздравляю Вас и Машу, желаю всего хорошего.

Ваш А. Чехов.

Благодарю за шелковую рубаху*.

Шавровой-Юст Е. М., 26 декабря 1898*

2544. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

26 декабря 1898 г. Ялта.

26 дек.

Многоуважаемая коллега, обе книжки — растерзанную кровь потревоженной души и нигилистку — получил*. Первая доставила мне истинное удовольствие, а вторую я давно уже читал. «Нигилистку» Вы завернули в простыню, положили в пакет, запечатали, наклеили тысячу марок — зачем такие предосторожности? Можно было бы просто заказною бандеролью.

В Ялте всё еще очень хорошая погода.

Из Москвы пишут и барабанят во все барабаны, что «Чайка» имела успех*. Но так как в театре мне вообще не везет, не везет роковым образом, то одна из исполнительниц после первого представления заболела* — и «Чайка» моя не идет.

В театре мне так не везет, так не везет, что если бы я женился на актрисе, то у нас наверное родился бы орангутанг или дикобраз.

Пришлите мне еще какую-нибудь книжку и пишите еще.

Ваш А. Чехов.

А главное-то и забыл: с новым годом!!

На конверте:

Петербург. Ее высокоблагородию Елене Михайловне Юст.

Пантелеймоновская, 13/15.

Щепкиной-Куперник Т. Л., 26 декабря 1898*

2545. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

26 декабря 1898 г. Ялта.

Милая кума, поздравляю Вас с новым годом, с новым счастьем, желаю провести оный в добром здравии и благополучии и дождаться многих предбудущих. Телеграмму Вашу получил* и был тронут до глубины сердца. И письмо Ваше* пришло первым, и, так сказать, первой ласточкой, принесшей мне вести о «Чайке», были Вы, милая, незабвенная кума.

Как Вы поживаете? Когда пришлете мне Вашу книжку стихов? Кстати о стихах: Ваше стихотворение в «Н<овом> в<ремени>» (монастырь)* просто прелесть, одно великолепие. Очень, очень хорошо. Здесь в Ялте продолжается теплая погода, хочется снегу.

Жму руку. Будьте здоровы, не забывайте Вашего кума кучера Антона.

26 дек.

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Татьяне Львовне Щепкиной-Куперник.

Божедомский пер., д. № 8 Полюбимова.

Суворину А. С., 27 декабря 1898*

2546. А. С. СУВОРИНУ

27 декабря 1898 г. Ялта.

27 дек.

Поздравляю Вас, Анну Ивановну, Настю и Борю с новым годом, с новым счастьем и шлю тысячу пожеланий всего самого лучшего. В частности Вам желаю побольше очень хороших пьес, чтобы взять больше ста полных сборов; и пожалуй, самому написать пьесу, хотя бы даже историческую, кстати же Вы давно уже пьес не писали. Только, пожалуйста, судя о пьесах, не сравнивайте их с пьесой Ремезова*. Ремезов человек, может быть, и способный, но не талантливый, совершенно без нутра, фальшивый, легкомысленный, хотя и старый. Вы вскользь браните и Гольцева. Гольцев ничего общего с Ремезовым не имеет, относится к нему отрицательно и уж во всяком случае не одобрил бы его пьесы. Что бы ни говорили о Гольцеве, это человек очень порядочный, притом убежденный и умный.

Алексей Алексеевич прислал мне «Палестину»* в переплете. Магазин, не зная этого, прислал мне другую «Палестину», тоже в переплете. Возвращать назад — это дело хлопотливое, и я почел за лучшее продать лишний экземпляр и вырученные деньги послать голодающим. Продал я за 40 р., расписку посылаю. Деньги отправлены в Самару А. С. Пругавину, заведующему детскими столовыми.

«Всю Россию» получил, большое спасибо.

Календаря еще не получил.

Жизнь идет, идет и идет, а куда — неизвестно. И удовольствия почти никакого, а всё больше скучно или досадно.

В Ялте снег.

Будьте здоровы и благополучны, и желаю Вам встречать новый год еще 50 раз. Это возможно. В Ялте недавно умер старик татарин, 127 лет, помнивший еще Екатерину и, что больше всего нравится здешней публике, женившийся два года назад.

Как здоровье?

Ваш А. Чехов.

Серикову И. М., 28 декабря 1898*

2547. И. М. СЕРИКОВУ

28 декабря 1898 г. Ялта.

28 дек.

Дорогой Иван Митрофанович, не знаю, как мне благодарить Вас за любезную и в высшей степени лестную для меня телеграмму. Благодарю Вас от всей души и прошу передать мою благодарность и новогодние пожелания Сергею Константиновичу* и г. Тихомирову. Если сохранилась у Вас афиша, то, пожалуйста, пришлите мне на память.

Как здоровье Василия Ивановича*? Что нового в Серпухове и в Серпуховском уезде? Я ничего не знаю, мне не пишут, и о том, что шла моя пьеса, я узнал впервые только из Вашей телеграммы.

В Ялте был и только недавно уехал отсюда Иван Германович*. Ему здесь понравилось.

Будьте здоровы. Крепко жму руку и желаю провести Новый год да и весь 1899 год возможно веселей.

Ваш А. Чехов.

Чехову В. М., 28 декабря 1898*

2548. В. М. ЧЕХОВУ

28 декабря 1898 г. Ялта.

Милый Володя, получил сегодня от тебя, от Сани и Лели визитные карточки; ответить тем же не могу, ибо все мои карточки вышли. Ну как поживаешь? Где Жорж? Отчего Жорж не приехал в Ялту? Он, кажется, собирался.

Саню и Лелю поблагодари и поздравь, маме твоей передай, что я целую у ней руку и от души ее поздравляю и желаю счастья. Иринушке поклон.

28 дек.

В Ялте гостит Ив<ан> Павл<ович>.

Крепко жму тебе руку. Будь здоров.

Твой А. Чехов.

Я купил в Ялте участок, буду строить себе здесь логовище для зимовок.

На обороте:

Таганрог. Его высокоблагородию Владимиру Митрофановичу Чехову.

Конторская ул., с. дом.

Орлову И. И., 29 декабря 1898*

2549. И. И. ОРЛОВУ

29 декабря 1898 г. Ялта.

Его высокоблагородию господину доктору Ивану Ивановичу Орлову

Год новый радостно встречаем В собранье искренних друзей, Хозяев добрых поздравляем И всех любезных их гостей.

Ура-а-а!!

Провинциалы.

P. S. Позвольте нам по рюмочке водочки.

На обороте:

Ст. Подсолнечная, Никол<аевской> ж. д.

Доктору Ивану Ивановичу Орлову.

Чеховой Е. Я., 29 декабря 1898*

2550. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

29 декабря 1898 г. Ялта.

Милая мама, поздравляю Вас с новым годом и желаю Вам здоровья и всего хорошего. У меня всё благополучно, нового ничего нет, погода скверная. Машу поздравляю и шлю ей поклон. Ваня кланяется.

Ваш А. Чехов.

На обороте:

Москва. Ее высокоблагородию Евгении Яковлевне Чеховой.

Угол Мл. Дмитровки и Успенского пер., д. Владимирова, кв. 10.

Жиркевичу А. В., 30 декабря 1898*

2551. А. В. ЖИРКЕВИЧУ

30 декабря 1898 г. Ялта.

30 дек.

Многоуважаемый Александр Владимирович.

Шлю Вам сердечную благодарность за письмо и за книгу, а главное за память и внимание, и кстати прошу принять поздравление с новым годом, с новым счастьем. Желаю Вам здоровья и всего хорошего.

Простите, фотографии выслать не могу, у меня ее нет. Сниматься здесь в Ялте не стоит, здесь плохие провинциальные фотографии, подождем Москвы, где я буду весной.

Здоровье мое сносно, даже порядочно; не жалуюсь.

Вы спрашиваете, нет ли нового сборника моих произведений. Последняя моя книжка называется так: 1) Мужики. 2) Моя жизнь*. Если у Вас нет ее, то я пришлю.

Еще раз благодарю от всей души и еще раз желаю всего лучшего.

Преданный А. Чехов.

На конверте:

Вильна. Его высокоблагородию Александру Владимировичу Жиркевичу.

Военно-окружной суд.

Комментарии

Условные сокращения

Архивохранилища

ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей (Москва).

ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва).

ГМТ — Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).

ГПБ — Государственная публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина. Отдел рукописей (Ленинград).

ГТГ — Государственная Третьяковская галерея (Москва).

ГЦТМ — Государственный центральный театральный музей им. А. А. Бахрушина (Москва).

ИМЛИ — Институт мировой литературы Академии наук СССР имени М. Горького.

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).

ЛОИИ — Ленинградское отделение Института истории АН СССР.

ЛТМ — Ленинградский театральный музей.

Музей МХАТ — Музей Московского Художественного академического театра СССР им. М. Горького.

ТМЧ — Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства (Москва).

ЦГАМ — Центральный государственный архив города Москвы.

ЦГИАЛ — Центральный государственный исторический архив (Ленинград).

МР — Národni museum v Praze (Национальный музей в Праге).

Печатные источники

В ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения или Письма) и том (арабскими цифрами).

Вокруг Чехова — М. П. Чехов. Вокруг Чехова. Встречи и впечатления. Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964.

Дн. Суворина — Дневник А. С. Суворина. Ред., предисл. и примеч. М. Кричевского. М. — Пг., 1923.

Горький и Чехов — М. Горький и А. Чехов. Переписка, статьи, высказывания. М., ГИХЛ, 1951.

Записки ГБЛ — Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. Вып. VIII. М., 1941; вып. 16. М., 1954. Вып. 1. — М., Соцэкгиз, 1938.

Из архива Чехова — Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960 (Гос. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Отдел рукописей).

Летопись — Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., Гослитиздат, 1955.

ЛН, т. 68 — «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., изд-во Академии наук СССР, 1960.

На памятник Чехову — На памятник А. П. Чехову. Стихи и проза. СПб., 1906.

Неизд. письма — А. П. Чехов. Неизданные письма. Вступ. статья и ред. Е. Э. Лейтнеккера. Коммент. К. М. Виноградовой, Н. И. Гитович, Е. Э. Лейтнеккера. Вып. 1. М. — Л., Госиздат, 1930. (Публ. б-ка СССР имени В. И. Ленина. Музей А. П. Чехова.)

Новые письма — Чехов. Новые письма. (Из собраний Пушкинского дома.) Под ред. Б. Л. Модзалевского. Пг., «Атеней», 1922.

О Чехове — О Чехове. Воспоминания и статьи. М., Т-во «Печатня С. П. Яковлева», 1910.

Письма — Письма А. П. Чехова. М., издание М. П. Чеховой. Т. IV, 1914; т. V, 1915.

Письма Ал. Чехова — Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступ. статья и коммент. И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939. (Всес. б-ка им. В. И. Ленина.)

Письма М. Чеховой — М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

Письма, собр. Бочкаревым — Письма А. П. Чехова. Собраны Б. Н. Бочкаревым. М., изд. И. Д. Сытина, 1909.

ПССП — А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти тт. М., Гослитиздат, 1944–1951.

Чехов, изд. Атеней — А. П. Чехов. Затерянные произведения, неизданные письма, новые воспоминания, библиография. Под ред. М. Беляева и А. С. Долинина. Л., «Атеней», 1925.

Чехов в воспоминаниях — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

Чехов в воспоминаниях, 47 — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1947.

Чехов в воспоминаниях, 54 — А. П. Чехов в воспоминаниях современников. Второе, дополненное издание. М., ГИХЛ, 1954.

Чехов и его среда — Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.

Чехов, Лит. архив — А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. Подготовили к печати П. С. Попов и И. В. Федоров. Предисловие П. С. Попова. Под общей редакцией А. Б. Дермана (Литературный архив, т. 1). М., Гослитиздат, 1947.

Чеховский сб. — Чеховский сборник. Новонайденные статьи и письма. Воспоминания. Критика. Библиография. М., изд. Об-ва А. П. Чехова и его эпохи, 1929.

В седьмом томе печатаются письма Чехова с июня 1897 по декабрь 1898 года.

Переписка этих полутора лет отражает важные вехи в жизни и творчестве Чехова: восьмимесячное, впервые столь длительное, пребывание за границей и связанные с этим зарубежные впечатления; встреча с Московским Художественным театром, внесшая перелом в судьбу Чехова-драматурга; переезд в Ялту, сначала вынужденный, как думалось, временный, но потом, после смерти отца (в октябре 1898 г.), окончательно решенный; подготовка к изданию собрания своих сочинений.

Письма 1897–1898 гг. говорят о множестве конкретных проявлений деятельного чеховского гуманизма. Как и всегда, большое место в его жизни занимает общественная деятельность. Летом 1897 г. Чехов, еще не оправившись после выхода из клиники, занимался постройкой школы в деревне Новоселки — вносил деньги, организовал сбор пожертвований, вникал во все мелочи строительства. Его не останавливало то, что земство было равнодушно к новой школе, а крестьяне неохотно участвовали в постройке. Не успело окончиться возведение школы в Новоселках, а Чехов уже озабочен строительством школы в Степыгине и потом в Мелихове. Много времени и сил отдал Чехов спасению журнала «Хирургия», регулярным посылкам книг в таганрогскую библиотеку, организации музея в Таганроге, переговорам о заказе памятника Петру I для родного города, затем помощи голодающим детям Самарской губернии и чахоточным больным, приезжающим в Ялту.

Рядом с большими общественными делами Чехова находятся его постоянные заботы об окружающих: хлопоты о том, чтобы бывший учитель Ф. П. Покровский был награжден орденом; чтобы не чувствовали себя одинокими актриса О. М. Шаврова (Оленина), игравшая в Таганроге, и художница А. А. Хотяинцева, приехавшая учиться в Париж; чтобы были пристроены в газеты и журналы рассказы А. С. Яковлева и Е. М. Шавровой-Юст и т. д. В добровольные обязанности, которые брал на себя Чехов, как всегда входила забота о семье. Весьма обширной стала в эти годы переписка с сестрой Марией Павловной; заботой о матери и сестре проникнуты письма, посланные в Мелихово из Ялты после смерти отца.

Со второй половины 1897 г., после перерыва, вызванного обострением болезни, вновь началась активная творческая работа. В «Русские ведомости» были посланы рассказы «Печенег», «В родном углу», «На подводе», «Новая дача», в журнал «Cosmopolis» — «У знакомых», а в 1898 г. в «Русскую мысль» — «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви», «Случай из практики», в «Ежемесячные литературные приложения к журналу „Нива“» — «Ионыч», в журнал «Семья» — «Душечка».

В архиве Чехова сохранились письма, адресованные к нему и касающиеся его произведений 1897–1898 годов — «Печенег», «В родном углу», «На подводе», «У знакомых». Писательница Е. М. Шаврова, врачи Н. И. Коробов, Д. Н. Жбанков и П. И. Дьяконов, критик и историк литературы Ф. Д. Батюшков и другие, восхищенные этими рассказами, не сговариваясь, отмечали их мрачный, трагический колорит, ждали от Чехова «более жизнерадостных вещей». Чехов отвечал на это обычными для него парадоксами, как, например, в письме к Л. А. Авиловой 6 (18) октября 1897 г.: «Вы сетуете, что герои мои мрачны. Увы, не моя в том вина! У меня выходит это невольно, и когда я пишу, то мне не кажется, что я пишу мрачно; во всяком случае, работая я всегда бываю в хорошем настроении. Замечено, что мрачные люди, меланхолики пишут всегда весело, а жизнерадостные своими писаниями нагоняют тоску. А я человек жизнерадостный…»

Чаще он оставлял подобные сетования без ответа. Как раз в это время либерально-народническая критика (М. Протопопов) противопоставляла «пессимизму» Чехова «бодрый талант» И. Потапенко («Русская мысль», 1898, № 9). Чехов «гнул свою линию», отвечая на это своим творчеством, беспощадным по правдивости и чуждым утешительству.

Но, вместе с тем, в рассказах 1898 г. появляются новые тенденции, которыми будет определяться весь заключительный этап его творчества. Усиливается мотив ожидания «новых форм жизни» («У знакомых»), мотив ухода, разрыва с существующим порядком («Случай из практики»); изменения касаются характеристик героев, общей тональности произведений (см. примечания в т. 1 °Cочинений).

Важные изменения в творчестве Чехова после 1897 г. связаны, помимо осознания им новых веяний в русской жизни, также с тем, что он получил возможность взглянуть на российскую действительность со стороны и в течение сравнительно долгого времени оценивать ее и сопоставлять с жизнью Западной Европы.

С сентября 1897 г. по май 1898 г. Чехов жил во Франции, вначале на берегу Бискайского залива в Биаррице, а затем в Ницце.

Вскоре после переезда за границу Чехов оказался захвачен делом Дрейфуса, потрясшим Францию и весь мир. По поводу этого дела В. И. Ленин впоследствии писал: «…достаточно оказалось такого „неожиданного“ и такого „мелкого“ повода, как одна из тысяч и тысяч бесчестных проделок реакционной военщины (дело Дрейфуса), чтобы вплотную подвести народ к гражданской войне!» («Детская болезнь левизны в коммунизме». — В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 41, стр. 83).

Интерес Чехова к делу Дрейфуса мог показаться случайным и недостаточно понятным многим из тех, кто знал писателя. Чехов, который, казалось бы, чуждался всякой «политики» и сдержанно отмалчивался в ответ на попытки своих адресатов этого времени (В. А. Гольцева, В. А. Морозовой, особенно — В. М. Соболевского) вызвать его на разговоры о важных политических вопросах и событиях в России, — оказался увлечен делом сугубо политическим, связанным десятками нитей с государственной и общественной машиной буржуазной Франции. Очевидно, по самому своему характеру дело Дрейфуса могло увлечь Чехова: «лучшие люди, идущие впереди нации», бросили вызов всему государственному аппарату во имя защиты несправедливо осужденного. Чехов безошибочно выбрал позицию в крайне сложной расстановке сил вокруг дела Дрейфуса, позицию рядом с Э. Золя и лучшими людьми Франции и Европы. При этом он не только разошелся с реакционным и националистическим лагерем Суворина (а во Франции — А. Рошфора, М. Дрюмона), но смог оказаться впереди очень многих представителей демократического лагеря; его позиция была тверже, последовательнее и благороднее, чем, например, позиция А. Додэ и многих русских литераторов. Из писем к И. Я. Павловскому в апреле 1898 г. стало известно, что Чехов не только отстаивал правоту Э. Золя в деле Дрейфуса и защищал его во мнении своих знакомых, но готовился публично выступить по этому вопросу во французской печати. И впоследствии, вернувшись в Россию, Чехов продолжал внимательно следить за развитием дела.

Дело Дрейфуса не прошло бесследно для формирования новых черт в мировоззрении и творчестве Чехова. Замечательное письмо к Суворину от 6 (18) февраля 1898 г. — это уже не упреки по адресу «кактусов» — сотрудников «Нового времени», а прямой отказ иметь что бы то ни было общее с позицией самого Суворина, газета которого стала в России оплотом тех, кто травил Золя и сторонников Дрейфуса. Хотя окончательный разрыв между Чеховым и Сувориным произошел не сразу после этого письма, в переписке между ними наступило заметное охлаждение. Подобно тому, как после поездки на Сахалин в 1890 г. Чехов, по его собственному признанию, «возмужал», пересмотрев многие из своих прежних убеждений и симпатий, в чем-то похожими оказались результаты пребывания за границей в 1897–1898 годах.

Чехов вернулся в Россию в начале мая 1898 г., а на письменном столе в Мелихове уже лежало письмо к нему, посланное Вл. И. Немировичем-Данченко. Состоявшаяся почти за год до этого встреча Немировича-Данченко с К. С. Станиславским привела к созданию нового театра, названного «Художественно-Общедоступным», открывшего новую страницу в истории мирового театра. Поиски реформаторами сцены репертуара для нового театра естественно привели их к творчеству Чехова. «„Чайка“ — единственная современная пьеса, захватывающая меня как режиссера, а ты — единственный современный писатель, который представляет большой интерес для театра с образцовым репертуаром», — писал Немирович-Данченко Чехову 12 мая 1898 г.

Чехов не сразу согласился на просьбу руководителей молодого театра: он не мог забыть провала своей пьесы на императорской сцене. Однако неизбежное совершилось: театр-новатор начал готовить постановку пьесы новатора-драматурга. Позднее современникам зарождения Московского Художественного театра стало ясно, «что его история только хронологически начинается с первого представления „Царя Федора“, а что, по существу, началом надо считать „Чайку“, что только с Чехова определяется новый театр и его революционное значение» (Вл. Ив. Немирович-Данченко. Из прошлого. М., «Academia», 1936, стр. 1).

Постепенно интерес Чехова к театру Станиславского и Немировича-Данченко рос, и в первых же отзывах после посещения его репетиций Чехов выразил сочувствие театру и надежду на его великие достижения. Встреча с Художественным театром стала этапной в судьбе Чехова-драматурга. После триумфального успеха «Чайки» в декабре 1898 г. театр поставит «Дядю Ваню» и вдохновит Чехова на создание двух последних его шедевров — пьес «Три сестры» и «Вишневый сад».

После просмотренной репетиции «Царя Федора Иоанновича» Чехов писал: «Лучше всех Ирина. Если бы я остался в Москве, то влюбился бы в эту Ирину» (А. С. Суворину, 8 октября 1898 г.). Роль Ирины исполняла молодая актриса О. Л. Книппер, это были первые встречи Чехова со своей будущей женой.

В эти же месяцы после возвращения из-за границы Чехов занят подготовкой к изданию первого собрания своих сочинений. Он предпринял это издание по совету Л. Н. Толстого и по причинам, о которых позднее написал М. П. Чехову. Объясняя брату, почему он отказался от печатания своих сочинений у Суворина и заключил договор с издателем А. Ф. Марксом, Чехов писал: «Полное собрание моих сочинений начали печатать в типографии (Суворина), но не продолжали, так как все время теряли мои рукописи, на мои письма не отвечали и таким неряшливым отношением ставили меня в положение отчаянное; у меня был туберкулез, я должен был подумать о том, чтобы не свалить на наследников своих сочинений в виде беспорядочной, обесцененной массы» (письмо от 29 января 1900 г.). Договор с Марксом, который должен был избавить от необходимости думать о деньгах, о будущем, оказался крайне невыгодным для Чехова; об этом рассказывают письма следующих лет.

Помимо писем, связанных с названными выше темами, в седьмой том вошли также письма к М. М. Ковалевскому, которого Чехов называл представителем «лучшей части русской интеллигенции»; переписка с И. Э. Бразом, отражающая историю самого известного портрета Чехова; письма к М.-Д. Рошу, Б. Прусику, М. Вечеслову, Э. Голлер, посвященные переводам произведений Чехова на различные иностранные языки и свидетельствовавшие о растущей европейской известности писателя. В ноябре 1898 г. Чехов получил первое письмо от М. Горького, которым открывается одна из наиболее интересных страниц в переписке Чехова.

Как и в прежнее время, письма 1897–1898 гг. много дают для уяснения особенностей творчества Чехова, его литературной позиции. Разбросанные в письмах к редакторам, к молодым литераторам отдельные, чаще всего короткие замечания все вместе говорят о необычайной требовательности художника к себе, об упорной работе над словом, об огромных затратах творческой энергии при создании даже небольших рассказов. В некоторых письмах из Ниццы Чехов, говоря о себе, старался нарисовать образ праздного, ничего не делающего человека. Это, разумеется, не соответствовало истинному положению: в неблагоприятной для работы обстановке только в последние месяцы 1897 г. он создал четыре рассказа, обдумывал несколько новых вещей. Среди яркой южной природы он писал о России, признаваясь Батюшкову: «Я умею писать только по воспоминаниям, и никогда не писал непосредственно с натуры. Мне нужно, чтобы память моя процедила сюжет и чтобы на ней, как на фильтре, осталось только то, что важно или типично» (письмо от 15 (27) декабря 1897 г.).

При этом работа над уже законченными вещами продолжалась для Чехова и дальше. Уже отослав рассказ «У знакомых» в редакцию журнала, он писал редактору Батюшкову: «Пожалуйста, пришлите корректуру, так как рассказ еще не кончен, не отделан и будет готов лишь после того, как я перепачкаю вдоль и поперек корректуру. Отделывать я могу только в корректуре, в рукописи же я ничего не вижу» (письмо от 3 (15) января 1898 г.). Другому редактору, Соболевскому, он сообщал: «Корректуру я читаю не для того, чтобы исправлять внешность рассказа; обыкновенно в ней я заканчиваю рассказ и исправляю его, так сказать, с музыкальной стороны» (письмо от 20 ноября (2 декабря) 1897 г.). О том, что при таком «исправлении» и «отделке» для Чехова не существовало мелочей, говорят его замечания по поводу рассказов молодых литераторов (Л. А. Авиловой, Е. М. Шавровой).

И еще одну сторону творческой лаборатории Чехова приоткрывают его письма. Обращаясь к В. А. Гольцеву, Чехов писал 15 (27) декабря 1897 г.: «Без писем скучно. Да и как-то подбадривают письма к работе». И действительно, письма от А. С. и М. В. Киселевых, полученные Чеховым в Ницце, дали много материала для рассказа «У знакомых» и потом для некоторых образов «Вишневого сада»; в нелепых письмах бывшего монаха А. М. Ермолаева угадываются отдельные черты Епиходова. Мотив крыжовника, который проходит через переписку с Л. С. Мизиновой, очевидно, как-то связан с замыслом одноименного рассказа. А прототипы героини рассказа «На подводе» можно найти в тех серпуховских учительницах, о которых Чехов неоднократно упоминал в письмах. Эти и им подобные примеры, которые содержит переписка, говорят о разнообразии жизненных источников чеховских тем и образов.

Во многих письмах, хотя и не столь щедро, как прежде, рассеяны литературно-критические суждения Чехова, в частности, — о трактате Л. Н. Толстого «Что такое искусство?» (в письме к А. С. Суворину от 4 (16) января 1898 г.), о произведениях М. Горького (в письмах к нему от 16 ноября и 3 декабря 1898 г.), о пьесах М. Метерлинка (в письме к А. С. Суворину от 12 июля 1897 г.). Интересны мимоходом брошенные замечания о Достоевском (в письме к Я. С. Мерперту от 29 октября 1898 г.), о «старом писателе» Гребенке (в письме к И. И. Горбунову-Посадову от 9 ноября 1898 г.).

Письма не отражают вполне круг чтения Чехова, но по обилию цитат, часто скрытых, из Гоголя, можно предположить, что в конце весны 1897 г. он перечитывал Гоголя. В связи с выступлением Золя в защиту Дрейфуса Чехов читал Вольтера, бывшего в свое время защитником другого невинно осужденного (Ж. Каласа). Как всегда, Чехов внимательно следил за русскими газетами и журналами, а во Франции начал в большом количестве читать французскую периодику, высоко отзываясь о французских альманахах и ежегодниках.

Впервые в седьмом томе публикуются: письмо к Н. А. Лейкину от 27 июля 1897 г., телеграммы к А. С. Суворину от 14 июля 1897 г. и в редакцию «Нового времени» от 7 октября 1898 г., М. М. Стасюлевичу от 27 октября (8 ноября) 1897 г.

Свод писем А. П. Чехова дополнен, по сравнению с ПССП, еще 44 эпистолярными документами: В. Н. Семенковичу от 24 июля 1897 г. и 16 августа 1898 г.; И. Я. Павловскому от 25 августа, 15 (27) сентября, 24 сентября (11 октября), 21 октября (2 ноября) 1897 г., 14 (26) или 15 (27) апреля, 20 апреля (2 мая), 25 апреля (7 мая), 28 апреля (10 мая), 1 (13) мая, 16 июня, 2 июля, 9 августа, 24 сентября, 20 октября, 3 декабря, 18 декабря 1898 г.; И. П. Чехову от 29 сентября (11 октября) 1897 г., 14 мая 1898 г.; М. Г. Вечеслову от 26 октября (7 ноября), 6 (18) декабря 1897 г.; М. М. Стасюлевичу от 27 октября (8 ноября) 1897 г.; М. М. Ковалевскому от 11 (23) декабря 1897 г., 8 (20) января, 23 февраля (7 марта), 29 марта (10 апреля) 1898 г.; А. Н. Веселовскому от 23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.); В. В. Билибину от 14 мая 1898 г.; Э. Голлер от 17 июня 1898 г.; П. А. Ефремову от 25 июня, 13 июля, 29 сентября 1898 г.; М. И. Морозовой от 7 июля 1898 г.; В. А. Гольцеву от 20 июля 1898 г.; К. Ф. Бергер от июля — августа 1898 г.; Н. А. Лицыну от 12 сентября 1898 г.; Б. Прусику от 2 октября и 25 декабря 1898 г.; А. С. Яковлеву от 20 октября 1898 г.; К. А. Каратыгиной от конца октября 1898 г.; И. Н. Альтшуллеру от 27 ноября 1898 г.; в ялтинскую уездную земскую управу от 1 декабря 1898 г.; Вл. И. Немировичу-Данченко от 18 декабря 1898 г.

Обнаружены автографы писем, печатавшихся в ПССП по другим источникам: к В. А. Гольцеву (2104, 2140, 2192, 2243), Н. А. Лейкину (2073), М. О. Меньшикову (2044, 2375, 2412, 2480, 2493, 2516, 2534), А. А. Михайлову (2085, 2318, 2392, 2463), Е. Я. Чеховой (2357), М. П. Чеховой (2095, 2105, 2137, 2158, 2157, 2160, 2172, 2177, 2194, 2203, 2205, 2210, 2212, 2251, 2278, 2281, 2288, 2293, 2295, 2413, 2435, 2521, 2525), Г. М. Чехову (2117), И. П. Чехову (2123, 2148, 2252, 2320), М. П. Чехову (2454, 2455), О. Г. и М. П. Чеховым (2254), С. И. Шаховскому (2051, 2059), Т. Л. Щепкиной-Куперник (2419).

Автографы 42 писем остаются неизвестными; тексты их проверены дополнительно по копиям М. П. Чеховой (ГБЛ).

Изменены датировки следующих писем (уточнения в пределах одного месяца здесь не отмечаются):

Адресовано

Датировалось       прежде

Датируется в настоящем              издании З. В. Чесноковой 12 августа 1896 г. 12 августа 1897 г. А. С. Суворину 1 ноября 1897 г. 25 октября (6 ноября) 1897 г. А. А. Хотяинцевой 31 октября 1897 г. 14 (26) ноября 1897 г. М.-Д. Рошу 8 декабря 1897 г. 26 ноября (8 декабря) 1897 г. С. Н. Филиппову 4 апреля 1898 г. 21 марта (2 апреля) 1898 г. Н. М. Линтваревой 6 июня 1895 г. 6 июня 1898 г. М. П. Чеховой 9 июня 1895 г. 9 июня 1898 г. В. М. Соболевскому 24 июня 1897 г. 24 июня 1898 г. Е. М. Шавровой Середина 1899 г. Середина 1898 г. И. И. Орлову 1 января 1899 г. 29 декабря 1898 г.

Для писем, посланных из-за границы, в томе дается двойная дата: по старому и новому стилю.

Тексты писем и примечания к ним подготовили: К. М. Виноградова и М. П. Гриельская, при участии В. Б. Катаева (июнь-август 1897 г. и май-июнь 1898 г.), В. Б. Катаев (сентябрь 1897 г. — апрель 1898 г.), Е. Н. Дунаева (июль-сентябрь 1898 г.), Л. К. Гавриленко (октябрь-декабрь 1898 г.); письмо 2306а подготовила Л. М. Долотова, № 2149а — Н. И. Гитович. Вступительная статья к примечаниям написана В. Б. Катаевым.

Раздел «Несохранившиеся и ненайденные письма» подготовлен Н. И. Гитович.

Указатель имен и названий составила Н. А. Роскина.

1897

2034. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

2 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 46.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 2. VI.1897; Москва, 3.VI.1897.

…недели 3–4 назад ~ послал тебе адреса учительниц. — См. письмо В. А. Гольцеву от 28 апреля 1897 г. в т. 6 Писем.

Одна из них ~ нетерпеливо вопрошает в письме… — Е. Д. Ильинская писала Чехову 28 мая 1897 г., ссылаясь на его письмо (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 825 в т. 6 Писем): «Вы мне писали, что Общество грамотности хочет мне прислать книг, я так обрадовалась, но ничего еще не получала. Не написать ли мне туда? Я не знаю адреса» (ГБЛ). Гольцев был председателем Общества грамотности.

«Quo vadis?» — Роман Г. Сенкевича в переводе с польского В. М. Лаврова, изданный журналом «Русская мысль» (М., 1896).

…Елизавет Воробей. — Одна из «мертвых душ», проданных Собакевичем Чичикову («Мертвые души» Гоголя, т. I, гл. V).

4-го июня, кажется, поеду к Толстому в Ясную Поляну. — Эта поездка не состоялась.

2035. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 94–95.

Открытка.

У Исаича и Марковны… — Собаки-таксы Бром Исаич и Хина Марковна, жившие у Чехова в Мелихове (подарены в 1893 г. Н. А. Лейкиным).

Посылаю заказной бандеролью статью о спектакле у Ржевской. — 18 апреля 1897 г. в зале Строгановского училища в Москве состоялся ученический спектакль женской гимназии Л. Ф. Ржевской (где преподавала М. П. Чехова) — трагедия Софокла «Антигона» в русском переводе Д. С. Мережковского, в постановке секретаря общества искусства и литературы А. А. Шенберга (Санина). Спектакль был сочувственно встречен московской прессой — см. «Новости дня», 1897, №№ 4978 и 4983, 15 и 20 апреля; «Московские новости», 1897, 16 апреля. Этому спектаклю была также посвящена большая статья в журнале «Театрал», 1897, № 115, апрель, кн. 15, стр. 51–58 (подпись: …въ). Вероятно, именно эту книжку журнала «Театрал» выслал Чехов сестре заказной бандеролью.

Ив. Ив. Лобода. — Чехов в шутку подписался фамилией своего дальнего родственника по материнской линии.

2036. И. Э. БРАЗУ

7 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 38–39.

Ответ на письмо И. Э. Браза от мая 1897 г.; Браз ответил письмом от июня 1897 г. (ГБЛ).

…я приеду в Одессу в августе… — Браз предлагал встретиться на юге — в Таганроге или в Одессе, чтобы писать портрет Чехова (для Третьяковской галереи): «Я потому спрашиваю Вас о Таганроге, так как Вы как-то мне писали, что намерены туда поехать летом, если только здоровье Вам позволит. Но если Вам все равно где, то что бы Вы думали об Одессе? Как я уже писал, что буду жить в Херсонской губ. в 35 верстах от Одессы, то мог бы во всякое время, в какое только Вы захотите, приехать в Одессу…»

…позвольте пригласить Вас к себе в деревню. — На это Браз отвечал: «Я охотно воспользуюсь Вашим любезным приглашением, если только Вас не стесню. Предполагаю выехать отсюда 25 июня, во всяком случае дам телеграмму». 23 июня Браз, живший в то время в Новгородской губернии в имении своего знакомого А. И. Аничкова, сообщил Чехову: «25-го мне уже отсюда не выехать. Мы решили, что 3-го июля я отсюда выеду и 4-го вечером буду у Вас» (ГБЛ).

Есть одна комната с тремя сплошными окнами на север… — Комната в мелиховском доме, в которой Чехов устроил свой кабинет, служила прежнему владельцу Мелихова художнику Н. П. Сорохтину мастерской, а с 1897 г. она стала комнатой М. П. Чеховой. 5 июля 1897 г. М. П. Чехова писала своей подруге художнице М. Т. Дроздовой: «Антон живет теперь во флигеле, у него очень уютно». 6 июля в том же письме она добавляла: «Меня выгнали из моей комнаты. Портрет будут писать в ней и, кажется, более двух недель. Браз серьезно относится к делу, обдуманно и посему не спешит» (ЦГАЛИ).

…в соседней усадьбе… — Усадьба В. Н. Семенковича — Васькино — находилась в трех верстах от Мелихова.

2037. П. Ф. ИОРДАНОВУ

7 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 81.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 20 апреля 1897 г.; Иорданов ответил 28 июня (ГБЛ).

…посылаю небольшой ящик с книгами. — Чехов сообщает об очередной посылке книг для таганрогской библиотеки.

…I и II томы Ибсена… — Имеется в виду «Собрание сочинений Генриха Ибсена» (СПб., изд. И. Юровского; первые четыре тома вышли в 1896 г., пятый и шестой — в 1897 г.).

…II том Чичерина… — В 1896 г. вышел второй том — «Социология» — трехтомного «Курса государственной науки» Б. Н. Чичерина (М., изд. И. Н. Кушнерева и Ко, 1894–1898 гг.).

…новую книгу Кони с автографом… — На книге А. Ф. Кони «Федор Петрович Гааз. Биографический очерк» (СПб., 1897) была сделана дарственная надпись: «А. П. Чехову от автора и глубокого почитателя» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 350).

…новое роскошное издание «Император Александр Первый» Шильдера… — Чехов выслал первый том четырехтомной книги Н. К. Шильдера «Император Александр I. Его жизнь и царствование» (СПб., изд. А. С. Суворина, 1897–1898 гг.). О высылке следующих томов см. письмо 2071.

…«Русские книги» Венгерова до XIII выпуска включительно. — Ранее Чехов выслал в Таганрог выпуски I–VI исследования С. А. Венгерова «Русские книги. Подготовительные работы Критико-биографического словаря русских писателей и ученых» (СПб., изд. Г. В. Юдина) — см. письмо Иорданову от 6 января 1897 г. На этот раз высылались выпуски VII–XIII (вып. VII–IX вышли в 1896 г., X–XIII — в 1897 г.).

«Историю земли», о которой Вы мне писали, не посылаю ~ вышлю только четыре выпуска. — Иорданов просил Чехова: «…не откажите также подписаться для библиотеки на „Историю земли“ Неймара» (ГБЛ). Книга австрийского палеонтолога и геолога М. Неймара «История Земли» (в двух томах, перевод под ред. проф. Иноземцева) выходила с 1897 г. отдельными выпусками. Издание было завершено в 1898 г.

Вы спрашиваете, сколько Вы должны мне за книги. — Иорданов писал: «Посылаю Вам 154 рубля за книги, которые Вы купили для библиотеки. Кажется, по счету так выходит; если чего не дослал, пожалуйста, напишите».

…долг Ваш составился из двух итогов, подведенных ~ в двух письмах… — Очевидно, Чехов имеет в виду свои письма к Иорданову от 17 декабря 1896 г. и от 6 января 1897 г. (см. т. 6 Писем).

Пришлите мне дополнительный каталог библиотеки… — О посылке дополнительного каталога Иорданов сообщил в письме от 28 июля 1897 г.; см. об этом письмо 2071 и примечания к нему*.

2038. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 97.

Открытка. После слов: «сын пастуха подрал лыки» вычеркнуто чернилами две с половиной строки текста, не поддающиеся прочтению.

7-го июня. — Это и ряд других писем Чехова к сестре выдержаны в духе дневниковых записей П. Е. Чехова. Известно, что Чехов очень ценил дневник отца, просил присылать ему за границу его дневниковые записи (см. письмо 2245), а в отсутствие отца (повторяя, иногда слегка пародируя стиль записей Павла Егоровича) продолжал вести его дневник, в котором, по выражению Чехова, «отражалось течение мелиховской жизни».

…о. архимандрита… — В соседнем мужском монастыре Давидова Пустынь архимандритом в то время был Герусов.

…фельдшерица. — З. С. Чеснокова.

Коробов прислал фотографии. — Н. И. Коробов неоднократно приезжал в Мелихово с фотоаппаратом. Сохранилось несколько фотографий, сделанных Коробовым: весенние работы в мелиховском саду, Чехов после болезни в 1897 г. и др.

Понравился ли Мише Севастополь? — 2 июня 1897 г. М. П. Чехова вместе с братьями Иваном и Михаилом Павловичами и женой М. П. Чехова Ольгой Германовной выехала в Крым, откуда вернулась 25 июня.

2039. М.-Д. РОШУ

11 июня 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 58–59, где опубликовано впервые, по копии, «доставленной адресатом». Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо М.-Д. Роша от 28 мая 1897 г.; Рош ответил 21 июня (3 июля) (ГБЛ).

…поблагодарить ~ за любезное обещание прислать мне переводы… — К письму, посланному из Петербурга, Рош приложил вырезку из газеты «Биржевые ведомости» (1897, № 138, 22 мая, разд. «Общественная жизнь»): «В Петербурге гостит в настоящее время молодой французский писатель Морис-Денис Рош, перу которого принадлежит вышедший недавно в свет симпатичный сборник „Histoires sur tous les tons“ <…> Морис Рош приехал в Россию, чтобы познакомиться с русскою природою, русскою жизнью, завязать некоторые литературные связи и усовершенствоваться в русском языке, которым он владеет настолько хорошо, что им уже переведены на французский язык некоторые произведения Ан. Пав. Чехова». Рош писал Чехову: «Сударь, если прилагаемая заметка из одного из последних номеров „Биржевых ведомостей“ попалась Вам на глаза, Вы должны были удивиться тому, что кто-то мог позволить себе перевести на французский язык Ваши произведения, не предупредив Вас об этом. Я раздобыл Ваш адрес, чтобы исправить некоторую неточность сообщения, опубликованного без моего ведома одним из моих русских друзей. Будучи еще в Париже, я действительно пробовал переводить, с большим удовольствием, некоторые из Ваших рассказов („Ванька“, „Тиф“), чтобы напечатать их, — с Вашего согласия, — в одном из наших журналов: „La Quinzaine“. К сожалению, у меня не было времени до моего отъезда закончить мой перевод, но в то же время я не возражал бы против того, чтобы немного поближе познакомиться с русской жизнью, чтобы более точно передавать некоторые детали. Информация в „Бирж<евых> вед<омостях>“ послужила мне поводом выслать Вам, после того, как я вернусь в Париж, недели через две, то, что я перевел из Ваших произведений <…>, а также мою собственную книгу».

…Вашу книгу ~ о которой уже читал в газетах. — О книге Роша «Histoires sur tous les tons» Чехов упоминает также в письме 2173.

…о своем желании перевести его. — Рош обращался к Чехову с просьбой: «Мне удалось, сударь, за время, пока я здесь, познакомиться с Вашей последней вещью „Мужики“, в которых я бесконечно ценю, как и вся критика и все, с кем я говорил, сгущенную и трезвую правду. Один русский любезно согласился прочесть мне их с начала до конца и прокомментировать. Их было бы предпочтительно перевести — если этого еще никто не сделал — для журнала, о котором я Вам сказал, или для других подобных изданий, или для какой-нибудь большой газеты. Если Вы согласитесь, сударь, известить меня — Берлин, до востребования, — возможно ли это и каковы Ваши намерения на этот счет, я постараюсь сделать это и покажу Вам мою работу как можно скорее, с тем, чтобы „Мужики“ могли появиться во Франции в течение июля…» (перевод с франц.). О переводе «Мужиков» на французский язык, сделанном Рошем, см. письмо 2173 и примечания к нему*.

2040. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 97.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 12.VI. 1897; Ялта, 15.VI.1897.

Получено письмо от Левитана… — 9 июня 1897 г. И. И. Левитан писал Чехову: «Третьего дня возвратился в Москву. Хочется повидать тебя, да не знаю, у себя ли ты? Напиши поскорее, как себя чувствуешь и можно ли приехать к тебе. Лето проведу у Морозова под Москвой. Поправился значительно, кажется. Кланяйся твоим» («И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 76).

Нюка — цветочный куст.

2041. М. П. ЧЕХОВОЙ

12-13 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 98.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 16.VI.1897.

Стружкино — Лесной участок вблизи мелиховской усадьбы Чехова.

2042. С. И. ШАХОВСКОМУ

13 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 98–99.

Открытка.

…если Вам понадобится кровельщик… — С. И. Шаховской наблюдал за постройкой школы в деревне Степыгино.

15 июня уеду, 21-го возвращусь… — Чехов уехал в Москву 16 июня и находился там до 19 июня.

Освящение Нов<оселковской> школы… — См. письмо 2059 и примечания к нему*.

2043. М. П. ЧЕХОВОЙ

13-14 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 99.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 17.VI.1897.

Пришел «Новый русский базар»… — В дневнике П. Е. Чехова 7 января 1898 г. отмечено, что этот журнал давали читать в семью учителя А. А. Михайлова (ЦГАЛИ).

Ольга Мартыновна — Возможно, имеется в виду Ольга Германовна Чехова, жена М. П. Чехова.

…пришло из Ярославля письмо на имя Мих<аила> П<авловича> Ч<ехова>. — М. П. Чехов жил со своей семьей в Ярославле, где служил в губернской казенной палате. В июне 1897 г. он ездил в Крым (см. примечания к письму 2038*).

2044. М. О. МЕНЬШИКОВУ

14 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 111–112.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 20 мая 1897 г.; Меньшиков ответил 23 июня (ГБЛ).

…пришлите мне ~ адрес ~ Федора Сологуба. — В ответном письме Меньшиков сообщил Чехову адрес Федора Сологуба (Ф. К. Тетерникова) и раскрыл его псевдоним. Чехов получил от Сологуба две его книги с авторскими надписями (см. Чехов и его среда, стр. 290). Узнав адрес Сологуба, Чехов послал ему «Рассказы», изд. 10. СПб., 1896, с надписью: «Федору Сологубу на добрую память от автора. 27 июня 1897 г.» (ИРЛИ).

Ваша статья о «Мужиках»… — В статье Меньшикова «Критические заметки. О рассказе Чехова „Мужики“» говорилось: «Небольшой последний рассказ („Мужики“) — всего в полтора печатных листа — дает поразительный пример того, до какой степени мало нуждается искусство в материальном объеме, как на крошечном пространстве талант сосредотачивает огромное содержание. В „Мужиках“ г. Чехов на 26 страничках крупной печати каким-то волшебством выводит чуть ли не всю стомиллионную массу „мужиков“, жизнь целого океана земли русской в подводных глубинах его <…> Новый рассказ г. Чехова, как и другие лучшие его вещи, поражает глубоким знанием предмета. Каждое слово, каждый оттенок мысли выдает в нем не поверхностного наблюдателя, а серьезного знатока тех областей, которые он изображает <…> Рассказ г. Чехова — драгоценный вклад в науку о народе, из всех наук может быть самую важную. Вот общественное значение этой художественной вещи» («Книжки Недели», 1897, май, стр. 198, 199, 207, 208).

Я еще не был в Ясной Поляне ~ не пожелаете Вы вместе проехаться на Кавказ… — Меньшиков ответил: «До первого июля не могу быть в Мелихове, так что Вы одни съездите к Л. Н. <…> На Кавказ ехать с Вами — для меня было бы огромное удовольствие, но для Вас никакого. Я совсем плохой попутчик». Летом 1897 г. Чехов ни в Ясную Поляну, ни на Кавказ не ездил.

…прилагаю портрет; снимал гость-художник… — П. И. Серегин. Получив эту фотографию (вклеена в письмо), Меньшиков писал 23 июня 1897 г.: «В первых числах июля, как только сойдет с рук июльская книжка, постараюсь приехать, чтобы проверить фотографию. Боюсь я, что Вы на портрете распахнулись нарочно, чтобы казаться толще».

Моя «истерия» за лето поуспокоилась… — 20 мая Меньшиков писал: «Мы немного утешились улучшением в Вашей болезни, но все же большая тревога за Вас. Ваш приятель Вл. Тихонов, впрочем, настойчиво уверяет, что у Вас и признака нет легочного процесса, а всего лишь истерия, от которой и он страдал и совсем был приговорен к смерти». Сам Тихонов вспоминал об этом впоследствии: «Однажды на одно из писем Чехова, в котором он писал мне, что у него открылось кровохарканье, я, чтобы утешить его, в ответном письме сделал предположение, что кровохарканье это может быть истерического порядка, что это не более, как припадок истерии, которая, как известно, симулирует симптомы всех возможных болезней. На это письмо он ответил мне: „Вы совершенно верно изволили заметить, что у меня истерия. Только моя истерия в медицине называется „чахоткой“» (Вл. Тихонов. Антон Павлович Чехов. — О Чехове, стр. 239–240).

2045. Л. С. МИЗИНОВОЙ

15 июня 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 59, где опубликовано впервые, по автографу, с датой — 14 июня. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 100–101. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по письму Л. С. Мизиновой от 13 июня 1897 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает, и помете «воскресенье»: в 1897 г. ближайшее воскресенье после 13 июня приходилось на 15.

Мизинова, отвечая на несохранившееся письмо Чехова, писала: «Благодарю Вас, дорогой Антон Павлович, за Ваше чудное сочинение. Сейчас видно, что это написано европейской знаменитостью. На меня чтение его произвело потрясающее впечатление! Что значат „Мужики“ сравнительно с ним! В Москве скверно, жарко и хочется целый день ходить в том костюме, в котором Вы спите, как Вы сообщили <…> Я знаю, что для того, чтобы письмо мое показалось Вам интересно, надо, чтобы оно „дышало“ гражданской скорбью или же сокрушалось о темноте русского мужика! Но что же делать, если я не так интеллигентна, как например M-me Глебова. Пришлите, пожалуйста, поскорее рецепт от блох для Брома. Да, вот еще необходимая новость для Вас: вышла новая краска для лица — несмываемая ни водой ни поцелуями! Посоветуйте, кому следует».

…я приеду в Москву 16-го ~ отправлюсь к Левитану… — В письме от 13 июня И. И. Левитан просил Чехова приехать к нему в имение Серг. Т. Морозова Успенское: «…приезжай в деревню ко мне, для чего надо сказать Афанасию, чтобы он по телефону дал знать в имение — и лошади будут высланы на Юдинскую платформу по Смоленской ж. д.» («И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 76). Видимо, ко времени этого приезда Чехова в Москву относится записка Мизиновой к нему, на бланке журнала «Русская мысль» (с пометой Чехова: «июнь 97»): «Неужели Вас отыскивать? Если хотите, я могу приехать вечером к Вам, т. е. к Левитану. Была там утром. Мне сказал Афанасий, что Вы будете в 8 ч. вечера <…> Если не увижу Вас, не буду знать ничего, и не поеду завтра» (ГБЛ).

…поеду к Уварову покупать ослов. — Шутка, поводом к которой, вероятно, послужили газетные сообщения об открытии 2 мая 1897 г. «аукционной выставки племенного скота»: «на выставке племенного скота особенно отмечаются животные, экспонированные графом Уваровым»; «цыгайские козы графов Уваровых хороши… обращают на себя внимание также свиньи графов Уваровых»; «по отделу овец — присуждена большая серебряная медаль графам Уваровым за цыгайских овец» («Московские ведомости», 1897, №№ 118 и 119, 1 и 2 мая).

…вместе ехать в Мелихово, где Вас так любят. — В дневниковой записи П. Е. Чехова отмечено 19 июня: «Антоша и Лида приехали из Москвы» (ЦГАЛИ). Вернувшись из Мелихова в Москву, Мизинова писала Чехову 24 июня 1897 г.: «…Розы, которые Вы мне дали, завяли, когда я приехала на Лопасню. Вероятно, Вы забыли обо мне еще скорее. Впрочем, на этот раз Вы были довольно милым хозяином, и мне жаль, что я не смогу снова приехать в Мелихово скоро» (ГБЛ).

…Кушеткер. — Чехов пародирует фамилию знакомого Мизиновой режиссера В. П. Шкафера.

2046. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 60.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта, 19.VI.1897.

Посылаю Мише письмо, полученное из Ярославля. — См. примечания к письму 2043*.

Я послал уже Вам 5 открытых писем. — Имеются в виду письма к М. П. Чеховой от 6, 10, 11, 12–13 и 13–14 июня 1897 г.

2047. И. Э. БРАЗУ

20 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 39–40.

Год устанавливается по упоминанию о приезде И. Э. Браза в Мелихово.

Ответ на письма И. Э. Браза от июня 1897 г. (ГБЛ).

Телеграфируйте ко мне… — Браз телеграфировал 1 июля 1897 г.: «Выезжаю Москвы пятницу четыре пятьдесят» и приехал в Мелихово 4 июля. 22 июля П. Е. Чехов отметил в своем дневнике: «Браз писал портрет 17 дней и не кончил» (ЦГАЛИ). В тот же день Чехов вместе с Бразом уехал из Мелихова.

Ваш дамский портрет… — Портрет художницы Е. М. Мартыновой (находится в ГТГ). В 1896 г. Бразу за этот портрет была присуждена премия Московского общества любителей художеств.

…возле Грозного и баронессы Икскуль… — Картины И. Е. Репина «Иван Грозный и сын его Иван» (1885) и «Портрет В. И. Икскуль фон Гильденбандт» (1889).

2048. Н. М. ЕЖОВУ

21 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 100.

Год устанавливается по письму Н. М. Ежова от 17 июня 1897 г., на которое Чехов отвечает; Ежов ответил 6 июля (ГБЛ).

…статьи Южина я еще не читал… — Ежов писал: «Мне так и не удалось повидаться с Вами в Москве, когда там происходил преувеличенно важный съезд Гарриков и Рашелей <…> В „Русской мысли“ (май) есть 1/2 статьи Южина о съезде актеров. В ней Вы можете найти рассуждения о рецензентах и публике; мне хочется за это посчитаться с автором, — как скажете; надо ли это? Напишите, что Вы сами думаете по этому вопросу? Очень буду Вам благодарен». Статья А. И. Южина «Первый Всероссийский съезд сценических деятелей, его резолюции и настроения» («Русская мысль», 1897, №№ 5, 6). Оттиск этой статьи Южин прислал Чехову с надписью: «Это моя актерская исповедь, дорогой Антон Павлович. Твой А. Южин» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 384).

С 25-го июня по 1-е июля я буду отсутствовать… — Чехов имел в виду свою занятость в связи с ожидавшимся приездом в Мелихово художника И. Э. Браза (см. письмо 2047).

О земских школах и вообще о земстве поговорим. Могу дать Вам ~ много материала. — Ежов писал: «Мы говорили с Вами насчет сельских школ (земских). Вы обещали дать мне материал для фельетона, — каким бы образом нам потолковать еще раз? Вообще Ваше отсутствие в Москве — большой дефект для меня; о многом решительно не у кого откровенно спросить откровенного же мнения». Чехов в это время тщательно собирал материал о положении сельских школ в Серпуховском уезде и предполагал обобщить его в книге. В письме к А. С. Суворину от 14 декабря 1896 г. он замечал: «Я готовлю материал для книги, вроде „Сахалина“, в которой изображу все 60 земских школ нашего уезда, взявши исключительно их бытовую хозяйственную сторону. Это земцам на потребу» (см. т. 6 Писем). Книга не была написана, но огромный запас наблюдений над деревенской жизнью, сельскими школами, бытом учителей, сельской интеллигенцией — нашел отражение в произведениях Чехова.

…жду Вас к себе. — Ежов просил: «Известите меня, можно ли к Вам на денек приехать, если можно, то когда? Мне бы кое о чем надо поговорить с Вами с глазу на глаз». В следующем письме от 6 июля Ежов сообщил: «Приеду я к Вам за материалами о земских школах; если можно, приготовьте его к 11 июля». Несмотря на приглашение Чехова, Ежов за этими материалами, видимо, так и не приехал.

2049. А. С. СУВОРИНУ

21 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 60–62.

Год устанавливается по упоминанию о печатании отдельным изданием повести «Мужики» и о поездке в Успенское к С. Т. Морозову.

Коробочка — персонаж поэмы Гоголя «Мертвые души».

На днях был в имении миллионера Морозова…. — 16 июня 1897 г. Чехов посетил подмосковное имение Серг. Т. Морозова Успенское, где в то время гостил также И. И. Левитан (см. письма 2040, 2045).

С книгой («Мужики») вышла маленькая заминка. — В III записной книжке Чехов отметил: «Корректура „Мужиков“ была получена впервые 13 июня в листах, а не в полосах».

Я рассердился и написал в типографию, чтобы прекратили печатание. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 831*.

…вчера пришло письмо от Константина Семеновича… — 16 июня 1897 г. К. С. Тычинкин писал Чехову: «О делах прежде всего, хотя о „Мужиках“ скорее Вам придется писать, чем мне. Я уж телеграфировал Вам, что 8 листов напечатали; как только Неупокоев передал мне Вашу записку, я попросил приостановить дальнейшее печатание, и теперь всё на точке замерзания. Долго я ломал голову, соображая, почему бы Вы решили приостановить книжку; больше всего мне приходило на ум, что Вам не хотелось помещать рядом с „Мужиками“ какой-нибудь из рассказов, переданных Вами раньше, но так я и не остановился ни на одной догадке. Чтобы Вы лучше знали все подробности этого дела, считаю не лишним сообщить Вам, что Маркс дал разрешение на печатанье Вашего последнего рассказа <„Моя жизнь“> в издании Ал<ексея> Сергеевича, не стесняясь сроком, поставленным им раньше. Кажется, больше сказать по этому поводу нечего». В тот же день до письма Тычинкин послал Чехову телеграмму: «Не напишите ли о приостановке печатания. Готово восемь листов. Пишу о всем» (ГБЛ).

Если приедете в Россию… — Почти весь июнь 1897 г. Суворин провел в Германии; в Россию вернулся около 27 июня (Дн. Суворина, стр. 162).

…приезжала к нам в Серпухов играть и играла очень хорошо. — 22 февраля 1897 г. О. М. Шаврова-Дарская участвовала в спектакле, который был дан в Серпухове московскими любителями драматического искусства в пользу земской школы в селе Новоселках. Исполнялись комедия в 2 действиях П. П. Гнедича «Брак» и комедия-шутка в 1 действии В. В. Билибина «Приличия». Об этом спектакле см. в т. 6 Писем.

То, что она дебютировала у Вас ~ не должно идти в счет. — Шаврова-Дарская (Оленина) дебютировала в 1896 г. в театре Суворина в пьесе «Ганнеле». Чехову об этом писал М. А. Суворин 12 октября 1896 г.: «Была тут фарфоровая Шаврова, дебютировала (в генеральной репетиции) в роли Ганнеле и провалилась, хотя, говорят, провалилась очень талантливо» (ГБЛ). Хлопоты Чехова об устройстве Шавровой в театр Суворина не увенчались успехом, и в 1897 г. она играла в таганрогском театре (см. письмо 2151).

2050. А. И. ЭРТЕЛЮ

23 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Русская мысль», 1909, № 1, стр. 182.

А. И. Эртель ответил 25 июня 1897 г. (ГБЛ).

…напиши мне ~ что сказал тебе Остроумов, — напиши обстоятельно. — Эртель ответил: «Остроумов меня не испугал, дорогой Антон Павлович, потому что в свою очередь не нашел „объективных признаков“ <…> хотя конечно не преминул пригрозить, что ежели де не займусь серьезно, то… „Серьезное занятие“ должно заключаться, по обыкновению, в умеренности и аккуратности и еще в обливании водой умеренной температуры».

Провожаю даму… — По-видимому, Л. С. Мизинову. В дневнике П. Е. Чехова 23 июня записано: «Лидия уехала в 8 час. утра» (ЦГАЛИ).

2051. С. И. ШАХОВСКОМУ

24 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 154–155.

…я получил письмо от г-жи Ильинской. — В. Д. Ильинская 23 июня писала Чехову: «Он <Шаховской> нас, учителей, приглашает к себе 26-го к двум часам. 25-го Вы, наверно, будете в Серпухове — нельзя ли Вам побеседовать с нами? Очень было бы хорошо» (ГБЛ; «Народное образование», 1964, № 7, стр. 81). На собрании у Шаховского речь должна была идти о создании Общества взаимопомощи учащим и учившим в начальных школах Серпуховского уезда. Еще 4 марта 1897 г. Ильинская писала Чехову: «…примите нашу общую искреннюю благодарность за Ваш отклик и за сердечное отношение к нашим интересам. Теперь мы уверены, что при Вашем содействии успех Общества взаимопомощи обеспечен» (там же). Об активном участии Чехова в создании Общества и о дальнейшей помощи ему говорится в «Отчете Общества <…> за 1899 г.», сохранившемся в архиве Чехова. На собрании Общества 4 сентября 1899 г. «выражена благодарность С. И. Шаховскому и А. П. Чехову за их сочувственное и теплое отношение к делам Общества и предложено избрать их в почетные члены <…> Правление считает также долгом довести до сведения и обсуждения собрания предложение А. П. Чехова, принимавшего такое деятельное участие при возникновении Общества и выразившего вновь свою готовность прийти на помощь Обществу, предложив одному из действительных его членов, нуждающемуся в отдыхе, помещение и стол на южном берегу Крыма». В том же отчете говорится о взносе Чеховым 100 рублей в капитал Общества (ГБЛ).

25-го июня приедет ко мне художник… — И. Э. Браз приехал в Мелихово 4 июля.

Иван Митрофанович — Сериков.

Освящение в Новоселках будет ~ 6-го июля. — Открытие школы состоялось 13 июля (см. письмо 2059 и примечания к нему*).

Луиза Львовна — жена С. И. Шаховского.

2052. П. А. СЕРГЕЕНКО

26 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 106.

Датируется по сопроводительному письму М. П. Чеховой к П. А. Сергеенко, написанному на одном листе с письмом Чехова и помеченному «26 июня 1897 г.».

Твое письмо… — Сергеенко писал М. П. Чеховой 16 июня 1897 г.: «Я узнал, что Антон был болен. Не откажите, пожалуйста, милая Мария Павловна, известить меня: лучше ли ему теперь и как вообще его здоровье? Если это не может его раздражить, покажите ему мое письмо и пусть мне он напишет, когда соберется к нам и где будет в середине июля? Я к тому времени буду около Тулы и заверну к Вам, если позволите. Мне так хочется видеть Антона, как будто он моя невеста» (ГБЛ).

В письме М. П. Чеховой сообщалось: «Вернувшись из Ялты, я нашла Ваше письмо, многоуважаемый Петр Алексеевич <…>, и сейчас же спешу Вам ответить и поблагодарить Вас за память. Брату Антону значительно лучше, он быстро поправляется. После 12-го июля он собирается ехать на юг <…> Если побываете у нас — будем очень рады». Летом 1897 г. Сергеенко в Мелихове не был.

2053. С. И. ШАХОВСКОМУ

27 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 106.

Открытка.

…я обманул Вас в своем последнем письме… — В письме 2051 сообщалось о предполагавшемся 25 июня приезде в Мелихово художника И. Э. Браза.

…вчера пришло письмо… — О письме Браза к Чехову от 23 июня 1897 г. см. в примечаниях к письму 2036*.

2054. А. С. СУВОРИНУ

28 июня 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 63.

Год устанавливается по упоминанию о приезде в Мелихово художника И. Э. Браза.

…могу приехать в Петербург… — Ср. письмо 2055 и примечания к нему.

…А<лексей> А<лексеевич> поправится… — Сын А. С. Суворина был болен брюшным тифом.

…не поедем ли вместе в Стокгольм на выставку… — «Художественно-промышленная выставка» («Северная выставка») была открыта в Стокгольме с 15 мая по 1 октября (нов. ст.). Чехов на этой выставке не был.

Освящение новой школы 6-го июля… — См. письмо 2059 и примечания к нему*.

2055. Н. А. ЛЕЙКИНУ

4 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 150–151.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 26 июня 1897 г.; Лейкин ответил 9 июля (ГБЛ).

…около 15-го июля я буду в Петербурге… — Чехов приехал в Петербург 23 июля.

…постараюсь взять щенков… — Лейкин подарил Чехову двух лаек, которые были доставлены в Мелихово 3 августа 1897 г. (см. письмо 2073).

…на выставку в Стокгольм… — См. примечания* к предыдущему письму.

У меня гостей — хоть пруд пруди. — В дневнике П. Е. Чехова, который точно регистрировал все приезды гостей, с 29 июня (именины П. Е. Чехова) по 5 июля записано: 29 июня — «Лика и Кундасова приехали. Внуки Коля и Тося приехали из Петербурга»; 1 июля — «Инспектор у нас ужинал, ночевал и обедал. Вечером уехал с Кундасовой»; 3 июля — «Учитель с семейством сено убирали и ужинали. Ваня и Лика уехали»; 4 июля — «Миша и Леля приехали из Крыма в 6 ч. вечера. Пришли со станции моционом»; 5 июля — «Художник Браз приехал» (ЦГАЛИ).

…литературно-артистический кружок снял Малый театр… — Ср. запись Суворина в его дневнике от 18 июня 1897 г.: «Театр сняли у Апраксина…» (Дн. Суворина, стр. 162).

В Москве ~ упорно держится и носится слух, что я буду издавать газету. — Отражение этих слухов см., например, в письме Л. С. Мизиновой к Чехову от 13 июня 1897 г.: «Вчера услыхала, что с августа в Москве будет издаваться газета — по тому, что надеются дать в ней, — будет очень интересно» (ГБЛ).

Хвалят нового городского голову. — 5 апреля 1897 г. на должность Московского городского головы был избран В. М. Голицын.

…издатель Сытин ~ купил большое имение. — О покупке И. Д. Сытиным имения кн. Свияжского Чехов сообщал также Суворину 4 января 1897 г. (т. 6 Писем).

Засуха много навредила… — В дневнике П. Е. Чехова за май — июнь 1897 г. записи: «Сухо. Дождя нет»; «Овес плох, сохнет без дождя»; «Дождя нет 12 дней. Земля засохла»; «Караул! дождь нужен»; «Дождя надобно хорошего»; «Земля окаменела без дождя» (ЦГАЛИ).

2056. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

4 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 221–222.

Год устанавливается по упоминанию о приезде в Мелихово художника И. Э. Браза.

…передайте Константину Александровичу, что быть 6-го июля в волостном правлении я не могу… — Чехов был членом комиссии по строительству здания волостного правления в с. Бавыкине. Константин Александрович — земский начальник Голяшкин.

…если медаль присуждена мне… — Свидетельство № 033124 о пожаловании врачу А. П. Чехову «за труды по первой всеобщей переписи населения 1897 года темнобронзовой медали» датировано 6 мая 1897 г. (находится в ЦГАЛИ). Медаль была получена Чеховым 22 июля, о чем записано в Дневнике: «22 июля. Получил медаль за перепись». Медаль, полученная Чеховым, хранится в ГЛМ.

…разврат (лошадиный). — К этим словам Семенкович сделал на письме сноску: «У меня в имении был случный пункт, и Антон Павлович прислал ко мне свою Машку, это и значит „лошадиный разврат“».

2057. Л. С. МИЗИНОВОЙ

5 июля 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 109, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о приезде в Мелихово И. Э. Браза.

Л. С. Мизинова ответила письмом, посланным, вероятно, в тот же день, 5 июля 1897 г. (помечено Чеховым: «97, VII», но в тексте письма указана «суббота»; первая суббота июля приходилась на 5-е число) и письмом от 13 июля 1897 г. (ГБЛ).

У нас двое мальчиков… — Сыновья Ал. П. Чехова — Николай и Антон.

…Миша с женой… — М. П. и О. Г. Чеховы.

…Браз с двумя племянницами; и один родственник, содержащий в Курске зверинец… — Шутливое упоминание о племянницах и родственнике было вызвано, видимо, обилием приехавших в Мелихово гостей (см. письмо 2055 и примечания к нему*).

Вы обещали приехать к нам 10-го. — В своем первом ответном письме Мизинова сообщала: «Завтра в 11 ч. 40 м. вечера я уеду в Покровское, мой дорогой друг! Увы! Значит, не увижу Вас <…> Не ехать нельзя, — вернусь вероятно в субботу и, если захотите меня видеть — напишите, приеду». Вернувшись в Москву, 13 июля она писала Чехову: «Я убеждена, что Вы так рады будете, за свою сестру, моему приезду, что даже вышлете лошадей в среду к поезду, отходящему из Москвы в 4 ч. 55 м. <…> Я совершенно сижу без денег и потому бесцеремонна. Если же Вы уедете куда-либо этими днями, то напишите до среды, тогда я сейчас не поеду. Видите, как я Вас люблю. А лучше не уезжайте!» (ГБЛ). Мизинова приехала в Мелихово 16 июля. Летом 1897 г. Мизинова была частой гостьей Чеховых в Мелихове: в дневнике П. Е. Чехова отмечено ее пребывание в Мелихове с 20 по 28 мая, с 8 по 11 июня, с 19 по 23 июня, с 29 июня по 3 июля, с 16 по 29 июля, с 9 по 11 августа, с 19 по 21 августа.

2058. А. С. СУВОРИНУ

7 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 197–198.

Художник… — И. Э. Браз.

Константин Семенович писал мне… — В письме от 3 июля 1897 г. К. С. Тычинкин сообщал: «Повести Ваши кончат уже без меня, но к назначенному Вами сроку, т. е. к 15 июля. Теперь для них новый проект: издать только 2 вещи в одной книге — „Мужиков“ и „Моя жизнь“. С помощью хороших шпон — пункта этак на два — и других типографских мер можно будет дать книжке требуемый цензурою объем для обыкновенного выпуска, — и кроме того — получится хорошенькая книжка, — с прекрасною печатью и бумагой. Благословляете ли Вы на это? Ал<ексей> Серг<еевич> очень хотел бы устроить таким образом. Заглавие можно будет дать такое: „Новые рассказы, Ант. Чехова“ (а то так: „Мужики“ и „Моя жизнь“) или что другое, по Вашему указанию» (ГБЛ). См. также письмо 2049 и примечания к нему*.

Пишу это, сидя в усадьбе Семенковича. — См. примечание к письму 2036*.

…скажите, чтобы сделали расчет по квитанции, которую при сем прилагаю… — Речь идет о выплате Семенковичу, как племяннику А. А. Фета и его наследнику, гонорара за продажу сочинений Фета. В недатированном письме к Чехову от июля 1897 г. Семенкович писал: «Послал Вам квитанцию христопродавца А. С. Суворина, по которой, по моему соображению (если уступка будет 30%), я должен получить 606 р. 10 к., а если он запросит уступки больше, то меньше. Во всяком случае, что ни сделаете, за всё заранее благодарю» (ГБЛ). См. также письмо 2065.

…сочинения Фета… — А. А. Фет. Лирические стихотворения, в двух частях. СПб., 1894.

2059. С. И. ШАХОВСКОМУ

11 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 155–156.

Год устанавливается по упоминанию об открытии школы в Новоселках.

Василий Егорович — Чельцов.

Константин Николаевич — Возможно, описка Чехова; следует: Константин Александрович (Голяшкин).

Иван Митрофанович — Сериков.

Василий Иванович — Федоров.

Посылаю Вам пригласительные бланки. — Сохранился один из этих печатных бланков (ЦГАЛИ, ф. 1086, оп. 2, ед. хр. 153, л. 15): «Покорнейше прошу Вас пожаловать на освящение земского училища в селе Новоселках, Серпуховского уезда, в воскресенье 13 июля, в 12 часов дня.

Завед<ующий> постройкой

А. Чехов».

Меня пишут. — См. письмо 2047 и примечания к нему*.

2060. Н. И. ЗАБАВИНУ

11 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 73.

Год устанавливается по упоминанию об открытии школы в Новоселках.

…телеграмму ~ от г. Чельцова. — В телеграмме председателя Серпуховской земской управы сообщалось о назначенных на воскресенье, 13 июля, похоронах Л. М. Редрикова (ГБЛ). На этот же день было назначено открытие школы в Новоселках.

Я ответил ему так… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 842*.

…отменить освящение… — Учитель Новоселковской школы Забавин в письме от 23 июня 1897 г. сообщал Чехову о невнимании земства к школьным делам: «Чельцов очень смущается числом приглашенных на освящение школы и по поводу этого хотел переговорить с Н. Н. Хмелевым, хотел непременно написать Вам письмо и очень хотел бы лично переговорить с Вами, одним словом, хотел и хочет… Таким образом, ничего определенного он мне не сказал, кроме того, что против 6-го числа он ничего не имеет» (ГБЛ). 13 июля П. Е. Чехов отметил в своем дневнике: «Поехали Антоша, Маша и Миша в Новоселки на открытие (новой школы!) нового здания училища» (ЦГАЛИ). Это событие было отмечено и дневниковой записью Чехова: «13 июля было освящение школы в Новоселках, которую я строил. Крестьяне поднесли мне образ с надписью. Земство отсутствовало».

Пишу на почту… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 843*.

…счет от Шибаева… — Счет за лесоматериалы, доставленные из лесного склада при ст. Лопасня на постройку Новоселковской школы.

2061. А. С. СУВОРИНУ

12 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 65–66; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 111–112.

Год устанавливается по упоминаниям о работе И. Э. Браза над портретом Чехова и об издании книги «Рассказы. 1. „Мужики“. 2. „Моя жизнь“».

…Вы опять уезжаете за границу. — Суворин выехал в Париж 26 июля, уже после приезда Чехова в Петербург (23 июля).

…я возвращаю корректуру «Моей жизни». — См. письмо 2049 и примечания к нему*.

Неупокоев на днях писал мне… — 9 июля 1897 г. А. И. Неупокоев писал: «Контора типографии, по поручению А. С. Суворина, покорнейше просит Вас сообщить, посылать ли Вам корректуры в сверстанном виде на Ваше утверждение или Вы будете подписывать в столбцах, поручив остальные корректуры корректору при типографии. В субботу, 12 июля, весь набор по корр<ектуре> будет отправлен из Петербурга» (ГБЛ).«

В «Мировых отголосках» читаю каждый день о «Новом времени»… — Газета К. В. Трубникова «Мировые отголоски» критиковала общую направленность суворинской газеты, вскрывая ошибки и неточности в статьях и в информациях «Нового времени» (см. «Мировые отголоски», 1897, № 183, 5 июля, отдел «Периодическая печать»; № 184, 6 июля, передовая статья; № 187, 9 июля, передовая статья; № 188, 10 июля, статья «Парижские кабаки в серьезной русской печати»; № 190, 12 июля, отдел «Периодическая печать»). 9 июля «Мировые отголоски» писали: «Газета А. С. Суворина принадлежит к числу злостно-легкомысленных и злостно-лживых газет, систематически поставляющих неверные сведения». 12 июля: «„Новое время“, пользуясь монопольным положением единственной большой, влиятельной и искусственно распространенной газеты <…> практикует последовательную (единственная ее последовательность!) систематическую ложь и систематическое легкомыслие; нелицеприятие заменяет лакейской услужливостью перед сильными нужными людьми и такою же бесшабашностью перед слабыми». При этом «Мировые отголоски» выступали с противоречивых позиций, используя в полемике и щедринскую характеристику «Нового времени» (газета «Чего изволите?»), и положения реакционной статьи М. Н. Каткова «О смысле и значении политической печати в России», обвиняя суворинскую газету в пропаганде социализма и декадентства. О выступлениях «Мировых отголосков» против «Нового времени» см. записи в дневнике Суворина (Дн. Суворина, стр. 153–160). См. также письмо 2143 и примечания к нему*.

…в «Новом времени» об Яворской. — В июле 1897 г. почти в каждом номере «Нового времени» в разделе «Театр и музыка» появлялись заметки рекламного характера о выступлениях актрисы театра литературно-артистического кружка («театра Суворина») Л. Б. Яворской, о ее возвращении из Парижа, «где ее пребывание не прошло незамеченным», об ее «огромном успехе» в пьесе Э. Ростана «Принцесса Греза» на сцене театра в Озерках и т. п. («Новое время» от 4, 6, 8, 10, 11, 13 июля).

Александр подбросил мне своих мальчиков… — Сыновья Ал. П. Чехова — Антон и Николай.

…кузен — В. М. Чехов.

Ежов (нефельетонист) пишет… — О письме Н. М. Ежова к Чехову от 17 июня 1897 г. см. примечания к письму 2048*. «Нефельетонист» — псевдоним Ежова.

Как себя чувствует Алексей Алексеевич? — Сын Суворина незадолго до этого болел брюшным тифом.

2062. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

14 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 127.

Открытка.

На подлиннике помечено Кондратьевым: «Расчетный лист от 17 июля 1897 № 317 на 410 р. 40 отослан А. А. Майкову 18 т<екущего> июля». Сохранилась расписка Чехова на препроводительном письме к расчетному листу № 317 Общества русских драматических писателей и оперных композиторов: «Деньги получены сполна. А. Чехов. 97 29/VII» (ГЛМ).

2063. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 или 24 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 57–58, с датой — май 1897 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 113.

Написано на редакционном бланке «Нового времени» и датируется по упоминанию о приезде в Петербург: Чехов выехал из Мелихова в Москву 22 июля, а в Петербург приехал 23 июля, о чем им сделана запись в Дневнике: «23 июля. Я в Петербурге. Остановился у Суворина, в зале».

2064. Н. А. ЛЕЙКИНУ

24 июля 1897 г.

Печатается по машинописной копии, подготовленной М. П. Чеховой для ПССП (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 113. Местонахождение автографа неизвестно.

…я приеду к Вам в Ивановское на пароходе. — Лейкин писал Чехову 9 июля 1897 г.: «Сердечно буду рад видеть Вас в Петербурге, дорогой Антон Павлович. Уведомьте, когда выедете из Москвы. Я могу выехать на моих лошадях в Колпино (на последнюю станцию перед Петербургом) и перенять Вас к себе на один денек в Городки, где вы увидете лаечек Ваших». Чехов приехал к Лейкину в Ивановское 27 июля, о чем сделал запись в дневнике: «27 июля у Лейкина в Ивановском» (см. т. 17 Сочинений). 30 июля Лейкин писал Н. М. Ежову: «В воскресенье был у меня в усадьбе А. П. Чехов, приезжавший в Петербург на короткий срок. У меня он не прожил и суток и в тот же день вечером уехал в Москву» (ЦГАЛИ). Ср. также запись Лейкина в дневнике: «27 июля. Сегодня в 11-м часу утра на первом пароходе приехал ко мне Чехов. Очень много говорили и писали про его болезнь (кровотечение горлом), но, на мой взгляд, вид он имеет бодрый и цвет лица недурной. Он даже поотъелся, на мой взгляд, и несколько потолстел. Аппетит его также недурен. Он отлично ел у меня за обедом, хотя я его всегда знал за малоешку. Я полагал, что он приедет ко мне, по крайней мере, на сутки, но он побыл у меня всего только четыре часа, так как сегодня же в 7 часов вечера должен ехать домой и завтра непременно быть в Москве, где у него назначено свидание с каким-то врачом-профессором. Я, однако, успел ему показать все свое хозяйство и кое о чем поговорить с ним <…> В Петербург Чехов приезжал к Суворину посчитаться в книжном магазине „Нового времени“ насчет своих изданий. Два дня он провел у Суворина в Петербурге…» (ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 506–507).

2065. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

24 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 1086, оп. 2, ед. хр. 153, л. 20). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 212.

Год определяется по упоминанию о Петербурге и по сопоставлению с письмом 2058.

…книжный магазин «Нового времени» соглашается купить Ваши книги… — О продаже через книжный магазин «Нового времени» сочинений А. А. Фета см. письмо 2058 и примечания к нему*.

…я еще в Петербурге… — Чехов оставался в Петербурге до 27 июля 1897 г.

…поклон Евгении Михайловне… — Жена Семенковича.

2066. Н. А. ЛЕЙКИНУ

27 июля 1897 г.

Печатается впервые, по рукописной копии Ф. Ф. Фидлера (ЦГАЛИ, ф. 518, оп. 3, ед. хр. 22, стр. 15). Местонахождение автографа неизвестно.

Дата устанавливается по содержанию: 27 июля 1897 г. Чехов был у Н. А. Лейкина в усадьбе Ивановское и в тот же день вечером уехал (см. примечания к письму 2064*). Помета «воскресенье» уточняет дату.

…Василий приедет… — Юлов, слуга А. С. Суворина.

2067. Н. А. ЛЕЙКИНУ

27 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 151.

Открытка (штемпель: «С парохода. Из Шлиссельбурга»). Датируется по почтовому штемпелю: С. Петербург. 27.VII.1897 и помете «воскресенье».

Н. А. Лейкин ответил 30 июля 1897 г. (ГБЛ).

…я обронил на пристани свое pince-nez… — Лейкин ответил: «Как жаль что Вы потеряли у нас на пристани пенсне. Мои люди спрашивали о пенсне у всех, у кого только можно было спросить, но все говорят, что ничего не находили. Разумеется, его прикарманили…»

2068. Ал. П. ЧЕХОВУ

29 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 181.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон… 1897; С.-Петербург. 31.VII.97.

…прочти статью об алкоголизме… — Статья П. Алексеева «Пьянство и безумие» была напечатана в «Неделе», 1897, № 29, 20 июля.

…упоминают о тебе. — В сноске к статье Алексеева «Пьянство и безумие» было сказано: «У нас по инициативе Ал. П. Чехова (брата знаменитого писателя) возник проект учреждения на одном из пустынных островов Финского залива лечебного учреждения для пьяниц». Автор имел в виду статью Ал. П. Чехова «Алкоголизм и возможная с ним борьба» («Новое время», 1897, № 7945, 12 апреля), в которой говорилось: «Нужны лечебницы специальные, непременно изолированные от мира и от соблазнов, откуда нельзя было бы совершать побегов. Удастся ли отыскать скоро такие укромные и уединенные места на суше, пока еще неизвестно, т. к. их еще никто не искал. Но в море они уже найдены. Это те острова, которые доктор В. В. Ольдерогге отыскал в Балтийском море и о которых я уже подробно говорил в своем месте».

Был ли О<льдерог>ге у В<итте>? — О визите врача-психиатра В. В. Ольдерогге к министру финансов С. Ю. Витте по поводу устройства колонии для алкоголиков см. в письме 2072 в примечании к нему*.

Брудер — брат (нем. Bruder).

2069. Н. И. ЗАБАВИНУ

29 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 74.

…посылаю к Вам землекопа… — Речь идет о работах, связанных с открытием школы в Новоселках.

…верно ли я написал это слово? — Сначала Чехов написал: «исдельно», переправив потом «с» на «з».

2070. А. С. СУВОРИНУ

30 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1939, № 6 (97), стр. 178, с датой — 30 июля 1893 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 114–115.

Год устанавливается по упоминанию о поездке в Ивановское, имение Н. А. Лейкина.

Вчера я был в Москве в Вашем магазине… — Книжный магазин «Нового времени» в Москве помещался на углу Кузнецкого моста и Неглинного проезда, в доме Шориной.

Ездил к Лейкину за собаками. — Чехов был в усадьбе Лейкина под Петербургом 27 июля 1897 г. См. письмо 2064 и примечания к нему*.

В Москве я погулял немножко… — Чехов приехал в Москву 28 июля, был в редакции «Русской мысли», 29 июля вернулся в Мелихово.

2071. П. Ф. ИОРДАНОВУ

31 июля 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 66–67.

Год устанавливается по упоминанию о Международном съезде врачей, а также по письмам П. Ф. Иорданова от 20 и 28 июля 1897 г. (ГБЛ), на которые Чехов отвечает.

…послан второй том «Императора Александра Первого». — См. примечания к письму 2037*.

Вы как-то писали мне насчет XI и XII томов Лескова. — В письме от 20 апреля 1897 г. Иорданов просил Чехова: «При случае не откажите приобрести для нас 11 и 12 томы сочинений Лескова; они выпущены Марксом к его изданию в 10 томах. Эти два тома подойдут к присланным Вами 10 томам». Первое издание «Полного собрания сочинений Н. С. Лескова» в 10 томах вышло в издательстве А. Ф. Маркса в 1895 г. В 1897 г. вышло второе издание, включая два дополнительные тома — XI и XII. Эти дополнительные тома и просил прислать Иорданов.

Суворинское издание Лескова ~ из десяти томов… — «Собрание сочинений Н. С. Лескова», изданное Сувориным, вышло в 12 томах в 1889–1890 гг.

Дополнительный каталог библиотеки в самом деле никуда не годится. — Иорданов писал 28 июня: «Посылаю Вам дополнительный каталог нашей библиотеки и список газет и журналов, получающихся в библиотеке. Каталог оказался никуда не годным: в нем масса ошибок и путаницы, что произошло потому, что печатавшая его типография не сочла нужным присылать на просмотр корректуру».

…3 тома «Сочинений» Лугового… — «Сочинения А. Лугового (А. А. Тихонова)», тт. I–III, СПб., тип. М. М. Стасюлевича, 1894–1895. На шмуцтитуле первого тома надпись: «Антону Павловичу Чехову на добрую память от собрата и друга-читателя. А. А. Луговой. 21/I-96» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 257).

…пьесу «Театральный воробей»… — Эта книга, изданная в Петербурге в 1887 г., тип. М. М. Стасюлевича, была подарена Щегловым Чехову. На шмуцтитуле книги имеется заметка Чехова: «Поправки и зачеркивания в этом экземпляре сделаны самим автором» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 316).

…пьес Щеглова «Пленный турок» и «Солдатская любовь». — Имеются в виду издания: «Пленный турок», шутка в 1 действии, изд. книжного магазина Ледерле, 1896; «Солдатская любовь», шутка в 1 действии, изд. Плахова, Киев, 1896 (приложение к отрывному военному календарю на 1897 г.).

В августе я уезжаю на Кавказ… — Эта поездка не состоялась.

Не знаю, попаду ли я на съезд. — Международный съезд врачей проходил в Москве с 7 по 14 августа 1897 г. Чехов на съезде не был.

2072. А. С. СУВОРИНУ

1 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 67–68.

Год устанавливается по упоминанию о хлопотах д-ра В. В. Ольдерогге о лечебнице для алкоголиков и по сопоставлению с письмом 2068.

Психиатр Ольдерогге был принят очень любезно… — Как видно из письма к Чехову его брата Александра Павловича от 29 июля, в итоге хлопот Чехова и Суворина, врач-психиатр В. В. Ольдерогге был принят министром финансов С. Ю. Витте, который обещал поддержать идею устройства лечебницы для алкоголиков. Ал. П. Чехов писал: «Твои хлопоты увенчались успехом. Ольдерогге попал к министру вовремя, переговорил и получил очень утешительный ответ: „Действуйте. Я обещаю Вам с своей стороны самую широкую поддержку. Представьте мне поскорее полный проект“. Ольдерогге на 7-м небе и теперь сочиняет проект и шлет тебе и Суворину искреннюю благодарность. Я присоединяюсь» (Письма Ал. Чехова, стр. 342). 31 июля 1897 г. Ольдерогге писал Чехову: «Благодаря Вашему слову перед Сувориным я был принят Витте <…> Он мне предложил изложить всё это на бумаге и передать ему лично и пообещал „широкую“ помощь. Не знаю, что сделаю, но Вы и брат Ваш оказали этому делу уже великую услугу <…> Позвольте выразить мою глубокую признательность перед Вами за отзывчивость Вашу к чужому, как бы могло казаться, делу и задачам, благодаря которой надежды брата Вашего и мои на устройство колоний для алкоголиков сделали на пути к осуществлению, как мне думается, крупный и быстрый шаг вперед» (ГБЛ).

12 апреля 1898 г. в № 7945 газеты «Новое время» появилась статья Ал. П. Чехова «Ходы комиссии по алкоголизму». В письме к Чехову от 6 декабря 1898 г. Александр Павлович извещал: «Лечебницу для алкоголиков Ольдерогге открывает 1-го января 1899 г. Затея на островах не выгорела» (Письма Ал. Чехова, стр. 374). Однако позднее, в письме от 25 ноября 1903 г., он сообщил Чехову: «Кстати, — эта основанная Ольдерогге и мной колония в Финляндских шхерах действует…» (там же, стр. 411).

Когда Вы вернетесь в Россию? — Суворин 26 июля выехал в Париж и оттуда 31 июля в Биарриц. По возвращении в начале сентября в Париж он встретился с Чеховым (Дн. Суворина, стр. 164–165).

2073. Н. А. ЛЕЙКИНУ

4 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2430, оп. I, ед. хр. 1252). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 117.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 3 августа 1897 г.; Лейкин ответил 9 августа (ГБЛ).

…лайки приехали вчера вечером. — О лайках см. в письме 2055. 3 августа 1897 г. Лейкин писал Чехову: «Вчера суворинский Василий приезжал к нам и взял щенков в Петербург».

До заграницы я побываю еще на Кавказе. — Поездка Чехова на Кавказ не состоялась.

…деловое свидание не состоялось. — Вероятно, предполагавшаяся встреча Чехова «с каким-то врачом-профессором» (см. примечания к письму 2064*).

Катя — лицо не установлено.

2074. М.-Д. РОШУ

6 августа 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 118, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму М.-Д. Роша от 17 (29) июля 1897 г., на которое Чехов отвечает; Рош ответил 17 (29) августа (ГБЛ).

2075. В. А. ТИХОНОВУ

6 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: отрывки, без даты — «Мир божий», 1905, № 8, стр. 18, 20 (в воспоминаниях Тихонова «Антон Павлович Чехов»); полностью — Письма, т. V, стр. 68.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 1 августа 1897 г.; Тихонов ответил 12 августа (ГБЛ).

…исполняю Ваше желание… — Тихонов писал Чехову 1 августа: «Будьте добры, распорядитесь — напишите Константину Семеновичу Тычинкину, чтобы мне выдали (как выйдут) „Пестрые рассказы“ и „Мужики“. С своей стороны мою книжку я вышлю Вам нимало не медля по выходе».

…пишу К. С. Тычинкину насчет «Мужиков»… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 853*.

…посылаю Вам «Пестрые рассказы». — В 1897 г. Суворин выпустил издания 9-е и 10-е «Пестрых рассказов» Чехова.

Если же Вы не пришлете мне своей книги… — Книга повестей и рассказов Тихонова «Разбитые кумиры» была получена Чеховым 9 ноября 1897 г. (см. письмо 2161).

Раскис я совсем. — Тихонов отвечал: «Милый Антон Павлович! Как нехорошо киснуть. Не надо киснуть. Истерия — другое дело: все великие люди были истеричны… Будьте истеричны, но не кисните. Книжку „Пестрые рассказы“ я получил — сердечно благодарю и перечитываю вместе с женой. Фамилию Беневоленский принял к сведению». В своих воспоминаниях Тихонов сообщает, что на книжке Чеховым была сделана следующая надпись: «Владимиру Алексеевичу Беневоленскому (бывшему Тихонову)» (О Чехове, стр. 244). «Беневоленскому» — т. е. доброжелателю (от лат. bene и volens).

2076. Л. С. МИЗИНОВОЙ

8 августа 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 69, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письма Л. С. Мизиновой от 1 и, возможно, от 7 августа 1897 г. (ГБЛ; на обоих письмах Чеховым проставлен год: 97).

…Ваше письмо от 1-го августа… — Мизинова писала из имения Покровское Тверской губ.: «Вот я и застряла здесь дольше, чем хотела, милый друг. Вы меня испугали, сказав на вокзале, что скоро уедете. Правда это или нет? Я должна же Вас видеть перед отъездом. Должна наглядеться на Вас и наслушаться Вас на целый год. Что же будет со мной, если я не застану Вас вернувшись? Нет, кроме шуток, напишите мне в Москву к понедельнику, сколько Вы еще пробудете. Я думаю выехать в воскресенье или в понедельник, значит, во вторник буду наверное в Москве, возьму урок и в среду могу поехать к Вам, если хотите. Здесь очень хорошо. Все-таки я привыкла с детства к дому и к саду и здесь я чувствую себя другим человеком совершенно. Точно нескольких последних лет жизни не существовало и ко мне вернулась прежняя „Reinheit“, которую Вы так цените в женщинах, или вернее в девушках! (?)

Как Вам понравился мой cousin Володя? Мне досадно было, что не могла отделаться от него! Надо было с Вами поговорить, и он тут торчал <…> Вы представить себе не можете, какие хорошие, нежные чувства я к Вам питаю! Это настоящий факт. Но не вздумайте испугаться и начать меня избегать, как Похлебину. Я не в счет и „hors concours“. Да и любовь моя к Вам такая бескорыстная, что испугать не может! Так-то, голубчик! Если бы у меня было две, три тысячи, я поехала бы с Вами за границу и уверена, что не помешала бы Вам ни в чем. Ну, буду ждать в Москве письма. Право, я заслуживаю с Вашей стороны немного большего внимания, чем то шуточно-насмешливое отношение, какое получаю. Если бы Вы знали, как мне иногда не до шуток. Ну, до свидания. Это письмо разорвите и не показывайте Маше. Она вообразит, что я опять в числе поклонниц. Я, повторяю, hors concours. И пожалуйста, не истолкуйте меня не так, как надо».

…прежде чем приехать, Вы напишете еще 17 писем. — 7 августа 1897 г. Мизинова писала Чехову: «Могу приехать в субботу с 5 час. поездом. Может быть, вышлете лошадей. Сейчас приехала из деревни. Настроение хоть повеситься. Дел масса. Выеду из Москвы в 4 ч. 55 мин. До свидания». В дневнике П. Е. Чехова 9 августа (суббота) записано: «Л. С. Мизинова приехала в Мелихово» (ЦГАЛИ).

…у нас бывает художница Хотяинцева, которая пишет меня. — Летом 1897 г. А. А. Хотяинцевой были написаны два карандашных портрета Чехова (хранятся в ГЛМ).

2077. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

10 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 252.

Когда же к нам? — З. В. Чеснокова приехала в Мелихово 16 августа. См. письмо 2082 и примечания к нему*.

2078. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

11 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 254, с датой — 1896–1898 гг.

Датируется предположительно по письму З. В. Чесноковой от 14 августа 1897 г. (ГБЛ), в котором она сообщала, что приедет в Мелихово 16 или 17 августа, и по сопоставлению с письмами 2077 и 2081.

…приехать к нам в Мелихово, к больной. — Очевидно, имеется в виду долго жившая у Чеховых кухарка М. Д. Беленовская. О ее здоровье М. П. Чехова регулярно сообщала Чехову, вскоре уехавшему за границу. В примечаниях к своим письмам брату она поясняла: «Кухарка Марьюшка была больна. По просьбе Антона Павловича ее осматривал в Хирургической клинике проф. Боброва врач В. А. Свенцицкий» (Письма М. Чеховой, стр. 38).

Елена Викторовна — фельдшерица Серпуховского уезда.

2079. М. А. САБЛИНУ

12 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 192.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 14.VIII.1897.

…напишите мне, где в настоящее время находится В. М. Соболевский. — Саблин сообщил об этом запросе Соболевскому, который сам ответил Чехову 16 августа 1897 г. (см. примечания к письму 2084*).

«Русские ведомости» как-то сообщали из «вполне достоверного источника», что я теперь на Кавказе. — «Русские ведомости» сообщали 12 августа 1897 г.: «Как известно, у писателя А. П. Чехова минувшей весной обнаружились признаки легочного заболевания. Больной выехал из Москвы, провел весну и половину лета в своем имении и затем поселился на Кавказе, в Кисловодске. О состоянии здоровья писателя в настоящее время и об его ближайших планах „Одесские новости“ сообщают следующие сведения „из безусловно верного источника“. По словам названной газеты, „уже весна и лето, проведенные в деревне, оказали благотворное влияние на здоровье больного: температура понизилась, появился аппетит и большая бодрость, ослабела лихорадка, стал прибывать в весе“. Ход болезни позволяет таким образом рассчитывать на близкое выздоровление писателя. Однако в Москву он предполагает вернуться лишь в случае полного выздоровления. Осенние месяцы он собирается провести в Ялте, зиму — в Сухуме или на юге Франции».

2080. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

12 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 253. В ПССП, т. XVI, стр. 349, датировано 12 августа 1896 г.

Год устанавливается по ответному письму З. В. Чесноковой от 14 августа 1897 г. (см. примечания к письму 2082*).

О<скар> Ф<ердинандович> — Гершельман, врач больницы в с. Семеновском.

2081. Г. М. ЧЕХОВУ

12 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 70.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 8 августа 1897 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

…Володя приедет скоро… — В. М. Чехов, гостивший в Мелихове с 9 июля, уехал к себе в Таганрог 24 августа 1897 г.

…забыв свой сан… — В. М. Чехов учился в духовной семинарии.

…ухаживает за ~ молодой француженкой… — Madelaine, гувернанткой в семье Шатиловых, живших в Васькине.

…спешить на братский праздник. — В своем письме от 8 августа Г. М. Чехов писал: «Прежде всего просьба — ссуди Володе денег на дорогу сколько ему понадобится и отпусти его домой, ибо он мне нужен по духовной части к оборудованию братского праздника по примеру прежних лет…» (ГБЛ). Имеется в виду, вероятно, праздник соборного благотворительного братства в Таганроге.

Александр в настоящее время в Москве на съезде… — Ал. П. Чехов присутствовал на XII международном съезде врачей в качестве корреспондента «Нового времени». Его сообщения о съезде были напечатаны в номерах от 8, 10 и 12 августа 1897 г.

Остров для алкоголиков уже куплен, и министр Витте обещал самое широкое содействие. — См. письма 2068 и 2072.

Тете и сестрам нижайший поклон и привет. — Тетя — Л. П. Чехова, сестры — А. М. и Е. М. Чеховы.

…по пути на Кавказ… — Эта поездка не была осуществлена.

2082. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

16 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 253.

Ответ на письмо З. В. Чесноковой от 14 августа 1897 г. (ГБЛ).

Вы обещали сегодня быть у нас. — Чеснокова писала Чехову: «Больную, которую Вы прислали показать О. Ф. <Гершельману>, я покажу в субботу 16 августа, так как раньше ей ехать в Семеновское нельзя, и графиня обещала положить на свой счет в больницу. У Вас постараюсь быть или в субботу или в воскресенье и сообщу диагноз». В дневнике П. Е. Чехова 16 августа 1897 г. записано: «Ночевала Зинаида Васильевна» (ЦГАЛИ).

2083. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

18 августа 1897 г.

Печатается по автографу (Музей-заповедник А. П. Чехова, Мелихово). Впервые опубликовано по фотокопии: Чехов, Лит. архив, стр. 78–79.

Год устанавливается по упоминанию о лайках, полученных от Н. А. Лейкина (ср. письмо 2073).

2084. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

19 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 115–116.

Ответ на письмо В. М. Соболевского от 16 августа 1897 г. (ГБЛ).

…я искал Вашего адреса ~ не примете ли Вы меня в компанию. — См. письмо 2079. Соболевский писал Чехову: «Я в Москве проездом за границу. Еду в Биарриц, где рассчитываю пробыть месяц, а в первых числах октября вернусь в Москву. Если Вам нужно о чем-нибудь списаться, адресуйтесь просто на мое имя. А если и нет никакого „дела“, а просто имеется охота черкнуть о себе приятелю, сделайте это, чем доставите великое удовольствие. Я давно не имею о Вас известий».

Выбраться из дому я могу не раньше конца августа (этак около 26–27)… — Чехов выехал за границу 1 сентября 1897 г.

2085. А. А. МИХАЙЛОВУ

22 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано по копии: ПССП, т. XVII, стр. 122.

Год устанавливается по письму А. А. Михайлова от 21 августа 1897 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

Михайлов писал: «Плотникам нужно гвоздей 5 дюймовых, 17 фунтов и 3-х дюймовых 5 фунтов, а потому благоволите прислать по получении из Лопасни».

2086. А. С. СУВОРИНУ

22 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Письма русских писателей к А. С. Суворину», Л., 1927, стр. 190–191.

Год устанавливается по упоминанию о предстоящей поездке в Биарриц, куда Чехов выехал 1 сентября 1897 г.

…телеграфируйте (Москва, «Русская мысль»), где будете Вы… — См. примечания к письму 2091*.

2087. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

25 августа 1897 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 116–117, где опубликовано впервые дочерью И. Я. Павловского, Н. де Биндер, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Открытка.

Дорогой земляк… — И. Я. Павловский был уроженцем Таганрога.

…не приедете ли на вокзал повидаться? — 4 сентября 1897 г. Павловский встретил Чехова на вокзале в Париже (см. письмо 2095).

2088. С. И. ШАХОВСКОМУ

27 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 123–124.

Год устанавливается по сообщению об отъезде за границу, в Биарриц, а также по упоминанию о завершении постройки школы в Новоселках.

…посылаю счета через Н. И. Забавина. — См. письмо 2089.

В списке ~ при сем прилагаю… — Список не сохранился.

…их всех следовало бы ~ упомянуть в годовом отчете. — В «Отчете Серпуховской уездной управы за 1897 г.» (М., 1898) было упомянуто только участие в строительстве школы самого Чехова: «Поступившие от строителя Новоселковской школы А. П. Чехова в возмещение расходов по постройке этой школы» — 220 р. 15 к. (стр. 21). В «Отчете» за 1898 г. были отмечены «поступившие от А. П. Чехова для взноса в фонд общества вспомоществования учащим и учившим в начальных школах Серпуховского уезда» — 123 р. 64 к. (М., 1899, стр. 30). Там же зарегистрированы состоявшие на 1 января 1898 г. «наличные деньги, пожертвованные А. П. Чеховым на постройку Талежской школы» — 9 р. 64 к. Копия списка, упоминаемого Чеховым, имеется в ЦГАМ (см. статью Е. Н. Дунаевой «Чеховская школа в Новоселках» — «Литература в школе», 1967, № 3).

…поминайте меня в своих святых молитвах. — Перефразированы слова Гамлета из трагедии Шекспира (д. III, сц. 1).

У меня есть книги для Хотунской читальни. — Земская читальня в селе Хотунь, попечителем которой был Чехов.

На постройку училища в Степыгине есть уже 100 р. — Имеется в виду пожертвование А. С. Суворина (см. письмо к нему от 20 мая 1897 г. в т. 6 Писем).

2089. Н. И. ЗАБАВИНУ

27 или 28 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 74, с датой: сентябрь — октябрь 1897 г. В ПССП дата исправлена на конец августа (т. XVII, стр. 125–126).

Датируется по сопоставлению с предыдущим письмом — к С. И. Шаховскому, где Чехов кратко отчитывался о постройке школы в Новоселках и сообщал, что счета передаст в Управу через Забавина.

Указание, что письмо к С. И. Шаховскому уже послано, позволяет предположить, что настоящее письмо было написано сразу же после его отправки, в этот день или на следующий. Датировка — сентябрь — октябрь неверна, т. к. 1 сентября Чехов выехал за границу, а данное письмо, судя по конверту, послано из Мелихова с нарочным или с оказией.

Новосельские ~ Курниковские ~ Люторецкие… — Дети крестьян перечисленных деревень посещали школу в Новоселках; крестьяне этих деревень должны были нести часть расходов по строительству школы.

2090. П. Ф. ИОРДАНОВУ

29 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 81–82.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Лопасня. 31.VIII.1897; Таганрог. 2 сен. 1897.

…посылаю еще немного книг… — Ср. сообщение в «Таганрогском вестнике» (1897, № 108, 10 сентября, отдел «городские известия»): «А. П. Чехов не забывает Таганрога. Вчера получены присланные им для городской библиотеки 111 книг».

Я читал в «Таг<анрогском> вестнике», что я в Кисловодске. — 24 августа 1897 г. в газете «Таганрогский вестник» в отделе «городские известия» было напечатано: «„Одесские новости“ сообщают следующие сведения о состоянии здоровья нашего известного беллетриста А. П. Чехова: „Признаки легочного заболевания обнаружились у А. П. Чехова минувшей зимой. В начале весны у него открылось значительное кровохарканье, сопровождавшееся повышением температуры, потами и другими симптомами беспощадного недуга. Врачи произнесли роковое слово „туберкулез“, и больной выехал из Москвы. Весну и половину лета А. П. Чехов провел в своем имении, по Курско-Московской железной дороге, а затем отправился на Кавказ, в Кисловодск“».

2091. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

29 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 116.

Год устанавливается по упоминаниям об отъезде Чехова 1 сентября в Париж, а затем в Биарриц, и о телеграмме А. С. Суворина.

Мне Суворин телеграфировал… — Имеется в виду телеграмма, посланная 27 августа по адресу «Русской мысли». О ней в тот же день Чехова известил В. А. Гольцев телеграммой в Мелихово: «Суворин телеграфирует плохой сезон, дождь, ветер. Суворин едет в Париж гостиница Вандом» (ГБЛ). А. С. Суворин в своем дневнике записал 29 августа 1897 г.: «Чехову, который собирается сюда, послал телеграмму, что Соболевский, ред. „Рус<ских> вед<омостей>“, тут, что ехать надо на Берлин, Париж, и просил его мне телеграфировать день своего выезда» (ГПБ, ф. 754, ед. хр. 1).

2092. Ал. П. ЧЕХОВУ

30 августа 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 181.

Датируется по поздравительному семейному письму родителей и брата И. П. Чехова от 30 августа 1897 г., припиской к которому является, а также по упоминанию об отъезде «завтра» за границу (уехал из Мелихова 31 августа).

2093. П. Е. ЧЕХОВУ

2 сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 176.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон. 2.IX.1897, и по фразе «Пишу это во вторник утром».

…ящик ~ подрядчику Егорышеву… — О содержимом ящика можно судить по письму П. Е. Чехова от 20 сентября 1897 г.: «Егорышев лично взял самовар, очень восхищался» (ГБЛ).

2094. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

5 (17) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 116.

Написано на бланке Hôtel Vendôme, Paris. Датируется по упоминанию о переезде из Парижа в Биарриц «в понедельник» (8 сентября 1897 г.). Помета «пятница» уточняет дату: ближайшая пятница до 8 сентября приходилась в 1897 г. на 5 сентября.

…телеграфировал Вам, что приеду в Биарриц в понедельник. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 863*.

2095. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 (17) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 72–74.

Написано на бланке Hôtel Vendôme, Paris. Год устанавливается по упоминанию о приезде в Париж 4 сентября и дальнейшем следовании в Биарриц.

М. П. Чехова ответила 17 сентября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 37).

…«Рассказы» (где помещены «Степь», «Тина», «Поцелуй» и проч.)… — Издание одиннадцатое «Рассказов» Чехова, изд. А. С. Суворина, СПб., 1897.

…S-re Ferraris… — С владельцем и редактором итальянского литературно-научного двухнедельника «Nuova Antologia» Маджорино Феррарисом Чехов, видимо, познакомился в Париже. Его адрес записан Чеховым в III записной книжке на стр. 11, среди других записей, сделанных в эти дни в Париже.

…«Рассказы», где «Мужики» и «Моя жизнь»… — Отдельное издание, куда вошли только две эти повести (изд. А. С. Суворина, СПб., 1897). В ответном письме М. П. Чехова сообщила: «Книги в Италию и Францию посланы».

…был в Moulin rouge… — Ср. запись Чехова в Дневнике от 4 сентября 1897 г.: «Приехал в Париж. Moulin rouge, danse du ventre, Café du Néan с гробами, Café du Ciel и проч.».

Я чувствую себя здорово. — Ал. П. Чехов писал брату 27 сентября, после встречи с вернувшейся из Парижа в Петербург А. И. Сувориной: «Анну Ив. видел. Рассказала мельком, какие кабаки вы посещали вместе в Париже, сообщила, что у тебя в сей столице снова было кровохарканье…» (Письма Ал. Чехова, стр. 344). М. П. Чехова в ответном письме замечала: «Ты все-таки помни, зачем ты поехал в теплые края, и предавайся городской жизни поменьше…»

2096. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 (19) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 128.

Написано на бланке Hôtel Vendôme, Paris. Датируется по упоминанию об отъезде в Биарриц, куда Чехов выехал в понедельник, 8 сентября 1897 г., и по пометке: «воскресенье».

М. П. Чехова ответила 21 сентября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 38–39).

…с одной русской художницей… — Очевидно, с Е. Н. Званцовой, впоследствии не раз упоминаемой в письмах А. А. Хотяинцевой к М. П. Чеховой из Парижа (ГБЛ).

2097. А. И. СУВОРИНОЙ

9 (21) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 196–197.

Открытка с видом: Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 21 sept. 97; С.-Петербург. 13.IX.97.

…Конторе. — «Конторой» Чехов называл шутливо Настю Суворину.

2098. П. Н. ФЕДОРОВУ

9 (21) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 129.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 21 sept. 97; Москва. 13.IX.1897.

…Василию Васильевичу Сутугину… — С В. В. Сутугиным Чехов встретился в Биаррице — ср. запись в I записной книжке: «8 сент. Биарриц. Сутугин, Соболевский…»

2099. В. М. ЧЕХОВУ

9 (21) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 190.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Biarritz. 21 sept. 97.

В. М. Чехов ответил 30 сентября 1897 г. (ГБЛ).

Как доехал и как вообще поживаешь? — Вспоминая свою поездку в Мелихово этим летом, В. М. Чехов писал: «…Милое Мелихово! Оно оставило сильное впечатление о себе <…> Сижу ли в классе и слушаю распинающегося клоуна в камилавке — ректора над объяснением послания ап. Павла, а мысли там, на тропинке в лесу, где я обыкновенно встречал художницу <А. А. Хотяинцеву>; она навьючит бывало на меня сумку, альбом и зонт и идем молча. Или вот идет Аделаида <К. П. Шатилова>; она лорнирует и ищет тебя; найдя тебя и притаив дыхание, она старается не упустить ни одного твоего слова, хотя ты молчишь <…> Мелихово! Всеми силами буду стараться опять приехать в него на каникулы. Оно переродило меня. Жорж <Г. М. Чехов> сказал, что я стал после поездки интеллигентнее и жизнерадостнее; а Марфочка <М. И. Морозова> заметила мне шепотом, что я и внешностью изменился и новые манеры приобрел…»

2100. Г. М. ЧЕХОВУ

9 (21) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 21.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 21 sept. 97; Таганрог. 15 сен. 97.

Г. М. Чехов ответил 16 сентября 1897 г. (ГБЛ).

Напиши, как и что Володя, исполнил ли он мои поручения. — Г. М. Чехов отвечал: «Спасибо тебе, дорогой мой роднуша, за весточку о себе <…> Володя в Ставрополе. Поручения исполнил. Я лично виделся с директором и инспектором <…> и говорил относительно Евтушевского, его освободят от платы в этом году, но предложили внести взнос по примеру прошлого года. Я это сделал конфиденциально, а в особенности от Андрея Пав<ловича>, который довольно-таки беспокойный и надоедливый родитель. На полученные деньги выдали квитанцию, каковую я прилагаю <…> Транспорт твоих книг для городской библиотеки прибыл <…> Генеральша, председательница музыкального о<бщест>ва, очень рада, что ты вступил в число членов о<бщест>ва». О внесении Чеховым платы за обучение в гимназии Вениамина Евтушевского см. письмо к Г. М. Чехову от 18 марта 1897 г. в т. 6 Писем.

2101. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

11 (23) сентября 1897 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 117, где опубликовано впервые по автографу. Автограф хранится в Bibliothéque Nationale (Париж).

Открытка с видом: Hôtel Victoria, Biarritz. Датируется по почтовым штемпелям и пометке «четверг».

И. Я. Павловский ответил 13 (25) сентября 1897 г. (ГБЛ).

В Hôtel V<endôme>… — В Париже, где останавливался Чехов в начале сентября 1897 г. Об ответе Павловского «насчет отеля» см. в примечаниях к письму 2106*.

2102. А. С. СУВОРИНУ

11 (23) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано, с пропусками: Письма, т. V, стр. 74–75. Полностью публикуется впервые.

Написано на бланке Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по сообщению о приезде в Биарриц. 11 сентября приходилось на четверг 1897 г.

…тяжела ты, шапка Мономаха! — Из монолога Бориса в трагедии Пушкина «Борис Годунов» (сц. «Царские палаты»).

Русских очень, очень много. — Н. А. Лейкин в своих корреспонденциях этого времени в «Петербургскую газету», озаглавленных «Из Биаррица», описывал встречу в Биаррице с Чеховым: «На пляже русская речь так и звенела. Теперь в разгаре так называемый русский сезон. Русские приезжают в Биарриц, обыкновенно, поздней осенью. Я встретил массу знакомых петербургских лиц и среди мужчин преимущественно военных <…>

— Здравствуйте, — раздалось над моим ухом, и кто-то назвал меня по имени и отчеству.

Я обернулся. Передо мной стоял Ан. П. Чехов. Мы пожали друг другу руки.

— Давно ли здесь? — спросил я.

— Да вот уже две недели. Да что, очень холодно здесь. Собираюсь даже уезжать послезавтра.

— Куда?

— В Ниццу. Авось, там потеплее. Я приехал пользоваться теплом, а здесь что-то вроде петербургской погоды» («Петербургская газета», 1897, № 271, 3 октября). Ср. запись о встрече с Чеховым в Биаррице в дневнике Лейкина (ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 507). О пребывании Чехова в Биаррице сообщала также телеграмма в «Русских ведомостях»: «А. П. Чехов, как нам сообщают, находится в настоящее время в Биаррице. Здоровье его улучшается» (1897, № 263, 23 сентября).

Здесь Поляков… — Видимо, миллионер Я. С. Поляков.

2103. М. П. ЧЕХОВОЙ

11 (23) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 130.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 23 sept. 97; Москва. 15.IX.1897.

М. П. Чехова ответила 21 сентября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 38–39).

…рецепт на очки ~ пришли в письме. — В ответном письме Мария Павловна сообщала: «На всякий случай посылаю два рецепта глазных». 26 сентября она писала: «Все твои письма и рецепты я послала в Biarritz заказным». К этому месту Мария Павловна сделала примечание в своей публикации: «С поручением выслать рецепты получилось недоразумение. Антон Павлович просил выслать рецепт на очки. Я нашла в указанном им месте два рецепта и, не разбираясь в медицинской латыни, выслала их брату» (Письма М. Чеховой, стр. 39–40); см. также письмо 2120.

2104. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

14 (26) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 9, А. К., ед. хр. 165). Впервые воспроизведено факсимильно: «Киевская мысль», 1914, № 179, 2 июля, стр. 3.

Открытка с видом: Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Biarritz. 26 sept. 97

В. А. Гольцев ответил 19 сентября (ГБЛ, ф. Гольцева, X.41).

Скажи Инноцентию Федоровичу ~ выслал мне тысячу рублей… — См. письмо 2109.

…не забывай меня в своих молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

2105. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 (26) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 75.

Открытка с видом: Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Biarritz. 26 sept. 97.

2106. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

15 (27) сентября 1897 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 117, где опубликовано впервые по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Открытка с видом: Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Biarritz. 27 sept. 97.

Ответ на письмо И. Я. Павловского от 13 (25) сентября (ГБЛ).

…я ничего не имею против меблированных комнат… — Павловский сообщал: «Отели смотрел около нас, но все неподходящие. Не согласитесь ли взять меблированную комнату <…> Алексей С<ергеевич Суворин> уехал с тем, чтоб будто непременно вернуться в октябре, особенно если Вы здесь будете. Здесь Шабельский с Ковалевским. Как Ваше здоровье? Весело ли? О приезде во всяком случае телеграфируйте».

2107. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

17 (29) сентября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: лит. сб. «Друкарь». М., 1910, стр. 267.

Написано на бланке Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Biarritz. 29 sept. 97; Москва. 21.IX.1897.

…духовой печке. — «Так А. П. называл свою маленькую спальню во флигеле в Мелихове» — примечание М. П. Чеховой (Письма, т. V, стр. 77).

…Аделаиды… — По разъяснению М. П. Чеховой, «так называл Чехов нарядных дам с лорнетами, имея в виду жену Шатилова, директора кадетского корпуса» (ПССП, т. XVII, стр. 443). О К. П. Шатиловой см. также в воспоминаниях А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» — ЛН, т. 68, стр. 608.

На днях в Байоне происходил бой коров. — Чехов посетил байонский цирк 14 сентября (см. его запись в Дневнике — т. XVII Сочинений). О воскресных боях быков в Байоне осенью 1897 г., во время которых, наряду с быками, на арену выпускались и коровы, рассказывал также Н. А. Лейкин в записках «Под южными небесами» («Петербургская газета», 1898, №№ 10, 12, 14 от 10, 12, 14 января).

2108. Л. С. МИЗИНОВОЙ

18 (30) сентября 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 132–133, где опубликовано по копии. Впервые опубликовано по автографу, но с пропусками — Письма, т. V, стр. 77–79. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Л. С. Мизиновой от 12 сентября 1897 г., на которое Чехов отвечает; Мизинова ответила 4 октября (ГБЛ).

…Ваше письмо получил вчера ~ был очень порадован. — Мизинова писала 12 сентября: «Думаю, что заграница уже успела Вам слегка надоесть, а потому всякое письмо с родины, даже мое, может доставить Вам некоторую приятность. Как Вы там живете? Тепло ли у Вас и есть ли дамы в Вашем вкусе (следует понимать „кривобокие“). Я недавно размышляла о Вашем романе с писательницей <Е. М. Шавровой-Юст> и додумалась вот до чего: ел, ел человек вкусные и тонкие блюда и надоело ему всё, захотелось редьки!

Итак, расскажите же! Или, может быть, Вы уже в Венеции? К несчастью своему я еще сижу в неизвестности по поводу своей поездки. Пела Мамонтову и понравилась, но до сих пор он меня водит за нос по поводу денег <…> Кажется, я плюну и начну хлопотать о залоге земли, значит, раньше октября за границу не попаду. У нас опять тепло, Маша опять неразлучна с художницей <А. А. Хотяинцевой>, которая в свою очередь по-прежнему в ее чертах ищет черты „другие“! Я по-прежнему думаю о Вас, одним словом, всё идет своим порядком. Впрочем, вот новости. Танька <Т. Л. Щепкина-Куперник> приехала в Москву, похорошела, и в лице у нее еще больше той Reinheit, которую Вы так цените в женщинах и которой так много в лице M-me Юст. <…> В Мелихово я не ездила, потому что и из Машиной души я вытиснута так же, как из Вашего флигеля. А Вы уж испугались, думали, что я осмелюсь сказать „сердца“! Впрочем, я не завидую, она очень симпатична и интересна, и я вполне Вас одобряю. Напишите побольше о себе, где Вы, куда поедете и когда? Вообще не будьте одним домашним животным и за мои нежные к Вам чувства не платите презрением! (Не пугайтесь, дружба тоже может быть нежной!) Ну, пусть хранят Вас боги, не забывайте Вашего преданного друга и напишите…»

…пишите мне побольше. — Мизинова ответила: «Ваше письмо получилось в мое отсутствие <…> и потому только я не написала раньше. Ездила я в деревню к бабушке по делам. Принялась энергично хлопотать о залоге своей земли, и вот теперь дело уже на мази, и если не настанет зима сейчас и оценщик поспеет осмотреть ее, то в ноябре я брошусь к Вам на шею, предварительно постаравшись попасть под конку или упасть с лестницы, чтобы сделаться кривобокой. Тогда, надеюсь, Вы меня не оттолкнете. По всей вероятности, в Париж я не поеду, а поеду в Милан <…> Уж не знаю, что рассказать Вам нового. Почти никого не видала еще, кроме Ольги Петровны <Кундасовой>, которая каждый день приходит уверять меня, что я Вас безумно люблю <…> Когда мы с ней идем по улице, она считает, сколько мужчин на меня поглядит, и всё время от удовольствия толкает меня локтем и хохочет! Машу вижу редко. Она или занята, или в Мелихове, или у Хотяинцевой, или с Хотяинцевой. Давай ей бог! Я всегда рада, когда моим друзьям хорошо. Вот и за Вас я порадовалась, что наконец-то Вы взялись за ум и завели себе для практики француженку. Надеюсь, что моя приятельница Кувшинникова оказалась неправой относительно Вас и Вы не осрамились! Надеюсь! Пусть она Вас расшевелит хорошенько и разбудит в Вас те качества, которые находились в долгой спячке. Вдруг Вы вернетесь в Россию не кислятиной, а живым человеком — мужчиной! Что же тогда будет! Бедные Машины подруги! Ну и далось же Вам это сыроварение! Должно быть просто это зависть, так как в сыре Вы ничего не понимаете и, даже когда голодны, любите на него смотреть только издали, а не кушать (помните эту Вашу теорию!). Если и относительно своей Марго Вы держитесь того же, то мне ее очень жаль, тогда скажите, что ей кланяется ее собрат по несчастью! Я когда-то глупо сыграла роль сыра, который Вы не захотели скушать. Вы просите распространить на Вас мою нежность и доброту и писать Вам длинные письма, как Вашим друзьям. Но я боюсь сделать конкуренцию Вашим друзьям! Если мои письма действуют так, как Вы говорите, то, пожалуй, и Вы напишете о сыроварении, а так как детей у Вас нет и Вам остается купать только Марго, которая, раз она Вам понравилась, должна быть кривобока, то вряд ли останется она довольна и я лучше буду писать поменьше.

Викт<ора> Алек<сандровича> видела мельком <…> Сашечка Филе был у меня два раза, потому что нашел, что я очень похорошела! Говорил, что будет Вам писать! Ваша подруга Катичка Немирович, с которой Вы так любите разговаривать в прихожей о своих друзьях, вернулась в Москву и ждет Вашего приезда и свежих новостей. Ну, до свидания, целую Вас (на расстоянии это не страшно). Живите, любите и будьте здоровы».

…Вы писали моим друзьям… — Очевидно, имеется в виду И. Н. Потапенко.

Сашечка Филе — М. П. Чехова писала: «Так прозвали мы с Антоном Павловичем известного артиста Малого театра Александра Ивановича Сумбатова-Южина. Заходя в ресторан поужинать, он всегда заказывал себе „филе с мозжичком“» (Письма М. Чеховой, стр. 45).

…Володя… — В. И. Немирович-Данченко.

…у Вашей подруги, пожирательницы молодых художников ~ Лика, берегитесь каланчи! — Имеется в виду С. П. Кувшинникова, проживавшая в Москве по соседству с пожарной командой Мясницкой части. В доме Кувшинниковых часто бывал И. И. Левитан; в письмах к Мизиновой Чехов не раз шутливо намекал на ее неравнодушие к художнику (см., например, письмо 1148 в т. 5 Писем).

О. П. Кундасова ~ слышала кое-что от д-ра Флоринского… — Кундасова жила в Москве в квартире доктора В. Флоринского (Сущевская часть).

2109. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 сентября (2 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 46.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 2 oct. 97; Москва. 24.IX.1897.

Ответ на телеграмму В. А. Гольцева от 19 сентября 1897 г. (ГБЛ).

…твоя телеграмма… — В телеграмме, посланной Гольцевым из Москвы, фамилия заведующего редакцией «Русской мысли» И. Ф. Климова была искажена: Klimin. См. письмо 2104.

…моя телеграмма… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 868*.

2110. ЧЕХОВЫМ

20 сентября (2 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 134.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 2 oct. 97; Лопасня. 26.IX.1897.

Я писал вчера… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 867*.

….газету… — Начиная с № 262 газета «Мировые отголоски» высылалась П. Е. Чеховым в Ниццу (запись в дневнике П. Е. Чехова от 28 сентября 1897 г. — ЦГАЛИ).

2111. А. С. СУВОРИНУ

21 сентября (3 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 79–80.

Написано на бланке Hôtel Victoria, Biarritz. Год устанавливается по упоминаниям о переезде из Биаррица в Ниццу и о постановке «Иванова».

Не забывайте меня ~ в своих молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

Телеграмму насчет «Иванова»… — 17 сентября 1897 г. в Александринском театре состоялось первое после долгого перерыва (с 1889 г.) представление этой пьесы Чехова, с участием Г. Г. Ге (Иванов), М. Г. Савиной (Сарра), В. Ф. Комиссаржевской (Саша), А. П. Ленского (Шабельский). В рецензии на этот спектакль Суворин писал: «…публика битком набила театр, и пьеса имела большой успех <…> Что г. Ге не дал того, что давал г. Давыдов, это само собой разумеется. Г-н Ге актер бесспорно талантливый, он умно и выразительно играл эту роль, но он не заставил меня ни на одну минуту забыть г. Давыдова <…> Вообще же пьеса была разыграна с большим ансамблем. Знакомый доктор сказал мне: „А я не понимаю Иванова“. Я понимаю не столько Иванова, сколько саму пьесу, полную таланта и правды, понимаю и Иванова, в котором всякий зритель найдет частицу самого себя» («Новое время», 1897, № 7744, 18 сентября, отд. «Театр и музыка»). Ср. примечания к письму 2162.

2112. Л. С. МИЗИНОВОЙ

22 сентября (4 октября) 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 135, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму Л. С. Мизиновой от 4 октября 1897 г. (ГБЛ).

…в «Гельсингфорсе». — Меблированные комнаты на Тверской ул. в Москве.

…начинаю тосковать по родине. — М. П. Чехова писала брату 8 октября: «Тебя все знакомые умоляют не приезжать зимой в Россию, чтобы тебе совершенно отделаться от твоей болезни. Я тоже прошу тебя не приезжать, если только это возможно» (Письма М. Чеховой, стр. 43). В последующих письмах Чехов по-разному определял срок, на который он думал остаться в Ницце: «Скоро вернусь в свой флигель» (2115); «За границей проживу, вероятно, всю зиму» (2127); «в Ницце я пробуду еще не менее месяца» (2134). Из письма И. И. Левитана к Чехову от 17 октября видно, что в не дошедшем до нас письме (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 877*) Чехов говорил ему о своем намерении съездить на короткое время в Россию. Левитан отвечал: «Затем на неделю поехать в Россию?!! Уж это, прости, просто дико! Ведь достаточно малейшей простуды, что так легко здесь схватить зимою, и все наверстанное тобою на юге пойдет прахом! Ради бога, не делай этого! Здесь скверно, очень скверно. <…> Сиди на юге и поправляй свое здоровье, остальное вздор, все вздор. Не сердись, милый, но боязно, право…» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 80).

2113. Ал. П. ЧЕХОВУ

22 сентября (4 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 181.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Biarritz. 4 oct. 97; С.-Петербург. 26.IX.97.

…буду ждать письма. — Ал. П. Чехов ответил 27 сентября 1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 343–344): «Заграничный брат! Давным бы давно написал тебе, но г.г. Тычинкины и Суворины одновременно населяли тобою столь различные пункты между Европой и Алжиром, что я не знал, где собственно ты обретаешься, и очень обрадовался твоему только что полученному открытому письму из Биаррица. По общим же отзывам из редакции, ты теперь должен быть по пути в Алжир <…> Ты пишешь, что у вас за границей нового нет ничего. На родине твоей тоже ничего. Наступает осень и всякая мерзость. Ни государственный, ни общественный строй не изменились. Министры те же. На сценах: императорской и суворинской ставили „Иванова“ <…> О тебе я часто вспоминаю, но еще чаще напоминают мне о тебе разные вопрошающие о твоем здоровье».

2114. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

24 сентября (6 октября) 1897 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 117–118, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Nice. 6.X.97 и помете «Среда».

Михаил Алексеевич — Сын А. С. Суворина жил в это время в Париже, где обучался живописи.

2115. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 сентября (7 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 137.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 7 oct. 97; Москва. 29.IX.1897.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 17 сентября 1897 г. М. П. Чехова ответила 30 сентября (Письма М. Чеховой, стр. 37, 40–41).

…в Ниццу. — Чехов приехал в Ниццу 23 сентября. Ср. его записи: «22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу с Соболевским. 23-го в Ницце — Pension Russe» (I записная книжка). О прибытии Чехова в Ниццу сообщили некоторые из русских газет. Л. Пашкова в обширной корреспонденции из Ниццы, помещенной в «Петербургской газете», писала: «Уже наехало порядочно русских. Между прочим — профессор Якобий, автор „Ледяного дома“, известный писатель Ант. Павл. Чехов, здоровье которого значительно улучшилось, и др.» (1897, № 289, 21 октября). Позже прибытие Чехова было отмечено в местной ниццкой газете: «Молодой и знаменитый русский романист Антон Павлович Чехов некоторое время является нашим гостем. От имени многочисленных почитателей, которых этот блестящий писатель уже имеет во Франции, мы желаем ему приятного пребывания у нас» (газета «Messager Franco-Russe» от 24 ноября 1897 г.; цит. по: L. Nalegatskaia. Tchekhov à Nice. — «Revue des deux mondes», 1973, novembre, p. 342).

…узнал, что ты без денег. — М. П. Чехова писала 17 сентября: «Приходили учителя талежский и новоселковский. Талежский просил 10 р. взаймы, но я ему дала только 5 р., ибо у меня денег осталось очень мало, и я хорошо не поняла, как их нужно доставать, ты обещал мне дать какие-то листки для получения их, но, должно быть, забыл».

В книжный магазин я послал письмо из Биаррица. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 864*.

…Pension Russe. — И. Н. Потапенко, побывавший в Ницце в сезон 1897/98 годов, вспоминал о русском пансионе: «У Чехова была хорошая просторная комната в главном здании. Публика в пансионе была русская, но крайне серая и неинтересная. Какой-то провинциальный прокурор, учитель, баронесса с дочерью, которой дома, в России, почему-то не удавалось выйти замуж, и т. п. Но утешением служило близкое соседство М. М. Ковалевского, который жил в своей вилле, в Болье, в 20 минутах езды от Ниццы, и часто посещал А<нтона> П<авловича>, к которому относился с какой-то трогательной заботливостью <…> Самое место, где помещался наш пансион, не отличалось ни бойкостью, ни красотой. Моря отсюда не было видно, да и горы заслонялись высокими домами. Но недалеко была главная улица — Avenue de la Gare, по которой мы почти каждый день путешествовали к морю и там проводили часы…» (И. Н. Потапенко. Несколько лет с А. П. Чеховым. — «Нива», 1914, № 27, стр. 532–533; Чехов в воспоминаниях, стр. 327.) В наши дни в Ницце на здании бывшего «Pension Russe» (ныне — «Pension Oasis»), а также на здании отеля «Beau Rivage», где Чехов останавливался дважды — в 1891 г. по дороге из Рима и в 1894 г. по дороге из Генуи, — ниццким муниципалитетом установлены мемориальные доски в память о пребывании Чехова в Ницце. Их открытие состоялось 5 мая 1973 г. в дни 5-го Международного книжного фестиваля (см. L. Nalegatskaia. Tchekhov á Nice, p. 341).

…русская дама… — В. Ф. Круглополева.

…кухарка у нее русская… — См. письмо 2125 и примечания к нему*.

…скоро вернусь ~ деньги тают, как безе. — М. П. Чехова отвечала 30 сентября: «Будь здоров и не собирайся домой. Дома еще больше денег будешь тратить, непременно затеешь еще какую-нибудь постройку!» 8 октября она писала: «…Укрепляй свое здоровье если не для себя, то для других, ибо очень много этих других нуждаются в тебе. Прости за мораль, но это верно».

Александре Александровне пора уже ехать в Париж. — М. П. Чехова ответила 8 октября: «Хотяинцева едет в Париж в конце октября…»

Как здоровье Левитана? — 17 сентября М. П. Чехова сообщала: «Левитан опять, говорят, очень заболел, завтра хочу побывать у него, если он приехал из деревни». 8 октября писала: «Левитан не особенно хорошо себя чувствует».

2116. О. Г. и Мих. П. ЧЕХОВЫМ

25 сентября (7 октября) 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 136, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о приезде в Ниццу.

Получив это письмо, а также еще одно, несохранившееся (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 883*), М. П. Чехов писал 30 октября сестре Марии Павловне: «Два раза получили письма от Антона. Он пишет такие глупости и так смешно, что самочувствие, вероятно, у него превосходное <…> Одно только ясно: он не должен приезжать зимой в Россию. Тоска по родине и скука по Мелихове поставят его в такое положение, что он войдет в сделку со своею совестью и убедит себя в том, что зимой приехать можно <…> Нет, Антон должен зимовать в Ницце всю зиму, незачем ему приезжать в Мелихово» (ГБЛ, ф. 331, к. 82, ед. хр. 60).

…собаке с кривой лапой… — Такса Иод, родившийся в Мелихове от Хины и Брома.

…Гуща… — Бухгалтер, сосед М. П. и О. Г. Чеховых в Ярославле.

2117. Г. М. ЧЕХОВУ

27 сентября (8 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано по копии: ПССП, т. XVII, стр. 137–138.

Открытка с видом: Monte-Carlo, Salle de Jeu. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 9 oct. 97; Таганрог 3 окт. 1897.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 16 сентября 1897 г.; Чехов ответил 4 октября (ГБЛ).

Спасибо за исполнение моих скучных и неприятных поручений. — См. об этом в письме 2100 и примечания к нему*.

Американские врачи гораздо хуже русских ~ вырезка из газеты ~ меня не очень порадовала. — Вероятно, Г. М. Чехов прислал газетную вырезку со статьей «Американские врачи (Сообщение д-ра медицины г. Лянде в Обществе таганрогских врачей)», напечатанной в «Таганрогском вестнике», 1897, № 110, 14 сентября. В сообщении рассказывалось о большом количестве больниц и хорошей постановке службы гигиены в Соединенных Штатах.

2118. ЧЕХОВЫМ

27 сентября (9 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 136, с датой — 23 сентября 1897 г.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 9 oct. 97; Лопасня. 2.X.1897 и по помете: «Суббота».

М. П. Чехова ответила 8 октября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 42–43).

Один экземпляр моих «Рассказов» ~ пошлите ~ à M-er M. Kovalevsky… — М. П. Чехова отвечала: «Книги твои разослала по назначенным адресам». О дальнейшей судьбе подаренной ему Чеховым книги М. М. Ковалевский писал в январе 1898 года: «Ваш переводчик Roche взял у меня „Мою жизнь“ и до сих пор не вернул…» (ГБЛ). О своем знакомстве с Чеховым Ковалевский вспоминал: «Меня познакомил с Чеховым старый приятель, редактор „Русских ведомостей“ В. М. Соболевский. Я жил в это время в окрестностях Ниццы в деревне Болье. Чехову порекомендовали южный климат. Пробыв некоторое время в Биаррице, он вместе с Соболевским переехал в более теплую Ниццу и устроился здесь на зиму в русском пансионе, в котором ранее его живал Салтыков-Щедрин <…> Я не раз приезжал пообедать с ним в пансионе в обществе жившего там же известного зоолога Коротнева, устроителя биологической станции в Вилла-Франке и профессора Киевского университета <…> В нашем обществе обыкновенно бывали и приезжавшие из России литераторы и живописцы: кн. Сумбатов, Потапенко, Якоби и Юрасов, исполнявший в Ментоне обязанности вице-консула, но избравший своим местожительством Ниццу…» («Об А. П. Чехове». — «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября, утренний выпуск). Ср. записи Чехова: «24 сент. Ницца. Болье. Знакомство с М. Ковалевским. 25 сент. Завтрак у Ковалевского. Якоби. Рулетка» (I записная книжка).

…пошлите, после 5-го октября, Варваре Алексеевне Морозовой. — То есть ко времени возвращения Морозовой в Москву из Франции.

2119. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 сентября (11 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 80–81; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 138–139.

Год устанавливается по содержанию: 29 сентября приходилось на понедельник в 1897 г. Письмо было послано с ехавшим в Москву В. М. Соболевским для передачи через И. П. Чехова (ср. письма 2120 и 2121).

М. П. Чехова ответила 24 октября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 48–49).

…М. Ковалевский, который был уволен из университета за вольнодумство и в которого ~ была влюблена Софья Ковалевская. — В 80-е годы М. М. Ковалевский читал на юридическом факультете Московского университета лекции по сравнительному законодательству иностранных государств. «Предмет, касавшийся западноевропейских конституций, по тем временам казался очень страшным. Свободное слово М. М. и критическое отношение к тогдашней правительственной политике делало его в глазах Делянова <министра народного просвещения> опасным человеком <…> В 1887 году министерство решило очистить университет от „вредных людей“, и М. М. в числе первых было предложено оставить университет <…> В министерство были представлены искусственно и тенденциозно подобранные выборки из его лекций, записанные в таком виде присланными для этого агентами, после чего он и был уволен <…> После увольнения М. М. его приглашают по инициативе Софьи Васильевны Ковалевской прочесть в Стокгольме ряд лекций <…> Пребывание в Стокгольме завершило и углубило его отношения к С. В., вначале только дружеские, а позднее чуть не приведшие к браку…» (Е. К<овалевский>. Черты из жизни М. М. Ковалевского. — В сб.: «Максим Ковалевский. 1851–1916». 1917, стр. 27–31. См. также: Л. Воронцова. Софья Ковалевская. М., 1959, стр. 260–290).

Готовится к лекциям, которые будет читать в Париже и Брюсселе. — Отзыв Ф. Сарсе о парижских лекциях Ковалевского см. в примечаниях к письму 2192*. Выступления Ковалевского в Брюсселе не состоялись из-за его болезни.

Сегодня получил письмо от папаши… — Письмо П. Е. Чехова от 22 сентября (ГБЛ).

Якоби ругает всех ~ говорит смешно. — О разговорах В. И. Якоби с Чеховым вспоминал Вас. И. Немирович-Данченко: «С Якоби Чехов в Ницце встречался чуть не каждый день. Знаменитый художник только что рассорился тогда с Академией. Стряхнул прах от сандалий, и как всегда это бывает, чуть не отплевывался, вспоминая ее <…> Я уже говорил о его великой страсти рассказывать такие похабные анекдоты и повторять старые заплесневшие остроты, от которых любого купеческого почтенного кладеного кота стошнило бы. Он, впрочем, был очень добродушен». Упомянув о «банальщине затрапезных анекдотов» Якоби и его «тошнотворных остротах», Немирович-Данченко приводит далее целиком его рассказ о великой княгине Марии Павловне, которая, несмотря на свое невежество в области «российской живописи и культуры», стала вскоре президентом Академии художеств (Вас. И. Немирович-Данченко. На кладбищах. Ревель, 1921, стр. 17–20).

Получила ли деньги из книжного магазина? — О получении 200 р. М. П. Чехова известила 8 октября 1897 г. (см. примечания к письму 2136*).

2120. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 сентября (11 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 139.

Открытка с видом: Nice. Promenade du Midi. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 12 oct. 97; Лопасня. 5.X.1897.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 21 сентября 1897 г.; М. П. Чехова ответила 8 октября (Письма М. Чеховой, стр. 38–39 и 42–43).

…я же просил рецепт ~ подписанный д-ром Радзвицким. — См. письмо 2103.

Он привезет тебе письмо… — Имеется в виду письмо 2119.

А<лександра> А<лександровна> — Хотяинцева.

Очень рад, что Андрей старается ~ пришлю ему подарок. — Чехов принимал большое участие в судьбе А. А. Журавлева, сводного брата кухарки Чеховых, М. Циплаковой, мальчика, родившегося без пальцев на руках, взятого в крестьянскую семью из воспитательного дома. Впоследствии Журавлев называл себя «воспитанником Чехова», вспоминал, как его, не имевшего средств учиться в школе, Чехов «одел <…> в новую рубаху и штаны, дал книжки и ранец». Когда Андрей заболел и его отправили в больницу, Чехов писал о нем Семенковичу (см. запись его рассказа в книге: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1972, стр. 135–138). М. П. Чехова писала 21 сентября: «Андрюшка весьма охотно ходит в школу. По-видимому, слова учителя падают на хорошую почву, он изменился к лучшему и даже сделался религиозен, каждое воскресенье ездит или ходит в церковь».

2121. И. П. ЧЕХОВУ

29 сентября (11 октября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 32/1). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 186–187.

Датируется по сопоставлению с письмом 2119, посланным одновременно.

2122. А. С. СУВОРИНУ

1 (13) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано с сокращениями — Письма, т. V, стр. 81–82; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 139–140.

Год устанавливается по упоминанию о знакомстве с М. М. Ковалевским (ср. письмо 2119) и по описанию Pension Russe в Ницце (ср. письмо 2125).

Относительно Горева Вы не совсем правы. — В это время Ф. П. Горев, до того актер Малого театра в Москве, дебютировал на Александринской сцене. Об его игре, например, в «Свадьбе Кречинского» Сухово-Кобылина «Новое время» писало, что актер «играл неровно, два-три светлых момента не загладили тусклого исполнения всей роли <…> Перед зрителем умный актер, а не Кречинский» (1897, № 7738, 12 сентября, отд. «Театр и жизнь»). Горев играл позднее в этом сезоне главную роль в пьесе Чехова «Иванов».

…русской поварихой… — См. письмо 2125 и примечания к нему*.

Познакомился с Максимом Ковалевским ~ уволенным по 3-му пункту. — См. письмо 2119 и примечания к нему*.

Морозова пишет, что в Биаррице холодно… — Это письмо В. А. Морозовой неизвестно.

Если Вы поедете в Париж… — См. письмо 2139 и примечания к нему*.

2123. И. П. ЧЕХОВУ

2 (14) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 82–84.

Год устанавливается по письму И. П. Чехова от 20 сентября 1897 г. (ЦГАЛИ, фонд С. М. Чехова), на которое Чехов отвечает.

…письмо с ~ интересным документом… — Имеется в виду письмо 2121 с выигрышным билетом Всемирной выставки 1900 г.

2124. Ал. П. ЧЕХОВУ

3 (15) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 84–85.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 27 сентября 1897 г., на которое Чехов отвечает; Ал. П. Чехов ответил 11 октября (Письма Ал. Чехова, стр. 343–346).

Насчет Алжира… — См. примечания к письму 2221*.

…на казенной сцене идет мой «Иванов»… — См. примечания к письму 2113*.

…однофамилец ~ кактуса… — Чехов имеет в виду М. М. Иванова, музыкального критика «Нового времени». Кактусами Чехов называл нововременцев (ср. письмо 2143).

…здешний вице-консул, дряхлый старец… — И. Н. Потапенко вспоминал о том, как «завязалась у А<нтона> П<авловича> трогательная дружба с Юрасовым, местным вице-консулом и консулом в Ментоне, белым старичком, который с обожанием смотрел на него и возился с ним, как с ребенком. Раз в неделю у него бывали пироги, настоящие русские пироги, и он зазывал Антона Павловича к себе» («Несколько лет с А. П. Чеховым». — «Нива», 1914, № 27, 5 июля, стр. 533; Чехов в воспоминаниях, стр. 327).

2125. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

4 (16) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 85–86.

Год устанавливается по рассказу о пребывании в Pension Russe в Ницце.

…русская дама. — В. Ф. Круглополева.

Кухарка у нас русская… — И. Н. Потапенко вспоминал о ниццком пансионе: «Там была русская кухарка, история которой интересовала все население пансиона, а А<нтона> П<авловича> не менее, чем других <…> В Ниццу она попала <…> случайно: в качестве горничной при купеческой семье, но семья уехала, а она осталась. Вышла замуж за негра, плававшего на каком-то пароходе, и у нее была дочь-мулатка, таинственное существо, жившее тут же, в здании пансиона, но отдельно от матери <…> Это странное сплетение обстоятельств почему-то сильно овладело вниманием А<нтона> П<авловича>. Впрочем, это было понятно. „В жизни все просто“, — обыкновенно говорил он, бракуя в литературе все нарочитое, искусно скомпонованное, эффектное, рассчитанное на то, чтобы удивить читателя. А тут вдруг перед ним жизнь, дающая готовый сюжет для забористого бульварного романа <…> Иногда за обедом, когда подавали русское блюдо, он сопоставлял, по обыкновению, отрывисто и без всяких объяснений: „русский борщ и мулатка“. И всегда, когда по двору проходила смуглолицая Соня, он всматривался в нее и следил за нею глазами…» («Несколько лет с А. П. Чеховым». — «Нива», 1914, № 27, 5 июля, стр. 533; Чехов в воспоминаниях, стр. 327–328).

2126. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 143.

Открытка с видом: Nice. Jetée Promenade. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Monte-Carlo. 16 oct. 97; Москва 9.X.1897.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 26 сентября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 39–40).

…по устройству флигеля и сада… — М. П. Чехова писала 26 сентября: «Выкопали еще более 100 ям, и всё я засадила уже разными деревьями <…> Во флигеле переделки задержаны конопатчиком <…> Нарциссы посадила, тюльпаны буду сегодня сажать. Вообще дел у меня бесконечно много <…> но я стараюсь в точности исполнять твои приказания».

…князя С<ергея> И<вановича>… — Шаховского.

Володю — В. И. Немировича-Данченко.

Сашечку Филе — А. И. Сумбатова-Южина.

Корш присылал телеграмму, просил «Дядю Ваню», я отказал. — Телеграмма Ф. А. Корша о постановке в его театре «Дяди Вани» и ответ Чехова неизвестны (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 874*).

2127. Л. А. АВИЛОВОЙ

6 (18) октября 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 88, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по записи в дневнике Н. А. Лейкина от 28 октября 1897 года: «Перед обедом приехал домой и застал у себя Л. А. Авилову. Прекрасная женщина, простая, люблю я ее, хотя она и писательница. Рассказывала, что получила из Ниццы письмо от Чехова. Сообщает, что остановился в Русском пансионе, который я рекомендовал ему в Биаррице, и чувствует себя хорошо» (ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 508).

Ваше письмо ~ прислали мне его в Ниццу. — Письмо Авиловой неизвестно.

…если напечатали что-нибудь свое, то пришлите. — См. письмо 2156 и примечания к нему*.

…не моя в том вина! — Из популярной песенки 80-90-х годов XIX в. об интендантах:

Не моя в том вина, Наша жизнь вся сполна Свыше нам суждена…

2128. И. М. КОНДРАТЬЕВУ

6 (18) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 2097, оп. 1, ед. хр. 37). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 127–128.

Год устанавливается по отметке Кондратьева на письме: «Расчетный лист от 13 октября 1897 № 485 на 163 рубл. 60 отослан А. А. Майкову 13 октября».

…«Трагик поневоле (Из дачной жизни)» я отдал ~ театру Литературно-артистического кружка… — О намечавшейся постановке этого водевиля Чехова в «театре Суворина» см. письма 2170 и 2193 и примечания (1*, 2*) к ним. В сезоны 1897-98 и 1898-99 годов «Трагик поневоле» в этом театре не ставился.

2129. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 87, с датой — 5 октября; полностью, с исправленной датой — ПССП, т. XVII, стр. 144–145.

Открытка с видом: Nice. Promenade des Anglais. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 18 oct. 97; Москва. 11.X.1897.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 30 сентября 1897 г.; Чехова ответила двумя письмами от 13 октября (Письма М. Чеховой, стр. 40–41 и 44–46).

…твое письмо с перечислением расходов. — М. П. Чехова писала 30 сентября: «Был Егорышев и просил денег… Землекопы денег еще не требуют, а, напротив, мне приносят на сбережение. Уйдут они нескоро. У меня тоже деньги тают, как бланманже. С Александром расплатилась, Ольгу разочла, Маше в больницу порядочно дала…»

Получила ли ~ из «Нов<ого> вр<емени>»? — О получении денег за книги Чехова, проданные в магазине «Нового времени», М. П. Чехова сообщила в письмах от 13 октября и 6 ноября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 45 и 50).

Доверенность Александру посылаю завтра… — См. письмо 2132 и примечания к нему*.

2130. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 36; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 145–146.

Год устанавливается по сопоставлению с письмом 2129, посланным одновременно.

М. П. Чехова ответила двумя письмами от 13 октября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 44–46).

…насчет денег я послал тебе открытое письмо… — См. предыдущее письмо. М. П. Чехова отвечала: «Я получила в субботу 11 октября из магазина „Нового времени“ 200 рублей. Это верно, что мне теперь деньги очень нужны, со всеми расплачиваться надо. На днях приезжала и m-me Шибаева, ей нужно за Новоселки 46 р. 50 к. и за тес на флигель 25 р. Беспокоиться тебе нечего, я теперь знаю, откуда мне брать финансы. Как погашу долги, так ни на что деньги не нужны нам, ибо все у нас есть в запасе, тогда буду копить тебе на приданое!»

…пришлите мне последний бланок «Отдела»… — Отдел сельской экономии и сельскохозяйственной статистики при министерстве земледелия рассылал владельцам поместий опросные листы с вопросами о погодных условиях и состоянии посевов. Ср. письмо 2171.

…новому старосте Прокофию поклон. — В письме от 26 сентября М. П. Чехова сообщала: «Григорий отказывается от должности старосты, на его место выберут Михаила Ивановича Чуфарова или Прокофия Андрианова <П. А. Симанова>» (Письма М. Чеховой, стр. 39). 13 октября Мария Павловна писала: «Старосту Прокофия пока еще не утвердил земский начальник <…> Пока мы без старосты. Григорий не хочет исполнять своих обязанностей, а Прокофий не утвержден».

2131. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

7 (19) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 89.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 19 oct. 97; Москва. 11.X.1897.

Ответ на письмо В. М. Соболевского от 6 (18) октября 1897 г. (ГБЛ).

…урок французского языка. — Видимо, с француженкой Марго, о которой см. также в письмах 2108 и 2155.

…Taverne Gothique. — В архиве Чехова сохранился счет этого ниццкого ресторана с подписями его и Соболевского и датой 1 октября 1897 г. (ЦГАЛИ).

…ему дали 265 с сантимами на сто. — То есть 265 франков в обмен на 100 рублей.

Третьего дня было послано № 1. — Это письмо Чехова к Соболевскому неизвестно (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 874*).

Без Вас скучновато. — В своем письме Соболевский также подводил итог совместному пребыванию в Биаррице и Ницце: «…Я самым лучшим результатом моей настоящей заграничной поездки считаю представившуюся мне возможность поближе узнать Вас, дорогой мой <…>. В<арвара> А<лексеевна> и все шлют Вам сердечный привет. К детям я Вас ревную: они Вами божатся…»

2132. Ал. П. ЧЕХОВУ

7 (19) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 182.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 11 октября 1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 347).

Посылаю тебе доверенность… — Александр Павлович отвечал: «Отщепенец от родины! Доверенность получена в тот же день, как и опущено в ящик мое последнее письмо к тебе. <…> Завтра воскресенье. В понедельник поплетусь (нечего делать!) соблазнять девицу. Сестре до получения аржанов писать не буду (на тему: куда деньги — в Мелихово или в Москву?). Может быть не буду иметь скорого успеха у девицы или, по обычаю, затянется знакомая тебе канитель в бухгалтерии…»

…по твоему мнению, я недополучил за водевили… — Еще 31 мая 1897 г. Ал. П. Чехов сообщал: «У тебя уже, по словам девицы, накопилось около 300 руб. за „Видьмедя“ и прочую мелочь» (там же, стр. 341).

Получив, пошли сестре Маше в Москву… — Посланные Ал. П. Чеховым 656 р. были получены ею 5 ноября 1897 г. (см. примечания к письму 2136*).

2133. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 (21) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками и датой 10 октября — Письма, т. V, стр. 89–90; полностью, с исправленной датой — ПССП, т. XVII, стр. 148.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 22 oct. 97; Москва, 15.X.1897, и по помете «четверг».

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 30 сентября 1897 г.; Чехова ответила 24 октября (Письма М. Чеховой, стр. 40–41 и 48–49).

Если на карточке Прусика есть его адрес ~ он автор статьи обо мне. — М. П. Чехова писала 30 сентября: «Получен чешский журнал с твоим портретом и статьей „Anton Pavlovič Čechov“ и визитная карточка Dr. Boris Prusik». На карточке Прусика адреса не было, поэтому 24 октября вместе со своим письмом Мария Павловна переслала Чехову одно из писем Прусика (см. Письма М. Чеховой, стр. 49). Статья Прусика была помещена в журнале «Květy», 1897, 1 октября (н. ст.). Письмо Чехова к Прусику по поводу этой статьи неизвестно (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 880*).

…сажусь писать рассказ. — Очевидно, рассказ «В родном углу» (ср. письмо 2138).

От Потапенки получил письмо… — И. Н. Потапенко писал Чехову: «Антонио! Слышал, что ты в Ницце. Это хорошо, ибо у нас отвратительно. Познакомься там с Лидией Пашковой которая расскажет тебе, кто с кем живет, а также и всё прочее, что делается в Littoral. До каких пор ты будешь в Ницце? Я скоро узнаю верную систему выиграть в Monte-Carlo и тогда приеду и обогащу тебя и себя. „Иванов“ идет здесь и дает тебе доходы <…> Я нахожусь в психозе постановки пиесы <„Волшебная сказка“>, так как 6-го ноября моя таковая идет в бенефис Стрельской. Жду провала с кротостью гениального драматурга <…> В Ницце мне говорили, что Русский пансион, в котором ты живешь, испортился и теперь никуда не годится. В таком случае перемени его. Засим желаю тебе обойтись без тоски по родине. Уверяю тебя, что на родине так гадко, как только можно представить. В главном управлении по делам печати перемена: Соловьева убрали и назначают Катенина. Сказывают, что либерал, но, полагаю, что это всё равно» (ГБЛ; письмо без даты).

2134. Г. М. ЧЕХОВУ

11 (23) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 90–91.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 23 oct. 97; Таганрог, 17 окт. 1897.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 4 октября 1897 г. (ГБЛ).

В письме говорилось: «Дорогой мой Антон, на этих днях я был у о. Покровского, и он убедительно просил меня сообщить тебе, что Учил<ищный> совет, в коем он состоит председателем, очень желает избрать тебя почетным попечителем всех церковно-приходских и земских школ г. Таганрога, если на то последует твое желание <…> Тараховский высылает тебе в Биарриц „Приазовский край“, получаешь ли ты его? В нем есть сообщения о Таганроге. По газетам видно, что твой „Иванов“ разгуливает с громадным успехом в Одесском городском театре и Александринке. Кроме того, в Одессе Дюковская труппа ставила „Иванова“ во второй раз на литературном вечере в пользу о<бщест>ва трезвости. Дорошевич сообщает в своих фельетонах, что твой портрет, писанный Бразом, вышел блестяще. Если Бразу удалось точно схватить твое доброе с улыбкою выражение, то портрет действительно вышел очень удачным. Буду в Москве, посмотрю с наслаждением портрет. Я послал тебе устав музыкального общества. У нас чудесная осень, тихо, тепло. В Биаррице, вероятно, скучно. Саша и Леля очень тебя благодарят за золотые <посланные с В. М. Чеховым, который гостил летом в Мелихове> еще раз, и кланяются. Мама на твою долю намариновала коробку синих, придется ли тебе их есть? <…> Все и всякие поручения я исполню с громадным наслаждением, мне доставляет удовольствие сделать приятное тебе, и всегда готов. Жоржик».

Устав «Таганр<огского> музыкальн<о>-др<аматического> о-ва» получил… — Газета «Таганрогский вестник» (1897, № 113, 21 сентября, отдел «Городские известия») сообщала: «Мы прочли в „Приазовском крае“ известие, что живущий в Биаррице талантливый писатель и земляк наш А. П. Чехов записался в члены Таганрогского музыкально-драматического общества <…> Казалось бы, что А. П. Чехову не приходится записываться… Такие лица, как он, имеют право на звание почетного члена помянутого общества…» О вступлении Чехова в число членов этого общества Г. М. Чехов упоминал в своем письме к нему от 16 сентября 1897 г. (ГБЛ).

…состою попечителем двух земских школ… — Чехов был попечителем школ в селах Талеж и Новоселки Серпуховского уезда.

…состою также, по так называемой 41 статье ~ в уезде. — В архиве Чехова сохранилось письмо серпуховского уездного предводителя дворянства П. М. Рюмина от 22 апреля 1897 г. с уведомлением, что губернский училищный совет 8 апреля утвердил Чехова, на основании ст. 41 положения о начальных народных училищах, помощником предводителя «по наблюдению за начальными народными училищами» (ГБЛ).

Портрет, написанный Бразом, не удался. — Первый вариант портрета Чехова, писавшийся И. Э. Бразом, не удовлетворил самого художника и всех, кто видел этот портрет. Художница М. Т. Дроздова писала о нем Чехову 18 октября 1897 г.: «Портрет Ваш без рамы на полу; не нравится он мне, как будто Вы рыдали, такое исстрадавшееся лицо, но знаете, если его повесят в галерее, то он будет иметь успех огромнейший у дам, и в особенности после Ваших „Мужиков“, об Вас так говорят ласково дамы, с такой нежностью трогательной: что у Вас такая чуткая душа, и потом увидят Ваш портрет с таким скорбным выражением о страданиях людских; а портрета Вашего очень ждут» (ГБЛ). Об отношении к портрету самого Браза и о продолжении работы над портретом см. письмо 2236 и примечания к нему*.

2135. Я. Л. БАРСКОВУ

12 (24) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 5–6.

Год устанавливается по письму Я. Л. Барскова от 4 октября 1897 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 34–35).

На Ваше доброе, милое письмо ~ отвечаю Вам одну сущую правду… — Как видно из письма 2155, перед своей поездкой за границу Чехов по «настоятельным требованиям» Л. С. Мизиновой просил похлопотать о займе О. П. Кундасову, постоянно занимавшуюся благотворительностью и имевшую в связи с этим богатых знакомых. По-видимому, одним из тех, кого Кундасова поставила об этом в известность, был редактор журнала «Детский отдых» Я. Л. Барсков.

Барсков писал Чехову: «…Не стыдно повторить свое признание в любви и уважении к такому писателю и человеку, как Вы, и в самом деле приятно и лестно быть хоть чуточку Вам полезным <…> Случайно узнал я, что Вам приходится уехать за границу и пожить за границей, но как водится исстари на святой Руси, для этой поездки приходится вдвойне-втройне работать. Мне думалось, что если бы прийти к Вам и предложить без всякого труда и унижения добытые деньги, Вы не отказались бы взять их на время, убедившись, что с моей стороны нет ни малейшего посягательства на какую-либо особую благодарность <…> Случайно узнал я и „цифру“. Когда я намекнул денежным и сведущим лицам, что вот дескать следовало бы выручить вполне достойного человека в трудную минуту, то встретил сверх ожидания от одних отказ под предлогом „не завязывать ни с кем личных договорных отношений“, от других — тоже отказ под иным предлогом „непривычки к таким крупным, частным, не коммерческим делам“… Всё это, разумеется, вздор сущий, который в миллионный раз доказывает, что деньги губят, портят, сбивают с толку тех, кто их имеет, — что сытый голодного не разумеет <…> Я мог бы и действительно надеюсь, если будет Вам угодно, без малейшего для себя затруднения и без всякого посягательства на какую-либо исключительную признательность или благодарность с Вашей стороны высылать Вам от времени до времени по 300 или 500 рублей (например, месяца через два — по 300, месяца через три — по 500). Первую посылку могу сделать немедленно по получении Вашего ответа <…> Всё, что я пишу, остается и останется между нами. Если приходилось упоминать Ваше имя, то я шел прямо от Вашей литературной известности и от последних журналов и газетных известий <…> Неведание Вашей воли, Ваших планов и дел не дает мне возможности обращаться к „тузам“ — вроде Морозовых, Мамонтовых, Солдатенковых и др. Очень возможно, что Вы предпочитаете обратиться к Суворину или Лаврову, с которыми имеете деловые отношения, нежели к российским меценатам. Дело — дело и есть, а „меценат“ наполовину все же Кит Китыч Колупаев…

Еще раз простите, что полуизвестный Вам человек решился писать так много прежде, чем что-нибудь сделать. Если я не пригоден в данную минуту, не пригожусь ли впоследствии…»

2136. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 (24) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 36; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 149–150. Датируется по упоминанию письма П. Е. Чехова от 7 октября 1897 г. (ГБЛ), которое могло прийти в Ниццу 11 или 12 октября (ср. в письме 2133 — «Письма из Москвы приходят сюда на пятый день»); помета «воскресенье» уточняет дату — воскресенье приходилось на 12 октября.

…получил письмо от отца. — Вместе с письмом от 7 октября 1897 г. П. Е. Чехов послал свой дневник за сентябрь и начало октября (ГБЛ).

Неужели книжный магазин «Н<ового> в<ремени>» еще не прислал 200 р.? — Чехов еще не получил письма Марии Павловны от 8 октября 1897 г., в котором говорилось: «Деньги — 200 руб. — получила».

…я через Crèdit Lionnais переводом вышлю тебе 1000 франков… — 14 октября Мария Павловна писала: «Сейчас в гимназии я получила из „Лионского кредита“ 371 р. По-видимому, это от тебя. Но зачем? Ведь я не просила!? 200 руб. я уже получила, и, получивши еще за ноябрь, я совершенно разделалась бы с долгами. Теперь меня эти деньги только стесняют, потому что еще и Александр пришлет. Дома трат очень мало. Если я тебе перечисляла расходы, то только для того, чтобы ты мог распорядиться, особенно относительно школ <…> Теперь уж ты пиши мне — куда девать деньги. Ради бога, не беспокойся. Я чувствую себя виноватой, что писала тебе о деньгах».

Если за это время ты успела уже взять в «Русской мысли»… — 24 октября Мария Павловна писала: «В „Русской мысли“ мне не пришлось быть».

…возврати мне эту 1000 франков ~ чек или вексель и пришли мне его… — М. П. Чехова сообщала 6 ноября: «Вчера, дорогой Антоша, я получила от Александра 656 рублей. Из них посылаю тебе 400 р. через „Crèdit Lionnais“. При этом письме приложен чек. Остальные деньги я положу на свою книжку»: О получении этих денег Чехов извещал в письме 2164.

…умерла в больнице Анюта, которая служила у нас. — Мария Павловна в письме от 8 октября сообщала: «В больнице умерла от родов васькинская Анюта, наша бывшая горничная. Ее заразили бабки — мелиховская и васькинская. Ребенок остался жив. Меня очень опечалило это обстоятельство».

2137. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 91–94.

Год устанавливается по упоминаниям о предполагаемой поездке А. А. Хотяинцевой в Париж, о лекциях М. М. Ковалевского, о приезде в Ниццу сиамского короля.

Ответ на письма М. П. Чеховой от 30 сентября и 8 октября 1897 г.; Чехова ответила 24 октября (Письма М. Чеховой, стр. 40–43, 48–49).

…если Александра Александровна ~ приедет в Париж в конце октября… — О приезде Хотяинцевой в Париж Чехов извещал Марию Павловну 25 ноября 1897 г. (см. письмо 2172).

…Ковалевский начнет читать лекции в Париже. — См. об этом в примечаниях к письму 2192*.

«Русских вед<омостей>» мне не присылай. За «Одесские новости» спасибо. — М. П. Чехова писала 8 октября: «Немирович Володя прислал тебе номер „Одесских новостей“, в которых про тебя пишут. Так как это очень интересно, то я его тебе посылаю. В „Русских ведомостях“ тоже фельетон о тебе хвалебный Тихона Полнера, если хочешь, пришлю». Речь идет о статье Тихона Полнера «Драматические произведения А. П. Чехова» («Русские ведомости», 1897, № 273, 30 сентября) и о статье П. Звездича (П. И. Ротенштерна) «Антон Чехов перед судом немецкой критики» («Одесские новости», 1897, № 4099, 29 сентября). П. Звездич цитировал из «последнего номера» венского еженедельника «Wiener Rundschau» статью о Чехове известного немецкого критика Рудольфа Штрауса, который едва ли не первым из зарубежных критиков заговорил о мировом значении творчества Чехова. В статье он писал: «Невероятное стало фактом: мы имеем перед собой могучее, таинственное чудо Стриндбергова содержания в мопассановской форме; мы видим возвышенное соединение, которое казалось почти невозможным, которое до сих пор никому еще не удавалось: мы любим Стриндберга, любим Мопассана, поэтому мы должны любить Чехова и любить вдвойне. Его слава в скором времени наполнит весь мир». О статье П. Звездича писал в эти дни Чехову и И. Н. Потапенко: «Посылаю тебе фельетон из „Одесских новостей“. Можешь на свободе упиться славой» (письмо без даты: «Антонио! Слышал, что ты в Ницце…» — ГБЛ).

Лаек надо драть. — Мария Павловна в письме от 30 сентября жаловалась, что Нансен и Лайка, две собаки, подаренные Чехову Н. А. Лейкиным, вырывают из земли тюльпаны и всю ночь лают.

Здесь сиамский король. — Поездка сиамского короля Чулалонгхорна по странам Европы почти всю вторую половину 1897 г. занимала мировую печать.

2138. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

17 (29) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 117; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 153–154.

Год устанавливается по упоминаниям о жизни в ниццком Pension Russe, о встречах с В. И. Якоби и М. М. Ковалевским. 17 октября приходилось на пятницу в 1897 г. (ср. в письме: «Завтра в субботу…»).

О получении рукописи рассказа «В родном углу» В. М. Соболевский сообщил телеграммой от 25 октября (6 ноября) 1897 г. (ГБЛ).

…посылаю Вам рассказ… — Рассказ «В родном углу» был напечатан в «Русских ведомостях» 16 ноября 1897 г.

…другой, который начну писать завтра. — Вероятно, рассказ «Печенег».

…шпион (Варшавский молодой человек оказался таковым в конце концов)… — Имеется в виду Евгений Новицкий (см. письмо 2142), о котором Чехов 7 октября 1897 г. сделал запись в дневнике: «Признание шпиона» (см. т. 17 Сочинений). Вас. И. Немирович-Данченко в своих воспоминаниях о жизни и встречах Чехова в Ницце рассказал об этом «молодом человеке из Варшавы», «из чудом выживших недоносков», и о разговорах с ним Чехова, который сообщил Немировичу-Данченко о своем желании написать его «во весь рост», «смаковал <…> его, смаковал, и все-таки бросил» (Вас. Ив. Немирович-Данченко. На кладбищах. Ревель, 1921, стр. 29–30; в сокращенном виде: «Русское слово», 1910, № 13, 17 января). Ср. запись 27 апреля 1898 г. в дневнике Суворина: «Чехов рассказывал о русском шпионе в Ницце. Он получает 700 р. Кажется <1 нрзб> — полиция» (Дн. Суворина, стр. 180).

…земский начальник… — Лицо не установлено.

Вера Дм<итриевна>. — Круглополева, хозяйка Русского пансиона в Ницце.

Варвара Алексеевна — Морозова.

2139. А. С. СУВОРИНУ

17 (29) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 94.

Год устанавливается по сопоставлению с записью в дневнике Суворина (см. ниже). Письмо на бланке Pension Russe. Nice.

Какими судьбами Вы в Париже? — Ср. запись в дневнике Суворина под 1897 годом: «15 октября (середа) выехал в Париж вместе с Мишей, который приехал из Парижа проведать меня <…> вернулся 7-го ноября в пятницу. Провел время хорошо» (ГПБ, ф. 754, № 1).

Я ответил на Вашу телеграмму… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 879*.

Михаил Алексеевич — сын А. С. Суворина.

…пьесу «Lena», переделка с английского романа Филипса «As in a looking glass». — Роман Ф. Ч. Филипса «Как в зеркале (Дневник светской дамы)» позднее был издан в переводе М. П. Чехова (СПб., тип. «Энергия», без года). Лена — имя героини романа, играющей в рулетку в Монте-Карло по собственной системе.

2140. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

18 (30) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Киевская мысль», 1914, № 179, 2 июля, стр. 3 (факсимиле части письма, без приписки); полностью — Письма, т. V, стр. 96–97.

Год устанавливается по письму В. А. Гольцева от 8 октября 1897 г., на которое Чехов отвечает; Гольцев ответил письмом без даты <«Спасибо за письмецо…»> (ГБЛ).

Вчера была у меня M-lle C. Ducreux и принесла твое письмо… — Гольцев писал: «Дорогой Антон Павлович, рекомендую тебе M-elle Clair Ducreux. Как ты поживаешь? Пишется ли? Куда думаешь уехать из Ниццы? Крепко жму твою руку, дорогой друг. У нас тут было много толков о газете, но дело затормозилось властями». Клер Дюкрё, дочь почетного председателя парижского апелляционного суда, Чехову рекомендовал также М. М. Ковалевский: «Желает познакомиться с Вами, знает русскую литературу и ценит Ваши сочинения» (ГБЛ; на визитной карточке Дюкрё, с пометой Чехова — «X, 97»).

…франко-русское агентство, содержимое ~ некиим Розановым. — Год спустя «Новое время» писало о И. Розанове: «Кроме многочисленных русских, посещающих Ниццу, к нему обращаются и французы, собственники сдаваемых в наем помещений, и всякого рода торговцы и поставщики <…> Розанов сделался таким образом самым видным во всей Ницце агентом <…> Не ограничиваясь этим, бердичевский выходец основал в Ницце „Франко-русский вестник“ („Messager Franco-Russe“) <…> Главным сотрудником этой газетки сделался некто Ашкинази, подписывающийся псевдонимами Русский и Michel Delines, не замедливший примкнуть к газетной кампании в пользу Дрейфуса…» («Новое время», 1898, № 8129, 14 октября, отд. «Маленькая хроника»).

…пусть пришлет ~ библиотеку «Русской мысли»… — В 1896 г. В. М. Лавровым было осуществлено издание «Библиотеки „Русской мысли“», состоявшей из шести книг: 1) «Через степи», повесть Генрика Сенкевича. Перевод с польского В. М. Лаврова; 2) «Клеопатра. Картины античной жизни» М. Н. Ремезова; 3) «Юбилей (Не совсем обыкновенная история)» М. Н. Альбова; 4) «Победа. На севере диком» К. С. Баранцевича; 5) «Милорд. Бабушка» Элизы Ожешковой. Перевод с польского В. М. Лаврова; 6) «Иудея и Рим (Картины античного мира по Э. Ренану)» М. Н. Ремезова. О книгах, присланных В. М. Лавровым, см. также письмо 2154 и примечания к нему*.

Рассказ пришлю в декабре. — Рассказ «Человек в футляре» был написан по возвращении в Россию и напечатан в июльском номере «Русской мысли» за 1898 г.

Маше я послал билет выставки 1900 г. — См. об этом в письме 2119.

2141. М. П. ЧЕХОВОЙ

18 (30) октября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 154.

Открытка с видом: Monte Carlo. Salle de Jeu. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 30 oct. 97; Лопасня <…> 1897.

2142. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

21 октября (2 ноября) 1897 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 118, где опубликовано впервые по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Nice. 2 nov. 97.

И. Я. Павловский ответил недатированным письмом, с пометой Чехова: «97, XI» (ГБЛ; отрывок: «Вопросы литературы», 1960, № 9, стр. 150–151).

…некий Евгений Новицкий ~ ищет адрес своей тетки… — На это Павловский отвечал: «Дорогой Антон Павлович, Новицкую не знаю и никогда о ней не слыхал. Что касается „племянника“ — берегитесь: это обыкновенная уловка г.г. полицейских, чтобы слопать <?> кого-нибудь. А<лексея> С<ергеевича> всё еще нет <…> В Италию мечтаю очень серьезно. Но раньше января выбраться невозможно…»

2143. Ал. П. ЧЕХОВУ

23 октября (4 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 97–98.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 4 nov. 97; С.-Петербург. 27.X.1897.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 14 октября 1897 г.; ответное письмо — 28 октября (Письма Ал. Чехова, стр. 346–347).

Чтобы проехаться в Ниццу, надо не много денег и не мало… — Ал. П. Чехов спрашивал: «Сколько нужно такому <…> отцу семейства, как я, иметь денег в кармане, чтобы скромно проехать к тебе в Ниццу, пожить дней 10 и возвратиться вспять с двугривенным на извозчика? Напиши. Может быть…» Получив письмо брата, Ал. П. Чехов отвечал: «Открытое письмо из Ниццы получил вчера, но летнего пальто доставать из нафталина не стану: на N рублей проехать к тебе трудно».

Острова здесь есть ~ это тебе не Финляндия! — Ср. примечания к письму 2069.

Получаю «Мировые отголоски» и читаю походные статьи против нововременцев… — Газета К. В. Трубникова «Мировые отголоски» почти в каждом номере продолжала нападать на «Новое время», отмечала «беспринципность, внутреннюю пустоту, отсутствие собственных мыслей и убеждений, которыми характеризуется «Новое время» и его редакционный штаб, и вместе с тем изворотливость, страсть к инсинуациям, подтасовкам» («Мировые отголоски», 1897, № 276, 6 октября, отд. «Периодическая печать»). Борясь против «узурпации „Новым временем“ звания единственно большой и распространенной газеты», «Мировые отголоски» давали резко отрицательные характеристики отдельным сотрудникам «Нового времени»: А. Амфитеатрова (Old Gentleman) называли одним из «наших газетных Хлестаковых» (№ 265, 25 сентября), о М. Иванове писали, что «можно только подивиться его художественному недомыслию» (№ 280, 10 октября), о самом Суворине — как о «никем не признанном капрале», которому «дали захватить в свои руки никем не предложенную ему палку» (№ 273, 3 октября). См. также письмо 2061 и примечания к нему*.

Сколько я получил из конторы денег? — Александр Павлович писал 14 октября о выплате гонорара Чехову конторой «Нового времени»: «Если помнишь, напиши мне (деловым тоном), сколько ты получил гонорреи в последний раз. Помнится, что тебе следовало 800 с чем-то, а ты получил только 700 с чем-то. Девица довольно прозрачно намекнула мне, что бухгалтер — вор, и просила представить ей цифру, в точности тобою полученную. Она обещала навести справки и советует тебе не оставлять и этого дела, и недоданных денег в пользу бухгалтера. Итак, действуй, если помнишь цифру».

На сей вопрос ответит тебе Маша. — Чехов просил Марию Павловну известить брата о сумме гонорара (см. письмо 2141).

2144. И. П. ЧЕХОВУ

23 октября (4 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 156.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Nice. 4 nov. 97.

Получил от В. А. Морозовой письмо… — 14 октября 1897 г. она писала Чехову: «Я только что вернулась в Москву. Подойдя к своему письменному столу, я увидела завернутую книгу. Развернув ее, я прочитала на обертке Ваше имя. Меня как-то особенно тронуло и умилило как бы невидимое Ваше присутствие, и мне сейчас же захотелось написать Вам…» Рассказав далее о своем пребывании в Париже, Морозова продолжала: «Москва полна тревожных слухов о стачках. У Викула Морозова, близ Зуева, они приняли довольно серьезные размеры. Был сожжен дом директора-англичанина, разграблены все его сокровища. Останавливались (стачечниками) поезда железной дороги, потому что не хотели допускать войска, и один кондуктор был убит. В Москве у Прохоровых тоже начались стачки…» (ГБЛ).

…ты еще не получил моего письма… — Письмо 2121, которое было послано с Морозовой.

…получил письмо из Таганрога ~ Я, конечно, написал… — См. письмо 2134 и примечания к нему*.

2145. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

24 октября (5 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 193–194.

Год устанавливается по содержанию: переезд Вас. И. Немировича-Данченко из Монте-Карло в Ниццу, отъезд М. М. Ковалевского в Париж, частые встречи с В. И. Якоби.

…в P<ension> Russe поселился ~ управляющий пробирной палаткой… — Вероятно, управляющий Петербургским окружным пробирным управлением Н. В. Кулаков. Об этом пансионере-соседе Чехова рассказал в своих воспоминаниях Вас. И. Немирович-Данченко: «…хромой, взъерошенный, ощетинившийся дыбом на весь мир и несуразный, как солдатский сапог. Приехав сюда прямо из пробирной палатки, где он был первой спицей в колеснице, вообразил себя среди простых смертных чуть ли не Киром, царем Персидским. Страшно был горд и тем, что он статский советник, переводя по-французски себя в государственные советники, и еще более тем, что кругом были бесчинные — „пожалуй, что мещане, а то поповичи!“ Про Чехова и меня он говорил кому-то: „Я, знаете, по человечеству никем не гнушаюсь. За табльдотом формуляром не интересуешься!“ <…> Повторяю, Антон Павлович любил шутку и понимал ее <…> „Пробирная палатка“ (культяпка тож) надоела нам всем до одури». Далее рассказывалось, как хозяйка «великолепной виллы» Арнольди, собиравшая у себя по четвергам аристократическое общество, прослышав о приезде в Ниццу Чехова, «знаменитости», писателя, которого «переводят теперь французы», «вроде Мопассана», «doublé de Thackeray», загорелась желанием «во что бы то ни стало найти, добыть и привести» к ней Чехова. Однако Чехов, не желая, чтобы его «под разными соусами подавали знатным обоего пола персонам», подшутил над сановной «пробирной палаткой» и направил его с визитом к Арнольди вместо себя (Вас. И. Немирович-Данченко. На кладбищах. Ревель, 1921, стр. 28–38).

…на манер Кузьмы Пруткова… — В вымышленной биографии Козьмы Пруткова (псевдоним А. К. Толстого и братьев Жемчужниковых) сказано, что он умер в чине действительного статского советника и в звании директора Пробирной палатки, где прослужил сорок лет.

…посылаю еще рассказ. — «Печенег» («Русские ведомости», 1897, № 303, 2 ноября).

Варвара Алексеевна — Морозова.

2146. А. С. СУВОРИНУ

25 октября (6 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 131–132, с датой — декабрь 1897 г. В ПССП, т. XVII, стр. 165, датировано: 1 ноября 1897 г.

Датируется по содержанию: письмо не могло быть написано ранее 24 октября (в этот день Вас. И. Немирович-Данченко переехал из Монте-Карло в Ниццу, где поселился в Pension Russe — ср. «этажом ниже живет Немирович») и позднее 31 октября, когда Чехову стало известно, что «Суворин уехал в Петербург, не побывавши в Ницце» (см. письмо 2153). В комментируемом же письме Чехов просит Суворина сообщить ему «день выезда из Парижа». Дата уточняется пометой «суббота», которая приходилась в этот промежуток времени на 25 октября.

Вы с театром… — Ср. записи Суворина в дневнике за 1897 г. о своем театре (Театр литературно-артистического кружка): «15 сентября. Вчера был на репетиции „Талантов и поклонников“. Никто мне не понравился. Все кажется довольно серо. Не то актеры, не то любители — не разберешь…» «5 октября <…> И. П. Коровин советовал уехать в Ниццу. Чехов тоже зовет туда. Мне и хочется и боюсь, что без меня театр пойдет еще хуже» (ГПБ, ф. 754, № 1).

Опять дышит на ладан журнал «Хирургия»… — В 1896 г. Чехов добился разрешения на издание журнала «Хирургия», убедил издателя И. Д. Сытина взять на себя его печатание (см. об этом в т. 6 Писем). 18 октября 1897 г. редактор журнала профессор П. И. Дьяконов писал Чехову, что Сытин категорически отказался издавать журнал в следующем году: «Вы всегда обнаруживали больше, чем кто бы то ни было, участия к моему журналу. Вам, собственно, он обязан своим появлением на свет. Поэтому позвольте обратиться к Вам же и с настоящим воплем. Не поможете ли Вы мне и теперь. Я, например, вспоминаю, что в свое время нам соглашался помочь Суворин, что он говорил, между прочим, о возможности правительственной субсидии. Нельзя ли теперь возобновить все эти переговоры?» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 201). О том же Чехов узнал из недатированного письма В. А. Гольцева («Спасибо за письмецо…»): «Виделся с Дьяконовым. Сытин отказался от „Хирургии“. Дьяконов в отчаянии. Не напишешь ли Суворину?» (ГБЛ). Чехов ответил Дьяконову (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 885*). Как видно из письма к Чехову серпуховского врача И. Г. Витте от 13 ноября, Дьяконов связывал с Чеховым почти все надежды на продолжение издания «Хирургии»: «…Петр Иванович меня побуждает написать <…> про „Хирургию“. Должно быть, ей суждено погибнуть! Но, может быть, Вы перевернете обстоятельства в пользу продолжения ее жизни, так, как сделали это на нынешний год? Мне не хочется верить, чтобы этот симпатичный журнал закончил свое существование благодаря недостатку материальных средств. Может быть, Антон Павлович, Вы найдете возможность сделать что-нибудь и на этот раз?» (ГБЛ).

Получив, очевидно, ответное письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 884*), Дьяконов снова писал 30 ноября: «…Вот уже почти декабрь, а мои хлопоты по приисканию издателя, можно сказать, — ни с места <…> ни в одном из мест, в которые я обращался, мне не ответили прямо „нет“. Везде отвечали неопределенное: то „больны“, то „нет в Москве“, то „нужно повременить с ответом“ <…> К большому моему огорчению, я решительно не могу входить в долги, ибо не предвижу, чем я могу платить их. А что, если и в следующем и еще в следующем году мы не найдем издателя?

Если я очень надоел Вам своими письмами, — простите меня. Вы единственный человек, глубоко и верно понимающий значение журнала, и без Вас он и не получился бы. И последние получавшиеся от Вас письма вливали в меня бодрость и на некоторое время перерождали меня…» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 202; отрывки из писем Дьяконова и Витте опубликованы в статье Д. А. Мартынова «Страничка из истории русской хирургической журналистики. А. П. Чехов и П. И. Дьяконов». — «Вестник хирургии имени Грекова», 1941, № 6, стр. 761–767).

Очевидно, отзвук хлопот Чехова по спасению журнала «Хирургия» содержится и в письме к нему О. П. Кундасовой от 23 апреля 1898 г. (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 913*).

Возможно, для спасения «Хирургии» предназначались деньги, которые Чехов просил у Суворина через посредство Вас. И. Немировича-Данченко — ср. письмо последнего к Чехову от 3 декабря: «Во исполнение инструкций пошел было к Суворину <…> был он мрачен, молчалив и проч. и проч. Я разговор о деньгах для Вас отложил до другого времени на днях» (ГБЛ). О дальнейшей судьбе журнала см. письмо 2193 и примечания к нему*.

…перед домом Витте… — Речь идет о С. Ю. Витте.

…подает редактор. — П. И. Дьяконов.

Написал 2 рассказа… — «В родном углу» и «Печенег».

2147. М. Г. ВЕЧЕСЛОВУ

26 октября (7 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Известия», 1960, № 20, 24 января.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 8 nov. 97; Upsala, 12.11.97.

Ответ на письмо М. Г. Вечеслова из Упсалы (Швеция) без даты; Вечеслов ответил 1 (13) декабря 1897 г. (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 214–215).

Когда повесть «Моя жизнь» печаталась в «Приложениях „Нивы“», то цензура обрезала ее… — В ЦГАЛИ хранится оттиск из № 11 «Ежемесячных литературных приложений» к журналу «Нива» за 1896 г., содержащий главы VI–XI повести «Моя жизнь» с поправками Чехова, которые восстанавливают цензурные пропуски. См. примечания к повести «Моя жизнь» (т. 9 Сочинений).

Переводить мою повесть разрешаю… — Вечеслов обращался к Чехову с просьбой: «Один мой знакомый швед хотел бы перевести Ваш рассказ „Моя жизнь“, но я и он думаем, что цензура несколько изменила его содержание. Не будете ли Вы так добры и не найдете ли возможным дать Ваш рассказ в неизмененной форме для шведской публики, которая не привыкла читать между строк. Почти все Ваши рассказы уже переведены на шведский язык и высоко ценятся публикой. Мне было бы очень досадно, если теперь будет преподнесено шведам сочинение цензурного комитета. Будьте так добры, ответьте, пожалуйста, и сообщите условия, на которых Вы согласились бы переслать Вашу рукопись».

…если Ваш знакомый пожелает прислать ~ перевод… — 1 (13) декабря Вечеслов писал, что перевод Ионасом Стадлингом рассказов «Мужики» и «Моя жизнь» не состоялся ввиду того, что «одна из издательских фирм» уже выпустила перевод этих рассказов на шведский язык (см. библиографию переводов в т. IX Сочинений).

2148. И. П. ЧЕХОВУ

26 октября (7 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 99-100.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice 7 nov. 97; Москва. 30.X.1897.

…если в какой-нибудь газете встретишь мой рассказ… — Ближайшие по времени появления рассказы Чехова — «Печенег», «В родном углу» и «На подводе» — напечатаны в газете «Русские ведомости» 2 и 16 ноября и 21 декабря 1897 г. На первом авторская дата: «Ницца, 24 октября». На втором: «Ницца, октябрь». Кроме того, эти рассказы перепечатывались затем в провинциальных газетах. Так, «Печенег» напечатан 26 и 28 ноября 1897 г. в «Таганрогском вестнике», «На подводе» — 10 января 1898 г. в «Орловском вестнике».

Гаврила — видимо, служитель в училище, в котором преподавал И. П. Чехов.

За письмо благодарю… — Письмо И. П. и С. В. Чеховых неизвестно.

2149. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

27 октября (8 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: неполно, с датой — 31 октября — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 117–118; полностью и с исправленной датой — Письма, т. V, стр. 100–101.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 8 nov. 97; Москва. 31.X.1897, и по помете «понедельник».

Ответ на телеграмму В. М. Соболевского от 26 октября 1897 г. (ГБЛ).

…Вашу телеграмму… — В телеграмме Соболевского говорилось: «Письмо, рукопись получил. Тысяча благодарностей. Телеграфируйте Максиму. Пятницу тридцать первого Петербурге юбилейный обед. Литературное пятидесятилетие Стасюлевича. Адрес для телеграммы: Спасович, 47, Николаевская. Все вас приветствуют» (перевод с франц.).

…телеграмму нужно адресовать Спасовичу… — см. письмо 2149а.

Кроме тех писем, что были при рукописях, я послал Вам два письма; из них одно открытое. — Рукописи рассказов «В родном углу» и «Печенег» были посланы Чеховым Соболевскому вместе с письмами 2138 и 2145. Кроме того, Соболевскому было послано письмо 2131; еще одно упоминаемое письмо Чехова (открытое) см. в списке «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 874*.

Наташа и Варя — дочери Соболевского и В. А. Морозовой, жившей на ул. Воздвиженке.

…не забывайте меня в своих святых молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

2149а. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

27 октября (8 ноября) 1897 г.

Печатается по подлиннику (ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 685). Публикуется впервые.

Датируется по надписи Чехова на книге, подаренной М. М. Ковалевскому (Антон Чехов. Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь. СПб., изд. А. С. Суворина, 1897): «Максиму Максимовичу в память о его гостеприимстве, пикете, обедах в Pension Russe и о телеграмме, которую мы вместе и так долго сочиняли. А. Чехов. 97 27/X». См. также письмо 2149.

2150. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 октября (8 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 159–160.

Год устанавливается по упоминанию о поездке А. А. Хотяинцевой в Париж — ср. письма 2137 и 2153.

Ответ на письма М. П. Чеховой от 13 октября (два письма) и 14 октября 1897 г.; Чехова ответила 6 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 44–48 и 50–51).

…я уже писал, что высылать «Мировые отголоски» не нужно… — См. письмо 2141.

…нужно распорядиться, чтобы ее встретили в Париже. — См. письмо 2165 и примечания к нему*.

Суворин ~ пишет, что нужно торопиться в Петербург. — Ответом на это письмо Суворина, видимо, служит письмо 2146.

…Аделаида — К. П. Шатилова (см. примечания к письму 2107*).

Что Лика? — М. П. Чехова ответила: «Левитан, Лика и Кундасова очень обижаются, что ты им не отвечаешь на письма».

Я кое-что пописываю. — Вероятно, рассказ «На подводе».

2151. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

29 октября (10 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 207–208.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 10 nov. 97; Москва. 2.XI.1897.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 23 октября 1897 г.; Шаврова ответила 9 ноября (ГБЛ).

…письмо Ваше пришло вчера. — Шаврова писала Чехову: «Cher maître, в одной народной италиянской песенке поется: „T’ho scritto tante volte inutilmente, e sempre invano attendo la riposta“ <Зря я писал тебе много раз и всегда напрасно ждал ответа>. Cher maître, я так горячо люблю Вас и сознаюсь в этом, потому что это так же естественно, как если бы я сказала, что люблю солнце, а потому, поверьте, я очень страдаю оттого, что Вы совсем забыли меня, или недовольны мною, или я не знаю что… <До этого Шаврова жаловалась на отсутствие писем от Чехова в письмах к нему от августа и 5 сентября — ГБЛ>. Что я сделала, чем провинилась? Меня это так мучит, если б Вы знали! И вот я решилась еще раз написать Вам. Если это письмо дойдет до Вас, то ответьте мне. Напишите сюда, в Москву, по старому адресу. Напишите, как теперь Ваше здоровье, а также долго ли Вы думаете пробыть в Ницце. Всю ли зиму, или вернетесь в Россию? Напишите, что Вы относитесь к Вашему коллеге по-прежнему… Зимой, вероятно, буду за границей. Сестра моя пошла на сцену и играет теперь в Таганроге. Я помню, Вы говорили, что это хороший город…»

…я напишу в Таганрог… — См. письмо 2175.

Что пописываете, коллега? — Шаврова ответила: «Я пишу рассказ. Называется он так: „Песни земли“».

…дым отечества. — Из «Горя от ума» Грибоедова (д. I, явл. 7).

2152. П. Ф. ИОРДАНОВУ

31 октября (12 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 103–104; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 162–163.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 12 nov. 97; Таганрог. 7 ноя. 1897 г.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 24 октября 1897 г.

…с Павловским и с ~ проф. Белелюбским ~ был разговор о библиотеке, о будущем музее… — Иорданов писал: «Многоуважаемый Антон Павлович! Позвольте Вас поблагодарить за присланные книги: кажется, теперь в нашей библиотеке есть все, что можно требовать от библиотеки небольшого города. С Вашей легкой руки наша библиотека начинает обогащаться пожертвованиями (пока, впрочем, обещаниями) и не книжного характера: так, один генерал обещал прислать несколько акварелей из своей богатой коллекции <…> Айвазовский обещал городу свою картину, и город, конечно, поместит ее в библиотеке… Так как Вы теперь недалеко от Павловского и, может быть, увидитесь с ним, не напомните ли Вы ему обещание прислать нам кое-что по части литературы и художеств. Не возьмется ли он достать что-нибудь у Антокольского? <…> Если мне удастся в этом году побывать в Петербурге, я наберусь храбрости и совершу целое нашествие на наших корифеев: авось что-нибудь и перепадет на долю библиотеки…» Чехов и в дальнейшем не раз пытался привлечь И. Я. Павловского и Н. А. Белелюбского к участию в пополнении таганрогских городских музея и библиотеки — см. письма 2292, 2315, 2331 и примечания (1*, 2*, 3*) к ним. Павловский в письме к Чехову от августа 1898 г., после поездки в Таганрог, сообщал: «С Иордановым основательно поговорил, теперь надо действовать. Музей, вижу, там вполне возможен <…> Теперь привлеку к ответственности всех знакомых художников, — все обещали, и — надеюсь — не замедлят исполнить обещание». В письме к Чехову от 3 октября 1898 г. Павловский извещал о своем намерении «послать десяток бюстов и несколько картин Иорданову для музея». Однако своих обещаний Павловский, очевидно, не выполнил, так как 8 мая 1899 г. Иорданов писал Чехову: «О Павловском ни слуху, ни духу…» В письме к Чехову от июля 1903 г. Павловский отвечал: «Я не могу взять на себя посылать <…> на имя музея, которого нет и который официально никем не представлен» (ГБЛ).

…открыть музей в день юбилея. — 12 сентября 1898 г. праздновалось 200-летие Таганрога (см. письма 2397, 2399 и 2407 и примечания (1*, 2*, 3*) к ним). 22 июня 1898 г. таганрогская городская дума по докладу Иорданова постановила «устроить при библиотеке музей на частные пожертвования». Чехов с самого начала принял большое участие в создании музея (см. письма 2292, 2431 и примечания (1*, 2*) к ним). Иорданов писал княгине М. К. Тенишевой 12 октября 1907 г.: «Благодаря заботам и стараниям Чехова таганрогские библиотека и музей приобрели и в последующие годы значительное количество как произведений литературы, так и художественных, а равно предметов древности» (см. статью В. Доброславского «К истории возникновения и развития Таганрогского музея имени А. П. Чехова» — «Таганрогский вестник», 1915, №№ 256 и 257, 29 и 30 сентября). После смерти Чехова музею было присвоено его имя. Первоначально экспонаты музея собирались в одной из комнат городской библиотеки, а в 1914 г. было закончено строительство нового здания для библиотеки и музея по проекту Ф. О. Шехтеля. 17 января 1914 г. состоялось торжественное открытие музея.

…Нотович ~ мог бы сделать для Таганрога то, чего не в силах сделать ни я, ни Вы… — 30 октября 1898 г. Иорданов сообщил Чехову о получении следующей телеграммы от О. К. Нотовича: «распорядился высылкой книг по вашему списку и словаря Ефрона», и добавил: «Нотович нас надул: телеграфировал, если Вы помните, что высылает книги и энциклопед. словарь, а выслал только словарь» (ГБЛ).

…своей газеты… — «Новости».

В его сборнике есть статья о поэте Щербине… — Речь Т. И. Филиппова «О деятельности и литературных заслугах Н. Ф. Щербины» вошла в «Сборник Т. Филиппова». СПб., 1896.

У моей тетушки ~ живущей в доме И. И. Лободы ~ есть картина… — Видимо, об этой картине Чехову писал Г. М. Чехов 14 марта 1898 г.: «В читальне городской библиотеки повешена картина, подаренная И. И. Лободой, и он не поскупился для этой цели, завел ее в приличную рамку…» (ГБЛ). В настоящее время эта картина неизвестного художника экспонируется в Таганрогском краеведческом музее.

…лубочная картина «Бомбандирование Таганрога». — Оттиск лубочной картины «Отражение англичан от города Таганрога 1855 года майя 22 дня» (напечатана 17 июня 1855 г. в металлографии А. Лаврентьевой) экспонируется в Таганрогском краеведческом музее.

2153. М. П. ЧЕХОВОЙ

31 октября — 2 ноября (12–14 ноября) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 101–102.

Год устанавливается по содержанию: отъезд М. М. Ковалевского из Ниццы, ожидаемый приезд А. А. Хотяинцевой в Париж.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 24 октября 1897 г.; Чехова ответила 20 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 48–49, 51–53).

…насчет 30 р., которые должны Черевину за дрова. — У С. А. Черевина, управляющего имением гр. С. В. Орлова-Давыдова, покупались дрова для талежской школы. М. П. Чехова писала 13 октября: «Черевин напоминал (довольно грубо) талежскому учителю о долге за дрова, которые взяты еще в феврале» (там же, стр. 44).

За благоустройство флигеля благодарю. — М. П. Чехова писала 24 октября о ремонте флигеля в мелиховской усадьбе: «Во флигеле очень тепло, один раз доходило до 21° тепла. Внутри стены, по совету Семенковича, я обила шведским картоном, и от этого теплота значительно увеличилась. Без меня учитель будет оклеивать обоями. Двери заново обили вдвое: войлоком и клеенкой. В следующую поездку буду переносить твою обстановку во флигель, и, значит, он будет совершенно готов». Об этом же см. в примечаниях к письму 2164*.

Зинаида Васильевна — Чеснокова.

…одному доктору, тоже таганрожцу. — Имеется в виду В. Г. Вальтер.

Из письма его узнал, что у Маши Цыплаковой родилась дочь… — Об этом сообщалось в письме П. Е. Чехова от 26 октября 1897 г. (ГБЛ).

…если она пожелает, чтобы ее дщерь жила у нас ~ препятствий не будет. — М. П. Чехова отвечала 20 ноября: «Маша своего младенца женского пола отправила в воспитательный. Номер у нее. Домой она пришла одна. От разговоров на этот счет она уклоняется».

Суворин уехал в Петербург, не побывавши в Ницце. — См. письма 2139 и 2146.

2154. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

2 (14) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 209–210.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 14 nov. 97; Москва. 6. XI. 1897.

Ответ на письмо В. А. Гольцева, без даты («Спасибо за письмецо…»); Гольцев ответил 8 ноября 1897 г. (ГБЛ).

Я просил прислать «Библиотеку Русской мысли»… — См. примечания к письму 2140*.

…магазин же прислал и «Поланецких» ~ и «Иудею»… — Чехов перечисляет издания «Русской мысли»: Г. Сенкевич. Семья Поланецких. Перевод В. Лаврова. М., 1895; В. Н. Ладыженский. Стихотворения. М., 1896; М. С. Корелин. Иллюстрированные чтения культур, вып. 1: Египетские боги. М., 1896; М. Н. Ремезов. Иудея и Рим. Картины античного мира, по Э. Ренану. М., 1896.

Рассказ пришлю непременно. — См. примечания к письму 2140*.

2155. Л. С. МИЗИНОВОЙ

2 (14) ноября 1897 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 166–167, где опубликовано полностью, по копии. Отрывок впервые опубликован — Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 36. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по содержанию: пребывание в Pension Russe в Ницце, упоминание о предстоящем юбилее Н. Н. Златовратского, сообщение о «длинном заказном письме» от Я. Л. Барскова (ср. письмо 2135).

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 26 октября 1897 г.; Мизинова ответила 18 декабря (ГБЛ).

…Вы напрасно сердитесь. — Мизинова писала: «Так как Вы не отвечаете, то я больше писать не буду. Если Вас напугал тон моего письма, то успокойтесь — это только шутка — и простите за фамилиарность…»

Margot приехала из Биаррица ~ я ее не вижу. — О француженке Margot см. в письме 2108.

…юбилей Златовратского. — О праздновании 30-летия литературной деятельности Н. Н. Златовратского см. в примечаниях к письму 2169*.

Филе ~ на днях пришлет мне письмо… — Письма, посланные А. И. Сумбатовым (Южиным) в Ниццу в 1897 г., неизвестны.

Получил от Барскова длинное заказное письмо… — См. примечания к письму 2135*.

…зачем я ~ написал тогда Кундасовой? — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 861*.

Ольга Петровна — Кундасова.

…от левитановского Морозова. — Мастерская И. И. Левитана помещалась в Москве в доме Серг. Т. Морозова.

Я не просил этих денег… — 20 сентября 1897 г. Левитан телеграммой запросил у Чехова точный адрес для высылки ему двух тысяч (ГБЛ, текст телеграммы по-французски; И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956, стр. 79 — с неверной датой: 9 октября). Получив ответную телеграмму Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 870*), Левитан сообщал 21 сентября: «Дорогой мой Чехов! <…> Завтра или послезавтра будут посланы тебе 2000 руб. <…> Милый, дорогой, убедительнейше прошу не беспокоиться денежными вопросами — все будет устроено, а ты сиди на юге и наверстывай свое здоровье. Голубчик, если не хочется, не работай ничего, не утомляй себя…» (там же, стр. 78–79). В ответ на другое письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 877*) Левитан 17 октября писал: «Антоний Премудрый! <…> С чего ты вздумал, что деньги можешь послать обратно?!! Бог знает что такое! Тебе надо их непременно оставить у себя, непременно на всякий случай оставить…» (там же, стр. 79–80).

Погожу еще ½—1 месяц и возвращу при благодарственном письме. — Чехов отослал деньги Морозову, по-видимому, в середине декабря (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 895*, а также № 905*).

Варя — Эберле.

2156. Л. А. АВИЛОВОЙ

3 (15) ноября 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 106–107, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по датам публикаций присланных Л. А. Авиловой рассказов.

…«Забытые письма» ~ «Безупречная», «На изломе», «В лабиринте»… — Авилова прислала Чехову вырезки из газет со своими рассказами: «Забытые письма» («Петербургская газета», 1897, № 155, 9 июня); «Безупречная» (там же, 1897, № 271, 3 октября); «На изломе» (не найдено); «В лабиринте» («Сын отечества», 1897, № 192, 18 июля).

…я говорю про тон, искреннее, почти страстное чувство… — В своих воспоминаниях «Чехов в моей жизни» Авилова писала: «Зачем, после свидания в клинике, когда он был „слаб и не владел собой“, а мне уже нельзя было не увериться, что он любит меня, — зачем мне надо было писать ему в Ниццу, послать „Забытые письма“, полные страсти, любви и тоски? Разве мог он не понять, что это к нему взывали все эти чувства? Зачем я это сделала, тогда как уже твердо знала, что ничего, ничего я ему дать не могу?» (Чехов в воспоминаниях, стр. 271).

Рассказ «Забытые письма» состоит из трех писем, написанных героиней рассказа Люсей любимому человеку. В первом письме она говорит об их совместном «тяжком грехе» перед ее умершим мужем. В двух следующих — Люся с возрастающей страстью пишет о своем ожидании любимого. «Нельзя ждать от меня подвига, а жизнь без тебя, даже без вести о тебе, больше чем подвиг, — это мученичество. Ну, что же делать! Брани меня, называй пустой и легкомысленной, но знай, что я жду тебя, жду давно, что я каждое утро просыпаюсь с надеждой увидеть тебя, каждый вечер засыпаю с отрадной уверенностью, что протекший день был последним днем нашего искуса, который мы добровольно наложили на себя». Вначале она думает. что его удерживает «чувство стыда и раскаяния» перед умершим мужем. «Я с гордостью вижу, насколько ты строже к себе, насколько ты нравственнее меня. Я не пытаюсь даже искать оправданий: я виновата в том, что смертельно тоскую о тебе, что все мое существо полно тобой, и я не могу уже ни молиться, ни раскаиваться. Я не могу отгонять своих воспоминаний, и они не наполняют меня стыдом: я зову их, я люблю их, и я счастлива, когда мне удается вызвать в памяти звук твоего голоса, впечатление твоего поцелуя на моих губах… Я думаю только о тебе». Затем к ней приходят сомнения в его чувстве. «Странная вещь; я не могу припомнить, говорил ли ты мне когда-нибудь, что любишь меня? сказал ли ты хоть раз прямо, просто: Люся, я люблю тебя! Мне так хотелось бы припомнить именно эту простую фразу, и я уверена, что ты никогда не говорил ее, потому что забыть ее я бы не могла! Ты говорил о том, что любовь все очищает и все упрощает… Любовь…» В конце последнего письма Люся бросает упрек: «Неужели вы думаете, что я не понимаю и теперь, что вы обманули меня, что вы никогда не любили меня? В вашей веселой рассеянной жизни я была лишь развлечением — и только. Все ясно теперь! Все ясно, когда не стараешься цепляться за надежду и уже не боишься никакой правды».

…один рассказ совсем исчезает под массой пейзажных обломков… — Очевидно, Чехов имеет в виду рассказ «Безупречная».

…в одной фразе почти рядом «стала» и «перестала». — Фраза из рассказа «В лабиринте»: «Она стала замечать, что природа перестала действовать на нее».

…Вы, не обращая внимания на мою критику… — Авилова писала в тех же воспоминаниях: «Я была плохая ученица и стала ясно понимать советы Антона Павловича позже, когда сама дошла до потребности „слушать“ то, что я вижу, и не употреблять первые попавшиеся под перо слова, годные по смыслу, а выбирать их так, чтобы не было „оскорбления“. Но несомненно, что эта потребность явилась именно из-за критики Чехова. Если я ее и не поняла нутром тогда же, то толчок она мне дала в желательном направлении, и если из меня все же ничего не вышло, то это только оттого, что я была талантливое ничтожество» (там же, стр. 270).

Уже послал в «Русские ведомости» два рассказа. — «В родном углу» и «Печенег».

2157. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 107.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Monte-Carlo. 16 nov. 97; Москва. 10.XI.1897.

2158. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

8 (20) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 108.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 20 nov. 97; Москва. 12.XI.1897.

…я послал Вам два рассказа ~ второй был напечатан в воскресенье… — О посылке рассказов «В родном углу» и «Печенег» см. письма 2138, 2145, 2166 и примечания (1*, 2*, 3*) к ним. В воскресенье, 2 ноября 1897 г. в «Русских ведомостях» был напечатан «Печенег».

Музыкальные конкурсы… — С 8 (20) по 10 (22) ноября в Ницце проходил национальный и международный музыкальный конкурс. «Съехались в Ниццу более 10000 музыкантов из Франции, Италии, Швейцарии, Испании <…> Большинство членов этих музыкальных ассоциаций, съехавшихся на конкурс, простые рабочие, приказчики, которые пожертвовали своим временем и средствами, чтобы конкурировать на художественном поприще. Этот грандиозный конкурс происходит сразу в 17 местах города. Для этого заняты все площади и сады…» («Новое время», 1897, № 7806, 19 ноября).

…пришлите мне корреспондентский бланок… — См. примечания к письму 2178*.

2159. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

9 (21) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 178.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 3 ноября 1897 г.; Батюшков ответил 1 декабря (ГБЛ).

Я обещаю написать рассказ… — Батюшков писал: «Глубокоуважаемый Антон Павлович, осень на исходе, а я все в чаянии обещанного Вами рассказа для „Cosmopolis“ <…> беру на себя смелость напомнить Вам о нашем существовании. Быть может, Вы захотели бы поделиться на страницах „Cosmopolis“ или какими-нибудь впечатлениями „международной жизни“, или сообщить очерк, рассказ, повесть — словом, как я Вам уже писал, все, что выйдет из-под Вашего пера, будет принято с живой признательностью, а гонорар Вам вышлю, по Вашему слову, куда прикажете и сколько укажете, считая по 400 р. за нормальный лист…» Чехов написал для «Cosmopolis» рассказ «У знакомых», который выслал Батюшкову 3 (15) января 1898 г. (см. письмо 2215).

«Cosmopolis» ~ без русского отдела. — Международный журнал «Cosmopolis» (основан в Париже в 1896 г.) издавался на четырех языках: русский отдел журнала (редактор Ф. Д. Батюшков) выходил в Петербурге с 1897 г. (см. письмо 2183).

2160. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 (21) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 108–109.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 21 nov. 97; Москва. 13.XI.1897.

М. П. Чехова ответила 10 ноября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 51–53).

Скажи Марии Тимофеевне, что я получил от нее письмо… — В письме от 18–24 октября 1897 г. М. Т. Дроздова делилась своими впечатлениями от посещения мелиховского дома после отъезда Чехова: «Теперь сад и дом напоминают собой пустую квартиру уехавших дорогих людей, грустно, грустно <…> В доме тоже перемена: вместо уютного кабинета, в беспорядке, загроможденная комната мебелью с флигеля <…> Спасибо за поклон и за марки, громадное, иностранных много!» (ГБЛ; отрывок — Чехов, Лит. архив, стр. 43).

…съехались Иваненки и Семашки… — то есть музыканты; А. И. Иваненко был флейтистом, М. Р. Семашко — виолончелистом.

Скажи папаше, что «Биржевые ведомости» получил. — Из дневника П. Е. Чехова видно, что в Ниццу он высылал эту газету с октября 1897 г. до 10 марта 1898 г. (ЦГАЛИ).

2161. В. А. ТИХОНОВУ

9 (21) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 192.

Ответ на письмо В. А. Тихонова от 4 ноября 1897 г.; Тихонов ответил 15 ноября (ГБЛ).

…получил Вашу книжку… — В. Тихонов. Разбитые кумиры. Повести и рассказы. СПб., 1898. Эта книга с дарственной надписью: «Дорогому Антону Павловичу Чехову от сердечно любящего В. Тихонова. 4.XI.97. От землихотельца — землевладельцу», была передана затем Чеховым в Таганрогскую библиотеку (Чехов и его среда, стр. 301).

…письма, которое я соберусь написать Вам в ноябре… — Другие письма Чехова Тихонову, относящиеся к этому времени, неизвестны.

…сообщите мне, сколько я должен внести в «Союз» в качестве члена. — 2 мая 1897 г. Чехов послал заявление Н. Ф. Анненскому о своем желании вступить в «Союз взаимопомощи русских писателей и ученых» (см. т. 6 Писем). 31 октября на общем собрании «Союза» он был избран членом этого общества. Тихонов извещал об этом Чехова: «На днях Вас выбрали в члены „Союза рус<ских> пис<ателей>“. Да что из этого толку? Ведь Вы все равно посещать наши собрания будете весьма редко — примерно в пять лет раз — и влиять будете мало. А жаль! Очень жаль! Из беллетристов мало кто интересуется „Союзом“ — за судьбу его я боюсь». См. также «Отчет о деятельности Союза взаимопомощи русских писателей за 1897 и 1898 гг.» СПб., 1899.

2162. А. И. СУВОРИНОЙ

10 (22) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 197–198.

Год устанавливается по письму А. И. Сувориной от 5 ноября 1897 г., на которое Чехов отвечает; Суворина ответила 15 ноября (ГБЛ).

…большое Вам спасибо за письмо. — Суворина писала: «Милый мой друг! Сейчас только что вернулась с Вашего „Иванова“. И снова ужасно захотелось мне Вас поцеловать, а если бы была царицею, то и наградить! Я смотрела и слушала, как будто я была в первый раз. Мне кажется, что еще лучше эта вещь, чем была прежде. И каждый раз, когда мне что-нибудь особенно нравилось, я не могла удержаться, чтобы не сказать: „Милый мой Антоша, какой ты у нас умник!“ <…> Я была — вся внимание. И публика то же самое была внимательна и немножко сбита с толку. Это хорошо! Правда? Играл Ге. Сколько мне казалось, то ему не идет эта роль, но потом, особенно последние два акта, он очень хорошо играл. И было его очень жаль. Савина играла <роль Сарры> хорошо, но опять-таки не было жаль! И даже тогда не жаль, когда он ее почти убивает своими словами. А нашу Палагею <П. А. Стрепетову, исполнительницу роли Сарры в первой постановке „Иванова“ в Александринском театре> было смертельно уже жаль даже тогда, когда она сидела на ступеньке около дому и слушала чижика в кучерской. Это уже конечно просто свойство таланта. Савина сделала всё, что могла, но я бы хотела в этой роли видеть Комиссаржевскую. Очень мила была и проста Стравинская <в роли Саши> и превосходно сказала свой последний монолог. Варламов <в роли Лебедева> был как всегда великолепен и все остальные актеры, все хорошо играли. Видите, мой милый, какой я Вам отчет написала? Недавно, ложась спать, Боря (страшный Ваш поклонник) принес мне томик Ваших же рассказов, и я не могла оторваться до 4-х часов ночи!!! Чувствуете ли Вы? <…> Напишите, что Вы такое, т. е. планы…» См. также письмо 2111 и примечания к нему*.

Начались музыкальные конкурсы. — См. о них в примечаниях к письму 2158*.

Конст<антину> Сем<енович>у… — Тычинкину.

2163. Н. И. КОРОБОВУ

12 (24) ноября 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 109–110, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Н. И. Коробов ответил письмом без даты <«Милый Антон Павлович! Получил вчера твое письмо — спасибо…»> (ГБЛ; отрывок — в статье И. В. Федорова «А. П. Чехов и его университетские товарищи в их взаимоотношениях и переписке». — Сб. «Антон Павлович Чехов. Статьи, исследования, публикации». Ростов н/Д, 1954, стр. 68).

Напиши поподробней. — Коробов отвечал: «Меня удивляет, отчего идет кровь? Не играешь ли ты в Монако? Желаю тебе всякого удовольствия в Африке. Надеюсь, что напишешь оттуда мне что-нибудь. Зачем такие пессимистические рассказы в „Русских ведомостях“? Напиши что-нибудь жизнерадостное, что бывает в ранней юности, когда хочется кричать и скакать от радости бытия…» О письме Коробова к Чехову от 17 ноября 1897 г. см. также примечания к письму 2169*.

Газеты полны рассуждений и сплетен о Дрейфусе. — Капитан французского генерального штаба еврей Альфред Дрейфус был осужден военным судом в 1894 г. по обвинению в шпионаже в пользу Германии и приговорен к вечной ссылке на Чертов остров (близ Французской Гвианы). Единственной уликой, предъявленной обвиняемому и его защитнику на процессе, было «бордеро» — шпионское донесение, выкраденное французской разведкой у германского военного атташе в Париже и приписанное Дрейфусу. С самого начала процесс Дрейфуса сопровождался закулисными махинациями руководителей военного министерства, а также инспирированной ими с целью скрыть неблагополучие в армии антисемитской кампанией в газетах, выдававшейся за выражение «общественного мнения». Следствие и суд проводились при вопиющих нарушениях законности (см. письмо 2248 и примечания к нему*) и породили движение за пересмотр дела Дрейфуса. В 1896 г. новый начальник французской контрразведки подполковник Ж. Пикар, убедившись, что автором «бордеро» и истинным изменником был майор В. Эстергази, а Дрейфус невиновен, сообщил о своих подозрениях руководителям генерального штаба, однако был отстранен от дел и переведен из Парижа в Тунис. Сенатор О. Шерер-Кестнер, которому стало известно о разоблачениях Пикара, обратился к военному министру с требованием о пересмотре дела, о чем 18 (30) октября 1897 г. сообщила газета «Le Figaro». Не получив ответа, Шерер-Кестнер выступил 2 (14) ноября в газете с письмом, в котором выражал убежденность в невиновности Дрейфуса. 4 (16) ноября брат осужденного Матье Дрейфус опубликовал в газете «Le Figaro» свое письмо к военному министру, в котором называл имя истинного изменника — Эстергази. К этому времени во Франции вышло второе издание памфлета журналиста Б. Лазара «Un erreur judiciaire. La vérité sur l’ affaire Dreyfus» («Судебная ошибка. Правда о деле Дрейфуса»; первое издание — Брюссель, 1896). — См. Patrice Boussel. L’affaire Dreyfus et la presse. Paris, 1960, pp. 120–127; Louis L. Snyder. The Dreyfus Case. A Documentary History. New Brunswick, 1973, pp. 142–144. Дело Дрейфуса, на долгое время ставшее главной темой французской и мировой печати, вызывало к себе неизменный интерес со стороны Чехова, внимательно следившего за развитием событий (см. письма 2170, 2178, 2216, 2235, 2248, 2254, 2296 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*, 5*, 6*, 7*) к ним).

…впечатление таково, что никаких изменников нет… — Как выяснилось впоследствии, руководители военного министерства, боявшиеся разоблачения преступных махинаций, совершенных во время процесса 1894 г., предупредили изменника Эстергази о грозящей ему опасности. Подбадриваемый такой поддержкой, Эстергази в эти дни, как сообщали газеты, вел себя совершенно безбоязненно и самоуверенно (см.: Douglas Johnson. France and the Dreyfus Affaire. London. 1966, pp. 97-101; Louis L. Snyder. The Dreyfus Case. A Documentary History, pp. 127–130, 137–141).

2164. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 (24) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 172–173.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 24 nov. 97; Москва. 16.XI.1897.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 6 ноября 1897 г.; Чехова ответила 20 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 50–53).

…чек на 400 р. получил. — Об этих деньгах см. письмо 2136 и примечания к нему*.

Лике и Левитану я отвечал… — См. письмо 2155 и примечания к нему*.

…от Ольги же Петровны я ничего не получал… — В архиве Чехова писем О. П. Кундасовой за 1897 г. не имеется.

Платить Ладыженскому ~ написать ему нужно… — М. П. Чехова сообщала: «Ладыженский был у меня, но не застал меня дома. Оставил чудеснейший платок. Нужно ли мне ему за него заплатить?»

О выборах узнай и напиши. Кто председатель? — 6 ноября М. П. Чехова писала: «Говорят, князя <С. И. Шаховского> забаллотировали, не выбрали даже членом управы»; 20 ноября она сообщила подробности о выборах в серпуховскую земскую управу. Председателем управы был избран В. Е. Чельцов.

Теперь о здоровье. Всё благополучно. — Об истинном состоянии здоровья Чехова см. письма 2162, 2165.

Учиться по-французски ~ добиться кое-чего можно. — М. П. Чехова писала, имея в виду письмо 2150: «За урок французского языка спасибо. Как раз твои уроки будут кстати, я хочу серьезно заняться французским языком. Жаль, что я очень стала рассеянна и положительно теряю память».

…по словарю Макарова. — Имеется в виду «Полный французско-русский словарь, составленный Н. П. Макаровым», изд. 9-е, СПб., 1893.

Ты так вкусно описала флигель… — М. П. Чехова сообщала: «Флигель великолепен, похож внутри на бонбоньерку. Мы немало похлопотали с Алексеем Антоновичем <Михайловым, талежским учителем> насчет обстановки: обтянули новым сукном стол, повесили ковер на двери — на кольцах, на окнах тоже будут тяжелые занавеси, багеты с кольцами уже повешены. Теперь, по-видимому, дуть не должно ниоткуда».

2165. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

14 (26) ноября 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 104–106, с датой — октябрь 1897 г.; в ПССП, т. XVII, стр. 163–164, датировано 31 октября 1897 г.

Дата уточняется по содержанию: письмо не могло быть написано в октябре, т. к. А. А. Хотяинцева приехала в Париж в начале ноября (см. сообщение М. П. Чеховой в письме от 24 октября 1897 г.: «Хотяинцева едет в Питер 29 октября в среду и оттуда прямо в Париж». — Письма М. Чеховой, стр. 49). Упоминание, что «кровохарканье, которое продолжалось 3 недели», прекратилось третьего дня (ср. в письме к А. И. Сувориной от 10 ноября — «кровотечение продолжается и сегодня»), свидетельствует, что письмо было написано после 10 ноября. Это подтверждает и упоминание письма М. П. Чеховой от 6 ноября, которое могло прийти в Ниццу 11 или 12 ноября (см. предыдущее письмо). Однако письмо было написано не позднее 20 или 21 ноября, когда выехал из Ниццы в Париж Вас. И. Немирович-Данченко. Единственная пятница в этот промежуток времени приходилась на 14 ноября.

Об ответе на это письмо можно судить по письму А. А. Хотяинцевой к М. П. Чеховой (письмо без даты <«Может быть, вы были такая умница…»>): «На днях было от него <Чехова> очень милое письмо, в нем говорилось, что ко мне приедет Немирович-Данченко. Я ответила, что если он важный, то мне его не надо, и что я вообще боюсь знаменитостей. Он возьми и дай это письмо Нем<ировичу>-Данч<енко> и тот так, очевидно, был этим польщен, что немедленно явился…» (ГБЛ).

М. М. Ковалевский уже уехал ~ Повидайтесь с ним… — Чехов, заботясь о том, чтобы Хотяинцева не чувствовала себя одинокой в незнакомом городе, видимо, просил М. М. Ковалевского, а позже Вас. И. Немировича-Данченко навестить ее в Париже. Ковалевский писал Чехову 22 ноября (4 декабря): «Был у Вашей знакомой, но не застал ее дома; оставил свой адрес. Надеюсь, увидимся с нею на днях» (ГБЛ). Вас. И. Немирович-Данченко, вернувшись из Парижа в Петербург, писал Чехову 3 декабря: «К Хотяинцевой я пошел в первый день и не застал. Получив от нее послание — явился на третий — когда ей не было времени <…> Она очень милая и симпатичная девушка. Некрасива — но нравиться может и даже весьма. Жалею, что не успел с нею познакомиться несколько ближе» (ГБЛ). См. также письмо 2174.

Маша пишет, что моя духовая печь приняла благообразный вид… — О ремонте флигеля в Мелиховской усадьбе (его Чехов называет духовой печью) см. примечания к письмам 2153* и 2164*.

2166. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

20 ноября (2 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 118; полностью — Письма, т. V, стр. 110–111.

Год устанавливается по письму и телеграмме В. М. Соболевского от 12 ноября 1897 г., на которые отвечает Чехов; Соболевский ответил 25 ноября (ГБЛ).

…изобразили Москву с ее погодой, юбилеями, похоронами… — В своем обширном письме Соболевский, извинившись за долгое молчание, писал: «…настроение на первых порах имело все основания быть скверным. Как ни приелась „гражданская скорбь“, но, право же, переезд русской границы после безмятежного заграничного жития — это возвращение выпущенного на свежий воздух больного в свою непроветренную комнату с запахом болезни и лекарств <…> Начиная с неприятной истории с Альбертиной Германовной <гувернанткой>, задержанной на границе из-за неправильности в паспорте, и кончая отвратительной вонью и грязью осенней, переполненной пьяными и их руганью Москвы и т. д. — все это повергло меня первое время в состояние, которое могу назвать „деморализацией“ и при котором все кажется и делается не так». Далее Соболевский рассказывал о своей поездке в Петербург, о тамошних толках по поводу приостановки «Одесского листка» «по ошибке» вместо «Одесских новостей» («но по ошибке у нас проделывается столько с людьми, не то что с газетами…»), о возможной отставке Победоносцева. «Но все это — слухи. А действительность пока — непрерывные юбилеи, сменяемые для разнообразия похоронами, что Вы можете видеть из „Русск<их> вед<омостей>“, если читаете их. На днях предстоит юбилей Златовратского, в устройстве которого принимает, кажется, деятельное участие Гольцев. Будет во всяком случае говорить приветственное слово на обеде, — это выйдет вроде того, как если б черт вздумал кадить ладаном. А все-таки говорить будет. Потом, вероятно, опять кого-нибудь похороним». Далее в письме говорилось о новой пьесе А. И. Сумбатова (Южина) «Джентльмен», имеющей «колоссальный успех скандала», о поездке в Николаев М. А. Саблина, поразившегося там «промышленным ростом Юга». В заключение Соболевский писал: «До свидания, дорогой мой, но только боже Вас упаси — не в Москве теперь: холод, сырость, холод, инфлуенца, скарлатина — вот чем мы живем и дышим теперь здесь…»

В последующих письмах Соболевский продолжал «мрачными красками» изображать русскую жизнь; ближайшее письмо от 22 ноября начиналось так: «Вы не можете себе представить, дорогой Антон Павлович, <…> что у нас здесь за гадость, начиная с погоды <…> А пишу я Вам в 1-м часу дня при зажженных свечах! Холод, сырость, отсутствие возможности ходить и ездить по улицам… все эти прелести природы в соединении с такими же прелестями общественной жизни и культуры, стон пьяных голосов на улицах, непроходимая тьма и скука в домах, болезненное чувство беспричинного страха за свое существование, неотступно преследующее русского интеллигента с самого момента пробуждения, — тоска, тоска и тоска, гнетущая не только людей больных и алкоголиков, но решительно всех мыслящих русских людей, — вот наша обстановка повседневная, беспросветная, нисколько мною не преувеличиваемая. Нет! или нужно, родившись здесь, никогда не выходить на чистый воздух, не заглядывать туда, где есть солнце и люди, или же, выйдя раз, — никогда сюда не возвращаться…»

В письме от 25 ноября: «Солнце — пропало в России, где в сущности люди живут по необходимости: только потому, что нас, славян, никуда больше не пустят. И растут здесь — в лесу мухоморы да некрасивые <1 нрзб> ели, а в интеллигенции торчат такие же Д. И. Тихомировы и Н. И. Пастуховы: только такие породы и переносят наши суровые условия; им только здесь и живется хорошо и дышится легко…» В письме от 4 декабря Соболевский, используя образы из рассказа Чехова «На подводе», писал: «Мы здесь живем по-прежнему, сидим и ждем чего-то. А чего ждать? Все так и будет, как с Вашей учительницей: поехала в город — вернулась; для разнообразия раз-другой какой-нибудь Семен подмочит — и больше ничего мы не увидим».

Другая тема писем Соболевского, подобно первой, тоже не находившая отклика в ответных письмах Чехова, — выпады против В. А. Гольцева и «Русской мысли», в которых Соболевский видел непоследовательных «союзников» — см. его письма от 12 и 22 ноября, 8–9 декабря 1897 г. (ГБЛ).

…Ковалевский читает в Париже и имеет успех. — О лекциях М. М. Ковалевского в Вольной школе общественных наук в Париже см. примечания к письму 2192*.

Но если в самом деле Вам неудобно высылать корректуру, то да будь по-Вашему! — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 890*. В письме от 12 ноября Соболевский объяснял, почему рассказ «Печенег» был напечатан в «Русских ведомостях» раньше, чем рассказ «В родном углу»: «Второй рассказ помещен первым, потому что пришел первым и немедленно был сдан в набор. Получив затем „В родном углу“, отложил его ко второй половине этого месяца. Прочитав его внимательно в рукописи, решительно не вижу надобности посылать Вам корректуру и сегодня же по телеграфу прошу разрешения поместить без этого, чтобы не терять времени на посылку и обратное получение. Разве два-три словечка — явных описок (повторение слова), которое легко исправить здесь, — превосходный этот очерк и с внешней стороны безукоризнен. Хотелось бы поместить его в это воскресенье (16-го ноября), в виду надежды, подаваемой Вами на новую присылку. (Выслать гонорар — когда и куда?)»

От Варвары Алексеевны в конце октября я получил письмо и ответил ей. — О письме В. А. Морозовой от 14 октября 1897 г. см. в примечаниях к письму 2144*. Ответное письмо Чехова неизвестно.

2167. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

20 ноября (2 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 176.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 2 dec. 97; Лопасня. 26.XI.1897.

Ответ на недатированное письмо Е. Я. Чеховой с пометой Чехова: «97, XI» (ГБЛ).

Сегодня получил я от папаши письмо. ~ Уж не А<нна> ли П<етровна>?» — О смерти старой лошади, купленной вместе с имением Мелихово и названной Анной Петровной, П. Е. Чехов сообщал 14 ноября 1897 г. (ГБЛ). О том же писала Чехову и Мария Павловна 20 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 53).

Благодарю за письмо! — Е. Я. Чехова писала: «Дорогой Антоша, благодарю тебя за карты. 2 колоды получила и бумажку иголок очень хороших. В Москве я была в октябре месяце. Мы здоровы. Дай бог, чтобы ты был здоров. Скоро три месяца, как с тобой не видались».

2168. Ал. П. ЧЕХОВУ

21 ноября (3 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 182.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 18 декабря 1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 347–348).

Ныне ты получаешь ~ пакет. — В пакетах Чехов пересылал со знакомыми письма, полученные им за границей (см. письмо 2172).

…управляющий петербург<ской> пробирной палаткой… — Н. В. Кулаков (ср. письма 2145 и 2170).

Василий — лакей Суворина.

О получении пакетов всякий раз уведомляй… — О получении двух пакетов Ал. П. Чехов известил 18 декабря.

2169. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

22 ноября (4 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано с пропусками: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 119; полностью — Письма, т. V, стр. 111–112.

Год устанавливается по пометам на телеграфном бланке на ответной телеграмме В. М. Соболевского, посланной из Москвы 28 ноября (10 декабря) 1897 г. (ГБЛ).

…рассказ ~ «На подводе», не помещайте раньше конца декабря… — Рассказ был напечатан в «Русских ведомостях», 1897, № 352, 21 декабря (см. письмо 2181).

…велите набрать его и прислать мне в корректуре. — Соболевский телеграфировал: «Корректуру получите в начале декабря. Жду другой рассказ» (перев. с франц.).

…напишу другой рассказ, который Вы напечатаете ~ в первой половине декабря. — Рассказ «Новая дача» был послан Чеховым только 24 декабря 1898 г. (см. письмо 2536).

Пишут мне об юбилее Златовратского. Очень мило! — О праздновании 16 ноября 1897 г. 30-летия литературной деятельности Н. Н. Златовратского Чехову писали Н. И. Коробов, И. Д. Сытин (оба — 17 ноября; ГБЛ), Е. М. Шаврова (18 ноября; там же). Коробов писал: «Вчера в Эрмитаже справляли юбилей Златовратского. Похоже, что это только предлог либеральной демонстрации. Народу записалось столько, что, говорят, половине отказали. Пропасть адресов, между прочим от рабочих, которые якобы воспитываются на его сочинениях, была на юбилее и драка у Тихомирова (Д. И.) с Медведевым, которого не знаю и, правда ли это, тоже не знаю наверное…» В письмо Сытина сообщалось: «…вчера был юбилей знаменитого Златовратского <…> перессорились кое-кто в отдельности <…> было драматическое представление в 200 человек, но переругались многие, но свалки не было. Первый раз я в таком большом умном кругу, да, думаю, и последний». В ином духе был отзыв Шавровой: «В воскресенье я была на юбилейном обеде Златовратского, и у меня осталось очень, очень хорошее впечатление. Я не знаю, насколько искренни были все эти люди, профессора, юристы и представители различных обществ, говорившие стихами и прозой, но говорили они очень убедительно, горячо, и все такие хорошие вещи! А слушая их, хотелось верить и верилось в то, что они говорили. Златовратский говорил долго. Он, видимо, очень устал и потому в его речи было мало последовательности и отделки. Но говорил он что думал, а ведь это главное. Говорил о том, как писатели мучаются иногда над какой-нибудь страницей, безжалостно вычеркивая и перечеркивая написанное, говорил о своем детстве, об эмансипации, коснулся декадентов, которые с „фиалами в руках“ ищут какой-то новой красоты. А в заключение сказал: „Вот, господа, мы здесь едим и пьем и не вспомним о том, что, стыдно сказать, нашего мужика все еще „порют“. Обед кончился, и опять были речи, речи, и речи…»

2170. А. С. СУВОРИНУ

24 ноября (6 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 112–113.

Год устанавливается по упоминанию о намечавшейся поездке в Африку с М. М. Ковалевским, о новой газете «L’Aurore», об отъезде в Париж Вас. И. Немировича-Данченко (ср. письмо 2166).

Я читаю Charles Baïhaut ~ «Impressions Cellulaires». — Будучи министром путей сообщения, Ш. Байо в 1886 г. получил от директора компании по постройке Панамского канала взятку в 300 тыс. франков. Арестованный через шесть лет, он почти немедленно сознался, «просил прощения у своей страны» и был осужден, как писали французские газеты, «с редкой жестокостью» — на пять лет одиночного заключения, с конфискацией всего имущества. При этом Байо оказался единственным из министров-панамистов, признавшим себя виновным, и потому единственным, кто понес наказание. Как писал И. Яковлев (И. Я. Павловский), книга Байо «Впечатления в одиночной камере», написанная им в заключении, — «род дневника, книга, которая в смысле анатомии души современного политического дельца представляет собой документ единственный и в высочайшей степени интересный» («Новое время», 1897, № 7800, 13 ноября).

Ср. упоминание о книге Ш. Байо в пьесе «Три сестры» (в реплике Вершинина): «На днях я читал дневник одного французского министра, писанный в тюрьме. Министр был осужден за Панаму. С каким упоением, восторгом упоминает он о птицах, которых видит в тюремном окне и которых не замечал раньше, когда был министром. Теперь, конечно, когда он выпущен на свободу, он уже по-прежнему не замечает птиц. Так же и вы не будете замечать Москвы, когда будете жить в ней. Счастья у нас нет и не бывает, мы только желаем его» (II акт). Суворин, видимо, не воспользовался советом Чехова; перевод книги Байо в его издании не появлялся.

…новую газету «L’Aurore»? Это интересная газета. — Газета Ж. Клемансо, начавшая выходить с октября 1897 г., заняла позицию сторонников Дрейфуса. В ней 1 (13) января 1898 г. появилось знаменитое письмо Э. Золя «Я обвиняю!…»

Рошфор надоел жестоко ~ Тоже и «La libre parole». — Парижские газеты «L’Intrancigeant» (главный редактор А. Рошфор) и «La libre parole» (главный редактор Э. Дрюмон) возглавили антисемитскую и шовинистическую кампанию во французской печати в связи с делом Дрейфуса (см. примечания к письму 2163*). Обычно «Новое время» писало о Рошфоре и его бойких фельетонах иронически, как об одной из достопримечательностей Парижа (см., например, заметку «Рошфор женится» — «Новое время», 1897, № 7741, 15 сентября). Однако в начавшейся борьбе вокруг дела Дрейфуса суворинская газета быстро сошлась с этими органами французской печати. В «Новом времени» охотно перепечатывались пространные выдержки из антисемитских статей Рошфора и Дрюмона (см. № 7809, 22 ноября; № 7814, 27 ноября и др.). Это было началом той кампании на страницах «Нового времени», которую Чехов позже назовет «нелепой», «отвратительной и гнусной» (см. письма 2254 и 2363).

Один из самоедов, действ<ительный> стат<ский> советник… — Видимо, Н. В. Кулаков. См. о нем примечания к письму 2145*.

…я написал Кондратьеву… — См. письмо 2128.

Михайлов — М. А. Дмоховский, актер на характерные и комические роли. В ноябре 1897 г. в спектаклях театра Литературно-художественного кружка занят не был.

2171. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

24 ноября (6 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 113–114.

Открытка.

О получении комментируемого письма, а также писем к М. П. Чеховой от 25 ноября и к П. Е. Чехову (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 895*) и заполненного сельскохозяйственного бланка П. Е. Чехов известил Чехова 2 декабря. Там же он писал: «Мамаша благодарит за письмо и говорит, что хорошо бы тебе приехать на 2 м<еся>ца, а потом опять поехать…» (ГБЛ).

…бланок сельскохозяйственный… — См. письмо 2130.

Бабушке… — М. Д. Беленовской.

2172. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 ноября (7 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 114–116.

Год устанавливается по упоминаниям о пребывании в Ницце и приезде А. А. Хотяинцевой в Париж.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 20 ноября 1897 г.; Чехова ответила 21 декабря (Письма М. Чеховой, стр. 51–53, 55).

…варшавским молодым человеком… — О Е. Новицком см. письмо 2138 и примечания к нему*.

…повесть Тихонова… — Чехов имеет в виду книгу В. Тихонова «Разбитые кумиры». См. письмо 2161 и примечания к нему*.

…с одним харьковцем… — Лицо не установлено.

…прикажи выслать по ее адресу «Ниву»… — 21 декабря М. П. Чехова сообщила: «На „Ниву“ подписалась» (Письма М. Чеховой, стр. 55).

…100 фр., полученные из Парижа… — См. письмо 2173.

Передай Лике, что я писал ей… — См. письмо 2155.

Фотографии привезу. — М. П. Чехова просила «приобрести фотографии с произведений итальянских художников и, главное, скульпторов».

Получил известие, что Хотяинцева в Париже. — См. письмо 2165 и примечания к нему*.

…сколько в Талежской школе мальчиков и девочек ~ купи для них подарков к рождеству. — В ответном письме М. П. Чехова сообщала: «Подарки школьникам купила и, кажется, очень удачно. Их теперь гораздо больше прошлогоднего — 83 человека. Мальчиков 63 и девочек — 20. Учитель не посоветовал покупать валенок, потому что все запаслись ими еще осенью. Я съездила на фабрику Гюбнера и купила там три с лишним штуки хорошего розового ситца, каждому мальчику дадим на рубашку и девочкам по очень хорошему красному платку. <…> Учитель доволен подарками. Он говорит, что еще никогда ни в одной школе не было таких хороших подарков».

Книги ~ пошли recommendèe по адресу: Nice, Monsieur N. Yourassoff… — Видимо, о выполнении этого поручения М. П. Чехова писала 2 февраля 1898 г.: «Книги в Ниццу посылаю» (Письма М. Чеховой, стр. 62)

…перед окном три бродячих музыканта… — А. А. Хотяинцева в письме от 16<?> января 1898 г. к М. П. Чеховой рассказывала о своих ниццких впечатлениях: «Утром являлись так наз<ываемые> сборщики податей — певцы и певицы. Пел недурно только один баритон, но Ант<он> П<авлович> давал непременно всем, даже старику, который пел из „Трубадура“ подряд соло, дуэт и хоры. Шарманщику тоже давал, но умолял его уходить без музыки» (ГБЛ). Ср. также воспоминания Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» (ЛН, т. 68, стр. 608).

2173. М.-Д. РОШУ

26 ноября (8 декабря) 1897 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 121–123, где опубликовано впервые, по копии, с датой по новому стилю — 8 декабря 1897 г.; та же дата — в ПССП, т. XVII, стр. 183–184. Местонахождение автографа неизвестно.

Дата уточняется по ответному письму М.-Д. Роша от 7 (19) декабря 1897 г. (ГБЛ), а также по упоминанию письма 2172.

Ответ на письмо М.-Д. Роша от 5 (17) ноября 1897 г.

…обещанного письма (la «longue lettre») — См. письмо 2074.

Вашей книги, о которой Вы писали мне… В письме от 21 июня (3 июля) 1897 г. Рош писал: «Честь имею послать Вам сегодня маленькую книжку и перевод „Тифа“» (здесь и далее — перевод с франц.) (ГБЛ). Книга эта — очевидно, сборник рассказов Роша «Histoires sur tous tons» («Рассказы на все манеры»), Paris, 1897. См. письмо 2039.

«Quinzaine» с «Мужиками» я видел в Париже… — В дни, когда Чехов был в Париже, вышел № 70 журнала «La Quinzaine» от 16 сентября (н. ст.) со второй половиной повести «Мужики» в переводе Роша. Первая половина повести была напечатана в номере журнала от 1 сентября. В редакционном предисловии к этой публикации говорилось: «Повесть — или, если хотите, серия маленьких картинок, объединенных незримой связью, из жизни русских крестьян, — которую мы публикуем сегодня, появилась в апрельском номере московского журнала „Русская мысль“. Тотчас же вся критика занялась этой повестью и была единодушна, называя ее подлинным документом. Г-на Чехова, который, как сказал недавно о нем один из наших критиков, „занял в последние годы первое место среди новых русских романистов“, постоянно сравнивают с Толстым, Тургеневым и даже Гоголем. Действительно, кажется, только мастер мог собрать на немногих страницах столько удивительных наблюдений и бросить столь глубокий взгляд на сокровенные стороны жизни русского крестьянина. Один из наиболее известных и авторитетных русских литераторов, г-н Потапенко, сказал, что живопись Чехова говорит о русской деревне гораздо больше, „чем это сделали бы 100 толстых томов, напичканных фактами и теоретическими рассуждениями“. В то время, как недавняя поездка Феликса Фора в Россию знакомит нас с живой русской действительностью, мы рады представить нашим читателям и эту картину» («La Quinzaine», т. XVIII, № 69, 1 сентября 1897 г., стр. 5). 24 октября 1897 г. М. П. Чехова сообщила о полученном ею в Москве журнале «Quinzaine» с переводом «Мужиков» (Письма М. Чеховой, стр. 49). На обложке вышедшего в Париже в 1901 г. отдельного французского издания «Мужиков» была помещена иллюстрация И. Е. Репина, который писал по этому поводу Чехову 29 апреля 1901 г.: «Я очень рад, что мой набросок к „Мужикам“ украшает в маленьком виде перевод Д. Роша на обложке франц. издания Вашей превосходной книги» (И. Е. Репин. Избранные письма в 2-х тт. М., 1969, т. 2, стр. 163), см. также письмо Чехова к П. Ф. Иорданову от 10 апреля 1901 г. и примечания к нему в т. 11 Писем.

…присланных Вами денег… — Рош сообщал: «Сударь, вернувшись на этих днях в Париж, я только что получил гонорар за перевод „Мужиков“ — 222 франка. Имею честь, при отсутствии соглашения между нами на этот счет, послать Вам половину этой суммы, которую Вы найдете здесь в виде банковского билета в 100 франков и добавочной суммы в русских рублях. <…> На днях я собираюсь передать в „Quinzaine“ перевод „Тифа“. Я очень жду то „длинное письмо“, о котором Вы говорили в сентябре».

…я написал домой — См. письмо 2172.

…Максим Максимович Ковалевский ~ может оценить Ваши переводы… — Ковалевский писал Чехову в январе 1898 г.: «…Бонье уверял меня, что Roche не столько неверный переводчик, сколько плохой французский стилист („il écrit un français plat“ таковы его подлинные слова)» (ЛН, т. 68, стр. 217). См. также письмо 2539 и примечания к нему*.

…если Вы с ним познакомитесь. — В ответном письме Рош благодарил Чехова за предоставленную возможность познакомиться с Ковалевским и писал: «Г-н Ковалевский должен прислать мне одно Ваше произведение, которого я не знаю (думаю, „Моя жизнь“), которое он хотел бы видеть переведенным. Я, конечно, постараюсь! Кстати, сейчас я получил через секретаря „Revue de Paris“ предложение перевести „Палату № 6“».

2174. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

26 ноября (8 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 116–117.

Датируется по содержанию: письмо написано после отъезда Вас. И. Немировича-Данченко в Париж (уехал из Ниццы 20 или 21 ноября 1897 г.), но не ранее 25 ноября, когда Чехов мог получить упоминаемое письмо Марии Павловны от 20 ноября 1897 г. Помета «среда» уточняет датировку: ближайшая среда после 25 ноября приходилась в 1897 г. на 26 ноября.

Цветы! — О получении букета от Чехова («чудные розы, гвоздики и фиалки») Хотяинцева сообщала М. П. Чеховой в недатированном письме, очевидно, от 30 ноября (ГБЛ).

…Немирович уже так вскружил Вам голову… — О знакомстве Хотяинцевой с Вас. И. Немировичем-Данченко см. письмо 2165 и примечания к нему*.

…молоденькая баронесса… — Л. Дершау. См. также письмо 2237 и примечания к нему*.

…Браз прислал письмо… — 1 ноября 1897 г. И. Э. Браз писал М. П. Чеховой: «Я всё же не теряю надежды, что мне удастся еще раз написать Антона Павловича при более благоприятных для портрета условиях. Надеюсь, что это случится еще до весны, так как письмо Михаила Павловича из Ярославля сообщило мне, что Вы получаете веселые письма от Вашего брата из-за границы, которые свидетельствуют о хорошем состоянии его здоровья и о возможности приезда его в Петербург на рождество…» (ГБЛ, ф. 331, к. 87, ед. хр. 26). Мария Павловна сообщила об этом письме Чехову 20 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 52).

Собирайте заграничные марки ~ Нужно. — Чехов пересылал эти марки М. Т. Дроздовой (см. письмо 2177).

2175. Г. М. ЧЕХОВУ

26 ноября (8 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 98–99, с датой — 26 октября. Дата исправлена: ПССП, т. XVII, стр. 179–180.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 8 dec. 97; Таганрог. 2 дек. 1897.

Г. М. Чехов ответил 2 декабря 1897 г. (ГБЛ).

…напиши мне, имеет ли она успех… — Об игре О. М. Шавровой (Олениной) Г. М. Чехов сообщил 31 декабря 1897 г.: «…она на сцене так же симпатична и изящна, как и в жизни, но голос ее с выкрикиванием довольно часто в некоторых местах отнимает у зрителей первое впечатление. Она очень хороша в пьесе „Дети улицы“, больной мальчик у нее вышел очень естественно; в „Потонувшем колоколе“ в роли Раутенделейн была прекрасна, как мечта <…> В остальных пьесах она удовлетворительна. Живет в „Европейской“ под своею настоящей фамилиею…» (ГБЛ).

Я все еще в Ницце… — Г. М. Чехов писал в ответном письме: «Mon cher ami, cousin! (иначе не могу, как по-французски). Я только что утром сегодня собрался писать к тебе, как вдруг получаю письмо от тебя, и спешу отвечать поскорее, т. к. я прочитал в „Одесском листке“ сообщение одного корреспондента, что ты в начале декабря оставляешь Ниццу и едешь на юг — в Ялту; правда ли?…»

2176. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

29 ноября (11 декабря) 1897 г.

Печатается по автографу (ДМЧ; временно находится в ГБЛ, короб 1). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 180.

Открытка с видом «Nice. Casino». Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 3 dec. 97; Москва. 3.XII.1897.

…Monsieur M. Deline… — С корреспондентом петербургских «Новостей» (псевдоним М. О. Ашкинази) Чехов не раз встречался в Ницце. В архиве Чехова сохранилась визитная карточка Делиня и открытка, посланная им Чехову 28 ноября (10 декабря) 1897 г.: «Многоуважаемый Антон Павлович, завтра, в субботу, в 2 часа у фотографа Фаббио, 1, Place Massena» (ГБЛ).

2177. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 (15) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 117–118.

Год устанавливается по содержанию: пребывание в Ницце, знакомство с семейством Зензиновых (в письме от 22 декабря 1897 г. М. М. Зензинов сообщал Чехову, что посылка М. П. Чеховой его дочерью доставлена — ГБЛ).

М. П. Чехова ответила 21 декабря 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 55–56).

…отыщет некая Зензинова… — М. П. Чехова писала: «Зензинова у меня не была, она заболела <…> потому посылку прислала с прислугой. Мы перекинулись очень любезными письмами <…> она в восторге от тебя».

…везла так далеко не драгоценные вещи… — М. П. Чехова сообщала брату: «Получены от тебя следующие вещи: 2 словаря — один красный, другой серый, 2 № журнала, твоя фотография, из которой видно, что ты пополнел. В зензиновской посылке были следующие предметы: 3 альманаха, лупа, штопор, две щетки, красивый башмачок для вытирания перьев — я поставила его у тебя на столе. Ручка для Романа и пакет с надписью „положить у меня на столе“. Марки Дроздова получила…»

…генеральша Шанявская… — Из письма Л. А. Шанявской от 14 марта 1898 г. видно, что Чехов и д-р Вальтер (по рекомендации Чехова) оказывали медицинскую помощь ее мужу; в конце письма говорится: «…еще и еще раз горячо и сердечно Вас благодарю за вашу неизменную отзывчивость ко всякой чужой беде и очень прошу извинения за то, что, так бесцеремонно рассчитывая на эту отзывчивость, побеспокоила Вас…» (ГБЛ).

Твое заказное письмо пришло. — Письмо М. П. Чеховой от 20 ноября 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 51–53).

2178. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

4 (16) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано с пропусками: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 119–120; полностью — Письма, т. V, стр. 119–120.

Год устанавливается по письму В. М. Соболевского от 25 ноября 1897 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…отвечаю на Ваше письмо по пунктам. — На первый и самый обширный «пункт» письма Соболевского — жалобы на российскую погоду и на «суровые условия» общественной жизни — Чехов не отвечает (см. примечания к письму 2166*). Далее Соболевский писал: «…Как я рад, дорогой мой, что Вы получили возможность работать. Не pro domo sua <не исходя из собственных интересов — лат.> рад, а за Вас, потому что без работы в заграничной обстановке, при всей синеве неба и яркости солнца, в конце концов можно начать искать на этом голубом небе крючка, а под пальмами веревочки. Зачем Вы переехали вниз? Я боюсь, что там — скучнее, чем наверху. Не посмотреть ли Вам комнату, где я жил — в hôtel des Princes <…> Хозяин — славный старик; кормят хорошо; русских нет <…> Много солнца, безусловно чистый воздух с моря; очень тихо <…> А в Pension Russe, да еще в Вашем этаже, солнца гораздо меньше, и кругом все-таки навозцем попахивает…»

…изучаю дело Дрейфуса. По-моему, Дрейфус не виноват. — К этому времени вся Франция разделилась на два противоположных лагеря — противников и сторонников узника Чертова острова. Немало было и колеблющихся: в обстановке антисемитской и псевдопатриотической кампании в большей части печати, когда правительство шло на сознательный обман общественности, официально заявляя, что «дела Дрейфуса не существует», выбрать правильную позицию было делом нелегким. Так, Альфонс Додэ в эти дни говорил репортеру газеты «Le Matin»: «Все это дело меня смущает и сбивает с толку <…> Должно представить доказательства <…> всей стране, которая измучена всеми этими гнусными рассказами <…> Лично я, впрочем, не верю в возможность таких доказательств. Десять офицеров, на основании документов, постановили приговор, а я один стану его оспаривать! Такою верою в свою непогрешимость я не обладаю. Никакого участия я в этом деле не принимал, но полагаю до сих пор, что его вели правильно». Известный критик Ф. Сарсе, впоследствии убежденный дрейфусар, отказывался в это время выступить в поддержку Дрейфуса, заявляя, «что двенадцать офицеров не могли ошибиться» и что «если он вздумает, несмотря на это, вступиться за Дрейфуса, то его станут подозревать в том, что он подкуплен евреями» (см. «Новое время», 1897, №№ 7807, 7816, 20 и 29 ноября). Позицию колеблющихся разделял в это время и Л. Н. Толстой. В интервью с Толстым, опубликованном в газете «Камско-волжский край», приводились следующие слова писателя: «Мне, по моим убеждениям, очень противна эта жидофобия во Франции и ее современный шовинизм, крики за армию, и, признаюсь, я сочувствовал движению, которое, казалось, добивалось оправдания невинно осужденного. Но вот вмешалась молодежь, студенты, всюду чуткие ко всему хорошему; они за правительство, и я начинаю сомневаться, и меня смущает — как бы правда не на их стороне» (1898, № 639, 20 января).

Чехов с самого начала занял позицию сторонников невиновности Дрейфуса. Внимательно наблюдая за разворачивавшейся во Франции борьбой вокруг дела, Чехов все более укреплялся в своей убежденности. Об этой убежденности свидетельствовало, например, письмо к Чехову Вас. И. Немировича-Данченко, посланное в Ниццу из Петербурга 3 декабря 1897 г.: «В Париже <…> дело Дрейфуса захватило меня совсем. Был я и в палате, и в сенате <т. е. на заседаниях, в ходе которых правительство подтвердило, что Дрейфус виновен>. Жаль, что я не держал с Вами пари!» (ГБЛ). Среди знакомых, соседей по Русскому пансиону, Чехов активно распространял мысль о невиновности Дрейфуса. Ср. в более поздних письмах к Чехову от бывших соседей по пансиону: «С Вашей легкой руки я сделалась дрейфусаркой» (письмо Н. А. Коломниной от 29 января 1899 г. — ГБЛ); «Хочется еще поделиться радостью по случаю, по-видимому, благополучного исхода дела Дрейфуса, которое — помните — нас с Вами так интриговало. Когда я читаю газеты, всегда думаю: ну что бы Ант<он> Павл<ович> на это сказал? Наш славный Золя, кажется, скоро с триумфом въедет в Париж — ура!…» (письмо Л. Дершау от 16 апреля 1899 г. — ГБЛ).

Э. Золя выступал с решительной защитой Дрейфуса (см. письма 2216, 2235, 2248, 2254 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*) к ним). Думая вначале, как и Золя, что в деле Дрейфуса была допущена просто судебная ошибка, Чехов понял в дальнейшем, что это дело — сознательное мошенничество правящей верхушки Франции (см. письмо 2296).

Я писал Вам насчет корреспондентского бланка. — С просьбой выслать бланк корреспондента «Русских ведомостей» Чехов обратился к Соболевскому 8 (20) ноября 1897 г. (письмо 2158). В письме от 8–9 декабря Соболевский сообщал: «Спешу выслать Вам корреспондентский билет». Удостоверение корреспондента «Русских ведомостей» на имя Чехова хранится в ЦГАЛИ.

2179. М. Г. ВЕЧЕСЛОВУ

6 (18) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГЛМ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 214.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 18 dec. 97; Upsala. 22.12.97.

Ответ на письмо М. Г. Вечеслова от 1 (13) декабря 1897 г. (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 214–215).

Я сегодня же напишу г. Stadling… — Это письмо неизвестно.

…его желание перевести мои рассказы… — Вечеслов писал о получении им письма от И. Стадлинга: «…Он пишет мне сегодня, прося спросить Вашего позволения на перевод двух ваших рассказов, появившихся в столбцах „Русск<их> вед<омостей>“: „Печенег“ и „В родном углу“. Сам он Вам писал в Ниццу, по, как говорится, ответа не получил. Stadling бывал в России и даже вместе с Л. Н. Толстым принимал участие в раздаче хлеба голодающим крестьянам, затем он интересуется русской жизнью и даже написал книгу о России, напечатанную на английском и шведском языках. Все это говорит за успех его перевода. С другой стороны, он известный литератор, принимающий близкое участие в редакции одной из распространенных газет в Швеции („Aftonbladet“). Мне кажется, он хочет поместить Ваши рассказы в „Aftonbladet“. За их литературный перевод я могу поручиться…»

2180. М. П. ЧЕХОВОЙ

7 (19) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 120–121.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 19 dec. 97; Москва. 11.XII.1897.

М. П. Чехова ответила 21 и 27 декабря 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 55–58).

…одна барыня, у которой я лечил дочь… — Возможно, этой пациенткой Чехова была Леля Бессер — ср. надпись на подаренной ей книге (Антон Чехов. Каштанка. Изд. 5, СПб., 1897): «Леле Бессер на память о докторе, лечившем у нее ухо. А. Чехов. Ницца, 98, 12/III» (Собрание В. Г. Лидина, Москва).

Сообщайте ~ что получаете… — М. П. Чехова писала 27 декабря: «Получила от Александра от тебя посылку с альманахом, книжкой Тихонова, пакетом „положить у меня на столе“ и крошечной записной книжечкой для меня <…> Еще получили почтой Almanach Hachette. Получено всех альманахов 8. С удовольствием разглядываю их».

2181. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

10 (22) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано с пропусками: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 120; полностью — Письма, т. V, стр. 123–125.

В автографе слова на сгибе страницы повреждены, текст восстанавливается по первой публикации.

Ответ на два письма В. М. Соболевского от 4 декабря 1897 г. (ГБЛ).

Я остриг корректуру ~ К воскресенью рассказ не успеет… — Речь идет о корректуре рассказа «На подводе» («Русские ведомости», 1897, № 352, 21 декабря). 4 декабря Соболевский писал: «Дорогой Антон Павлович, спешу послать Вам только что набранный рассказ. Хорошо бы поместить его поскорее. Если окажется, что он не подвергнется в Вашем чтении каким-нибудь <1 нрзб.>, не телеграфируете ли разрешение помещать? Напр. — в следующее воскресенье?»

Алексеева вычеркнул… — В рассказе Чехова упоминалось о действительном факте — убийстве московского городского головы Н. А. Алексеева. Возможно, опасаясь цензуры, а также по соображениям, о которых он сам далее упоминает, Соболевский писал Чехову: «Одно местечко я бы просил Вас исключить или заменить чем-нибудь другим, — а именно об Алексееве. Оно, конечно, имеет значение в целом ходе рассказа, как дополняющее характеристику невежественной среды, с к<ото>рой приходится считаться учительнице; но я боюсь, что именно этот разговор может шокировать или произвести тяжелое впечатление на близких покойного: у него остались жена, дети, многочисленные родственники: удобно ли при этих условиях в московской газете, да еще такой, к которой, с ведома многих, Алексеев относился необыкновенно враждебно, — напоминать о печальном событии?» Уступая просьбе Соболевского, Чехов внес изменение в текст рассказа «На подводе», предназначенный для «Русских ведомостей». Однако в 1901 г., готовя рассказ для IX тома Собрания сочинений, Чехов вновь заменил фразу из разговора Семена с Марией Васильевной: «Будто, идет слух, в Москве фальшивые деньги чеканил с немцами» на «Будто, идет слух, в Москве с немцами городского голову Алексеева убивал». См. примечания к рассказу «На подводе» в т. 1 °Cочинений.

Серьезно болеет доктор Любимов… — Русский врач А. А. Любимов практиковал в Ницце, Биаррице и Париже. О его смерти Чехов сообщил Соболевскому 19 января 1898 г. (см. письмо 2231).

…Ковалевский все еще в Париже и имеет там успех. — О парижских лекциях М. М. Ковалевского см. письмо 2192 и примечания к нему*.

Михаил Алексеевич — Саблин.

…телеграмму в ответ на телеграмму… — В ответ на несохранившуюся поздравительную телеграмму Чехова В. А. Морозова от имени своего и своей дочери Вари послала 3 декабря в Ниццу следующую телеграмму: «Luvique <?> prematurement mais tres touchees de votre attention. Deux Barbes» («<…> преждевременно, но очень тронуты вашим вниманием. Две Варвары» — франц.) (ГБЛ).

Quatre premier… — Ставки на первые четыре цифры при игре в рулетку.

2182. А. С. СУВОРИНУ

10 (22) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 197.

Год устанавливается по содержанию: сообщение об отъезде В. И. Якоби из Ниццы в Петербург, упоминание «семейных вечеров».

…две посылочки ~ передайте брату А<лександру> П<авловичу>. — О получении этих посылок Ал. П. Чехов извещал в письме от 18 декабря 1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 347).

Получил от M-lle Эмили письмо. — Это письмо от гувернантки Сувориных Э. Бижон, очевидно, от 5 декабря 1897 г. на французском языке: «Bon soir, cher ami…» (ГБЛ).

…спектакль pro domo sua. ~ для меня теперь всё интересно. — С осени 1897 г. петербургский литературно-артистический кружок, председателем которого был Суворин, устраивал «семейные вечера» — об этом Чехову писал К. С. Тычинкин в ноябре 1897…: «Теперь г.г. директора затевают по субботам литературно-артистические вечера: будут читать, петь, пить и играть в карты, будут ставить живые картины. <…> Приглашаются только избранные» (ГБЛ). О подготовке к очередному вечеру сообщала Э. Бижон 14 ноября, а 5 декабря она писала: «Наш спектакль откладывается до 20 декабря…» О том, как прошел вечер, Чехов узнал из письма Тычинкина от 24 декабря: «Был и еще один увеселительный вечер (Настин спектакль). Поставили крыловскую канитель, довольно, впрочем, веселую: „Надо разводиться“. Настя <Суворина> сыграла свою роль очень мило и вдобавок хороша была до очарования; недурно играли и остальные, не смущаясь тем, что спектакль шел на заправской сцене (в Малом театре) и перед полным залом» (ГБЛ).

Пишут, что летом Вы в Феодосию. — Э. Бижон писала 5 декабря: «Я почти уверена, что лето мы проведем в Крыму».

…когда я не вижу Айвазовского. — Об отношении Чехова к И. К. Айвазовскому см., например, письмо 460 в т. 2 Писем (стр. 298–299).

Пишу маленький роман. — Вероятно, рассказ «У знакомых». Возможно также, что Чехов имеет в виду рассказ «Ионыч».

2183. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

11 (23) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ). Впервые опубликовано по копии: ЛН, т. 68, стр. 215–216, с датой — декабрь 1897 г.

Датируется по содержанию: написано не ранее 6 (18) декабря, когда были получены упоминаемые письма Ф. Д. Батюшкова и В. А. Гольцева, и не позднее 14 (26) декабря, когда из Ниццы уехал В. И. Якоби (см. письмо 2188). Помета «четверг» уточняет дату: четверг в этом промежутке времени приходился в 1897 г. на 11 (23) декабря.

Гольцев в своем письме… — от 1 декабря 1897 г. (см. примечания к письму 2192*).

…он будет говорить о Ваших успехах в Париже. — О заметке Гольцева в «Русской мысли», посвященной лекциям Ковалевского, см. там же*.

Ф. Батюшков ~ пишет… — О письме Батюшкова от 1 декабря 1897 г. см. примечания к письму 2191*.

…прислал мне русский отдел… — О русском отделе журнала «Cosmopolis» см. примечания к письму 2159*.

Я снимался; вышло скверно. — Очевидно, Чехов говорит о снимке, сделанном в фотографии Фаббио в Ницце 29 ноября 1897 г. — см. фото на стр. 4 (см. примечания к письму 2176*).

2184. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

11 (23) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 125–126.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 24 dec. 97; Paris. 25 dec. 97.

Аделаида — К. П. Шатилова (см. примечания к письму 2107*).

Немирович пишет… — О письме Вас. И. Немировича-Данченко от 3 декабря 1897 г. см. примечания к письму 2165*.

…в 124 томе… — Чехов иронизирует над многописанием Немировича-Данченко: к началу 1898 г. им было написано и издано более ста книг.

Поминайте меня в своих святых молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

Дамы, живущие в Pension Russe… — См. о них в письме 2189 и в примечаниях к нему*.

2185. В. М. ЛАВРОВУ

12 (24) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 127–128.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 6 декабря 1897 г., на которое отвечает Чехов (ГБЛ).

…послать книгу ~ выручат за нее в Ельце. — Лавров писал: «Дружище Антон Павлович! С этой почтой я посылаю тебе твою книжку. Будь так добр, сделай на ней собственноручную надпись (фамилию, больше ничего) и пришли мне в Москву немедленно. Книжка сия предназначается для продажи на елецком благотворительном базаре в пользу голодающим. Бедствие у нас большое. Конечно, книжка поступит в продаже по значительно возвышенной цене, а деньги пойдут на доброе дело…» (ГБЛ). В отчетах, помещенных в «Орловском вестнике», 1898, №№ 13 и 19, 13 и 19 января, сообщалось, что благотворительный базар в пользу голодающих крестьян Елецкого уезда и беднейших учениц женской гимназии продолжался с 26 декабря 1897 по 1 января 1898 года. Скорее всего книга Чехова, которая была послана в Елец, — «Остров Сахалин», вышедшая в 1895 г. в издании «Русской мысли».

…d’alliance franco-russe. — Франко-русский союз был торжественно провозглашен во время визита в Россию президента Франции Ф. Фора в августе 1897 г.

Софья Федоровна — жена Лаврова.

Виктор Александрович — Гольцев.

2186. Ал. П. ЧЕХОВУ

12 (24) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 126–127.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 18 декабря 1897 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 347–348).

…опять поручения! — На это Ал. П. Чехов отвечал: «Monsieur! Письмо получил, лубок нашил и приготовился ждать прибытия проф. Якоби <…> У вас, сообщаешь ты, погода чудесная, а я теперь в полдень пишу эти каракули при лампе. Не возвращайся, Алтоша, в Россию. Сделайся лучше эмигрантом или выхлопочи запрещение возвращаться на родину. Если хочешь, эту услугу могу тебе оказать я.

Поздравительного письма к празднику не получишь, т. к. я тебе не хам, а автор, презирающий „Иванова“ и „Чайку“.

Tuus Гусев.

„Календарь“ тебе уже выслан. Так сказали в магазине».

…«La lettre à la jeunesse»… — Брошюра Э. Золя «L’affaire Dreyfus. La lettre à la jeunesse» («Дело Дрейфуса. Письмо к юным»), Paris, 1897.

…«Календарь для врачей»… — «Календарь для врачей» на 1898 г., изд. К. Л. Риккера, с дневниковыми записями Чехова, хранится в музее-усадьбе Мелихово (см. т. 17 Сочинений).

2187. Н. И. ЗАБАВИНУ

14 (16) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 74–75.

Открытка.

Ответ на письмо Н. И. Забавина от 1 декабря 1897 г.; Забавин ответил 25 декабря (ГБЛ).

…поблагодарить Вас за Ваше милое письмо… — Забавин писал: «Многоуважаемый и добрейший Антон Павлович! <…> Как хотелось бы мне лично сообщить Вам, что все дела по постройке Новоселковской школы окончены, поздравить Вас с совершенной отделкой и разделить с Вами мою радость! <…> Да, дела все давно уже окончены и окончены очень хорошо. Посмотрели бы Вы теперь, как хорошо стало у нас! Подъезд к школе сделали такой, какой был бы вполне приличен хорошему барскому дому. Бугор против моих окон несколько сняли, сделали поотложе, так что теперь и со стороны села школа видна во всей своей красоте. Сарай и погреб вышли прелесть как хороши, особенно погреб, просто — игрушечка. Теперь на нашу постройку все проезжие любуются. Да и как не любоваться <…> Вид на школу от церкви прекрасный: сама по себе школа — красавица, ну просто роскошь!… Тысячу раз сказал я Вам, многоуважаемый Антон Павлович, от всей души великое спасибо за школу. Теперь только я начинаю жить по-человечески: у меня есть приличная квартира и в этой квартире приличная мебель <…> Денег за школу крестьяне мне еще не давали…» В ответном письме Забавин писал: «…Своей необычайной добротой Вы очень смутили меня. Вчера я получил Ваше письмо, в котором Вы даже благодарите меня за мое запоздалое письмо. Я всего ждал от Вас за мое столь продолжительное молчание: неудовольствия, выговора и всего чего хотите, только не благодарности. Ведь за то великое доброе дело, которое Вы сделали для новоселковского общества и в частности для меня лично, за все Ваше доброе, сердечное расположение ко мне, которое, кстати сказать, я ничем не заслужил, я должен до конца моей жизни считать себя и считаю неоплатным должником перед Вами, и был бы истинно счастлив, если бы господь привел меня хотя сколько-нибудь отплатить Вам за Ваше добро, хоть чем-нибудь быть Вам полезным, хотя что-нибудь сделать приятное Вам <…> Еще раз позвольте, многоуважаемый Антон Павлович, сказать Вам великое спасибо за школу. Так хороша она у нас вышла, что прелесть. Тепла, суха, светла, а воздуху — хоть отбавляй. Снаружи она — барский дом <…> О деньгах мужички и не вспоминают. Мне кажется, что, несмотря на то, что год очень тяжелый, что у крестьян нет ни хлеба, ни корму, — Вам все же не мешало бы им напомнить, может быть, они сколько-нибудь заплатили бы Вам».

…храню то письмо, в котором Вы описали прошлогоднюю тягу. — Письмо Забавина от 31 марта 1897 г., написанное на 11 страницах (ГБЛ).

2188. А. С. СУВОРИНУ

14 (26) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 128–129; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 188–189.

Год устанавливается по упоминанию о смерти А. Додэ.

…о болезни доктора Любимова… — См. также письмо 2231 и примечания к нему*.

…зачем Жан Щеглов пишет эти фельетоны? — В двух пространных статьях, опубликованных в «Новом времени», — «Шемякин суд» (1897, № 7787, 31 октября) и «Еще одно последнее сказанье. По адресу литер. — театр. комитета» (1897, № 7827, 10 декабря) — И. Л. Щеглов защищал свою пьесу «Затерянный мудрец», забракованную петербургским театрально-литературным комитетом, и жаловался, что комитет «пропускает лишь пьесы ремесленные и макулатурные, а к пьесам искренним и литературным применяет придирчивость». (Об отношении Чехова к этой пьесе см. письмо к А. С. Суворину от 2 мая 1897 г. в т. 6 Писем.)

То, что писалось и говорилось по поводу смерти Додэ ~ Даже Рошфор написал хорошо. — Французские литераторы, к этому моменту уже расколовшиеся на два непримиримых лагеря по отношению к делу Дрейфуса, на время прекратили полемику в дни прощания с Альфонсом Додэ (умер 16 декабря 1897 г. н. ст.). Со статьями памяти Додэ выступили критик Э. Фаге («Le Journal des Débats», 18 декабря), поэт Ф. Коппе («Le Journal», 18 декабря) и другие. Статья А. Рошфора «Друг Додэ» была опубликована в газете «L’Intrancigeant» 19 декабря. 21 декабря «L’Aurore» напечатала речь Э. Золя, произнесенную на похоронах Додэ.

2189. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 (26) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 129–130; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 190–191.

Год устанавливается по упоминаниям о брошюре Золя «L’ affaire Dreyfus. La lettre à la jeunesse», о портрете Додэ, о письмах А. С. и М. В. Киселевых.

М. П. Чехова ответила 28 декабря 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 58–59).

Кое-кто поехал в Россию… — Чехов имеет в виду В. И. Якоби (см. примечания к письму 2186*).

…брошюру Зола… — См. примечания к письму 2186*.

…портрет А. Додэ ~ изд. «Illustration». — Фотографический портрет А. Додэ был издан в качестве приложения к номеру еженедельника «Illustration» от 25 декабря н. ст. 1897 г. (см. примечания к письму 2223*).

…русские дамы — это такие гады, дуры. — Приехавшая в Ниццу в конце декабря А. А. Хотяинцева писала М. П. Чеховой (письма от 31 декабря 1897 г. и от 8-11 января 1898 г.): «Ант<он> П<авлович> <…> сидит с дамами. За завтраком те же дамы и те же разговоры: рулетка, туалеты, критика еды»; «За завтраком и за обедом сидим на неудачном конце стола — приходится слушать глупые разговоры самых противных здешних дам <…> Я дразню Ант. П., что его здесь не признают — эти дуры не имеют о нем понятия действительно <…> Ант. П. и я в большой дружбе с Мари <горничной> и сообща ругаем прочую публику по-французски» (ГБЛ).

…От Алек<сея> С<ергеевича> и М<арии> В<ладимировны> Киселевых по письму… — См. об этих письмах примечания к письму 2204*.

…М<ария> В<ладимировна> ~ стала ясновидящей, философствует… — М. В. Киселева 1 декабря 1897 г. писала: «Я так изменилась, Антон Павлович, — не говорю физически, — что часто и сама не узнаю себя <…> я убедилась в одном: случайности не существуют. — В пору моих самых жгучих тревог у меня было несколько случаев ясновидения, да такого, что вся семья моя уже не глумится более над „вздорными“ вопросами. Событие одно предсказано было за три месяца точно, и ни одна душа верить бы не могла, что все сбудется в назначенное число. Странности эти произвели такой переворот во всех нас, что мы точно вновь родились…» (ГБЛ).

Работая в это время над рассказом «У знакомых», Чехов почти без обработки вставил эти слова в речь героини рассказа Вари: «Не легко жить на этом свете, — сказала Варя и вздохнула. <…> Но что делать, друзья мои. Надо без ропота подчиняться высшей воле, надо помнить, что на этом свете ничто не случайно, все имеет свои отдаленные цели. Вы, Миша, еще мало жили и мало страдали, и вы будете смеяться надо мной; смейтесь, но я все-таки скажу: в пору моих самых жгучих тревог у меня было несколько случаев ясновидения, и это произвело в моей душе переворот, и теперь я знаю, что ничто не случайно и все, что происходит в нашей жизни, необходимо». Некоторые другие моменты рассказа также навеяны этими письмами Киселевых (см. примечания к рассказу «У знакомых» — т. 1 °Cочинений).

Это тот самый Якоби, картины которого давала «Нива» в премию («Дорогой гость»), автор «Ледяного дома». — Олеография В. И. Якоби «Дорогой гость» была дана отдельным приложением к № 42 «Нивы» за 1882 г. Кроме «Дорогого гостя», отдельным приложением к «Ниве» были даны картины Якоби «Венки» (№ 42 за 1885 г.) и «Король-жених» (№ 42 за 1883 г.). Картины Якоби «Ледяной дом», «Любитель редкостей», «Перед дуэлью» воспроизводились на страницах журнала (№ 22 за 1879 г., № 20 за 1879 г., № 47 за 1877 г.).

2190. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

15 (27) декабря 1897 г.

Печатается по подлиннику (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 76.

Телеграмма. Датируется по пометам на телеграфном бланке: Nice. 27; С.-Петербург. 15.XII.1897.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 1 декабря и его телеграмму от 15 декабря 1897 г.; Батюшков ответил 23 декабря (ГБЛ).

Телеграмма касается предполагаемой посылки Батюшкову рассказа «У знакомых». 15 декабря Батюшков телеграфировал: «Puis je espérer manuscrit bientôt» («Могу ли я рассчитывать на получение рукописи в скором времени?»).

2191. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

15 (27) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — На памятник Чехову, стр. 179; полностью — Новые письма, стр. 73–75.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 27 dec. 97; С.-Петербург. 18.XII.1897.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 1 декабря и его телеграмму от 15 декабря 1897 г.; Батюшков ответил 23 декабря (ГБЛ).

…Я пишу рассказ для «Cosmopolis’а», пишу туго, урывками. — Упоминание о работе над рассказом «У знакомых» см. в письмах 2203, 2233 и примечаниях (1*, 2*) к ним, подробнее — в примечаниях к рассказу в т. 1 °Cочинений. Рассказ опубликован в журнале «Cosmopolis», 1898, т. IX, № 2 (февраль).

Пришлю до первого января ~ Спасибо за 200 р. — Батюшков писал 1 декабря: «Глубокоуважаемый Антон Павлович, Ваша ответная записка <см. письмо 2159> меня несказанно порадовала. Решаюсь на нескромность: так как Вы собираетесь скоро в Алжир, то, во избежание возможных промедлений потом, прилагаю впредь гонорар за пол-листа и, конечно, не замедлю выслать остающееся, как только выяснится объем рукописи. Еще просьба: ввиду возможного получения Вашего очерка в декабре я, конечно, оставляю за Вами место в январской книжке и посему прошу Вас, в случае какой-нибудь задержки, телеграфировать мне около 15-го декабря нашего стиля». В письме 23 декабря Батюшков сообщал: «Разумеется, корректуру вышлю и все будет сделано, как скажете».

Рукопись рассказа «У знакомых» Чехов послал Батюшкову 3 января 1898 г. См. письмо 2215.

Журнал получил ~ Ковалевскому написал то, что нужно. — О получении русского отдела журнала «Cosmopolis» Чехов сообщал М. М. Ковалевскому в письме 2183 (см. о нем примечания к письму 2159*).

…напишу Вам. — Среди последующих писем Чехова к Батюшкову нет письма, посвященного журналу «Cosmopolis».

…в одном из Ваших писем… — Написать свои впечатления о «международной жизни» для журнала «Cosmopolis» Батюшков просил Чехова в письме от 3 ноября 1897 г. (см. примечания к письму 2159*).

2192. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

15 (27) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 212–213 (без обозначения года).

Год устанавливается по письму В. А. Гольцева от 1 декабря 1897 г., на которое Чехов отвечает; Гольцев ответил 22 декабря (ГБЛ).

…за хорошие слова, в оном содержащиеся. — Гольцев писал: «Дорогой Антон Павлович. Где ты? Точно Мисюсь. Откликнись. Дошло до тебя мое письмо? Теперь уж скоро махнешь в Алжир. Кланяйся Ковалевскому, скажи ему, что я отмечу в иностранном обозрении (декабрь) его успехи в Париже.

А „Русскую мысль“ не забыл? В январе нам без тебя нельзя показаться в публику. Твой В. Гольцев».

Рассказ я пришлю… — Чехов обещал прислать рассказ для «Русской мысли» также в письме 2140 (см. примечания к нему*).

…я написал ему… — См. письмо 2183.

…вознести ему хвалу в декабр<ьской> книжке. — Гольцев приводил в ежемесячном иностранном обозрении «Русской мысли» отзыв известного французского критика Ф. Сарсе о лекциях Ковалевского в парижской Collége libre des Sciences sociales, посвященных социальной и экономической характеристике России. Гольцев отмечал, что Сарсе «приходит прежде всего в удивление по поводу бескорыстия нашего соотечественника, который без всякого вознаграждения, из одной лишь любви к науке, взял на себя труд чтения лекций». Далее Гольцев цитировал самого Сарсе, который писал: «Аудитория была битком набита, много молодых женщин с сосредоточенным вниманием слушали красноречивого лектора и записывали в своих тетрадях выдающиеся места. Я был изумлен <…> Слушатели буквально упивались словами лектора…» («Русская мысль», 1897, № 12, стр. 179–180).

Третьего дня я послал ответ Вуколу… — См. письмо 2185.

2193. А. С. СУВОРИНУ

16 (28) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 133–134.

Год устанавливается по упоминанию об отъезде Якоби (ср. письма 2188 и 2189) и по адресу «Nice».

«Хирургия» спасена! Деньги найдены. — О спасении журнала «Хирургия» (см. о нем в письме 2146 и примечания к нему*) Чехов узнал из письма к нему П. И. Дьяконова от 11 декабря 1897 г.: «Я так отравлял Вам существование своими сетованиями, что считаю себя обязанным поделиться с Вами первым (и как можно скорее) приятною новостью. Мне удалось получить на издание «Хирургии» 2000 рублей от П. И. Харитоненко. Таким образом, судьба моего журнала на год обеспечена, а там… будем жить надеждами.

Вы так много сочувствовали мне в этом деле и так поддерживали меня в минуты горести, что я не сомневаюсь и в настоящую минуту радости встретить с Вашей стороны искреннее и бодрящее сочувствие, какого я не встречу ни от кого (увы, я в этом убедился) в нашей Монголии…» (Из архива Чехова, стр. 203). Деньги эти были пожертвованы П. И. Харитоненко, сумским сахарозаводчиком, в благодарность за операцию, удачно сделанную Дьяконовым его жене.

…насчет Орленева. — П. А. Орленев (Орлов) в это время был актером театра литературно-артистического кружка в Петербурге («театра Суворина»). «Трагик поневоле» при жизни Чехова в этом театре поставлен не был.

…письмо к Эмили… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 901*.

Письмо Анны Ивановны… — Вероятно, письмо А. И. Сувориной от 26 ноября 1897 г. (ГБЛ).

Видели Немировича-Данченко? — О встрече с Сувориным по просьбе Чехова Вас. И. Немирович-Данченко сообщал в письме от 3 декабря 1897 г. — см. примечания к письму 2146*.

…статьей о Маковском. — Имеется в виду статья Суворина «Смерть Ивана Грозного. Картина К. Е. Маковского» («Новое время», 1888, № 4330, 19 марта).

…поминайте меня в своих святых молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

2194. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 (29) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 134–135.

Открытка.

М. П. Чехова ответила 28 декабря 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 58–59).

…в большом конверте хранятся вырезки писчей бумаги с кусочками начатой, но оставленной повести… — М. П. Чехова писала в ответном письме: «Так как я считаю эту рукопись весьма важной, то и решила ее послать заказным письмом. Не сердись, что я отрезала лишнюю бумагу — я ни одного слова не испортила, только убавила весу на целый лот…» Это письмо М. П. Чеховой написано на обороте одного из «кусочков», о которых говорит Чехов. Публикуя его текст, М. П. Чехова писала относительно других отрывков: «Не знаю, сколько их было и где теперь остальные» (М. П. Чехова. Страничка из воспоминаний. — «Огонек», 1939, № 16, стр. 2). В ЦГАЛИ хранятся записи Чехова на отдельных листках и один лист — в Музее-заповеднике А. П. Чехова в Мелихове («Лучом благодати…») (впервые опубл.: «Слово». Сборник второй. М., 1914, стр. 75–79), имеющих вид полосок, вырезанных ножницами из целых листов и потом еще обрезанных с боков. Очевидно, это и есть те отрывки незавершенной повести, относящиеся к 1891 г., о которых говорится в настоящем письме (см. т. 17 Сочинений). Неизвестно, сколько всего «кусочков» было выслано Чехову, поэтому невозможно сказать, воспользовался ли он какими-нибудь из этих старых записей при работе над рассказами, писавшимися в Ницце.

2195. Ал. П. ЧЕХОВУ

17 (29) декабря 1897 г.

Печатается по тексту: «Искусство», 1929, № 5–6, стр. 25, где воспроизведено впервые, факсимильно. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

К факсимиле письма в журнале «Искусство» было сделано примечание: «Среди принадлежавших покойному режиссеру и артисту Евгению Багратионовичу Вахтангову рукописей находится и приводимое выше, впервые опубликовываемое здесь письмо Антона Павловича Чехова брату его — Александру Павловичу, писателю А. Седому. Письмо подарено было Вахтангову сыном адресата, бывшим артистом и директором МХТ’а 2-го Михаилом Александровичем Чеховым. Вахтангов вставил его под стекло и повесил в своем кабинете».

…ты создал «Платона Андреича»… — Ал. П. Чехов сообщал 28 октября 1897 г.: «Я написал и уже сдал в цензуру шутку-водевиль в одном действии». О водевиле Ал. П. Чехова «Платон Андреич» см. также письма 2209, 2217, 2230, 2256 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*) к ним.

Необходимо возможно скорее записаться в члены Общества драматич<еских> писателей… — Заявление Ал. П. Чехова о вступлении в Общество русских драматических писателей и оперных композиторов от января 1898 г. хранится в ГЛМ.

2196. В. М. ЧЕХОВУ

17 (29) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 190.

Открытка.

Ответ на письмо В. М. Чехова от 9 декабря 1897 г. (ГБЛ).

Ответ посылается полностью в Таганрог. — См. следующее письмо и примечания к нему*.

2197. В. М. ЧЕХОВУ

17 (29) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 190–191.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 30 dec. 97; Таганрог. 24 дек. 1897.

Ответ на письмо В. М. Чехова из Ставрополя-на-Кавказе от 9 декабря 1897 г.; В. М. Чехов ответил двумя письмами от первых чисел января и 8 января 1898 г. (ГБЛ).

…из двух твоих писем ~ получил только одно… — В. М. Чехов писал: «Дорогой Антоша! Из письма Жоржа <Г. М. Чехова> узнал, что ты не получил от меня ни одного письма; а между тем я послал два: одно в ответ на твое из Биарриц <см. примечания к письму 2099*>, а в другом изобразил торжественное возведение меня в сан „пострижника божественныя церкви Христовой, стихарного чтеца и певца храма господня“ и облачение меня в длинный кафтан и парчевый стихарь».

…высылаю деньги в Таганрог. — Отклик на просьбу В. М. Чехова: «Неимение уроков заставляет меня обратиться к тебе с просьбой: если у тебя есть свободные деньги, то вышли рублев с десяток. Хочется поехать домой на праздник, чтобы избежать длиннейших всенощных и вседневных бдений…» В первом из ответных писем В. М. Чехов писал: «…Благодарю за высланные деньги. Ими ты усугубил торжественность праздника, — я имею возможность посетить все праздничные спектакли.

8-й класс ставропольской женской гимназии обоготворяют тебя. 18 декабря на 4-м уроке пришли в семинарию 3 гимназистки и вызвали меня через инспектора с урока. Не успел я войти в приемную и отрекомендоваться, как они набросились на меня, схватили за руки, притащили на середину комнаты и забросали вопросами: „Вы, Чехов, кузен Антона Павловича?… Наконец мы вас поймали! А ловили уже давно, но нигде не могли поймать <…> Это, быть может, покажется диким? Правда, так и показалось Вашему инспектору, когда мы просили у него разрешения видеть вас. Но это для нас не важно <…> Для нас выше и дороже всякого мнения знать о здоровье нашего дорогого писателя, а это мы можем знать только от вас… Ведь вы, должно быть, получаете от него письма? Рассказывайте все, что знаете о нем. Мы пришли вас слушать“. Я сначала растерялся, смутился, видя перед собой таких резвых, смелых девиц; но скоро оправился и принялся рассказывать все, что мог. Они очень обрадовались, когда услышали, что твое здоровье улучшается. Пока я рассказывал, кончился урок, и девицы потащили меня к себе обедать. Обед прошел очень шумно. Гимназистки оказались жителями самых различных мест Кавказа…» 8 января В. М. Чехов писал: «…Тысячу раз благодарю тебя, дорогой добрейший Антоша, что дал мне возможность быть на праздниках в своей семье <…> Твое открытое письмо от 17 декабря <письмо 2196> сегодня я получил от инспектора. Он осведомился о твоем здоровье, и я за это его внимание поцеловал руку…»

Г. М. Чехов писал 31 декабря: «Володя получил перевод; сначала он подумал, что это перевод, написанный золотыми чернилами, какого-нибудь китайского банка, и вспомнил художника Браза, как он получил в Мелихове таковой, и очень хохотал. Я ему сказал, что в банке Азовском за эту бумажку дадут 20 руб.; он побежал с Лелей и получил» (ГБЛ). Чехов и в дальнейшем высылал деньги двоюродному брату. В ГЛМ хранится отрезной купон к почтовому переводу, на котором рукой Чехова написано: «25 <руб. От> Антона Павловича Чехова. Лопасня, Моск. губ.» На обороте: «Для передачи В. М. Чехову. 23 июня 98 г.»

Аксиос!! — Это слово (достоин; α&xiιος — греч.) провозглашается архиереем во время посвящения в священники и дьяконы.

2198. И. Н. ПОТАПЕНКО

18 (30) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 215–216.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 30 dec. 97; С.-Петербург. 21.XII.1897.

И. Н. Потапенко ответил 25 декабря 1897 г. (ГБЛ; Чехов, Лит. архив, стр. 216).

Пишу по прочтении твоего последнего фельетона. А мне-то как надоел этот Т<ищен>ко… — В фельетоне Потапенко (Фингал) «Единичные факты» («Новое время», 1897, № 7831, 14 декабря) речь шла, в частности, о рассказе Ф. Ф. Тищенко «Хлеб насущный» («Русское обозрение», 1897, № 10), о котором см. также в письмах Чехова к И. И. Горбунову-Посадову от 8, 23 ноября, 31 декабря 1894 г., 3 октября и 5 декабря 1895 г., к М. О. Меньшикову от 11 августа 1896 г. (тт. 5 и 6 Писем).

Со своим рассказом про учителя… — Герой рассказа «Хлеб насущный» — безработный учитель Лавренко.

Однажды пришел ко мне ~ чтобы прочесть мне свой рассказ. — В книге воспоминаний И. А. Белоусова «Литературная среда» (М., 1928) приводится рассказ об этом эпизоде, слышанный автором от самого Чехова. «Как-то приехал он из Мелихова и <…> прямо направился в „Большую московскую гостиницу“, занял номер, заперся и лег на диван отдохнуть с дороги. Вдруг слышит стук в дверь; думая, что коридорный пришел за документами для прописки, он отворил дверь и на пороге увидал знакомого писателя Т<ищенко>. Особенность этого писателя состояла в том, что он все свои рукописи — повести, рассказы — носил ко всем литературным знаменитостям, просил их прочитать, дать о них отзыв и рекомендацию в редакцию какого-нибудь журнала.

Так он обращался несколько раз к Л. Н. Толстому и тот давал о вещах Т. очень хорошие рекомендации, в которых говорил, что Т. чуть ли не лучше его пишет <…> Для некоторых журналов, которым и 2–3 строки Толстого придавали некоторый вес, отзывы Толстого нужны были, как реклама <…>

Антон Павлович, увидав у Т. в руках довольно объемистую рукопись, догадался, в чем дело, и у них произошел такого рода разговор:

— Ну, как поживаете? Что поделываете? — начал Т.

— Да что!… — с грустью в голосе отвечал Антон Павлович. — Вот я сейчас лежал и думал: какой я писатель? Ни одной крупной вещи не могу написать, — всё мелочи; так, видно, начинающим писателем и останусь…

— Да, да, это верно, — соглашался Т. — Крупного у вас ничего нет… А я вот роман написал, — заикнулся было он, но Антон Павлович его перебил:

— Я уж вот что решил: брошу писать; да не только писать, а и читать ничего не стану, — подожду, а там видно будет.

— Да, конечно… — нехотя соглашался Т., вертя в руках сверток со своими рукописями и не решаясь предложить их для прочтения Антону Павловичу.

Так ни с чем он и ушел» (стр. 51–53).

…не жгу глаголом сердца людей. — Измененная цитата из «Пророка» Пушкина.

Л<ев> Н<иколаевич> презирает его рассказы, но хвалит, чтобы насолить беллетристам… — Рассказ Тищенко был напечатан в «Русском обозрении» вместе с письмом Л. Н. Толстого к редактору журнала А. А. Александрову: «Ф. Ф. Тищенко просит меня написать вам мое мнение об его рассказе „Хлеб насущный“. С большим удовольствием исполняю его желание. Рассказ этот, по моему мнению, должен производить на каждого серьезного читателя очень сильное и хорошее впечатление. Кроме того рассказ написан очень хорошо. Вы хорошо сделаете, если напечатаете его. Желаю вам всего хорошего». Потапенко в своем фельетоне, подчеркнув четыре раза встречающееся в последних фразах этого письма слово «хорошо», писал: «Попросту говоря, граф Лев Николаевич, как добрый учитель, взял да и наставил троек ленивому ученику, слишком надоевшему ему своими просьбами <…> В лице г. Тищенко мы имеем дело с господином, ищущим славы не прямыми путями, как ищут ее все, а именно с заднего хода».

Пусть это письмо сойдет за визитную карточку. — Чехов имеет в виду обычай посылать визитные карточки к праздникам.

Напиши мне письмо. Скучно. — В ответном письме Потапенко говорилось: «Милый Антонио! Ты скучаешь в Ницце, а я в Петербурге слишком не скучаю. С наслаждением читаю твои очерки в „Русских ведомостях“ — плоды твоей скуки. Я за эту неделю „выпустил“ шесть рождественских очерков — самый возмутительный, неискренний жанр, какой только есть, и вот сегодня, 25 декабря, ничего не делаю, и мне это странно…» См. также письмо 2225 и примечания к нему*.

2199. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

19 (31) декабря 1897 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 135–136.

Год устанавливается по упоминаниям о пребывании А. А. Хотяинцевой в Париже и о ее предстоящем приезде в Ниццу (Хотяинцева приехала туда 26 декабря 1897 г.). Ср. воспоминания А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» — ЛН, т. 68, стр. 605.

…«где оскорбленному есть чувству уголок». — Из монолога Чацкого в «Горе от ума» Грибоедова (д. IV, явл. 14).

1898

2200. А. М. ЕРМОЛАЕВУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 179–180.

Год устанавливается по содержанию: пребывание в Ницце, в Pension Russe.

Ответ на письма Ермолаева от 15 и 16 декабря (первое не сохранилось). До получения ответа от Чехова Ермолаев послал ему 22 декабря письмо и телеграмму, а затем ответил тремя телеграммами от 29 декабря 1897 г., 24 января и 18 февраля 1898 г. (на французском и латинском языках) и письмом от 8 января 1898 г. (ГБЛ).

…с прилагаемым письмом… — Имеется в виду письмо 2221.

…я уже писал о Вас. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 906*.

Телеграмма послана Вам… — В ответ на эту несохранившуюся телеграмму Ермолаев писал 22 декабря: «…Вы мой спаситель! Я этого никогда не забуду. Вы святая душа; не потому, что Вы меня выручаете в настоящий критический момент, я называю Вас так, нет. Мне давно хотелось Вам это сказать. Простите меня, мне самому стыдно, что я пишу, я пишу и краснею, но таить правды не люблю и не стану: я Вас люблю, люблю как-то непонятно, как-то бессознательно люблю…» См. также письмо 2260 и примечания к нему*.

2201. Б. И. МАЕВСКОМУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 125.

Год устанавливается по сопоставлению с письмом 2200.

О судьбе комментируемого письма Чехова и письма Маевского к А. М. Ермолаеву см. письмо 2260 и примечания к нему*.

…помогите, если это в Вашей власти. — Маевский откликнулся на эту просьбу.

Он не лжет. — По сохранившимся письмам Ермолаева трудно судить, какую версию изложил он в первом письме к Чехову. Последующие его письма дают основание считать, что он хотел обманным путем, прибегая к угрозе самоубийства, получить у Чехова или с его помощью крупную сумму денег и лишь впоследствии раскаивался в этом.

Однако 7 августа 1898 г. он уже писал Чехову: «…прошу Вас <…> за все, за все простить меня. Все теперь сознаю, во всем раскаиваюсь, но все уже поздно…» Спустя еще несколько лет, поступив на строительные курсы, он признавался в письме от 12 ноября 1902 г.: «Я мучаюсь вот несколько лет за те нетактичные, мальчишеские поступки, которые позволил себе во время юношеских увлечений по отношению к Вам (я проклинаю себя за те латинские и французские телеграммы, которые так безрассудно слал вам) <…> Я как милости прошу у Вас: допустите меня до себя, снизойдите и выслушайте <…> Теперь я не тот мальчик из Давидовой пустыни; жизнь научила меня кое-чему <…> Я помню Ваши слова — „Учиться надо“ — и я учусь» (ГБЛ).

Марии Александровне, Анне и Софье Болеславов<нам>… — Жена и дочери Б. И. Маевского.

2202. А. Н. ВЕСЕЛОВСКОМУ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 80, оп. 1, ед. хр. 220). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 880.

Открытка.

Ответ на письмо А. Н. Веселовского от 17 декабря 1897 г. (ГБЛ).

Рассказ я пришлю непременно… — Веселовский обращался к Чехову с просьбой: «В Вашем прекрасном далеке, откуда (как я знаю от Максима Ковалевского) Вы стремитесь еще дальше, в Алжир, я хочу настичь Вас и заговорить о…но Вы сами уже догадываетесь и даже морщите брови. Но это напрасно! Мучить Вас и приставать я не стану, — но вот только что скажу: в Москве будет издан большой сборник, и научный, и беллетристический, от Общества для поддержки Женского Медицин<ского> института; этот сборник, который хотелось бы сладить на славу, немыслим без нескольких страниц Чехова <…> Вы согласны с этим? <…> Дело не к спеху; если эти страницы будут у нас в руках к 15 мая старого стиля, т. е. почти в июне нового, мы будем очень счастливы. До той поры навернется же какая-нибудь мысль, какая-нибудь тень сюжета, — наконец, поездка в Алжир сама по себе представит столько интересного, что содержание для „нескольких страниц“ найдется и сами они напишутся незаметно. <…> Грешно было бы удручать человека не совсем здорового и усталого, — а между тем хочется заручиться его поддержкой <…> Отовсюду сочувствие; сегодня получил письмо от корректоров „Русск<их> ведомостей“, которые предлагают взять на себя из симпатии к делу корректуру всего сборника… Позвольте же надеяться, что и Вы при случае, когда будете расположены, пришлете нам что-нибудь и поддержите предприятие Общества.

<…> Недавно, после лекции ко мне подходит студент и просит прочесть большую работу его о…Чехове. Я еще не получил ее, но спешу упомянуть о ней, как о характерном признаке времени». В двух следующих письмах к Чехову от мая 1898 г. и от 30 октября 1898 г. (ГБЛ) Веселовский повторял просьбу дать рассказ для сборника. Чехов не послал рассказ Веселовскому — ср. письмо 2447 и примечания к нему.

2203. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 декабря 1897 г. (4 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 136.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice… janv. 98; Лопасня. XII.1897.

…побывать на русской зоологической станции, где работают наши зоологи… — Устроителем биологической станции в Виллефранке был профессор киевского университета А. А. Коротнев. О дружеских отношениях его с Чеховым см. примечания к письму 2206*.

…харьковскому окулисту Гиршману… — См. о нем письмо 2216 и примечания к нему*.

…писать для «Cosmopolis’а»… — Чехов написал для этого журнала рассказ «У знакомых».

2204. М. В. КИСЕЛЕВОЙ

25 декабря 1897 г. (6 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 137–138.

Год устанавливается по письму М. В. Киселевой от 1 декабря 1897 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…Ваше письмо меня глубоко порадовало… — Киселева писала: «Милый Антон Павлович, шлю Вам искренний, сердечный привет с родимой сторонки и много хороших пожеланий <…> Только осенью я случайно узнала от Голоушева, что Вы постыдно вели себя и написала Мариюшке. Очень рада, что Вы поправляетесь; нахожу, что отретироваться Вы всегда успеете, а пожить еще можно! — Буду Вам рассказывать теперь о себе и о своих. Во-первых: в Бабкине многое разрушается, начиная с хозяев и кончая строениями, — зато дети и деревья выросли. Во-2-х, хозяин стал старым младенцем, добродушным и немного пришибленным. Работает много, никаких „Сашечек“ и в помине нет, в хозяйство не входит и, когда его приглашают взглянуть на какой-нибудь беспорядок, он отмахивается и уныло говорит: „ты знаешь, я уже больше никуда не хожу!“ Хозяйка стара, беззуба, но… бедовая <…> Старость и беды не сожрали ее — ни апатия, ни уныние, ни пессимизм не одолели. Штопает белье, глубоко убежденная, что делает дело, исходя из той мысли, что раз более широкого и интересного не дано, — надо брать то, что под руками <…> Это значит: достукались до более ясного и глубокого понимания жизни и ее задач».

…Сереже ~ на службе по театральному ведомству. — Киселева рассказывала далее о сыне Сергее: влюбился в «девицу в жанре героинь Марселя Прево», забросил гимназию, отдан в пансион полковника Мирецкого, там затерялись его документы, вернулся, излечила его ружейная охота. «Пристроили его на службу в Большой театр и… произошла дивная метаморфоза! Поздоровел, всей душой отдался делу, доволен собой и, получая свое жалованье (20 р.!), дерет ноги выше головы и находит, что этих денег ему вполне достаточно <…> пишет декорации <…> Вальц им очень доволен <…> Саша. <…> Совсем так же, как Ваша Вера в „Родном углу“ — от скуки и скверного настроения дала согласие идти замуж, совсем не любя <…> Родители окончательно свяли <…> Все дело расстроил случай <…> Вот Вам откровенная повесть нашей жизни. Описываю Вам все, чтоб мысленно Вы пожили немного с нами и еще для того, чтоб пополнить тот пробел, который время и обстоятельства нанесли нашему дружескому общению». См. также примечания к письму 2172*.

Василиса Пантелеевна — Саша Киселева.

…говорить, как гоголевская невеста: — «Пошли вон, дураки!» — См. «Женитьбу» Гоголя, д. II, явл. 1 и 4.

Алексею Сергеевичу буду писать особо. — Это письмо Чехова к А. С. Киселеву неизвестно. В своем письме от 2 декабря Киселев сообщал об определении сына Сергея в Большой театр, просил совета у Чехова: «опробуете ли наше решение? <…> Отрадного мало, радует то, что осенью 98 г. из Воскресенска будем ездить в Москву по жел<езной> дор<оге>. С проводкой жел. дор. надежд масса, вздорожает земля в Бабкине, настроим дач и сделаемся крезами» (ГБЛ). В следующем письме от 8 января Киселев делился планами относительно Бабкина: «думаю продать все или половину под дачи, жел. дор. уже строится и начинается наплыв дачников в нашу местность, с будущей осени будем кататься в Москву, употребляя на то два часа…» (там же). Мотивы этих писем Киселева использованы Чеховым в рассказе «У знакомых» и, далее, в пьесе «Вишневый сад».

2205. М. П. ЧЕХОВОЙ

25 декабря 1897 г. (6 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 138–139.

Год устанавливается по упоминанию о смерти Г. А. Захарьина.

М. П. Чехова ответила 19 января 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 60–61).

…экземпляр «Братской помощи». — Имеется в виду составленный Г. А. Джаншиевым литературно-научный сборник «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам» (М., 1897). Во 2-е, дополненное издание этого сборника (СПб., 1898) был включен рассказ Чехова «На подводе».

…«Миллионер в ссылке»… — Очерк И. М. («Книжки Недели», № 897, № 12, стр. 7-23).

Всюду телеграммы о смерти Захарьина. — Г. А. Захарьин умер 23 декабря 1897 г.

…не нуждаешься ли ты в деньгах. — М. П. Чехова ответила: «Деньги у меня есть, даже в изобилии, не беспокойся. Могу даже тебе прислать. Рублей 400 лежит на книжке».

…поминай меня в своих святых молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

Лика где? — Сестра извещала Чехова 9 декабря: «Лика уехала в деревню к бабушке закладывать землю и ехать в Париж учиться пению»; 21 декабря она писала: «Лика заложила землю и вместо пения открывает теперь модную мастерскую. Я страшно против этого — мне даже жутко становится, когда она говорит об этом. Но ее друзья, как то: Варя <Эберле>, Шаляпина и др., советуют ей, конечно, не зная ее характера. Она сразу вообразит себя Войткевич или Ламановой <владелицы дорогих модных мастерских в Москве> и потратит все деньги, тогда что она будет делать!» (Письма М. Чеховой, стр. 54, 56). 19 января 1898 г. М. П. Чехова писала: «Лика еще мастерской не открывала, ждет из банка деньги. Настроение у нее превосходное». См. письмо 2208 и примечания к нему*.

2206. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

26 декабря 1897 г. (7 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 121; полностью — Письма, т. V, стр. 139–140.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 8 janv. 98; Москва. 31.XII.1897.

Ответ на письмо В. М. Соболевского от 8–9 декабря 1897 г. (ГБЛ).

В Алжир поеду непременно… — Об этой несостоявшейся поездке см. примечания к письму 2221*.

Святочного рассказа я не прислал… — Соболевский писал Чехову: «Жду <…> святочного рассказа».

…М<аксима> М<аксимовича> ждем, Коротнев приехал… — М. И. Ковалевский писал в своих воспоминаниях «Об А. П. Чехове»: «Я не раз приезжал пообедать с ним в пансионе в обществе жившего там же известного зоолога Коротнева, устроителя биологической станции в Вилла-Франке и профессора Киевского университета <…> Любовь к медицине и естествознанию невольно сблизила киевского профессора с русским писателем. Но была и другая черта соприкосновения у обоих. Любовь к живописи, к русскому ландшафту, в частности к пейзажам Левитана» («Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября).

Одна ~ русская художница… — А. А. Хотяинцева.

Михаил Алексеевич — Саблин.

…жду ответа на мое письмо. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 897*. Ответ Саблина также неизвестен.

На Воздвиженку послано письмо. — В. А. Морозовой. См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 910*.

2207. П. И. КУРКИНУ

27 декабря 1897 г. (8 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 105.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Nice. 8 janv. 98.

П. И. Куркин ответил 2 января 1898 г. (ГБЛ).

Ответив на вопросы Чехова, Куркин писал: «Затем имею к Вам просьбу, зная, что Вы всегда откликаетесь на такие дела. Нельзя ли получить доступ к Сытину или кому-ниб<удь> для небольшого хотя бы снаряжения библиотеки при одной из школ Краснянского уезда Смоленской губернии. Меня просили обратиться к Вам…»

…как по имени и отчеству доктора Жбанкова… — Чехов решил написать Д. Н. Жбанкову, очевидно, прочитав в газете «Врач», 1897, № 3 рецензию на его статьи (этот номер «Врача» выслал Чехову из Берна в Ниццу 25 декабря 1897 г. проф. Склифосовский). Жбанков собирал мнения русских врачей о телесных наказаниях — для книги, готовившейся Жбанковым в соавторстве с В. И. Яковенко: «Телесные наказания в России в настоящее время» (вышла в Москве в 1899 г., экземпляр книги с дарственной надписью «Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову» хранится в ТМЧ). Узнав имя и отчество Жбанкова, Чехов написал ему в начале января 1898 г. письмо (оно, как и остальные письма Чехова Жбанкову, неизвестно) — см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 919*.

В ответном письме на него от 22 января 1898 г. Жбанков писал: «Я думаю „произвести голосование“, т. е. обратиться к известным в настоящее время русским людям с просьбой высказать их мнение о порке, и свод этих мнений напечатать. Итак, не найдете ли возможным изобразить и прислать мне в удобопечатаемой форме Ваше мнение о телесных наказаниях, за что буду очень благодарен». Далее в письме Жбанков просил выслать ему книгу «Остров Сахалин»: «Ваши данные желательно и необходимо включить в издание материалов…» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 221–222).

Чехов в феврале или начале марта 1898 г. послал Жбанкову «Остров Сахалин», а также письмо, в котором, видимо, просил уточнить поставленный вопрос о телесных наказаниях (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 936*). В ответ на это письмо Чехова Жбанков писал 19 марта 1898 г.: «Что касается рассылки особых вопросных пунктов (литераторам и другим специалистам) <…> мне именно хочется получить от каждого краткое мнение, непосредственно составленное с точки зрения данного лица и без влияния или наведения какими-либо вопросами. Может случиться, что один напишет 5 слов, а другой 5 страниц, это будет зависеть от того, кого, как и с какой стороны занимает тел<есное> наказание. Буду считать за Вами Ваше мнение, а также — фотографическую карточку, которой Вы мне доставите большое удовольствие» (там же, стр. 222–223).

Далее переписка между Чеховым и Жбанковым прервалась до осени 1899 г. Судя по письму Жбанкова от 25 ноября 1899 г. (там же, стр. 224), Чехов просил вернуть ему письмо, посланное из Ниццы в январе 1898 г. (см. о нем выше), с тем чтобы послать более подробное высказывание о телесных наказаниях. Эти дополнительные высказывания Чехова также неизвестны.

2208. Л. С. МИЗИНОВОЙ

27 декабря 1897 г. (8 января 1898 г.)

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 202–203, где опубликовано полностью, по копии. Впервые опубликовано: с пропусками, по автографу — Письма, т. V, стр. 140–142. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно; копия — ГБЛ.

Год устанавливается по содержанию (упоминание о предполагаемой поездке в Алжир).

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 18 декабря 1897 г.; Мизинова ответила 13 января 1898 г. (ГБЛ).

…Вашу идею открыть мастерскую… — Об этом Мизинова писала: «Дело мое с банком всё не двигается, а кушать и существовать надо, поэтому, когда банк выдаст деньги, мне за выплатой долгов ничего почти не останется. Я решила все-таки не бросать пения, а для того, чтобы найти возможность заниматься им, хочу по получении денег из банка открыть небольшую мастерскую, которая даст мне возможность просуществовать, пока не кончу учиться. А учиться буду у Павловской, которая превосходная оказалась учительница и была чудная артистка! Заикнулась об этом Маше, но она начала говорить всевозможные слова насчет интеллигентного труда и т. д. Вот я целый год жду его, хочу что-либо делать, хоть уроки опять давать, но ничего найти не могу, а обращалась всюду. А хочется такого дела, которое бы не давало мне минуты покоя, не позволяло бы ни о чем думать! Интересно, что скажете на это Вы? Право, всякий труд честен, если выражаться высоким слогом, а мне так надоело и опостылело ничегонеделание, что больше не могу. Напишите на это три строчки. Денег у меня останется слишком мало, чтобы на них кончить учиться, тем более, что все время не занимаюсь, потому что все время сижу без гроша». См. также примечания к письму 2205*.

В ответном письме Мизинова писала: «…Очень рада, что мои планы Вы одобряете и этим поддерживаете меня в моем намерении, которые многие, а больше всех Ваша сестра, считают чуть ли не погибелью моей. От одного решения приняться за это дело я уже почувствовала себя хорошо, похудела, похорошела (извините!) и сделалась, говорят, похожей на прежнюю Лику, ту, которая столько лет безнадежно любила Вас! Я даже начинаю бояться, как бы с прежней наружностью не вернулась и прежняя глупость эта! Впрочем, простите, с Вами ведь нельзя так разговаривать, а то Вы сейчас испугаетесь, перестанете писать, чтобы поставить дерзкую на должное место! Была я в Петербурге на три дня по банковскому делу. В первый раз в жизни Петер<бург> мне понравился, ибо я могла бывать и смотреть то, что хотела. Из Ваших лучших друзей, извините, никого не видела, хоть и знаю, что этим могу заслужить Ваше порицание. Одни родственники, у которых есть фотография (Westly на Невском) сняли меня в сорока видах <…> Когда получу карточки, пришлю Вам, и за это, надеюсь, Вы пришлете свою, там, где Вы толстый <видимо, намек на сообщение Чехова, сделанное им М. П. Чеховой в письме 2212> <…> Ни на каких юбилеях я не бываю и из великих людей никого не вижу, решила иметь дело только с обыкновенными, а не исключительными людьми. Они много лучше, добрее и не воображают о себе больше, чем есть».

Где Варя? ~ не служит у многоуважаемого Саввы Ивановича. — О В. Эберле Мизинова сообщала: «Нигде я не бываю, никого не вижу, кроме Вари и изредка Маши <Чеховой> <…> Опера в этом году прямо постыдная. Была я за все время раза четыре, нас с Варей туда и за деньги почти не пускают, в такой мы опале у Саввы Ивановича <Мамонтова>!»

Вашего кузена ~ поздравляю. — Отклик на сообщение Мизиновой: «Любинькин Ржевской муж женился! И все произошло без шуму и даже, кажется, без разводу! Каково?»

2209. Ал. П. ЧЕХОВУ

28 декабря 1897 г. (9 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 142–144.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 18 декабря 1897 г., на которое Чехов отвечает; Александр Павлович ответил 1 января 1898 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 347–350).

Мой «Медведь» лучше твоего «Спиридона Матвеича»… — Ал. П. Чехов писал: «Моя пьеса „Платон Андреич“, по отзыву „Нового времени“, имела успех. Автора вызывали, но он по свойственной ему скромности не вышел, а оставался в тени ложи с фамилией и со чады. Публика реготала. Удивительно она не требовательна. Не знаю, что будет дальше. Теперь же супруга, упоенная успехом (мы пахали!), требует, чтобы я написал еще две, три, пять, десять новых пьес… Это тебе не „Медведь“…» См. также письма 2195, 2256 и примечания (1*, 2*) к ним.

Почему ты до сих пор не послал всего этого Маше? — Ал. П. Чехов ответил: «Все три свертка получены, разновременно зашиты в мои старые подштанники (жертва!) и отправлены в Лопасню. Если Маша тебя не уведомляет, то я не виноват <…> Советую тебе верить, что все твои поручения исполняются свято и немедленно».

Календарь для врачей получил… — См. письмо 2186 и примечания к нему*.

2210. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 декабря 1897 г. (10 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 149, с датой — 17 января 1898 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 204–205.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 11 janv. 98; Лопасня. 4.I.1898.

…получил от папаши письмо… — Недатированное письмо П. Е. Чехова («Милый Антоша. Поздравляю тебя с Праздником…») (ГБЛ).

…ни слова про цветы, которые я послал из Ниццы мамаше к именинам. — 28 декабря Мария Павловна писала: «Мать получила цветы в разломанной коробке. Я отрезала им кончики и поставила в воду, но они не оживают» (Письма М. Чеховой, стр. 59). Именины Е. Я. Чеховой были 24 декабря.

А. А. Хотяинцева ~ конечно, скучает. — В недатированном письме к М. П. Чеховой, очевидно, от 26 декабря, Хотяинцева писала о первых днях своего пребывания в Ницце: «Я приехала раньше, чем написала, так что Ант<он> Павл<ович> только собирался идти меня встречать. В промежутке прогулок завтракаем за табльдотом. Дамы все идолищи, в особенности одна баронесса, похожая на рыбу. Я, по-видимому, буду их шокировать моим поведением и отсутствием туалетов. Здесь ведь считается неприличным пойти в комнату к мужчине, а я все время сидела у А. П. Комната у него славная, угловая, два больших окна (здесь везде окна до полу), на кровати и окнах белые занавеси. <…> Передо мной сейчас стоит букет роз, но мы все-таки решили, что мелиховские гораздо лучше. Мы сейчас говорили о том, что вы там сейчас делаете, кто у вас гостит, вспоминали летние истории…» (ГБЛ).

Благодарю Марию Тимофеевну за письмо… — Письмо М. Т. Дроздовой от 20 декабря (ГБЛ).

В «Cosmopolis» посылаю рассказ; напишу, чтобы тебе прислали оттиск. — Рассказ «У знакомых» был опубликован в февральской книжке журнала за 1898 год. 2 марта 1898 г. М. П. Чехова сообщала: «Получила „Космополис“, прочитала с удовольствием твой рассказ и пожалела, что он так короток» (Письма М. Чеховой, стр. 67).

2211. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

31 декабря 1897 г. (12 января 1898 г.)

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 208–209.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 12 janv. 98; Москва. 4.I.1898.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от первой половины декабря 1897 г.; Шаврова ответила 6 января 1898 г. (ГБЛ).

Я не отвечаю аккуратно ~ потому что Вы очень добры. — Шаврова писала: «Cher maître, поздравляю Вас с наступающими праздниками и желаю, чтобы Вы провели их очень приятно и не слишком жалели бы о России и о колокольном звоне. Как Ваше здоровье? Говорят: „pas de nouvelles — bonnes nouvelles“ <„никаких новостей — хорошая новость“ — франц.> — и да будет так. Здесь прошел слух, что будто Вы вернулись и в Москве, и сердца забили тревогу».

…славы, которой Вы так хотите… — О своем желании славы («больше, чем любви») Шаврова писала Чехову 28 ноября 1896 г. (ГБЛ).

Рукопись непременно пришлите… — Шаврова сообщала: «Я написала рассказ, называется он: „Гипнотик“ — если позволите, пришлю Вам для критики. Вы единственный мой читатель, мой критик, Вы моя совесть, и Вы, только Вы олицетворяете для меня все доброе, хорошее и нравственное на нашей грешной планете. Только, увы, я прошу хлеба, а мне дают не камень даже, нет, гораздо хуже, мне ничего не дают! А между тем без хлеба жить нельзя, и темные силы овладевают моей душой. — Простите, не буду больше <…> Спасибо Вам, что Вы вспомнили Олю…» О получении Чеховым рукописи рассказа «Гипнотик» см. письмо 2232 и примечания к нему*.

…оттиск «Жены цезаря»… — Повесть была напечатана за подписью Е. Шавров в «Русской мысли», 1897, № 12, стр. 153–183. Оттиск с надписью: «À mon cher maître на добрую память от автора» сохранился в архиве Чехова (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 312).

…ялтинский Зильбергрош… — Вспоминая о пребывании Чехова в Ялте в 1889 г., Шаврова в своих мемуарах «Об Антоне Павловиче Чехове» писала: «Чехов любил давать прозвища. <…> Одного приезжего по фамилии Франк Антон Павлович называл просто Зильбергрошем, говоря, что целого франка он не стоит» («Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сборник статей и материалов», вып. 3, 1963, стр. 274).

1898

2212. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 (13) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 144.

Открытка.

…какое-то русское семейство из Канн (Cannes) прислало мне цветов… — Цветы, возможно, были посланы О. Р. Васильевой, которая вскоре обратилась к Чехову с письмом (см. о нем примечания к письму 2218*). Ср. также воспоминания А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» (ЛН, т. 68, стр. 608).

Нового года не встречал… — А. А. Хотяинцева сообщала М. П. Чеховой в письме от 31 декабря 1897 г.: «Сейчас, в 10 ч., мы поздравили друг друга с новым годом (в России теперь 12 ч.) и разошлись спать. Пили чай у Ант<она> П<авловича> я и доктор Вальтер, очень милый жид. Ант. П. был приглашен встречать новый год к баронессам, о которых он не иначе говорит, как „свиньи“ и „черт бы их брал“, и поэтому предпочел наше скромное общество» (ГБЛ). На это сообщение Чехова откликнулась Л. Мизинова в письме от 13 января 1898 г.: «Как же не стыдно Вам было лечь спать в 11 час. под Новый год, когда, специально для Вас, приезжали его встречать в Ниццу? <намек на А. А. Хотяинцеву>. Неужели Европа не исправила Вас хоть чуточку и не научила простой любезности с женщиной Вас любящей! А я-то уже собиралась Вас поздравлять с Новым годом и с „новым счастьем“!» (ГБЛ).

…консул… — Н. И. Юрасов.

…далеко не так толст, как вышел на фотографии. — Об этой фотографии см. примечания к письму 2183*.

…возил я А. А. Хотяинцеву в Монте-Карло… — Хотяинцева в упомянутом письме к М. П. Чеховой писала: «Во сне сегодня мы будем видеть большие золотые монеты в 100 фр., на которые нагляделись сегодня в Монте-Карло на рулетке. Мы не играли, а только смотрели, и Ант. П. мысленно очень много наиграл, а я все проигрывала. Я, впрочем, только под конец постигла, в чем дело, а то это так быстро производится, глядишь, крупье все загреб своей лопаточкой. <…> Мы были очень недолго, потому что поехали после завтрака и вернулись к 4-м — Ант. П. вредно быть на воздухе во время захода солнца».

2213. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

1 (13) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 209.

Е. М. Шаврова ответила 6 января 1898 г. (ГБЛ).

…из письма одной особы… — Чехов цитирует далее письмо М. П. Чеховой к нему от 27 декабря 1897 г. (Письма М. Чеховой, стр. 58).

В ответном письме Шаврова писала: «…Большое спасибо Вам за два милые письма <см. также письмо 2211>, и особенно за выдержку из письма особы женского пола, обладающей литературным вкусом. О, cher maître, рассказ этот уже принес мне много терний, уверяю Вас! Нашлись люди, которые даже объявили его циничным и делающим неприятное впечатление… Таким образом, Вы пролили бальзам на мои авторские раны <…>. В „Русских ведомостях“ читала Ваш рассказ <„На подводе“>. Я читала и перечитывала его, сделала выписки и теперь почти знаю его наизусть и стыжусь за свое кропание. Cher maître, cher maître, как Вы чудно пишете. Дай Вам бог за это всего хорошего. Но скажите мне, почему, когда слушаешь хорошую музыку или читаешь очень хорошую вещь, то делается грустно и хочется плакать? Вероятно, происходит это потому, что во всем истинно прекрасном много жестокого…».

…рассказ Шавровой… — «Жена цезаря»; см. примечания к письму 2211*.

2214. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

2 (14) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 206–207.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 14 janv. 98; Москва. 6.I.1898.

Ответ на письмо Е. З. Коновицера от 25 декабря 1897 г. (ГБЛ).

…Вы пишете о «Курьере», о рассказах… — Коновицер писал: «…Такова уж участь всех крупных людей, что к ним всегда обращаются с покорнейшими просьбами <…>. Вас, Антон Павлович, я знаю, теребят больше, чем кого-либо другого. Со свойственным Вам смирением и простотою Вы свыклись и примирились с положением осаждаемого — вот почему я надеюсь, что и моя покорнейшая просьба не вызовет в Вас по отношению ко мне недоброго чувства…» Далее Коновицер характеризовал вновь созданную в Москве газету демократического направления «Курьер» (издатель-редактор Я. А. Фейгин): «…газета, быть может, не талантливая, но безусловно честная и чистая, а это по нынешним временам тоже что-нибудь да стоит! Вы, Антон Павлович, давным-давно уже догадались, к чему я речь веду. Недавно я с большим наслаждением и страшною завистью прочитал в „Русских ведомостях“ Ваши последние три рассказа <„Печенег“, „В родном углу“, „На подводе“>. Простые, безыскусственные рассказы, но сколько в них таланта, сколько грусти! О, если б хоть один из таких рассказов попал на страницы „Курьера“!» (ГБЛ).

…Соболевскому ~ едва ли дам еще что-нибудь раньше лета. — Следующим рассказом Чехова, помещенным в «Русских ведомостях», была «Новая дача» (1899, № 3, 3 января).

…одну повесть в «Русскую мысль», другую в «Cosmopolis»… — Для «Русской мысли» Чехов готовил повесть «Ионыч» (передав ее впоследствии в «Ниву»), для журнала «Cosmopolis» — рассказ «У знакомых».

…Ваш студент… — Д. И. Эфрос, брат жены Коновицера, живший с ними в 1896 г. на даче в Васькине, близ Мелихова.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 179.

2215. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

3 (15) января 1898 г.

Год устанавливается по ответному письму Ф. Д. Батюшкова от 15 января 1898 г. (ГБЛ).

…пришлите корректуру… — Батюшков 15 января сообщал о высылке корректуры рассказа «У знакомых»: «На более тонкой бумаге оказалось невозможным печатать — слишком сквозит. Впрочем, пакет и в таком виде не увесист — с точки зрения почты, которая, по счастью, не может принимать в расчет драгоценность содержания…» (ГБЛ). О получении корректуры см. письмо 2229.

2216. А. С. СУВОРИНУ

4 (16) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 145–147; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 208–209.

Год устанавливается по содержанию: упоминание дела Дрейфуса и выступления Золя в его защиту, суждение о выдержке из трактата Л. Толстого «Что такое искусство?».

…rouge et noir… — В рулетке — ставка на красные и черные цифры.

Дело Дрейфуса закипело ~ Зола благородная душа… — О начале нового этапа дела Дрейфуса см. письма 2163, 2178 и примечания (1*, 2*) к ним. С 4 декабря 1897 г. (даты здесь и ниже приведены по новому стилю), когда французское правительство официально подтвердило виновность Дрейфуса и началось расследование обвинений, выдвинутых против Эстергази, в газетной полемике вокруг «дела» наступило некоторое затишье. Наконец, 11 января 1898 г. военный суд под давлением генерального штаба и военного министерства полностью оправдал изменника Эстергази вопреки очевидным фактам (тождественности почерка Эстергази с почерком пресловутого «бордеро» и ряду других доказательств). Правительство рассчитывало, обманув таким образом страну, пресечь кампанию за пересмотр дела Дрейфуса. Однако через день, 13 января, в газете «L’Aurore» появилось письмо Э. Золя к президенту республики Ф. Фору под заглавием «Я обвиняю!…» Письмо это разошлось в первый же день тиражом 300 тыс. экземпляров и получило огромный отклик во всем мире. Золя прослеживал ход «дела» со времени процесса над Дрейфусом в 1894 г. и поименно обвинял представителей верхушки военного министерства и генерального штаба, военный суд — виновников «одного из величайших беззаконий нашего столетия», «злокозненную свору истинных преступников». Вскрывая подлинные причины «дела» Дрейфуса, Золя утверждал, что «самоуправство горстки чинов, нагло попирающих сапожищами волю народа», стало возможным в обстановке, «когда одурманивают сознание простого люда и бедноты, потворствуют мракобесию и нетерпимости, пользуясь разгулом отвратительного антисемитизма». Выдвинув обвинения против военных властей, Золя сознательно навлек на себя судебное преследование, стремясь таким путем обратить внимание всего мира на дело Дрейфуса и предать гласности материалы процесса. Суд над Золя был назначен на конец января (см. об этом письма 2235, 2248, 2254, 2296 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*) к ним).

Чехов понимал, что начинается новый и длительный этап борьбы вокруг дела Дрейфуса, — ср. мнение Золя: «Лишь теперь начинается настоящее дело Дрейфуса, ибо лишь теперь обозначились окончательно позиции противоборствующих сил: с одной стороны, злодеи, всеми неправдами стремящиеся похоронить истину, с другой стороны, правдолюбцы, готовые пожертвовать жизнью ради торжества правосудия».

Газета Суворина возобновила в эти дни нападки на Золя, начатые с первых же его выступлений в защиту Дрейфуса. Передовая статья «Нового времени» (1898, № 7894, 3 января) утверждала по поводу письма «Я обвиняю!…», что «письмо это скорее имеет характер факта, относящегося к области психиатрии, чем „преступного деяния“, подлежащего суду».

Суворин в очередном «Маленьком письме» (CCCXXII), помещенном в том же номере, объяснял мужественный шаг Золя тем, что «восстает самолюбие знаменитого писателя, задетого за живое, больно, чрезвычайно больно укушенное неуспехом…», и он «прибег к скандалу, как к средству шумному и весьма безопасному».

…и я (принадлежащий к синдикату и получивший уже от евреев 100 франков)… — Чехов иронизирует над излюбленной темой французских антисемитских газет, «Нового времени» и статей самого Суворина, утверждавших, что борьба в защиту Дрейфуса организована и финансируется «Международным еврейским синдикатом» (см. «Маленькие письма» Суворина: «Новое время», 1897, № 7804, 17 ноября; 1898, № 7849, 3 января). В последнем из них всех тех, кто убежден в невиновности Дрейфуса — следовательно, и Чехова — Суворин называл «лакеями <…> еврейской плутократии». Э. Золя в статье «Синдикат» («Le Figaro» от 1 декабря 1897 г.), отвечая на клевету антисемитской прессы, писал, что если и существует синдикат, то это синдикат «людей доброй воли, сторонников правды и справедливости <…> Да, я принадлежу к этому синдикату и верю, что все мужественные сыны Франции принадлежат к нему».

…я послал Вам поздравительную телеграмму. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 911*.

Здесь харьковский окулист Гиршман… — В архиве Чехова (ГБЛ) хранится несколько писем к нему от Л. Л. Гиршмана и членов его семьи. Из писем видно, что Чехов часто встречался с этой семьей, а больному сыну Гиршмана Павлу писал по возвращении в Россию, интересуясь состоянием его здоровья. В письме жены Гиршмана Юлии Александровны от 29 мая 1898 г., посланном Чехову из Харькова, говорилось: «Вчера мы получили Ваши книги. Сердечно благодарю Вас за них и милую надпись. Горжусь ею…» Ср. также дневниковую запись Чехова за январь в «Календаре для врачей» на 1898 г.: «2/14. Был у Гиршмана в Hôtel des Beaumetzes» (см. т. 17 Сочинений).

…сорок тысяч жен. — Чехов перефразирует слова из монолога Гамлета (акт III, сц. 1).

…русская художница, рисующая меня в карикатуре… — О карикатурах А. А. Хотяинцевой см. в письме 2237 и примечаниях к нему*.

Судя по выдержке ~ статья Л<ьва> Н<иколаевича> об искусстве не представляется интересной. — В номере «Нового времени», 1897, № 7845, 30 декабря, в разделе «Среди газет и журналов», было помещено изложение первых пяти глав трактата Л. Н. Толстого «Что такое искусство?», опубликованных в журнале «Вопросы философии и психологии», 1897, кн. 5 (40). Заметка, в чисто информационном тоне излагавшая только определение Толстым понятия «искусство», не давала истинного представления о содержании и пафосе трактата. Не приводилось в ней и тех толстовских мыслей, о которых говорит далее Чехов. Таким образом, Чехов, еще до знакомства с текстом трактата, спорит здесь, видимо, с теми идеями Толстого, с которыми тот познакомил его весной, во время свидания в клинике (см. письмо Чехова к А. И. Эртелю от 17 апреля 1897 г. в т. 6 Писем). Об интересе Чехова к трактату Толстого см. в письме 2243.

2217. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 (16) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 209.

Открытка.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 30 декабря 1897 г.; ответное письмо — от 8–9 января 1898 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 348–352).

Твой водевиль не идет… — В письме от 30 декабря Ал. П. Чехов жаловался: «Моей пьесе не повезло. Шла только один раз <16 декабря> и еще два раза ставилась в репертуар <на 21 и 30 декабря>, но оба раза снималась и заменялась другими водевилями — один раз по болезни артиста, а другой — по случаю ожидаемого прохождения Венеры через диск Солнца, т. е. просто по капризу режиссера. Опытные закулисные люди говорят, что так будет продолжаться и впредь, если я не познакомлюсь с режиссером и не подам ему галош».

О судьбе водевиля Ал. П. Чехова «Платон Андреич» на сцене театра Суворина (дававшего спектакли в помещении Малого театра в Петербурге) см. также письмо 2256 и примечания к нему*.

2218. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

5 (17) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 48.

Год устанавливается по письму О. Р. Васильевой от 4 января 1898 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Меня легче всего застать утром… — Васильева обращалась к Чехову с просьбой: «…не разрешите ли Вы мне перевести кое-что из Ваших рассказов, хотя я не считаю себя опытною в литературных попытках; но некоторые Ваши рассказики глубоко тронули меня и поэтому я прошу Вас не отказать мне приехать лично поговорить с Вами по этому поводу…» О посещении Чехова Васильевой рассказывала А. А. Хотяинцева в недатированном письме к М. П. Чеховой (очевидно, от 8-11 января 1898 г.; ГБЛ): «Сегодня приходили к Ант<ону> П<авловичу> две девочки из Канн, одна из них просила позволения переводить его произведения на все иностранные языки (по-русски не знает, что такое „подвода“). Маленькая, толстенькая, щеки малиновые. Притащила с собой аппарат снимать А. П., бегала вокруг, приговаривая: ах, он не так сидит. Уже темнело, снять не удалось, и она очень горевала. Первый раз она была с папенькой и заметила, что А. П. бранил французские спички, очень скверные, правда. Сегодня принесла две коробки шведских. Трогательно?»

2219. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 210–211.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 19 января 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 60–61).

Некая Мария Антоновна Житкова (или Жидкова)… — О Житковой писала в позднейших воспоминаниях А. А. Хотяинцева: «…старая толстая купчиха из Москвы, прозванная Антоном Павловичем „Трущобой“. Она была постоянно недовольна всем и всеми, никуда не ходила, только сидела в саду, на солнышке. Ее привезли в Ниццу знакомые и здесь оставили. Ни на одном языке, кроме русского, она не говорила, очень скучала, мечтала о возвращении домой, но одна ехать не решалась.

Чехов пожалел ее и вскоре — надо было видеть ее радость — объявил ей:

— Собирайтесь, едут мои знакомые, доставят вас до самой Москвы!

В виде благодарности „Трущоба“ должна была отвезти кому-то в подарок от Антона Павловича две палки. Вообще всем, возвращавшимся в Россию, давались поручения. Антон Павлович очень любил делать подарки, предметы посылались самые неожиданные, например — штопор…» (А. А. Хотяинцева. Встречи с Чеховым. — ЛН, т. 68, стр. 606).

В письме к Чехову от 19 января М. П. Чехова сообщала о полученных вещах: «Очень и очень благодарю тебя за перчатки <…> Житкова палки не дала Гавриле — говорит, в дороге сломалась. За карандаш тоже огромное спасибо. Японские чашечки, штопор, fidibus, альманахи, ручка и пенал для матери пришли невредимы, еще кошелек с цепью и сверточек для Вани».

Папаша в одном из писем писал о часах. — Имеется в виду письмо П. Е. Чехова от 21 декабря 1897 г. (ГБЛ).

…у графа… — По соседству с Мелиховым находилось родовое имение (Отрада) гр. А. В. и С. В. Орловых-Давыдовых.

2220. И. П. ЧЕХОВУ

6 (18) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 210.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 18 janv. 98; Москва. 10.I.98.

…III том «Александр I» Шильдера… — О посылке в Таганрог первых двух томов этой книги см. в письмах 2037 и 2071.

2221. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

8 (20) января 1898 г.

Печатается по машинописной копии (ИМЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, 68, стр. 216–217.

В подлиннике, с правой стороны письма сверху, рисунок, очевидно, А. А. Хотяинцевой пером: изображение двух дам. Под рисунком подпись: «O fallacem hominum spem!» («О напрасная людская надежда» — лат.). Эти слова Цицерона («Оратор», гл. III, § 2) в «Трех сестрах» произносит Кулыгин.

Ответ на недатированное письмо М. М. Ковалевского, с пометой Чехова «98.I.». (ГБЛ; ЛН, т. 68, стр. 217).

Ваше письмо ~ меня весьма огорчило… — Ковалевский писал: «Нашему путешествию, видимо, не состояться, я пролежал неделю в остром ревматизме сочленений и инфлюэнце, а теперь приходится еще неделю-другую просидеть в кресле…» Возможно, причиной отказа Ковалевского ехать в Алжир послужили также его опасения о ходе болезни Чехова. Своими сомнениями на этот счет Ковалевский делился, например, с В. М. Соболевским в письме к нему из Парижа от 18 декабря 1897 г. (видимо, нов. стиля): «У Чехова еще до моего отъезда из Болье показалась кровь. Слышу, что и теперь это бывает с ним по временам. Мне кажется, сам он не имеет представления об опасности своего положения, хотя, на мой взгляд, он типично чахоточный. Меня даже пугает мысль взять его с собою в Алжир. Что, как еще сильнее разболеется. Дайте совет, как быть!» (ГЛМ).

…хотят перевести «Мою жизнь». — Об этом извещал в том же письме Ковалевский: «Ваш переводчик Roche взял у меня „Мою жизнь“ <см. об этом примечания к письму 2173*> и до сих пор не вернул, а между тем я получил от сотрудника „Temps“ — Bonnier, недавно ездившего в Россию для свиданий с Толстым и печатающего ныне статьи о нем в „Temps“, просьбу сообщить имя издателя, так как в одной из распространенных здесь модных Revues — „Revue bleue“ — охотно бы напечатали перевод „Моей жизни“. Не помня, где вышла „Моя жизнь“, я не мог дать никакого ответа, да, признаюсь, и желал сперва снестись с Вами, чтобы узнать, как сами Вы смотрите на это дело. Французы имеют право переводить нас без спроса, как мы их, но все же недурно бы заручиться хорошим переводчиком <…> Не откажитесь, если у Вас имеется экземпляр „Моей жизни“, выслать мне его, но только в том случае, если Вы пожелаете быть напечатанным в „Revue bleue“. В „Revue de Paris“ недавно появился Ваш „Черный монах“, и это обстоятельство мешает ближайшему напечатанию в ней чего-либо носящего Вашу подпись…» Упомянутое здесь письмо А. Бонье к Ковалевскому сохранилось в архиве Чехова (ГБЛ, ф. 331, п. 37, ед. хр. 21).

…сладчайшего Мордухая Розанова… — Об И. Розанове см. в примечаниях к письму 2140*.

Послал в «Cosmopolis» рассказ… — «У знакомых».

…получил от редактора ~ телеграмму… — Эта телеграмма Ф. Д. Батюшкова неизвестна.

Мне писали, что у Иванюкова будто бы туберкулез в кости. — О болезни известного экономиста И. И. Иванюкова, сотрудничавшего в эти годы в «Русской мысли», Чехову писал В. А. Гольцев 22 декабря 1897 г.: «У Иванюкова кажется туберкулез (в левой руке). Дьяконов положил его в свою клинику» (ГБЛ).

2222. П. Ф. ИОРДАНОВУ

9 (21) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — А. Б. Тараховским, «Приазовский край», 1904, № 184, 13 июля, стр. 2; полностью — Письма, т. V, стр. 147–148.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 21 <janv.> 98; Таганрог. 15 янв. 1898.

Ответ на письмо Иорданова от 28 декабря 1897 г. (ГБЛ).

Фотографии ~ не посылаю ~ у меня ее нет. — Ответ на просьбу Иорданова: «В прошлом письме я просил Вас выслать нам Вашу фотографию. Ответа по этому поводу не последовало, и потому я вновь повторяю просьбу. Ведь всё равно: как мы тщательно ни скрываем, по Вашему желанию, Ваше участие в делах библиотеки, тем не менее, публика о нем знает, а потому согласитесь сами, нам неудобно водворять в читальне фотографию Айвазовского и не иметь Вашей…»

…пришлю для библиотеки великолепный портрет Альфонса Додэ. — См. примечания к письмам 2189* и 2223*.

…сочинения Максима Ковалевского… — О посылке отдельных книг М. М. Ковалевского в Таганрог см. письмо 2264 и примечания к нему*.

На днях я написал, чтобы Вам выслали III том «Александра Первого»… — См. письмо 2220.

…«Исповедь» Ж. Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова… — Эта книга вышла в 1898 г. в издательстве А. С. Суворина.

…сегодня с оказией посылаю 4 книги. — О книгах, посланных Чеховым в Таганрог зимой 1897/1898 годов, см. примечания к письму 2264*.

Французских авторов не покупайте. — Отклик на сообщение Иорданова: «Очень Вам благодарен за присланные Вами три французские книжки. Я теперь подумываю о возможном расширении отдела французских книг. Как Вам известно, у нас в Таганроге выстроены огромные металлургические заводы, и поэтому в городе теперь много бельгийцев и французов. Хотя эти господа живут как свиньи и никакой потребности в чтении не проявляют, но таганрогская публика, вынужденная постоянно сноситься с ними, стала проявлять большой интерес к французскому языку. <…> В одном из Ваших прежних писем Вы говорили о необходимости завести французский отдел в библиотеке; будьте добры, на досуге, не откажите указать, как лучше сделать это?»

…получил от ~ М. Ковалевского письмо… — См. письмо 2221 и примечания к нему*.

Деньги ~ Вы не тратьте… — Иорданов в своем письме сообщал, что в распоряжении библиотеки имеется 661 рубль.

2223. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 (21) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 211.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 19 января 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 60–61).

…получил от Ковалевского из Парижа письмо… — См. письмо 2221 и примечания к нему*.

…получил от Аделаиды ~ телеграмму. — Телеграмма от К. П. Шатиловой неизвестна.

Получила перчатки от Житковой? — Об этой посылке Чехова см. письмо 2219 и примечания к нему*.

Рассказы Тихонова… — О книге В. Тихонова «Разбитые кумиры» см. примечания к письму 2161*.

Если без меня были получены какие-нибудь книги ~ то напиши мне… — В ответ М. П. Чехова писала: «Получены 3 №№ „Larousse“. Все, что было получено без тебя, — тебе известно, я почти обо всем тебе писала. Недавно получили толстую книгу „Император Александр I, его жизнь и царствование“ Шильдера, и архимандрит Сергий <С. А. Петров> прислал из Семипалатинской области книгу заказной бандеролью „Египет и египтяне“, соч. герцога Гаркура с примечаниями Н. А. Бобровникова. Интересно. Я читаю». Ранее, 28 декабря 1897 г. М. П. Чехова сообщала: «Получила еще 3 номера „Larousse“ и 1 „Illustration Noël“ с портретом Доде. Портрет мне тоже нравится, и я закажу на него рамку» (Письма М. Чеховой, стр. 59).

А. А. Хотяинцева ~ собирается в Париж. — Хотяинцева уехала из Ниццы, очевидно, 15 января 1898 г. О последних ниццких впечатлениях она писала М. П. Чеховой: «Уезжала в 8, думала, что будет свежо и просила Ант. П. не провожать, но он все-таки пришел. <…> Перед отъездом были опять на рулетке, я опять, конечно, продулась. <…> Ант. П. ни за что не хотел играть при мне, говорил, что я ему мешаю, и немедленно после моего отъезда собирался ехать в Монте-Карло» (недатированное письмо, очевидно, от 16 января 1898 — ГБЛ).

Что Лика и как ее мастерская? — См. об этом письмо 2208 и примечания к нему*.

2224. В. А. МОРОЗОВОЙ

12 (24) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 213–214.

Год устанавливается по письму В. А. Морозовой от 7 января 1898 г., на которое отвечает Чехов (ГБЛ).

Ваше письмо для меня было приятнейшим сюрпризом. — Морозова писала Чехову: «У меня явилась смелая мысль съездить на несколько недель, т. е. недели на две, на три, в Ниццу».

…скоро карнавал. — См. письмо 2244 и примечания к нему*.

Я получаю из России всё такие грустные, унылые письма! — Возможно, имеются в виду письма от В. М. Соболевского. Л. С. Мизиновой, В. А. Гольцева (см. примечания к письмам 2166, 2208, 2226).

…есть даже свадьба… — Морозова писала о предполагавшемся замужестве гувернантки Альбертины Германовны.

Наташа, Глеб и Варя — дети Морозовой.

Василий Михайлович — Соболевский.

…буду ожидать Вас с нетерпением! — Морозова приехала в Ниццу 28 марта 1898 г. (см. письмо 2278).

2225. И. П. ЧЕХОВУ

12 (24) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 213.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 24 janv. 98; Москва. 16.I.1898.

…жетона для В<укола> М<ихайловича>. — См. об этом письмо 2226 и примечания к нему*.

…левитановский Морозов. — Серг. Т. Морозов; см. примечания к письму 2155*.

Потапенко обещает приехать. — В письме от 25 декабря 1897 г. Потапенко писал: «…я в конце января мечтаю приехать в Ниццу, но тотчас же оттуда — в Монте-Карло, чтобы выиграть и бросить занятие литературой. И не думай, что это — шутка. Это очень серьезно. Я нашел кой-какой способ играть с шансами выиграть, правда, немного, но все же — это честнее, чем писать для „Мира божьего“, „Нового слова“ и пр. и пр. романы в тридцать печатных листов, — ощущение, тебе совершенно незнакомое. Выиграю, построю в Петербурге театр и буду конкурировать с Ал. Серг. Сувориным…» (ГБЛ). Потапенко приехал в Ниццу в начале марта (см. письмо 2260 и примечания к нему*).

2226. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

13 (25) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 214–215.

Год устанавливается по упоминаниям об отказе М. М. Ковалевского ехать с Чеховым в Алжир, о юбилее В. М. Лаврова.

Ответ на письма В. А. Гольцева от 13 и 22 декабря 1897 г. и на письмо от конца декабря 1897 г. или начала января 1898 г. (ГБЛ).

…получал твои письма, и заказные и простые… — 13 декабря Гольцев писал: «Когда пришлешь, большое или маленькое? Поспеши, — поскольку сие возможно: сроки приближаются, — и для работы, и для типографского пьянства…»; в письме от 22 декабря говорилось: «…Напиши теперь же, если придумал, заглавие твоего рассказа (для предварительного объявления). О литературной беде ты, конечно, знаешь: „Новое слово“ закрыто навсегда, без предостережений. Хоть они и противники были, а жаль: люди работали честные и знающие. Было в них немного озорничества, но расправа-то уж чересчур сурова…» В письме от конца декабря или начала января Гольцев поздравлял Чехова с новым годом.

Прокламацию, подписанную тобой и М. Н. Ремезовым, получил… — Письмо от 5 января, в котором сообщалось: «Ввиду исполняющегося 1 февраля 98 г. двадцатилетия издательской деятельности В. М. Лаврова, нижеподписавшиеся предлагают Вам, как писателю, сочинения которого издавались В. М. Лавровым, принять участие (три рубля) в подарке ему соответствующего жетона…» (ГБЛ; ф. 331, к. 44, ед. хр. 30).

…уже написал Маше… — См. письмо 2223.

…книги, которою Вукол дебютировал как издатель, или «Без догмата». — Первой книгой, изданной «Русской мыслью», явились «Американские очерки» Г. Сенкевича в переводе Лаврова и Л. И. Пальмина (М., 1883). Роман Сенкевича «Без догмата» в переводе Лаврова был издан в 1891 г. и в 1893 г. подарен им Чехову (см. письмо Лаврову от 13 ноября 1893 г. — т. 5 Писем).

2227. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

15 (27) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 148–149.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня. 20.I.1898 г.

2228. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 (28) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 215–216.

Год устанавливается по содержанию («Мне стукнуло уже 38 лет…»).

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 10 января 1898 г.; Чехова ответила 2 февраля (Письма М. Чеховой, стр. 59–60 и 62).

…«Рассказы» (где «Степь» и «Тина»)… — Книга Чехова «Рассказы», изд. А. С. Суворина, СПб.; в 1897 г. вышло 11-е, в 1898 г. — 12-е изд.

…«Хмурые люди»… — В 1897 г. в издательстве А. С. Суворина вышло 7-е, а в 1898 г. — 8-е издание этой книги.

…Michel Delines… — См. о нем в примечаниях к письму 2176*.

…во Франции меня часто переводят. — О переводах на французский язык рассказов «Мужики», «Черный монах», «Моя жизнь» см. письма 2173, 2221 и примечания (1*, 2*) к ним. Вскоре на французский язык был переведен рассказ «Попрыгунья» («Revue de Paris», 1898, № 3, 1 февраля н. ст.; см. примечания к письму 2241*).

…переводится «Моя жизнь» для «Temps». — О переводе этой повести см. письмо 2221 и примечания к нему*.

В. А. Морозова ~ сама написала мне об этом. — О письме Морозовой см. примечания к письму 2224*.

…М. А. Саблин принял тебя не любезно… — М. П. Чехова писала: «Была сегодня у Михаила Алексеевича Саблина, просила его прис<ы>лать нам в Мелихово „Русские ведомости“, предлагала плату <…> Саблин принял нас — я была с Ликой — весьма не любезно, со мной почти не разговаривал».

…получил от него очень любезное письмо. — Саблин писал: «Ура! Вот новый год! Мы Вам должны, дорогой Антон Павлович, 65 р. 40 <копеек>!!! Поздравляю и жду приказаний, как поступить с сей суммой. Прилагаю счет. Обнимаю, целую, жму. Ваш Мих. Саблин. Как здоровье» (ГБЛ).

Вырезки из рукописей получил… — См. об этом в примечаниях к письму 2194*.

Посылаю тебе радостное письмо Киселева. — О письме А. С. Киселева см. примечания к письму 2204*.

Почтмейстеры по закону должны читать открытые письма… — М. П. Чехова жаловалась Чехову на лопасненского начальника почтово-телеграфного отделения А. В. Благовещенского: «Почтмейстер постоянно читает твои открытые письма и пренаивно рассказывает мне их содержание. Ужасно это неприятно».

Если матери нужно починить зубы… — Евгения Яковлевна писала Чехову 10 января 1898 г.: «Милый и дорогой Антоша, поздравляю тебя с ангелом, желаю тебе здоровья более всего, мы за тобой соскучились, давно тебя не видали. Благодарю тебя за портрет и за цветы, а более всего за платье, очень радовалась, когда получала, ты наше сокровище, ты нашу старость покоишь, спасибо тебе. У меня на праздниках на нижней челюсти выпал зуб, на котором все зубы вставные держатся. Более недели было питие мое с плачем растворях. <…> Прости, что такую чепуху тебе описала, больше некому пожаловаться. Пиши мне» (ГБЛ).

2229. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 76–77.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 31 janv. 98; С.-Петербург. 23.I.98.

Корректура получена… — Рассказ «У знакомых». См. примечания к письму 2215*.

2230. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 217–218.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 31 janv. 98; Москва. 24.I.98.

…исхлопочите, чтобы о сей пьесе было сказано 2–3 слова… — Коновицер выполнил просьбу Чехова: в газете «Курьер», 1898, № 24, 24 января, в театральной хронике было упомянуто о «смешной комедии г. Ал. Чехова».

2231. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 121; полностью — Письма, т. V, стр. 150.

Открытка.

…«в лености житие мое иждих». — Слегка измененные слова из молитвы «Покаяния отверзи ми двери».

…на днях похоронили д-ра Любимова… — А. А. Любимов умер 14 января 1898 г. (некролог в «Новом времени», 1898, № 7862, 16 января). О его болезни Чехов сообщал в письмах 2181 и 2188.

2232. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

19 (31) января 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Литературная газета», 1929, № 13, 15 июля; полностью — Неизд. письма, стр. 209–210.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 31 janv. 98; Москва. 24.I.1898. На письме — рисунок, очевидно, рукой А. А. Хотяинцевой: голова женщины.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 13 января 1898 г.; Шаврова ответила 25 января (ГБЛ).

«Гипнотизер» — это хорошенький рассказ… — Вместе с письмом от 13 января Шаврова послала Чехову рукопись своего рассказа «Гипнотик». Она писала: «… „Гипнотика“ послала. Если покажется скучным, не читайте. Печатать его я не думаю, чтобы не раздразнить гусей».

В заглавии «Идеал» слышится что-то мармеладное. — Отклик на сообщение Шавровой: «Желая омыть себя в чистых струях идеализма, после циничной „Жены цезаря“ написала рассказ и назвала: „Идеал“. Теперь обделываю и обтачиваю. Хотелось бы поместить его в „Ниве“ — в приложениях. Но — как это сделать, помогите мне, cher maître! Ведь если послать просто, то наверное бросят в корзину… О, я не заблуждаюсь! Тем, что меня приняли в „Рус<скую> мыс<ль>“, я обязана Вам, исключительно Вам, cher maître. Ваше имя открывает все двери…»

В ответном письме Шаврова писала: «…Grand merci за письмо, и за критику, и за дамскую рожицу. Я не знала, что интриган <установившееся обращение Шавровой к Чехову в предшествующей переписке> так хорошо рисует „les petits femmes“. Mes compliments!» <Женские головки> <Поздравляю!> <…> Вы пишете, что слово „идеал“ не существует по-русски. Это печально! Дайте мне что-нибудь взамен, но я хочу идеала, брежу идеалом, умираю по идеалу!…» О рассказах Шавровой «Гипнотик» и «Идеал» в последующей переписке ее с Чеховым упоминаний больше нет; опубликованы они не были.

Мой кузен писал о Вашей сестре… — Письмо Г. М. Чехова об О. М. Шавровой приведено в примечаниях к письму 2175.

2233. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

21 января (2 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 48.

Датируется по помете «среда» и по ответной телеграмме Васильевой от 3 февраля н. ст. 1898 г.: «Trouvé poesie j’envoie» («Найденное стихотворение посылаю») (ГБЛ). На телеграмме рукой Чехова набросок: «и с неуменьем брать от нее то, что она может дать, и страстной жаждой того, чего нет и не может быть на земле». В эти дни Чехов держал корректуру рассказа «У знакомых» — ср. в окончательном тексте рассказа: «…Подгорин, со своей холодной скукой, постоянной досадой, с неуменьем приспособляться к действительной жизни, с неуменьем брать от нее то, что она может дать, и с томительной, ноющей жаждой того, чего нет и не может быть на земле».

…стихотворение Некрасова «Железная дорога». — Цитаты из стихотворения Чехов также ввел в окончательный текст «У знакомых». С аналогичной просьбой Чехов обратился и к другим своим знакомым — ср. записку к нему Н. И. Тугаринова от 20–21 января: «Был во всех магазинах (Ниццы), где продаются рус<ские> книги, но не нашел, к сожалению, Некрасова» (Из архива Чехова, стр. 237).

2234. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

21 января (2 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 165.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 2 fevr. 98; Paris. 3 fevr. 98; и помете «среда».

Мурзаки ~ Кукла ~ Моль… — А. А. Хотяинцева вспоминала, как Чехов давал «клички» обитательницам пансиона: «…остались в памяти только прозвища: „дама, которая думает, что она еще может нравиться“, „дорогая кукла“. Прозвища устанавливались твердо. Если я спрашивала: „пойдем сегодня к „Кукле“?“, Антон Павлович непременно поправлял: к „дорогой кукле“. Эта дама была женой какого-то губернатора. Она была больна, лежала в постели всегда в очень нарядных белых кофточках, отделанных белыми кружевами и яркими бантиками, каждый раз другого цвета. Она скучала и очень просила приходить к ней по вечерам. Чехова читала» («Встречи с Чеховым» — ЛН, т. 68, стр. 607). Кукла с розовыми бантиками — очевидно, Н. И. Янковская, жена бывшего полтавского губернатора. В одном из ее писем к Чехову (ГБЛ) упоминается о неудавшемся ее портрете работы И. Браза — ср. письмо 2274.

Моль — не установлено, чье это прозвище.

Вера Дмитриевна… — Круглополева, хозяйка русского пансиона. Мурзаки — очевидно, шутливая переделка фамилии Ламзаки, (об этой их общей знакомой по русскому пансиону упоминает в своих письмах к Чехову Н. И. Янковская — ГБЛ). Ср. упоминание о ней в недатированном письме Хотяинцевой к М. П. Чеховой (очевидно, от 16 января 1898 г.): «После обеда ходили к губернаторше, являлась Ламзаки, „дама, кот<орая> еще может нравиться“, и А<нтон> П<авлович> вел с ними разговоры о любви».

…пил у баронессы чай. — О баронессе Дершау см. примечания к письму 2237*.

Осел уже не кричит. — Хотяинцева вспоминала: «Приблизительно около десяти часов где-то по соседству кричал осел, и каждый раз, несмотря на то, что мы знали об этом, так громко и неожиданно, что Антон Павлович начинал смеяться. Ослиный крик стал считаться сигналом к окончанию нашей вечерней беседы» (ЛН, т. 68, стр. 610–611).

Прислали корректуру. — Рассказа «У знакомых».

2235. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

23 января (4 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: На памятник Чехову, стр. 179–180.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 4 fevr.; С.-Петербург. 27.I.98, а также по упоминанию о деле Золя — Дрейфуса.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 15 января 1898 г.; Батюшков ответил 15 февраля (ГБЛ).

…возвращаю Вам корректуру. — Батюшков 15 февраля писал о своем впечатлении от рассказа «У знакомых»: «…мне неизменно нравится и Ваш новый очерк, и глубоко грустное, щемящее настроение его, но буду ожидать, что по возвращении на родину, напитавшись солнцем и живой энергией его лучей, Вы дадите нам бодрое, возбуждающее дух к жизни и деятельности произведение. Ведь надо жить, Антон Павлович, надо справляться с грустными думами о том, что нет ничего устойчивого, что то, что было возможно вчера, сегодня уже не воскресимо. Вот Вы помогли нам пережить это настроение — помогите перейти и к другому, что все же есть смысл в жизни. — Однако простите, что Вам пишу „не по-редакторски“ и не сочтите мой franc parler <откровенность> неуместным — кому много дано, от того много и ожидается, и даже больше „многого“ — хочется всего…»

Оттиск Вашей статьи, о которой Вы писали мне… — «Недавно, — писал Батюшков 15 января, — покусился прочесть доклад о Ваших „Мужиках“ в шекспировском кружке Спасовича. Отзывы критиков в наших журналах меня не удовлетворили. Взял вопрос шире: „Бальзак, Вы и Короленко о „крестьянах“, по поводу еще одного литературного 50-летия“. Не знаю, как Вы останетесь довольны моими суждениями. Повторю чтение постом, как публичная лекция, затем напечатаю к Пасхе…» Статья Батюшкова «На расстоянии полувека. Бальзак, Антон Чехов и Владимир Короленко о крестьянах» была напечатана в сб. «Памяти Белинского». М., 1899, стр. 449–485.

У нас только и разговора, что о Зола и Дрейфусе. — О том, как представлялось в эти месяцы дело Дрейфуса — Золя даже сравнительно осведомленной части русского общества, можно судить по ответу Батюшкова: «Что касается истории с Zola, то не думаете ли Вы, что в сочувствии к нему большую роль играло просто недовольство правительством, против которого он решился выступить? Конечно, было бы ужасным, если бы осудили невинного, но в этом что-то все меньше и меньше сомневаются. Я как раз теперь сидел две недели в суде присяжным — ратовал неизменно за оправдание воришек <…> И вот, присмотревшись к другим присяжным, думал — а все же никто из них не решился бы осудить невинного, как бы некоторые из них ни щеголяли „строгостью“. Думаю, что и в деле Дрейфуса должны были быть несомненные улики, вопреки моему приятелю Paul Meyer’у, который склонен обвинить Эстергази. Противны лишь безумные и бессмысленные уличные манифестации, но ведь дело Дрейфуса перейдет в историю — ужели его обвинители об этом могли не подумать и обречь себя на вечное бесславие? Что-то не верится. А впрочем, конечно, ни за что поручиться нельзя и когда есть сомнение, лучше бы дело пересмотреть…»

Громадное большинство интеллигенции на стороне Зола и верит в невинность Дрейфуса. — Вслед за письмом Золя «Я обвиняю!…» (см. письмо 2216 и примечания к нему*) последовали письма протеста, подписанные многими представителями интеллигенции Франции, Бельгии и других стран. Авторы писем выступали против нарушений законности, допущенных в процессе Дрейфуса 1894 г., против таинственности, которой было обставлено дело Эстергази, и настаивали на пересмотре дела Дрейфуса. В числе почти трех тысяч человек, поставивших подписи под письмами, были такие писатели, художники, ученые, как А. Франс, Ж. Ренар, М. Метерлинк, Э. Верхарн, М. Пруст, А. Жид, К. Монэ, П. Синьяк, директор Пастеровского института Э. Дюкло, а рядом с ними — учителя, студенты, профессора и т. д. (см. G. Chapman. The Dreyfus Case. New York, 1955, pp. 181–182; D. Johnson. France and the Dreyfus Affair. London, 1966, p. 121).

…от его протестующих писем… — Свои действия в защиту Дрейфуса сам Золя охарактеризовал так: «Я совершаю сейчас революционный акт, направленный к тому, чтобы приблизить торжество правды и справедливости» («Я обвиняю!…»). Поход в защиту демократии Золя начал в ноябре 1897 г., поместив несколько статей в газете «Le Figaro», а когда газета отказалась печатать его статьи, продолжил борьбу изданием брошюр «Письмо юным», «Письмо Франции» и затем — письма к президенту Франции «Я обвиняю!…» (в газете «L’Aurore» — см. примечания к письму 2216*). Золя удалось добиться своей цели: он был предан суду присяжных, на котором в обстановке гласности должны были рассматриваться его обвинения против военного министерства, генерального штаба и военного суда, выдвинутые в письме к президенту. Однако правительство пошло на новую уловку: на предстоящем суде было запрещено упоминать о деле Дрейфуса. Тогда Золя 22 января н. ст. опубликовал в «L’Aurore» новое письмо, адресованное военному министру и написанное столь же смело и страстно, как и письмо «Я обвиняю!…» В нем он нанес новые удары по военщине и еще раз повторил свои обвинения.

…а русские — хоть брось. — Чехов имел возможность читать в Ницце русские газеты «Новое время», «Русские ведомости», «Биржевые ведомости», «Новости и Биржевая газета», «Курьер», «Таганрогский вестник», а через публикуемые в них обзоры печати знакомился с материалами других столичных и провинциальных газет. Среди русских газет наиболее крайнюю антидрейфусовскую позицию занимали «Новое время» и «Московские ведомости». Так, последняя называла сторонников Дрейфуса «шайкой», «бандой, поставившей себе целью насмеяться над правосудием», и т. д. Обе эти газеты перепечатывали друг у друга антисемитские высказывания, нападки на Золя. Большинство остальных газет занимало в это время в деле Дрейфуса — Золя позицию либо выжидательную («Курьер»), либо противоречивую («Биржевые ведомости»). См. также письмо 2254 и примечания к нему*.

«Новое время» просто отвратительно. — С конца октября 1897 г., когда разгорелась борьба за пересмотр дела Дрейфуса, в газете Суворина из номера в номер появлялось большое количество материалов на эту тему. При этом во всех разделах газеты — передовых статьях, телеграммах, «маленьких письмах» Суворина, внешних обозрениях, статьях постоянных сотрудников — велась единая кампания антисемитской травли, нападок на Золя и других защитников Дрейфуса. Слабые попытки парижского корреспондента газеты И. Я. Павловского (И. Яковлева) сохранить известную объективность в освещении дела Дрейфуса — Эстергази — Золя (см. его обозрения «Парижская жизнь» в №№ 7787, 7797, 7817, 7822 за 1897 г., № 7856 за 1898 г.) полностью парализовались тенденциозными материалами и комментариями, отражавшими позицию редакции «Нового времени». Так, А. Амфитеатров (Old Gentleman) в своих «Этюдах» (1898, № 7857, 11 января) повторял клеветнические нападки на Золя; в корреспонденции из Парижа некоего Путешественника смаковались подробности антисемитских манифестаций и погромов во Франции (№ 7859, 13 января) и т. д. См. также письма 2170, 2216, 2248, 2254 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*) к ним. Впоследствии М. Горький цитировал неопубликованное письмо М. О. Ашкинази (М. Делиня) в редакцию «Нового времени» А. С. Суворину: «Не мое отношение к делу Дрейфуса позорно, а Ваше. Сошлюсь на человека, которого Вы любите и уважаете, если Вы только можете кого любить и уважать. Сошлюсь на чуткого художника А. П. Чехова. Он был во Франции во время процесса Золя. Спросите его, что он думает о виновности Дрейфуса и о гнусных проделках защитников Эстергази. Спросите его, что он думает о Вашем отношении к этому делу и к еврейскому вопросу вообще. Не поздоровится ни Вам, ни „Новому времени“ от его мнения» (М. Горький. Собр. соч. в 30 томах, т. 28, М., 1954, стр. 67).

2236. И. Э. БРАЗУ

24 января (5 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 41, с датой — 21 января. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 221.

Год устанавливается по письмам И. Э. Браза от 5 и 19 января 1898 г., на которые отвечает Чехов, и ответному письму от 2 февраля (ГБЛ).

Я к Вашим услугам. — Отвечая на письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 909*), Браз писал 5 января 1898 г.: «Слухи, до Вас дошедшие, относительно портрета — верны: я действительно им не доволен и очень огорчен этой неудачей. Несмотря на то, что портрет и в этом виде имел бы большой интерес на выставке, уже потому, что он писан с Вас, я все же не хочу его выставлять и предложить Третьякову. Ваше любезное предложение попозировать мне еще раз, несмотря на скуку, с которой сеансы сопряжены, я очень ценю, но не знаю, удастся ли мне писать Вас за границей. Дело в том, что мои дела очень не блистательны, и у меня нет средств на специальную поездку, тем более, что гонорар за портрет, как Вы знаете, так ничтожен. Я решился обратиться к Третьякову с предложением покрыть мои путевые издержки в размере не свыше 300 р. Не знаю, как он на это посмотрит…» О результатах переговоров с Третьяковым Браз сообщал в письме от 19 января: «Он на мои условия согласился, и нам остается только условиться о времени нашей встречи в Париже…» Браз приехал в Ниццу 14 марта.

…женщины — суперфлю… — В «Мертвых душах» Гоголя Ноздрев показывает Чичикову «кисет, вышитый какою-то графинею <…>, у которой ручки, по словам его, были субтильной сюперфлю, — слово, вероятно, означавшее у него высшую точку совершенства» (т. I, гл. IV).

2237. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

24 января (5 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 165–166, с датой — январь — март 1898 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 220.

Датируется по упоминанию писем от М. П. Чеховой и И. Э. Браза от 19 января 1898 г., которые были получены Чеховым 24 января (5 февраля), и помете «суббота» (в 1898 г. она приходилась на это же число).

Пашквиль получил. — Карикатура А. А. Хотяинцевой из начатой ею в Ницце серии карикатур, которые сама художница назвала «Чехиадой» (в письме к Чехову от февраля 1898 г. — ГЛМ). См. иллюстрации в ЛН, т. 68, стр. 606–612. Об изображенных на карикатурах баронессах Дершау, матери и дочери, Хотяинцева позже вспоминала: «…худые, высокие, с длинными носами, модно, но безвкусно одетые. Клички давать не пришлось, ярлычок был уже приклеен! Но как-то раз дочка явилась с большим черепаховым гребнем, воткнутым в высокую прическу; гребень был похож на рыбий хвост. С тех пор молодая баронесса стала называться „Рыба хвостом кверху“. В моих карикатурах начался „роман“ — Чехов ухаживает за „рыбой“. Старая баронесса препятствует — он беден; она заметила, что в рулетку он всегда проигрывает. Чехов в вагоне, возвращается из Монте-Карло с большим мешком золота, с оружием — штопором — в руке, охраняет свое сокровище, а баронессы сидят напротив и умильно на него смотрят» («Встречи с Чеховым». — ЛН, т. 68, стр. 606–607). Чехов имеет в виду эту последнюю карикатуру.

Дорогая Кукла и Мурзаки… — См. примечания к письму 2234*.

…Бессер… — Чехов лечил дочь Бессеров (см. письмо 2180 и примечания к нему*).

Браз ~ писать мой портрет… — См. примечания к письму 2236*.

2238. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 января (5 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 220–221.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 5 fevr. 98; Лопасня. 30.I.1898.

М. П. Чехова ответила 2 февраля 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 62).

Браз пишет… — Чехов цитирует письмо Браза от 19 января 1898 г. (см. примечания к письму 2236*).

2239. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

26 января (7 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 221–222.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 8 fevr. 98; С.-Петербург, 30.I.98.

Ответ на письмо И. Л. Леонтьева от 13 января 1898 г. (ГБЛ).

…большое Вам спасибо за письмо и за поздравление… — Леонтьев писал: «Мне очень грустно, дорогой Антуан, что я так долго не имею от Вас отклика, хотя винить не могу, ибо знаю, по опыту, как много приходится нашему брату писать, писать и как мало остается досуга жить. Близится день „Антония Великого“, и я шлю Вам по этому случаю мои самые сердечные товарищеские пожелания всего лучшего!!.»

…поздравить Вас ретроспективно ~ с именинами… — Свои именины Леонтьев отмечал 7 января.

2240. А. С. СУВОРИНУ

27 января (8 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 151–152. Полностью публикуется впервые.

Год устанавливается по упоминаниям о смерти д-ра А. А. Любимова, последовавшей 14 января 1898 г., и о предполагаемом приезде в Париж художника И. Э. Браза.

Мы с Вами ~ в Венеции… — Чехов был вместе с Сувориным в Венеции в марте 1891 г. и в сентябре 1894 г.

Я уже писал Вам… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 918*.

…умер д-р Любимов. — См. об этом в письме 2231 и примечаниях к нему*.

2241. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 января (8 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 153–154; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 223–224.

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 19 января 1898 г., на которое Чехов отвечает; Мария Павловна ответила 11 февраля (Письма М. Чеховой, стр. 60–61 и 63–64).

А. А. Хотяинцева давно уже уехала… — Она уехала из Ниццы, очевидно, 15 января.

…Карл Вагнер ~ солиднее Уварова. — М. П. Чехова писала: «Вагнер прислал каталог семян из Риги. По-моему, он заслуживает внимания».

Я уже писал тебе, что Браз приедет писать меня… — См. письмо 2238.

В «Revue de Paris» напечатан перевод моей «Попрыгуньи». — Французский перевод рассказа под заглавием «Tête à l’Evént» (переводчики Л. Гольшман и Э. Жобер) был напечатан в «Revue de Paris», 1898, № 3, 1 февраля (н. ст.), стр. 449–479. О. Р. Васильева в эти дни прислала Чехову вырезку из газеты «Gaulois»: «A travers les livres. Avec les „Lettres de Bruxelles“ de Victor Hugo, la „Revue de Paris“ publie „Tête à l’Evént“ de Tchekhov, le Maupassant russe…» («Среди книг. Наряду с „Письмами из Брюсселя“ Виктора Гюго, „Revue de Paris“ публикует „Попрыгунью“ Чехова, русского Мопассана…»).

Получил письмо от Саши Киселевой. — Это письмо неизвестно.

Пьеса «Платон Андреич» ~ идет у Корша… — О постановке водевиля Ал. П. Чехова в театре Корша в Москве см. письмо 2230 и примечания к нему*.

2242. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

29 января (10 февраля) 1898 г.

Печатается по машинописной копии (ИМЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 218. Дата — 10 февраля — проставлена Чеховым по новому стилю (письмо к В. А. Гольцеву от 29 января, где сообщается, что к Чехову пришел М. Ковалевский). Год устанавливается по содержанию: пребывание Чехова в Ницце и возвращение Ковалевского из Парижа в свою виллу в Болье, близ Ниццы.

…с герром Бибергаль. — Лицо не установлено.

2243. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

29 января (10 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 9, А. К., ед. хр. 166). Впервые опубликовано: «Киевская мысль», 1914, № 179, 2 июля, стр. 3.

В. А. Гольцев ответил 19 февраля 1898 г. (ГБЛ).

…повесть моя для «Русской мысли»… — В это время Чехов еще предполагал отдать в «Русскую мысль» повесть «Ионыч» (затем переданную в «Ниву») — см. письмо 2322 и примечания к нему*.

…оттиск статьи Л. Толстого… — Имеется в виду трактат «Что такое искусство?», напечатанный в журнале «Вопросы философии и психологии» (1897, № 12; 1898, № 1).

…4 небольших рассказа… — «Печенег», «В родном углу», «На подводе» — опубликованы в «Русских ведомостях»; «У знакомых» — в «Cosmopolis».

2244. М. П. ЧЕХОВОЙ

30 января (11 февраля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 224–225.

Год устанавливается по дате письма Н. Н. Тугаринова к Чехову от 11 февраля 1898 г. (ГБЛ), в котором он сообщал о передаче М. П. Чеховой посылки.

…Тугаринов, студент-медик… — В письмах к Чехову за февраль 1898 г. Тугаринов с возмущением высказывался о процессе над Э. Золя, просил Чехова передать ему свое письмо и 7 марта благодарил за хлопоты (ГБЛ).

Прилагаемая карикатура… — Вероятно, Чехов послал Марии Павловне карикатуру, нарисованную А. А. Хотяинцевой (ср. письмо 2237).

Здесь начался карнавал. — 26-й карнавал в Ницце проходил с 11 по 22 февраля н. ст. 1898 г.

2245. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

3 (15) февраля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 154.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 15 fevr. 98; Лопасня. 8.II.1898.

2246. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) февраля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 226.

Открытка с видом: Monaco. Vue générale. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 16 fevr. 98; Лопасня. 9.II.1898.

М. П. Чехова ответила 20 февраля 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 64–65).

…к тебе ~ придут с письмом от меня… — См. письмо 2244.

Любовь Федоровна — Ржевская.

…на Каретную Садовую… — Там находилась гимназия Ржевской, в которой работала М. П. Чехова.

Получила ли 200 р… — М. П. Чехова ответила: «За февраль и январь деньги из магазина Суворина получила. Храню конверты».

2247. М. П. ЧЕХОВУ

5 (17) февраля 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 155–156, где опубликовано впервые полностью. Отрывок, без даты, впервые опубликован — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 414.

Год устанавливается по упоминаниям о пребывании в Ницце, о несостоявшейся поездке в Алжир.

Когда родится оное чадо… — О рождении у М. П. и О. Г. Чеховых дочери Евгении см. письмо 2254 и примечания к нему*.

…какие здесь альманахи, какие ежегодники! — Видимо, названия некоторых из этих альманахов перечислены в записной книжке Чехова: «Alm<anach> du Lyon. Republicain», «Alm<anach> omnibus», «Almanach de pin <?> peinard <?>» (III зап. кн.).

2248. А. С. СУВОРИНУ

6 (18) февраля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 156–160.

В автографе после слов: «Заговорили о милитаризме, о» — зачеркнуто: «иудеях».

Год устанавливается по упоминаниям о деле Дрейфуса — Золя.

О содержании письма, на которое отвечает Чехов, можно судить по статьям Суворина, публиковавшимся в эти недели в «Новом времени». Чехов, излагая свои взгляды на дело Дрейфуса — Эстергази — Золя, решительно выступает против этих статей Суворина, как и против позиции «Нового времени» в целом. В основу своего письма Чехов, полностью солидаризируясь с Золя, кладет систему доводов, которые французский писатель выдвигал в своих статьях и брошюрах этих месяцев, дополняя и развивая ее.

Интересное свидетельство об ответе Суворина на комментируемое письмо находится в воспоминаниях М. М. Ковалевского: «Как горячо относился Чехов ко всякой несправедливости, вызываемой национальными или религиозными счетами, об этом можно судить по его отношению к делу Дрейфуса <…> Серьезно познакомившись с ним, Чехов написал длинное письмо А. С. Суворину, жившему в это время в Париже <неточность: Суворин приехал в Париж позднее>. Письмо это, как можно судить из ответа, им полученного, произвело ожидаемое действие: уверенность Суворина в виновности Дрейфуса была поколеблена; но это обстоятельство нимало не отразилось на отношении „Нового времени“ к знаменитому процессу…» («Об А. П. Чехове» — «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября, утренний вып.). О том же говорится в неопубликованных воспоминаниях Ковалевского: «Во время известного дела Дрейфуса он <Чехов> с жаром читал газеты и, убедившись в невинности „оклеветанного еврея“, писал не кому другому, как Суворину, горячие письма о том, что нечестно травить ни в чем неповинного человека. Суворин, как рассказывал мне Чехов, в ответ на одно из таких писем, написал ему: „Вы меня убедили“. „Никогда, однако, — прибавлял Чехов, — „Новое время“ не обрушивалось с большей злобой на несчастного капитана, как в недели и месяцы, следовавшие за этим письмом“. „Чем же объяснить это?“ — спросил я. „Не чем другим, — ответил Чехов, — как крайней бесхарактерностью Суворина. Я не знаю человека более нерешительного и даже в делах, касающихся собственного семейства“» (Летопись, стр. 500).

…объявление о выходе в свет «Cosmopolis’а»… — В «Новом времени», 1898, № 7877, 31 января, было помещено объявление: «Антона П. Чехова. Новый рассказ „В гостях“ появится в февральской книжке „Cosmopolis“». Имя и фамилия Чехова были набраны крупным шрифтом.

…Вам досадно на Зола… — Травля Золя на страницах «Нового времени» началась с самых первых выступлений писателя в защиту Дрейфуса и находила выражение в самых различных материалах, в том числе в передовых статьях (3 и 22 января 1898 г.), перепечатках из французских антисемитских газет (24 января, раздел «Внешние известия»), «этюдах» Old Gentleman’а — А. Амфитеатрова (11 января); «маленькой хронике» Петербуржца — В. Лялина (№№ от 1 и 4 февраля) и т. д. Нападкам на Золя посвящено несколько «маленьких писем» Суворина (17 ноября, 19 декабря 1897 г.; 3 и 29 января 1898 г.). При этом в газете Суворина происходило своеобразное распределение обязанностей: сам издатель писал более или менее сдержанно о «заблуждениях» «даровитого романиста», в статьях же Петербуржца «доказывалось», что Золя — «аферист», «душевнобольной» и т. д. См. также письма 2235, 2254 и примечания (1*, 2*) к ним.

В этом своем процессе… — Процесс по обвинению Золя «в оскорблении военного суда» проходил в парижском суде присяжных с 7 по 23 февраля н. ст.

Разжалование Дрейфуса, справедливо оно или нет… — 5 января 1895 г. (н. ст.) Дрейфус был подвергнут публичному разжалованию: с него сорвали погоны и переломили его шпагу. «Толпа, присутствовавшая при этой церемонии, разразилась криками: „Смерть изменнику!“ — „Вы правы, — отвечал им Дрейфус, — на вашем месте я точно так же кричал бы. Но я невиновен. Да здравствует Франция!“ Прошли мимо него корреспонденты парижских газет, он им закричал: „Скажите всей Франции, что я невиновен!…“» («Дела Дрейфуса, Эстергази и Эмиля Золя». Одесса, 1898, стр. 6). О личности Дрейфуса, анализируя его письма, пишет современный биограф Золя: «Сам Альфред Дрейфус был тем, что называется на жаргоне военного училища Сен-Сира „фанамили“ — ревностный служака, „зубрила“, „ученый сверхофицер“, преисполненный собственного превосходства и презрения к шпакам. Этого эльзасского еврея распирали самые ура-патриотические чувства. Дрейфус с Чертова острова отнюдь не походил на байронического героя <…> Он — реваншист <…> „Проработать всю жизнь для единственной цели — отомстить подлому захватчику, отобравшему у нас наш милый Эльзас!“ <…> Чувства его искренни, но выражены слишком мелодраматически. То обстоятельство, что антимилитаристам приходится защищать такого прирожденного противника, а милитаристам — обвинять того, кто (если отбросить национальный признак) является их единомышленником, представляет одну из самых горьких шуток этой истории» (А. Лану. Здравствуйте, Эмиль Золя! М., 1966, стр. 368). Именно стремление к справедливости, а не личные качества невинно осужденного капитана вызвали решительное выступление Чехова, как и Золя, в защиту Дрейфуса.

…эксперты… — Единственным основанием для обвинительного приговора, вынесенного Дрейфусу в 1894 г., было заключение экспертов-графологов о сходстве его почерка с почерком, которым было написано перехваченное шпионское донесение — «бордеро». При этом один из четырех экспертов, Гобер, выразил убеждение в непричастности Дрейфуса к бордеро.

…автором чудовищно нелепой схемы… — По утверждению эксперта Бертильона, Дрейфус, составляя «бордеро», подражал (чтобы избежать разоблачения) почерку своего брата Матье, почерк которого, в свою очередь, напоминал почерк Эстергази.

…бюро справок при военном министерстве… — bureau des renseignements, официальное название французской военной контрразведки.

…Paty de Clam… — Дюпати де Клам, начальник французской контрразведки, военный следователь по делу Дрейфуса в 1894 г., являлся, по словам Золя, «главным виновником страшной судебной ошибки». «Невозможно описать, — говорил Золя о методах следствия Дюпати де Клама в памфлете „Я обвиняю!…“, — все испытания, которым он подверг несчастного Дрейфуса, хитроумные западни, в которые надеялся его завлечь, сумасбродные допросы, чудовищные ухищрения — разнообразнейшие уловки, рожденные горячечным воображением мучителя». Чехов, как и Золя, не знал в то время о роли в этом деле остававшегося за кулисами подполковника Анри, друга Эстергази, первым направившего следствие по ложному пути.

…явил себя чем-то вроде берлинского Тауша… — В ноябре — декабре 1896 г. в Берлине происходил процесс по обвинению в клевете журналистов Леккерта и Лютцова. На процессе выяснилось, что Лютцов был платным агентом тайной полиции, начальник которой фон Тауш использовал его перо для проведения на страницах берлинских газет политических интриг. Сравнивая Дюпати де Клама с Таушем, Чехов характеризует его как карьериста, чьи злоупотребления служебным положением оказывают затем влияние на судьбы государства.

…Picquart ушел ~ со скандалом. — Об устранении Ж. Пикара с поста руководителя контрразведки после того, как он убедился в невиновности Дрейфуса, см. примечания к письму 2163*.

…в самом деле Дрейфус был осужден на основании секретного документа… — Понимая полную бездоказательность обвинения против Дрейфуса, руководство военного министерства распространило слух, что во время процесса над Дрейфусом в 1894 г. суду были втайне от обвиняемого и защитника предъявлены «секретные документы», оглашение которых, как утверждалось, немедленно привело бы к войне между Германией и Францией. В официозных газетах делались намеки, что один из этих документов — письмо, посланное якобы германским императором Вильгельмом II Дрейфусу. Как выяснилось позже, «документы» эти были сфабрикованы контрразведкой два года спустя после процесса.

Такие глубоко неуважаемые люди, как Дрюмон… — См. о нем в примечаниях к письму 2170*.

Капитал ~ синдикат… — См. о «синдикате» письмо 2216 и примечания к нему*.

«Это француз гадит… — Реплика почтмейстера в ответ на известие о приезде ревизора: «Право, война с турками. Это все француз гадит» (Гоголь. Ревизор. Д. I, явл. 2).

…масоны… — В преследование сторонников Дрейфуса включились наиболее правые силы, в том числе монархисты. Так, по сообщениям газет, в эти дни было основано «общество для борьбы с евреями и франк-масонами». Членом тайной масонской организации был объявлен в правой печати Золя. «Это общество называется „французский крестовый поход“ и членами его состоят все представители высшей аристократии, — „потомки жертв 1793 года“, как они себя называют», — сообщали «Новости и Биржевая газета» 12 января 1898 г., со ссылкой на газету «L’Aurore».

Раз французы заговорили о жидах, о синдикате, то это значит ~ что они нуждаются в этих призраках… — Чехов спорит с тем, как Суворин объяснял разгул антисемитизма во Франции: «…дело идет о серьезной борьбе между христианством и еврейством <…> У народов бывают времена глубокого раздумья, и такое время переживает Франция. Она хочет победы христианства. Инстинкт говорит ей, что это необходимо для поддержания ее славы, как очага цивилизации» («Маленькие письма», письмо CCCXVIII — «Новое время», 1897, № 7836, 19 декабря).

…этот Эстергази… — О его роли в деле Дрейфуса см. в примечаниях к письму 2163*.

….бреттер в тургеневском вкусе… — Подразумевается герой рассказа Тургенева «Бретер» Лучков.

…письма улана… — После того, как в печати появилось указание на Эстергази как на истинного изменника и автора «бордеро», газета «Le Figaro» опубликовала 28 ноября н. ст. 1897 г. отрывки из его частных писем. В одном из этих писем, проникнутых ненавистью к Франции, Эстергази писал: «Я совершенно убежден, что этот народ не стоит и выстрелов, которыми его убивают <…> если мне сегодня скажут, что я завтра буду убит как капитан уланов, которые посланы рубить французов, то я буду вполне счастлив» («Die Affäre Dreyfus. Dokumente». DTV, München, 1963, S. 147).

…его угрозы… — Эстергази, по сообщениям газет, грозил возбудить против брата Дрейфуса Матье, разоблачившего его в печати, обвинение в клевете, а полковника Пикара вызвать на дуэль.

…суд, совершенно таинственный… — О военном суде, оправдавшем Эстергази и подтвердившем тем самым виновность Дрейфуса, Золя писал в памфлете «Я обвиняю!…»: Дрейфус «осужден по настоянию высших чинов штаба <…> его оправдание и возвращение из ссылки означает признание вины штабного начальства. Вот почему Военное ведомство пустилось во все тяжкие, поднимая газетную шумиху, печатая ложные сообщения, пользуясь связями и влиянием, чтобы выгородить Эстергази и тем самым вторично погубить Дрейфуса».

Драка в палате… — Драка между депутатами — социалистами и консерваторами — вспыхнула 22 января н. ст. 1898 г. во время антиправительственной речи Ж. Жореса по поводу открытых писем Золя президенту Франции и военному министру.

И письмо Зола, и его процесс… — См. об этом письмо 2216 и примечания к нему*.

Первым заговорил Шерер-Кестнер ~ так он безупречен и ясен. — О выступлении сенатора О. Шерера-Кестнера с требованием пересмотреть дело Дрейфуса см. комментарии к письму 2163*. Э. Золя в своей статье «Господин Шерер-Кестнер» («La Figaro», 25 ноября н. ст. 1897 г.) называл его человеком «кристальной репутации». Суворин дважды нападал на Золя в связи с этой характеристикой; см. «Маленькие письма» (CCCXVII и CCCXVIII) — «Новое время», 1897, №№ 7804 и 7836, 17 ноября и 19 декабря.

Да, Зола не Вольтер… — «Лавры Вольтера не дают спать Эмилю Золя», «Эмилю Золя <…> далеко до всеобъемлющего разума Вольтера», — писал Суворин («Новое время», 1897, № 7836, 19 декабря; 1898, № 7875, 29 января). В 1762 г. французские католические монахи обвинили протестанта Жана Каласа в убийстве сына по религиозным мотивам. Обманутый монахами народ требовал расправы с Каласом, и тот был приговорен к колесованию. Спасшаяся бегством в Швейцарию вдова Каласа обратилась за помощью к Вольтеру. В своей брошюре «Traité sur la tolérance» («Трактат о терпимости») Вольтер доказал, что невиновный Калас пал жертвой религиозного фанатизма. В результате вмешательства Вольтера Калас был посмертно реабилитирован.

…Короленко, который защищал мултановских язычников… — В 1892 г. несколько удмуртов из села Старый Мултан Вятской губернии были обвинены в убийстве нищего с целью принесения жертвы языческим богам. Следствие было фальсифицировано, подсудимые и свидетели подвергались пыткам, дважды суды различных инстанций приговаривали обвиняемых к каторге. С 1895 г. активное участие в мултанском деле принял В. Г. Короленко — составил судебный отчет, писал статьи, хлопотал об отмене второго обвинительного приговора, выступил в качестве защитника на третьем разбирательстве дела. В 1896 г. все обвиняемые были оправданы (статьи Короленко по этому вопросу, впоследствии объединенные под общим названием «Мултанское жертвоприношение», публиковались в 1895–1896 гг. в «Русских ведомостях», «Русском богатстве» и «Новом времени»).

Доктор Гааз ~ его чудесная жизнь… — Ф. П. Гааз, главный врач московских тюрем в 1830–1853 годах, приобрел широкую известность в народе, как бескорыстный заступник за «несчастных». Он добился замены тяжелых колодок легкими кандалами, отмены бритья головы ссыльнокаторжным женщинам, освобождения всех дряхлых и увечных арестантов от заковывания и т. д.; открыл на собственные сбережения больницу для арестантов, школу для арестантских детей и проч. Личная филантропическая деятельность Гааза, не затрагивавшая основ тюремных порядков, встречала, однако, безучастное или враждебное отношение администрации (см. А. Ф. Кони. Федор Петрович Гааз. Биографический очерк. СПб., 1897).

И искренние люди могут ошибаться ~ и Зола все-таки прав… — Эти слова Чехова перекликаются со словами Золя в «Письме юным»: «Юность, юность! Будь человечной, будь великодушной. И даже если мы ошибаемся, стань на нашу сторону, когда мы говорим, что невиновного подвергли страшному наказанию и что сердца наши сжимаются от гнева и боли. Одна лишь мысль о том, что, возможно, допущена ошибка, одна мысль о непомерно тяжкой каре теснит грудь и исторгает из глаз слезы <…> Отчего, когда прослышишь ты о мученике, изнемогающем под бременем ненависти, не овладеет тобой рыцарский помысел защитить его и вернуть его свободу? <…> И не постыдно ли, что вдохновенный порыв владеет твоими старшими товарищами, старыми бойцами, что ныне их сердца, а не сердца юных, горят огнем прекрасного безумия?»

…роль Павла им больше к лицу, чем Савла. — По евангельской легенде, Савл вначале преследовал Христа и его учеников, но, услышав «голос с неба», сам стал одним из апостолов Христа под именем Павла (Деяния апостолов, 7–9 и 26).

…письмо Бьернстерна… — В приветственном письме, направленном в эти дни Золя норвежским писателем Бьернстерне Бьернсоном, говорилось: «Все народы Европы с ужасом и огорчением смотрят теперь на Францию <…> Правительство, отказывающееся назначить пересмотр процесса, идет наперекор принципам, которыми должно руководствоваться каждое правительство. Таково мнение Европы. И поэтому будьте уверены, что Европа восхищается тем, что вы сделали, даже если и не всем нравится ваш поступок…» («Новости и Биржевая газета», 1898, № 12, 12 января).

Газета Суворина по поводу широкой международной поддержки выступления Золя писала: «Золя получил уже целый ряд выражений сочувствия со стороны иностранцев, которым, казалось бы, вовсе не пристало пробовать влиять на французское общественное мнение в деле, их вовсе не касающемся» (передовая «Нового времени», 1898, № 7868, 22 января).

…статья нашего Закревского… — Имеется в виду статья «Золя» («Новости и Биржевая газета», 1898, № 27, 27 января, подпись Срг. Печорин). В статье, написанной русским юристом, сенатором И. Закревским в день начала суда над Золя, говорилось: «Золя бросился в самый разгар борьбы, бросился с беззаветным мужеством великого ума и сердца — и одержал победу! Да, он одержал ее, каков бы ни был приговор присяжных, но лучшие, благороднейшие, талантливейшие люди со всех концов мира шлют восторженные приветствия знаменитому писателю-борцу».

2249. И. Э. БРАЗУ

8 (20) февраля 1898 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 41–43.

Год устанавливается по письму И. Э. Браза от 2 февраля 1898 г., на которое отвечает Чехов; Браз ответил 27 февраля (ГБЛ).

…m-lle Мартынова, которую Вы писали… — См. письмо 2047 и примечания к нему*.

Пишите, на каком решении остановились Вы. — Браз согласился с предложением Чехова и приехал в Ниццу 14 марта.

2250. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

9 (21) февраля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 155, с датой — февраль 1898 г.; в ПССП, т. XVII, стр. 225, датировано 2 февраля.

Датируется по упоминанию об обеде у М. М. Ковалевского, куда Чехов был приглашен на понедельник, 21 февраля (см. телеграмму Ковалевского от 20 февраля 1898 г. н. ст.: «Priere venir diner demain lundi 6 1/2 Villa Batava — Kovalevsky» («Просьба приехать обедать завтра понедельник 6 1/2 <часов> Вилла Батава — Ковалевский) (ГБЛ).

…у дорогой куклы ~ Мурзаки ~ Баронессы… — См. о них в примечаниях к письмам 2234*, 2237*.

…в ассизах… — т. е. в суде присяжных. О процессе Золя см. примечания к письмам 2248*, 2254*.

…всех этих генералов и благородных свидетелей. — Высокопоставленные военные чиновники, выступавшие в суде (генералы Буадеффр, Мерсье, Пелье и др.), стремясь оказать давление на присяжных и играя на националистических чувствах французов, угрожали массовой отставкой в случае оправдания Золя (см. «Die Affäre Dreyfus. Dokumente». München, 1963, SS. 171–176).

Здесь карнавал. Весело. — В воскресенье 8 (20) и в понедельник 9 (21) февраля Чехов мог быть свидетелем двух основных зрелищ 26-го карнавала в Ницце — «битвы конфетти» и «битвы цветов» (см. «Новое время», 1898, № 7908, 4 марта).

Осел кричит, но не вовремя. — О смысле этой шутки см. в примечаниях к письму 2234*.

2251. М. П. ЧЕХОВОЙ

12 (24) февраля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 160–161.

Открытка с видом: Au bord de la mer. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 24 fevr. 98; Москва. 16.II.1898.

М. П. Чехова ответила 20 февраля (Письма М. Чеховой, стр. 64–65).

Я написал Бразу… — Имеется в виду письмо 2249.

Дорога от Лопасни на Хотунь утверждена ~ дорожный вопрос решен. — М. П. Чехова отвечала: «Дорога-то утверждена, да только строиться будет через три года, говорят — есть поважнее и нужнее дороги в нашем уезде, которые надо строить скорее». О дальнейшей судьбе шоссе через Мелихово см. письмо к В. Н. Семенковичу от 10 февраля 1902 г. и примечания к нему (т. 11 Писем).

Левитановский Морозов ~ это сумбатовский «Джентльмен». — Чехов сравнивает приехавшего в Ниццу Серг. Т. Морозова с героем комедии А. И. Сумбатова (Южина) «Джентльмен» Ларионом Денисовичем Рыдловым — московским миллионером, учившимся в университете, но человеком грубым, недалеким и в то же время самодовольным.

2252. И. П. ЧЕХОВУ

16 (28) февраля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 161–162.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Nice. 28 fevr. 98.

2253. Г. М. ЧЕХОВУ

22 февраля (6 марта) 1898 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 164–166.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Nice…1898 и ответному письму Г. М. Чехова от 3 марта 1898 г. (ГБЛ).

…послал Мольера, Паскаля и Прево… — Чехов послал в Таганрог 14 книг: «Манон Леско» А. Ф. Прево, «Мысли» и «Провинциальные письма» (два тома) Б. Паскаля и десятитомник пьес Ж. Б. Мольера (см. их перечень в I записной книжке, стр. 82–83). Всего Чехов отправил в 1898 г. для таганрогской городской библиотеки 319 томов с произведениями французских классиков. См. также письма 2261, 2262, 2264.

2254. О. Г. и Мих. П. ЧЕХОВЫМ

22 февраля (6 марта) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 162–164.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Nice. 6 mars. 98.

…поздравляю Вас с прибавлением семейства… — 6 февраля у О. Г. и М. П. Чеховых родилась дочь Евгения. В письме к сестре Марии Павловне от 16 февраля 1898 г. М. П. Чехов писал: «Антошу записали кумом и за его счет на все крестины вместе со крестом израсходовали 11 руб. Существует какое-то поверье, что расходы эти обязательно должен нести крестный отец. Поэтому, и отнюдь не из скаредности, я попрошу тебя вычесть в свою пользу из имеющихся у тебя Антошиных денег 11 руб. <…> Антон об этом уже извещен. Что делать, таковы уж порядки! Мать высказывает предположение, что Антоша обидится на то, что я так скупо обставил крестины, что это не в его правилах, но мне было как-то неловко тратить больше. Пусть извиняет. Я так доволен, что у меня кумом и кумою — Антон и ты!» (ГБЛ; С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 134).

Третьего дня мне делали операцию. — Ср. дневниковые записи Чехова за февраль в «Календаре для врачей на 1898 г.»: «18/2. Болен. Прогулка по Turbie. 19/3. Болен. 20/4. Эльсниц вскрывал нарыв» (см. т. 17 Сочинений).

«Нов<ое> время» ведет нелепую кампанию… — На протяжении всего процесса Золя в конце января — первой половине февраля 1898 г. «Новое время» не прекращало нападок на писателя, его защитников на суде и сторонников во всем мире. Так, передовые статьи в №№ от 2, 5, 7, 8, 9, 11, 12, 14 февраля называли сторонников Золя «темными личностями, переодетыми в адвокатов», и предвкушали обвинительный приговор; в телеграммах и в отделе «Внешние известия» из номера в номер давалась тенденциозная, искаженная информация о процессе; А. Суворин в очередном «маленьком письме» (в номере от 7 февраля), приветствуя антисемитские демонстрации во Франции, утверждал, что «это своего рода плебисцит, в котором Франция выражает свое патриотическое чувство»; А. Амфитеатров в «Этюдах» (номера от 1 и 2 февраля) занялся теоретическим обоснованием антисемитизма во Франции и заодно в России; Петербуржец (В. Лялин) в «Маленькой хронике» (1, 4, 7 и 9 февраля) злобно нападал на Золя и его сторонников в России; и т. д. По поводу обвинительного приговора, вынесенного Золя 23 февраля н. ст. (год тюрьмы и 3000 франков штрафа), встреченного с возмущением во всем мире, «Новое время» писало: «Приговор вызывает невыразимый восторг. После него почувствовалось общее облегчение и успокоение» (13 февраля, корреспонденция из Парижа).

Кассация не поведет ни к чему… — Золя подал просьбу об отмене приговора суда присяжных. 2 апреля н. ст. кассационный суд отменил приговор. Однако тут же офицеры военного суда подали новую жалобу на Золя. Второй процесс Золя назначался на июль. 18 июля н. ст., не дожидаясь приговора, Золя был вынужден покинуть Францию. В добровольном изгнании в Англии Золя пробыл почти год — до начала июня 1899 г., когда был отменен приговор по делу Дрейфуса.

2255. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

23 февраля (7 марта) 1898 г.

Печатается по машинописной копии (ИМЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 218, с датой — 6 марта.

Открытка. Дата — 7 марта — проставлена Чеховым по новому стилю. (Все письма к Ковалевскому датировались новым стилем. Год устанавливается по помете «понедельник». 23 февраля (7 марта) приходилось на понедельник в 1898 г.

2256. Ал. П. ЧЕХОВУ

23 февраля (7 марта) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок, без даты — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 413 (в воспоминаниях М. П. Чехова «Об А. П. Чехове»); с пропусками: Письма, т. V, стр. 166–167; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 234–235.

Год устанавливается по упоминаниям о деле Золя, о рождении дочери у М. П. Чехова, о публикации романа Золя «Париж».

Ал. П. Чехов ответил 1 (13) марта 1898 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 358).

…ухаживаний за театральной девицей… — Александр Павлович писал: «Очень рад, что правительство смиловалось над тобою — болящим и поставили твоего „Иванова“ и „Предложение“. Но как понимать твой злокачественный намек на театральную девицу: не нужно ли сходить к ней за аржанами? Как у тебя мошна? Звенят ли еще за пазухой гроши или же пора их подновить? Ответь».

…поставить 13 февраля моего «Иванова». — Чехов имеет в виду спектакль Александринского театра.

И Холева также, посоветовавшись с Домашовой ~ приказал снять с репертуара твоего «Платона Андреича»… — В письме от 8–9 января Ал. П. Чехов писал о злоключениях своего водевиля в театре Суворина: «Как новичок в театральном деле и, конечно, обиженный презрением дирекции к моему произведению, я стал расспрашивать о причинах <…> Театральные гомункулы рассказали мне, каждый порознь и все вместе, следующее. Старец утверждает репертуар, и без этого священнодействия театр обойтись не может. Но утверждение это — только фикция. Сценою управляет его конкубина Домашова. Так как в моем „Платоне Андреиче“ для нее роли нет, то Холева неукоснительно заменяет мою пьесу такими водевилями, в которых играет Домашова. Так будет и впредь» (Письма Ал. Чехова, стр. 351).

…поставить мое «Предложение». — Этот водевиль Чехова шел на сцене «театра Суворина» 14 февраля, 2 и 4 марта 1898 г.

Дантист сломал мне зуб… — Александр Павлович отвечал: «Удивительный ты человек: сам врач и делаешь глупости. На кой тебе черт понадобилось <…> обращаться к иностранному дантисту? Обратился бы лучше к зубному врачу, а лучше к цирюльнику, к тому самому, к которому обращались г. Египетский и дьячок Вонмигласов, коих ты описал в своей „Хирургии“. Он бы тебя — козьей ножкой…» Ср. также письмо 2254.

В деле Зола «Нов<ое> время» вело себя просто гнусно. — Об отношении нововременцев к позиции Чехова в «деле» Золя Александр Павлович писал: «Только что беседовал о тебе с Тычинкиным. Оба мы согласились на том, что ты — анархист и напрасно заступаешься за Золя. Старика <А. С. Суворина> видел третьего дня, спрашивал, нет ли вестей от тебя: получил в ответ, что давно уже он не читал от тебя ни одной строчки. Тон ответа — угрюмый, недовольный…» Свое отношение к «делу» Золя Ал. П. Чехов изложил в письме к брату Михаилу Павловичу от 4 марта 1898 г.: «…Насчет Дрейфуса и Золя оставлю тебя в неведении, ибо общество об этом ничего не думает. Думало, да перестало. У него своих мнений нет. Это стадо. Лучшие же люди думают так: „В деле Золя“ „Новое время“ вело себя гнусно… <далее следует цитата из настоящего письма до слов „это не литературно“>. Это мне пишет Антон из Ниццы, и я с ним вполне согласен» (ГБЛ; отрывок: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 106).

…мы со старцем обменялись письмами… — См. письмо 2248 и примечания к нему*.

…кактусам выливать на ~ Зола помои… — Чехов говорит о статьях постоянных сотрудников «Нового времени» А. Амфитеатрова, В. Лялина и др. — см. примечания к письмам 2248, 2254.

…в Приложении печатать роман Зола задаром… — Начиная с 18 октября 1897 г. каждую среду и субботу в иллюстрированных приложениях к «Новому времени» печатался роман Э. Золя «Париж». Гонорар автору не выплачивался ввиду отсутствия литературной конвенции между Россией и Францией. Кроме того, в 1898 г. в издательстве А. С. Суворина роман «Париж» был выпущен отдельным изданием.

Твой портрет получил и подарил его… — «Посылаю тебе <…> — писал Ал. П. Чехов 27 января, — фотографию: смотри почаще на этот благородный лик и подари его в Алжире какой-нибудь благородной даме с пылким сердцем и не моложе 58 лет. Это — самосъем, без посторонней помощи. Своим умом дошел» (Письма Ал. Чехова, стр. 355).

2257. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 февраля (8 марта) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 235.

Открытка с видом: Nice. Restaurant de la Réserve. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 8 mars 98; Лопасня. 1. III. 1898.

М. П. Чехова ответила 2 марта 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 67).

Когда получишь деньги за март, то уведомь. — О получении денег из книжного магазина «Нового времени» М. П. Чехова сообщила в письме от 18 марта (там же, стр. 68).

2258. В. М. ЛАВРОВУ

25 февраля (9 марта) 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: отрывок, без даты — «Русские ведомости», 1904, № 202, 22 июля (в воспоминаниях В. Лаврова «У безвременной могилы»); полностью — Письма, т. V, стр. 167–168.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 7 февраля 1898 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

…запаздываю ответом на твое милое письмо. — Лавров сообщал: «Вчера, когда мои именины совпали со днем двадцатилетия моей издательской деятельности, мне поднесли золотой жетон, на котором среди дорогих моему сердцу имен находится и твое милое имя. С чувством теплой признательности я принял этот знак отличия и шлю тебе великую благодарность за него. Зима проходит, весна почти на носу, а вместе с весною и надежда увидать тебя. <…> Писем твоих, конечно, я и во сне не вижу. С какой точки зрения ни посмотришь на это, все выходит неодобрительно…»

Повесть я не пришлю, а привезу. — По возвращении из-за границы Чехов передал в «Русскую мысль» рассказ «Человек в футляре» (опубликован в 7-м номере журнала за 1898 год).

…профессор византийской литературы Безобразов. — П. В. Безобразов позднее в своих воспоминаниях описал встречи с Чеховым в Ницце: «Чехов <…> чувствовал себя отвратительно за границей. Ему нужны были русские люди и русская обстановка. Он плохо говорил по-французски, и это очень стесняло его. Он жаловался мне, что не может писать, что вдали от русской натуры беллетрист не находит вдохновения. Уехав из отечества, Антон Павлович старался все-таки создать вокруг себя Россию. В Ницце он поселился в русском пансионе, который содержала русская дама. Там жили исключительно наши соотечественники и за табльдотом раздавалась только русская речь.

При этом с Антоном Павловичем произошел следующий курьез. Хоть он познакомился со всеми обитателями русской гостиницы и все знали, что он г-н Чехов, фамилия беллетриста Чехова была нашим туристам мало знакома, и им в голову не приходило, что они ежедневно беседуют с известным писателем. Секрет этот раскрыл им только И. Н. Потапенко, приехавший на Ривьеру гораздо позже Чехова и поселившийся в том же месте, как и он. Правда, что Антон Павлович не находился еще на апогее своей славы. Это было раньше открытия Московского художественного театра.

Вынужденной бездеятельностью Чехова объясняются и некоторые подробности его времяпрепровождения в Ницце. Однажды захожу к нему и застаю его погруженным вместе с Потапенкой в какие-то сложные вычисления. Оказалось, что они подсчитывают, как бы выиграть в рулетку. Обложили себя бюллетенями с вышедшими нумерами, которые ежедневно любезно выпускает игорный дом, и изобретают систему, по которой можно было бы безошибочно нажить состояние <…> Увлечение рулеткой у Чехова прошло очень быстро и он стал опять способен к обыкновенным разговорам. А то он так был поглощен своими вычислениями, что все остальное казалось ему не интересным» (П. Безобразов. Из моих воспоминаний. — «Приднепровский край», 1914, № 5177, 2 июля).

Об одном эпизоде, связанном с Безобразовым, рассказал в своих воспоминаниях А. И. Сумбатов (Южин): «В Ницце какой-то русский принес Антону Павловичу огромную 5-актную историческую драму в стихах. Чехов вообще был очень кроткий, мягкий человек, боялся обидеть и нежно-нежно относился к чужой душе.

И поэтому я был страшно удивлен, когда утром, перед завтраком, войдя к нему, услышал, как он, не стесняясь моим присутствием, прямо на все корки разносил и автора, и пьесу.

Пьеса была из византийской жизни и написана была знатоком и, кажется, даже специалистом по византийской истории.

Когда автор ушел, я обратился к нему и сказал:

— Зачем ты его так сильно пришиб?

Антон Павлович наморщил лоб и с самым непримиримым видом заявил мне:

— Ведь этот господин для этой пьесы из своей души ничего не вынул… А все из книг и из летописей. Попробуй-ка ты или я написать историческую пьесу — он подчеркнет тебе каждый промах, каждую неверную дату, и благодаря тому, что он авторитет, пьеса провалится… Как же мне его щадить?…» (А. И. Южин. О Чехове. — ЦГАЛИ; «Русское слово», 1910, № 13, 17 января).

2259. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

3 (15) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 166, с датой: конец февраля — начало марта 1898 г.

Датируется по упоминаниям о пребывании в Ницце, о приезде туда Потапенко (он приехал 2 марта 1898 г. — см. письмо 2260). Дата подтверждается пометой «вторник», который приходился в начале марта 1898 г. на 3 марта.

…дорогая Кукла… — См. примечания к письму 2234*.

Я уже писал Вам, что здесь Южин-Сумбатов. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 933*.

2260. М. П. ЧЕХОВОЙ

3 (15) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 237.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 26 февраля 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 65–66).

…этот злосчастный Ермолаев… — М. П. Чехова писала: «…приходил ко мне бывший монах Ермолаев <…> Все время вертелся, говорил о своем монастырском деле неясно и непонятно, путал так, что я положительно ничего не поняла. <…> На другой день я получаю от него письмо с прилагаемыми твоим и Маевского (странно, Маевский вернул твое письмо) с просьбой о деньгах. <…> Сегодня получаю с посыльным еще письмо, которое положительно меня озадачило, и я должна была ему ответить, что я живу на заработанные деньги и у меня их много никогда не было <…>. Мне кажется, он все врет. <…> Как неприятна эта угроза „застрелиться“. Может быть, и не врет — кто его знает? Хотя я сильно сомневаюсь». См. также письма 2200 и 2201 и примечания (1*, 2*) к ним.

Приехал Потапенко ~ Ездим в Монте-Карло. — И. Н. Потапенко писал позднее в своих воспоминаниях: «Монте-Карло производило на него удручающее впечатление, но было бы неправдой сказать, что он остался недоступен его отраве. Может быть, отчасти я заразил его своей уверенностью <…>, что есть в игре этой какой-то простой секрет, который надо только разгадать — и тогда… Ну, тогда, конечно, выступала главная мечта писателя: работать свободно и никогда не думать о гонораре, о заработке, не связывать литературную работу с вопросом о средствах к жизни. Чехов мечтал об этом не меньше, чем я и всякий другой. И вот он — трезвый, рассудительный, осторожный — поддался искушению. Мы накупили целую гору бюллетеней, даже маленькую рулетку, и по целым часам сидели с карандашами в руках над бумагой, которую исписывали цифрами. Мы разрабатывали систему, мы искали секрет <…>

Кто из знавших его поверит, что в нем жил азарт? А между тем он углублялся в цифры, старался проникнуть в сущность этих странных комбинаций, разгадать их тайну. Мы спорили, каждый предлагал свою систему и защищал ее. У него являлись остроумные мысли в этой области, и главное — что волнение его было чисто спортивное, так как он проигрывал, в сущности, пустяки…» («Несколько лет с А. П. Чеховым». — «Нива», 1914, № 27, стр. 533; Чехов в воспоминаниях, стр. 328–329).

2261. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 (16) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: частично — Письма, т. V, стр. 174 (вместе с письмом от 16 марта); полностью — ПССП, т. XVII, стр. 238–239.

Год устанавливается по упоминаниям о письмах Ермолаева, о предстоящем приезде Браза в Ниццу.

М. П. Чехова ответила 18 марта 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 68).

Южин приехал, чтобы выиграть ~ на постройку театра; Потапенко ~ выиграть миллион. — И. Н. Потапенко еще 5 февраля 1898 г., отвечая на письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 923*), писал: «Еду я с самыми воинственными намерениями. Желаю переменить одно мошенническое ремесло на другое. Ты заблуждаешься, что в рулетку нельзя выиграть. Я тебе это докажу. Я докажу тебе удивительные вещи. Поэтому жди меня с замиранием сердца, так как с моим приездом ты получишь возможность сделаться первым богачом во всем Серпуховском уезде. Думаю приехать прямо в Ниццу <…>, остановлюсь в русском пансионе, если там есть место. Если ты прав, проживу неделю, если же прав я, то гораздо дольше…» (ГБЛ). Ср. примечания к письму 2260*.

10-го приедет сюда Браз… — Об этом Браз извещал Чехова в письме от 27 февраля (ГБЛ). Художник приехал 14 марта.

…писал тебе в Москву насчет Ермолаева. — См. письмо 2260 и примечания к нему*.

…послал ему два письма… — См. письмо 2201. Письмо к Морозову см. в списке «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 905*.

…послал в Таганр<огскую> городскую библиотеку всех французских классических писателей. — См. письмо 2253 и примечания к нему*.

2262. Г. М. ЧЕХОВУ

5 (17) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки, без числа и месяца — «Утро» (Харьков), 1910, № 944, 17 января, в статье А. Епифанского «Странички из жизни А. П. Чехова», и «Солнце России», 1911, № 34, стр. 4; полностью — Письма, т. V, стр. 169–170.

Год устанавливается по письму Г. М. Чехова от 24 февраля 1898 г., на которое Чехов отвечает; Г. М. Чехов ответил 14 марта (ГБЛ).

…ты не получил моего открытого письма… — См. письмо 2253. О получении его Г. М. Чехов известил в своем письме от 3 марта (ГБЛ).

…о чем и буду писать Иорданову… — См. письмо 2264.

…фотография несколько подгуляла… — См. фото на стр. 4 наст. тома.

…мой рассказ перепечатали, не спросивши позволения… — В письме от 24 февраля Г. М. Чехов сообщал, что рассказ «Печенег» «бесцеремонно перепечатал „Таганрогский вестник“» (в №№ 141–142 от 26 и 28 ноября 1897 г.). Г. М. Чехов писал: «…следовало бы ей <редакции> быть деликатнее, сначала попросить разрешение у автора…»

Внимание Драмат<ического> общества тронуло меня… — «Музыкальное об-во <таганрогское музыкально-драматическое общество> избрало тебя почетным членом», — сообщал Г. М. Чехов 24 февраля. См. также письмо 2134 и примечания к нему*.

В Харькове был блестящий сезон ~ Моих пьес там наиграли на 150 руб. — Успех пьес Чехова в 1897 г. был лишь относительным. Сведения харьковской газеты «Южный край» отражают характерное для театрального репертуара этого времени соотношение; в харьковском драматическом театре в 1897 г., с начала сезона до конца года, ставились пьесы: Островского — 7 раз, Шпажинского — 5 раз, Потапенко и Чехова — по 3 раза; в 1898 г. с начала года до окончания сезона: Островского — 7 раз, В. Александрова — 6 раз, Потапенко и Чехова — по 4 раза. Из пьес Чехова ставились «Иванов», «Чайка», «Дядя Ваня», водевили.

2263. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 (18) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 240, с датой — 7 марта.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 18 mars 98; Лопасня. 11.III.1898.

2264. П. Ф. ИОРДАНОВУ

9 (21) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 170–172.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 22 mars 98; Таганрог. 18 марта 1898. К письму приложена накладная об отправке книг от 14 марта н. ст. 1898 г.: «1 caisse. Livres. 66 kil». («1 ящик, книги, 66 кг»).

…я послал Вам раньше по почте. — В письме, посланном 6 марта, Иорданов приводил список книг, полученных от Чехова в Таганроге в 1897-98 гг.: 1) Альманах на 1898 г., 2) Брошюра о Дюнане, то есть оттиск одной из частей книги «Entstehungs Geschichte des Roten Kreuzes und der Genfer Konvention mit Unterstützung ihres Begründers Y. H. Dunant», 1897 («История возникновения Красного Креста и Женевской конвенции, написанная при содействии основателя И. Г. Дюнана»), 3) Додэ, La Fédor, 4) Ch. Baïhaut. Impressions sellulaires (Ш. Байо. Впечатления в одиночной камере), 5) Два №№ журнала с переводом «Мужиков» («La Quinzaine» от 1 и 16 сентября 1897 г.), 6) 10 томиков Мольера, 7) томик Prevost, 8) 3 томика Паскаля (названия книг Мольера, Прево и Паскаля см. в примечаниях к письму 2253*), 9) Ковалевский. Зак<он> и об<ычай> на Кавказе, 10) Шуф. На Востоке, 11) Ратгауз. Стихотворения <«Песни сердца»>, 12) Тихонов. Рассказы <«Разбитые кумиры»> (ГБЛ).

Вольтера ~ я удержал на время у себя и читаю. — Очевидно, Вольтером Чехов в это время интересовался также в связи с делом Дрейфуса — как защитником Жана Каласа; см. письмо 2248 и примечания к нему*.

II, III, IV томы М. Ковалевского… — М. Ковалевский. Происхождение современной демократии, 4 тома. Изд. Солдатенкова, М., 1895, 1898. На втором томе имеется дарственная надпись: «Антону Павловичу от искреннего его почитателя М. Ковалевского» (Чехов и его среда, стр. 349).

…Гиппиус «Зеркала»… — Вторая книга рассказов З. Гиппиус. Изд. М. Пирожкова. СПб., 1898.

…«Russie» — дорогое иллюстрированное издание… — Возможно, имеется в виду один из томов издания «Atlas Larousse illustré», выходившего в Париже в 90-х годах.

…Зудермана… — H. Sudermann. Heimat. Schauspiel in 4 Akten. Stuttgart, 1896.

…Лоти… — P. Loti. Figures et choses, qui passaient. Paris, 1898.

…последний роман Зола «Paris». — «Paris», par Emil Zola, 1898. Роман Золя печатался в это время в России во многих периодических изданиях, а также вышел отдельной книгой — см. примечания к письму 2256*.

2265. М. П. ЧЕХОВОЙ

10 (22) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: частично — Письма, т. V, стр. 173 (вместе с письмом от 16 марта); полностью — ПССП, т. XVII, стр. 242–243.

Год устанавливается по ответным письмам М. П. Чеховой от 18 и 24 марта 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 68–69).

…кухня… — См. письмо 2180.

С. Филе ~ М. Филе… — А. И. Сумбатов (Южин) и его жена Мария Николаевна. Объяснение прозвища см. в примечаниях к письму 2108*.

…ношу красные галстуки. — Как подметила художница А. А. Хотяинцева, у Чехова «было пристрастие к этому цвету» (см. ее воспоминания «Встречи с Чеховым» — ЛН, т. 68, стр. 607).

…от учителя Михайлова письмо. Какие дрязги! — В письме от 2 марта 1898 г. А. А. Михайлов, учитель земской школы в с. Талеже, писал: «По совету Марии Павловны, сообщаю Вам следующее: поп и четыре крестьянина, пользуясь Вашим отсутствием, подали на меня ложное прошение в округ <…> поп пишет следующее: учитель пьянствует напропалую, ходит доверенным по судам, принимает ложные присяги, со всеми крестьянами в ссоре, мужики хотели сжечь школу и много, много клеветы <…> Покорнейше прошу Вас, Антон Павлович, не оставить меня своим милостивым вниманием и защитить от клеветы попа…» (ГБЛ). П. Е. Чехов в письме к сыну от 16 марта писал о том же: «Заступиться за учителя некому, а учитель ни в чем не виноват. Потом вместо награды учителям убавили жалованья 40 руб. Ужасная несправедливость делается в нашем земстве. Когда будет то время, чтобы смотреть правильно на тружеников детского воспитания» (там же).

2266. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

13 (25) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 161.

…В. Г. Вальтер дал мне прочесть Ваше письмо к нему… — Это письмо Ю. О. Грюнберга неизвестно.

Рассказ я пришлю непременно… — В «Ниву» Чехов отдал летом 1898 г. повесть «Ионыч».

…три первые книжки Тургенева… — То есть три тома полного собрания сочинений И. С. Тургенева в 12 томах, выпускавшегося в качестве приложения к журналу «Нива» на 1898 г.

2267. А. С. СУВОРИНУ

13 (25) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 172–173.

Год устанавливается по словам «прошлый 1897 г.», а также по упоминанию о пребывании в Ницце.

Настя выходит замуж. — Замужество дочери Суворина в это время не состоялось.

…я послал в Таганрогскую библиотеку всех французских классиков… — См. письмо 2264 и примечания к нему*.

2268. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 (25) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 243.

Открытка с видом: De Nice à Monaco. Vue générale d’Eze. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Nice. 25 mars 98.

М. П. Чехова ответила 18 марта 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 68).

Сашечка и Машечка Филе уехали. — Об А. И. Сумбатове (Южине) и его жене см. письмо 2165.

Браз приезжает послезавтра. — О предполагаемом приезде в Ниццу 15 марта Браз сообщил Чехову в письме от 9 марта 1898 г. (ГБЛ). См. письмо 2269.

…я написал, чтобы высылали домой. — В письме 2266.

В Москве открывается литературно-художеств<енный> клуб. — Инициатором создания, а потом и председателем «литературно-художественного кружка» в Москве был А. И. Сумбатов (Южин) — от него Чехов и узнал о создании кружка. Устав кружка был утвержден 25 февраля 1898 г. В статье «Литературно-художественный кружок в Москве» («Русские ведомости», 1898, № 104, 17 апреля) Сумбатов (Южин) разъяснял его цели: «В течение трех лет шли подготовительные работы по учреждению в Москве литературно-художественного кружка, где могли бы чувствовать себя „дома“ разбросанные по разным редакциям, театрам, консерваториям, студиям, частным кружкам, меблированным нумерам и т. п. лица, представляющие в настоящее время литературу и искусство в Москве». Кружок просуществовал до 1917 года. В разное время в его состав, помимо Чехова, входили К. С. Станиславский, Вл. И. Немирович-Данченко, К. А. Тимирязев, В. И. Качалов, В. А. Серов, П. Д. Боборыкин, В. А. Гольцев и др.

…Ликой Л. — Очевидно, имеется в виду Л. Н. Ленская.

2269. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 (28) марта 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: частично — Письма, т. V, стр. 173 (вместе с отрывками из писем от 4 и 10 марта); полностью — ПССП, т. XVII, стр. 245–246.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 28 mars 98; Лопасня. 21.III.1898.

Б<раз> ~ много жалуется на Р<епи>на… — И. Э. Браз, кончивший Академию художеств в 1896 г., был учеником И. Е. Репина. По свидетельству А. В. Жиркевича (дневниковая запись от 27 февраля 1896 г.) Репин был «в восторге от некоторых своих <учеников>, как, например, от Браза» («Художественное наследство». Репин, т. 2, М. — Л., 1949, стр. 165). Недовольство Репина Бразом, возможно, было вызвано последовавшим затем сближением Браза с группой художников «Мира искусства» и его участием в выставках этого объединения, к деятельности которого Репин относился резко отрицательно.

…его друг, боровичский помещик. — А. И. Аничков, живший в усадьбе Залезенье (Боровичского уезда Новгородской губ.).

…из Таганрога пришла просьба… — О письме П. Ф. Иорданова от 6 марта см. письмо 2272 и примечания к нему*.

2270. А. И. ИВАНЕНКО

17 (29) марта 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 20, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по недатированному письму А. И. Иваненко с пометой Чехова: «III, 98», на которое Чехов отвечает; Иваненко ответил 31 марта 1898 г. (ГБЛ).

…Вашего письма ~ против порядков, которые так бьют меня по карману. — Иваненко писал: «…Был один скверный день, болезнь меня особенно донимала, и я решил искать спасения в медицинских книгах и как-то скоропалительно отправился в магазин „Нового времени“. Спросил я одну, другую и третью книгу, и когда их не оказалось, то плюнул на медицину и спросил себе последний том Антона Павловича Чехова. Какой-то господин с необычайно длинным носом полез куда-то под потолок, в самый дальний угол и изрек мне оттуда, что последний том Ан. П. Чехова „Палата № 6“ весь продан.

Я возмутился и объяснил обладателю длинного носа, что Ваш последний том — „Мужики“ и „Моя жизнь“.

— „Мужики“ и „Моя жизнь“ проданы, — просопел нос, почти не глядя на полку.

Я потребовал предпоследний том того же Ан. П. Чехова и умышленно скрыл название его, интересуясь знать, что будет дальше.

— Предпоследний том „Палата № 6“ весь разошелся, — снова изрек длинноносый господин.

Пришлось снова возмущаться, объяснять и требовать Ваши „Пьесы“.

Уплатив по чеку и получая „Пьесы“ с выцветшей обложкой (пьесы тоже оказались проданы, и мне дали экземпляр с оконной витрины), я, к своему крайнему негодованию и изумлению, услышал следующий вопрос:

— Что это вы зарядили покупать Чехова да Чехова?

Я дьявольски вспылил <…>

Надо Вам сказать, что мне приходилось по несколько раз покупать Ваши книги, даже одни и те же, по поручению знакомых в деревне, да и в Москве по просьбе знакомых, и вероятно, я был замечен обладателем длинного носа.

Конечно, я отряхнул прах от ног своих и более не ходок в тот магазин с его наглым продавцом, но мне было весьма обидно, что Ваши книги находятся именно там…»

Далее Иваненко писал: «Продажа билетов на лотерею для мелиховской будущей школы идет хорошо <речь идет о школе, построенной в 1899 г. См. Письма М. Чеховой, стр. 47>. Одна из учительниц, которая считает Вас даже святым, помимо всего остального, особенно ретиво старается о распространении билетов. Вы когда-то сказали ей два слова ласковых во время ужина на учительской вечеринке у Ивана Павловича и с тех пор загубили еще одну женскую душу. Иногда у меня исчезает со стола Ваша фотографическая карточка и вдруг находишь ее на столе у соседки. Я принужден даже запирать Вашу карточку, ибо боюсь, чтобы не рехнулась моя соседка окончательно и непоправимо…»

2271. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

20 марта (1 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 49.

Год устанавливается по письмам О. Р. Васильевой от 27 февраля и 19 марта 1898 г., на которые отвечает Чехов (ГБЛ).

В первом из них, говоря о намерении перевести несколько рассказов Чехова на английский язык, Васильева писала: «…буду изо всех сил стараться, чтобы мой перевод Ваших рассказиков был мало-мальски порядочен».

«Латанный» ~ Смотрите в словаре «rapiécer». — В письме от 19 марта Васильева спрашивала: «…я совсем не понимаю одного слова в Вашем рассказике „Егерь“, и за этим словом останавливается весь мой перевод. Там встречается такая фраза: „узкоплечий мужчина в красной рубахе, латанных господских штанах…“ Вот это-то слово „латанных“ я и не понимаю, будьте так добры, объясните. Я искала в словарях, но не нашла…»

2272. П. Ф. ИОРДАНОВУ

20 марта (1 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 174–175.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 1 avril 98; Таганрог. 27 мар. 1898.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 6 марта 1898 г.; Иорданов ответил 31 марта (ГБЛ).

…исполню Ваше поручение с большим удовольствием. — «Вы знаете, конечно, — писал Иорданов, — что в сентябре этого года мы празднуем 200-летие Таганрога. Хотя по этому поводу пока еще ничего не сделано, но предполагается произвести закладку памятника Петру I. Предполагается, конечно, задать конкурс и т. д. <…> Мне кажется, что никакой конкурс не даст нам такой удивительной фигуры Петра, какую уже давно вылепил Антокольский и которой еще никто для памятника не воспользовался. <…> Вот я и хочу Вас попросить, если Вы разделяете мое мнение, побывать, когда будете в Париже, у Антокольского и поговорить с ним, можно ли будет отлить под его наблюдением в Париже Петра и каков будет его размер, если на это город даст двадцать тысяч? Мне кажется, что если это дело нам удастся, мы будем иметь лучший, хотя и скромный по размерам памятник Петру…» См. письмо 2292 и примечания к нему*.

Из книг, посланных мною… — См. примечания к письму 2264*.

В этой книге статья о Достоевском. — Статья «Dostojewsky» в названном сборнике статей М. Гардена, изданном в Берлине в 1896 г.

Фотография с картин Семирадского… — 6 марта Иорданов спрашивал: «Как дорого могут стоить хорошие гравюры „Светочей христианства“ и „Христианской Дирцеи“? Очень хотелось бы ими украсить нашу библиотеку».

…эту историю напишут, и будет она очень скучна… — 31 марта Иорданов сообщил, что история Таганрога «уже написана, и написана довольно неудачно. Дело было так: как Вам известно, город объявил конкурс. Была представлена к сроку только одна работа, принадлежащая перу учителя женской гимназии Филевского <…>. На днях эта скверная история выйдет в свет». В 1898 г. в Москве вышла «История города Таганрога. Составил П. П. Филевский».

…если бы кто-нибудь из таганрожцев устроил историческую выставку… — Иорданов ответил: «…к сожалению, и при желании ее осуществить невозможно. Вы должны знать, что с 1887 года Таганрог утратил свое прошлое. Произошло это так: когда в 1887 году нас присоединили к „печенегам“ <то есть к Области Войска Донского>, все прошлое Таганрога, в виде очень ценного архива градоначальника и управы, было свалено для разбора в подвал. Печенеги о нем скоро забыли, и город все ждал, когда его разберут и назад отдадут. Но пока мы ждали, архив в один непрекрасный день поплыл. Тогда печенеги порешили, что в таком виде его не стоит и разбирать, а потому и вывезли его на базар и продали на пуды».

2273. С. Н. ФИЛИППОВУ

21 марта (2 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГПБ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 254, с датой — 4 апреля 1898 г.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Nice. 2 avril 98, и помете «суббота».

Ответ на записку С. Н. Филиппова (с пометой Чехова: «III.98») (ГБЛ).

…был бы рад повидаться с Вами… — Филиппов писал: «Очень, очень жалею, что не застал Вас, дорогой Антон Павлович <…> Хотелось бы передать Вам поклоны от Москвы». Известна еще одна записка Филиппова с той же датой: «Опять не застал Вас <…> Очень бы хотелось с Вами повидаться».

2274. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 марта (3 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 176; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 248.

Род устанавливается по упоминанию о работе И. Э. Браза в Ницце над портретом Чехова.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 18 марта 1898 г.; ответное письмо — от 1 апреля (Письма М. Чеховой, стр. 68 и 70).

…откажется от намерения напечатать мой портрет… — 18 марта Мария Павловна сообщала: «Барсков, редактор „Детского отдыха“, просит у меня твоего портрета из Ниццы, чтобы перепечатать и поместить в журнале». А 1 апреля писала: «Устроила так, что портрета и биографии твоей не будет в „Детском отдыхе“».

…журнала, который издается Коммисаровым. — В первой половине 90-х годов М. Г. Коммиссаров, капиталист и общественный деятель, входил в круг знакомых Чехова. Он был владельцем стекольного завода в Судогде, где тогда служил И. П. Чехов. Существуют воспоминания, согласно которым в отдельных разговорах между Лаптевым и Рассудиной в повести «Три года» Чехов воспроизвел разговоры между Коммиссаровым и О. П. Кундасовой (см.: В. А. Маклаков. Из воспоминаний. Изд-во имени Чехова, Нью-Йорк, 1954, стр. 174). Чехов знал о связях с Коммиссаровым Я. Л. Барскова, редактора журнала «Детский отдых». Однако издателем журнала в эти годы был не Коммиссаров, а А. И. Мамонтов.

…Браз еще пишет ~ полтавскую губернаторшу ~ и Максима Ковалевского… — Н. И. Янковская в своем письме к Чехову от 7 июня 1899 г. писала, что ее портрет «не удался Бразу» (ГБЛ). О работе Браза над портретом М. М. Ковалевского в Ницце писал Е. П. Ковалевский в статье «Черты из жизни Максима Максимовича по семейным и личным воспоминаниям»: «Там <в Ницце> в 1898 году он <М. М. Ковалевский> встретился с А. П. Чеховым и одновременно с ним позировал для портрета тогда еще молодому художнику И. Э. Бразу (ныне академику). Портрет А. П. Чехова находится сейчас в Третьяковской галерее, а М. М-ча — приобретен мною у Браза для одного из учреждений, членом которого состоял М. М. Позировал он неохотно и нетерпеливо, тяготясь неподвижностью и долго впоследствии даже ворчал на художника, заставившего его сидеть» («М. М. Ковалевский, ученый, государственный и общественный деятель и гражданин». Пг., 1917, стр. 32–33).

…я тебе уже писал, со своей Машечкой… — О М. Н. и А. И. Сумбатовых-Южиных Чехов писал Марии Павловне в письме 2265.

Здесь Боборыкин. — В своих воспоминаниях «Встречи с Чеховым (из запаса памяти)» П. Д. Боборыкин писал: «Последние мои встречи с Чеховым пришлись на Ниццу <…> Он <…> считался уже очень серьезным больным, но по виду не смотрел им, постоянно на ногах, в обществе тамошних русских, ездил частенько в Монте-Карло и поигрывал. Кажется, рулетка не баловала его.

Вести с ним настоящие писательские разговоры мне не приводилось. И тогда он, даже в приятельском кружке, говорил очень немного, а в малознакомых домах так даже поражал своей молчаливостью. Жалобу на это я слышал от хозяйки одной из гостиных, в русской колонии. На том обеде, который давала своим знакомым В. А. М<оро>зова, в ресторане, он все время почти усиленно молчал. На одном из ежемесячных обедов в русском пансионе, где были проф. Ковалевский, покойный д-р Эльстер <Эльсниц> и добрейший вице-консул — тоже покойник — Н. И. Юрасов — он был разговорчивее, но никакой общей литературной или политической беседы не выходило и чувствовалось даже, что нет у собеседников никакой общей, хотя бы и чисто внешней связи. Юморист Чехов сказался только в одной фразе, которую он кинул распорядителю обеда Юрасову, когда они перешли уже в гостиную:

— Николай Николаевич! Партаже же!

Он хотел сказать: рассчитайте, сколько с каждого из нас приходится за обед. Вероятно, чахотка, которую он чувствовал в себе вдвойне — и как простой обыватель, и как врач, — накладывала уже более густую тень на его обычное настроение…» (черновая рукопись — ГБЛ; машинописная копия — ЦГАЛИ; частично: «Вечерние известия», 1914, 1 июля, № 506).

Где Левитан? — М. П. Чехова писала 24 марта: «У Левитана брюшной тиф. Опасность миновала, теперь он выздоравливает. Вот бедняга!!»

2275. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

23 марта (4 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 177.

Год устанавливается по упоминанию о работе И. Э. Браза над портретом Чехова в Ницце.

…я и галстук очень похожи, но выражение ~ точно я нанюхался хрену. — Вспоминая о встречах с Чеховым в это время, П. Д. Боборыкин писал: «И на лицо его наложила болезнь свою печать. Как раз тогда и приехал в Ниццу художник Браз, по поручению Третьяковской галереи — писать его портрет. Это было на наших глазах. Портрет некоторыми из знавших хорошо Антона Павловича считается не совсем удачным. Это вряд ли так. Тогда сходство было большое и выражение лица было совершенно такое, какое он сохранял везде…» (П. Д. Боборыкин. Встречи с Чеховым (из запаса памяти). Черновая рукопись — ГБЛ; машинописная копия — ЦГАЛИ).

Ср. мнение И. И. Левитана: «Видел портрет А. Чехова, нахожу его очень похожим. Считаю нужным это сказать Вам, ибо отлично знаю Чехова» (недатированное письмо И. М. Третьякову — ГТГ; И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания, стр. 92). Сам И. Э. Браз писал Третьякову 10 июня 1898 г.: «Этот портрет <…> меня больше удовлетворяет, и я считаю его по сходству гораздо лучше первого. Думаю его поставить на периодическую выставку в Москве и на весеннюю в Академии художеств» (ГТГ). Чехов и в дальнейшем не раз называл этот портрет неудачным — см. письмо 2541, а также письмо М. А. Членову от 13 февраля 1902 г. в т. 11 Писем. Смотритель Третьяковской галереи вспоминал впоследствии: «Помню Чехова, как он, улыбаясь, постоял с полминуты перед своим портретом и ушел поспешно» (Н. А. Мудрогель. Пятьдесят восемь лет в Третьяковской галерее. Л., 1966, стр. 120). К. С. Станиславский в письме к Чехову от 14 января 1902 г. отметил: «…фотография с портрета из Третьяковской галереи не очень похожа» (К. С. Станиславский. Собр. соч., т. 7, М., 1960, стр. 225).

…он пишет также губернаторшу… — См. примечания* к предыдущему письму.

…Антокольский мне очень нужен. — См. письмо 2272 и примечания к нему*.

2276. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

24 марта (5 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 210.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Nice. 5 avril 98. В начале письма рисунок А. А. Хотяинцевой (?) — женская фигура вполоборота.

Ответ на письма Е. М. Шавровой от 16 марта 1898 г. и без даты (ГБЛ).

…отвечаю на Ваше последнее письмо. — Шаврова сообщала: «…Гольцев сказал мне, что Вы не совсем здорово себя чувствуете, и это меня очень огорчило. Cher maître, Вы должны быть здоровы, во-первых, для себя, потом для России и наконец для тех, кто Вас любит. Видите, сколько причин! Я часто думаю о Вас, а вчера видела во сне, что приехала в Ниццу и сижу в Вашей комнате…»

Если Ваша сестра будет еще работать в Таганроге… — Об О. М. Шавровой (Олениной) см. письмо 2175 и примечания к нему*.

…я послал в Таганрогскую ~ библиотеку всех французских классических авторов… — См. письмо 2264 и примечания к нему*.

2277. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

26 марта (7 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 250.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 7 avril 98; Лопасня. 30.III.1898.

Ответ на письмо Е. Я. Чеховой, с пометой Чехова: «98.III.» (ГБЛ).

Ваше поручение исполню… — Е. Я. Чехова писала: «Милый и дорогой голубчик Антоша, благодарю тебя за память и за письмо, ты спрашиваешь, что надо для меня купить, у меня все есть. Если возможно везть зонтик для лета от солнца, то привези. Спасибо тебе, а если неудобно зонтик везть, то не надо. Еще раз спасибо тебе. Е. Чехова».

Фельдшерице… — З. В. Чесноковой.

2278. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 марта (9 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 178–179.

Год устанавливается по упоминанию о работе И. Э. Браза над портретом Чехова в Ницце.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 24 марта 1898 г.; ответное письмо — от 8 апреля (Письма М. Чеховой, стр. 69–70).

После слов «к нарциссам» нарисована лилия.

…вырезка из «Осколков», рассказ «Ошибка»… — Чехов имеет в виду рассказ «Неосторожность» («Осколки», 1887, № 8, 21 февраля). См. примечания к письмам 2279*, 2300*.

…видел английскую королеву. — Королева Виктория была на Ривьере с 13 марта по 28 апреля (н. ст.) 1898 г.

…рассказ «Неделя в столице» ~ статья о Мочалове. — Чехов говорит о произведениях из мартовского номера «Русской мысли» за 1898 г.: рассказе Андрея Мирославича (Л. А. Хитрово) «Неделя в столице (Из дневника наивного дворянина)» и статье В. М-ского (В. И. Массальского?) «Актер-романтик. По поводу пятидесятилетия со дня смерти П. С. Мочалова».

2279. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

28 марта (9 апреля) 1898 г.

Печатается по тексту: «Киевская мысль», 1914, № 179, 2 июля, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 20 марта 1898 г. (ГБЛ).

…я пришлю тебе юмористический рассказ. — Гольцев писал: «В этом ты не можешь мне отказать: пришли, к святой или на святой, две-три страницы: мы хотим напечатать маленькую книжку в пользу голодающих. Или разреши перепечатать что-либо…» (ГБЛ; на обороте — подсчеты рукой Чехова, видимо, связанные с игрой в рулетку: пять колонок цифр). Чехов намеревался послать свой рассказ «Неосторожность» (см. письма 2278, 2300 и примечания (1*, 2*) к ним); однако сборник, упоминаемый Гольцевым, не состоялся. Рассказ «Неосторожность» был напечатан в сборнике «Памяти Белинского». М., 1899.

…«Неделя в столице» ~ статья о Мочалове… — См. примечания* к предыдущему письму.

2280. М. М. КОВАЛЕВСКОМУ

29 марта (10 апреля) 1898 г.

Печатается по автографу (ИМЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 218.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Nice. 10 avril 98; Beaulieu. 11 avril 98, и помете «воскресенье», которое приходилось в 1898 г. на 29 марта (10 апреля).

…на портрете… — В это время И. Э. Браз работал над портретом М. М. Ковалевского (см. письмо 2274 и примечания к нему*).

…«дядю Митяя» — Персонаж из «Мертвых душ» (т. I, гл. V).

2281. М. П. ЧЕХОВОЙ

1 (13) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 180–181.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 8 апреля 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 70–71).

В Париже ~ побывать кое у кого. — Чехов намеревался в Париже поговорить с М. М. Антокольским о памятнике Петру I для Таганрога.

…как я просил вас о том… — См. письма 2227 и 2228.

Видел Феликса Фора… — Французский президент был в Ницце с 10 до 18 апреля (н. ст).

Жорж писал из Таганрога… — В письме от 14 марта 1898 г. Г. М. Чехов писал: «Думаю, что девчата приедут к тебе в гости летом…» (ГБЛ).

…Морозов ~ скучнейший из джентльменов. — Об отношении Чехова к С. Т. Морозову см. письмо 2251 и примечания к нему*.

2282. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

3 (15) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 179–180, с датой — март 1898 г. Дата уточнена в ПССП, т. XVII, стр. 253–254.

Датируется по упоминанию о предстоящем отъезде в Париж («на будущей неделе»), о празднике — пасхе, которая приходилась в 1898 г. на 5 апреля, и помете «пятница».

Ваше письмо без марки получил… — Это письмо А. А. Хотяинцевой неизвестно.

О дне ~ прибытия в Париж… — Чехов приехал в Париж 14 апреля.

…буду телеграфировать. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 942*.

2283. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

5 (17) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 255.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Nice. 18 avril 98; Москва. 10.IV.1898.

2284. В. М. ЧЕХОВУ

5 (17) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 191.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Nice. 18 avril 98; Ставрополь. 17.IV.1898.

2285. А. С. СУВОРИНУ

6 (18) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 182.

Год устанавливается по упоминаниям о пребывании в Ницце, о намечаемой встрече с А. С. Сувориным в Париже.

Я выеду ~ в субботу. — В субботу 11 апреля Чехов еще был в Ницце. См. следующее письмо.

2286. Ю. О. ГРЮНБЕРГУ

11 (23) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 162.

Год устанавливается по письму Ю. О. Грюнберга от 4 апреля 1898 г., на которое отвечает Чехов (ГБЛ).

Две тысячи франков получил… — Грюнберг писал: «И. Н. Потапенко передал мне о Вашем желании получить аванс в счет гонорара за вещь, которую Вы пишете для „Нивы“. К сожалению, Адольф Федорович (Маркс) теперь за границей, но зная Вашу аккуратность, я решаюсь исполнить Ваше желание, не испросив предварительно его согласия, и посылаю Вам при сем переводом две тысячи франков, что составляет 751 рубль. Буду очень рад, если Вы найдете возможным прислать нам рукопись в скором времени…» Вполне возможно, что к этому неожиданному займу Чехов прибег именно для Потапенко, вернувшегося в Россию после проигрышей в Монте-Карло. В письме к Чехову, датированном апрелем 1898 г. и посланном в Париж, Потапенко упоминал о каком-то своем долге Чехову: «Я туда пришлю тебе тысячу франков. Кстати об этих деньгах. Я здесь никому не сказал. Чтобы избежать ненужных восклицаний и киваний главами, я всем невинно наврал, что мы с тобой выиграли по 700 франков. После этого меня стали больше уважать. Ты не упоминай о них…»

Рассказ, как я уже писал Вам… — См. письмо 2266.

2287. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

14 (26) или 15 (27) апреля 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX. 1960, p. 118, где опубликовано впервые, по автографу, с датой: «конец апреля». Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Написано на визитной карточке Чехова.

Датируется по времени приезда Чехова в Париж, скорее всего оно было написано в тот же день, т. к. на следующий день произошла встреча Чехова с Павловским (см. письмо 2292).

2288. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 184.

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 8 апреля 1898 г., на которое Чехов отвечает (Письма М. Чеховой, стр. 70–71).

…ты не хочешь, чтобы я ехал домой. — М. П. Чехова писала: «Не спеши, пожалуйста, приезжать. Очень холодно, печи топим! <…> Грустно, что погода не дает нам возможности поскорее увидеть тебя, надеемся, здоровым и счастливым».

Был у художницы. — А. А. Хотяинцева, оставив Ниццу, с января 1898 г. жила в Париже.

Поручение твое… — М. П. Чехова просила купить дамских носовых платков.

…то письмо ~ в день Пасхи. — Письмо П. Е. Чехова от 5 апреля 1898 г. (ГБЛ).

2289. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 257.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Paris. 27 avril 98; Москва. 18.IV.1898.

2290. Г. М. ЧЕХОВУ

15 (27) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 21.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Paris. 27 avril 98.

…поручение будет исполнено… — О переговорах с М. М. Антокольским по поводу памятника Петру I для Таганрога см. письма 2272 и 2292 и примечания (1*, 2*) к ним.

2291. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 (27) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 257.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 19.IV.1898.

…мои «Пьесы»… — Этот сборник вышел в изд. А. С. Суворина в 1897 г.

2292. П. Ф. ИОРДАНОВУ

16 (28) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 186–187.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Paris. 28 avril 98.

П. Ф. Иорданов ответил 22 апреля 1898 г. (ГБЛ).

…был у Антокольского… — О содержании бесед с М. М. Антокольским дают представление, помимо настоящего письма, следующие отрывки из писем скульптора к племяннице, Е. П. Антокольской (орфография подлинника сохраняется): «30 ноября 1898… Я хочу теперь напечатать книжка или сборник моих статей. Стоит ли? Об этом мне просил давно известный Чехов…» «12 декабря 1898 <…> Может быть, я и совсем не должен писать, но что делать, когда жизнь стучится в дверь мастерской, когда в искусстве такой ералаш, когда хочешь сказать то, <…> о чем другие молчат <…> Наконец, печатать мой статей хотят другие больше, чем я сам, в том числе и Чехов…» (ЦГАЛИ, ф. 698, оп. 1, ед. хр. 30). При жизни Антокольского (умер в 1902 г.) сборник его статей издан не был.

В ответном письме Иорданов писал: «Только что получил Ваше письмо и не могу прийти в себя от восторга по поводу Вашего свидания с Антокольским! <…> Если бы Вы знали, как бесконечно я благодарен Вам за Ваши хлопоты! Благодаря Вам у нас будет и скульптура Антокольского, и лучший памятник Петру в России…»

Что касается Петра Вел<икого>, то я того же мнения, что и Вы. — Чехов имеет в виду мнение Иорданова в его письме от 6 марта 1898 г. — см. примечания к письму 2272*.

Стенограф<ический> отчет по делу Зола вышлю. — В письме от 6 марта Иорданов просил Чехова: «Если процесс Золя вышел отдельным изданием, не откажите прислать нам: им очень интересуются…» (ГБЛ). См. письмо 2296 и примечания к нему*.

…виделся с Павловским и говорил с ним о музее. — И. Я. Павловский, уроженец Таганрога, принимал участие в создании городского музея. 3 (15) октября 1898 г. он писал Чехову из Парижа: «Я собираюсь недели через две послать десяток бюстов и несколько портретов Иорданову для музея» (ГБЛ).

2293. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 (28) апреля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 188.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Paris. 28 avril 98; Лопасня. 20.IV.1898.

Хина Марковна — Одна из двух такс Чехова в Мелихове.

…одну из своих скульптур… — О скульптуре Антокольского «Последний вздох» (1877) см. в предыдущем письме.

…Левитан получил звание академика. — Звание академика было присвоено И. И. Левитану на собрании Академии художеств 23 марта 1898 г.

2294. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

20 апреля (2 мая) 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, pp. 118–119, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Датируется по содержанию: пребывание в Париже, упоминание, что «завтра» приедет А. С. Суворин — ср. аналогичное сообщение в письме к М. П. Чеховой от 20 апреля (2 мая), а также помете «понедельник».

Ответ на недатированное письмо И. Я. Павловского, на котором стоит почтовый штемпель: Paris… mai 98 — ГБЛ.

Вы пишете, чтобы я составил конспект того, что я хочу сказать. — Речь идет о предполагавшемся интервью в связи с делом Дрейфуса — Золя, которое Чехов хотел дать парижскому журналисту Б. Лазару. Павловский писал Чехову в своей записке: «…относительно interview условлено, что или мы с Вами пойдем к Бернард Лазару завтра от 8 до 10 утра; или он придет к Вам во 2 половину дня. Наконец, если эти часы для Вас неудобны, назначьте Ваши. Но в том, другом или третьем случае, — надо его предупредить сегодня. Поэтому или зайдите, или черкните телеграмму, когда и как? Кстати, составьте себе программу, что хотите сказать» (ГБЛ). См. письмо 2304 и примечания к нему*.

Когда пришлете Вашу пьесу? — Павловский просил Чехова помочь устроить на московской сцене пьесу «Певец» («Гусляр») в двух действиях, из жизни Ивана Калиты. См. о ней письмо 2415 и примечания к нему*. О другой своей пьесе Павловский упоминал в письме к Чехову от 3 (15) октября 1898 г.: «Большую пьесу не окончил, п<отому> ч<то> совсем не могу работать. Меня так измучили в „Н<овом> в<ремени>“, что я и думать ни о чем не могу» (ГБЛ). Об этих пьесах Чехов мог услышать от Павловского во время пребывания в Париже.

Фотографии Бернштама посланы в Таганрог. — О фотоснимках со скульптур работы Л. А. Бернштама см. в письме 2296.

2295. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 апреля (2 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 188–189.

Год устанавливается по упоминаниям о пребывании Чехова в Париже и о его встречах там с А. А. Хотяинцевой.

Был в Salon’е на ~ vernissage’е — Вернисаж художественной выставки (Salon) 1898 года состоялся 17 (29) апреля в помещении Галереи машин на Марсовом поле в Париже (см. «Société des artistes français. Catalogue illustré du Salon de 1898. Vingtième Année. L. Baschet, éd. Paris, 1898).

…живет очень далеко, в Ваганькове. — Ср. письмо 2288.

…приедет сюда Суворин… — А. С. Суворин прибыл в Париж 20 апреля (Дн. Суворина, стр. 179).

2296. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 апреля (3 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 189–190.

Написано на бланке отеля Meurice, где остановился А. С. Суворин.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Paris. 4 mai 98; Таганрог. 27 апр. 1898.

Полный отчет по делу Зола… — Вероятно, имеется в виду издание: «Le procés Zola. Devant la cour d’assises de la Seine et la cour de cassation». Paris, 1898. Очевидно, это и есть тот «стенографический отчет по делу Золя», который Чехов обещал ранее выслать Иорданову (см. письмо 2292).

…я виделся с Бернард Лазаром, автором брошюры… — Свою брошюру «L’affaire Dreyfus». Paris, 1897, Б. Лазар подарил Чехову с надписью: «A. P. Tchekhoff hommage de sympathie Bernard Lazare» («А. П. Чехову в знак симпатии Бернар Лазар») (Чехов и его среда, стр. 355).

Изменник настоящий Эстергази… — См. письма 2163, 2248 и примечания (1*, 2*) к ним.

…Казимиру Перье, который ~ ушел оттого, что не верил. — Избранный 27 июня 1894 г. президентом Франции, К. Перье 16 января 1895 г. сложил с себя полномочия президента.

2297. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 апреля (5 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками, с датой — апрель 1898 г. — Письма, т. V, стр. 185–186; полностью, с уточненной датой — ПССП, т. XVII, стр. 261–262.

Датируется по содержанию: пребывание Чехова в Париже, предполагаемый переезд из отеля Dijon в отель Vendôme, который произошел 25 апреля (см. примечания к письму 2298*), и помете «четверг» — ближайший четверг до 29 апреля в 1898 г. приходился на 23 апреля.

Не надейтеся на князи, сыны человеческие. — Чехов перефразирует слова из библейского псалма: «Не надейтеся на князи, на сыны человеческие…» (Псалтирь, 145, 3)

…для фельдшерицы. — То есть для З. В. Чесноковой.

Художница… — А. А. Хотяинцева.

2298. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

25 апреля (7 мая) 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 119, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Датируется по времени переезда Чехова и Суворина в отель Vendôme (см. дневниковую запись А. С. Суворина: «27 апр<еля> <9 мая>. Париж. <…> Здесь Чехов. Все время со мной. Он остановился в hôtel Dijon. Я в hôtel Meurice. В субботу 25 апр. я перебрался в Vendôme, и Чехов рядом со мной» (ГПБ, ф. 754, ед. хр. 1), а также помете «суббота».

2299. И. П. ЧЕХОВУ

25 апреля (7 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 191–192. В ПССП, т. XVII, стр. 262, датировано 23 или 24 апреля 1898 г.

Открытка. Дата уточняется по почтовому штемпелю: Paris. 7 mai 98.

Домой пишу особо. — Это письмо неизвестно.

2300. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

26 апреля (8 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 46–47.

Год устанавливается по содержанию: пребывание в Париже, сообщение о скором возвращении в Мелихово.

…посылаю тебе рассказ. — Речь идет о рассказе «Неосторожность», предназначавшемся для сборника в пользу голодающих (см. письмо 2279 и примечания к нему*).

2301. П. Ф. ИОРДАНОВУ

26 апреля (8 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 192.

Написано на бланке Hôtel Vendôme, Paris. Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Paris. 8 mai 98; Таганрог. 2 мая 1898.

П. Ф. Иорданов ответил 14 мая 1898 г. (ГБЛ).

…фотография со статуи Антокольского… — О переговорах с М. М. Антокольским по поводу памятника Петру Первому см. письма 2272, 2292 и примечания (1*, 2*) к ним.

…один торговый дом… — Очевидно имеется в виду торговый дом Луи Дрейфуса и К˚. Чехов встречался в эти дни с Я. С. Мерпертом, служившим в торговом доме Дрейфусов. (См. относящиеся к этому периоду две записки Мерперта к Чехову — ГБЛ.) Ср. письмо 2336.

2302. Ал. П. ЧЕХОВУ

26 или 27 апреля (8 или 9 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 265, с датой — 28 апреля.

Написано на бланке Hôtel Meurice, Paris. В автографе после слов «и Потапенке» зачеркнуто «Во вторник».

Датируется по содержанию. Письмо написано в день, когда дата отъезда Чехова из Парижа в субботу 2 мая была окончательно назначена. Так как в письме к И. П. Чехову от 25 апреля говорится о субботе как о предполагаемой дате отъезда и предупреждается, что возможна перемена маршрута, а в письме к Ал. П. Чехову от 28 апреля указан не только день, но и час прибытия поезда в Петербург (в комментируемом письме Чехов еще точно его не знал — «кажется, после полудня»), то можно предположить, что письмо было написано между 25 и 28 апреля, т. е. 26 или 27.

2303. Н. И. ЗАБАВИНУ

27 апреля (9 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 75.

Написано на бланке Hôtel Vendôme, Paris. Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: <Paris> 9 mai 98.

Ответ на письмо Н. И. Забавина от 5 апреля 1898 г. (ГБЛ).

…князя Сергея Ивановича… — С. И. Шаховского.

2304. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

28 апреля (10 мая) 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, pp. 119–120, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Дата — 10 мая — проставлена Чеховым по новому стилю, что подтверждается содержанием письма. Год устанавливается по пребыванию Чехова в Париже, в отеле Vendôme.

Прилагаю рукопись. — Текст интервью, которое взял у Чехова в связи с делом Дрейфуса журналист Б. Лазар. Судьба рукописи интервью неизвестна. Неизвестно также, для какого органа французской печати оно предназначалось. Это письмо показывает, что Чехов, не ограничиваясь тем, что излагал свое мнение о деле Дрейфуса в письмах и беседах со знакомыми (см. примечания к письму 2161*, письма 2163, 2170, 2178, 2216, 2235, 2248, 2254, 2256, 2296), хотел выразить свою точку зрения на дело в печати. Этого же времени касаются позднейшие воспоминания Е. Семенова (С. М. Когана) «Чехов и Золя». Автор, по поручению общества русских студентов в Париже, пригласил Чехова на вечер общества. Чехов объяснил, что через несколько часов он должен уезжать из Парижа. «— А вот у Зола я хотел бы быть и все бросил бы и заехал бы к нему… Но — язык… Дурак дураком будешь, — говорил Чехов искренне, с грустью… — А вы мне, Е. П., расскажите о нем. Что он теперь делает? Как его здоровье? Состояние? Самочувствие?» Чехов, внимательно выслушав рассказ автора, близко знавшего Золя, «попросил передать Золя его привет, его благодарность — „человека за человека благодарю“…

— И пожелайте ему здоровья… Пожелайте ему счастья в его деле. <…>

В ближайший же четверг я передал Золя всю сцену с Чеховым, его слова, его привет и пожелания.

Золя был очень доволен и тронут и просил, в свою очередь, передать Чехову его благодарность и привет.

К сожалению, у меня больше не было случая встретиться еще раз с Чеховым. Так я ему привета от Золя и не передал» («Петербургский курьер», 1914, № 159, 2 июля).

Вашу пьесу пришлите… — См. примечания к письму 2294*.

2305. Ал. П. ЧЕХОВУ

28 апреля (10 мая) 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 264, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по упоминанию об отъезде из Парижа и помете «вторник» (ближайший вторник до 2 (14) мая приходился в 1898 г. на 28 апреля).

Выеду из Парижа в субботу… — А. С. Суворин писал жене 30 апреля 1898 г.: «В субботу Чехов уезжает с nord-express и будет в 3 часа в Петербурге в понедельник. У тебя пообедает и вечером в Москву. Вышли за ним экипаж <…> Мне кажется, он немного поправился в Париже и едет неохотно. Я колебался, ехать с ним или не ехать. Погода с неделю прескверная, холод и дождь…» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 2, ед. хр. 14). В дневниковых записях Суворина этого времени говорится о последних днях пребывания Чехова в Париже: «27 апр. <…> Сегодня ездили с Чеховым и Мишей <М. А. Суворин> в Севр по электрической конке. Туда 1/2 часа. Показывали, как делают фарфор <…> 28 апр. (10 мая). Вторник. Обедал у И. И. Щукина. Были Чехов, Скальковский, Онегин, Боткин и фран<цузский> доктор и де-Роберти. Пробыли до 10 часов <…> 2 мая, суб<бота>. Сегодня nord-express уехал Чехов. Мы с Мишей проводили его. На станции видели Сабашникову, которая дала сто тысяч Евреиновой для „Сев<ерного> вест<ника>“ <…> Длинная некрасивая особа. Когда-то Евреинова прочила ее за Чехова, и он смеялся над этим. Мне кажется, он в Париже поправился.

Третьего дня получил письмо от Лели <А. А. Суворин, редактор „Нового времени“>, по обыкновению, грубое, требовательное, обидное. Дело идет об увольнении Петра Петровича <Коломнина>, которое он требует. Я показал письмо Чехову. „Что ж, надо сделать, как он хочет. Иначе может выйти черт знает что“. Я ему телеграфировал, что сделаю, „как ему угодно“ <…> Подарил Чехову подушку и золотые запонки, которые купил на <1 нрзб>…» (ГПБ, ф. 754, ед. хр. 1. Опубликовано с сокращениями и ошибками Дн. Суворина, стр. 180. См. об этом: Н. А. Роскина. Об одной старой публикации. — «Вопросы литературы», 1968, № 6, стр. 250–253).

2306. Г. М. ЧЕХОВУ

28 апреля (10 мая) 1898 г.

Печатается по автографу (ТМЧ). Впервые опубликовано: отрывки — в статье А. Епифанского «Странички из жизни А. П. Чехова» — «Утро» (Харьков), 1910, № 944, 17 января; полностью — Письма, т. V, стр. 190–191.

Год устанавливается по ответному письму Г. М. Чехова от 12 мая 1898 г. (ГБЛ).

…повидайся с протоиереем Ф. П. Покровским ~ представлен к болгарскому ордену… — О награждении таганрогского священника Покровского орденом (которого тот так и не получил, так как вскоре умер) хлопотал сам Чехов (см. письмо 2321). А. Епифанский в указанной статье, комментируя это место, писал: «почтенный протоиерей-законоучитель питал слабость ко всякого рода знакам отличия, и Чехов знал об этом».

…заслуги, оказанные им в последнюю русско-турецкую войну. — Очевидно, имеются в виду заслуги, оказанные Покровским в качестве члена «Общества попечения о больных и раненых воинах и местного (таганрогского) управления общества Красного Креста».

2306а. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

Вторая половина апреля (с. ст.) 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 763 (К. И. Званцев), оп. 1, ед. хр. 29 — «Альбом автографов деятелей литературы и искусства…», л. 149). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 264, как недатированная записка неустановленному лицу.

Адресат и дата устанавливаются по упоминанию о Ваганькове — так назван удаленный в то время от центра район Парижа. Аналогичные обозначения см. в письмах Чехова к М. П. Чеховой от 15 и 20 апреля 1898 г.: «В Париж приехал я вчера. Был у художницы. Она живет очень далеко, вроде как бы около Ваганькова»; «А. А. Хотяинцева живет очень далеко, в Ваганькове…» Хотяинцева в воспоминаниях приводит слова Чехова с таким же обозначением ее местожительства: «Весной 98 года Антон Павлович приехал в Париж <…> Нашу небольшую компанию русских художниц раскритиковал: — Живете как на Ваганькове! Скучно, нельзя же все только работать, надо развлекаться, ходить по театрам» (ЛН, т. 68, стр. 611). В Париже Чехов пробыл до 2 мая.

Текст написан на листке клетчатой бумаги, судя по формату — вырванном из записной книжки. Очевидно, Чехов оставил записку у портье в отеле, когда что-то помешало ему встретиться с Хотяинцевой в условленное время.

2307. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

1 (13) мая 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 120, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Дата, обозначенная в письме (13 мая), дана Чеховым по новому стилю.

…Алексею Сергеевичу. — Суворин оставался в Париже до 17 июня нов. ст.

2308. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

6 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 58.

Год устанавливается по упоминаниям о возвращении Чехова из Парижа и о письме Вл. И. Немировича-Данченко от 25 апреля 1898 г. (Вл. И. Немирович-Данченко. Избранные письма, т. 2. М., 1954, стр. 110–111).

…из дальних странствий возвратясь… — Цитата из басни Крылова «Лжец».

…письмо Вл<адимира> Ив<ановича> Немировича-Данченко. — Немирович-Данченко писал Чехову: «Ты, конечно, уже знаешь, что я поплыл в театральное дело. Пока что, первый год, мы (с Алексеевым) создаем исключительно художественный театр. Для этой цели нами снят „Эрмитаж“ (в Карет<ном> ряду). Намечено к постановке „Царь Федор Иоаннович“, „Шейлок“, „Юлий Цезарь“, „Ганнеле“, несколько пьес Островского и лучшая часть репертуара Общества иск<усства> и литературы. Из соврем<енных> русских авторов я решил особенно культивировать только талантливейших и недостаточно еще понятых <…>, но вот тебя русская театральная публика еще не знает. Тебя надо показать так, как может показать только литератор со вкусом, умеющий понять красоты твоих произведений — и в то же время сам умелый режиссер. Таковым я считаю себя. Я задался целью указать на дивные, по-моему, изображения жизни и челов<еческой> души в произведениях „Иванов“ и „Чайка“. Последняя особенно захватывает меня, и я готов отвечать чем угодно, что эти скрытые драмы и трагедии в каждой фигуре пьесы при умелой, небанальной, чрезвычайно добросовестной постановке захватят и театральную залу. Может быть, пьеса не будет вызывать взрывов аплодисментов, но что настоящая постановка ее с свежими дарованиями, избавленными от рутины, будет торжеством искусства, — за это я отвечаю. Остановка за твоим разрешением. <…> Я ручаюсь, что тебе не найти большего поклонника в режиссере и обожателей в труппе». См. также примечания к письму 2313*.

…его имение в Мариупольском уезде… — См. о нем: Вл. И. Немирович-Данченко. Из прошлого. «Academia», М., 1936, стр. 24–27.

Мария Николаевна — жена Сумбатова (Южина).

2309. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

7 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 253–254.

Датируется по времени возвращения Чехова из Парижа, по ответному письму З. В. Чесноковой от 7 мая 1898 г. (ГБЛ) и помете «четверг».

Я купил Вам в Париже великолепный зонтик. — Чеснокова отвечала: «Поздравляю Вас с приездом, многоуважаемый Антон Павлович. Мы все с нетерпением ждали Вашего прибытия. Может быть как-нибудь устроюсь с лошадью, чтобы на этой неделе быть у Вас, если не удастся, то в воскресенье буду обязательно, посмотреть на Вас. Большое спасибо за память. Очень нравится, зонтик увижу во сне. Посылаю Вам Ol. Ricini».

Но если Вы не приедете к нам сегодня или завтра… — Чеснокова приехала в Мелихово 10 мая. В дневнике П. Е. Чехова записано: «10 мая. Приехали: учительница, фельдшерица…» (ЦГАЛИ).

Во втором письме (с пометой Чехова: «98.VI») Чеснокова писала: «посылаю Вам обещанные лекарства, боюсь только, чтобы не вылились… Большое спасибо за зонтик».

2310. В. В. БИЛИБИНУ

14 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ; ф. Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 219.

Год устанавливается по времени возвращения Чехова из-за границы в Мелихово (5 мая 1898 г.).

В. В. Билибин ответил 22 мая 1898 г. (ГБЛ).

Анна Аркадьевна — жена Билибина.

…вашу книгу, о которой я читал, когда жил в Ницце… — В 1897–1898 годах в Петербурге вышли следующие книги Билибина: сборник «Юмористические узоры», изд. 2-е; комедия-шутка в 3-х действиях «Говорящий немой»; шутка в 1 действии «Старичок».

…«Юмор и фантазия»… — О получении Чеховым этой книги Билибина см. в письме Чехова Н. А. Лейкину от 21 мая 1897 г. в т. 6 Писем.

…пьесы, которые я вырезал из «Театрала»… — Комедия-шутка Билибина «Приличия» была опубликована в № 180 «Театрала» за 1895 г. Об исполнении этой пьесы в Серпухове московскими любителями драматического искусства в пользу Новоселковской школы см. в письме 2049 и примечаниях к нему*. Пьесы «Иван Иванович виноват» и «Милый юноша» опубликованы в 1897 г., в № 252 и № 257 «Театрала».

…своих «Мужиков». — Имеется в виду сборник: «Рассказы. 1. „Мужики“, 2. „Моя жизнь“», изд. А. С. Суворина, 1897 г.

…вы, Главное управление… — Билибин служил в Главном управлении почт и телеграфов. Отвечая на вопрос Чехова, он писал, что colis postaux (почтовые посылки) будут введены с 20 июля 1898 г. в сношениях с Германией, Австрией, Венгрией и, может быть, Францией.

2311. И. П. ЧЕХОВУ

14 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 187.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 14.V.1898; Москва. 15.V.1898.

2312. А. И. АНИЧКОВУ

16 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 31.

Секретка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 17.V.1898; Боровичи. 19.V.1898.

Ответ на письмо А. И. Аничкова от 10 мая 1898 г.; Аничков ответил 24 мая (ГБЛ).

…рад, что посылка, наконец, получена Вами. — Аничков писал 10 мая: «Я очень благодарю Вас за то, что Вы позаботились о моей посылке из Базеля, и прошу прощения, что невольно заставил Вас возиться с ней». В ответном письме Аничков сообщил: «Посылаю Вам три рубля, которые я Вам должен за лекарство <…> Мне еще более совестно стало, когда из Вашего последнего письма узнал, сколько хлопот Вам стоило это глупое лекарство».

…написал Вам во Флоренцию. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 941*.

…написал Вам Paris… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 944*.

2313. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

16 мая 1898 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 193.

Год устанавливается по упоминанию о недавнем пребывании Чехова в Париже и по датам встречных и ответного писем Вл. И. Немировича-Данченко.

Ответ на письма Вл. И. Немировича-Данченко — от 12 мая 1898 г. и на второе, посланное, очевидно, в тот же день (на письме помета Чехова: «98.V»); Немирович-Данченко ответил 31 мая (ГБЛ; Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие, т. I. М., 1952, стр. 90–92).

Приезжай, сделай милость! — Получив письмо Немировича-Данченко от 25 апреля 1898 г. (см. примечания к письму 2308*) с просьбой дать разрешение на постановку «Чайки» в открывающемся в Москве «Художественно-Общедоступном» театре, Чехов, видимо, долго колебался. В письме от 12 мая Немирович-Данченко писал ему: «Ты обещаешь через Марию Павловну написать мне, но я боюсь, что ты будешь откладывать, а мне важно знать теперь же, даешь ты нам „Чайку“ или нет. „Иванова“ я буду ставить и без твоего разрешения, а „Чайку“, как ты знаешь, не смею. <…> Если ты не дашь, ты зарежешь меня, так как „Чайка“ — единственная современная пьеса, захватывающая меня как режиссера, а ты — единственный современный писатель, который представляет большой интерес для театра с образцовым репертуаром. <…> Если хочешь, я до репетиций приеду к тебе переговорить о „Чайке“ и моем плане постановок».

В тот же день Немирович-Данченко получил письмо от Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 120*) и ответил ему: «Ты не разрешаешь постановки? Но ведь „Чайка“ идет повсюду. Отчего же ее не поставить в Москве? И у пьесы уже множество поклонников: я их знаю. О ней были бесподобные отзывы в харьковских и одесских газетах. Что тебя беспокоит? Не приезжай к первым представлениям — вот и всё. Не запрещаешь же ты навсегда ставить пьесу в одной Москве, так как ее могут играть повсюду без твоего разрешения? Даже по всему Петербургу. Если ты так относишься к пьесе, — махни на нее рукой и пришли мне записку, что ничего не имеешь против постановки „Чайки“ на сцене „Товарищества для учреждения Общедоступного театра“. Больше мне ничего и не надо. Зачем же одну Москву так обижать? Твои доводы вообще не действительны, если ты не скрываешь самого простого, что ты не веришь в хорошую постановку пьесы мною. Если же веришь — не можешь отказать мне. Извести, ради бога, скорее, т. е. вернее — перемени ответ…».

…за удовольствие повидаться с тобой и потолковать я готов отдать тебе все свои пьесы. — Эти слова Чехова Немирович-Данченко истолковал как разрешение на постановку «Чайки» и в ответном письме писал: «Твое письмо получил <…> Значит, „Чайку“ поставлю!! <…> Потому что я к тебе непременно приеду <…> жди меня между 1 и 10 июля…» Однако летом 1898 г. Немирович-Данченко в Мелихово не приехал. Вероятно, окончательная договоренность о постановке «Чайки» была достигнута во время пребывания Чехова в Москве с 18 по 20 июня 1898 г.

2314. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

16 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизданные письма, стр. 210.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Лопасня. 17.V.1898; Москва. 17.V.1898.

Ответ на недатированное письмо Шавровой с пометой Чехова: «98.V» («Cher maître, где Вы? Отзовитесь! Неужели нам не суждено увидеться? Collega»); Шаврова ответила 19 июня 1898 г. (ГБЛ).

Скоро я буду в Москве. — Чехов был в Москве с 18 по 20 июня 1898 г.

…до 24-го мая должен заниматься экзаменами… — В дневнике Чехова за 1898 г. записано: «24 мая экзаменовал в Чиркове две школы: Чирковскую и Михайловскую» (см. т. 17 Сочинений). Эта поездка Чехова отмечена также в дневнике П. Е. Чехова: «18 мая. Антоша ездил в Чирково» (ЦГАЛИ).

В глубине лета буду, вероятно, на Кавказе. — Эта поездка не состоялась.

Где Ваша сестра? — О. М. Шаврова (Оленина).

2315. П. Ф. ИОРДАНОВУ

19 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 194, 196.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Лопасня. 20.V.1898; Таганрог. 22 мая 1898.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 14 мая 1898 г. (ГБЛ).

…при выборе места для памятника надо считаться также и с мнением художника. — Иорданов сообщал 14 мая: «…10 мая произошло заседание комитета памятника. Единогласно был избран Петр Антокольского, и мне поручено вступить с последним в переговоры уже от имени комитета. Таким образом, наши старания в деле сооружения хорошего памятника пока увенчались успехом. Но… есть некоторые „но“, для разрешения которых, быть может, Вы не откажетесь оказать нам содействие. Дело в следующем: когда поднят был вопрос о месте для постановки памятника, мнения разделились: одни желали поставить памятник в крепости. Я не разделяю этого взгляда, т. к. крепость в ее настоящем виде представляет неровную, бугристую местность, покрытую огромными рвами, заваленными навозом, пустынную в центре или же застроенную старыми, далеко не презентабельными казармами, по морскому же обрыву, исключая маленького кусочка Воронцовского бульвара, сплошь застроенную всевозможными хатами и домишками частных лиц. Привести ее в порядок возможно было бы, затратив на это, по крайней мере, сотню тысяч <…> я предложил комитету избрать другое место, более подходящее и по красоте и по доступности для ежедневного созерцания памятника, а именно, я предложил поставить памятник в Петровской (Большой) улице, против больших ворот городского сада, на перекрестке Большой ул., Компенгаузенского пер. и Большой аллеи сада <…> В этом месте можно было бы выкроить из части сада и из обочин противоположных тротуаров довольно широкую и красивую площадку и в центре поставить памятник <…> В этом месте памятник был бы доступен большинству горожан и приезжих, не говоря уже о том, что это лучшая часть города и в настоящем и в будущем…» Далее Иорданов писал, что по требованию «стоёроса полициймейстера» комитет решил установить памятник на Николаевской улице, на гимназическом бульваре, и просил Чехова написать в городскую Думу письмо «с предложением остановиться на Петровской ул.» Иорданов спрашивал также: «…говорят, что на памятниках не дозволяется постановка фигур в шляпах, а требуется открытая голова; так ли это?» (ГБЛ).

Памятник был установлен в 1903 г. на Петровской улице. В настоящее время памятник Петру Великому поставлен в соответствии с советом Чехова — в крепости, на берегу моря.

Из наших таганрожцев, родившихся в Таганроге или учившихся в таганрогской гимназии… — Иорданов спрашивал: «…22-го июня состоится заседание думы <…> Одновременно будут намечены и почетные гости, которым дума пошлет приглашения. Не будете ли Вы добры прислать мне фамилии и адреса наших таганрожцев, живущих далеко?»

2316. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

21 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 47.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 22.V.1898, Москва, 22.V.1898.

В. А. Гольцев ответил 26 мая 1898 г. (ГБЛ).

…черкни, в какие дни ты бываешь в редакции. — Гольцев писал: «Только сегодня 26 мая прочел я твое письмо. Пробуду здесь до пятницы включительно, потом „буду бывать“ каждую среду (и по всей вероятности по четвергам). Я очень хочу тебя видеть».

2317. И. Э. БРАЗУ

22 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 47.

Секретка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: С.-Петербург. 25.V.1898.

И. Э. Браз ответил письмом от мая 1898 г. (ГБЛ).

Александр Иванович — Аничков.

…я получил брошюру… — О какой брошюре идет речь, неизвестно.

…ответ на его письмо из Парижа я давно уже послал в Боровичи. — См. письмо 2312 и примечания к нему*. Близ Боровичей было имение Аничкова Залезенье. Браз ответил: «К сожалению, то, о чем Вы меня просите, я еще исполнить не могу: Александр Иванович уже дней пять как уехал к себе в деревню».

…пришлите мне фотографию с моего портрета… — То есть с портрета, написанного Бразом в марте 1898 г. в Ницце. В письме к Чехову от 28 июня 1898 г. Браз сообщил: «Ваш портрет я послал на днях в Москву, так как Третьяков пожелал иметь его теперь, но обещал до выставки его не повесить. К нему же в галерею он попадет только после выставки в Москве и Петербурге. Фотографию с портрета я заказал в Москве Фишеру <…> Здесь никто не брался снять его фотографическим способом». Эту фотографию Браз подарил Чехову со следующей надписью: «Антону Павловичу Чехову от глубоко уважающего его автора. И. Браз» (ГЛМ).

…недели две назад я завтракал у В. А. Морозовой ~ Вы напишете ее портрет. — Чехов посетил В. А. Морозову, вероятно, 5 мая 1898 г., в день возвращения из Петербурга в Москву. В октябре 1898 г. Браз написал ее портрет (см. примечания к письму 2365*), который был представлен, вместе с портретом Чехова, на академической выставке в Петербурге в марте 1899 г. Давая отчет с выставки, «Русские ведомости» писали: «В ряду портретистов нужно приветствовать новую большую и многообещающую силу — г. Браза. Два выставленных им портрета А. П. Чехова и В. А. Морозовой подолгу держат перед собой и знатоков, и публику» (1899, № 72, 14 марта, статья Буквы — И. Ф. Василевского — «Петербургские наброски»).

2318. А. А. МИХАЙЛОВУ

22 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 269.

Датируется по письму А. А. Михайлова от 22 мая 1898 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

…посылаю Вам 25 р. — Деньги были посланы в ответ на просьбу Михайлова: «Мне крайне очень необходимо нужно двадцать пять рублей (25 р.), а потому покорнейше прошу Вас благоволите прислать с посланным, которые пойдут в счет за прошедшие и текущие месяцы за сторожку. Если у Вас сейчас нет, то не откажите к 1 июля с. г.»

2319. С. А. ПЕТРОВУ (архимандриту Сергию)

27 мая 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 196–198.

Год устанавливается по упоминанию о пребывании за границей с 1-го сентября 1897 г. по май 1898 г.

Ответ на письмо С. А. Петрова от 16 сентября 1897 г.; Петров ответил недатированным письмом, с пометой Чехова: «98.X» (ГБЛ).

…за книгу «Египет и египтяне»… — Имеется в виду перевод книги герцога Гаркура с примечаниями и дополнениями Н. А. Бобровникова (Казань, 1895). См. о ней также примечания к письму 2223*.

Я и вся семья сохранили о Вас самое хорошее воспоминание… — В период обучения в Московском университете Петров жил в доме Я. А. Корнеева на Садовой-Кудринской, где жила также семья Чеховых (см.: М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 65–66).

Я, как уже писал Вам… — В письме от 23 мая 1897 г. (см. т. 6 Писем).

…подаете о себе весточку… — В ответном письме Петров писал: «Майское письмо Ваше, полученное мною в конце июня (меня больше месяца не было дома), возбудило в душе моей весенние, светлые чувства. Я бесконечно был благодарен Вам и теперь благодарю за то письмо… такое милое, сердечное письмо!»

2320. И. П. ЧЕХОВУ

1 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 271.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня. 2.VI.1898.

2321. С. С. ТАТИЩЕВУ

3 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 85.

…я говорил Вам в Париже… — Чехов встречался с С. С. Татищевым в Париже в апреле 1898 г.

…болгарский орден уже не застанет его в живых. — О хлопотах Чехова и награждении Ф. П. Покровского болгарским орденом см. письмо 2306 и примечания к нему*. Хлопоты велись через Татищева, имевшего в Болгарии большие связи со времен русско-турецкой войны 1877-78 годов, когда он был ординарцем при главнокомандующем Тотлебене.

…полного успеха на Вашем новом поприще… — Татищев в 1898 г. был назначен агентом министерства финансов в Лондоне.

2322. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

6 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 47.

В. А. Гольцев ответил 9 июня 1898 г. (ГБЛ).

Рассказ возврати… — Речь идет, видимо, о рассказе «Неосторожность». В ответном письме Гольцев писал: «Возвращаю рассказ. Не дать ли его в „Курьер“?» См. письма 2278 и 2279 и примечания (1*, 2*) к ним.

Для Русской же мысли у меня готовится другой рассказ, побольше. — Рассказ «Человек в футляре» был опубликован в «Русской мысли» за 1898 г., № 7.

Моя машина уже начала работать. — Летом 1898 г. Чехов написал три рассказа: «Человек в футляре», «Крыжовник», «О любви». Все эти рассказы, составляющие вместе один цикл — «маленькую трилогию», — были напечатаны один за другим в журнале «Русская мысль»: «Человек в футляре» в июле, «Крыжовник» и «О любви» — в августе.

2323. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

6 июня 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 80–81, где опубликовано впервые, по автографу, с отнесением к 1892 г.; в ПССП, т. XVI, стр. 249 — к 1895 г. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о письме А. И. Иваненко от 31 мая 1898 г. (ГБЛ) и ответному письму Н. М. Линтваревой от 1 июля 1898 г. (ГБЛ).

…он передал Вам наше приглашение и что будто бы Вы ему не поверили. — Иваненко писал Чехову 31 мая 1898 г.: «Приглашение Ваше Наталии Михайловне передал, но ей мало этого, и все Линтваревы, а также Наталия Михайловна, просят меня передать Вам самые искренние приветы, поклоны и т. д., и т. д. Очевидно, что и Вам и им не следует давать приглашений через меня, ибо обе стороны остаются мало этим удовлетворены, хотя тяготеют несомненно симпатиями одна к другой». Линтварева в ответном письме писала: «Иваненко, по обыкновению, не совсем верно передал мой ответ на Ваше приглашение. Не верьте ему, что я ждала письменных приглашений. Я с удовольствием приехала бы теперь в Мелихово, если бы меня не удерживала на Луке постройка мельницы». Линтварева приехала в Мелихово 14 августа 1898 г. и гостила там до 20 августа (см. дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

И<ваненко> пишет, что он купил для меня челн… — В том же письме от 31 мая Иваненко сообщал: «С обрыва любовался многоводным Пселом и осмотрел два челнока, из которых один будет куплен и отправлен Вам. Подробности узнаете у Наталии Михайловны».

…его брат… — Алексей Игнатьевич Иваненко, владелец хутора Глыбное, Сумского уезда, Полтавской губ.

Прилагаемый документ… — не сохранился.

2324. Ал. П. ЧЕХОВУ

9 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 272.

Год устанавливается по ответному письму Ал. П. Чехова от 26 июня 1898 г., в котором он сообщает: «Получил я сегодня на волах по почте 2 твоих письма от 9-го и 12 июня» (Письма Ал. Чехова, стр. 360).

Валдайский Саша! — Ал. П. Чехов жил в это лето близ станции Валдайка, в усадьбе Пирос.

Он не перестает присылать мне «оригиналы»… — Чехов получил письмо из типографии «Нового времени» от 6 июня 1898 г. за подписью управляющего А. И. Неупокоева: «Контора типографии, прилагая при сем оригиналы произведений Ваших: „Мужики“, „Дом с мезонином“, „Убийство“ и „Анна на шее“, покорнейше просит Вас сообщить, каких оригиналов еще не хватает» (ГБЛ).

Я уже писал тебе о французских книгах… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 960*.

…некоему Симакову. — Лицо не установлено.

…книжку француза Art Roë с автографом… — Art Roë псевдоним французского писателя П. Магона, с которым Чехов познакомился в апреле 1898 г. в Париже (см. запись в дневнике Чехова от 26 мая 1898 г. — т. 17 Сочинений). Магон подарил Чехову свою книгу: «Papa Felix (Trois grenadiers du l’an 8)», Paris, с надписью: «à Antoine Tchekhof admirateur de son talent P. Mahon» («Антону Чехову восхищенный его талантом П. Магон») (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 356).

…«Приазовский край» с биографией Покровского. — Некролог «Федор Платонович Покровский» был опубликован в газете «Приазовский край», 1898, № 131, 20 мая.

2325. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVI, стр. 250–251, с датой — 9 июня 1895 г.

Год устанавливается записью в дневнике П. Е. Чехова от 5 июня 1898 г.: «Художницы Маша и Дроздова уехали в Звенигород» (ЦГАЛИ) и письмом Марии Павловны от 7 июня 1898 г. из Звенигорода (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…письмо ~ из Ярославля… — В Ярославле жил в это время М. П. Чехов с семьей.

Филинова — Одно из шутливых прозвищ М. Т. Дроздовой.

Когда будете в монастыре, сходите ~ взглянуть, так ли хорош вид, как нам казалось. — В письмах лета 1884 г., когда Чехов служил земским врачом в Звенигороде, он не раз упоминает о звенигородском монастыре Саввы освященного (см. т. 1 Писем).

Домна Тимофеевна. — Шутливое прозвище М. Т. Дроздовой.

2326. А. С. СУВОРИНУ

12 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 198, 200.

Год устанавливается по упоминанию об открытии в Москве Художественно-Общедоступного театра.

…я получил не все книги. — См. об этом письмо 2324.

Недостает ~ «Le Rire»… — Очевидно, имеется в виду № журнала за 1896 г. (ср. письмо 2139) с карикатурой на итальянского короля Гумберта. По поводу этого номера журнала «Le Rire» Мария П. и Мих. П. Чеховы писали: «В нем ему <Чехову> особенно нравились карикатурные портреты коронованных особ» (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1950, стр. 46).

…недостает книжки Art Roë… — См. письмо 2324 и примечания к нему*.

Написал уже повесть и рассказ. — Имеются в виду «Ионыч» и «Человек в футляре».

…посылаю Вам рассказ ~ Анатолия Яковлева… — В феврале 1898 г. Яковлев послал Чехову рукопись своего рассказа «Ад» с просьбой переслать его в «Новое время». Вернувшись из-за границы, Чехов прочитал рассказ и послал Яковлеву письмо (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 957*) с критическими замечаниями. В ответном письме от 20 мая 1898 г. Яковлев писал: «„Ад“ мой я „почищу“ и в исправленном виде пришлю Вам через несколько дней. Если только Вас это не затруднит, пошлите, пожалуйста, рассказ в „Новое время“. Говоря совершенно откровенно, я очень стеснен в материальном отношении, а в „Новом времени“ платят сотрудникам, кажется, лучше». В следующем письме, от 27 мая, Яковлев писал: «Я затерял копию моего рассказа, а потому не будете ли Вы так добры переслать мне „Ад“ и сделать отметки в тех местах, где надо „почистить“?» 4 июня он писал Чехову: «Очень и очень благодарю Вас за Вашу любезную пересылку мне „Ада“. Я его исправил, и, если Вы найдете возможным, не откажите переслать в редакцию „Нового времени“, чем очень обяжете». Суворин выполнил просьбу Чехова, рассказ Яковлева был помещен 20 августа в «Новом времени» (№ 8074), а тема «Ада» продолжалась в письмах Яковлева. 31 июля он писал Чехову: «Не будете ли Вы так добры, указать мне тот № „Нового времени“, в котором помещен или будет помещен мой „Ад“?» — а 27 августа благодарил Чехова за присылку номера газеты с этим рассказом (ГБЛ).

Был у меня в Мелихове редактор «Русских ведомостей» Соболевский. — В. М. Соболевский был у Чехова 26 мая 1898 г. (см. запись в дневнике Чехова — т. 17 Сочинений).

Рассказывал много интересного — вообще положение дел унылое. — По-видимому, разговор шел о положении дел в печати, в частности о приостановке газеты «Русские ведомости» на два месяца (с 25 апреля 1898 г.) за помещение в номере от 4 апреля (№ 93) следующей информации: «В контору „Русских ведомостей“ поступили в распоряжение гр. Л. Н. Толстого для оказания помощи больным и нуждающимся духоборам: от иногороднего подписчика 300 р., от Г. М. — 400 р., от неизвестного 300 р.» (Текст распоряжения министра внутренних дел о приостановке издания газеты «за сбор пожертвований в пользу духоборов» был помещен в № 112 «Русских ведомостей» от 25 июня 1898 г.)

В связи с приостановкой газеты «Русские ведомости» Л. Н. Толстой сделал следующую запись в своем дневнике 27 апреля 1898 г.: «„Русские ведомости“ запретили из-за духоборов и меня — это жалко и мне досадно». Соболевский писал Чехову 7 мая 1898 г.: «…Спешу поделиться с Вами результатами моей деловой политики. Самые существенные вопросы о том, подвергается ли она <газета „Русские ведомости“> по миновании двухмесячной приостановки предварительной цензуре, или же останется в прежнем виде — остается пока открытым». 1 июня Соболевский писал Чехову: «Новостей в Москве более чем никаких. В редакции удручающая пустота — точно на голое место пожара захожу я сюда <…> Пока я думаю поехать в деревню, в Клинский уезд, где поселюсь на время вынужденного отдыха, причем периодически раз в неделю непременно буду наезжать в Москву. Как бы нам повидаться. Не наведаетесь ли в имение (ст. Клин, спросить имение Морозовой), или напишите мне, как увидеться иначе. О многом хотелось бы потолковать» (ГБЛ).

…хочу издать ~ «Мелочь». — Намерение выпустить эту книгу в издательстве И. Д. Сытина не было осуществлено. Ср. письмо 2359 и примечания к нему.

…открыли в Москве театр… — Первый спектакль в Московском Художественно-Общедоступном театре состоялся 14 октября 1898 г.

2327. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 274.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 15.VI.1898; Звенигород. 16.VI.1898.

2327а. И. П. ЧЕХОВУ

14 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ, ф. 331, к. 70, ед. хр. 24/4). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 315.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Лопасня. 15.VI.1898, и помете «воскресенье».

В Москве я буду или во вторник, или в четверг… — Чехов был в Москве с 18 по 20 июня (Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ; Летопись, стр. 509).

2328. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

15 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 47.

Год устанавливается по содержанию: сообщение об отсылке в «Русскую мысль» рассказа «Человек в футляре», упоминание о предполагаемой поездке в Москву (ср. письмо 2330).

…посылаю для «Русской мысли» рассказ. — Рассказ «Человек в футляре» был напечатан в июльском номере журнала за 1898 г.

Возможно, что 16-17-18-го я буду в Москве. — Чехов был в Москве с 18 по 20 июня 1898 г.

…Новая-Басманная, Петровско-Басманное училище. — Чехов в этот приезд в Москву останавливался у брата Ивана Павловича, жившего по указанному адресу.

2329. П. Ф. ИОРДАНОВУ

15 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 82.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 16.VI.1898; Таганрог. 18 июня 1898.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 11 июня 1898 (ГБЛ).

…ответ пришлю на сих днях… — См. письмо 2336 и примечания к нему*.

2330. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

15 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 194.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня, 15.VI.1898; Москва. 16.VI.1898.

2331. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

16 июня 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 120, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня. 18.VI.1898, который приведен в журнальной публикации, и по письму П. Ф. Иорданова.

…я получил от Иорданова письмо. — В письме от 11 июня 1898 г. Иорданов писал Чехову: «Что слышно о Павловском? Вы мне писали, что в мае он должен был быть в Таганроге, но его нет до сих пор. Может быть он не приедет? Не позволите ли Вы мне обратиться к нему с напоминанием о музейных делах?» (ГБЛ).

Если поедете, то поедем вместе. — Павловский после посещения Мелихова, где он гостил с 4 по 7 июля 1898 г., был в Таганроге в середине июля 1898 г. Иорданов 16 августа 1898 г. сообщил Чехову: «Он <Павловский> был у меня, прожил в Таганроге два дня. Были мы с ним и в библиотеке, и в клубе, и в карантине, и в гимназии» (там же). Павловский в августе писал Чехову о своем посещении Таганрога (письмо без даты, рукой Чехова написано: «98.VII»): «С Иордановым основательно поговорил, теперь надо действовать. Музей, вижу, там вполне возможен. Уже Кузнецов нам подарил большую партию картин, которая в Париже в салоне Champ de Mars понравилась… Не знаю только, понравится ли таганрожцам» (там же).

Памятник отдали Антокольскому. — Имеется в виду заказ на памятник Петру Великому в Таганроге. См. письма 2272, 2292, 2296 и примечания (1*, 2*, 3*) к ним.

2332. Э. ГОЛЛЕР

17 июня 1898 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ИМЛИ). Впервые опубликовано, по автографу, Э. Олоновой в сб. «Чехов и его время». М., 1977, стр. 356. Автограф хранится в Литературном архиве Музея чешской письменности (Прага).

Год устанавливается по письму Э. Голлер от 10 (22) июня 1898 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.

Я разрешаю Вам переводить мои рассказы… — Голлер писала: «Прошу Вас, Антон (мне жаль, что я не знаю Вашего другого имени), меня авторизовать на то, что можно мне это сделать… Я знаю, что можно переводить без авторизации <…> русские произведения на немецкий язык. Но, видите ли, месье, мне доставит такую огромную радость иметь несколько строчек, написанных Вашей рукой! Я бы хранила эти Ваши строчки, как драгоценнейший клад! <…> Я работаю для газеты „Politik“ в Праге».

…переведенный Вами рассказ «Страх»… — Голлер сообщала: «Я уже перевела и опубликовала Ваш великолепный рассказ „Страх“, сейчас я перевожу „Бабы“ <…> Если Вы позволите, я Вам пошлю „Страх“ в немецком переводе?»

Книгу мою «Рассказы», о которой Вы пишете… — Ответ на слова из письма Голлер: «Вчера я получила, увы, неутешительный ответ, что Ваша книга „Рассказы“ вся распродана. Я бесконечно сожалею об этом!» («Чехов и его время», стр. 356).

2333. П. А. ЕФРЕМОВУ

24 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чеховский сб., стр. 61.

Год устанавливается по содержанию: сообщение об отсылке трех рассказов для сборника «Памяти В. Г. Белинского» (ср. письма 2278 и 2279).

…Петр Алексеевич! — Чехов ошибся в отчестве Ефремова, следует: Александрович (ср. письма 2278, 2279 и примечания (1*, 2*) к ним).

Посылаю для Сборника в память Белинского три рассказа. — Ефремов был редактором сборника, посвященного 50-летней годовщине смерти В. Г. Белинского: «Памяти В. Г. Белинского. Литературный сборник, составленный из трудов русских литераторов». В сборнике приняли участие Л. Н. Толстой, А. Н. Веселовский, Н. К. Михайловский, И. А. Бунин, К. Д. Бальмонт и др. Чехов прислал три заново переработанных рассказа, первоначально печатавшихся в журнале «Осколки»: «В бане» (1885), «Оратор» (1886), «Неосторожность» (1887). Сборник вышел в свет в марте 1899 г.

2334. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

24 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. IV, стр. 458–459, с датой — 24 июня 1896 г.; в ПССП, т. XVII, стр. 105–106, датировано — 1897 г.

Год устанавливается по содержанию: перевод священника Некрасова в Серпухов, запись об этом в дневнике П. Е. Чехова, письмо В. А. Морозовой от 17 июня 1898 г. из Клина (ГБЛ) с просьбой прислать щенка-овчарку.

…о. Николай Некрасов… — О переводе священника Н. Ф. Некрасова в дневнике П. Е. Чехова за 1898 г. отмечено: «25 июня. Священник о. Николай Некрасов переведен в Серпухов <…> 13 августа. Был новый священник Виноградов» (ЦГАЛИ). Очевидно, хлопоты Чехова об оставлении священника Некрасова не увенчались успехом: 14 августа священник Виноградов уже приступил к исполнению своих обязанностей.

…получу ответ насчет овчарки и пошлю его в Клин. — 17 июня 1898 г. жена Соболевского В. А. Морозова, жившая в имении в Клину, писала Чехову: «Василий Михайлович выпросил у Вас щенка-овчарку, и Вы писали ему <см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 961*>, что в июле можно взять его. Как это сделать?» Какого ответа насчет овчарки ждал Чехов, неизвестно.

Рассказ пришлю. — Рассказ «Новая дача» Чехов прислал в «Русские ведомости» лишь в конце 1898 г. (опубликован 3 января 1899 г.).

Мне еще не привозили газет со станции, и я нахожусь в неизвестности. — 24 июня 1898 г. закончился срок двухмесячной приостановки газеты «Русские ведомости». Издание газеты возобновилось 25 июня 1898 г., и в этом же номере было опубликовано то распоряжение министра внутренних дел от 21 апреля, на основании которого газета была приостановлена (см. примечания к письму 2326*).

2335. П. А. ЕФРЕМОВУ

25 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ЛОИИ). Впервые опубликовано: «Русская литература», 1965, № 3, стр. 207.

Открытка. Дата — 13 июня — проставлена Чеховым, по-видимому, ошибочно. На почтовом штемпеле дата: 25.VI.98. По содержанию также видно, что открытка была послана вслед за письмом 2315. См. также письмо 2420.

2336. П. Ф. ИОРДАНОВУ

25 июня 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — «Приазовская речь», 1910, № 45, 20 января, стр. 3; полностью — Письма, т. V, стр. 200–203.

Год устанавливается по письму П. Ф. Иорданова от 11 июня 1898 г., на которое отвечает Чехов; Иорданов ответил 16 августа (ГБЛ).

…вышло в последнее время о Белинском ~ альбом с интересными портретами)… — 28 мая 1898 г. отмечалось 50-летие со дня смерти В. Г. Белинского. В «Альбоме выставки, устроенной обществом любителей российской словесности в память В. Г. Белинского 8-12 апреля 1898 г.» (изд. фототипии Фишер, М., 1898) содержалось 114 снимков с разных портретов, гравюр, картин и рукописей. Кроме того, вышли книги 20 названий, посвященные Белинскому, 12 изданий его произведений и писем, в газетах и журналах опубликована 491 статья (см. «Источники словаря русских писателей» С. А. Венгерова, СПб., 1900, раздел «Юбилейная литература о Белинском»).

…III том «Александра Первого»… — Книга Н. К. Шильдера «Император Александр I, его жизнь и царствование» в 4-х томах (о высылке других томов этой книги см. письма 2037, 2071, 2222, 2400 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*) к ним).

…II том Сеньобоса… — Видимо, Чехов имеет в виду издание книги Ш. Сеньобоса: «Политическая история современной Европы» в 2 тт., СПб., 1897.

Вы правы, каталог ужасен. — Иорданов писал 11 июня: «Посылаю Вам наш новый каталог. Он опять вышел не особенно удачным, и я убедился, что в Таганроге его нельзя печатать: будущий каталог закажу в Москве». Экземпляр каталога таганрогской библиотеки с пометками Чехова неизвестен.

…многих книг из тех, которые посланы были мною ~ недостает. — Иорданов ответил 16 августа: «Ваш отзыв о каталоге совершенно справедлив во всех отношениях, за исключением одного: ни одной книги из присланных Вами <…> не пропало в библиотеке, и если Вы их не нашли в каталоге, то только потому, что 1) список иностранных книг мы не печатали <…>, 2) книги с автографами не вошли в каталог, так как они на дом не выдаются <…> и 3) книги последнего получения не могли войти в каталог…»

…библиотекарь… — В том же письме Иорданов сообщал: «С библиотекарем мы расстались в прошлом году: теперь у нас новый библиотекарь <Л. Ю. Арбушевская> — девица очень усердная и приведшая библиотеку в совершенный порядок…»

В августе я, быть может, побываю в Таганроге… — Эта поездка не состоялась.

«Жилец с тромбоном» — одноактный водевиль С. Бойкова (перевод с французского).

Голову Христа Антокольский оставил у себя на время… — Имеется в виду скульптура «Последний вздох», подаренная М. М. Антокольским музею в Таганроге (см. письмо 2292).

По всему видно, что Вы уже сговорились с Антокольским… — 11 июня Иорданов, упоминая о хлопотах по установке памятника Петру Первому в Таганроге, сообщал: «Вчера я получил очень милое письмо от Антокольского; он не только изъявляет удовольствие по поводу постановки своей статуи, но обещает всякое содействие по наблюдению за отливкой и берет на себя задачу скомпоновать подходящий пьедестал. Таким образом, весь памятник будет совершенно цельным художественным произведением».

…я ездил на волах в Криничку и в Крепкую… — В детстве Чехов вместе с братьями ездил на каникулы в усадьбу Княжую, верстах в 100 от Таганрога, где жил его дед Е. М. Чехов, служивший управляющим в имении графа Платова (см. Вокруг Чехова, стр. 60–63). Слободы Криничка и Крепкая находились на пути из Таганрога в Княжую.

…мне становится грустно и жаль ~ что этот материал, очень милый и ценный, никому не нужен. — Иорданов писал в ответном письме: «А материалу у нас даже очень много: Вы не узнаете теперь того района, о котором Вы упоминаете: наши степи теперь горят электрическими огнями, заводы растут как грибы <…> и над мирным Таганрогом теперь постоянно видно зарево от доменных печей и слышен гул и лязг железа. Вообще превращений много, хотя и не в пользу лирического настроения, о чем, конечно, нельзя не сожалеть. Степи и степняки справедливо стонут, да и городские жители, когда только на минутку забудут свои барыши, чувствуют себя жутко от изменения стародавних степных обычаев, и в особенности, от созерцания целой инвалидной армии, которую заводы плодят с ужасающей быстротой. Членовредительство на заводах — явление обыденное, и ему уже никто не удивляется, но когда утром Вы попадаете в ту часть города, около которой расположены заводы, и увидите, сколько калек тащится к заводскому приемному покою, уверяю Вас, мне, человеку уже привыкшему к этому зрелищу, становится страшно…»

Если Вы уже получили из Ниццы французские книги… — 16 августа Иорданов сообщил: «Заграничные книги уже получены…» См. письмо 2264 и примечания к нему*.

2337. И. Э. БРАЗУ

2 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 44.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Лопасня. 2.VII.1898.

Я побываю у нее в тверском имении, вероятно, около 10-го… — Эта поездка к В. А. Морозовой состоялась 2 августа (см. письма 2362 и 2365).

2338. Н. А. ЛЕЙКИНУ

2 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 151–152.

Ответ на письмо Н. А. Лейкина от 25 июня 1898 г. (ГБЛ).

Присланную Вами фотографию буду хранить… — Лейкин писал: «Думаю, что Вам будет небезынтересно иметь у себя карточку с изображением покойного Л. И. Пальмина, а поэтому посылаю Вам при этом письме таковую… Я ценил Пальмина за его оригинальность как в жизни, так и в манере писания! Это был настоящей поэт, „неспособный“ ни на что, кроме писания стихов. Мне кажется, что такого типа поэтов больше уже не будет». (Эта фотография Пальмина хранится в ГЛМ.)

…послал повесть в «Ниву»… — Повесть «Ионыч» была опубликована в «Ежемесячных литературных приложениях» к журналу «Нива» в сентябре 1898 г.

…другую повесть — в «Русскую мысль». — Рассказ «Человек в футляре» был напечатан в июльской книжке этого журнала за 1898 г.

2339. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

2 июля 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», 1960, vol. IX, p. 120, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по упоминанию о приезде И. Я. Павловского в Москву и о его поездке в Таганрог.

Я приготовил для Вас это письмо, а Вы приехали. — Чехов имеет в виду полученную им телеграмму Павловского от 2 июля 1898 г. (ГБЛ), извещавшую о приезде его в Москву.

Зайду в пятом часу. — Чехов, получив телеграмму Павловского, 3 июля уехал в Москву, где виделся с Павловским. На следующий день он приехал в Мелихово с Павловским, который, пробыв у Чехова три дня, выехал 7 июля в Таганрог.

2340. А. С. СУВОРИНУ

2 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 203.

Год устанавливается по упоминанию о поездке Н. М. Ежова на юг, о которой известно по письмам Ежова (ГБЛ) и по его статьям в «Новом времени» от 18 и 25 июля, 1, 8 и 15 августа 1898 г.

…повесть «Странное происшествие»… — Рассказ А. С. Суворина «Странное происшествие» Чехов прочитал в июле 1896 г. (см. письмо к Суворину от 27 июля 1896 г. в т. 6 Писем).

«В конце века» — Роман Суворина «В конце века — Любовь». СПб., 1893 г.

Был у меня Ежов… — 17 июня Н. М. Ежов писал Чехову: «…если увидитесь с А. С. С<увориным>, то не забудьте переговорить о моей командировке в Сочи. Откровенно Вам скажу, я засиделся и стал угрюм. Недели 3–4 поездить очень бы хорошо. Да и время теперь глухое, можно фельетона три пропустить без ущерба для газеты, тем более, что я сразу начну писать фельетоны о Крыме» (ГБЛ). Точная дата приезда Ежова в Мелихово в конце июня неизвестна.

…от Алексея Алексеевича… — А. А. Суворина.

Привыкли к Ефремову? — Суворин проводил лето в селе Воронское на реке Красивая Меча Ефремовского уезда, Тульской губернии.

2341. Г. М. ЧЕХОВУ

5 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — в статье А. Епифанского «Странички из жизни А. П. Чехова» — «Утро» (Харьков), 1910, № 944, 17 января, с датой — 1898; полностью — Письма, т. V, стр. 203–204, с датой: 1898, июль. Дата уточнена в ПССП, т. XVII, стр. 279–280.

Датируется по записи в дневнике П. Е. Чехова о приезде Е. М. Чеховой в Мелихово 5 июля 1898 г. (ЦГАЛИ) и помете «воскресенье», которое приходилось на это же число.

Г. М. Чехов ответил 12 июля 1898 г. (ГБЛ).

Понаехало и пришло много гостей… — В этот день в Мелихове были И. Я. Павловский, Т. Л. Щепкина-Куперник, М. Т. Дроздова (см. Дневник П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

…в Таганрог приедет Иван Яковлевич Павловский… — Павловский уехал из Мелихова 7 июля 1898 г. В письме от 12 июля Г. М. Чехов сообщил о приезде Павловского в Таганрог, где он виделся с Иордановым, был в гимназии и в библиотеке, и об отъезде его в Ростов.

Володю поздравляю с окончанием курса… — В. М. Чехов закончил курс в ставропольской духовной семинарии. 28 июня 1898 г. он писал Чехову (ГБЛ) о своем решении работать учителем в одном из начальных таганрогских училищ.

Нельзя ли ему поступить на медицинский факультет… — Г. М. Чехов ответил, что его брат хотел бы поступить в университет, но боится экзаменов по латыни и русскому языку, поэтому он подал в управу прошение о месте учителя. Осенью 1898 г. В. М. Чехов был назначен народным учителем в 3-е начальное городское училище в Таганроге.

2342. Я. С. МЕРПЕРТУ

6 июля 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 281–282, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по просьбе прислать Географический Атлас (Atlas Larousse illustré — ср. письма 2353, 2361 и 2368).

Я. С. Мерперт ответил 14 (26) июля 1898 г. (ГБЛ).

…при мне вышел 21 выпуск ~ которые я и купил. — Атлас был приобретен Чеховым в Ницце зимой 1897–1898 гг. (см. письма 2177 и 2261).

2343. А. И. СУМБАТОВУ (ЮЖИНУ)

6 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 236–238.

Год устанавливается по письму А. И. Сумбатова от 30 июня 1898 г., на которое Чехов отвечает; Сумбатов ответил 24 августа (ГБЛ).

…спасибо за письмо и за приглашение. — Сумбатов приглашал Чехова погостить у него в Малом Покровском (на границе Орловской и Воронежской губерний).

Когда уж тут в Требуны? — Сумбатов указал маршрут через железнодорожную станцию Тербуны на линии Елец — Валуйки.

Ты наработался, тебе можно отдыхать… — Сумбатов вместе с труппой товарищества артистов Малого театра гастролировал в мае — июне 1898 г. в Воронеже, Харькове, Киеве, Одессе.

Один рассказ послал в «Ниву», другой в «Русскую мысль», теперь пишу третий… — Для «Нивы» был написан рассказ «Ионыч», для «Русской мысли» — «Человек в футляре». Чехов работал в это время над рассказами «Крыжовник» и «О любви».

С Немировичем я уже списался. — В письме 2308 Чехов просил Сумбатова сообщить адрес Вл. И. Немировича-Данченко, но вскоре писал ему, очевидно, узнав адрес в другом месте (письмо 2313).

…в «Аквариуме» у Омона недурно. — Открытый в конце 1890-х годов Омоном сад «Аквариум» с тремя сценами пользовался летом 1898 г. большим успехом. Чехов был у Омона 18 июня, когда в театре Буфф шла оперетта Ф. Эрве «Лиса Патрикеевна» («Мадемуазель Нитуш»), а в театре «Олимпия» был показан эстрадный концерт с участием «человека-молнии» и труппы дрессированных обезьян.

Виделся с Шехтелем ~ в присутствии Суворина и его московского фельетониста… — Встреча с Ф. О. Шехтелем в присутствии А. С. Суворина и Н. М. Ежова произошла в Москве у Омона предположительно 18 июня (см. запись в дневнике П. Е. Чехова об отъезде Чехова в Москву 18 июня и письмо Ежова Чехову от 22 июня 1898 г. — ГБЛ). Будущий клуб — Литературно-художественный кружок, для которого дирекция (Сумбатов, Шехтель, А. И. Урусов, В. А. Гольцев) подыскивала помещение. Шехтель летом 1898 г. составил проект перестройки дома кн. Голицына на Волхонке, но домовладелец не дал своего согласия на аренду.

У меня гостят Т. Щепкина-Куперник и парижский И. Павловский… — Т. Л. Щепкина-Куперник находилась в Мелихове с 5 по 7 июля, Павловский — с 4 по 7 июля 1898 г. (см. записи в дневнике П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

Ты, должно быть, перепутал меня с каким-то другим доктором. — Сумбатов писал Чехову 30 июня 1898 г.: «От скуки я начал было, памятуя твой совет, сбавлять себе живот Мариенбадом, ходьбой и жаждой».

…тебя убьет молния в Монте-Карло. — Шутливый намек на увлечение Сумбатова игрой в рулетку и его недавний проигрыш в Монте-Карло (см. письма 2259, 2260, 2261, 2265).

2344. М. И. МОРОЗОВОЙ

7 июля 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», 1960, vol. IX, p. 121, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по упоминанию о приезде И. Я. Павловского в Таганрог. Письмо М. И. Морозовой передано не было. В августе 1898 г. Павловский писал Чехову: «В Таганроге у меня оказалось бесконечное количество родных и знакомых, — не успел зайти к Вашим» (ГБЛ).

2345. Л. А. АВИЛОВОЙ

10 июля 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 205–206, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию письма 2156.

…кое-что пописываю… — В это время Чехов работал над двумя рассказами для «Русской мысли» — «Крыжовник» и «О любви», они предназначались для августовской книжки.

…в одном из своих писем я критиковал Ваши рассказы… — См. письмо 2156.

…меня едва даже не забаллотировали в «Союзе писателей»… — О выборах Чехова в Союз взаимопомощи русских писателей см. в примечаниях к письму 2161*. В «Дневнике» А. С. Суворина имеется следующая запись от 27 апреля 1898 г.: «Париж <…> здесь Чехов <…> Он мне рассказывал, что Короленко убедил его баллотироваться в члены Союза писателей, сказав, что это — одна формальность. Оказалось, что среди этого Союза оказалось несколько членов, которые говорили, что Чехова следовало забаллотировать за „Мужиков“, где он, будто бы, представил мужиков не в том виде, как следует по радикальному принципу… „Меня чуть не забаллотировали“, — говорил Чехов» (Дн. Суворина, стр. 179). Авилова была избрана в Союз ранее Чехова — 4 апреля 1897 г.

2346. П. А. ЕФРЕМОВУ

13 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЛОИИ). Впервые опубликовано: «Русская литература», 1965, № 3, стр. 207.

Год устанавливается по ответному письму П. А. Ефремова от 14 июля 1898 г. (ГБЛ), а также по одинаковым фразам в комментируемом и следующем письмах: «В начале августа я уезжаю из дому, вероятно, надолго».

Петр Алексеевич. — В ответном письме Ефремов приписал: «P. S. Зовут меня Петр Александрович».

…корректуру моих трех рассказов… — Рассказы «Оратор», «Неосторожность», «В бане» были переданы Ефремову для сборника «Памяти В. Г. Белинского» (см. письмо 2333). Ефремов ответил Чехову: «Сейчас получил Ваше письмо и спешу уведомить, что печатание „Сборника“ в память В. Г. Б<елинского> начнется не раньше второй половины августа. Корректуры поэтому будут только в конце авг<уста> или в начале сентября <…> Очень я радуюсь, что Вы не оставили „Сборник“ своим участием».

2347. Р. И. СЕМЕНТКОВСКОМУ

13 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 283.

…выслать мне корректуру моего рассказа «Ионыч»… — Корректура была выслана Чехову 16 июля 1898 г. (см. письмо Р. И. Сементковского Чехову от 28 июля — ГБЛ).

2348. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

13 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 194.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 13.VII.1898; Москва. 14.VII.1898.

…свой отъезд в Поповское… — Чехов поехал в Поповское, имение В. А. Морозовой близ Твери, 2 августа 1898 г.

2349. Н. А. БОЛЬМАНУ

14 июля 1898 г.

Печатается по тексту: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, стр. 206, где опубликовано впервые. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о начале занятий в Мелиховской школе.

…у нас уже записалось для Мелиховской школы 28 мальчиков и девочек. — 31 мая 1898 г. крестьянами Мелиховского сельского общества был составлен приговор об открытии школы: «1898 года мая 31 дня. Мы, нижеподписавшиеся, Московской губернии Серпуховского уезда Бавыкинской волости крестьяне, собственники Мелиховского сельского общества, быв сего числа на нашем сельском сходе все наличные домохозяева в числе 45 человек от 50 человек, составляющих сельское общество, в присутствии нашего сельского старосты Прокофия Андрианова Симанова имели суждение об открытии школы в селе Мелихове и, принимая во внимание, что во-1-х) от ближайших школ в селе Васькине и деревне Угрюмовой Мелихово находится в четырех верстах, и что осенью и весной, в распутицу, нашим детям нет возможности ходить по дурной дороге в с. Васькино, и что во-2-х) в последнюю всенародную перепись в селе Мелихове, при 50 дворах было записано детей от 8 до 12 лет включительно 36 душ: в том числе мальчиков 19 и девочек 17; и принимая во внимание в-3-х) что наше молодое поколение, а особенно девушки, остаются неграмотными, мы постановили: открыть в селе Мелихове начальную школу, выстроив ее без всякого денежного пособия со стороны Губернского земства <…> Заведование постройкой мы поручаем землевладельцу села Мелихова Антону Павловичу Чехову, а попечительницей просим назначить сестру его Марию Павловну Чехову. (подписи)» (ЦГАМ, 5 отдел, оп. 194-1, св. 5, ед. хр. 74).

Разрешите ли Вы начать занятия в этом году? — Занятия в Мелиховской школе были начаты 1 сентября 1898 г. в наемном помещении.

…приходили крестьяне из Кузьмин, чтобы поговорить насчет шоссе. — Кузьмина — деревня Бавыкинской волости Серпуховского уезда, по земле которой по первоначальному проекту, утвержденному в Московском губернском земском собрании, должно было пройти шоссе.

…с князем… — С. И. Шаховским.

…напишите… — Ответное письмо Больмана неизвестно. Он приехал сам в Мелихово 24 июля 1898 г. (см. запись в Дневнике П. Е. Чехова — ЦГАЛИ).

2350. А. С. СУВОРИНУ

14 июля 1897 г.

Печатается впервые, по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4618, л. 49).

Телеграмма. Датируется 1897 годом по содержанию и по телеграфной отметке.

…увидимся августе… — Встреча Чехова с Сувориным произошла в Петербурге 23 июля 1897 г. В этот день Суворин записал в своем дневнике: «Чехов приехал. В субботу, 26, выезжаю в Париж. Чехова не мог убедить ехать. Ссылается на то, что ему все равно придется осенью на зиму уезжать за границу» (Дн. Суворина, стр. 164). Об их встрече в Париже см. письмо 2095.

2351. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

18 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 206–207.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 18 июля 1898; Таганрог. 20 июля 1898.

После слов: «я проспал» — вымарана фраза.

…после Вашего отъезда… — 17 июля 1898 г. Е. Я. Чехова выехала в Таганрог.

…с помощью дачников… — Дачники из соседнего с Мелиховым имения Васькино.

Леля — Е. М. Чехова.

Алексей Антонович — Михайлов.

2352. В. М. ЛАВРОВУ

19 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 207–208.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 15 июля 1898 г., на которое Чехов отвечает; Лавров ответил 5 августа (ГБЛ).

…я едва ли буду в Кисловодске. — Лавров писал: «Перед моим отъездом ты говорил мне, что не прочь приехать сюда, а также и в Сочи».

…около 15-го августа я поеду в Крым… — Существовала договоренность между Чеховым и Сувориным о совместном отдыхе в Крыму. К. С. Тычинкин в письме к Чехову от 11 августа писал о Суворине, который в конце августа собирался ехать в Феодосию: «Он просил меня, когда я буду писать Вам, напомнить Вам о вашем обещании провести остаток лета на море» (ГБЛ).

…постоянная жительница Батума… — Жена батумского врача Шишкова, жившая в Васькине на даче (см. письмо Н. М. Ежова Чехову от 2 августа 1898 г. — ГБЛ).

…в Сочи такие же лихорадки… — В письме от 5 августа Лавров сообщил, что он специально наводил справки и получил от нескольких человек сведения, что лихорадки в Сочи нет.

…черкни только два слова… — Лавров ответил, что он с 12 по 28 августа будет находиться в Сочи и просил телеграфировать, чтобы найти для Чехова помещение и встретить его.

…поминай в своих святых молитвах… — См. примечания к письму 2088*.

Софья Федоровна — жена В. М. Лаврова.

2353. Я. С. МЕРПЕРТУ

19 июля 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 286, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

В тексте письма дата дана по новому стилю. Год устанавливается по письму Я. С. Мерперта от 14 (26) июля 1898 г., на которое Чехов отвечает; Мерперт ответил 27 июля (8 августа) (ГБЛ).

…письмо, о котором Вы пишете… — Это письмо Мерперта неизвестно.

Иван Яковлевич пробыл у меня недолго… — Павловский гостил у Чехова в Мелихове с 4 по 7 июля 1898 г.

Судя по письму… — В письме от 12 июля 1898 г. Г. М. Чехов сообщал, что Павловский в этот день уехал в Ростов (ГБЛ).

За Ваши хлопоты благодарю Вас. — Мерперт писал о пересылке 15 выпусков географического атласа Ларусса: «Чтобы не терять времени, я Вам их вышлю послезавтра (15 fascicules), Вы уже мне после возвратите, что будет стоить». Ср. письмо 2342.

2354. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

19 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 285.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 20.VII.1898; Таганрог. 22 июля 1898.

…провожал ее француз… — Е. М. Чехову провожал один из дачников Васькина.

…Кронид Иванович, который гостит у сестры. — Учитель Архангельский гостил у своей сестры, занимавшейся хозяйством у Семенковичей в Васькине.

2355. О. Р. ВАСИЛЬЕВОЙ

20 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 49–50.

Ответ на письмо О. Р. Васильевой от 15 июля 1898 г.; Васильева ответила 9 августа (ГБЛ).

…адрес написан так не по-русски. — Конверт не сохранился.

От всей души благодарю Вас за память и внимание. — Васильева писала Чехову: «С тех пор, как я побыла у Вас в Ницце, у меня в душе нашлось что-то лучшее, чего прежде в ней не было; каждое слово, сказанное Вами, должно быть, навсегда осталось в моей памяти».

А как Ваши переводы? — В ответном письме Васильева писала: «Что касается переводов моих, то я недавно писала в редакцию одного английского журнала „The New Age“, думаю послать им на рассмотрение Вашего „Егеря“; по совету г-на Стадлинг я обращалась в Лондон к некоему г-ну Валховскому, который в продолжение нескольких месяцев хлопотал о помещении моего переводика; он писал мне, что он хорош и годен для печати, затем снес его одному издателю, который ему сказал, что еще год тому назад целый томик Ваших рассказов переведен на англ<ийский> язык хорошей и известной переводчицей, но что до сих пор он странствует от одного издателя к другому».

…поклонитесь Вашей сестре… — С сестрой О. Р. Васильевой (по мужу Храповицкой) Чехов встречался в Ницце в 1898 г.

…Вы тогда обе снимали меня… — См. об этом в примечаниях к письму 2218*. 27 февраля 1898 г. Васильева послала Чехову три фотографии, местонахождение которых в настоящее время неизвестно.

Мой последний рассказ… — Васильева спрашивала в письме: «…где я могу найти Ваш новый рассказ — „Человек в футляре“?» В письме от 8 сентября 1898 г. (ГБЛ) она благодарила Чехова за присылку рассказа.

2356. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 220.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 21.VII.1898.

…рассказа для августовской книжки… — В это время Чехов работал над рассказами «Крыжовник» и «О любви» (были напечатаны в августовской книжке журнала «Русская мысль»).

…1-го августа ты его получишь из собственных моих рук. — Оба рассказа были посланы Гольцеву 28 июля бандеролью (см. письмо 2360).

…получил из Ессентук письмо. — Письмо от В. М. Лаврова от 15 июля 1898 г. (см. примечания к письму 2352*).

2357. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

22 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 1398, оп. 1, ед. хр. 52). Впервые опубликовано, по копии: ПССП, т. XVII, стр. 287.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю «1898» и помете «среда», которая приходилась в 1898 г. на 22 июля.

2358. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

22 июля 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 208, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по ответному письму Т. Л. Щепкиной-Куперник от 25 июля 1898 г. (ГБЛ).

Дорогая кума… — М. П. Чехова вспоминала: «Вместе с Антоном Павловичем Татьяна Львовна крестила ребенка у нашего соседа С. И. Шаховского, и поэтому брат называл ее „кумой“» (Письма М. Чеховой, стр. 28).

Кум мирошник, или сатана в бочке — название шутки-водевиля Л. Д. Дмитренко.

2359. Л. А. АВИЛОВОЙ

Около 24–26 июля 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. IV, стр. 316–318, где опубликовано впервые, по автографу, с датой — июль 1894 г. Дата исправлена на 25 июля 1898 г. — Письма, т. V, стр. 208–209. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по упоминаниям о завершении рассказов для августовской «Русской мысли» («Крыжовник» и «О любви» были отосланы Чеховым 28 июля 1898 г.), о прибавке гонорара (о чем сообщил Чехову В. А. Гольцев в письме от 20 июля 1898 г. — см. следующее письмо), а также о приезде гостей (прибывших в Мелихово 24–26 июля).

Гостей так много… — В дневнике П. Е. Чехова за 1898 г. отмечен приезд в Мелихово 24 июля Н. И. Больмана и доктора из Серпухова, 25-го — И. Г. Витте. Запись 26 июля: «Земцы уехали» (ЦГАЛИ).

Финансовый вопрос… — В предыдущем письме к Авиловой Чехов сообщал: «…у меня нет денег и взять их негде» (письмо 2345).

…продал их Сытину на десять лет. — Продажа И. Д. Сытину сборника юмористических рассказов под названием «Мелочь» не состоялась (ср. письмо 2382). Переговоры с Сытиным могли проходить во время его приезда в Мелихово 24–25 июня 1898 г.

…мне сделали прибавку. — См. письмо 2360 и примечания к нему*.

Надо писать для августовской «Русской мысли»… — В этих словах Чехова Авилова нашла тайный смысл, имеющий отношение непосредственно к ней. Позднее она вспоминала: «В письмах Чехова я привыкла угадывать многое между строк, и теперь мне представлялось, что он усиленно обращает мое внимание на августовскую книгу, хочет, чтобы я ее скорей прочла. Трудно объяснить, почему мне так казалось, но это было так» (Л. Авилова. А. П. Чехов в моей жизни. — Чехов в воспоминаниях, стр. 271). В истории любви Алехина и Анны Алексеевны в рассказе Чехова «О любви» Авилова нашла отражение своих отношений с Чеховым: «Что „О любви“ касалось меня, я не сомневаюсь» (там же). Ср. также ЛН, т. 68, стр. 260 и воспоминания М. П. Чеховой «Из далекого прошлого». М., 1960, стр. 166–170.

2360. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

28 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 48.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 28.VII.1898; Москва. 29.VII.1898.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 20 июля 1898 г.; Гольцев ответил 4 августа (ГБЛ, ф. Гольцева, X, 42).

…два рассказа для август<овской> книжки. — Рассказы «Крыжовник» и «О любви». Гольцев писал: «Спасибо за „Крыжовник“ и еще более за „Любовь“». Оба рассказа были напечатаны в «Русской мысли», 1898, № 8.

…проездом в Тверь… — Чехов направлялся в имение В. А. Морозовой Поповское.

…прибавлю еще третий рассказ. — Этот замысел не был осуществлен.

За последнее письмо (300) merci!! — Гольцев сообщил Чехову 20 июля: «Нам с Вукой <Лавровым> пришла счастливая мысль: ты пишешь так мало, что тебе необходимо поднять гонорар до 300 р. Посадим на этот гонорар „Человека в футляре“».

2361. Я. С. МЕРПЕРТУ

29 июля 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 288–289, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по сопоставлению с другими письмами к Я. С. Мерперту (2368, 2390), а также письмами к И. Л. Леонтьеву (2367) и В. В. Билибину (2371), где говорится о посылке одноактных пьес во Францию.

Ответ на письмо Я. С. Мерперта от 22 июля (3 августа) 1898 г. (ГБЛ).

…атлас получил… — Мерперт писал: «Я имел удовольствие выслать Вам 15 книжек Larousse, которые, я надеюсь, Вы уже получили. Все это стоит 9 франков». См. письмо 2342.

Посылаю Вам свои «Пьесы»… — Имеется в виду сборник: А. П. Чехов. Пьесы. Изд. А. С. Суворина, СПб., 1897. В сборник вошли пьесы: «Медведь», «Предложение», «Иванов», «Лебединая песня» («Калхас»), «Трагик поневоле», «Чайка», «Дядя Ваня».

…нет более ничего подходящего. — Мерперт писал Чехову: «Так как Вам уже известно, в нояб<ре> — декабре мы устроим спектакль. Поэтому я был бы очень рад, если бы Вы могли прислать мне что-нибудь из Ваших произведений в одном акте (кроме „Медведя“ — мы уже играли это в прошлом году)».

Я рекомендую Вам «Горящие письма» Гнедича. — Пьеса Гнедича была опубликована в его книге: П. П. Гнедич. Шесть комедий. СПб., 1887.

Я напишу кое-кому из коллег… — Чехов написал о просьбе Мерперта И. Л. Леонтьеву (Щеглову), В. В. Билибину, П. П. Гнедичу (см. письма 2367, 2371 и 2394).

2362. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

30 июля 1898 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 289.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 30.VII.1898; Москва. 1.VIII.1898.

…в воскресенье ~ поеду в Тверскую губ<ернию>… — 2 августа Чехов выехал в имение В. А. Морозовой. Вернулся в Мелихово 6 августа.

А когда же ты ко мне? — В письме от 5 августа Немирович-Данченко писал: «Мне тебя до зарезу надо! Но я даже не знаю, где тебя искать. Ради всех святых, приезжай в Пушкино» (ГБЛ).

2363. Ал. П. ЧЕХОВУ

30 июля 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 209–210.

Год устанавливается по письмам Ал. П. Чехова от 16 и 24 июля 1898 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 361–362), на которые Чехов отвечает, и по упоминаниям о поездке Е. Я. Чеховой и И. Я. Павловского в Таганрог.

Миша в казенной палате, наслаждается семейным счастьем… — М. П. Чехов с 1895 г. служил начальником отделения в Ярославской казенной палате. В 1895 г. он женился, в феврале 1898 г. у него родилась дочь Евгения.

Приезжал Павловский-Яковлев. — И. Я. Павловский пробыл в Мелихово с 4 по 7 июля 1878 г.

Собираем пожертвования. Торгуем яблоками. — Мелиховская школа строилась без ссуды и пособия от земства. Круг лиц, знакомых Чехова, принявших участие в сборе средств для постройки школы, устанавливается по отчетам Серпуховской уездной земской управы: О. Р. Васильева, В. А. Гиляровский, М. Т. Дроздова, И. И. Левитан, М. С. Малкиель, В. В. Переплетчиков, П. И. Серегин, М. Ф. Терентьева, А. А. Хотяинцева и товарищество И. Д. Сытина. Яблоки продавались в пользу новой школы.

Поведение «Нового времени» в деле Дрейфус — Зола ~ гнусно. — С 1 июля 1898 г. дело Дрейфуса — Золя получило новый поворот: был арестован Ж. Пикар (см. о нем в примечаниях к письму 2163*). 6 июля состоялся в Версале второй суд над Э. Золя по обвинению «в оскорблении французской армии». Эти новые события всколыхнули Францию. «Новое время» систематически дезинформировало своих читателей, ведя травлю прогрессивных сил Франции: таковы корреспонденции об аресте Пикара и В. Эстергази (№ 8025, 2 июля), о новом суде над Золя (№№ 8029–8031, 6–8 июля), о выезде Золя из Франции (№ 8033, 10 июля), о письме норвежского писателя Б. Бьернсона в защиту Золя (№ 8049, 16 июля) и др.

…открытие финляндского острова… — Ал. П. Чехов писал 24 июля: «Наше с Ольдерогге дело по устройству колонии для алкоголиков раздвоилось: в Питере мы основываем лечебницу для острых и, независимо от нее, — колонию для хроников на острове. Витте уже отпустил 44 тысячи на лечебницу; даст и еще 100 т<ысяч> на колонию. Дело идет на лад, и, кажется, мы кое-что создадим такое, что умирать будет не стыдно». См. примечания к письму 2072*.

2364. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 290.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 4.VIII.1898; Лопасня. 5.VIII и помете «вторник».

Я приеду 6-го августа ~ или же 7-го… — В дневнике П. Е. Чехова записано 6-го августа: «Антон приехал» (ЦГАЛИ).

…заеду к Левитану. — И. И. Левитан жил в имении В. А. Оленина Богородском на Сенежском озере близ станции Подсолнечная Николаевской железной дороги. 23 июня Левитан писал Чехову: «Вернулся из-<за> границы и тотчас же переехал в деревню. Живу я здесь в великолепном месте: на берегу очень высоком громадного озера. Кругом меня леса, а в озере кишит рыба <…> Хотелось повидать тебя, твоих, но я вернулся из заграницы совсем дохлым, почему и не поехал в Мелихово <…> А видеть тебя мне все-таки хочется, почему и предлагаю приехать сюда ко мне погостить» (ГБЛ). О своем желании видеть Чехова в Богородском Левитан писал ему также в письмах от 5 июля и 1 августа 1898 г.

2365. И. Э. БРАЗУ

7 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГТГ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 45.

Год устанавливается по упоминанию о поездке к В. А. Морозовой (см. письмо 2362 и примечания к нему*).

И. Э. Браз ответил 12 августа 1898 г. (ГБЛ).

…благоволите адресоваться к ней так: Ст. Клин… — Близ Клина находилось имение Морозовой — Майданово.

…лучше, если ~ сами напишете ей… — В ответном письме Браз сообщал, что поступил по совету Чехова.

…писание портретов придется отложить до зимы… — Браз писал портрет Морозовой в октябре 1898 г. (см. письмо М. П. Чеховой от 11 октября 1898 г. — Письма М. Чеховой, стр. 76).

Александр Иванович — Аничков, приезжавший вместе с Бразом в Ниццу в 1898 г.

2366. К. П. ИВАНОВУ

7 августа 1898 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГЛМ). Впервые воспроизведено факсимильно в журнале «Экран», 1929, № 27, стр. 11. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о переписке с А. И. Анисимовой и о помещении для мелиховского училища.

…занять место в Талежском училище. — Из-за обострения отношений учителя А. А. Михайлова с местным причтом пришлось перевести учителя в другую школу, а на его должность подыскать нового, чем был озабочен Чехов как попечитель Талежского училища. 12 июля 1898 г. инспектор народных училищ Московской губернии (3-го участка) И. В. Рубцов писал Чехову: «Перемещение учителя Михайлова из Талежа представляется безусловно необходимым: во-1-х, этого требует начальство округа, а во-2-х, оставление Михайлова в Талеже при установившихся отношениях между ним и священником поведет к дальнейшим неприятностям и жалобам, даже и в том случае, если священник откажется от законоучительства. Надеюсь, что Вы не будете против того, если Михайлов будет перемещен в училище, нисколько не худшее как по квартире, так и по расстоянию от города» (ГБЛ).

Старый Спас — Село Серпуховского уезда.

Сегодня я написал А. И. Анисимовой… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 988*. 10 августа Анисимова ответила согласием (ГБЛ). 13 августа П. Е. Чехов записал в дневнике: «Учительница приех<ала>. Учитель Михайлов попрощался» (ЦГАЛИ).

Помещение для мелиховского училища уже есть… — До постройки школьного здания училище помещалось в наемной избе. Об освобождении избы из-под училища ее владелец Д. С. Степанов писал Чехову 8 мая 1899 г. (ГБЛ).

2367. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ)

7 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 44–45.

Год устанавливается по упоминанию о письме Я. С. Мерперта от 22 июля (3 августа) 1898 г. (ГБЛ).

…спасибо Вам за афишу. — Щеглов прислал Чехову афишу спектакля «Дядя Ваня» в постановке Товарищества русских драматических артистов в Павловске; на афише пометки Щеглова об исполнении отдельных ролей (ГБЛ).

Теперь пишут, что у них нет пьесы… — См. примечания к письму 2361*.

…Вы когда-то имели интрижку с Сарой Бернар. — При первой публикации письма к этим словам было сделано примечание: «Щеглов, действительно, был в Париже и виделся с знаменитой артисткой».

«Дядю Ваню» я дал Дольскому для бенефиса. — В своем письме к Чехову (без даты) артист М. М. Дольский писал: «Летний сезон я служу в Павловске и для своего бенефиса, имеющего быть 30-го июля, избрал Вашего „милого“ „Дядю Ваню“. Но мне сказали, что без особого Вашего разрешения мы Вашу пьесу играть не можем» (ГБЛ). На афише указано, что пьеса будет представлена «с особого разрешения автора».

Если бы я знал, что это для театра г. Кугеля и Холмской, то конечно бы я не дал. — В афише, присланной Леонтьевым, З. В. Холмская названа распорядительницей Товарищества русских драматических артистов, поставившего в Павловске «Дядю Ваню». Холмская, жена А. Р. Кугеля, была издательницей журнала «Театр и искусство», который Кугель редактировал. В 1896 г. Кугель с неприязнью встретил постановку «Чайки» в Александринском театре и, по замечанию Н. А. Лейкина в его дневнике, «ругался и злобствовал» по поводу провала пьесы Чехова (см. ЛН, т. 68, стр. 505).

2368. Я. С. МЕРПЕРТУ

8 августа 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 292, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Я. С. Мерперта от 27 июля (8 августа) 1898 г., на которое Чехов отвечает; Мерперт ответил 25 августа (6 сентября) (ГБЛ).

Я написал драматургам Ив. Щеглову и Билибину… — См. письма 2367 и 2371.

…напишу о том же Гнедичу… — См. письмо 2394.

…Вы истратили на Atlas — См. примечания к письму 2361*. Мерперт ответил, что атлас стоил всего 9 франков, а пересылка оплачена за счет магазина.

2369. Г. И. РОССОЛИМО

8 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 210–211.

…в новом клубе… — Литературно-художественный кружок. См. примечания к письму 2343*.

2370. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

8 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, т. 6 (37), стр. 192–193, где датировано 1895 годом. Дата исправлена: ПССП, т. XVII, стр. 292.

Год устанавливается по сопоставлению с письмом 2378, где также говорится о враче для «тверской мануфактуры».

…корреспонденцию, мною написанную ~ дать ей место… — Заметка «Из-под Москвы» была напечатана в «Русских ведомостях», 1898, № 159, 11 августа, без подписи. В ней говорилось: «Из Подольского уезда Московской губернии нам сообщают, что в субботу 1-го августа в Кузьминской лечебнице Московского губернского земства, кружок товарищей-врачей праздновал пятнадцатилетие земской службы заведующего лечебницей врача Н. И. Невского» (см. т. 18 Сочинений). В основу заметки была положена записка серпуховского врача И. Г. Витте от 30 июля 1898 г., видимо проект газетной заметки: «Многоуважаемый Антон Павлович! Вчера (1-го августа) тесный кружок товарищей в Кузьминской лечебнице Московского губернского земства праздновал пятнадцатилетие земской службы заведующего врача.

На Ваше усмотрение. Ваш И. Витте» (ГБЛ).

…написал Бразу… — См. письмо 2365.

…о хирурге для Тв<ерской> мануфактуры. — Выполняя просьбу В. А. Морозовой, Чехов подыскивал врача для бумагопрядильной, ткацкой и ситценабивной мануфактуры Морозовых в Твери, насчитывавшей более 8000 рабочих.

2371. В. В. БИЛИБИНУ

9 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 293–294.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 9.VIII.1898; Петербург. 11.VIII.98.

В. В. Билибин ответил 12 августа 1898 г. (ГБЛ).

…выберите две-три из своих одноактных вещиц и пошлите по адресу… — Билибин сообщил Чехову 12 августа 1898 г. о высылке в Париж водевилей. Из письма Мерперта Чехову от 6 сентября 1898 г. (ГБЛ) видно, что это были пьесы «Молчание» и «Приличия». Из них для исполнения были выбраны «Приличия».

Ваши «Подвиги» получил и прочел. — Билибин писал Чехову 22 мая 1898 г.: «Книгу я собирался выслать Вам по возвращении Вашем на родину, что и исполняю» (ГБЛ).

2372. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

9 августа 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 126, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

В комментарии к публикации воспроизведен почтовый штемпель: Лопасня. 10.VIII.1898, по нему устанавливается год написания письма.

Ответ на недатированное письмо И. Я. Павловского с пометой Чехова: «98, VIII» (ГБЛ).

Я постараюсь насчет пьесы… — Павловский писал: «Есть у меня маленькая пьеса, историческая, в 2-х актах, из жизни Ивана Калиты, которая мне кажется симпатичной по мысли и которую нетрудно поставить. Называется она „Певец“. Не можете ли мне посоветовать, где ее поставить в Москве — или на императорской или в театре Немировича? Суворин хотел ее поставить».

2373. И. П. ЧЕХОВУ

9 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 293.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Лопасня. 9.VIII.98; Москва. 11.VIII.98 и помете «воскресенье».

2374. Р. И. СЕМЕНТКОВСКОМУ

10 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 294.

Год устанавливается по письму Р. И. Сементковского от 28 июля 1898 г., на которое Чехов отвечает; Сементковский ответил 16 августа (ГБЛ).

…Ваше письмо насчет корректуры «Ионыча». — Сементковский писал: «16-го июля я Вам послал согласно Вашему желанию корректуру Вашего рассказа. Не получив ее до сих пор обратно, начинаю беспокоиться, дошла ли она до Вас. Между тем я предназначаю „Ионыча“ для сентябрьской книжки наших „Приложений“, которая у нас уже в наборе. Не смею Вас поторопить, если Вы корректуру получили; но если Вы ее не получили, будьте любезны меня об этом уведомить, и я немедленно вышлю Вам другой оттиск» (ГБЛ). Рассказ был напечатан в «Ежемесячных литературных приложениях» к журналу «Нива», 1898, № 9. Корректура не сохранилась.

Вы пишете, что он желает со мной повидаться. — Сементковский писал: «А. Ф. Маркс, узнав, что я Вам пишу, просил меня Вам кланяться и надеется, что если Вы по пути заглянете в Петербург, то не забудете о „Ниве“, так как ему было бы очень желательно с Вами повидаться». В ответном письме Сементковский уточнил: «Не знаю, хотел ли А. Ф. Маркс просить Вас только о более деятельном сотрудничестве в „Ниве“ или же он имеет другое, более серьезное дело к Вам (с его точки зрения, понятно, потому что с моей, как редактора „Нивы“, более деятельное Ваше сотрудничество в этом журнале представляется мне столь желательным, что всякое другое дело отступает на второй план). Но во всяком случае он далек от мысли, чтобы Вы могли для какого бы то ни было дела подвергать свое здоровье малейшему риску. Он просто думал, что Вы на зиму поедете за границу и можете выбрать путь туда через Петербург, тем более, что погода у нас стоит чудесная, чисто летняя. При таких обстоятельствах свидание легко могло бы осуществиться, а вместе с тем можно было бы потолковать о всякого рода делах».

Можно предполагать, что Маркс хотел встретиться с Чеховым для переговоров об издании его сочинений. После заключения договора с Марксом в январе 1899 года Чехов писал: «До меня давно уже доходили слухи, что Маркс хочет купить меня» (письмо от 27 января 1899 г. см. в т. 8 Писем).

2375. М. О. МЕНЬШИКОВУ

12 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 112.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 13.VIII.1898; Льгов. 14.VIII.1898.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 8 августа 1898 г. (ГБЛ).

…я буду с нетерпением ожидать Вас. — Меньшиков писал о своем предположительном приезде в Мелихово; был там 22–24 августа.

Ежов получил Ваше письмо в Батуме… — Уезжая на Кавказ для сбора материала о духоборах, Н. М. Ежов по совету Чехова обратился к Меньшикову за рекомендациями. В письме к Чехову от 2 августа 1898 г. Ежов благодарил за хлопоты по устройству поездки и сообщал о получении полезного для него письма от Меньшикова (ГБЛ).

2376. И. М. СЕРИКОВУ

13 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — в газете «Коммунист» (Серпухов), 1941, № 126, 31 мая; полностью — Чехов, Лит. архив, стр. 225–226.

Год устанавливается по письму И. М. Серикова от 11 августа 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Отвечаю на Ваше письмо. — Сериков писал: «Прочитал Вашу пьесу „Дядя Ваня“ и думаю, не удастся ли в сентябре ее поставить у нас в кружке. Мы были бы очень благодарны, если бы Вы сделали к ней какие-нибудь указания по существу: можно ли ее поставить у нас или нельзя, и, по Вашему мнению, будет ли она иметь успех; мне в чтении очень она понравилась. Если пойдет эта пьеса у нас, очень бы хотелось видеть Вас на репетициях и на спектакле».

Я говорил, что «Пьесы» хорошо идут ~ выходят новым изданием… — Сериков писал Чехову: «Вы говорили, что это издание Ваше все почти разошлось». Второе издание сборника «Пьесы» (изд. А. С. Суворина, СПб., 1897) не состоялось.

Посылаю Вам два экземпляра… — Сериков запрашивал Чехова: «Сообщите, в каком магазине я могу купить для нашего собрания Вашу книгу».

Василий Иванович — Чельцов.

2377. Ал. П. ЧЕХОВУ

14 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 295–296.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 15.VIII.98; Петербург. 16.VIII.98.

Ал. П. Чехов ответил 16 августа 1898 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 363).

Он рассказывает про Валдайку и про имение, которое ты ~ собираешься купить. — Ал. П. Чехов отвечал: «Николай да ест яблоки; более он ни на что не способен. В Валдайке никакого имения себе я не купил. Это — клевета, ибо пекуний нет». О Валдайке см. в примечаниях к письму 2324*.

Идя мимо театральной конторы, зайди и скажи… — Ал. П. Чехов писал в ответ: «К твоему огорчению, у театральной девы побывать не могу, ибо, когда она только отопрет свою лавочку, я уже буду в вагоне варшавской дороги катиться в Киев на богомолье, без пересадки».

Что слышно про Суворина? — В ответном письме Ал. П. Чехов сообщал: «Суворин в Питере, дома, один, без фамилии. Скучает».

…напиши подробней о ваших алкогольных предприятиях. — Ал. П. Чехов писал: «Об алкогольном предприятии писать можно, что оно идет на лад. Нам отпущено 42 тысячи на лечебницу, а 60 тыс<яч> на колонию — еще ждем и о них хлопочем». См. примечания к письму 2072*.

2378. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

16 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 194–195.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Лопасня. 17.VIII.1898; Москва. 18.VIII.1898.

…рекомендуют некоего Артемьева… — Врача А. Артемьева для фабрики Морозовых (см. об этом в примечаниях к письму 2370*) рекомендовал Чехову П. И. Куркин (см. стр. 732*) и, возможно, Н. М. Линтварева, гостившая в Мелихове с 15 по 20 августа 1898 г. См. письмо 2396.

…я написал о нем Варваре Алексеевне… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 990*.

У меня Виктор Александрович. — Гольцев был в Мелихове 15–16 августа 1898 г.

2379. В. Н. СЕМЕНКОВИЧУ

16 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 221.

Год устанавливается предположительно, по сопоставлению с письмом 2378, где говорится о посылке двух писем.

…эти письма… — Возможно, речь идет о письме к В. М. Соболевскому (письмо 2378) и упоминаемом в нем письме к В. А. Морозовой.

2380. П. А. СЕРГЕЕНКО

23 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 139–140.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Почтовый вагон. 23 авг. 1898.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 17 августа 1898 г. (ГБЛ).

…28 августа я не поеду с тобой… — 28 августа 1898 г. Л. Н. Толстому исполнялось 70 лет. Сергеенко писал: «Решено избежать всякого чествования, которое только принесло бы ему неудовольствие; но приезд к нему 28 авг<уста> лиц, которые ему близки по душе или по своей деятельности, может доставить ему только удовольствие. В числе лиц, к которым он относится с особенной симпатией, принадлежишь и ты. Не присоединишься ли ты 27-го ночным поездом к едущим в Ясную Поляну?» См. также письмо 2382.

Григорович проживает где-то возле Вены… — Сергеенко писал: «Из лиц, присутствие которых 28-го авг<уста> было бы приятно Л<ьву> Н<иколаевич>у, не уведомлен Григорович. Не знаешь ли ты его адреса и не напишешь ли ему? Если он не может приехать, то м<ожет> б<ыть> напишет».

2381. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

23 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 195.

Открытка. Датируется по почтовому штемпелю: Почтовый вагон. 23 авг. 1898.

…я писал в Клин Варваре Алексеевне… — См. об этом письмо 2378 и примечания к нему*.

…я телеграфировал Артемьеву… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 992*.

…шлет письма и телеграммы. — В архиве Чехова сохранились телеграмма и письмо Артемьева (ГБЛ).

…куда должен ехать Артемьев. — В. А. Морозова написала Чехову 20 августа, что она будет в Москве к 1 сентября и что было бы хорошо, если бы Артемьев повидался с ней (ГБЛ).

У меня гостит Меньшиков ~ Рассказывает много интересного. — М. О. Меньшиков был в Мелихове 22–24 августа 1898 г. Л. Н. Толстой в это время вновь начал работать над «Воскресеньем», собираясь издать роман в пользу духоборов, и был занят, кроме того, организацией сбора средств для отправки духоборов в Канаду. О приглашении Толстого Чехову приехать в Ясную Поляну см. письмо 2382.

2382. А. С. СУВОРИНУ

24 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 211–213; полностью: — ПССП, т. XVII, стр. 297–299.

Год устанавливается по упоминанию о юбилее Л. Н. Толстого.

Сытин покупал мои ~ рассказы… — См. об этом письмо 2359 и примечания к нему*.

…издать собрание сочинений. — Это первое упоминание Чехова о намерении издать свои сочинения. Вопрос об издании, очевидно, обсуждался Чеховым и Сувориным при личной встрече в Москве 9-13 сентября 1898 г. В октябре Чехов выслал в типографию Суворина материал для первого тома. Набор делался чрезвычайно медленно, корректуру первого тома Чехов получил только в январе 1899 г. Небрежное ведение дел типографией Суворина побудило Чехова принять предложение А. Ф. Маркса о продаже права литературной собственности.

…это советует мне Толстой. — Возможно, что мнение Толстого передал Чехову М. О. Меньшиков, гостивший в Мелихове с 22 по 24 августа. П. А. Сергеенко, ведший позднее переговоры с А. Ф. Марксом об издании собрания сочинений Чехова, писал Чехову о «горячей рекомендации» и «настойчивом совете» Толстого издавать Чехова (письмо от 18 января 1899 г. — ЦГАЛИ).

…пусть лучше ~ издам я сам, а не мои наследники. — В позднейшем письме от 29 января 1900 г. к М. П. Чехову Чехов объяснял мотивы, которые заставили его спешить с изданием собрания сочинений: «…у меня был туберкулез, я должен был подумать о том, чтобы не свалить на наследников своих сочинений в виде беспорядочной, обесцененной массы» (см. т. 9 Писем).

Я строю еще новую школу… — Постройка здания мелиховской школы началась зимой 1898–1899 г. В дневнике П. Е. Чехова имеется запись от 23 августа 1898 г.: «Ездили в Угрюмово за кирпичом для школы». Ранее Чеховым были построены школы в Талеже и Новоселках.

…Ваши 200 р… — В 1897 г. Суворин пожертвовал на постройку школы в Новоселках 1500 рублей. Чехов решил использовать эти деньги на постройку нескольких школ (см. письмо Суворину от 20 мая 1897 г. в т. 6 Писем).

28 авг<уста> я не буду у Толстого… — В этот день отмечалось 70-летие Л. Толстого.

…Сергеенко ~ вообразил себя великим писателем и другом Толстого… — Весной 1898 г. в Москве вышла в свет книга П. А. Сергеенко «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой».

…от Вл. Немировича-Данченко письмо. У него кипит дело. — В письме от 21 августа 1898 г. Вл. И. Немирович-Данченко писал Чехову: «Я уже приступил к беседам и считкам „Чайки“ <…> Первая беседа затянулась у меня с артистами на три слишком часа, и то только о двух первых актах (кроме общих задач). Мало-помалу мне удалось так возбудить умы, что беседа приняла оживленный и даже горячий характер. Я всегда начинаю постановки с бесед, чтобы все артисты стремились к одной цели» (ГБЛ; Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие. Т. 2. М., 1954, стр. 131).

…обещанные фотографии. — О каких фотографиях идет речь, не установлено.

2383. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

27 августа 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января, с пропусками; полностью — Письма, т. V, стр. 213–214.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Таганрог. 30.VIII.1898; Москва. 28.VIII.98.

А. Б. Тараховский ответил 31 августа 1898 г. (ГБЛ).

В. А. Гольцев ~ писал мне, что для газеты нужна статья о Таганроге… — Гольцев сообщал Чехову: «Редакция „Курьера“ просит меня передать тебе покорнейшее предложение: напиши нам с подписью или без подписи, как хочешь, — о двухсотлетии Таганрога. Если этого нельзя, то уполномочь какого-либо достоверного человека». О статье Тараховского, напечатанной в «Курьере» 12 сентября 1898 г., см. примечания к письму 2400*.

…всё, что Вы пишете… — Заведуя таганрогским отделением газеты «Приазовский край», выходившей в Ростове-на-Дону, Тараховский помещал в ней раза два в неделю статьи под общим заголовком «Арабески», за подписью «Шиллер из Таганрога» (очевидно, по аналогии с псевдонимом П. И. Вейнберга — «Гейне из Тамбова»). Основной темой его критических заметок была работа городского самоуправления и местных общественных деятелей.

Г-н Филевский в своей «Истории Таганрога» отзывается о Вас с особенной теплотой… — В своей книге «История города Таганрога», вышедшей в Москве весной 1898 г., П. П. Филевский писал о Тараховском как постоянном сотруднике газет «Таганрогский вестник» и «Приазовский край»: «Он первый возбудил живой интерес к местной прессе…» (стр. 369–370). В этой же книге дважды был упомянут и Чехов: среди лиц, окончивших Таганрогскую гимназию, и в связи с историей городской библиотеки (стр. 297 и 372).

2384. Л. А. АВИЛОВОЙ

30 августа 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 214, где опубликовано полностью, по автографу. Впервые, с пропусками, опубликовано: «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по указанию Л. А. Авиловой в воспоминаниях «А. П. Чехов в моей жизни» (Чехов в воспоминаниях, стр. 74).

Вы неправильно судите ~ чужая душа потемки. — Ответ на упреки Авиловой по поводу рассказа Чехова «О любви», в котором она увидела «художественную оценку своей личности» (см. примечания к письму 2359*). В письме, написанном после прочтения рассказа (не ранее 19 августа, даты объявления о выходе августовской книги «Русской мысли» в газетах), Авилова благодарила Чехова «за честь фигурировать героиней, хотя бы и маленького рассказа». В воспоминаниях Авилова приводит отрывок из своего «неласкового», по ее словам, письма: «Сколько тем нужно найти для того, чтобы печатать один том за другим повестей и рассказов. И вот писатель, как пчела, берет мед, откуда придется… Писать скучно, надоело, но рука „набита“, и равнодушно, холодно описывает чувства, которых уже не может переживать душа, потому что душу вытеснил талант. И чем холодней автор, тем чувствительней и трогательнее рассказ. Пусть читатель или читательницы плачет над ним. В этом искусство».

2385. И. М. СЕРИКОВУ

Конец августа 1898 г.

Печатается по тексту: «Утро России», 1914, № 29, 5 февраля, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по письму И. М. Серикова от 23 августа 1898 г., на которое отвечает Чехов; Сериков ответил 1 сентября (ГБЛ).

…Василий Иванович посылает мне письмо. — Сериков писал 23 августа, что В. И. Чельцов кланяется и на днях пришлет письмо; письмо Чельцова Чехову неизвестно.

…кто назначен учительницей… — В ответном письме Сериков писал: «По сообщению инспектора городского училища, пока еще не официальному, в Талежскую школу назначена Александра Ивановна Анисимова, а в Чирковскую — Макарова Любовь Сергеевна. Эта из окончивших в нынешнем году курс гимназии в Серпухове».

2386. К. Ф. БЕРГЕР

Июль — август 1898 г.

Печатается по тексту немецкого издания «Дуэли»: «Kürschner Bücherschatz. Duell. Roman von Anton Pawlowitch Tschehow. Aus dem Russischen von C. Berger. Berlin — Eisenach — Leipzig. German Gillder Verlag, стр. 3–4, где воспроизведено факсимильно на отдельном листе перед текстом повести. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по письмам К. Ф. Бергер за июнь — июль 1898 г., на одно из которых Чехов отвечает; Бергер ответила 8 января 1899 г. (ГБЛ).

Фотографии моей в настоящее время у меня нет… — 1 июня 1898 г. Бергер писала Чехову: «Несколько лет тому назад Вы сделали одолжение разрешить мне перевод Ваших сочинений, и некоторые малые рассказы явились в журнале <…> Теперь имею надежду, что Ваш очень интересный и замечательный рассказ „Дуэль“ будет принят в „Bücherschatz“ тайного советника, профессора И. Кюршнера в Eisenach. Он пишет, что Ваш рассказ производил на него сильное впечатление. Но есть там только условие, в роде предисловия давать некоторые биографические данные из жизни автора и его портрет. Я сама чувствую, что я много испрошу у Вас, милостивый государь, но все-таки надеюсь, что Вы не откажете мне в нем, тем более, что это было бы для меня успех, очень желанный, важный и трудно достающий <…> Очень была бы Вам благодарна и обязана, если будете столь добры исполнять покорную просьбу мою и потрудиться уведомить меня, потому дело будет решено на этих же днях и проф. Кюршнер требует ответа».

Получив от Чехова согласие на перевод повести, Бергер сообщала ему 15 июня: «Весьма я рада, что наконец письмо мое Вас достало, так что теперь могу надеяться на исполнение моей просьбы. Адрес мой был прав, но можно еще добавить „bei Berlin“».

В архиве Чехова сохранилось еще одно письмо Бергер этого времени, датированное 1 июля 1898 г., в котором она писала: «Извините, что еще раз Вас беспокою, но издатель, профессор и т. с. Кюршнер хочет печатать Ваш рассказ и требует от меня извещение, будете ли Вы так добры исполнить просьбу мою? И так как я забыла послать Вам заказное письмо, не знаю, застало ли Вас письмо мое или нет? Сделайте одолжение, прошу Вас, и потрудитесь уведомить меня об этом».

Видимо, именно на этот последний запрос Чехов ответил публикуемым письмом, из которого видно, что оно написано «ранее осени» и еще в Лопасне (9 сентября Чехов выехал из Мелихова в Москву, оттуда в Ялту).

8 января 1899 г. Бергер писала Чехову: «Наконец я могу поблагодарить Вас за Вашу любезность, послать на мою просьбу биографию Вашу. Томик теперь напечатан и послать Вам его мне доставит большое удовольствие. На желание издателя мне пришлось сделать некоторые маленькие выпущения, все-таки надеюсь, что действие этим не уменьшается».

В письме от 30 июня 1899 г. М. О. Меньшиков извещал Чехова: «В Берлине, шатаясь по улицам, встретил Ваше имя и портрет в окне книжного магазина. Оказалось „Duell“ в издании Kürschner Bücherschatz. Там воспроизведено и письмо Ваше к издателю» (ГБЛ).

2387. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

Середина 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 215.

Датируется предположительно.

2388. Л. С. МИЗИНОВОЙ

1 сентября 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 301, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию об отъезде в Ялту.

Л. С. Мизинова ответила 13 сентября 1898 г. (ГБЛ).

…артистка Дестомб спрашивала из Москвы… — Письмо К. И. Дестомб неизвестно. Ответ Чехова см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 998*.

Почему Вы не отвечаете на письма? — В письме от 13 сентября 1898 г. Мизинова возразила на это замечание: «Я Вам писала последняя». Судя по сохранившейся переписке, Чехов не ответил на два письма Мизиновой — от 13 января и 20 февраля 1898 г.

2389. В. М. ЧЕХОВУ

1 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 191–192.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Отделение почт. вагона. 2.IX.1898; Таганрог. 4 сент. 1898.

Ответ на письмо В. М. Чехова от 28 августа 1898 г. (ГБЛ).

…поздравляю тебя с началом новой жизни, новой деятельности… — В. М. Чехов писал: «Двадцать шестого августа я получил из городской управы уведомление о назначении меня народным учителем в 3-е начальное городское училище. Я уже вступил в отправление своих обязанностей, принял училище и принимаю прошения учеников. С 1 сентября начнутся уроки».

В Таганрог я не приеду… — Ответ на слова В. М. Чехова: «Леля написала, что ты приедешь в Таганрог, и мы с радостью ежедневно ждем тебя».

Юбилей ваш буду праздновать дома… — Чехов получил официальное приглашение от городского головы на празднование 200-летия Таганрога.

Твоя сестра здорова… — Е. М. Чехова гостила в это время в Мелихове.

2390. Я. С. МЕРПЕРТУ

2 сентября 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 302, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Я. С. Мерперта от 25 августа (6 сентября) 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Я вышлю Вам журнал… — Мерперт просил Чехова выписать для него русский журнал взамен высланного географического атласа Larousse (см. о нем в письмах 2361 и 2368).

О «Горящих письмах» напишу Гнедичу сегодня. — См. письмо 2394.

2391. В. С. МИРОЛЮБОВУ

2 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 302.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 4.IX.1898.

Ответ на телеграмму В. С. Миролюбова от 1 сентября 1898 г.; Миролюбов ответил 5 и 9 сентября (ГБЛ).

…получил Вашу телеграмму. — Миролюбов по приезде в Ялту послал Чехову телеграмму: «Ждем телеграфируйте приезд дом Ярцева Средину Миролюбову комната есть».

…застану ли я Вас в Ялте… — 5 сентября Миролюбов отвечал, что увидит Чехова в Мелихове, но затем 9 сентября дал телеграмму, что остался в Ялте.

…на какой улице дом Ярцева… — Миролюбов сообщил 5 сентября: «Дом Ярцева стоит над женской гимназией; многие извозчики отказываются подниматься. Выше его стоит один только дом». В одном из флигелей этого дома, принадлежавшего художнику Г. Ф. Ярцеву, находилась квартира Л. В. Средина (ныне — ул. Войкова, 9).

…какова теперь в Ялте погода. — Миролюбов телеграфировал 9 сентября: «Погода отличная».

…предстоит очень интересный сезон… — Осенью 1898 г. готовился к открытию московский Художественно-Общедоступный театр.

Кто из литераторов в Ялте? — Миролюбов в письме от 5 сентября отвечал: «Был я вчера у Бакуниных, где живут Петрункевичи. Приедет, говорят, скоро Елпатьевский строиться (он купил землю близ Ярцева). Живет у Средина Тимковский».

Леонид Валентинович — Средин.

2392. А. А. МИХАЙЛОВУ

5 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 303.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Серпухов. 5 сентября 1898.

Ответ на письмо А. А. Михайлова от 2 сентября 1898 г. (ГБЛ).

Благодарю Вас за скорый и обстоятельный ответ. — Михайлов ответил 2 сентября 1898 г. на письмо Чехова (см. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 999*) относительно мебели в Талежском училище. Запрос Чехова был вызван передачей дел новой учительнице (см. об этом примечания к письму 2366*). Михайлов писал: «…в Талежском училище до постройки и после нее не было никаких стульев, и в течение моей пятилетней жизни в Талеже никогда и ни от кого я не получил стульев, а также Мюр и Мерилиз никогда не присылали никакой мебели для Талежского училища. Стулья и вся мебель, находящаяся в бывшей моей квартире, принадлежит мне, а не училищу. Считаю своим долгом покорнейше просить Вас, Антон Павлович, сделать запрос у Мюр и Мерилиз о том, когда ими были посланы стулья, на чье имя, где и кем получены».

Фильтр был в починке… — Михайлов писал: «Все, что было и что Вами было куплено для училища, мною записано в книгу, которая хранится в школе — с собою я ничего не взял, и все вещи, принадлежащие училищу, Вы найдете в училище, но еще раз скажу Вам, что я ничего не увозил из училища и не отправлял никому. Еще прошу Вас проверить следующее: Вы прислали мне счет на фильтр с горбатым столяром, но фильтр оказался разбитым, который Вы отослали обратно в Москву, а потому фильтра в школе нет, а счет на него есть».

2393. А. С. СУВОРИНУ

5 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 215.

Год устанавливается по сопоставлению с письмами 2395, 2397, а также по упоминаниям о возвращении Н. М. Ежова из поездки и о спектакле «Горе от ума».

…телеграфируйте на Новую Басманную… — На этой улице в Москве жил И. П. Чехов.

Софья в «Горе от ума» так же похожа на Татьяну, как курица на орла. — 31 августа 1898 г. Александринский театр открыл сезон спектаклем «Горе от ума» с В. Ф. Комиссаржевской в роли Софьи. 1 сентября в «Новом времени» Суворин дал подробный разбор спектакля; он не согласился с трактовкой образа Софьи, считая, что Комиссаржевская напрасно обратилась к авторитету И. А. Гончарова и его статье «Мильон терзаний», а лучше бы сыграла эту роль свободно. «Что она „искренно любит“ Молчалина, это несомненно. Но из этого не следует, что ее можно сравнивать с Татьяной», — писал Суворин («Новое время», 1898, № 8086, 1 сентября, отд. «Театр и музыка»).

Ежов после поездки ожил. — Ежов вернулся в Москву из поездки по Кавказу 1 августа 1898 г.; опубликовал в «Новом времени» несколько статей «По Черноморскому побережью», а также собрал большой материал о духоборах, о чем сообщал в письмах к Чехову (ГБЛ). 27 августа 1898 г. он был у Чехова в Мелихове.

2394. П. П. ГНЕДИЧУ

6 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 215–216.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: С.-Петербург. 9.IX.98; Москва. IX.1898.

…если у Вас найдется лишний экземпляр «Горящих писем» ~ пошлите его… — Чехов обращался с этой просьбой к Гнедичу, выполняя обещание, данное Я. С. Мерперту (см. письмо 2361 и примечания к нему*). Мерперт в письме от 9 (21) октября писал Чехову, что для спектакля отобраны «Трагик поневоле» Чехова, «Приличия» Билибина и «Горящие письма» Гнедича. В письме от 7 (19) декабря он указал, что спектакль состоится 10 января 1899 г. (ГБЛ).

2395. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

8 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 304.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 1898.IX.9.

…постараюсь побывать в доме Батюшкова. — Немирович-Данченко писал в одном из августовских писем: «По приезде ты найдешь меня: 1) или дома 2) или в школе (Б. Никитская, д. Батюшкова) или 3) в Охотничьем клубе (Шереметьевский пер.)» (ГБЛ). В доме Батюшкова (ныне — ул. Герцена, 24) помещалось Музыкально-драматическое филармоническое училище, где Немирович-Данченко был преподавателем.

Екатерина Николаевна — жена Немировича-Данченко.

Начал письмо к одной барыне и зачеркнул. — В автографе зачеркнуто: «Многоуважаемая <2 нрзб>».

2396. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

9 сентября 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 304–305, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Датируется по упоминанию об отъезде в Москву 9 сентября, а затем в Ялту (ср. письмо 2397).

…напишу Вам не раньше 15–20 сент. — 25 сентября 1898 г. Линтварева писала Чехову: «Только вчера получила Ваше письмо»; вероятно, она имела в виду несохранившееся ялтинское письмо Чехова. Как можно понять из дальнейших упоминаний в письмах, Линтварева намеревалась приехать в Ялту.

Д-р Артемьев взял место в «Тв<ерской> м<ануфакту>ре»… — Линтварева рекомендовала А. Артемьева для фабрики Морозовых (см. об этом письма 2370 и 2378 и примечания (1*, 2*) к ним).

…прислал мне благодарственное письмо… — Артемьев писал Чехову: «Минуя два раза Лопасню, я сильно колебался, не заехать ли поблагодарить Вас лично. Но чувствуя, что меня влечет не только благодарность, но и блеск Вашего таланта, я отогнал искушение; думаю, что слишком много и без меня горячих поклонников и просто любопытных надоедают Вам посещениями. Позвольте же принести Вам заочно искреннюю благодарность за хлопоты и внимание к человеку Вам незнакомому, а также пожелания здоровья для блага не только Вашего, но и всей читающей России». Письмо датировано «4.VIII-98 г.»

2397. В. С. МИРОЛЮБОВУ

9 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 305.

Открытка. Месяц и год устанавливаются по почтовым штемпелям: Почтовый вагон. 9 сент. 1898; Ялта. 9.IX.98.

Ответ на письмо В. С. Миролюбова от 5 сентября 1898 г. (ГБЛ).

…по прочтении Вашего письма. — См. о нем в примечаниях к письму 2391*.

…буду телеграфировать И. А. Синани. — Эта телеграмма Чехова неизвестна.

Подождите меня, не уезжайте. — Очевидно, Чехов еще не получил телеграммы Миролюбова от 9 сентября с извещением, что он остается в Ялте.

2398. Таганрогскому городскому голове (Н. А. ЛИЦИНУ)

12 сентября 1898 г.

Печатается по тексту газеты «Таганрогский вестник», 1898, № 110, 16 сентября, стр. 3, раздел «Городские известия» («Поздравления и приветствия по случаю 200-летнего юбилея»), где опубликовано впервые. Текст телеграммы напечатан после слов: «От известного писателя Антона Чехова получена следующая депеша». Нынешнее местонахождение подлинника телеграммы неизвестно.

Дата устанавливается по дню празднования 200-летия Таганрога.

31 августа 1898 г. таганрогское городское управление направило Чехову официальное приглашение на празднование юбилея: «Таганрогское городское управление покорнейше просит Вас пожаловать 12-го сентября сего года на празднование двухсотлетнего юбилея города Таганрога и торжество закладки памятника незабвенному основателю города, в бозе почившему императору Петру I-му Великому, а также почтить своим присутствием обед в Коммерческом собрании, имеющий быть после закладки памятника и по окончании экстренного торжественного заседания Думы в том же помещении Коммерческого собрания. Городской голова Н. Лицин» (ГБЛ).

Телеграмма Чехова была перепечатана газетами «Приазовский край» (16 сентября) и «Новости дня» (19 сентября).

2399. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

12 или 13 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 249, с датой — 11 сентября 1898 г.; в ПССП, т. XVII, стр. 305 — «Между 11 и 14 сентября».

Датируется предположительно по пребыванию Чехова в Москве вместе с Сувориным в сентябре 1898 г. Чехов приехал из Мелихова в Москву 9 сентября; в этот же день и 11 сентября он был на вечерних репетициях «Чайки», 10 — на спектакле «Термидор» В. Сарду в «Новом театре», 14 сентября — на репетиции «Царя Феодора Иоанновича», 15 сентября выехал в Ялту.

…цирк Саломонского. — Находился в Москве на Цветном бульваре (ныне Госцирк).

В цирке так хорошо!! — В субботу 12 сентября в цирке шло «экстра — gala — представление» с выходом наездниц, сценой из испанской жизни с боем быков, выступлениями акробатов, клоунов и дрессированных обезьян; 13 сентября — «большое блистательное представление» — пантомима «Мазепа».

Много материала для карикатур… — Кроме карикатур на Чехова, сделанных Хотяинцевой зимой 1897–1898 г. в Ницце и Париже, известна карикатура «Чехов перед своим портретом в Третьяковской галерее», сделанная Хотяинцевой между 11–27 сентября 1898 г. (см. ЛН, т. 68, стр. 612).

…можете сделать наброски для «Каштанки». — Это намерение Хотяинцевой не было осуществлено.

Кланяюсь Вашим. — Хотяинцева жила в Москве вместе с матерью Юлией Александровной и братьями Сергеем и Петром.

В цирке возьмем ложу… — Хотяинцева вспоминала впоследствии об этом посещении цирка вместе с Чеховым: «Цирк он <…> очень любил. Осенью 98 г. перед отъездом из Москвы он пригласил меня пойти в цирк с ним и Алексеем Сергеевичем Сувориным» (ЛН, т. 68, стр. 611).

2400. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

13 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано с пропусками: «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января; полностью — Письма, т. V, стр. 216–217.

Почтовая бумага и конверт со штампом: Гостиница «Славянский Базар» на Никольской улице в Москве.

Ответ на письмо А. Б. Тараховского без даты (на автографе пометка Чехова: «98.IX»); Тараховский ответил 17 сентября 1898 г. (ГБЛ).

…я послал Вам «Курьер» с Вашей статьей. — Статья Тараховского «Таганрог. (По поводу 200-летнего юбилея)», отправленная им вместе с письмом к Чехову, была напечатана в «Курьере», 1898, № 251, 12 сентября, за подписью: А. Т.

…статья немножко пострижена ~ исключили имена и кое-что… — Посылая свою статью Чехову, Тараховский писал: «Посылаю ее Вам непосредственно по следующим причинам. Если отправить ее прямо „Курьеру“ и она окажется неподходящей, то редакция пожалуй удивится, зачем Вы ей рекомендовали такого неудачного сотрудника, чем я поставил бы Вас в очень неловкое положение <…> Если нужно только сделать поправки, сокращения и вставки, то убедительно об этом прошу <…> Простите, что, говоря о городской библиотеке, я вспомнил и о Вас. Мы, таганрожцы, уже привыкли связывать Ваше имя с нашей городской библиотекой». В печатном тексте статьи имени Чехова нет. Можно предположить, что статья Тараховского была отредактирована Чеховым.

Ну как прошел юбилей? — Тараховский ответил 17 сентября 1898 г.: «Я и очень многие из местной молодежи, главным образом адвокаты, врачи, служащие в банках очень жалели, что Вы не приехали на юбилей. Некоторые даже только потому и постарались принять участие в юбилейном обеде и уплатили 20-ти руб<левую> контрибуцию, что рассчитывали в числе гостей видеть и Вас. Но я все-таки думаю, что Вы получили бы здесь мало удовольствия. Юбилей прошел скучно, вяло, чопорно. Всё генералы, ордена, широкие ленты через плечо, официальные тосты и спичи и полная бестолковщина и беспорядок. Обедало 170–180 человек, и большая часть их ушла обиженной <…>

Мне говорили, что если бы Вы приехали, то, не взирая на запрещение произносить частные тосты, была бы произнесена восторженная речь по Вашему адресу и пожалуй устроили бы целую демонстрацию к величайшему смущению распорядителей и в особенности генералов. Все это, я думаю, стеснило бы немало и Вас. Но все-таки жаль, что Вы не приехали. На улицах было большое оживление, хотя украшение города было жалкое».

…IV том «Александра Первого» Шильдера. Там есть про Таганрог: рисунки и кое-что в тексте. Издание роскошное. — В томе IV книги Н. К. Шильдера «Император Александр I, его жизнь и царствование». СПб., 1898, изд. А. С. Суворина, гл. 14-я была посвящена пребыванию Александра I в Таганроге в 1825 г.; приведены описания дворца, рассказана история рощи в Карантине, помещены виды памятных мест Таганрога. Отзыв Чехова о книге Шильдера был затем почти дословно использован в газетной заметке: «Для городской библиотеки от А. П. Чехова получен еще один — IV том сочинения Шильдера „Александр I-ый“, весьма ценное и роскошное издание. В этом томе имеются кое-какие данные и о Таганроге в рисунках и тексте» («Приазовский край», 1898, № 287, 31 октября).

Посылаю со своей кузиной… — Е. М. Чеховой.

2401. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 306.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 18.IX.98.

…буду на Нов<ой> Басманной. — Там жил И. П. Чехов.

2402. М. П. ЧЕХОВОЙ

16 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 307.

Открытка. Год устанавливается по помете «Харьков» и по сопоставлению с предыдущим письмом.

…рассказ «Принят» за подписью «Томатов». — Рассказ врача В. Г. Вальтера, знакомого Чехова по Ницце, приславшего рукопись 1 сентября 1898 г., газетой не опубликован. См. письмо 2409 и примечания к нему*.

…для «Курьера». — В газете «Курьер» в ежедневно печатавшемся объявлении о подписке в перечне писателей, принимающих участие в газете, с 16 сентября 1898 г. появилось имя Чехова.

2403. Д. С. МАЛЫШЕВУ

19 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 308.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 20.IX.1898; Севастополь. 20.IX.1898.

Бальмонт ~ пробудет здесь еще одну неделю. — К. Д. Бальмонт 29 сентября 1898 г. писал Чехову уже из Москвы (ГБЛ).

2404. И. П. ЧЕХОВУ

19 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 217.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 20.IX.1898.

…великолепному Батёкину. — Предметом шутки Чехова являлся Батёкин, известный своим упрямством ученик С. В. Чеховой в Петровско-Басманном городском начальном мужском училище, где она работала учительницей, а И. П. Чехов — старшим учителем.

…поэт Бальмонт… — Приезд К. Д. Бальмонта отмечен в «Списке лиц, приехавших в Ялту», в номере «Крымского курьера» от 11 сентября 1898 г.

…Шаляпин. — Ф. И. Шаляпин вместе с А. В. Секар-Рожанским и другими артистами Московской частной оперы гастролировал в Крыму. Концерты московских артистов состоялись 16 и 21 сентября в Ялте, 18 сентября в Гурзуфе, 23 сентября в Севастополе.

…д. Бушева. — Дача находилась в Ялте на Аутской улице (ныне — ул. Кирова, д. № 32).

2405. М. П. ЧЕХОВУ

19 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 307–308.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 19.IX.1898; Ярославль. 25 сент. 1898.

Жду продолжения насчет Муратова. — О чем идет речь, не установлено.

Здесь, по слухам, Шавровы. — Приезд А. М. Шавровой отмечен в «Списке лиц, приехавших в Ялту», в номере «Крымского курьера» от 11 сентября 1898 г.

2406. Г. М. ЧЕХОВУ

20 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 21.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 20.IX.1898; Таганрог. 23 сент. 1898.

Г. М. Чехов ответил 26 сентября 1898 г. (ГБЛ).

…что Володя… — В. М. Чехов с 1 сентября 1898 г. начал работать в 3-м начальном городском училище Таганрога.

…как прошел юбилей… — Сообщая о юбилейных речах и несбыточных пожеланиях Таганрогу в день его 200-летия, Г. М. Чехов прибавлял: «Юбилейный обед и празднества прошли шумно. Вспоминали тебя и жалели, что тебя не было. Если бы ты был, то пожалуй отбили бы у тебя бебехи, ибо собирались устроить тебе лично овацию».

…привезет Леля… — Е. М. Чехова.

…тут есть про Таганрог. — См. примечания к письму 2400*.

2407. П. Е. ЧЕХОВУ

20 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 217–219.

Год устанавливается по упоминанию ялтинского адреса Чехова (дача Бушева).

П. Е. Чехов ответил 26 сентября 1898 г. (ГБЛ).

…отцу Григорию… — Священнику села Новоселки.

Скажите Маше… — М. П. Чехова ответила 27 сентября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 72–73).

В письмах присылайте мне ~ по 3 коп. — М. П. Чехова объясняла: «В Лопасне, благодаря хлопотам А. П-ча, было в это время открыто почтовое отделение. Чтобы поддержать его обороты, А. П. покупал марки только у него, где бы ни находился» (Письма, т. V, стр. 218).

…она получит скоро театральный гонорар ~ на постройку Мелиховской школы. — М. П. Чехова вспоминала: «…свое строительство я так бы и не закончила, если бы Антон Павлович не подарил мне специально на школу тысячу рублей» («Из далекого прошлого». М., 1960, стр. 125). 20 и 25 ноября она сообщила Чехову о получении из Петербурга первых сумм в счет этого подарка — гонорар за постановку «Иванова» (Письма М. Чеховой, стр. 84, 85).

2408. П. Ф. ИОРДАНОВУ

21 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Приазовский край», 1904, № 184, 13 июля, стр. 2; полностью — Письма, т. V, стр. 220–222.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 22.IX.1898; Таганрог. 24 сент. 1898.

П. Ф. Иорданов ответил 29 сентября 1898 г. (ГБЛ).

В этом сборнике есть мой рассказ «Супруга» ~ нужно для набора. — Рассказ Чехова «Супруга» был напечатан в сборнике Общества любителей российской словесности на 1895 г. — «Почин». М., 1895. Иорданов ответил, что высылает рассказ, переписанный в канцелярии городской управы.

Как прошел юбилей? — Иорданов отвечал: «Юбилей наш прошел удачно. О всех деталях торжеств Вы, конечно, уже прочли в газетах: в них очень подробно описана официальная сторона празднования, но, к сожалению, в них пропущена другая сторона, заслуживающая большего внимания, а между тем на нее не обратил внимания даже такой чуткий наш фельетонист, как Тараховский, он не обратил внимания на тот удивительный и совершенно неожиданный подъем духа, который вдруг охватил всех наших сонных таганрожцев. А подъем был большой, и если бы наш городской голова поменьше заботился об оказании почестей и предоставлении всем прибывшим генералам светским и духовным прелестей юбилея, а побольше обратил внимания на этот подъем, из него можно было выкроить много хороших дел также шутя, как шутя устроили по подписке обед стоимостью в 2500 р. Но голова на него не обратил внимания, и подъем разменялся на такие мелочи, о которых и писать нечего: единственным результатом юбилея оказалась закладка памятника. Все же остальное не вышло из пределов обыкновенного парада, хотя и удачного».

Авось приеду на открытие памятника. — Торжественное открытие памятника Петру I работы М. М. Антокольского состоялось в Таганроге 14 мая 1903 г. Чехов получил официальное приглашение от городского головы (ГБЛ), но на открытии памятника не был.

Ваши письма ~ хранятся в целости ~ ведь хлопотали Вы, а не я. — Идея обращения к Антокольскому с просьбой о памятнике принадлежала Иорданову, он же вел все хлопоты в Таганроге, добиваясь постановления городской думы, выбора подходящего места, получал рекомендательные письма, организовал подписку. Вопроса о постановке памятника Петру I в Таганроге Иорданов касался в письмах к Чехову от 6 и 31 марта, 22 апреля и 14 мая 1898 г. (ГБЛ). Но и роль Чехова была значительной: «…никакое письмо не сделает того, что сделает Ваше свидание с ним», — писал Иорданов 6 марта 1898 г., рассчитывая на встречу Чехова с Антокольским в Париже. Чехов горячо поддержал идею Иорданова и практически содействовал ее осуществлению. См. письма 2272, 2292, 2293, 2301, 2336 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*, 5*) к ним.

Mise-en-scène удивительные, еще небывалые в России. — Чехов присутствовал 9 и 11 сентября 1898 г. на репетициях «Чайки» и 14 сентября на репетиции «Царя Федора Иоанновича».

…учителем ~ назначен мой двоюрод<ный> брат Владимир Чехов. — См. примечания к письму 2389*.

2409. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

21 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 312.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21 сент. 1898; Москва. 25.IX.1898.

…рассказ Вальтера… — Рассказ В. Г. Вальтера «Принят» был послан автором Чехову 1 сентября. 17 сентября Вальтер запрашивал Чехова: «Принят ли „Принят“?» (ГБЛ). 18 декабря по просьбе Вальтера Коновицер вернул его рассказ Чехову (там же).

…я писал уже ей об этом. — См. письмо 2402.

Подпись «Томатов» не годится… — Вальтер писал Чехову 1 сентября 1898 г.: «…если псевдоним Томатов Вам не нравится, то можно и без подписи» (ГБЛ).

Здесь Шаляпин и поэт Бальмонт… — См. примечания к письму 2404*.

2410. Л. С. МИЗИНОВОЙ

21 сентября 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 219–220, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию ялтинского адреса Чехова (дача Бушева), а также по упоминанию гастролей Ф. И. Шаляпина и А. В. Секар-Рожанского (см. примечания к письму 2404*).

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 13 сентября 1898 г. из Парижа; Мизинова ответила 11 (23) октября (ГБЛ).

…как я обрадовался Вашему письму! — Мизинова прислала большое письмо, в котором писала: «Итак, Вы в Крыму, а я сильно рассчитывала повидать Вас здесь; думала, Вы опять поедете куда-нибудь и заедете сюда. Так весной здесь говорили со слов Ковалевского. Я нарочно старалась пожить здесь подольше, чтобы повидать Вас. А то, знаете, я полчаса не застала Вас в Петербурге! Почему-то не воображала, что, при Вашей скупости, Вы поедете с Nord Express. Ну что же Вам рассказать про себя. С одной стороны, со стороны занятий, мне живется хорошо, но все остальное время погибаю от тоски. Обществом Петруши <Мельникова> и Вари <Эберле> насытилась до того, что иногда хочется не видеть их неделю, а этого нельзя. Заграница и Париж не изменили их ни на каплю. Все то же времяпрепровождение, те же разговоры, тот же многоуважаемый Савва Иванович! Больше почти никого не вижу. Была одна русская семья, но уехала. Те хорошие, интересные люди, но уже слишком погруженные в политическую экономию и Карла Маркса. О Вас там говорили как о божестве, особенно прочтя „Мою жизнь“! Спрашивали меня, какие Ваши убеждения, но я могла ответить на это мало и не подробно, на счет же того, „марксист“ Вы или нет — ничего не могла сказать! Ну, напишите же побольше про себя. Говорят, Вы теперь толще меня. Значит, красивы?

2) Когда же Ваша свадьба? Мне здесь покоя не дают с этим! И где Ваша невеста! А все-таки гадко с Вашей стороны не сообщить об этом такому старому приятелю, как я. Я это узнала только здесь! Ковалевский здесь и очень болен. Маша пишет, что приедет на будущую зиму в Париж, почему же не эту? Я, вероятно, останусь здесь еще некоторое время и в Россию попаду не раньше января или февраля».

Буду с нетерпением ожидать от Вас письма и карточки… — Мизинова писала: «Хотела послать Вам карточку, чтобы Вы увидели, какой старой ведьмой я стала, но хочу иметь Вашу, где Вы толстый. Пришлете?»

…я не принадлежу к числу «моих друзей»… — Намек на отношения Мизиновой с И. Н. Потапенко.

У Немировича и Станиславского очень интересный театр. Прекрасные актрисочки. — На репетициях «Чайки» в сентябре 1898 г. Чехов познакомился о О. Л. Книппер, М. П. Лилиной, Е. М. Раевской, М. Л. Роксановой. О. Л. Книппер писала о первой встрече с Чеховым: «…знаменательный и на всю жизнь незабытый день» (Чехов в воспоминаниях, стр. 686). Следующая встреча с Книппер произошла в апреле 1899 г.

2411. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

21 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано А. Б. Тараховским: «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21 сен. 1898; Таганрог. 24 сен. 1898.

Ответ на письмо А. Б. Тараховского от 17 сентября 1898 г. (ГБЛ).

…подали толстую пачку «Приазовского края». — Тараховский писал: «Я распорядился, чтобы Вам послали в Ялту „Пр<иазовский> кр<ай>“ до 1 ноября с 10 сентября. Хочу, чтобы Вы прочитали всё, что касается юбилея».

Читая газету, узнал, между прочим, что Шиком издан юбилейный альбом. — В газете «Приазовский край» от 13 сентября 1898 г. Тараховский в статье «Арабески» писал: «Фотографы Шик и Рубинчик выпустили в продажу виды города. Г. Шик, кроме того, продает альбом как с видами Таганрога, так и с портретами исторических и современных деятелей». Публикуя позднее письмо Чехова, Тараховский указал, что он отослал Чехову альбом Шика.

2412. М. О. МЕНЬШИКОВУ

22 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 112–113.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 22.IX.1898; Царское Село. 26.IX.1898.

М. О. Меньшиков ответил 4 октября 1898 г. (ГБЛ).

…статью, написанную ялтинским чиновником ~ моим старым знакомым… — Статья старшего помощника окружного акцизного надзирателя, ялтинского знакомого Чехова, Звягина «Табачная барщина (Письмо из Крыма)» была напечатана в «Неделе», 1898, № 43, 25 октября, и посвящена описанию каторжных условий труда украинских девушек, приезжавших на сезонную работу на табачные плантации Крыма. Сохранился конверт, в котором Чехов послал статью заказным письмом, с адресом его рукой: «Заказное. Царское Село. Михаилу Осиповичу Меньшикову. Магазейная, д. Петровой. От Чехова». На конверте почтовые штемпели: «Ялта. 22.IX.1898»; «Царское Село. 26.IX.1898».

…просит, если можно, прислать ему корректуру… — Меньшиков ответил Чехову: «Выслать корректуру автору было бы крайне стеснительно для редакции. Другое дело, если бы что-нибудь для „Нед<ели>“ написал автор „Крыжовника“. Ему корректура была бы выслана хоть в Австралию».

Я очень рад, что Вы побывали у меня… — Меньшиков был у Чехова в Мелихове 22–24 августа 1898 г.

Спасибо за книжку. — Имеется в виду книга Меньшикова «О писательстве». СПб., 1898, с его дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову от сердечно преданного ему автора. VIII.1898» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 359).

2413. М. П. ЧЕХОВОЙ

23 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 222, 224.

Год устанавливается по упоминанию о переводе А. И. Звягина в Баку (ср. письмо 2412).

…для передачи «Сергею Васильевичу Рахманинову». — С Рахманиновым Чехов познакомился в Ялте, где Рахманинов аккомпанировал Шаляпину на концертах. О знакомстве Рахманинова с Чеховым см.: Е. Р. Винтер-Рожанская. Из воспоминаний. — Сб. «Воспоминания о Рахманинове», т. 2. М., 1962, стр. 24. В ответ на подарок Чехова композитор подарил ему экземпляр своей «Фантазии для оркестра», с дарственной надписью: «Дорогому и глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову, автору рассказа „На пути“, содержание которого с тем же эпиграфом служило программой этому музыкальному сочинению. С. Рахманинов. 9 ноября 1898 г.» (Чехов и его среда, стр. 371).

В Севастополе ~ я ездил в Георгиевский монастырь… — В Севастополе Чехов был 17 сентября. Ездил в Георгиевский монастырь с Д. С. Малышевым.

Так написал мещанский староста. — Это письмо неизвестно.

Александра Александровна — Хотяинцева.

Жду от нее иллюстраций… — Рисунки к «Каштанке» Хотяинцевой не были выполнены.

2414. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

24 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 314.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: 24.IX.98.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова от 14 сентября 1898 г.; Горбунов-Посадов ответил 2 ноября (ГБЛ).

…узнал, что Вы женились и что не утомились и не пали духом ~ пертурбации, пережитые «Посредником»… — Горбунов-Посадов писал: «Вы знаете мои события: разъезд друзей, дело на одних моих руках и связанные с этим всякие материальные заботы, потом „взятие“ и „сиденье“ моей невесты, потом женитьба, потом зима с напряженной работой, заботой и прихварываньем, наконец высылка жены (сначала назначили Астрахань), теперь Калуга, всё это в соединении с массой делов, забот сделало из меня какую-то рабочую и „заботную“ машину и запустило всю переписку с милыми душе моей людьми». В 1897 г. были высланы за границу руководители «Посредника» В. Г. Чертков и П. И. Бирюков. Все дела перешли к Горбунову-Посадову, ранее заведовавшему беллетристическим отделом. Его жена, Елена Евгеньевна Короткова, слушательница бестужевских курсов, была арестована по делу о пропаганде среди рабочих шлиссельбургского тракта, затем выслана в Калугу.

На Ваши условия (насчет гонорара) согласен… — Горбунов-Посадов спрашивал: «Скажите мне, возможно ли для Вас такое условие — первая половина гонорара тотчас по выходе, вторая через 6 месяцев (конечно, всё аккуратнейшим образом. Я уже буду следить за этим). Если нет, напишите откровенно».

Корректуру «Именин» я получил… — Горбунов-Посадов сообщал: «На днях Вы получите из Москвы корректуру „Палаты“ и „Именин“, а может и „Жены“ (она что-то долго в цензуре была — боюсь, не „голод“ ли им теперь везде неприятен)». Чехов правил корректуру для третьего издания этих повестей и рассказов в «Посреднике»; вышло в 1899 г.

…я собирался в Я<сную> Поляну… — О посещении Ясной Поляны в письме сообщалось: «Был я в Ясной, вспоминал, как были тут с Вами, и жалел, что больше Вас тут не бывало. Старик так бодр, так хорош, так чудесно работает». О причинах, по которым Чехов не поехал в Ясную Поляну на юбилей Л. Толстого, см. письмо 2382.

2415. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

24 сентября 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», 1960, vol. IX, p. 121, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Открытка. Датирована первым публикатором на основании почтового штемпеля.

Ответ на письмо И. Я. Павловского без даты <августа 1898 г.>; Павловский ответил 3 (15) октября 1898 г. (ГБЛ).

…начну выходить в свет в виде полного собрания сочинений… — Имеется в виду неосуществленный план выпуска собрания сочинений Чехова в издании А. С. Суворина (см. письмо 2382 и примечания к нему*).

Обещанной Вами пьесы не получил. — В письме от августа 1898 г. Павловский просил Чехова посодействовать постановке его пьесы «Певец» («Гусляр») в Московском Малом театре или в театре Немировича (см. письмо 2294). В письме от 3 (15) октября Павловский сообщил, что пьесу взял Суворин.

…удалось ли Вам стать проприетером… — Павловский писал, что ему предлагают приобрести имение Ярошино в Подольской губернии.

Поздравляю с новорожденным. — Павловский прислал Чехову печатное извещение о рождении сына Ивана 9 августа 1898 г. (ГБЛ).

2416. М. П. ЧЕХОВОЙ

27 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 224, 225, 227.

Год устанавливается по упоминанию о покупке имения под Ялтой.

М. П. Чехова ответила 3–5 октября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 74–76).

Вчера я ездил с Синани смотреть продажное имение. — В ответном письме М. П. Чехова писала: «…нужно купить именьице в Крыму, хотя бы даже потому, что скоро оно будет стоить гораздо дороже. Не надо только заводить хозяйства, и если можно, то отдать плантации и виноградники в аренду. Гадкая дорога, по-видимому, будет преследовать нас всегда, но хуже мелиховской ничего быть не может! <…> Владеть имением в Крыму с каменными постройками, не требующими ремонта, мне кажется гораздо легче, чем у нас с деревянными строениями, постоянно разрушающимися. В конюшне сгнили несколько столбов, их надо было менять, углы уже начинают подгнивать, забор кругом усадьбы в нескольких местах валится — и так постоянно… Следи, беспокойся непрерывно». О покупке крымского имения в декабре 1898 г. см. в письме 2514.

…скоро, через 1½—2 года, пройдет железная дорога… — Вопрос о строительстве железной дороги на Южном берегу Крыма был предметом длительных обсуждений. 2 июня 1898 г. соединенное присутствие департамента государственной экономии, государственного совета и комитета министров приняло проект Ялто-Бахчисарайской дороги, отклонив предложение вести дорогу от Ялты на Севастополь или Симферополь. Проект строительства железной дороги на Южном берегу Крыма не был осуществлен.

…на почтовых или на мальпосте… — Почтовых лошадей можно было нанять в Ялте на конно-почтовой станции; мальпосты — дилижансы, совершавшие регулярные рейсы между Ялтой и Севастополем.

2417. М. П. ЧЕХОВОЙ

28 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 316.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 28.IX.1898; Лопасня. 2.X.1898.

Ваня — И. П. Чехов.

Получил от Лики из Парижа письмо. — Письмо Л. С. Мизиновой от 13 сентября 1898 г. (см. примечания к письму 2410*).

Видел певца, вернувшегося недавно из Парижа… — Имеется в виду А. В. Секар-Рожанский, ездивший весною в Париж и встречавшийся там с Мизиновой. Зимой 1897–1898 г. она поступала в московскую частную оперу С. И. Мамонтова и после прослушивания получила командировку в Париж, где занималась пением вместе с П. Мельниковым, В. Эберле и В. Шкафером. Однако по возвращении в Москву в апреле 1899 г. на оперной сцене Мизинова не выступала.

…смесь французского с нижегородским. — Чехов перефразирует слова Чацкого («Горе от ума», д. I, явл. 7).

2418. И. П. ЧЕХОВУ

28 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 316, 319.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 28.IX.98; Москва. 2.X.1898.

И. П. Чехов ответил 10 октября 1898 г. (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова).

…мое письмо насчет крымского имения… — См. письмо 2416. И. П. Чехов отвечал: «Письмо твое насчет крымского имения взял я у Маши только сегодня. И могу ответить тебе одно, что я в восторге. По моему мнению тебе да и всей нашей семье необходимо иметь уголок в Крыму».

…Батёкину. — См. примечания к письму 2404*.

2419. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

28 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 227.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 30.IX.1898; Москва. 3.X.1898.

Т. Л. Щепкина-Куперник ответила 3 октября 1898 г. (ГБЛ).

…пришлите мне пьесу Вашу «Вечность в мгновении»… — Драматический этюд в I действии Щепкиной-Куперник был напечатан в журнале «Артист», 1892, № 12, а также вышел отдельным изданием московской театральной библиотеки С. Ф. Рассохина в 1895 г.

…хотим поставить ее… — Очевидно, подразумевалась постановка в Ялтинской женской гимназии.

Где можно купить «Романтики»? — Стихотворная комедия в 3-х действиях Э. Ростана в переводе Щепкиной-Куперник (издание театральной библиотеки Рассохина, 1895). Щепкина-Куперник ответила, что «просимые книжицы» она высылает Чехову заказной бандеролью. Ялтинская женская гимназия поставила «Романтиков» в середине октября 1898 г. (ср. письмо 2449).

2420. П. А. ЕФРЕМОВУ

29 сентября 1898 г.

Печатается по автографу (ЛОИИ). Впервые опубликовано: «Русская литература», 1965, № 3, стр. 208.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 29.IX.98; Москва. 3.X.98.

Корректуру я прочту… — Корректуру трех рассказов для сборника «Памяти В. Г. Белинского» (см. письма 2332, 2346 и примечания (1*, 2*) к ним). Сборник вышел в свет в марте 1899 г.

2421. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

1 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, ф. 313, Щепкиной-Куперник, к. 428–429). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 227–228.

Год устанавливается по письму Т. Л. Щепкиной-Куперник от 26 сентября 1898 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

…спешу ответить Вам насчет «Медведя». — Щепкина-Куперник писала: «В Импер<аторском> Малом театре хотят ставить Вашего „Медведя“. Для этого надо, чтобы автор дал согласие и подписал условие <…> Исполнителями намечены моя тетка Щепкина и очень талантливый актер Падарин». Первое представление водевиля Чехова «Медведь» в Малом театре состоялось 1 ноября 1898 г. при участии артистов Щепкиной, Падарина, Рябова.

Татьяна Ежова-с… — В своих мемуарах Щепкина-Куперник дает объяснение этому прозвищу: «Еще прозвал он меня „Татьяна Е<жова>“ по фамилии одного из своих знакомых журналистов, кажется, очень невзрачного на вид (я так никогда его и не видела), и грозил выдать за него замуж.

Один из любимых его рассказов был такой: как он, А. П., будет „директором императорских театров“ и будет сидеть, развалясь в креслах „не хуже вашего превосходительства“. И вот курьер доложит ему „Ваше превосходительство, там бабы с пьесами пришли!“ (вот как у нас бабы с грибами к Маше ходят).

— Ну, пусти! — И вдруг — входите вы, кума. И прямо мне в пояс. — Кто такая? — „Татьяна Е<жов>а-с!“ — А! Татьяна Е<жов>а! Старая знакомая! Ну, так уж и быть: по старому знакомству приму Вашу пьесу» (Т. Л. Щепкина-Куперник. О Чехове. — «А. П. Чехов в воспоминаниях современников». М., 1952, стр. 279).

…я на сих днях послал Вам открытое письмо… — См. письмо 2419.

…бабы с пьесами… — Отклик на слова Щепкиной-Куперник: «А ведь Ваши слова пророчески сбылись! Одни бабы записали. Особенно в Петербурге на них урожай».

…мутные источники текут по всем направлениям… — Чехов отвечал на вопрос Щепкиной-Куперник: «Часто ли прикладываетесь к мутному источнику?» В воспоминаниях она объясняет это выражение: как-то после того, как П. Е. Чехов излагал проповедь священника о чистом источнике церковной службы, Чехов пригласил домашних к «мутному источнику», по берегам которого растут соленые грузди (Т. Л. Щепкина-Куперник. О Чехове. — «А. П. Чехов в воспоминаниях современников». М., 1952, стр. 281).

Скажите Маше, что я послал ей 2 письма. — К этому времени из Ялты Чехов послал Марии Павловне три письма. См. 2413, 2416, 2417.

2422. Н. М. ЕЖОВУ

2 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Октябрь», 1944, № 7–8, стр. 140–141.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 3.X.1898; Москва. 6.X.1898.

Н. М. Ежов ответил письмом без даты: <«Многоуважаемый Антон Павлович! Я сделал для Епифанова, что мог…»> (ГБЛ).

…некий Сергей Алексеевич Епифанов ~ он крайне нуждается. — 28 сентября 1898 г. Епифанов писал Чехову, адресуясь в Лопасню. Напомнив об их знакомстве в период работы в «Будильнике», он добавлял: «Вы теперь — литературная звезда первой величины, я же — всё тот же жалкий бедняк, литературный поденщик, каких очень много на Руси». Епифанов сообщал, что он третий год болен чахоткой, за последнее время здоровье его ухудшилось, в больницу его не принимают. Литературный фонд в помощи отказал. «Если возможно, пошлите мне что-нибудь, — до гроба не забуду и буду благодарен Вам. Я — совсем больной, кашляю с кровью, жить мне, думается, немного осталось. Пожалейте несчастливца — газетного поденщика, которого Вы когда-то знали и относились к нему сочувственно. Ваша помощь будет для меня благодеянием». О помощи Ежова Епифанову см. письмо 2445 и примечания к нему*.

…как это сделал покойный Курепин относительно Путяты. — В 1888 г. А. Д. Курепин, московский корреспондент «Нового времени», напечатал в «Московском фельетоне» под рубрикой: «Просьба о помощи больному литератору» сообщение о бедственном положении Н. А. Путяты («Новое время», 1888, № 4530, 8 октября). В последующих фельетонах Курепин публиковал сведения о поступивших пожертвованиях.

2423. Б. ПРУСИКУ

2 октября 1898 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГЛМ). Впервые опубликовано: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 51. Автограф хранится в литературном архиве Национального Музея (Прага).

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. X. 1898; Прага. 18.10.98.

Ответ на письмо Б. Прусика от 22 сентября (4 октября) 1898 г.; Прусик ответил 10 (22) октября (ГБЛ).

…послать Вам свои последние рассказы не могу… — Прусик писал: «…нет ли у Вас лишнего экземпляра новых Ваших рассказов „Крыжовник“, „Любовь“ и „Человек в футляре“. Хотелось бы мне очень как можно скорей перевести их на чешский язык».

О представлении «Чайки» ~ Ваш перевод… — Прусик сообщал: «„Чайка“ назначена к представлению в осеннем циклусе в театре барона Шванды в моем переводе». Премьера состоялась 26 декабря 1898 г. в Праге.

2424. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 320.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. X.1898.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 27–28 сентября 1898 г. (письма М. Чеховой, стр. 72–73).

Белую лошадь надо застраховать… — М. П. Чехова писала: «Купила белую лошадь у Шашкиных из Бортнева, лошадь добрая, и на станцию и работать — всё может. Вот будем на ней возить дрова. Заплатила я за нее 40 руб.»

Повезло на приношения. Напиши, каких размеров ковер. — Мария Павловна сообщала о присылке в Мелихово ковра от М. М. Зензинова: «Ковер недурен, темно-красный. Александра Александровна Хотяинцева хвалит. Отправляю его во флигель. Хорошо быть писателем, да еще не женатым — всё подарки получаешь!» М. М. Зензинов в письме Чехову от 23 сентября 1898 года сообщал: «Я все время помнил, что я Ваш, после Ниццы, должник, но только не мог подыскать подходящего. Бывши в Нижегородской ярмарке, я случайно увидел одну вещь, которая мне понравилась, а главное, практична, пригодна для жизни. При сем посылаю Вам квитанцию Российского общества и железнодорожный дубликат на отправленный Вам персидский ковер. Прошу не отказать принять и топтать на доброе здоровие. Для Вашего кабинета, а он у Вас, конечно, в деревне есть, ковер этот будет удобен: он тепел и прочен» (ГБЛ).

2425. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 321–322.

Год устанавливается по упоминанию о болезни И. Г. Витте.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 27–28 сентября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 72–73).

…письмо твое с видом получил… — С письмом М. П. Чеховой от 27–28 сентября 1898 г. была послана акварель А. А. Хотяинцевой с изображением террасы и части сада в Мелихове. На обороте рисунка дата: «28 сентября!!!» (ГЛМ). М. П. Чехова писала: «Этот вид сделан из двери на балкон».

Получил от арх<имандрита> Сергия ~ письмо. — Архимандрит Сергий (С. А. Петров) писал Чехову 12 сентября 1898 г. (ответ на письмо 2319) и предлагал заняться изучением «магометанского вопроса» (ГБЛ).

…с Ив. Г. Витте на съезде врачей был удар. — В «Новостях дня» 1 октября сообщалось: «Последний съезд земских врачей был омрачен печальным случаем, который ранее оглашаем не был. Во время занятий съезда сделался удар с одним из земских врачей, ординатором Серпуховской больницы И. Г. Витте. Больной с неделю лежал в помещении управы и на днях переправлен в клинику». Съезд земских врачей происходил в Москве с 4 по 14 сентября 1898 г.

…я обедаю часто у начальницы… — В. К. Харкеевич.

…художница, которую зовут Манефой. — Манефа Николаевна Харкеевич.

При письме всякий раз присылайте почтовых марок в 7 и 5 коп. — См. примечание к письму 2407*.

…не пишешь насчет Брома… — собака-такса в Мелихове.

Мария Федоровна — Терентьева.

2426. М. П. ЧЕХОВОЙ

5 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 322.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 5.X.1898; Лопасня. 8.X.1898.

Во вчерашнем письме… — См. предыдущее письмо.

2427. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 322–323.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 7.X.1898.

От страдалицы талежской учительницы получил жалостное письмо… — Учительница Талежской школы А. И. Анисимова писала Чехову 28 сентября 1898 г.: «Законоучитель начинает манкировать: то пропустит уроки, то в неизбранный день является, я, конечно, часы его замещаю своими уроками, что, как заметно, его волнует и начинает уже мстить мне: вооружает крестьян против меня, — вот уже мое предчувствие начинает сбываться. Да, к непосильному труду прибавляются еще неудовольствия, что, конечно, затрудняет положение <…> Смею спросить Вас о заготовке дров: какие следует покупать, где, в каком количестве и в какую цену? <…> Недостаток аспидных досок и чернил как посоветуете пополнить?» (ГБЛ).

…я уже говорил и писал ей. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1005*.

Вчера и третьего дня я послал тебе по письму. — См. письма 2425 и 2426.

Дочери Коломнина — Вера и Надежда.

Настя — дочь А. С. Суворина, ее жених — Познанский.

2428. В РЕДАКЦИЮ «НОВОГО ВРЕМЕНИ»

7 октября 1898 г.

Печатается впервые, по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 2, ед. хр. 808, л. 1).

Телеграмма. Датируется по телеграфным отметкам: отправлена 7 октября 1898 г. в 11 ч. 30 мин.

2429. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

7 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 323.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 7.X.1898.

2430. А. С. СУВОРИНУ

8 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 229–230.

Год устанавливается по упоминанию о репетиции «Царя Феодора Иоанновича» в Художественно-Общедоступном театре.

…не надо ~ чтобы я продавался дороже, чем Потапенко и Короленко. — Книги Чехова не продавались дороже книг Короленко и Потапенко (см. каталог книжного магазина «Нового времени» А. С. Суворина, 1878–1901, СПб., 1902). Средняя цена за том была 1 р. Возможно, Чехов отвечает на предложение Суворина поднять цену на тома собрания сочинений, которые предполагалось печатать у Суворина. (В предпринятом затем А. Ф. Марксом издании сочинений Чехова цена каждого тома составляла 1 р. 50 к.).

…послал телеграмму в «Новое время». — См. № 2428.

Я прочел в «Нов<ом> времени» заметку насчет театра Немировича и Станиславского ~ Что произошло? — 23 сентября 1898 г. в «Новом времени» (№ 8108) в разделе «Театр и музыка» была помещена следующая заметка: «Некоторые московские газеты рассказывают о том, как из Петербурга приезжали в Москву представители труппы Литературно-артистического театра для того, чтобы присутствовать на репетициях трагедии Толстого „Царь Феодор Иоаннович“, которая готовится и на театре гг. Алексеева и Немировича-Данченка. По уверению газет, петербуржцы пришли в такое умиление от московской постановки, что решили приостановить начатые в Петербурге репетиции, и всё переиначали по московскому образцу. Газеты, хотя и говорят об этом весьма убежденно, но тем не менее заблуждаются. Вся постановка „Феодора“ для Литературного кружка — декорации, костюмы, утварь и пр. — была заказана и сделана в течение минувшего лета, никаким изменениям осенью не повергалась и совершенно не соответствует московской мизансцене. Постановка обоих театров резко отличается друг от друга, начиная с понимания центральной фигуры трагедии и кончая мелочными подробностями. Более того, дирекция Литературного театра, вполне сочувствуя московскому предприятию, интересуясь его серьезной режиссерской работой, решительно несогласна с теми приемами, с какими подошли москвичи к постановке трагедии Толстого. Впрочем, во всем этом нетрудно будет убедиться при исполнении „Феодора“ в Москве и Петербурге».

Об этой заметке Чехову писал Вл. И. Немирович-Данченко: «Суворин, как ты и предсказывал, оказался… Сувориным. Продал нас через неделю. На твоих глазах он восхищался нами, а приехал в Петербург и махнул подлую заметку. Не могу себе простить, что говорил с ним о вступлении в „Товарищество“» (письмо Чехову от 27 сентября 1898 г. — Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие. М., 1954, т. 2, стр. 144). О присутствии Суворина на репетициях Художественного театра см. письмо Немировича-Данченко К. С. Станиславскому от 12 сентября 1898 г. (там же, стр. 141–142).

…я был на репетиции «Фед<ора> Иоан<новича>». — 14 сентября 1898 г.

Ирина, по-моему, великолепна. — Роль Ирины исполняла О. Л. Книппер.

Федор показался мне плоховатым; Годунов и Шуйский хороши, а старик (секиры) чудесен. — Роли в спектакле исполняли: Федор — И. М. Москвин, Годунов — А. Л. Вишневский, Иван Петрович Шуйский — В. В. Лужский, Богдан Крюков — А. Р. Артем.

Вы обещали напечатать ~ объявления о пьесах… — Вскоре было выпущено в свет справочное издание: «Пьесы для театра, изданные А. С. Сувориным и продающиеся в его магазине „Новое время“». СПб., 1899.

2431. М. П. ЧЕХОВОЙ

9 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 325–326.

Год устанавливается по упоминанию о покупке имения в Кучукое.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 3 октября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 74–76).

Что касается железной дороги… — См. примечания к письму 2416*.

…финляндские пароходы. — Обществу финляндского легкого пароходства принадлежало исключительное право перевозок пассажиров и грузов по севастопольским бухтам.

2432. П. Ф. ИОРДАНОВУ

10 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок А. Б. Тараховским — «Приазовский край», 1904, № 184, 13 июля; полностью — Письма, т. V, стр. 230–231.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 10.X.98; Таганрог. 13 окт. 1898.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 29 сентября 1898 г. (ГБЛ).

…Ваше письмо с планом Таганрога я получил… — Иорданов спрашивал Чехова: «Получили ли Вы мое письмо с планом? Я не знаю этого, так как не получил ответа». План был Иордановым выслан при письме от 14 мая 1898 г., на которое Чехов ответил 19 мая 1898 г. (см. письмо 2315).

Для музея, конечно, придется брать всё… — Вопрос об организации музея при таганрогской городской библиотеке обсуждался еще в октябре 1897 г. (см. письмо 2152). Датой основания музея считается 22 июля 1898 г., когда дума постановила устроить при библиотеке музей на частные пожертвования. 29 сентября 1898 г. Иорданов писал: «Вы, вероятно, уже знаете, что Дума уже сделала постановление об учреждении при библиотеке музея и я уже заручился содействием многих лиц. Пока Дума на его устройство ничего не ассигновала, но я ее заставлю это сделать косвенным путем: я теперь стараюсь набирать в музей все, что попадается, без строгого разбора; я хочу набрать побольше вещей, чтобы поставить Думу в необходимость позаботиться о расширении помещения сначала, а потом и о мебели и т. д.». Как видно из письма Чехова, предложенная им программа предполагала формирование трех отделов: исторического, естественного и художественного. Стремясь наполнить музей, Чехов еще в 1896 г. послал портрет Толстого с факсимиле, вел переговоры с Павловским, Антокольским, Репиным о помощи музею, посылал в музей деньги. 17 января 1914 г. музей получил помещение в новом здании городской библиотеки. После установления Советской власти в Таганроге музей получил самостоятельное значение. В настоящее время в Таганроге, помимо мемориально-литературного музея А. П. Чехова, имеется краеведческий музей с историческим и естественным отделом; оба они преемственно связаны с открытым в 1898 г. при содействии Чехова музеем.

Надо, конечно, добыть портрет поэта Щербины… — Н. Ф. Щербина родился близ Таганрога, учился в таганрогской гимназии.

…портрет Бандакова… — В. А. Бандаков был близко знаком с Чеховым. См. некролог, написанный Чеховым в 1890 г., — т. 16 Сочинений.

Тараховский в одном из своих писем… — В письме от 17 сентября 1898 г. (см. примечания к письму 2400*).

…я написал ему на днях… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1010*.

Только что принесли письмо от Павловского. — Это письмо И. Я. Павловского неизвестно.

…портрет Додэ… — Портрет был издан в качестве приложения к рождественскому номеру журнала «Illustration» от 25 декабря 1897 г. (ср. письмо 2222).

2433. Г. М. ЧЕХОВУ

10 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: без приписки — «Утро» (Харьков), 1910, № 944, 17 января, в статье А. Епифанского «Странички из жизни А. П. Чехова»; полностью — Письма, т. V, стр. 232.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10.X.1898; Таганрог. 13.X.1898.

…две барышни… — Очевидно, Вера и Надежда Коломнины (ср. письма 2427 и 2430).

…получил и твою посылку… — Г. М. Чехов сообщал о посылке в письме от 28 сентября 1898 г. (ГБЛ).

2434. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 октября 1898 г.

Печатается по подлиннику (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 414 (в воспоминаниях М. П. Чехова «Об А. П. Чехове»); полностью — Письма, т. V, стр. 233. В ПССП, т. XVII, стр. 328, датировано 14 октября 1898 г.

Телеграмма. Датируется по пометкам на телеграфном бланке об отправлении из Ялты 13 числа в 7 ч. 20 пополудни и получении в Москве 14 октября, а также по сопоставлению с письмом 2435, где сказано, что Чехов был на почте вечером 13-го.

Подробности о болезни и операции отца Чехов узнал из письма М. П. Чеховой от 11 октября. Рассказывая, как она нашла отца в московской клинике Левшина по телеграмме, полученной из Мелихова, М. П. Чехова писала: «Когда я подъезжала к хирургическим клиникам, моим глазам представилось громадное окно, и там вокруг стола двигаются белые фигуры при электрическом освещении. Я сразу почувствовала, что это отцу делают операцию, так как на квартире Левшина мне сообщили, что по телефону дали знать доктору, что привезли больного из Серпухова с ущемлением. Вошла в клиники. Швейцар сообщил мне, что привезли старика Чехова и сейчас будут делать операцию, что он бодр и сам взошел на лестницу. Было без десяти одиннадцать <…> Наконец, в четвертом часу утра сходит профессор Левшин и начинает кричать на меня, что бросила старика, никого с ним не было. Что операция была трудна, что он замучился, вырезал 3/4 аршина омертвевшей кишки и что только здоровый старик мог вынести такую длинную операцию (что-то произошло от грыжи) <…> Подошли к отцу, он слабым голосом высказал свое удовольствие, что ему сделали операцию, которую он совершенно не слыхал, и пожаловался, как ему невыносимо было ехать до станции на санях по кочкам <…> Вот какая беда стряслась над нами! Это все в один день, утром отец был здоров, и ночью ему уже делали операцию» (Письма М. Чеховой, стр. 77–78).

2435. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 233–234.

Год устанавливается по упоминанию о смерти П. Е. Чехова.

…твою телеграмму Синани получил вчера… — 12 октября 1898 г. М. П. Чехова послала телеграмму в книжный магазин Синани в Ялте: «Не откажите сообщить, как принял Антон Павлович Чехов известие о кончине его отца. Как его здоровье. Телеграфируйте Москва Сухаревская-Садовая дом Кирхгоф Марии Чеховой» (Письма М. Чеховой, стр. 79).

…я не получал никаких известий… — Позднее М. П. Чехова вспоминала: «Я не нашла в себе силы сообщить брату грустную весть и думала, что он сам узнает из каких-либо других источников или из газет» (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1963, стр. 184).

…прочел только что полученное письмо от Ивана… — Письмо И. П. Чехова от 10 октября 1898 г. (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова). И. П. Чехов писал: «Вчера вечером отец приехал из Мелихова в Хирургическую клинику, где ему была сделана операция (ущемление грыжи) професс<ором> Левшиным, операция продолжалась долго. Сегодня в 12 часов дня я и Маша были у отца, он выглядит хорошо, но заметно утомлен, болей никаких не чувствует, сердце, пульс и температура нормальны, по словам ассистента самого професс<ора> Левшина». В письме от 22 октября 1898 г. И. П. Чехов писал: «Мне странно и как это грустно, что мое маленькое письмо о болезни отца так долго шло в Ялту» (С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 150).

…с дневником его прекратилось и течение мелиховской жизни. — П. Е. Чехов на протяжении всей жизни в Мелихове делал ежедневные краткие записи. Некоторые записи сделаны Чеховым. Последняя запись — рукой М. П. Чеховой: «12 октября П. Е. Чехов умер в Москве в 5 ч. дня» (ЦГАЛИ).

2436. Я. С. МЕРПЕРТУ

15 октября 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 330, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Я. С. Мерперта от 9 (21) октября 1898 г., на которое Чехов отвечает (ГБЛ).

…Вы могли бы прислать Вашу рукопись, не спрашивая на то позволения. — Мерперт писал Чехову: «Теперь я еще злоупотреблю Вашим терпением: я должен читать лекцию 1-го декабря о Достоевском à la Sorbonne. Так как я уже давно из России — то очень может статься (я даже уверен в этом), чтобы вкралось много неправильных выражений. Я Вам пришлю мою рукопись дней через 15 с просьбою прочесть и исправить неправильные выражения: Вы мне этим окажете громадную услугу. Рукопись моя не длинная и будет очень четко написана».

Пушкина вышлю непременно… — Мерперт писал: «Пользуясь Вашим позволением — я попрошу Вас выслать мне сочинения Пушкина — издание Павленкова — дешевое». См. об этом примечания к письму 2459*.

…статью Вашу прочту… — Имеется в виду лекция о Достоевском (отзыв о ней см. в письме 2459).

Гнедичу напишу еще раз. — Ответ на следующие слова в письме Мерперта: «Я еще не получил пьесы Гнедича <„Горящие письма“>; по совету Павловского, я ему пишу несколько слов в С.-Петербург. Мы будем играть „Трагик поневоле“, „Приличия“ Билибина и „Горящие письма“». Чехов писал П. П. Гнедичу о просьбе Мерперта в письме 2394. Другое письмо Чехова по этому поводу неизвестно.

2437. А. С. СУВОРИНУ

17 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 234–236.

Год устанавливается по упоминанию о смерти П. Е. Чехова.

Я послал в «Новое время» телеграмму насчет погоды. — См. № 2428.

Вера и Надежда Алексеевны… — Дочери А. П. Коломнина.

…пришлите мне переводом по телеграфу 5 тысяч… — 27 октября 1898 г. Чехов извещал Суворина о получении денег (см. письмо 2458). Долг был полностью погашен в 1899 г. при расчетах с Сувориным после заключения с А. Ф. Марксом договора на издание полного собрания сочинений Чехова.

…напишу листов десять. — В ноябре и начале декабря 1898 г. Чеховым были написаны рассказы «Случай из практики», «По делам службы», «Душечка».

Из газет узнал об успехе «Федора Ивановича»… — В Петербурге в театре Литературно-артистического кружка премьера состоялась 12 октября, в Москве — 14 октября. Об успехе петербургского спектакля 14 октября писало «Новое время», приводя отзывы ряда газет. О блестящем дебюте Художественно-Общедоступного театра сообщалось в «Новостях дня» (15 и 16 октября), «Русских ведомостях» (15 и 16 октября), «Курьере» (15 октября) и других московских газетах.

Здесь шла Ваша «Татьяна Репина» с Волгиной. — 27 сентября состоялся спектакль ялтинских любителей при участии бывшей артистки императорских театров С. П. Волгиной.

Образцов еще не получал. — Присылку образцов формата книг, шрифта и бумаги для задуманного Сувориным издания сочинений Чехова задерживал заведующий типографией К. С. Тычинкин. 2 октября он телеграфировал Чехову: «Пишите подробно полном издании. Главное, число экземпляров. Посылаю на днях образцы книг, шрифта, бумаги, подробные счета. Пишу обо всем» (ГБЛ). 14 октября Тычинкин сообщал: «Письмо получите с образцами книг для полного собрания. Напрасно ворчали. Прочтете и принесете покаянную» (там же). Однако образцы были посланы только 4 ноября (см. примечания к письму 2458*). Ответы Чехова Тычинкину неизвестны. История с посылкой образцов является наглядной иллюстрацией «неряшливого» отношения, на которое позднее жаловался Чехов.

Материал для первого тома… — В первый том сочинений должны были войти юмористические рассказы, ранее отобранные Чеховым для предполагавшегося издания у И. Д. Сытина сборника «Мелочь». Материал для первого тома был отправлен в Петербург с дочерьми А. П. Коломнина до 27 октября (см. письмо 2458).

2438. М. О. МЕНЬШИКОВУ

20 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 113–114.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 20.X.1898; Царское Село. 24.X.1898.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 4 октября 1898 г.; Меньшиков ответил 8 ноября (ГБЛ).

Читаю «Начала жизни»… — Первый из трех очерков большой статьи Меньшикова, имевший подзаголовок «Роль женщины», был напечатан в «Книжках Недели» за октябрь 1898 г. (остальные два — «Охрана семьи» и «Дети» — были опубликованы в ноябрьском и декабрьском номерах). Не соглашаясь с теми, кто видел в женщинах «низшую расу», Меньшиков считал жизненную миссию женщины даже более высокой, чем миссия мужчин, говорил о материнстве как основном призвании и долге женщины.

2439. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

20 октября 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», 1960, vol. IX, p. 121–122, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Датируется по почтовому штемпелю: Ялта. 20.X.1898.

Ответ на письмо И. Я. Павловского от 3 (15) октября 1898 г. (ГБЛ).

А<лексей> С<ергеевич> тоже писал мне, что я «победил»… — Речь идет о разногласиях между Чеховым и А. С. Сувориным по вопросу о деле Дрейфуса. Павловский писал Чехову о позиции Суворина: «Удивительно странно он ведет себя в этом деле. Я был в Петербурге, когда пришло известие о аресте Анри <Эстергази>. Суворин тогда делал мне комплименты, говорил, что я „победил“, и просил немедленно ехать в Париж и писать. Хотя я писал очень осторожно, ни одна строка не была помещена, и газета опять вернулась к пошлостям <…> Мне пришлось съездить в Швейцарию, и там я случайно попал в компанию русских заправских дипломатов и военных, которые рассказали мне такие подробности, которые окончательно разъяснили мне всю эту подлую махинацию и убедили в полной невиновности Дрейфуса. Я написал об этом Суворину и сказал, что он защищает несправедливое и грязное дело, к которому я руки прикладывать не стану. Он ответил мне, как отвечал Вам, совсем из другой оперы».

Жаль, что Вы не сделались проприетером… — Павловский сообщал, что предполагаемый разрыв с «Новым временем» лишит его заработка, и он, обремененный большой семьей, не сможет, как предполагал, купить имение в Подольской губернии и поселиться навсегда в России.

2440. А. С. ЯКОВЛЕВУ (отрывок)

20 октября 1898 г.

Печатается по тексту: «Русский листок», 1904, №№ 200 и 201, 21 и 22 июля, где опубликовано впервые, в составе воспоминаний А. С. Яковлева (Язона) «А. П. Чехов. Воспоминания», вероятно, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Дата устанавливается по письму 2442 («Сегодня я написал ~ Яковлеву») и ответному письму А. С. Яковлева от 30 октября 1898 г. (ГБЛ).

Ответ на письмо Яковлева без даты (см. примечания к письму 2441*).

…мы будем квиты… — Чехов в свою очередь хлопотал о напечатании рассказов Яковлева в «Новом времени» (см. примечания к письмам 2326 и 2441) и в «Русских ведомостях» (примечания к письму 2447*).

…возьмите на себя труд похлопотать насчет И<вана> П<авловича>… — В ответном письме Яковлев писал: «Брата Вашего, Ивана Павловича, можно произвести в чин и без службы в благотворительном обществе: это может сделать Министерство в награду за полезную деятельность».

2441. А. С. СУВОРИНУ

20 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 236.

Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 20. X. 1898; С.-Петербург. 24. X. 1898.

Вчера писал Вам… — См. письмо 2437.

Мой бывший ученик Анатолий Яковлев ~ хочет повидаться с Вами. — В письме без даты <«Очень Вам благодарен за Ваше письмо из Ялты…» — ГБЛ> А. С. Яковлев сообщал о своем переезде в ближайшее время из Самары в Петербург и просил Чехова дать ему рекомендательные письма к редактору журнала «Трудовая помощь» Дерючинскому и к А. С. Суворину. «Исполнением этих двух просьб очень и очень меня обяжете. Письма пришлите, пожалуйста, мне, а я с ними явлюсь лично в редакции». О визите к Суворину Яковлев писал Чехову 30 октября 1898 г.: «Сегодня был у Суворина. Сначала лакей упорно отказывался обо мне доложить, но узнав, что я имею Вашу карточку, снял с меня пальто и сказал, что его очень беспокоят тревожные слухи о Вашей болезни. Суворин принял меня, откровенно говоря, с олимпийским величием. Но я, памятуя, что представляю из себя такую маленькую птичку, которая для такого орла, как Суворин, не представляет ни малейшего интереса, не потерялся и попросил дать мне место корректора. На эту просьбу последовала стереотипная фраза: „Местов у меня никаких нет“. К моему счастью, в передней Суворину подвернулся некий господин, в распоряжение которого я и попал. Господин сей (фамилия его Тимченков, Таченков или что-то в этом роде) увел меня в свой кабинет, обещал дать занятия и приказал явиться к нему в среду. Прощаясь со мной, он добавил, что по просьбе Антона Павловича готов исполнить всё, что угодно» (вероятно, имеется в виду заведующий типографией Суворина К. С. Тычинкин).

Я написал ему… — Возможно, речь идет о несохранившейся части письма Чехова к Яковлеву от 20 октября 1898 г. (см. письмо 2440).

Я поздравляю Орленева… — В спектакле Петербургского театра Литературно-артистического кружка («театра Суворина») «Царь Федор Иоаннович» Орленев исполнял роль Федора. В рецензии на спектакль Суворин писал: «Отзывы печати сходятся только относительно постановки и относительно игры г. Орленева» («Новое время», 1898, № 8132, 17 октября).

2442. И. П. ЧЕХОВУ

20 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 315–316.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 24.X.1898

…Миша телеграфировал… — Эта телеграмма Мих. П. Чехова неизвестна.

Сегодня я написал насчет тебя Яковлеву. — См. письмо 2440.

2443. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

20 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГЦТМ, ф. 313, Щепкиной-Куперник, к. 428–429). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 237.

Год устанавливается по письму Т. Л. Щепкиной-Куперник от 16 октября 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…возвращаю Вам условие… — Имеется в виду бланк-условие на постановку «Медведя» в Малом театре. Щепкина-Куперник писала: «Я посылаю Вам бланк — будьте добры подписать его (звание, имя, отчество и фамилия). Если Вы припомните, что в Петербурге Вы подписали и для Москвы — чего здесь не знают, то не подписывайте. Но, впрочем, Вы, вероятно, сами забыли, так лучше во избежание всяких недоразумений подпишите».

Пьесы получил… — См. об этом письмо 2419 и примечания к нему*.

2444. Л. А. АВИЛОВОЙ

21 октября 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 335–336, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о смерти П. Е. Чехова.

…прочел Ваше письмо… — Письмо Авиловой неизвестно.

…в своем последнем письме… — См. письмо 2384.

…«Забытые письма»… — Отзыв Чехова об этом рассказе Авиловой см. в письме 2156.

…редактору «Журнала для всех»… — Имеется в виду В. С. Миролюбов, живший в сентябре 1898 г. в Ялте.

2445. Н. М. ЕЖОВУ

21 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, Лит. архив, стр. 101–102.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 12.X.1898; Москва. 25.X.1898.

Ответ на письмо Н. М. Ежова без даты <«Многоуважаемый Антон Павлович! Я сделал для Епифанова, что мог…»> (ГБЛ).

…спасибо за Епифанова. — Н. М. Ежов писал: «Я сделал для Епифанова, что мог: привез к нему на квартиру доктора (Вашего горячего поклонника Членова), тот осмотрел Епифанова, нашел легкие затронутыми; на другой день тот же Членов сказал словцо в клиниках, и Епифанова положили в палату доктора Иванцова».

Рассказов моих ~ не переписывайте. — Ответ на следующее место в письме Ежова: «Вот дело с „Будильником“ и „Пет<ербургской> газетой“ и не ладится. Мальчик, который мог бы переписывать рассказы, заболел. Я уже скоро думаю сам засесть за Ваши рассказы. Но, спросить кстати, когда Вам эти рассказы понадобятся?» Речь шла о предполагавшемся издании сочинений Чехова у А. С. Суворина.

Соне желаю успеха. — Ежов писал, что его дочь начала учиться музыке.

2446. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

21 октября 1898 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: два отрывка — «Новый журнал для всех», 1908, № 1, ноябрь, стлб. 67; полностью — Письма, т. V, стр. 239–241.

Год устанавливается по телеграмме Вл. И. Немировича-Данченко от 19 октября 1898 г., на которую Чехов отвечает; Немирович-Данченко ответил 3 ноября (ГБЛ).

Твоя телеграмма… — Телеграмма была послана в связи со смертью П. Е. Чехова: «Труппа артистов и Константин Сергеевич поручили мне выразить наше глубокое сочувствие в постигшем тебя горе».

Судя по газетам… — После информаций о первых спектаклях (см. примечания к письму 2437*) газеты продолжали печатать рецензии — в «Курьере» 15 и 19 октября, в «Новостях дня» 16, 17, 18 и 19 октября, в «Русских ведомостях» 16 октября. Газеты писали об успехе спектакля в целом, о строгом следовании истории в декорациях, костюмах, о смело решенных массовых сценах. «„Царь Феодор Иоаннович“ поставлен блестяще, как до сих пор ставились в Москве немногие спектакли. Декорации, костюмы, все аксессуары великолепны, строго верны историческим указаниям и давали безукоризненную историческую раму для нарисованной мощной кистью графа Толстого картины. Столь же хороши все массовые сцены, полные жизни и типичных для эпохи деталей» («Новости дня» от 15 октября). Среди исполнителей газеты особенно отмечали И. М. Москвина в роли царя Федора: «…перед зрителем стал от сцены к сцене вырисовываться в точно определенных безукоризненно правдивых и глубоко трогательных очертаниях образ царя Федора, с душой, в которой „живет и любовь, и благость, и молитва“ и „словно тихий слышится звон“, как он рисовался — быть может, и в некоторый разрез с историческими указаниями — самому автору „Трилогии“» («Новости дня», 20 октября, «Царь Феодор»). «Я не могу судить вообще о силах г. Москвина по этой роли, но в ней он точно и не актер; точно и сам он такой и ничтожный и слабый, и в то же время великий своей чистой душой, а если впечатление таково, то, значит, исполнитель вполне сроднился со своей „ролью“, слился с ней во единое целое» («Курьер» от 19 октября). Об Ирине — Книппер газеты упоминали вскользь, не делая разбора созданного ею образа: «Вполне согласно с указаниями автора была исполнена роль Ирины г-жой Книппер» («Русские ведомости» от 16 октября). «Г-жа Книппер в роли царицы Ирины дает типичную фигуру женщины старой Руси, но в то же время хотелось бы видеть несколько больше величия и силы, хотя бы, например, и в разговоре с Шуйским. Ведь она сестра Бориса, в ней та же кровь, та же сильная душа, только без недостатков брата, как говорит о ней сам автор» («Курьер» от 19 октября 1898 г.).

Жду «Антигону». — Художественный театр готовил в это время к постановке трагедию Софокла, в переводе Д. С. Мережковского. Немирович-Данченко писал Чехову 27 сентября 1898 г.: «„Антигону“ я пришлю» (ГБЛ).

Жду сестру ~ телеграфировала, едет ко мне в Ялту. — Эта телеграмма М. П. Чеховой неизвестна. О своем приезде она писала Чехову 20 октября и телеграфировала 23 октября (Письма М. Чеховой, стр. 79–80). В Ялту она приехала 27 октября.

2447. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

21 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 122.

Год устанавливается по упоминанию о смерти П. Е. Чехова.

…я решил остаться зимовать в Ялте. — Ялтинская газета писала: «Ант. Павл. Чехов приобретает в Ялте недвижимое имущество и поселяется здесь на постоянное жительство. Так же точно поселяется в Ялте Серг. Як. Елпатьевский» («Крымский курьер» от 20 октября 1898 г.)

Есть кое-кто из врачей… — В «Крымском курьере» от 8 октября отмечен приезд в Ялту И. И. Орлова. С Орловым, врачом Солнечногорской больницы Московского губернского земства, видным общественным деятелем, Чехов мог познакомиться задолго до встречи в Ялте.

…оказывается, что сборник редактирует ~ m-me Веселовская… — В газете «Новости дня», 1898, № 5516, 7 октября, в «Хронике городских происшествий» была помещена заметка: «Скоро выйдет в свет новый литературный сборник под редакцией А. А. Веселовской. Выручка поступит в пользу женского медицинского института <…> в сборнике помещены произведения А. П. Чехова, В. И. Немировича-Данченко, г-жи Микулич и др.» Сборник «Дело», изданный Московским отделением общества для усиления средств Петербургского женского Медицинского института, вышел в Москве в 1899 г. (ценз. разр. 30 сентября 1898 г.) под редакцией А. А. и А. Н. Веселовских. Произведений Чехова в сборнике нет.

Анатолий Яковлев пишет… — Рассказ «Пожертвование» был послан А. С. Яковлевым Чехову вместе с письмом от 23 июля 1898 г. (ГБЛ). Яковлев писал: «Мне бы хотелось поместить его в „Русские ведомости“, но Соболевский, кажется, теперь за границей, а без его содействия рассказа не примут». Чехову рассказ Яковлева понравился, судя по письму Яковлева от 31 июля: «Меня чрезвычайно обрадовал Ваш лестный отзыв о моем „Пожертвовании“. Не знаю только, как понимать Ваши слова: „Конец, последние строки великолепны“. — Великолепны ли потому, что они действительно хороши, или великолепны потому, что это заключительные слова рассказа?» Очевидно, при личном свидании в начале августа Чехов отдал рассказ Соболевскому для «Русских ведомостей». В письмах от 17 и 27 августа и от 22 сентября Яковлев спрашивал Чехова о мнении Соболевского. В письме без даты (октябрь 1898), о котором Чехов пишет Соболевскому, Яковлев писал: «Соболевский „Пожертвования“ мне не прислал, по крайней мере я рукописи не получил». В декабре 1898 г. рассказ был напечатан в газете «С.-Петербургские ведомости».

…слухи, что Браз пишет с Варвары Алексеевны. — О том, что И. Э. Браз пишет портрет В. А. Морозовой, упоминала в своем письме от 11 октября 1898 г. М. П. Чехова (Письма М. Чеховой, стр. 76).

Мой портрет ~ мало кому нравится. — Портрет Чехова работы Браза был выставлен в Третьяковской галерее с 8 сентября 1898 г. Газета «Новости дня» в заметке от 13 сентября 1898 г. выделила его как «хороший портрет». О. Р. Васильева писала Чехову 5 октября 1898 г.: «В Третьяковской галерее меня поразил Ваш портрет — замечательный! Надеюсь еще поеду посмотреть на Вас» (ГБЛ).

…поминают меня в своих святых молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

2448. Г. М. ЧЕХОВУ

21 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 239.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21.X.1898; Таганрог. 24.X.1898.

Г. М. Чехов ответил 28 октября 1898 г. (ГБЛ).

Поклон тете… — Л. П. Чеховой.

2449. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

23 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 211.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23. X. 1898; С.-Петербург. 27.X.98.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 17 октября 1898 г. (ГБЛ).

Ваше последнее письмо глубоко меня тронуло… — Шаврова, выражая Чехову свои соболезнования по случаю смерти его отца, писала: «Дай Вам бог силы перенести тяжелую утрату, постигшую Вас <…> верьте, что я горячо желаю и молюсь о том, чтобы Вы нашли утешение и душевный покой».

…ставят «Романтиков»… — Об этой комедии Э. Ростана см. в письме 2419 и примечаниях к нему*.

Я в 1892 г. познакомился с ней, т. е. с M-me Иловайской… — См. об этом письмо 1108 в т. 4 Писем.

…ее муж управлял лошадями… — С. П. Иловайский был управляющим государственным конным заводом в селе Хреновом Воронежской губернии.

…я уже не cher maître… — Cher maître — так Шаврова обычно в письмах обращалась к Чехову.

2450. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

24 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 48.

Год устанавливается по упоминанию об издании рассказов Чехова Московским обществом грамотности.

В. А. Гольцев ответил 31 октября 1898 г. (ГБЛ).

В моих писаниях вышла заминка… — В это время Чехов работал над рассказами «Случай из практики» для журнала «Русская мысль» (см. примечания к письму 2479*) и «По делам службы» для газеты «Неделя» (см. примечания к письмам 2493* и 2514*).

…общество грамотн<ости> выпустило два моих рассказа. — Отдельные издания рассказов «Мечты» и «Святою ночью» (изд. Московского общества грамотности, М., 1898).

Пришли мне несколько экземпляров. — В ответном письме Гольцев обещал выслать книги.

2451. В. М. ЛАВРОВУ

24 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 242–243; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 339–340.

Год устанавливается по письму В. М. Лаврова от 16 октября 1898 г. (ЦГАЛИ), на которое Чехов отвечает.

…за твое письмо и сочувствие. — Лавров выражал сочувствие по поводу смерти П. Е. Чехова.

…я узнал стороной… — См. письмо 2435.

Я не поехал к тебе в Сочи… — Чехов предполагал провести один зимний месяц в Сочи (см. письмо 2352).

Софья Федоровна — жена Лаврова.

2452. Л. С. МИЗИНОВОЙ

24 октября 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 338–339, где опубликовано полностью, по копии. Впервые опубликовано с пропуском одной фразы, по автографу — Письма, т. V, стр. 241–242. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по упоминанию о смерти П. Е. Чехова.

Ответ на письмо Л. С. Мизиновой от 11 (23) октября, с пометой Чехова: «98 (Из Парижа)» (ГБЛ).

…я покупаю (в долг) участок около Ялты… — Речь идет о покупке участка земли в деревне Верхняя Аутка на окраине Ялты, на котором Чехов построил дом, где жил с ноября 1899 г. по апрель 1904 г. В 1921 г. по решению Советского правительства в доме открыт мемориальный музей Чехова.

…в Париж едва ли я попаду… — Мизинова писала: «В январе я в Россию не поеду, а буду ждать Вас сюда. Нечего Вам делать в Ялте, собирайтесь лучше поскорей и поезжайте, как хотите, в Италию или Францию, но на Париж! Слышите, дядя, я приеду Вас встретить, если бы даже у Вас здесь была не одна, а десять невест, и все они собирались бы меня бить».

Ваши фотографии очень хороши. — Мизинова прислала две свои фотографии с дарственными надписями. На одной из них надпись: «Дорогому Антону Павловичу на добрую память о воспоминании хороших отношений. Лика.

Будут ли дни мои ясны, унылы, Скоро ли сгину я, жизнь погубя, Знаю одно, что до самой могилы Помыслы, чувства и песни, и силы Все для тебя!!!

(Чайковский — Апухтин)

Пусть эта надпись Вас скомпрометирует, я буду рада.

Париж 11 октября 1898 г.

Я могла написать это восемь лет тому назад, а пишу сейчас и напишу через 10 лет».

На второй фотографии: «А. П. Чехову. Не думайте, что на самом деле я такая старая ведьма. Приезжайте скорей. Вы видите, что делает с женщиной только один год разлуки с Вами. 11/23 октября 1898 г.» (Обе фотографии — в Доме-музее А. П. Чехова в Ялте).

Жду Машу. Она на днях приедет… — М. П. Чехова приехала в Ялту 27 октября 1898 г.

Откуда Вы взяли, что у меня лысина? — Мизинова писала: «Ну, будьте здоровы, целую Вас — не пугайтесь — в лысину, которая наверное появилась, отчего Вы и не снимаетесь».

…указал Вам на Вашу кривобокость… — См. письмо 2108.

2453. И. П. ЧЕХОВУ

24 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 339.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 24.X.1898; Москва. 28.X.1898.

И. П. Чехов ответил 28 октября 1898 г. (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова).

…получил от Маши телеграмму… — М. П. Чехова телеграфировала 23 октября 1898 г.: «Выезжаю воскресенье скорым» (воскресенье приходилось на 25 октября 1898 г.) (Письма М. Чеховой, стр. 80).

…совершаю купчую. — Речь идет о покупке земельного участка в Аутке.

…у Желтышова… — У этого ялтинского домовладельца останавливался И. П. Чехов с семьей.

2454. М. П. ЧЕХОВУ

25 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 243–244.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ярославль. 30 окт. 1898.

…M-me Шавровой — мать Е. М. и А. М. Шавровых.

Ашей — А. М. Шаврова.

…куплю, вероятно, еще именьице в Кучукое… — См. письмо 2514.

Маша пишет… — Письмо М. П. Чеховой от 20 октября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 79).

«Северному краю» скажи, что я пришлю что-нибудь, только после. — Имя Чехова значилось в объявлении о подписке на «Северный край» в числе авторов, которые примут участие в газете в 1899 г. Однако в 1899 г. произведения Чехова в газете не печатались.

Я уже член Ялтинского о<бщест>ва взаимного кредита. — В архиве Чехова хранится принадлежавшая ему расчетная книжка Ялтинского общества взаимного кредита с начислением ему процентов за 1898 г. с общей суммы капитала 1573 руб. 22 коп. (ГБЛ).

…избран членом попечительного совета женской гимназии… — В архиве Чехова хранится записка начальницы женской гимназии В. К. Харкеевич с пометой Чехова: «98. X»: «Многоуважаемый Антон Павлович. Ура! Вы избраны членом попечительного совета женской гимназии» (ГБЛ).

2455. М. П. ЧЕХОВУ

26 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Ежемесячный журнал для всех», 1906, № 7, стр. 412, 415 (в воспоминаниях М. П. Чехова «Об А. П. Чехове»); полностью — Письма, т. V, стр. 245–247.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 26.X.1898; Ярославль. 30.X.1898.

Ответ на письмо М. П. Чехова от 20 октября 1898 г. (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова; С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 152–154).

…послал тебе свое открытое письмо… — Письмо 2454.

…все сделает архитектор. — Автором проекта дома Чехова в Ялте был московский архитектор Л. Н. Шаповалов (см. его воспоминания «Как был построен дом Чехова в Ялте» — Чехов в воспоминаниях, стр. 468).

К апрелю дом будет готов. — Строительство дома было закончено в декабре 1899 г.

С будущего года в Ялте железная дорога. — Строительство дороги осуществлено не было.

Что касается женитьбы, на которой ты настаиваешь… — М. П. Чехов писал: «Купи имение, женись на хорошем человеке, но обязательно женись, роди младенца — это такое счастие, о котором можно только мечтать <…> Пусть твоя будущая жена, — мне бы почему-то хотелось, чтобы эта была Наташа Линтварева или А. А. Хотяинцева, — обставит твою жизнь так, чтобы ты был только счастлив и счастлив»…

Мой «Дядя Ваня» ходит по всей провинции и всюду успех. — Осенью 1898 г. пьеса «Дядя Ваня» была поставлена во многих провинциальных театрах России. Журнал «Театр и искусство» за 1898 г. в разделе «Провинциальная жизнь» печатал сообщения о состоявшихся спектаклях: в Павловске (№ 31 от 2 августа), в Нижнем Новгороде, антреприза Н. И. Собольщикова (№ 38 от 20 сентября); в Одессе, труппа Н. Н. Соловцова (№ 44 от 1 ноября); в Саратове и в Казани (№ 50 от 13 декабря). В сообщениях отмечались хорошие сборы, которые давали эти спектакли. В рецензии на спектакль Павловского театра четвертый акт назван «сценическим шедевром», полным «внутреннего, непередаваемого движения». Автор рецензии считал, что пьеса «Дядя Ваня» является самым ярким «сценическим произведением последних лет», и высказывал недоумение по поводу того, что пьеса обошла провинциальные сцены, но «совершенно незнакома Петербургу» (№ 31, стр. 553–554).

2456. И. П. ЧЕХОВУ

26 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 244–245.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта: 27.X.1898; Москва. 30.X.1898.

В «Новостях» была напечатана телеграмма… — В газете «Новости и Биржевая газета», 1898, № 294, 25 октября, было напечатано следующее сообщение: «Одесса, 24 октября (по телеграфу). Состояние здоровья поселившегося в Ялте писателя Чехова ухудшилось: постоянный кашель, колебания температуры, временами кровохаркание».

Всё это чистейшая ложь, глупая выдумка… — Ялтинский врач И. Н. Альтшуллер в своих воспоминаниях приводит рассказ Чехова об обстоятельствах, при которых возникли ложные слухи о его болезни: «…пришли две дамы приглашать Чехова участвовать в благотворительном литературном вечере. Он, чтобы отвязаться, в щелку двери объяснил, что должен отказаться из-за недавно бывшего у него кровохарканья. „И вот, — продолжал Чехов, — барыня рассказала знакомому, прибавив „частые“ кровохарканья, знакомый телеграфировал в одесскую газету, где прибавили кашель; петербургские „Новости“ перепечатали телеграмму, прибавив лихорадку; московские „Новости дня“ — „мучительный кашель“ и т. д…“» (И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 684).

Первое сообщение об ухудшении здоровья Чехова появилось в газете «Одесские новости» (1898, № 4436, 24 октября). В разделе «Одесская жизнь» сообщалось: «Нам пишут из Ялты, что состояние здоровья А. П. Чехова всё еще тревожно: кашель, колебания температуры и т. д. На днях там пытались уговорить талантливого новеллиста принять участие в одном из вечеров и читать вслух, но он должен был решительно отказаться из боязни появления кровохарканья».

Если телеграмму перепечатают московские газеты… — Телеграмма «Российского агентства» из Одессы была перепечатана в газетах «Курьер» (1898, № 295, 26 октября) и «Русские ведомости» (1898, № 235, 26 октября). В погоне за сенсацией многие газеты печатали сообщение о состоянии здоровья Чехова в еще более искаженном виде. Так, например, симферопольская газета «Салгир» писала: «В состоянии здоровья известного писателя А. П. Чехова, живущего в Ялте, в последние дни наступило значительное ухудшение. Его мучит постоянный кашель и временами замечается кровохаркание. Зловещие симптомы эти внушают серьезные опасения за жизнь его» (1898, № 134, 29 октября). После получения редактором «Русских ведомостей» В. М. Соболевским письма Чехова от 21 октября газета дала новое сообщение: «Спешим поделиться с читателями только что полученными нами известиями, находящимися в полном противоречии с этой телеграммой Агентства. Вслед за помещением ее мы получили письмо от самого А. П. Чехова из Ялты от 21 октября, из которого явствует, что он здоров и чувствует себя вообще настолько хорошо, что может по-прежнему работать и готовит к печатанию ряд очерков» (1898, № 236, 27 октября). С опровержением ложных слухов о нездоровье Чехова выступила также газета «Крымский курьер» (31 октября 1898 г.).

2457. А. С. СУВОРИНУ

27 октября 1898 г.

Печатается по подлиннику (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 4618, л. 92). Впервые опубликовано: «Литературное наследство», т. 87. Из истории русской литературы и общественной мысли 1860–1890 гг. М., 1977, стр. 260.

Телеграмма. Датируется по телеграфной отметке: «принята 27-го 1898 г.» и по связи с письмами 2456 и 2458.

Не опровергайте — В «Новостях», № 294 от 25 октября 1898 г. была напечатана телеграмма от специального корреспондента газеты об ухудшении здоровья Чехова. См. письмо 2458.

2458. А. С. СУВОРИНУ

27 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 247–249; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 344–345.

Год устанавливается по упоминанию телеграммы «Российского агентства» об ухудшении здоровья Чехова (см. об этом в письме 2456 и примечаниях к нему*).

Помните Хреновое? — В феврале 1892 г. Чехов вместе с Сувориным ездил для организации помощи голодающим в Воронежскую губернию, заезжал в село Хреновое, где местные любители играли «Женитьбу» Гоголя в пользу голодающих, и был очарован «оригинальностью и сценическим талантом» дочери управляющего конным заводом С. П. Иловайского (см. письмо 1108 в т. 4 Писем).

К. С. Тычинкин в своем письме ужасается… — 22 октября Тычинкин писал по поводу готовившегося к печати собрания сочинений Чехова в издании Суворина: «…путное ли Вы затеваете? Не хлопнете ли Вы этим себя по карману? Теперь Вы получаете за все книги ровно вдвое больше, чем можете получить тогда. Ведь если рассчитывать на большое движение, необходимо назначить рублей шесть за весь экземпляр, самое огромное — восемь» (ГБЛ).

…Константин же Семенович ~ пришлет мне обещанные образцы бумаги и шрифта. — В телеграмме от 4 ноября 1898 г. Тычинкин сообщал: «Образцы готовы, посланы сегодня. При них письмо. Я переменил взгляд на полное собрание, дело хорошее» (ГБЛ). О дальнейшем ходе подготовки к печатанью первого тома собрания сочинений см. примечания к письму 2496*.

В своей телеграмме я просил Вас не писать опровержения. — См. № 2457.

…мой «Дядя Ваня» идет в провинции шибко… — См. примечания к письму 2455*.

В Одессе шел осенью три раза… — Осенью 1898 г. в Одессе «Дядя Ваня» шел в постановке киевской драматической труппы Н. Н. Соловцова — 1, 9 сентября и 4 октября. 3 сентября 1898 г. в «Одесских новостях» была напечатана рецензия, высоко оценивавшая пьесу и спектакль. Автор рецензии не соглашался с мнением, что в пьесе нет сценичности и называл «Дядю Ваню» пьесой «современных настроений». В рецензии отмечалась интересная и тонкая игра В. М. Немирович (Елена Андреевна), А. А. Пасхаловой (Соня), Е. Я. Неделина (Астров), Н. П. Рощина-Инсарова (Войницкий).

…идет в Харькове… — Харьковская газета «Южный край» сообщала о постановках «Дяди Вани» 16 сентября и 17 октября 1898 г. 18 сентября газета поместила положительный отзыв о спектакле.

2459. Я. С. МЕРПЕРТУ

29 октября 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 345–346, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Я. С. Мерперта от 23 октября (4 ноября) 1898 г., на которое Чехов отвечает; Мерперт ответил 6 (18) ноября (ГБЛ).

…пока всё очень хорошо. — Мерперт прислал на отзыв Чехову первую часть своей лекции о Ф. М. Достоевском (см. примечания к письму 2436*).

Буду ждать продолжения. — Остальные части лекции были высланы Чехову 3 (15) и 12 (24) ноября 1898 г.

Пушкина я послал Вам… — Мерперт ответил: «Вчера я получил утром „полное собрание сочинений Пушкина“, а вечером письмо. За одно и за другое от души благодарю. Что касается Ваших указаний — я им с удовольствием буду следовать».

2460. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

29 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 345. Написано на оборотной стороне телеграммы И. П. Чехова к А. А. Хотяинцевой (ГБЛ).

Датируется по служебным отметкам на бланке телеграммы: Москва. 28. 3 дн.; Ялта. 29.X.1898.

Телеграмма была вызвана тревожными сообщениями в газетах о здоровье Чехова (см. примечания к письму 2456*), И. П. Чехов запрашивал Хотяинцеву: «Телеграфируйте пожалуйста здоровье Антоши».

2461. И. П. ЧЕХОВУ

30 или 31 октября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 249.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта, 31.X.1898; Москва. 4.X.1898.

Я послал столько телеграмм… — Телеграммы, отправленные Чеховым в связи с сообщениями прессы о его болезни, неизвестны (за исключением телеграммы, приведенной в воспоминаниях К. А. Каратыгиной — см. № 2462). Сохранилась также телеграмма, посланная Е. М. Шавровой 31 октября 1898 г., очевидно, по просьбе Чехова: «Антон Павлович здоров благодарит кланяется» (ГБЛ). 28 октября 1898 г. Чехов получил в ответ телеграмму от А. С. Эрманса, издателя «Одесских новостей», где впервые появилось сообщение о болезни: «Умоляю, простите. Меньше всего хотел огорчить Вас, Вашу семью. Письмо Ваше получилось понедельник. Заметка вышла субботу. Терзаюсь сознанием причинил Вам беспокойство» (ГБЛ). Один из редакторов газеты «Новости дня», Н. Е. Эфрос, в письме (без даты) отвечал Чехову: «Дорогой Антон Павлович! Сегодня получил Вашу суровую телеграмму. Прежде всего, конечно, она меня глубоко порадовала. Вы сами знаете, как искренно я Вас люблю. Весть о Вашем здоровье, полученная несколько дней, не могла не опечалить меня самым сильным образом, и я счастлив, что она лжива. К радости примешивается маленькое огорчение — Ваш упрек в бестактности. Справедлив ли он? Я еще днем раньше получил телеграмму от нашего одесского корреспондента Канторовича. Я решил ее не печатать и не напечатал. На следующий день утром получаю такую же телеграмму из Петербурга от Кугеля. Очевидно, эта весть попала уже в петербургские газеты. А вечером повторило ее в своих циркулярах Российское телеграфное агентство, и вечером в театрах только и было говору, что „Чехову хуже“. Агентство рассылает свои телеграммы всем русским газетам; очевидно было, что назавтра это сообщение появится всюду. Мог ли я при таких условиях, даже обладая тактом в полной мере, не поместить этого сообщения? Да назавтра я бы не обобрался упреков, что не даю того, что не может не интересовать каждого <…> Я прямо обязан был напечатать, и потому Ваш резкий упрек, очень и очень меня задевший, я не могу признать справедливым. Думается, и Вы согласитесь со мною после того, что я сейчас написал. Простите, что я причинил кратковременное горе близким Вам людям, и вините в этом не меня» (ГБЛ).

…Маша уже чертит план. — М. П. Чехова принимала деятельное участие в устройстве ялтинского дома. В своих воспоминаниях она рассказывает: «Вечером на квартире у Антона Павловича мы вместе занялись составлением плана участка: где должен стоять будущий дом, как распланировать сад, намечали дорожки в саду. Набросали также и черновой план расположения комнат в доме, проект которого взялся составить молодой архитектор Лев Николаевич Шаповалов. Мы так увлеклись и размечтались, что планировали даже гроты и фонтаны, позабыв, что пока еще нет денег на постройку и дома» (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 191).

…Батёкину. — См. примечания к письму 2404*.

2462. К. А. КАРАТЫГИНОЙ

Конец октября 1898 г.

Печатается по рукописному тексту мемуаров К. А. Каратыгиной «Воспоминания об А. П. Чехове (Как я познакомилась с Антоном Павловичем)» (ИРЛИ). Местонахождение подлинника неизвестно. Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 584.

Телеграмма. Датируется по телеграмме К. А. Каратыгиной от 27 октября 1898 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

В связи с сообщениями газет о болезни Чехова (см. письма 2456 и 2458) Каратыгина телеграфировала в Ялту: «Дорогой друг, приятель Антон Павлович, не смейте хворать, приезжайте скорей в Москву, похохочем».

В своих воспоминаниях Каратыгина писала: «Слухи ходили о его болезни упорнее и упорнее. Явилось известие (октябрь 98 г.), что у него пошла кровь горлом. Я дала осторожную телеграмму, получила ответ. Даю подлинную орфографию — „Совиршено здоров благопалучен кланяюсь благодарю. Чехов“. Он ли пошутил или телеграфист по обыкновению исказил — не знаю. Эта телеграмма в данную минуту передо мной» (ЛН, т. 68, стр. 584).

2463. А. А. МИХАЙЛОВУ

1 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано, по копии: ПССП, т. XVII, стр. 346–347.

Год устанавливается предположительно по сопоставлению с письмом 2427.

…письмо г-жи Анисимовой… — Это письмо талежской учительницы Анисимовой неизвестно. Судя по другим письмам Анисимовой, можно предположить, что она обращалась к Чехову, как обычно, с хозяйственными нуждами и вопросами, на которые мог ответить бывший учитель талежского училища Михайлов.

2464. А. И. УРУСОВУ

1 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 178–179.

Год устанавливается по времени пребывания А. И. Урусова в Ялте: приехал около 26 октября (см. письма 2455 и 2458, сообщение в «Крымском курьере» от 27 октября 1898 г.: «На днях в Ялту приехал известный присяжный поверенный кн. Урусов», а также дарственную надпись на фотографии, подаренной Чеховым Урусову: «Дорогому Александру Ивановичу Урусову на память об Ялте. А. Чехов, 31 октября 1898 г.» — ИРЛИ); уехал 2 или 3 ноября 1898 г. (см. его письмо к Чехову от 3 ноября, написанное с дороги). Дата уточняется пометой «воскресенье», которое приходилось между 26 октября и 3 ноября в 1898 г. на 1 ноября.

2465. В. Ф. КОМИССАРЖЕВСКОЙ

2 ноября 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 250–251, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму В. Ф. Комиссаржевской (без даты), с пометой Чехова «98.X», на которое он отвечает; Комиссаржевская ответила в первой половине января 1899 г. (ГБЛ).

Вы пишете: сделайте, сделайте, сделайте. — Комиссаржевская обращалась к Чехову: «Антон Павлович, сделайте для меня, что я Вас попрошу. Это дико, что я говорю для меня, но Вы должны почувствовать, как я Вас прошу. В Ростове-на-Дону есть доктор Васильев. Вы должны поехать к нему лечиться — он Вас вылечит. Сделайте, сделайте, сделайте, сделайте, сделайте, я не знаю, как Вас просить. Не думайте ничего, не отвечайте, что это пустяки, что Вы знаете, что Вам надо, что всех не переслушаешь и т. д., а прямо сделайте для меня, для чужого человека, возьмите и сделайте, ведь это не так трудно».

…я уже читал и слышал. — О новом методе лечения Чехов мог прочитать в газете «Новое время» 22 сентября 1898 г. Под рубрикой «Маленькая хроника» сообщалось: «В мартовской книжке „Терапевтического вестника“ была напечатана статья доктора Н. М. Васильева (из Ростова-на-Дону), озаглавленная „Новый способ лечения чахотки и других заболеваний“ <…> Способ доктора Васильева лечения чахотки статическим электричеством стал применяться в виде опыта в некоторых петербургских клиниках». В заметке приводятся примеры положительных результатов лечения.

…пришлите мне в Ялту Вашу фотографию… — Комиссаржевская позднее выполнила просьбу Чехова. В Ялтинском доме-музее хранится ее фотография с дарственной надписью: «Антону Павловичу на память о Клерхен из „Гибели Содома“ и обо мне. В. Комиссаржевская. 1900».

2466. Г. М. ЧЕХОВУ

2 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 21.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 2.XI.1898.

Ответ на письмо Г. М. Чехова от 28 октября 1898 г. (ГБЛ).

Володю поздравляю… — Г. М. Чехов сообщал об успехах В. М. Чехова, недавно начавшего службу в Таганрогском училище: «Володя стал входить в популярность, его жена предводителя дворянства пригласила в девичью школу законоучителем».

Тетя — Л. П. Чехова.

Здоровье мое благоприлично, не верьте газетам. — См. письма 2456, 2458, 2461 и 2462 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*) к ним.

2467. И. П. ЧЕХОВУ

4 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 316.

Год устанавливается по указанному в письме местожительству в Ялте — дача Иловайской.

…расскажет тебе Маша. — М. П. Чехова 5 ноября 1898 г. выехала из Ялты в Москву.

Было ли что-нибудь от Яковлева? — А. С. Яковлев в это время хлопотал о получении чина для И. П. Чехова (см. письма 2440, 2468, 2485, 2492 и примечания (1*, 2*, 3*, 4*) к ним).

2468. И. П. ЧЕХОВУ

5 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Опубликовано впервые: ПССП, т. XX, стр. 316–317.

Год устанавливается по упоминанию о переписке с А. С. Яковлевым в связи с хлопотами о получении чина для И. П. Чехова.

…посылаю тебе письмо Анатолия Яковлева… — Письмо Яковлева от 30 октября 1898 г. (ГБЛ).

…набросай curricculum vitae… — В письме от 30 октября 1898 г. Яковлев писал: «Теперь необходимо только иметь нечто вроде curricculum vitae Вашего брата. Интересно знать: 1) все ли 20 лет прослужил он в Московской думе; 2) получал ли какие-нибудь награды; 3) выдавали ли ему денежные пособия; 4) где кончил он курс… Просьбу Вашу исполню непременно: буду стараться, насколько сил хватит. Уверен, что не позже начала будущего года мы (т. е. я и министр народного просвещения) произведем Ивана Павловича в чин коллежского регистратора».

2469. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 349–350.

Год устанавливается по упоминанию о смерти П. Е. Чехова и по письму Е. П. Григорьева от 30 октября 1898 г., адресованному М. П. Чеховой (ГБЛ). Письмо Чехова написано на свободных третьей и четвертой страницах письма Григорьева.

М. П. Чехова ответила 11 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 82–83).

…письмо д-ра Григорьева… — Григорьев писал: «Обращаюсь к Вам, уважаемая Мария Павловна, с покорнейшей просьбой сообщить мне, что Вам говорил Левшин после операции над Павлом Егоровичем, было ли говорено что-либо о враче, доставившем в его клинику больного, и что именно. От Вас именно, как от лица, к которому непосредственно были обращены слова, насадившие столь смутную молву и дискредитирующие земского врача слухи, я бы хотел узнать всю правду. Мне важно это знать, меня интересует это событие с принципиальной точки зрения, и я бы еще раз убедительно Вас просил сообщить мне факт, как он был, в видах восстановления истины». М. П. Чехова 11 ноября 1898 г. ответила: «Очень и очень спасибо за письмо к Григорьеву, я бы не могла так сочинить и затруднялась бы, как отвечать ему».

Наташа — Н. М. Линтварева.

Немировичу я написал. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1031*.

Гольцев прислал письмо ~ Завтра отвечу ему. — На письмо В. А. Гольцева от 31 октября 1898 г. Чехов ответил 10 ноября 1898 г. (письмо 2474).

Александра Александровна — Хотяинцева.

2470. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

8 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 350.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 8.XI.1898.

2471. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 350.

Открытка. Дата устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 8.XI.1898; Москва. 12.XI.1898.

М. П. Чехова ответила 11 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 82–83).

Нашла ли квартиру в Москве? — М. П. Чехова ответила: «Вчера уже дала задаток за квартиру на углу Малой Дмитровки и Успенского пер. <…> К 20-му мы с матерью уже будем жить вместе».

…Шаповалов уже кончает чертить. — В своих воспоминаниях архитектор Л. Н. Шаповалов писал: «Антон Павлович поручил мне составить проект и изложил свои требования: дом должен быть очень скромным, простым, уютным и удобным. Мы долго обсуждали проект будущего дома — живейшее участие в обсуждении всех вопросов, связанных с проектированием и строительством дома, принимала и Мария Павловна» (Л. Н. Шаповалов. Как был построен дом Чехова в Ялте. — Чехов в воспоминаниях, стр. 470).

О Наташе ни слуху ни духу. — Н. М. Линтварева в письме Чехову от 25 сентября 1898 г. (ГБЛ) сообщала, что после 10 октября приедет в Ялту.

…в Дерекое был пожар. — Газета «Крымский курьер» 9 ноября 1898 г. в разделе «Хроника» сообщала, что «7 ноября в 9 часов вечера загорелся в деревне Дерекой табачный сарай, принадлежащий поселянину Мустафе Курт-Мамеду. Вследствие сильного ветра и обилия табаку, сложенного внутри, огонь охватил все здание и оно сгорело до основания».

2472. С. И. БЫЧКОВУ

9 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 444–445, с датой — 1899 г. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 352.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 9.XI.1898.

Ответ на письмо С. И. Бычкова от 5 ноября 1898 г. (ГБЛ).

…позвольте поблагодарить Вас за память и внимание… — В своем письме Бычков сообщал: «…уведомляю Вас, что я случайно был на похоронах Вашего дорогова Вам отца и провожал до кладбища».

Здоровье мое хорошо… — Бычков выражал беспокойство о здоровье Чехова в связи с сообщениями в печати.

Если снимусь в Ялте, то пришлю. — Позднее Чехов подарил Бычкову свою раннюю фотографию Шапиро 1889 г. с дарственной надписью: «С. И. Бычкову на добрую память от кума А. Чехова. 3 ноября 1900 г.»

2473. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

9 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 351.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 10.XI.1898.

Ответ на письмо И. И. Горбунова-Посадова от 2 ноября, с пометой Чехова: «98.XI» (ГБЛ).

Корректуру «Жены» я прочел. «Палаты» же — только первую половину. — Речь идет о подготовке третьего издания этих рассказов в серии «Для интеллигентных читателей» издательства «Посредник». Вышло в 1899 г. (1-е и 2-е издания, М., 1893, 1894).

Если вспомню или случится прочесть… — Горбунов-Посадов спрашивал Чехова: «Нет ли у Вас указаний на что-либо достойное издания».

Ваши строки о нем… — В своем письме Горбунов-Посадов сообщал: «Вы, вероятно, слышали уже, что духоборы (по частям) все переселяются в Канаду. Там им дают хорошие наделы в хорошем месте. Л<ев> Никол<аевич> в их пользу заканчивает в новой редакции „Воскресение“ <…> Напечатано будет, должно б<ыть>, у нас в „Ниве“, во Франции в „Illustration“ и в Англии. Возьмет гонорар для переселенн<ых> д<ухобо>ров. — Старик здоров и бодр».

2474. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 48–49.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 11.XI.1898; Москва. 16.XI.1898.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 31 октября 1898 г. (ГБЛ, ф. Гольцева, X, 42).

Елпатий — С. Я. Елпатьевский.

Вукол — В. М. Лавров.

2475. И. И. ОРЛОВУ

11 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 251–252.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 11.XI.1898; Солнечногорское. 16.XI.1898.

Ответ на письма И. И. Орлова от 5 и 7 ноября 1898 г. (ГБЛ).

Старопройдошенский — Шутливый перевод с немецкого фамилии ялтинского врача И. Н. Альтшуллера.

Был я на заседании думы… — Чехов присутствовал на чрезвычайном заседании ялтинской городской думы, происходившем 5 ноября 1898 г. в зале общественного собрания. Отчет об этом заседании помещен в газете «Крымский курьер», 1898, №№ 76 и 77, 7 и 8 ноября. На заседании обсуждались вопросы о сезонном сборе с отдыхающих и о заведовании курзалом и городским садом. После продолжительных дебатов дума постановила отменить сбор, установив входную плату в городской сад и курзал. Было решено выкупить у контрагентов (из числа гласных городской думы) произведенную ими постройку городского курзала, заведование которым возлагалось на специальный курортный комитет.

…провинциал говорил и держался хорошо. — Чехов имеет в виду доктора П. П. Розанова. Он был гласным городской думы и входил в число контрагентов, принимавших участие в постройке и заведовании курзалом. На заседании 5 ноября 1898 г. Розанов выступал с отчетом о деятельности контрагентов, отметив, что эта деятельность была выгодной для города и принесла ему прибыль.

Усатов грубил… — Д. А. Усатов, в прошлом артист Большого театра, гласный городской думы, обвинял думу и городского голову в медлительности в решении важных вопросов городской жизни.

…городской голова… — Князь Н. Чегодаев.

…написал целый рассказ. — «Случай из практики».

2476. Вл. И. НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО

12 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (Музей МХАТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 252.

Год устанавливается по письму Вл. И. Немировича-Данченко от 5 ноября 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Ты пишешь, что еще не порешил насчет Сорина и Дорна… — По первоначальному варианту распределения ролей Дорна должен был исполнять К. С. Станиславский. Немирович-Данченко в сентябре 1898 г. писал Чехову, что Тригорина будет играть «очень талантливый провинциальный актер» М. Е. Дарский. Однако после первых репетиций Дарский был отстранен от роли, которая была передана Станиславскому. Роль Дорна исполнял А. А. Вишневский, роль Сорина — В. В. Лужский.

…по газетам ничего ни уследить, ни понять нельзя. — Вероятно, Чехов имеет в виду противоречивые отзывы прессы о деятельности Московского Художественно-Общедоступного театра. Наряду с многочисленными положительными рецензиями появились отзывы, в которых первые спектакли нового театра подвергались критике. Газеты писали о пестром характере репертуара («Русское слово», 21 октября 1898 г.), отмечались увлечение постановочной стороной, перегрузка бытовыми подробностями, нарушение чувства «режиссерской меры» («Новости дня», 18 октября 1898 г.). Некоторые статьи, как например, статья В. Дорошевича «На кончике пера» («Московский листок», 20 октября 1898 г.), носили тенденциозный характер и были написаны в развязном тоне.

Приезжающие из Москвы отзываются о театре с большой похвалой… — В это время Чехов встречался с приезжавшим из Москвы адвокатом и театральным критиком князем А. И. Урусовым (см. письма 2455 и 2464).

2477. В КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «РУССКОЙ МЫСЛИ»

13 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 354.

Открытка.

«Остров Сахалин» — Книга Чехова вышла в издательстве журнала «Русская мысль» (М., 1895).

2478. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 253–256; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 354–356.

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 9 ноября 1898 г., на которое Чехов отвечает; М. П. Чехова ответила 20 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 80–82 и 84–85).

…страховые деньги за дом я пошлю в Серпухов сам… — М. П. Чехова писала: «Посылаю тебе повестку, сейчас мне ее подали из кухни, принес сотский. Полиса у нас нет на дом, об этом немало было разговоров еще в прошлом году, банк не прислал его. Может быть, ты сам распорядишься насчет этого? Если же нет, то присылай немедленно эту повестку и научи, как поступить».

…напишу агенту Г. Ф. Троицкому. — Письмо Чехова Троицкому неизвестно.

Прокофий — П. А. Симанов, мелиховский староста (см. примечания к письму 2130*).

Я уже написал Гольцеву… — Письмо 2474.

Камня и песку нужно… — В связи со строительством мелиховской школы М. П. Чехова спрашивала: «Напиши, сколько кубиков надо для школы песку и камня и почем давать за доставку».

Завтра посылаю в «Русскую мысль» рассказ. — О посылке рассказа «Случай из практики» см. письмо 2479.

Буюрнус — Предполагавшееся название строящегося дома (дачи) Чехова.

Иван Иваныч — Орлов.

Скажи матери, что как бы ни вели себя собаки и самовары… — М. П. Чехова писала: «Гудит ли самовар, свистит ли в печи, или воет собака — всё это производит страх и опасение за будущее… В день моего приезда был пожар у Зеленцовых…»

Можно взять сюда и Дормедонтовну… — М. Д. Беленовская, бывшая кухарка в семье Чеховых, в это время жила у них уже «на покое». Позже по желанию Чехова переехала в Ялту.

…учитель, который приходил с девочкой… — М. П. Чехова сообщала 16 ноября: «Мать просит написать адрес того учителя, который приходил к нам летом с девочкой проситься в Талеж. Еще пришел пешком. Она хочет отдать ему кое-что отцовское из одежды» (Письма М. Чеховой, стр. 84).

…я жду от него формулярного списка… — Список был нужен в связи с хлопотами о присвоении чина И. П. Чехову. См. письмо 2468.

2479. В. М. ЛАВРОВУ и В. А. ГОЛЬЦЕВУ

14 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 111.

Год устанавливается по сопоставлению с письмом 2478 (сообщение о посылке «завтра» рассказа в «Русскую мысль»).

…посылаю Вам рассказ… — «Случай из практики» («Русская мысль», 1898, № 12).

Митрофан Нилович — Ремизов.

2480. М. О. МЕНЬШИКОВУ

15 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 114.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 16.XI.1898; Царское Село. 19.XI.1898.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 8 ноября 1898 г. (ГБЛ).

…рассказ Накрохина очень хорош. — Меньшиков советовал обратить внимание на рассказ П. Е. Накрохина «Странник», напечатанный в «Книжках Недели», 1898, № 11. В свою очередь Чехов рекомендовал этот рассказ И. П. Чехову (письмо 2485) и Н. М. Ежову (письмо 2489).

…в «Женском деле» работать не буду… — Ответ на слова Меньшикова: «Посылаю Вам объявление о „Женском деле“ вместе с крайне почтительной и робкой мольбой редакторши этого журнала А. Н. Толиверовой о сотрудничестве».

В «Неделю» же пришлю рассказ. — Меньшиков писал: «Другой редактор (перед подпиской на них жаль смотреть) просил при случае написать Вам, что есть на свете журнал „Неделя“, который к Вам дружественнее всех изданий, какие существуют, и который может платить à la Маркс. Подписчики „Недели“, столько читающие в ней о Чехове и не видящие его воочию, могут подумать, что это какой-нибудь иностранный писатель». 26 ноября Чехов послал Меньшикову для «Недели» рассказ «По делам службы» (см. письмо 2493).

Спасибо Вам за письмо… — В своем письме Меньшиков выражал сочувствие по поводу смерти П. Е. Чехова.

2481. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 256–257; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 357.

Открытка. Дата устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 16.XI.1898; Москва. 19.XI.1898, и по упоминанию «вчера 14-го».

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 11 ноября 1898 г.; Чехова ответила 20 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 82–83 и 84–85).

Александр пишет, что послал тебе деньги. — Ал. П. Чехов писал 9 ноября, что 10-го получит деньги (за постановки «Иванова») и пошлет сестре в Лопасню (Письма Ал. Чехова, стр. 370).

…буду ждать адреса. — 16 ноября 1898 г. М. П. Чехова писала: «Мой адрес: угол Малой Дмитровки и Успенского пер., дом Владимирова, кн. № 10» (Письма М. Чеховой, стр. 84).

2482. Н. И. ЗАБАВИНУ

16 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 75–76.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 16.XI.1898.

Н. И. Забавин ответил 22 ноября 1898 г. (ГБЛ).

…думают ли новосельские, люторецкие и проч. платить за постройку училища? — Речь идет об уплате долга за постройку школы в Новоселках, которая была открыта с осени 1897 г. (см. письма 2059 и 2060).

…повидайтесь со старостами и заявите им… — В своем ответном письме Забавин писал: «С большим удовольствием исполню Ваше поручение и поговорю с новоселковскими и К˚ об уплате Вам долга. Я думаю, что они давно бы заплатили его, если бы Вы прошлый год, уезжая, позволили мне напоминать им о долге. Вы не забывайте, что они русские. А есть русские же пословицы: „Дитя не плачет, мать не разумеет“ и „Хлеб за брюхом не ходит“. Вот они по этим изречениям народной мудрости и живут. Все-таки думаю, до суда дело у Вас не дойдет».

То, что Вы получите, благоволите отослать в земскую управу… — В письме от 1 января 1899 г. Забавин сообщал: «От новоселковского старосты Толкунова я получил 30 рублей в уплату за школу и 22 декабря лично передал их в управе В. Е. Чельцову» (ГБЛ).

Убрал ли князь Сергей Иванович старую школу? — Забавин ответил: «Старая школа благодушествует на том же месте». Сергей Иванович — Шаховской.

Постройка Мелиховского училища начнется весной, я приеду к тому времени. — Строительство началось в мае 1899 г. См. письмо к Харкеевич от 20 мая 1899 г. в т. 8 Писем.

Черкните ~ об Обществе вспомоществования учащим. — Забавин ответил: «Был и я на первом собрании этого Общества. Собрание между прочим выразило глубокую благодарность Вам за пожертвование и избрало Вас почетным членом Общества. Затем избирались члены правления Общества. Председателем избрали Хмелева, помощником его — Витте, казначеем — Шнейдера <…> Все-таки, говорят, управа постановила отпускать ежегодно по 200 рублей в пользу Общества».

2483. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

16 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 476.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 16.XI.1898; Н. Новгород. 21 ноя. 1898.

Ответ на письмо А. М. Пешкова от октября или начала ноября 1898 г.; Пешков ответил во второй половине ноября (ИМЛИ; Горький и Чехов, стр. 23–26).

…книги давно уже получил… — Имеются в виду два тома издания: М. Горький. Очерки и рассказы. Тт. I и II, изд. С. Дороватовского и А. Чарушникова, СПб., 1898. На первом томе была сделана дарственная надпись: «Антону Павловичу Чехову от автора. А. Пешков» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 230).

…читал Вашу «Ярмарку в Голтве»… — Рассказ был напечатан во втором томе «Очерков и рассказов» Горького.

Я очень, очень рад нашему знакомству… — Знакомство Чехова и Горького состоялось заочно, начало ему положило письмо Горького, на которое Чехов отвечает. Горький обращался к Чехову: «…я хотел бы объясниться Вам в искреннейшей горячей любви, кою безответно питаю к Вам со времен младых ногтей моих, я хотел бы выразить мой восторг пред удивительным талантом Вашим, тоскливым и за душу хватающим, трагическим и нежным, всегда таким красивым, тонким. Эх, черт возьми, — жму руку Вашу, — руку художника и сердечного, грустного человека должно быть, — да?»

…Мирову, который написал Вам обо мне. — Горький писал Чехову: «В. С. Миролюбов сообщил мне, что Вы выразили желание получить мои книжки». Миролюбов, редактор «Журнала для всех», в октябре 1898 г. находился в Ялте и встречался с Чеховым.

2484. А. С. СУВОРИНУ

16 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 258–260.

Год устанавливается по дате письма К. С. Тычинкина от 2 ноября 1898 г. (ГБЛ), о котором Чехов упоминает.

…послал ответ Константину Семеновичу. — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1033*.

…Вы обещали напечатать особый каталог пьес… — См. об этом в примечаниях к письму 2430*.

Когда я читал Вашу рецензию о нем… — Чехов имеет в виду статью Суворина «Театральные заметки» («Новое время», 1898, № 8153, 7 ноября) о драме Н. Л. Пушкарева «Соломония и Елена», шедшей в Александринском театре 5 ноября 1898 г. в бенефис артистки А. М. Дюжиковой. В своей статье Суворин дал отрицательную оценку драмы, отметив слабую разработку характеров и драматических положений.

…мне вспомнилось то время, когда он был в Москве, был богат… — В 1882–1883 гг. Чехов сотрудничал в издаваемых Пушкаревым журналах «Свет и тени» и «Мирской толк». М. П. Чехов вспоминал о Пушкареве: «Это был высокоинтеллигентный и всесторонне образованный человек и весьма популярный в свое время поэт-сатирик во вкусе Некрасова… Кроме того он был и драматургом; его пьеса „Ксения и Лжедимитрий“ шла в театрах» (Вокруг Чехова, стр. 124).

Весной я опять буду в Париже. — Весной 1899 г. за границу Чехов не ездил.

Не встретимся ли мы там на завтраке или обеде у Ив. Ив. Щукина? — Чехов бывал у И. И. Щукина в Париже в апреле 1898 г. (см. дневник Чехова — т. 17 Сочинений).

2485. И. П. ЧЕХОВУ

16 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 257–258.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 17.XI.1898; Москва. 20.XI.1898. В первом абзаце зачеркнуты 4 строки.

…получил бумаги и уже послал их. — Речь идет о формулярных списках И. П. Чехова, необходимых для получения им чина. Списки были отосланы А. С. Яковлеву, который 4 декабря 1898 г. сообщал: «Бумаги Вашего брата я получил и отослал их отцу» (ГБЛ).

В «Русскую мысль» послал рассказ… — «Случай из практики».

…рассказ Накрохина… — См. примечания к письму 2480*.

2486. А. С. ПРУГАВИНУ (Отрывок)

20 ноября 1898 г.

Печатается по тексту: «Речь», 1910, № 16, 17 января, где опубликовано впервые, по автографу, в составе статьи А. С. Пругавина «Из воспоминаний». Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму А. С. Пругавина от 14 ноября 1898 г., на которое Чехов отвечает; Пругавин ответил 2 декабря (ГБЛ).

…Книжку за № 73-м я получил. — Квитанционная книжка для регистрации пожертвований, которую Пругавин прислал от имени распорядительного комитета частного самарского кружка, обеспечивавшего продовольствием голодающих детей Самарской губернии. Впоследствии Пругавин писал в своих воспоминаниях: «В 1898-99 гг. среднее и южное Поволжье было поражено почти полным неурожаем хлебов и трав. Среди населения появилась цинга, тиф и другие зловещие спутники голода. В Самаре, где я тогда жил, образовался частный кружок для помощи голодающим… Мы рассылали составленные нами воззвания разным лицам и учреждениям, приглашая к пожертвованиям в пользу голодающих и в то же время организуя помощь на местах <…> Но особенно горячо и сердечно отнесся к этому делу живший тогда в Ялте, на даче г-жи Иловайской, Ан<тон> Пав<лович> Чехов <…> Для этой цели ему была выслана мною особая книжка, состоящая из талонов и квитанций, для записи поступающих пожертвований. Он очень быстро использовал эту книжку и собранные по ней деньги немедленно прислал нам, причем просил выслать ему новую книжку, чтобы продолжать сбор <…> Вторая книжка была столь же быстро использована Чеховым, за ней последовали третья, четвертая, пятая и т. д. И в течение всего времени, пока продолжалась наша „продовольственная кампания“, — а она продолжалась целый год, с осени 1898 до осени 1899 г., Чехов не уставал собирать пожертвования в пользу голодающих крестьян Самарской губернии, с замечательной аккуратностью высылая нам собранные им деньги» («Речь», 1910, № 16, 17 января).

Могу ли я напечатать в местной газете… — 24 ноября 1898 г. (до получения ответа от Пругавина) в «Крымском курьере» было напечатано (без подписи), а 2 декабря повторено воззвание, составленное на основе печатного текста, присланного Пругавиным. В нем сообщалось о бедственном положении крестьян Самарской губернии, о деятельности частного кружка в Самаре, организующего питание голодающих детей. В заключение в воззвании говорилось: «Думаем, что наши читатели, особенно те из них, которые имеют детей, откликнутся на призыв Самарского кружка и окажут ему посильную поддержку и тем, быть может, спасут не одну детскую жизнь. Всякая, даже очень скромная помощь, будет принята с большой благодарностью. Пожертвования принимаются в редакции „Крымского курьера“ и у Ант. Павл. Чехова (Аутская, д. г-жи Иловайской), а иногородние читатели благоволят направлять их по адресу: Самара, А. С. Пругавину».

С 8 декабря в разделе «Хроника» в «Крымском курьере» начали печататься заметки за подписью Чехова. В течение декабря Чехов опубликовал три таких заметки («Крымский курьер», 8, 18, 30 декабря), в которых приводились фамилии жертвователей и суммы пожертвований. За это время Чеховым было собрано 374 руб. 94 к. более чем от 150 пожертвователей (см. т. 16 Сочинений). К делу помощи голодающим Чеховым были привлечены знакомые ему ялтинские жители: К. М. Иловайская, В. К. Харкеевич, Н. С. Щукин, С. П. Бонье, И. Н. Альтшуллер, Г. Ф. Ярцев, Ал. Терновский, М. Я. Яхненко, Н. Б. Синани и др., а также приезжие: И. Г. Витте, Н. М. Линтварева, Е. И. Смагина, А. М. Шаврова и др. В списке жертвователей за 8 декабря значилось имя А. Г. Достоевской. В сборе средств приняли участие и ученицы ялтинской гимназии.

Не откажите ответить. — 2 декабря 1898 г. Пругавин писал: «Кружок заранее дает Вам свое полное согласие на всё то, что Вы найдете нужным сделать для этой цели».

2487. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ

20 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывки — «Приазовский край», 1904, № 182, 11 июля; без обращения — «Приазовская речь», 1910, № 42, 17 января; полностью — Письма, т. V, стр. 260, 262.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 20.XI.1898.

Ответ на письмо А. Б. Тараховского от 15 ноября 1898 г. (ГБЛ).

…присланный Вами альбом… — Имеется в виду юбилейный альбом с видами Таганрога (см. о нем в примечаниях к письму 2411*).

Издатель «Приднепровского края» был у меня здесь в Ялте и приглашал сотрудничать… — Видимо, результатом этой встречи с редактором М. С. Копыловым явились объявления в «Крымском курьере» о подписке на 1899 г. на газету «Приднепровский край» (г. Екатеринослав), где в список авторов было включено имя Чехова.

В прошлом году меня снимали в Ницце (для Revue encyclopédique) — Чехов имеет в виду свою фотографию, сделанную 29 ноября (11 декабря) 1897 г. в Ницце в ателье фотографа Фаббио.

…телеграмма агентства… — Имеются в виду сообщения прессы об ухудшившемся состоянии здоровья Чехова. См. примечания к письму 2456*.

…пришлю повести Горького. — «Очерки и рассказы», тт. I и II. СПб., 1898 (см. примечания к письму 2483*).

2488. М. П. ЧЕХОВОЙ

20 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 363–364.

Год устанавливается по датам телеграммы от И. Эфроса и телеграммы из газеты «Курьер», о которых упоминается в письме.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 16 ноября 1898 г.; Чехова ответила 25 ноября (Письма М. Чеховой, стр. 83–86).

…моя ночная сорочка… — М. П. Чехова ответила 18 декабря 1898 г. «Вчера днем приезжала Аша в карете с лакеем <…> Привезла она твою рубашку; починить ее очень трудно, там зашьешь — порвется в другом месте. Но все-таки попробуем. Я из Мелихова привезу подобную же, и сделаем заплаты» (Письма М. Чеховой, стр. 92).

…благодарность ее отцу за телеграмму… — 29 октября 1898 г. Чехов получил телеграмму: «Будучи глубоко опечален известием о Вашей болезни, я восторженно рад, что телеграмма агентства ложна. Простите, не могу отказать себе в удовольствии Вас поздравить и пожелать Вам никогда не болеть и жить долго, долго в радостях. Исаак Эфрос» (ГБЛ).

…я у «Курьера» в долгу за милую телеграмму… — 6 ноября 1898 г. Чехов получил телеграмму: «Редакция „Курьер“, ближайшие сотрудники, друзья газеты, собравшись в день первой годовщины, шлют сердечный привет, лучшие пожелания дорогому Антону Павловичу. Ждем, когда нас порадует Ваше личное присутствие» (ГБЛ).

В Юрьев Лифл<яндской> г<убернии> буду посылать я. — Чехов ежемесячно высылал денежное пособие в размере 20 р. А. П. Андрушкевичу, сыну серпуховского земского служащего, студенту Ветеринарного института в Юрьеве. В письме без даты с пометой Чехова «98, IX» Андрушкевич писал: «Письмо Ваше и деньги 20 рублей я получил, за что Вам несказанно благодарен. Ведь если бы не Ваша доброта, то мне не видать бы института, как своих ушей» (ГБЛ). Сохранилось 3 купона денежных переводов Чехова Андрушкевичу на сумму 80 р.: за январь 1902 г., за март 1903 г., за май-июнь 1903 г. (ГЛМ).

Получил я письмо от нашего почтмейстера… — К письму начальника почтового отделения на станции Лопасня А. В. Благовещенского от 14 ноября 1898 г. была приложена копия анонимного письма на имя почт-директора Московского округа Радченко с жалобой на Благовещенского за допущенную им задержку писем и телеграмм (ГБЛ).

Получил письмо от… Похлебиной. — В письме от 4 ноября 1898 г. Похлебина выражала соболезнование по поводу смерти П. Е. Чехова и беспокойство в связи с сообщениями о болезни Чехова (ГБЛ).

2489. Н. М. ЕЖОВУ

21 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Литература и искусство», 1944, № 29, 15 июля.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 21.XI.1898; Москва. 25.XI.1898.

Ответ на письма Ежова: без даты (после 13 ноября), с пометой Чехова «98, XI» и от 7 ноября 1898 г.; Ежов ответил 29 января 1899 г. (ГБЛ).

…в лености житие мое иждих. — См. примечания к письму 2231*.

«Злоумышленники» были уже в «Невинных речах»… — В письме без даты Ежов писал: «Разбирая старые „Осколки“, я нашел Ваш рассказ „Злоумышленники“ и посылаю его Вам: может быть, он Вам пригодится». Рассказ «Злоумышленники (рассказ очевидцев)» был впервые опубликован в журнале «Осколки» (1887, № 32, 8 августа), затем вошел в сборник «Невинные речи», изд. журнала «Сверчок», М., 1887.

Вы не называли театра Корша балаганом прямо… — В том же письме Ежов жаловался: «„Н<овое> вр<емя>“ 10 дней было под запрещением рознич<ной> продажи, и за всё это время А. С. Суворин лютовал, как Зевс-громовержец. Свою тяжелую стрелу он пустил, между прочим, и в меня. При этом, насказав, действительно, много верного и для меня полезного (в смысле пояснения моих ошибок), наш „старый русский великан“ винит меня и в таких делах, которых я даже и во сне не видал. Так, он, почему-то, вообразил, что я назвал „русский драм<атический> театр балаганом“ <…> Никогда, нигде и никакой театр „балаганом“ я не называл».

…про этот театр Вы писали, как про балаган… — Чехов, очевидно, имеет в виду следующее место в статье Ежова «Московская жизнь»: «В остальном театр Корша не изменился. Труппа всё та же, принципы всё те же, и на занавесе всё та же латинская фраза, которую я осмеливаюсь перевести, так сказать, в вольном духе, а именно:

— „Здесь делают всё, что вам угодно, исполнение скорое, лихое и аккуратное, новости сезона местные и заграничные, самых последних сезонов“» («Новое время», 1898, № 8116, 3 октября).

Я был на двух репетициях… — Чехов присутствовал на репетициях «Чайки» в Художественном театре 9 и 11 сентября 1898 г. В письме К. С. Станиславскому от 12 сентября 1898 г. Вл. И. Немирович-Данченко сообщал: «Приехал Чехов. Привел я его дня три назад на репетицию. Он быстро понял, как усиливает впечатление Ваша mise en scène. Прослушал два первых акта, высказал мне, а потом артистам свои замечания. Они очень волновались. Он нашел, что у нас на репетициях приятно, славная компания и отлично работает. На другой день мы (без Чехова) переделали по его замечаниям (кое-где я не уступил), и вчера он опять слушал. Нашел много лучшим» (Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие. Т. 2, М., 1954, стр. 141). О первой репетиции в присутствии Чехова писала в своих воспоминаниях и О. Л. Книппер-Чехова: «Никогда не забуду ни той трепетной взволнованности, которая овладела мною еще накануне, когда я прочла записку Владимира Ивановича о том, что завтра, 9 сентября, А. П. Чехов будет у нас на репетиции „Чайки“, ни того необычного состояния, в котором шла я в тот день в Охотничий клуб на Воздвиженке, где мы репетировали <…> ни того мгновения, когда я в первый раз стояла лицом к лицу с А. П. Чеховым» (Чехов в воспоминаниях, стр. 686).

Роксанова очень недурна. — Позднее, посмотрев спектакль, сыгранный специально для него 1 мая 1899 г. в помещении Никитского театра, Чехов высказал резко отрицательное отношение к игре М. Л. Роксановой в роли Нины Заречной (см. письмо А. М. Пешкову от 9 мая 1899 г. в т. 8 Писем).

…напишите мне Ваше впечатление. — 29 января 1899 г. Ежов ответил: «Вы просили меня сообщить Вам, какое впечатление получил я от „Чайки“ на театре Немировича и Станиславского. Попробую высказаться. Во-первых, старание актеры проявили изумительное. Сразу видно, что каждый свою роль изучал долго, упорно, с любовью. По-моему, это для автора — самое приятное известие.

Но как исполняют свои роли артисты, это другой вопрос. Станиславский, например, изображает Тригорина каким-то вечно сконфуженным Андреем Белугиным перед блестящей своей невестой. Он утрирует робость, застенчивость, которую указывает в нем мать Треплева. Говорит он одним тоном, тихим голоском, еле движется на сцене. Его Тригорин — ей-богу, не знаменитый беллетрист, а так, пописуха какая-то. Задуманный характер он выдерживает до конца, но я с таким толкованием Тригорина не согласен. Тригорин и у автора вышел не типом, а портретом. Впечатление от такого беллетриста — не в пользу писателей вообще. Несомненно, такие г.г. писатели могут иногда быть, но <…> Впрочем, я умолкаю и перехожу к другим лицам. Чайка-Заречная… Г-жа Роксанова в пух исстаралась, чтобы сыграть хорошо, но образа нежной Нины не дала и следа. Тон ее был неверен, словно она брела ощупью и с каждым монологом „искала прямой дороги“, но, увы, не нашла таковой. Зато бесподобнейшими в Вашей пьесе были: Треплев (Мейерхольд), Сорин (Лужский) и актриса (г-жа Книппер). Когда я слушал и смотрел, я глубоко сожалел о Вашем отсутствии. Это такая была чудесная, тонкая, детальная игра, что я до хрипоты вызывал г-жу Книппер (я в нее теперь влюблен бесповоротно) и г. Мейерхольда. Ах, Антон Павлович, за те гнусности, которыми Вас угостил Петербург, Вам вдесятеро отплатила Москва. Готов спорить, что Вы не могли бы без слез слушать объяснение матери с Треплевым, — так восхитительно привели эту сцену Книппер и Мейерхольд. Непременно, неукоснительно будьте весной в Москве и поглядите свою „Чайку“ у Стани<славского> и Немировича. Все другие артисты прекрасны, все живут на сцене. Словом, автор согрешит, если сам себя не поведет на подобный спектакль».

Для д-ра Членова нужно было бы устроить что-нибудь… — В письме от 7 ноября 1898 г. Ежов писал: «Ходит ко мне доктор кожных болезней Михаил Александрович Членов, человек хороший и горячий Ваш поклонник. Он состоит при клинике Поспелова, но не получает ни сантима. Нет ли у Вас какой-нибудь в Москве протекции, нельзя ли пристроить М. А. куда-нибудь на фабрику врачом, или еще что-нибудь изобрести для молодого человека? Дело свое он отлично знает, учился 1/2 года в Швейцарии». Позднее Членов поступил в клинику кожных болезней профессора А. И. Поспелова.

2490. М. П. ЧЕХОВОЙ

22 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 262–263; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 365.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 23.XI.1898; Москва. 26.XI.1898.

Мария Владимировна — Киселева.

Саша — А. А. Киселева, в первом браке была замужем за Э. В. Лютером.

Надежда Владимировна — Голубева, урожденная Бегичева, сестра М. В. Киселевой.

…с мужем… — В. Я. Голубевым.

Архитектор… — Л. Н. Шаповалов.

Видаешься ли с Левитаном? — В письме от 12 декабря 1898 г. Левитан писал Чехову: «Был у твоих. Они недурно устроились. М. П. сделала огромные успехи в живописи. Экие вы, Чеховы, талантливые» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма, документы, воспоминания». М., 1956, стр. 92).

2491. М. П. ЧЕХОВОЙ

24 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 366.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 24.XI.1898; Москва. 28.XI.1898.

М. П. Чехова ответила 29–30 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 86–87).

…дверная доска из чугуна «Доктор А. П. Чехов»… — Висела на дверях дома Корнеева на Садовой-Кудринской, где Чехов жил с 1886 по 1890 г. Эта доска в 1912 г. была передана М. П. Чеховой в Чеховскую комнату при Румянцевском музее; в настоящее время хранится в ГЛМ.

Мария Федоровна — Терентьева.

Наталия Михайловна — Линтварева.

Варвара Константиновна — Харкеевич.

2492. И. П. ЧЕХОВУ

23 или 24 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 317.

Датируется по упоминанию о письме М. П. Чеховой от 20 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 84–85).

…Яковлев-отец дал слово… — В письме от 18 ноября 1898 г. А. С. Яковлев писал: «Вчера приезжал в Питер мой отец. Он дал мне слово выхлопотать чин для Ивана Павловича». О хлопотах в связи с получением чина для И. П. Чехова см. письма 2440 и 2468.

…написал рассказ для «Недели»… — «По делам службы» (см. письмо 2493).

…буду писать для «Нивы»… — См. письмо 2509.

Только что получил от Маши письмо… — М. П. Чехова писала 20 ноября 1898 г.: «От Саши получила 165 руб. за „Иванова“, скажи, что с ними делать».

Я уже писал ей ~ на постройку Мелиховской школы. — См. письмо 2478.

2493. М. О. МЕНЬШИКОВУ

26 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 122.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 26.XI.1898; Царское Село. 1.XII.1898.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 8 ноября 1898 г.; Меньшиков ответил 1 декабря (ГБЛ).

…посылаю в «Неделю» рассказ — потому что Вы этого хотели. — См. примечания к письму 2480*.

…Ваш редактор… — В. П. Гайдебуров.

…одну генеральшу… — Видимо, речь идет о К. М. Иловайской.

Что нового? — Меньшиков ответил: «Гнедич написал роман, который пойдет вероятно в „Неделе“ <…> В. Микулич написала роман, но еще вылизывает его как наседка <…> На именинах Михайловского Баранцевич провозгласил Фофанова Пушкиным нашей эпохи. Себя он, видимо, метит в Гоголи».

2494. М. П. ЧЕХОВОЙ

26 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 366–367.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 27.XI.1898; Москва. 30.XI.1898.

М. П. Чехова ответила 30 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 87).

Получил от Забавина письмо. — Письмо от 22 ноября 1898 г. (ГБЛ) — см. примечания к письму 2482*.

2495. И. Н. АЛЬТШУЛЛЕРУ

27 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ЛН, т. 68, стр. 221–222.

Год устанавливается по воспоминаниям Альтшуллера (см. ниже).

Не окажете ли мне любезность посетить меня. — В своих воспоминаниях Альтшуллер писал: «В конце сентября 1898 года, я, спасаясь от гнилой северной осени, приехал на короткое время в Ялту, которой раньше не знал <…> 27 ноября, вскоре после моего возвращения из краткой отлучки на север, мне рано утром подали доставленную от Чехова в запечатанном конверте записку <…> Ларингоскопчика я не захватил, поняв, что это лишнее, но поспешил к нему и застал его в постели с порядочным кровохарканьем. И с этого дня он становится уже моим пациентом. Когда через несколько дней после остановки кровохарканья я мог детально его исследовать, то был поражен найденным. Я нашел распространенное поражение обоих легких, особенно правого, с явлениями распада легочной ткани, следы плевритов, значительно ослабленную сердечную мышцу и отвратительный кишечник, мешавший поддерживать должное питание» (И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 681, 689).

2496. Ал. П. ЧЕХОВУ

28 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 368–369.

Год устанавливается по письму Ал. П. Чехова от 24 ноября 1898 г., на которое Чехов отвечает; Александр Павлович ответил 6 и 21 декабря (Письма Ал. Чехова, стр. 371–375).

…Маша до сих пор еще не ответила ~ куда посылать ей деньги. — Ал. П. Чехов писал: «Ты поручил мне выслать твой театральный гонорар Маше в Лопасню. Пока шла канцелярская канитель в театральной конторе, Тычинкин, основываясь на твоих письмах к нему, твердил мне и даже клятвенно заверял, что сестра — в Ялте. Я тебя запросил отдельным письмом, но ответа не получил и послал первые 165 р. в Лопасню, о чем тебя уведомил вторым письмом, но и на сие ответа не последовало. Приближается срок получения вторых 165 р. <…> Я опять пишу тебе запрос: куда направлять вторую порцию денег; но ты — ни гу-гу <…> Тогда я пишу тебе в Ялту четвертое письмо…»

Трудно найти ~ в такой же мере рассеянного человека. — Ал. П. Чехов ответил на это 21 декабря: «Полученное от тебя открытое письмо я тотчас же укоризненно предъявил самому рассеянному под луною человеку — Тычинкину. Сей муж немедленно испичугался и обвинил во всем тебя же: ты-де долго молчал относительно формата и шрифта <…> На другой день он поручил мне написать тебе, что вещь твоя сдана в набор 17/XII <…> Типография тоже жалуется, что он всё запутал, перепутал и всех сбил с толку. Своей книги я бы не дал ему печатать, щадя свой живот и спокойствие». Тычинкин в письме от 3 января 1899 г. так объяснил задержку сдачи в набор первого тома сочинений: «Я просил выслать Вам образцы шрифта и набрать им несколько страниц, чтобы виднее было; моя просьба была исполнена неумело, а я не проверил этого. В типографии ждали от Вас указания относительно набора, а Вы образчик приняли за начало работы. Теперь дело стоит вот в каком положении: весь присланный Вами с барышнями Коломниными оригинал набран и в гранках отправлен Вам. Если Вы не будете править его в этом виде, бросьте все в печку, потому что вслед за этим немедленно послан будет текст в сверстанном виде по получении от Вас уведомления, что желаете править сверстанное».

Чехов работал над корректурой первого тома в январе 1899 г. (см. письмо Суворину от 17 января 1899 г. в т. 8). Однако издание собрания сочинений у Суворина не было осуществлено: в конце января 1899 г. Чехов заключил договор с книгоиздателем А. Ф. Марксом (см. письмо к П. А. Сергеенко от 27 января 1899 г. и примечания к нему в т. 8 Писем).

Что же замолчали насчет финских островов… — 6 декабря Ал. П. Чехов ответил: «Лечебницу для алкоголиков Ольдерогге открывает 1-го января 1899 года. Затея на островах не выгорела. Мешает финский патриотизм и сепаратизм».

«Новое время» в деле Дрейфуса шлепается в лужу… — Чехов имеет в виду печатавшиеся в ноябре 1898 г. в газете «Новое время» статьи и корреспонденции из Парижа, в которых сообщалось о событиях, связанных с борьбой прогрессивных сил Франции в защиту полковника Пикара, выдвинувшего новые доказательства невиновности Дрейфуса и арестованного по обвинению в разглашении служебной тайны. С одной стороны, «Новое время» не могло замалчивать масштабы развернувшегося движения, участия в нем большого числа студентов и видных представителей французской интеллигенции: писателя А. Франса, академика Сюлли Прудома, историка Э. Лависса; с другой стороны, все события подавались газетой в искаженном свете (например, в корреспонденциях «Дрейфус и Пикар» — № 8166 и № 8167, 20 и 21 ноября). Крайняя тенденциозность и клевета на демократическое движение во Франции отличают и «Маленькие письма» А. С. Суворина («Новое время», 1898, № 8166, 20 ноября). С 17 ноября 1898 г., сразу после выхода в Париже (9/21 ноября) лживой книги Эстергази «Les dessous de l’affaire Dreyfus» («Закулисная сторона дела Дрейфуса»), «Новое время» начало печатать перевод этой книги.

2497. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

28 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 211–212.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 29.XI.1898; С.-Петербург. 3.XII.98.

Ответ на письмо Е. М. Шавровой от 18 ноября 1898 г.; Шаврова ответила 8 декабря (ГБЛ).

…был у Вашей сестры… — А. М. Шаврова (Аша) жила в сентябре-декабре 1898 г. в Ялте на даче К. М. Иловайской «Омюр».

…интересный доктор. — Возможно, И. Н. Альтшуллер.

Вы согласились бы опять поехать в Серпухов… — 22 февраля 1897 г. Шаврова вместе с другими участниками Московского кружка любителей драматического искусства по просьбе Чехова выезжала в Серпухов со спектаклем в пользу земской школы в Новоселках, для которой Чехов строил новое помещение. Были поставлены комедия Гнедича «Брак» и одноактная пьеса Билибина «Приличия». В спектакле принимала участие сестра Шавровой О. М. Шаврова (по сцене — Оленина). Подробно об этом спектакле вспоминал впоследствии один из участников кружка — А. С. Яковлев (см. ЛН, т. 68, стр. 599).

У меня опять строится школа… — Школа в Мелихове.

Готов ли Ваш ядовитый «Аспид»? — Шаврова писала: «Отделываю теперь новый рассказ и отдам в „Русскую мысль“. Называется он „Аспид“; и хотя название сие мне не особенно нравится (все-таки бранное слово), но я не могу придумать ничего другого». Подробно об этом рассказе см. в письме к Шавровой от 9 января 1899 г. и примечаниях к нему в т. 8 Писем.

У меня нет книг, мне нечего читать… — В своих воспоминаниях Шаврова писала: «Я тотчас же поспешила послать в Ялту книги, стараясь выбрать что-нибудь такое, что могло бы занять или хотя бы насмешить милого Чехова, больного, тоскующего в одиночестве. Я отыскала один отчаянно декадентский сборник стихов и еще другую книжку революционного характера, которую особенно тщательно запаковала в бумагу и конверт и наклеила множество марок» (ГЛМ; «Сборник статей и материалов. Литературный музей А. П. Чехова». Таганрог, вып. III, 1963, стр. 299). Шаврова послала Чехову сборник стихов «Кровь истерзанного сердца» и книгу С. Ковалевской «Нигилистка». См. примечания к письму 2544*.

Забудьте, что я литератор… — Чехов отвечает на слова Шавровой: «…я прочитала недавно, что выдающегося, талантливого писателя не следует беспокоить перепиской, — и мне стало очень стыдно, когда я вспомнила, как часто я была грешна этим по отношению Вас — и как Вы были всегда снисходительны и добры».

2498. И. И. ГОРБУНОВУ-ПОСАДОВУ

28 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 373.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 29.XI; Москва. 2.XII.1898.

Ответ на письмо Горбунова-Посадова без даты <«Дорогой Антон Павлович! Как я рад был получить от Вас сердечные строчечки…»>, с пометой Чехова: «98, XI» (ГБЛ).

…посылаете мне последние издания «Посредника»… — Горбунов-Посадов писал: «Только теперь посылаю Вам кое-какие новые книжечки».

2499. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

29 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 49.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 29.XI.1898; Москва. 3.XII.1898.

…просил корректуру… — См. письмо 2479.

Книжек, изданных Обществом грамотности… — См. примечания к письму 2450*.

У Маши, как пишет она, есть деньги. — См. письмо М. П. Чеховой от 20 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 84–85).

2500. М. В. КЛЮКИНУ

29 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 373–374.

Открытка.

Ответ на письмо М. В. Клюкина от 25 ноября 1898 г.; Клюкин ответил 3 декабря (ГБЛ).

Рассказ «Белолобый» я могу отдать… — Клюкин обращался к Чехову: «Покорнейше прошу разрешить мне поместить в сборнике „Сказки жизни и природы“ Ваш рассказ „Белолобый“».

…я должен буду изъять его из своего сборника… — В ответном письме Клюкин писал: «Рассказ „Белолобый“ Вы можете помещать и в другом сборнике — так как у меня он пойдет в сборнике разных авторов. Плату за него с удовольствием заплачу, и если Вы его выкинете из своего сборника — то я издам его еще отдельно в 3–5 коп. (конечно с Вашего согласия). Прошу сообщить, какую сумму Вам выслать за него».

Клюкин издал рассказ без разрешения Чехова в серии «Добрые души». М., 1899 (ценз. разр. 29 ноября 1898 г.). О самовольных действиях Клюкина Чехов писал И. П. Чехову (письма от 18 января и от 12 февраля 1899 г.), П. А. Сергеенко (письмо от 27 января 1899 г.), И. А. Белоусову (письмо от 25 февраля 1899 г.) — см. т. 8 Писем.

2501. М.-Д. РОШУ

29 ноября 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 264–265, где опубликовано впервые. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Ответ на письмо М.-Д. Роша от 1 октября 1898 г. (нов. ст.); Рош ответил запиской на визитной карточке (ГБЛ).

…deux billets de banque française… — Рош уведомлял Чехова о высылке в соответствии с литературной конвенцией денег за публикацию «Палаты № 6» в переводе на французский язык.

…je vous envoie mon autorisation aux traductions ~ «Перекати-поле» et «Кошмар». — Рош сообщал, что по возвращении из России он перевел две новеллы Чехова и просил разрешения на публикацию перевода.

Затем позвольте писать по-русски. — Рош писал Чехову по-французски.

«La Quinzaine» ~ я получил… — Рош выражал надежду, что Чехов получил 2 номера журнала, посланные заказной почтой.

…что же касается письма, о котором Вы спрашиваете… — Рош спрашивал о своем письме к Ал. П. Чехову от 4 августа (нов. стиля) 1898 года, в котором он просил письменного разрешения Чехова на перевод «Палаты № 6» (ГБЛ).

Брат сообщил мне его содержание… — 2 августа 1898 г. Ал. П. Чехов, пересылая письмо Роша, писал Чехову: «В свое время я писал тебе (давно это было), что у меня был с визитом француз Денис Роше и просил перевести „Палату № 6“. Тогда я ему, помнится, ответил, что ты против перевода ничего иметь не будешь. Теперь получи его письмо и удовлетворяй… Роше я отвечать не буду ничего» (Письма Ал. П. Чехова, стр. 362–363).

2502. А. С. СУВОРИНУ

29 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 263–264.

Год устанавливается по упоминанию письма В. М. Саблина, с пометой Чехова: «98, XI» (ГБЛ), а также по сообщению о болезни (ср. письмо 2495).

…Влад. Мих. Саблин ~ пишет… — Саблин обращался к Чехову: «…Вы, вероятно, знаете, что Гауптман написал новую пьесу „Извозчик Геншель“ и что она идет в Берлине с невероятным успехом. Вероятно, А. С. Суворин поставит, а мне во всех отношениях страшно важно, чтобы пошел мой перевод».

…если Вы пожелаете поставить сию пьесу. — Пьеса Гауптмана «Извозчик Геншель» в эти годы в театре Суворина не ставилась.

То, что делается теперь во Франции… — Чехов имеет в виду широкое выступление демократических сил Франции (в защиту республики) в связи с пересмотром дела Дрейфуса.

У Рошфора число читателей упало… — В. А. Рошфор на страницах своего журнала «Intransigeant» выступал как яростный противник пересмотра дела Дрейфуса и ревностный защитник политики генерального штаба.

2503. М. П. ЧЕХОВОЙ

29 ноября 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 265–267; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 372–373.

Год устанавливается по письму М. П. Чеховой от 25 ноября 1898 г., на которое Чехов отвечает (Письма М. Чеховой, стр. 85–86).

…насчет Дроздовой… — М. П. Чехова писала: «Ты попроси, пожалуйста, Наталию Михайловну взять в хозяйки на мельницу сестру Марии Тимофеевны Дроздовой. Девушка очень честная, хорошая, трудолюбивая <…> Она кончила у Верещагина по молочному хозяйству. Она будет свой глаз на мельнице. Платить ей можно 10 руб. в месяц и даже меньше».

…переселяющийся сюда доктор… — Имеется в виду И. Н. Альтшуллер (см. его воспоминания «Еще о Чехове» — ЛН, т. 68, стр. 682).

…написал Гольцеву… — Письмо 2498.

Возят ли мелиховцы лес? — Для строившейся в Мелихове школы.

Начальнице гимназии… — В. К. Харкеевич.

Получил из Парижа 150 франков — гонорар за перевод «Палаты № 6». — См. об этом в письме 2501.

2504. В ЯЛТИНСКУЮ УЕЗДНУЮ ЗЕМСКУЮ УПРАВУ

1 декабря 1898 г.

Печатается по тексту воспоминаний Л. Н. Шаповалова «Как был построен дом Чехова в Ялте». Местонахождение автографа неизвестно. Впервые опубликовано: Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 433.

В своих воспоминаниях Шаповалов рассказывал о том, как происходило оформление документов на постройку дома: «В один из ближайших дней мы с Антоном Павловичем поехали осмотреть участок, предназначенный для застройки. Участок находился далеко от города, на окраине Ялты, в Верхней Аутке, и представлял собой голый виноградник, спускавшийся к речке Учан-Су. После осмотра А. П. Чехов, как это полагалось по закону, подал в ялтинскую уездную земскую управу специальное заявление. Текст этого заявления у меня сохранился, и я привожу его полностью <…> На заявлении А. П. Чехова я сделал следующую надпись: „На основании существующих постановлений принимаю на себя руководство, правильность, ответственность за прочность постройки и устройство подмостей во владении врача А. П. Чехова. Архитектор Л. Н. Шаповалов. 98 г. 4 декабря“. Через три дня — 7 декабря 1898 года — мы получили от уездной земской управы за № 5698 разрешение на постройку дачи. К этому времени мною уже был составлен проект. Антон Павлович и Мария Павловна его одобрили, вскоре начался завоз строительных материалов, а в январе 1899 года мы приступили к постройке дома» (Чехов в воспоминаниях, стр. 470–471).

2505. М. П. ЧЕХОВОЙ

2 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 267–269.

Год устанавливается по ответному письму М. П. Чеховой от 9 декабря 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 88–89).

Аша — А. М. Шаврова.

…я утвержден в должности члена попечительного совета гимназии. — В газете «Крымский курьер» (1898, № 251, 8 декабря) в разделе «Корреспонденция из Ялты» сообщалось, что «попечителем одесского учебного округа утверждены в должностях членов попечительного совета Ялтинской женской гимназии избранные в текущем году: от города известный беллетрист А. П. Чехов…»

Екатерина Великая — К. М. Иловайская.

…у нее бывает много гостей… — См. воспоминания К. М. Иловайской «Чехов в обыденной жизни» в записи Ил. Соломина («Воронежский телеграф», 1914, № 147, 3 июля).

2506. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

3 декабря 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 122, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по упоминанию о публикации «Маленького письма» Суворина и присылке гонорара из Парижа.

…маленькое письмо Суворина… — В очередном «маленьком письме» Суворин писал: «Лютеранство берет Дрейфуса не как знамя, а как предлог к агитации. К судьбе Дрейфуса оно равнодушно, но путем агитации оно надеется достигнуть целей возрождения и примирения с Германией» («Новое время», 1898, № 8166, 20 ноября).

Переводчик D. Roche прислал мне 150 франков… — См. письмо 2501.

Говорят, что это очень плохой переводчик… — О Роше, как плохом переводчике Чехову писал М. М. Ковалевский в январе 1898 г. См. примечания к письму 2173*.

2507. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)

3 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 477–478.

Год устанавливается по письму А. М. Пешкова с пометой Чехова: «98.XII», на которое он отвечает; Пешков ответил в декабре 1898 г. (ИМЛИ; Горький и Чехов, стр. 28–29).

…Ваше последнее письмо доставило мне большое удовольствие. — Пешков описывал свое впечатление от спектакля, который состоялся в Нижегородском драматическом театре 6 ноября 1898 г. (см. «Нижегородский листок», 1898, № 305, 6 ноября): «На днях смотрел „Дядю Ваню“, смотрел и — плакал как баба, хотя я человек далеко не нервный, пришел домой оглушенный, измятый Вашей пьесой, написал Вам длинное письмо и — порвал его. Не скажешь хорошо и ясно того, что вызывает эта пьеса в душе, но я чувствовал, глядя на ее героев: как будто меня перепиливают тупой пилой. Ходят зубцы ее прямо по сердцу, и сердце сжимается под ними, стонет, рвется. Для меня — это страшная вещь. Ваш „Дядя Ваня“, это совершенно новый вид драматического искусства, молот, которым Вы бьете по пустым башкам публики <…> В последнем акте „Вани“, когда доктор, после долгой паузы, говорит о жаре в Африке, — я задрожал от восхищения пред Вашим талантом и от страха за людей, за нашу бесцветную нищенскую жизнь. Как Вы здорово ударили тут по душе и как метко!»

…я никогда не видел его на сцене. — Впервые Чехов увидел «Дядю Ваню» 10 апреля 1900 г. в исполнении артистов Художественного театра во время гастролей театра в Севастополе.

В последние годы его стали часто давать на провинциальных сценах… — См. примечания к письму 2455*.

…я выпустил сборник своих пьес. — Имеется в виду сборник: Пьесы. СПб., 1897, изд. А. С. Суворина. В сборник вошли пьесы: «Медведь», «Предложение», «Иванов», «Лебединая песня», «Трагик поневоле», «Чайка», «Дядя Ваня».

…писать для театра уже не хочется. — На эти слова Пешков возразил: «Ваше заявление о том, что Вам не хочется писать для театра, заставляет меня сказать Вам несколько слов о том, как понимающая Вас публика относится к Вашим пьесам. Говорят, напр<имер>, что „Дядя Ваня“ и „Чайка“ — новый род драматического искусства, в котором реализм возвышается до одухотворенного и глубоко продуманного символа. Я нахожу, что это очень верно говорят. Слушая Вашу пьесу, думал я о жизни, принесенной в жертву идолу, о вторжении красоты в нищенскую жизнь людей и о многом другом, коренном и важном. Другие драмы не отвлекают человека от реальностей до философских обобщений — Ваши делают это».

…частое употребление слов, совсем неудобных в рассказах Вашего типа. — Пешков ответил: «Славно Вы написали мне, Антон Павлович, и метко, верно сказано Вами насчет вычурных слов. Никак я не могу изгнать их из своего лексикона, и еще этому мешает моя боязнь быть грубым. А потом — всегда я тороплюсь куда-то, плохо отделываю свои вещи, самое же худшее — я живу исключительно на литературный заработок. Больше ничего не умею делать».

…у нашего петуха поучиться и еще более навостриться… — Перефразированная цитата из басни И. А. Крылова «Осел и соловей».

Короленко, Потапенко, Мамин, Эртель — это превосходные люди… — Пешков писал: «Короленко я знаю, остальные, право, неинтересны».

2508. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

4 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: сб. «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр. 210.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 4.XII.1898; Москва. 8. XII.1898.

Ответ на письмо В. А. Гольцева от 29 ноября 1898 г. (ГБЛ).

…свои рассказы отдаю в твое полное распоряжение… — Гольцев просил: «Разрешай прочитывать в Лит<ературно>-худ<ожественном> кружке, один раз, для членов, твои еще не напечатанные рассказы. Если они направляются не в „Русскую мысль“, то прикажи, за наш счет, их переписывать. Дело идет, конечно, о небольших рассказах, которые можно прочесть сразу».

У меня найдется штук десять — двадцать рассказов ~ исправленных и дополненных, не вошедших еще в сборники… — Видимо, Чехов имеет в виду рассказы, отредактированные им для предполагавшегося издания его сочинений у Суворина (см. письмо № 2458).

Если потребуешь, то пришлю на твое усмотрение, в корректуре. — Чехов ждал из типографии Суворина гранки первого тома Сочинений (см. примечания к письму 2496*).

…«Муж»… — Переработанный рассказ, ранее опубликованный под заглавием «Акцизный» в «Осколках», 1889, № 32, 9 августа, был напечатан в «Журнале для всех», 1898, № 12.

Я написал ему… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1044*.

2509. Р. И. СЕМЕНТКОВСКОМУ

4 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 378.

Год устанавливается по ответному письму Р. И. Сементковского от 13 декабря 1898 г. (ГБЛ).

Рассказ для «Нивы» я пришлю… — Сементковский ответил: «Позвольте поблагодарить от души за обещание доставить „Ниве“ рассказ. Будем ждать его с нетерпением». Однако Чехов рассказ для «Нивы» не прислал.

…Вам пришлет свой рассказ (или повесть) г. Анатолий Яковлев… — Сементковский ответил: «От Яковлева я пока ничего еще не получал, но как только получу его вещь, прочту ее не в очередь, потому что желаю Вам угодить, чем только могу».

2510. М. П. ЧЕХОВОЙ

4 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 269–270; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 376–377.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 4.XII.1898; Москва. 8.XII.1898.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 29–30 ноября 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 86–87).

…поговорю с ней о тебе… — Мария Павловна просила переговорить с начальницей ялтинской женской гимназии В. К. Харкеевич: «Я очень рассчитываю на нее, чтобы попасть в ялтинскую гимназию. Спроси ее, не следует ли теперь же зачислиться мне кандидаткой?»

…никаких беспокойств нет… — Ответ на слова М. П. Чеховой: «Очень жаль, что и в Ялте постройка хлопотлива и с неприятностями…»

Наверное и у тебя затронуты верхушки легких… — М. П. Чехова писала: «По утрам сильно кашляю, всё время болит левая сторона груди вверху. Хочу посоветоваться с докторами». В письме от 1 декабря 1898 г. она сообщала: «Вечером вчера был доктор Флоринский. Он долго выслушивал и выстукивал меня и ничего серьезного не нашел. Сердце и легкие у меня здоровы. Кашель и боль в груди он объяснил нервными, одним словом, нервная лихорадка» (Письма М. Чеховой, стр. 88).

Архитектор… — Л. Н. Шаповалов.

…последнее стихотворение… — Стихотворение Т. Л. Щепкиной-Куперник «На кладбище», напечатанное в «Новом времени», 1898, № 8175, 29 ноября.

Напиши домой ~ Что за беспокойные люди! — М. П. Чехова писала о мелиховских новостях: «У Вареникова украли 29 четырехлетних яблонь, вырыли с корнями ночью, он очень огорчен. Свинство порядочное! Не знает, на кого и подумать. Охрана усилилась, у Вареникова по ночам раздаются свистки, как у городовых, а у нас Роман перенес к дому колокол и звонит каждый час».

2511. И. П. ЧЕХОВУ

4 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 378.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 4.XII.1898; Москва. 8.XII.1898.

2512. М. П. ЧЕХОВОЙ

6 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 378–380.

Год устанавливается по упоминанию о постройке дачи в Ялте, а также по письмам М. П. Чеховой: от 1 декабря 1898 г., на которое Чехов отвечает, и по ответному письму от 14 декабря (Письма М. Чеховой, стр. 88–90).

…не успел поговорить ~ о деле. — См. письмо 2510 и примечания к нему*.

Манефа — М. Н. Харкеевич.

Ты пишешь, чтобы в доме еще прибавить комнат. — М. П. Чехова просила: «Если не поздно, нельзя ли увеличить комнаты в ялтинской даче?». И в ответном письме: «Ты меня не понял, я не говорю о количестве комнат, а о просторе их. Боюсь, что комнаты будут тесны».

2513. П. А. СЕРГЕЕНКО

8 декабря 1898 г.

Печатается по тексту: «Русские ведомости», 1912, № 152, 3 июля, где опубликовано впервые. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по дарственным надписям на книгах, о которых идет речь в письме.

Ответ на письмо П. А. Сергеенко от 3 декабря 1898 г. (ГБЛ).

…обе книги получил… — Сергеенко выслал Чехову свои книги: «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой». М., 1898, с дарственной надписью: «Милому Антону Чехову на память добрую. П. Сергеенко. 98.XII, 1»; роман «Дэзи», с дарственной надписью: «Антону Павловичу Чехову от любящего П. Сергеенко. 98, XII, 1» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 289).

2514. М. П. ЧЕХОВОЙ

8 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 271–272; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 381–382.

Год устанавливается по упоминанию о покупке имения в Кучукое и по ответному письму М. П. Чеховой от 14 декабря 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 89–90).

Зри мои письма… — См. письма 2416 и 2431.

Я послал в «Неделю» рассказ… — «По делам службы» («Книжки Недели», 1899, № 1).

К хозяйке моей… — Чехов жил на даче К. М. Иловайской.

2515. И. К. КОВРЕЙНУ

9 декабря 1898 г.

Печатается по тексту: Письма, т. V, стр. 272–274, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму О. В. Коврейн от 4 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Ольга Васильевна — жена И. К. Коврейна.

2516. М. О. МЕНЬШИКОВУ

9 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 124.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 9.XII.1898; Царское Село. 13.XII.1898.

Ответ на письмо М. О. Меньшикова от 1 декабря 1898 г.; Меньшиков ответил 15 декабря (ГБЛ).

…послали корректуру… — Чехов ожидал присылки из редакции «Недели» корректуры рассказа «По делам службы» (см. письмо 2493).

Описание побоища у Палкина… — Меньшиков писал: «Вы спрашиваете, что нового в литературе? Ничего, кроме побоища у Палкина старого Gentleman’а <А. В. Амфитеатрова> с поэтом Бальмонтом, сошедшихся в числе других литераторов почтить память Якова Полонского в дружеской беседе. В этой беседе Амфитеатров выразился, что стихи Бальмонта бред сумасшедшего. Поэт отверг это и в доказательство своего здравого смысла сказал, что „Новое время“ — высочайше утвержденный бардак. Амфитеатров возразил ему в рифму: дурак, и ликер из его рюмки направился к лицу поэта. Тот аргументировал бутылкой, жесты сделались оживленными и привлекли к участию в поминках Полонского — посторонний литературе элемент — татар и пр.»

Что с Яшей? — Меньшиков писал Чехову о болезни своего сына.

…адрес Баранцевича… — 15 декабря 1898 г. Меньшиков ответил: «Адрес Баранцевича — Пески, 3-я улица, д. 4. Беллетристы собираются чествовать его обедом по 4 р. с персоны и преподносят ему письменный стол в 160 рублей». 23 декабря 1898 г. исполнялось 20 лет литературной деятельности К. С. Баранцевича (его первая повесть «Порванные струны» была опубликована в 1878 г.).

…юбилей Медицин<ской> академии. — В 1798 г. в Петербурге была основана Медико-хирургическая академия, реорганизованная в 1881 г. в Петербургскую Военно-медицинскую академию. 18 декабря 1898 г. отмечался ее столетний юбилей.

…Сергеенко прислал мне две свои книги… — См. примечания к письму 2513*.

…повесть «Дэзи»… — В том же письме Меньшиков сообщал: «Вы знаете, кто героиня „Дэзи“? — Татьяна Львовна <Толстая>. Теперь автор „Дэзи“ вместе с героиней пишут драму».

…Ваш редактор… — В. П. Гайдебуров.

2517. Ал. П. ЧЕХОВУ

9 декабря 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 384, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.

…просьба Алексея Сергеевича… — В чем состояла просьба А. С. Суворина, не установлено.

2518. И. П. ЧЕХОВУ

9 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XX, стр. 318.

Год устанавливается по упоминаниям о покупке имения в Кучукое и письма А. С. Яковлева от 4 декабря 1898 г. (ГБЛ).

Из посылаемого письма… — Яковлев писал Чехову: «Ивану Павловичу необходимо, как я уже Вам писал, представиться Сергею Павловичу, который примет его очень хорошо и сделает всё, что только возможно. Лучше было бы, если бы Ваш брат навестил отца в праздник». О хлопотах в связи с получением чина для И. П. Чехова см. письма 2440, 2468 и 2492.

2519. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

10 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 43.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 10.XII.1898; Москва. 14.XII.1898.

…получил сегодня ~ пять почтовых переводов на 500 р. Почему пять? — Чехов просил Гольцева 29 ноября 1898 г. выслать ему в Ялту «500 р., но простым переводом (через здешнее казначейство)» (см. письмо 2498).

2520. И. И. ОРЛОВУ

11 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 52.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям. Ялта. 11.XII.98; Солнечногорское. 15.XII.98.

И. И. Орлов ответил 16 декабря 1898 г. (ГБЛ).

Розанов уехал на съезд. — 13 декабря 1898 г. открывался первый Всероссийский съезд по климатологии, гидрологии и бальнеологии («Новое время», 1898, № 8189).

Елпатий — С. Я. Елпатьевский.

Старопройдошенский — И. Н. Альтшуллер.

…будут расширять набережную и удлинять мол (на 100 саж<ен>). — В газете «Крымский вестник», 1898, № 20, 15 октября, в разделе «Корреспонденции. Ялта» сообщалось, что «…в непродолжительном времени министерством путей сообщения будет приступлено к работам по удлинению мола на сто саженей. Как известно, наш мол далеко не является во время бурь надежным для стояния судов убежищем и даже в летнее время бывают случаи, когда измученные пассажиры, вместо Ялты, попадают в Феодосию. Поэтому удлинение мола на сто саженей имеет огромное значение для развития ялтинского порта». Вслед за этим сообщением последовали сообщения о начавшихся промерах бухты и о решении расширить набережную на 7-10 саженей («Крымский курьер», 1898, №№ 68 и 69, 29 и 30 октября).

Умер Штангеев. — Газета «Крымский вестник» 4 декабря 1898 г. сообщала о смерти видного общественного деятеля, доктора медицины, члена ялтинской думы и гласного земского собрания Ф. Т. Штангеева, последовавшей 30 ноября после непродолжительной и тяжелой болезни.

Поминайте ~ в Ваших святых молитвах. — См. примечания к письму 2088*.

2521. М. П. ЧЕХОВОЙ

13 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Опубликовано впервые: Письма, т. V, стр. 275–276.

Год устанавливается по упоминаниям о покупке имения в Кучукое и постройке дома в Верхней Аутке.

М. П. Чехова ответила 18 декабря 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 91–92).

2522. И. П. ЧЕХОВУ

13 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 387.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 13.XII.1898; Москва. 17.XII.1898.

…Маша пишет… — Письмо М. П. Чеховой от 9 декабря 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 88–89).

…непременно побывай у Сергея Павловича. — У С. П. Яковлева (см. примечания к письму 2518*).

Анна Федоровна — Очевидно, речь идет о Марии Федоровне Терентьевой, мелиховской учительнице.

Батёкин — См. примечания к письму 2404*.

2523. П. В. ПЕТРОВУ

14 декабря 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 388, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

П. В. Петров ответил письмом без даты, в котором писал (сохраняется орфография подлинника): «Глубокоуважаемый и Дорогой Антон Павловичь, писмо Ваше получил с особенным удовольствием его по несколько раз читал, я его получил на другой день вашей драмы „Чайки“, мне подали от Вас из Конторы все вспрашивали кто вам Антон Павловичь, отвечал брат двоюродный, мне сказали какой вы счастливый, что имейте такого роднова, которого все знают, „Чайка“ произвела грандиозный успех между публикой» (ГБЛ).

Миша — М. М. Чехов.

Гриша — Г. М. Чехов.

2524. М. П. ЧЕХОВОЙ

14 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 388.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 14.XII.1898; Москва. 18.XII.1898.

2525. М. П. ЧЕХОВОЙ

15 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Опубликовано впервые: Письма, т. V, стр. 276–277.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 16.XII.1898; Москва. 18.XII.1898.

Пишу это в театре… — 15 декабря 1898 г. Чехов присутствовал в городском театре на спектакле, поставленном Товариществом Русско-малороссийских артистов под управлением И. Ю. Португалова. В I отделении шла оперетта в 3 д. «Майская ночь» (по Н. В. Гоголю), во II отделении — «Кум Мырошник», водевиль в 1 д. («Крымский курьер», 1898, № 106, 15 декабря).

Пошлый оркестрик и галерка напоминают мне детство. — И. П. Чехов в своих воспоминаниях рассказывал о посещении Чеховым Таганрогского театра в гимназические годы: «Театром Антон Павлович увлекался с самого раннего детства. Первое, что он видел, была оперетка „Прекрасная Елена“. Ходили мы в театр обыкновенно вдвоем. Билеты брали на галерку. Места в Таганрогском театре были ненумерованные, и мы с Антоном Павловичем приходили часа за два до начала представления, чтобы захватить первые места» (И. П. Чехов. О Чехове. — Сб. «Чехов и театр». М., 1961, стр. 199).

2526. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

17 декабря 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 389, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму Н. М. Линтваревой от 12 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

Елена Ивановна — Смагина.

…Ваш участок… — В своем письме Линтварева писала: «Часто снится море и участок, который я хочу купить».

Фома Петрович — Жилец на даче М. Я. Яхненко, где во время своего пребывания в Ялте останавливалась Линтварева.

Александра Васильевна — Линтварева.

2527. П. А. СЕРГЕЕНКО

17 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 469–470, с неверным отнесением к 1899 году. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 391–392.

Год устанавливается по письму П. А. Сергеенко от 3 декабря 1898 г., на которое Чехов отвечает; Сергеенко ответил 25 декабря (ГБЛ).

…едва я написал тебе… — См. письмо 2513.

В наших отношениях я не замечал ничего дурного… — Сергеенко писал: «…мне хочется сказать тебе несколько слов, которые не раз рвались из моей души. Вследствие каких-то причин наши личные отношения принимают иногда какой-то колючий и нехороший характер, оставляющий во мне осадок чего-то дурного. Между тем я питаю к тебе теплое чувство как к человеку и обожаю тебя как писателя. И мне всегда бывает больно и обидно, что я самое главное и хорошее между нами как-то загораживаю всяким хламом и оставляю в итоге вовсе не то, что составляет душу моих отношений к тебе. Думается, что это является отчасти вследствие чувствительного самолюбия, которому ты иногда наносишь уколы. Во всяком случае я во всем этом больше виноват, чем ты».

…ты поймешь… — В ответном письме Сергеенко писал: «Спасибо тебе за твое последнее письмо. Оно вполне удовлетворило меня».

Твои книжки… — Книга «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» и роман «Дэзи» (см. о них письмо 2513 и примечания к нему*).

Ты спрашиваешь про библиотеку. — Сергеенко писал: «Ты говорил о какой-то библиотеке, куда надо послать книгу о Толстом. Я забыл».

2528. М. П. ЧЕХОВОЙ

17 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, т. V, стр. 277–279, полностью — ПССП, т. XVII, стр. 389–391.

Год устанавливается по упоминаниям о постройке дома в Аутке и о премьере спектакля «Чайка» в Московском Художественном театре.

Ответ на письмо М. П. Чеховой от 14 декабря 1898 г. (Письма М. Чеховой, стр. 89–90).

…Левитан предложил мне свои услуги… — В письме от 27 ноября 1898 г. Левитан спрашивал: «Послушай, если нужны деньги тебе, не сказать ли мне Морозову?» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания», стр. 91).

…я написал Левитану… — См. «Несохранившиеся и ненайденные письма», № 1047*.

…Левитан пишет мне… — 12 декабря 1898 г. Левитан писал: «Я думал и передумывал, дорогой Антон Павлович, как лучше, вернее устроить дело с Морозовым и решительно остановился на том, чтобы ты сам написал ему несколько строк о своем займе. Это положительно лучше, ты сам в этом убедишься, когда пораздумаешь» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания», стр. 91–92).

Посылаю рассказ в «Русские ведомости». — Рассказ «Новая дача» («Русские ведомости», 1899, № 3, 3 января).

…послал что-нибудь в «Курьер» ~ чем в «Семью»… — Чехов послал в «Семью» рассказ «Душечка» (напечатан в № 1 за 1899 г.).

По всей России идет «Дядя Ваня». — См. примечания к письму 2455*.

…в Москве идет «Чайка». — 17 декабря 1898 г. состоялось первое представление в московском Художественно-Общедоступном театре. Спектакль начался в 19 ч. 30 м.

Как она прошла? — В письме от 18 декабря М. П. Чехова рассказывала о своем впечатлении: «Вчера шла твоя „Чайка“. Поставлена она прекрасно. Первое действие прошло вполне понятно и интересно. Актрису, мать Треплева, играла очень, очень милая артистка Книппер, талантливая удивительно, просто наслаждение было ее видеть и слышать. Доктор, Треплев, учитель и Маша были превосходны. Не особенно мне понравились Тригорин и сама Чайка. Тригорина играл Станиславский вяло, а Чайку — плохая актриса, но в общем поставлена так жизненно, что положительно забываешь, что это сцена. В театре была тишина, слушали внимательно.

После первого акта стали вызывать тебя, и когда Немирович объявил, что тебя в театре нет, то все, особенно в партере, закричали: „Так надо ему послать телеграмму“. После третьего действия опять шум и овации артистам и вызовы автора. Тогда Немирович произнес: „В таком случае позвольте мне послать автору телеграмму“. Из публики: „Просим, просим“. Знакомых было очень много, я немного волновалась, но было весело, все поздравляли с успехом, говорили приятные слова по твоему адресу и т. д.» (Письма М. Чеховой, стр. 91).

…<не> была на первом представлении. — Чехов имеет в виду не премьеру «Чайки», состоявшуюся 17 декабря, а генеральные репетиции, которые он также советовал смотреть И. П. Чехову (см. письмо 2485). 17 декабря, после спектакля, М. П. Чехова и Коновицеры отправили в Ялту поздравительную телеграмму (Письма М. Чеховой, стр. 93).

Ты пугаешь, что «Семья» мало заплатит. — Отклик на опасения М. П. Чеховой: «Напрасно ты не назначил цену за свой рассказ для „Семьи“. Таня <Щепкина-Куперник> говорит, что тебе заплатят там очень мало».

Но у меня есть письма Николая Эфроса… — Приглашая Чехова сотрудничать в журнале «Семья», Эфрос писал 4 ноября 1897 г.: «Не нужно прибавлять, что условия Ваши» (ГБЛ).

2529. Д. Н. АНУЧИНУ

18 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Записки ГБЛ, вып. 1, стр. 38.

Год устанавливается по письму Д. Н. Анучина от 10 декабря 1898 г., на которое Чехов отвечает; Анучин ответил 24 декабря (ГБЛ).

Рассказ я непременно пришлю… — Анучин просил прислать небольшой рассказ или очерк для «Русских ведомостей». Рассказ «Новая дача» Чехов выслал 24 декабря 1898 г. (см. письмо 2536).

…чтобы он написал мне или телеграфировал… — 22 декабря 1898 г. Анучин телеграфировал Чехову, благодаря за обещание прислать рассказ и извещая о приезде В. М. Соболевского: «Глубоко благодарен. Василий Михайлович приехал» (ГБЛ).

2530. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

18 декабря 1898 г.

Печатается по тексту: «Новости дня», 1898, № 5590, 20 декабря, где опубликовано впервые. Нынешнее местонахождение подлинника неизвестно.

Телеграмма.

Дата устанавливается по служебным отметкам на телеграмме, посланной Вл. И. Немировичем-Данченко от имени участников первого спектакля «Чайки» в Художественно-Общедоступном театре (17 декабря 1898 г.) и отправленной из Москвы 18 декабря 1898 г. в 0 ч. 50 м. пополуночи, на которую Чехов отвечает (ГБЛ).

В телеграмме Немировича-Данченко говорилось: «Только что сыграли „Чайку“, успех колоссальный. С первого акта пьеса так захватила, что потом последовал ряд триумфов. Вызовы бесконечные. Мое заявление после третьего акта, что автора в театре нет, публика потребовала послать тебе от нее телеграмму. Мы сумасшедшие от счастья. Все тебя крепко целуем. Напишу подробно. Немирович-Данченко, Алексеев, Мейерхольд, Вишневский, Калужский, Артем, Тихомиров, Фессинг, Книппер, Роксанова, Алексеева, Раевская, Николаева и Екатерина Немирович-Данченко».

Публикуя телеграмму Чехова, газета «Новости дня» писала: «В ответ на приветственную телеграмму, посланную А. П. Чехову на первом представлении „Чайки“ от лица публики и труппы Художественно-Общедоступного театра, наш талантливый писатель и драматург прислал на имя Вл. И. Немировича-Данченко следующую телеграмму <…>». 21 декабря 1898 г. газета «Курьер» (№ 351) в разделе «Хроника дня» опубликовала заметку такого содержания: «Как известно, на первом представлении комедии Ант. Чехова „Чайка“ публика потребовала, чтобы талантливому автору была послана приветственная телеграмма. Телеграмма от имени публики и была послана в Ялту. Г. Чехов прислал ответ на имя лица, подписавшего телеграмму, — г. Немировича-Данченко. Казалось бы, что элементарная тактичность и вежливость по отношению к публике должна бы заставить г. Немировича-Данченко сообщить во все газеты текст полученного им для публики ответа. Ответ появился лишь в одной московской газете». Немирович-Данченко ответил письмом в редакцию «Курьера» (1898, № 352, 22 декабря):

«Милостивый государь, г. редактор!

По окончании первого представления драмы „Чайка“ Антону Павловичу Чехову была отправлена телеграмма за подписью всех участвующих в пьесе артистов, поручивших мне составление текста. В ней сообщался подробный ход спектакля, а также был передан, конечно, и привет, посланный ему публикой. Находит ли А. П. удобным отвечать публике — я не знаю. Во всяком случае, он бы сделал это через посредство газеты сам. Я же такого поручения от него не получал. Телеграмма в „Новостях дня“, на которую вы указываете в № от понедельника, адресована без малейшего сомнения не публике, а лишь подписавшим ее артистам». В заметке «От редакции», напечатанной в качестве послесловия к этому письму, редакция «Курьера» приносила извинения за «упрек, сделанный по адресу Вл. Немировича-Данченко».

О том, как во время спектакля решено было послать автору приветственную телеграмму, Чехову рассказали М. П. Чехова в письме от 18 декабря (см. примечания к письму 2528*) и Т. Л. Щепкина-Куперник в письме, написанном сразу после спектакля, в ночь с 17 на 18 декабря 1898 г.: «После третьего акта, когда всем театром начали вызывать автора, и Немирович, улыбающийся как кот, которому чешут за ухом, объявил, что автора в театре нет, — поднялись крики: „послать телеграмму“. Шум стоял страшный. Он переспросил: „позволите послать телеграмму?“ Ответом было стоголосое: „просим! просим!“ Это был удивительный, патетический момент» (ГБЛ).

…как Дрейфус на острове Диавола. — А. Дрейфус был приговорен к пожизненной ссылке на Чертов остров (Ile du Diable) у берегов Французской Гвианы.

Ваша телеграмма сделала меня здоровым и счастливым. — Начальница ялтинской женской гимназии В. К. Харкеевич вспоминала о волнении, испытанном Чеховым в то время, когда на сцене Художественного театра шла премьера «Чайки»: «…А. П. сильно волновался. У Чехова собрались гости. Все видели, что он сильно озабочен. И только полученная ночью телеграмма об успехе „Чайки“ успокоила его» (А. Б. А. П. Чехов в Ялте (Беседа с В. К. Харкеевич о Чехове). — «Русские ведомости», 1914, № 151, 12 июля). И. Н. Альтшуллер писал: «Я помню, как волновался Чехов перед первой постановкой его „Чайки“ в Художественном театре, как этого волнения он не мог скрыть и как оно выражалось между прочим в подробных рассказах о провале этой пьесы в Александринке, и помню, в каком длительном радостном возбуждении он находился после торжества и одержанной в Москве победы» (И. Н. Альтшуллер. Еще о Чехове. — ЛН, т. 68, стр. 692). Сообщения об успехе первого спектакля «Чайки» см. также в примечаниях к письмам 2528*, 2535*, 2540*, 2542*, 2545*.

2531. И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

18 декабря 1898 г.

Печатается по тексту журнала «Oxford Slavonic Papers», vol. IX, 1960, p. 122–123, где опубликовано впервые, по автографу. Автограф хранится в Bibliothèque Nationale (Париж).

Год устанавливается по упоминаниям о покупке имения в Кучукое и дела Дрейфуса.

Ответ на недатированное письмо И. Я. Павловского, с пометой Чехова: «98.XII» (ГБЛ).

Напасти, которые Вы теперь переживаете… — Павловский писал: «Я продолжаю находиться в трансах. С Сувориным мои дела не клеются или скорее расклеиваются совсем. Он фальсифицировал опять мои телеграммы, и я совсем перестал их посылать. Со дня на день жду полного разрыва. С моими четырьмя детьми перспектива невеселая. Что я буду делать — не знаю. Есть у меня несколько тысяч рублей, они будут проедены скоро».

…один из издателей московского «Курьера»… — Е. З. Коновицер.

Ваше последнее письмо мне так понравилось… — Павловский писал об атмосфере острой политической борьбы во Франции, возникшей в связи с пересмотром дела Дрейфуса: «Время теперь в высшей степени интересное: все изуверы и шарлатаны навалились на республику. Здешнее правительство боится даже восстания парижского гарнизона. Правда, с другой стороны, лучшие люди страны, которые до сих пор не мешались в политику, выступили на сцену: ходят на сходки, пишут в газетах, не жалеют ни боков, ни карьеры, ни даже жизни. Д-р Ру, открывший антидифтерийную сыворотку, говорил недавно одному моему приятелю: „Это дело мешает мне работать, не дает спать. Если иезуиты и антисемиты вызовут истерию, мы выйдем на улицу, дадим себя убить, но не уступим; человечество не может идти назад“».

…одному доктору… — Видимо, И. Н. Альтшуллеру.

Мечту о покупке имения не покидайте — См. об этом примечания к письму 2439*.

2532. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

18 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 279.

Открытка с видом Ялты. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта: 18.XII.1898; Москва, 22.XII.1898.

…поздравляю Вас с днем ангела… — Именины Е. Я. Чеховой были 24 декабря.

Маша писала… — М. П. Чехова в письме от 14 декабря 1898 г. сообщала, что Е. Я. Чехова простудилась, «кашляет, но не сильно, температура нормальная» (Письма М. Чеховой, стр. 89).

2533. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

19 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 470, с датой — 1899 год. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 393.

Год устанавливается по ответному письму А. Л. Вишневского от 30 декабря 1898 г. (ГБЛ).

…окажите протекцию подательнице сего Вере Ефимовне Голубининой… — Вишневский ответил: «Поручение, конечно, Ваше я немедленно исполнил, и несмотря на то, что мы сегодня играли „Чайку“ при переполненном сборе (даже оркестр продан), я все-таки устроил Голубинину, и она сегодня же смотрит нашу дорогую и любимую пьесу „Чайка“».

Телеграммы из Москвы… — Об успехе «Чайки» Чехову телеграфировали Вл. И. Немирович-Данченко, М. П. Чехова и Коновицеры, Н. Е. Эфрос, А. Л. Вишневский, Т. Л. Щепкина-Куперник (см. примечания к письмам 2528*, 2530*, 2535*, 2540*, 2545*). 18 декабря Чехов получил вторую телеграмму от Немировича-Данченко, отправленную из Москвы в 11 ч. 10 м. вечера: «Все газеты с удивительным единодушием называют успех „Чайки“ блестящим, шумным, огромным. Отзывы о пьесе восторженные, по нашему театру успех „Чайки“ превышает успех „Федора“. Я счастлив как никогда» (ГБЛ; «Ежегодник Московского Художественного театра». 1944 г., т. I, М., 1946, стр. 113).

2534. М. О. МЕНЬШИКОВУ

19 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 115.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 19.XII.1898; Царское Село. 24.XII.1898.

…получил 300 р… — Гонорар из «Недели» за рассказ «По делам службы».

Ваша статья об Иветт Гильбер… — Статья «Письма к друзьям. XXII» («Русь», 1898, № 164, 8 декабря) посвящена известной французской шансонетной певице И. Гильбер в связи с ее гастролями в России.

…я читал в выдержках… — Чехов мог читать статью, напечатанную с сокращениями, в газете «Приднепровский край» (1898, № 343, 15 декабря).

2535. Н. Е. ЭФРОСУ

20 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 279–280.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 20.XII.1898; Москва. 24.XII.1898.

Ответ на телеграмму Н. Е. Эфроса от 18 декабря 1898 г. и письмо без даты, с пометой Чехова: «98, XII» (ГБЛ).

…чтобы я возвратил корректуру… — Речь идет о корректуре рассказа «Душечка», который был напечатан в журнале «Семья», 1899, № 1. Эфрос писал: «Корректуру вышлют завтра. Будьте добры, дорогой, вышлите ее так, чтобы 20-го я ее получил обратно, не позднее».

Сердечно благодарю за телеграмму. — Эфрос телеграфировал в связи с премьерой «Чайки» в Художественном театре 17 декабря 1898 г.: «Искренно поздравляю с блестящим успехом „Чайки“». Т. Л. Щепкина-Куперник вспоминала о том, как восторженно принимал Эфрос этот спектакль: «Даже тишайший Эфрос — критик и журналист, — человек необычайно сдержанный и задумчивый, „вышел из берегов“: вскочил на стул, кричал, бесновался, плакал, требовал послать Чехову телеграмму» (Чехов в воспоминаниях, 54, стр. 327).

2536. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

24 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма, собр. Бочкаревым, стр. 122–124; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 394–395.

Год устанавливается по ответному письму В. М. Соболевского от 1 января 1899 г. (ГБЛ).

…я получил телеграмму от Д. Н. Анучина… — См. примечания к письму 2529*.

…посылаю рассказ… — «Новая дача».

…письме ко мне покойного дедушки М. А. Саблина. — Это письмо Саблина к Чехову неизвестно.

Варвара Алексеевна — Морозова.

Альбертина Германовна — Гувернантка детей В. А. Морозовой.

…летом непременно побываю опять в Тверской губ<ернии>… — В Тверской губернии, в имении жены Соболевского В. А. Морозовой, Чехов был в первых числах августа 1898 г. (см. письма 2362 и 2364). Предполагаемая поездка летом 1899 г. не состоялась.

Что М. М. Ковалевский? — Соболевский ответил: «М. М. решил не ехать в Beaulien и нанял на всю зиму <…> квартиру <…> будет только ездить в Брюссель читать лекции».

…хочется повидаться с Вами и поговорить ~ о парижских событиях… — Соболевский в ответном письме рассказывал о своих парижских впечатлениях: «Описать — трудно: нужно непременно самому все видеть и прочувствовать, чем живет теперь Париж — не Tout Paris, а настоящий парижанин, народ, молодежь, интеллигенция. Это такая веселая, захватывающая даже чужого волна здоровой, бьющей ключом нервной и умственной жизни. Всё, что пишут о ней местные и русские газеты, — вздор. Нужно своими глазами видеть, своими ушами слышать, своими боками чувствовать, как сильно движение, охватившее французов, и какое это завидное, здоровое, уверенное в себе и ничего не боящееся движение в сторону света, истины, справедливости, прогресса».

2537. О. В. КОВРЕЙН

25 декабря 1898 г.

Печатается по тексту: ПССП, т. XVII, стр. 395–396, где опубликовано впервые, по копии. Местонахождение автографа неизвестно.

Год устанавливается по письму О. В. Коврейн от 18 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

2538. Б. ПРУСИКУ

25 декабря 1898 г.

Печатается по фотокопии с автографа (ГЛМ). Автограф хранится в литературном архиве Национального музея (Прага). Впервые опубликовано: «Краткие сообщения Института славяноведения АН СССР», 1957, № 22, стр. 52.

Год устанавливается по письму Б. Прусика от 14 (26) декабря 1898 г. (ГБЛ), на которое Чехов отвечает.

…за приятное известие и за афишу… — Прусик писал о «громадном, необыкновенном» успехе «Чайки» в театре Шванды на Смихове (предместье Праги) и посылал афишу первого спектакля, который состоялся 14 (26) декабря 1898 г., за три дня до премьеры «Чайки» в Московском Художественном театре (афиша хранится в ТМЧ). Чешская пресса оценила пьесу, исходя из привычных драматургических канонов. Рецензент журнала «Thailie» писал, что спектакль успеха не имел, «потому что пьеса не театральна. Впрочем, у интеллигентного зрителя она могла вызвать немало горячих восторгов, тем более у литературно образованного слушателя, если не сказать прямо литератора… Конечно, литератор тоже не удовлетворен произведением как театральной пьесой, но, как я уже говорил, в „Чайке“ есть что-то такое, над чем мы могли бы задуматься» (1898, № 22, стр. 172).

2539. Ф. Д. БАТЮШКОВУ

26 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Новые письма, стр. 77–78.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: С.-Петербург. 30.XII.98.

Ответ на письмо Ф. Д. Батюшкова от 20 декабря 1898 г.; Батюшков ответил 8 января 1899 г. (ГБЛ).

…шлю Вам полное свое согласие. — Батюшков обращался к Чехову с просьбой разрешить напечатать рассказ «Ванька» в сборнике «Русские писатели о детях», предполагавшемся к изданию в пользу больницы императора Александра III.

…издавался и «Посредником», и бар<онессой> В. И. Икскуль, и Комитетом грамотности… — 2 мая 1891 г. Чехов дал В. Г. Черткову согласие на издание рассказа «Ванька» в издательстве «Посредник» (см. т. 4 Писем, № 958). 31 января 1894 г. комитет грамотности при Вольном экономическом обществе просил у Чехова разрешения на печатание этого рассказа (ГБЛ). 9 января 1895 года (год устанавливается по пребыванию Чехова в Москве) с аналогичной просьбой к нему обратилась Икскуль (ГБЛ). Все эти издания осуществлены не были. «Ванька» входил в состав сборника «Детвора», изд. Суворина в серии «Дешевая библиотека» 1889, 1892, 1895 и 1897 гг.

…во Франции мне очень не хвалили его… — О Роше как плохом стилисте Чехову писал М. М. Ковалевский в январе 1898 г. См. примечания к письму 2173*.

…моих «Мужиков» перевел он очень плохо. — Батюшков ответил: «Перевод Роша вышел и — по-моему — не дурно. Если Вам во Франции очень критиковали стиль Роша, то нужно принять во внимание следующие обстоятельства: 1) французы вообще так носятся со своим языком, что всякий считает, что он один лишь владеет языком в совершенстве <…> 2) Если Вам попадались повести самого Роша, то Вы могли убедиться, что он un jeune. Впадая во многие крайности реформистов языка в своих оригинальных произведениях, Рош воздерживается от этих крайностей в переводах. Я сравнивал несколько страниц его перевода Вашей „Палаты № 6“ в „La Quinzaine“ с одновременно печатавшимся переводом той же повести в „Revue de Paris“: преимуществами перевода Роша являются большая точность, живописность, оригинальность структуры фраз».

2540. А. Л. ВИШНЕВСКОМУ

26 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 282–283.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 27.XII.1898; Москва. XII.1898.

Ответ на телеграмму А. Л. Вишневского от 19 декабря 1898 г.; Вишневский ответил 30 декабря (ГБЛ).

…спасибо за Вашу милую телеграмму. — Вишневский сообщал об успехе первого спектакля «Чайки» на сцене Художественного театра: «Приветствую еще раз, дорогой Антон Павлович, успех небывалый, вся печать в прозе и стихах восхваляет чудное произведение и редкое исполнение, публика осаждает кассу. „Чайка“ будет боевой пьесой нашего театра. Жалею, что лично не могу расцеловать Вас. Любящий Вишневский».

Из газет я почти ничего не понял… — Вишневский ответил: «Я очень был удивлен, когда я прочитал в Вашем письме, что из газет Вы ничего не поняли об успехе пьесы, если бы не приезд Ивана Павловича и письмо Владимира Ивановича. Значит, Вы в Ялте не читаете всех московских газет, а было очень и очень много статей после первого представления „Чайки“. Самая лучшая и справедливая статья была напечатана в немецкой газете „Moskauer Deutsche Zeitung“ от 19 декабря… Несмотря на то, что рецензент истый немец и большой патриот, как мне передавали, тем не менее он Вас ставит гораздо выше Гауптмана».

…пришло письмо от Владимира Ивановича… — Немирович-Данченко в письме от 18–21 декабря 1898 г. сообщал: «Чтоб нарисовать тебе картину первого представления, скажу, что после 3-го акта у нас за кулисами царило какое-то пьяное настроение. Кто-то удачно сказал, что было точно в светло-христово воскресенье. Все целовались, кидались друг другу на шею, все были охвачены настроением величайшего торжества, правды и честного труда <…> С первой генеральной репетиции в труппе было то настроение, которое обещает успех. И, однако, мои мечты никогда не шли так далеко. Я ждал, что в лучшем случае это будет успех серьезного внимания. И вдруг… не могу тебе передать всей суммы впечатлений… Ни одно слово, ни один звук не пропал. До публики дошло не только общее настроение, не только фабула, которую в этой пьесе так трудно было отметить красной чертой, но каждая мысль, всё то, что составляет тебя и как художника и как мыслителя, всё, всё, ну, словом, каждое психологическое движение, — всё доходило и захватывало. И все мои страхи того, что пьесу поймут немногие, исчезли <…> Затем, я думал, что внешний успех выразится лишь в нескольких дружных вызовах после 3-го действия. А случилось так. После первого же акта всей залой артистов вызвали 5 раз (мы не быстро даем занавес на вызовы), зала была охвачена и возбуждена. А после 3-го ни один зритель не вышел из залы, все стояли и вызовы обратились в шумную, бесконечную овацию. На вызовы автора я заявил, что тебя в театре нет. Раздались голоса — „послать телеграмму“ <…> Играли мы… в таком порядке: Книппер — удивительная, идеальная Аркадина. До того сжилась с ролью, что от нее не оторвешь ни ее актерской элегантности, прекрасных туалетов обворожительной пошлячки, скупости, ревности и т. д. <…> За Книппер следует Алексеева — Маша. Чудесный образ! И характерный и необыкновенно трогательный. Она имела огромный успех. Потом Калужский — Сорин. Играл, как очень крупный артист. Дальше — Мейерхольд. Был мягок, трогателен и несомненный дегенерант. Затем Алексеев. Схватил удачно мягкий, безвольный тон. Отлично, чудесно говорил монологи 2-го действия. В третьем был слащав. Слабее всех была Роксанова, которую сбил с толку Алексеев, заставив играть какую-то дурочку. Я рассердился на нее и потребовал возвращения к первому, лирическому тону. Она и запуталась. Вишневский еще не совсем сжился с мягким, умным, наблюдательным и все пережившим Дорном, но был очень удачно гримирован (вроде Алексея Толстого) и превосходно кончил пьесу. Остальные поддерживали стройный ансамбль. Общий тон покойный и чрезвычайно литературный. Слушалась пьеса поразительно, как еще ни одна никогда не слушалась. Шум по Москве огромный». (ГБЛ; «Ежегодник Московского Художественного театра». 1944 г., т. I, М., 1946, стр. 114–115).

Когда и где я увижу «Чайку»? — 1 мая 1899 г. в помещении Никитского театра труппой Художественного театра для Чехова был дан закрытый спектакль «Чайка». См. об этом письма А. М. Пешкову от 9 мая 1899 г. и П. Ф. Иорданову от 15 мая 1899 г. и примечания к ним в т. 8 Писем.

Думал ли Крамсаков… — И. Ф. Крамсаков был учителем арифметики и географии в Таганрогской гимназии, где учились Чехов и Вишневский.

2541. П. Ф. ИОРДАНОВУ

26 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: отрывок — «Приазовская речь», 1910, № 45, 20 января: полностью: Письма, т. V, стр. 285–286, с датой — 28 декабря. Дата исправлена в ПССП, т. XVII, стр. 399–400.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте: Ялта. 27.XII.1898.

Ответ на письмо П. Ф. Иорданова от 30 октября 1898 г.; Иорданов ответил 20 января 1899 г. (ГБЛ).

Д-р Ножников ~ ответил так странно… — Иорданов писал, что в связи с сообщениями газет о болезни Чехова он обратился с запросом о состоянии здоровья Чехова к «ялтинскому корифею» врачу Ножникову и что «от него через два дня получил ответ, полный олимпийского величия: „о здоровье Чехова ничего не знаю“».

Мой брат… — И. П. Чехов.

…заказывали художнику Бразу копию с моего портрета… — В ответном письме Иорданов рассказал, что он обращался к П. М. Третьякову по этому поводу и тот ответил, что «правила галереи не позволяют делать с портретов копии, что портрет Ваш не удовлетворил его вполне, но что у художника есть другой портрет, по мнению Третьякова, очень не дурной, но которого Браз Третьякову не дал, находя его неудовлетворительным».

…В Париже хотел лепить меня известн<ый> скульптор Бернштам… — О встрече Чехова с Л. А. Бернштамом в Париже в середине апреля 1898 г., когда он вел переговоры о выполнении статуи Петра I для памятника в Таганроге, см. письмо 2296.

…когда буду в Париже, непременно попозирую у Бернштама… — Чехов вновь посетил Францию зимой 1900–1901 г., но с Л. А. Бернштамом не встречался.

Из «Таганр<огского> вестника» ничего нельзя понять… — Иорданов ответил Чехову: «Вы пишете, что из наших газет нельзя иметь представление о нашей жизни. Но ведь жизни и у нас нет: не забывайте, что Таганрог — космополит, а такие города чужды жизни в том смысле, как Вы ее понимаете; у нас даже нет такого многолюдства, из которого можно было бы выкроить хоть маленький интеллигентный кружок, как, например, в Ростове, а потому жизнь наша довольно подлая».

2542. Е. З. КОНОВИЦЕРУ

26 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 283–284.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 27.XII.1898; Москва. XII.1898.

Ответ на письмо Е. З. Коновицера от 18 декабря 1898 г. (ГБЛ).

Спасибо Вам громадное за телеграмму… — После первого представления «Чайки» М. П. Чехова и Коновицеры послали в Ялту телеграмму: «Радуемся изумительному успеху „Чайки“. Сердечно поздравляем. Ужинаем Эрмитаже, пьем ваше здоровье» (Письма М. Чеховой, стр. 93).

…за письмо. — В своем письме Коновицер описывал атмосферу, царившую в зрительном зале во время первого представления «Чайки» 17 декабря 1898 г.: «Было нечто трогательное, возвышенное в отношениях артистов и публики к Вашей пьесе. Весь театр, как один человек, с напряженным вниманием, с нарастающим интересом следил за ходом действия, боялся пропустить незамеченным хотя бы одно Ваше слово». Коновицер далее писал о спектакле в целом и об отдельных исполнителях. Его замечание относительно исполнения Станиславским роли Тригорина совпадало с впечатлением Чехова (ср. письмо к А. М. Пешкову от 9 мая 1899 г. в т. 8 Писем): «Станиславский изобразил Тригорина оригинально, но, по-моему, не таким, каким Вы его написали. Он, очевидно, взял за базис фразу Тригорина: у меня нет своей воли. И исходя из этого понимания роли, он был великолепен. Многие были в восторге от игры Станиславского, но многих он не удовлетворил».

Моя пьеса не идет? — 19 декабря 1898 г. в газете «Курьер» от Московского Художественно-Общедоступного театра было дано объявление: «Второе представление „Чайки“, назначенное на 18-ое декабря, не состоялось вследствие внезапной болезни г-жи Книппер и г. Станиславского. В репертуаре театра не нашлось пьесы, которою можно было бы заменить „Чайку“, и спектакль пришлось вовсе отменить, а публике возвратить деньги». Назначенный на 20 декабря 1898 г. спектакль «Чайка» был заменен спектаклем «Самоуправцы» А. Ф. Писемского. Газета «Новости дня» 23 декабря 1898 г. писала: «Второй спектакль был назначен на следующий же вечер. Но всевластная теперь инфлюэнца посмеялась над „Чайкой“ и ломала спектакль за спектаклем». Второе представление «Чайки» состоялось только 28 декабря 1898 г.

2543. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

26 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: «Красный архив», 1929, № 6 (37), стр. 177.

Год устанавливается по сопоставлению с письмом 2533, где сообщалось о приезде В. С. Голубининой в Москву.

Благодарю за шелковую рубаху. — Как сообщала М. П. Чехова в письме к брату от 25 ноября 1898 г., эту рубашку сшила Е. Я. Чехова (Письма М. Чеховой, стр. 86).

2544. Е. М. ШАВРОВОЙ-ЮСТ

26 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 212–213.

Год устанавливается по почтовым штемпелям на конверте: Ялта. 26.XII.1898; Петербург. 30.XII.98.

…обе книжки ~ получил. — 8 декабря 1898 г. Шаврова писала: «Я пришлю Вам одну повесть С. Ковалевской под заглавием „Нигилистка“. Эту осень я привезла ее из Вены, где нашла в числе запрещенных русских книг. Только как переслать ее Вам? „Ах, как бы чего не вышло!“ Здешние декаденты выпустили сборник в ярко-красной обложке под заглавием „Кровь истерзанного сердца“. От одной внешности делается жутко робким сердцам» (ГБЛ; «Сборник статей и материалов. Литературный музей А. П. Чехова». Таганрог, вып. III, 1963, стр. 299). Книга С. В. Ковалевской была издана в 1892 г. и 1895 г. в Женеве (издание Вольной русской типографии). См. примечания к письму 2497*.

Из Москвы пишут ~ что «Чайка» имела успех. — См. примечания к письмам 2528*, 2530*, 2535*, 2540*, 2542*. В конце декабря 1898 г. Чехов получил также письмо от А. М. Пешкова, в котором он писал: «Ну, Вы, конечно, знаете о триумфе „Чайки“. Вчера некто, прекрасно знающий театр, знакомый со всеми нашими корифеями сцены, человек, которому уже под 60 лет, — очень тонкий знаток и человек со вкусом — рассказывал мне со слезами от волнения: почти сорок лет хожу в театр и многое видел! Но никогда еще не видал такой удивительной еретически-гениальной вещи, как „Чайка“» (ИМЛИ; Горький и Чехов, стр. 29).

…одна из исполнительниц после первого представления заболела… — О болезни О. Л. Книппер, исполнявшей роль Аркадиной, и об отмене второго представления «Чайки» см. примечания к письму 2542*.

2545. Т. Л. ЩЕПКИНОЙ-КУПЕРНИК

26 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ИРЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 282.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Москва. 30.XII.1898.

Ответ на письмо Т. Л. Щепкиной-Куперник от 17 декабря и телеграмму от 18 декабря 1898 г. (ГБЛ).

Телеграмму Вашу получил… — В телеграмме говорилось: «Горячо поздравляю колоссальным успехом „Чайки“. Счастлива за Вас».

И письмо Ваше… — В письме, написанном после спектакля в ночь на 18 декабря 1898 г., Щепкина-Куперник рассказывала: «…на сцене было что-то поразительное: шла не пьеса — творилась сама жизнь <…> Говоря о „Чайке“, как она была сегодня поставлена, нельзя говорить ни о режиссерах, ни об актерах; казалось, что режиссер — сама жизнь, актеры — действительно существующие Тригорин, Аркадина и т. д. Разыграно было удивительно. За три года это первый раз, что я наслаждалась в театре <…> Словом — жизнь, как она есть, потрясающая драма в то время, как в соседней комнате стучат ножами и вилками…» Щепкина-Куперник отмечала превосходную игру М. П. Лилиной — Маши, И. А. Тихомирова — Медведенко, В. Э. Мейерхольда — Треплева, О. Л. Книппер — Аркадиной, В. В. Лужского — Сорина и слабое исполнение М. Л. Роксановой роли Заречной, что однако «не портило целости впечатления».

…Ваше стихотворение в «Н<овом> в<ремени>» (Монастырь)… — Стихотворение «На кладбище» (см. письмо 2510 и примечания к нему*).

2546. А. С. СУВОРИНУ

27 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 284–285.

Год устанавливается по упоминаниям об издании книги «Палестина» и работе Чехова по сбору средств для голодающих детей Самарской губернии (см. письмо 2486 и примечания к нему*).

…с пьесой Ремезова. — О какой пьесе Ремезова идет речь, не установлено.

«Палестина» — книга А. А. Суворина с иллюстрациями А. Д. Кившенко и В. И. Навозова, СПб., 1898.

2547. И. М. СЕРИКОВУ

28 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропусками — газета «Коммунист» (Серпухов), 1941, № 126, 31 мая; полностью — Чехов, Лит. архив, стр. 226.

Год устанавливается по телеграмме И. М. Серикова от 24 декабря 1898 г. (ГБЛ), на которую Чехов отвечает.

…в высшей степени лестную для меня телеграмму. — В телеграмме говорилось: «Сердечный привет с праздником. Вспомнили о Вас в дружеской беседе. В сентябре ставили „Дядю Ваню“. В октябре выбрали Вас почетным членом. Пьем Ваше здоровье. Ждем Вас на один из наших спектаклей. Мы полны жизненностью типов, выведенных в „Дяде Ване“, и счастливы их исполнить. Простите любителям дерзость постановки такой пьесы. Мы воспитались на ней и заставили публику задуматься. Жмем Вашу руку. Режиссер А. Тихомиров, С. Трутовский, И. Сериков».

Сергей Константинович — Трутовский.

Василий Иванович — Федоров.

Иван Германович — Витте.

2548. В. М. ЧЕХОВУ

28 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Неизд. письма, стр. 192.

Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 28.XII.1898.

2549. И. И. ОРЛОВУ

29 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. V, стр. 286–287, с датой: 1899, январь; в ПССП, т. XVIII, стр. 7, датировано 1 января 1899 г.

Открытка. Датируется по почтовым штемпелям: Ялта. 29.XII.1898; Солнечногорское. 2.I.1899.

И. И. Орлов ответил 8 февраля 1899 г. (ГБЛ).

2550. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

29 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 402.

Открытка. Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта, 29.XII.1898; Москва, 3.I.1899.

2551. А. В. ЖИРКЕВИЧУ

30 декабря 1898 г.

Печатается по автографу (ГМТ). Впервые опубликовано: ПССП, т. XVII, стр. 402.

Год устанавливается по почтовому штемпелю на конверте.

Ответ на письмо А. В. Жиркевича от 11 декабря 1898 г. (ГБЛ).

…за книгу… — Жиркевич прислал Чехову свою книгу «Друзьям» (СПб., 1899) с дарственной надписью: «Высокоталантливому писателю Антону Павловичу Чехову — на добрую память — от любящего автора сборника А. В. Жиркевича. Г. Вильно. 11 дек. 1898» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 238).

Последняя моя книжка называется так: 1) Мужики. 2) Моя жизнь. — Имеется в виду издание: Антон Чехов. «Рассказы: 1. Мужики. 2. Моя жизнь». Изд. А. С. Суворина, СПб., 1897.

Несохранившиеся и ненайденные письма, июнь 1897 — декабрь 1898

831. В ТИПОГРАФИЮ А. С. СУВОРИНА (А. И. НЕУПОКОЕВУ?)

12 или 13 июня 1897 г. Мелихово.

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 21 июня 1897 г.: «Первую корректуру прислали лишь 12-го июня <…> Я рассердился и написал в типографию, чтобы прекратили печатание».

16 июня Чехову ответил К. С. Тычинкин: «…как только Неупокоев передал мне Вашу записку, я попросил приостановить дальнейшее печатание…» (ГБЛ).

Речь шла о корректуре нового сборника рассказов Чехова, набранного в типографии Суворина. В него была включена повесть «Мужики» и ранее присланные в редакцию рассказы «Дом с мезонином», «Убийство» и др. См. примечания к письму 2049*.

832. Б. Ф. (БОРЖИВОЮ) ПРУСИКУ

Середина июня (?) 1897 г. Мелихово.

Чехов прислал Б. Ф. Прусику в письме краткие биографические сведения и свой портрет. Отрывок из этого письма был напечатан на чешском языке в журнале «Květy», 1897, октябрь, № 10, стр. 484, 485: «Я учился в Таганроге в гимназии, затем окончил медицинский факультет в Москве. В 1890 году путешествовал по острову Сахалину, а теперь живу в своем небольшом имении в 70 верстах от Москвы. И это все.

Вы спрашиваете, чем я занимаюсь помимо литературы. Занимаюсь медициной. Медицину считаю своей законной женой, а литературу своей любовницей, которая мне милее, чем жена» (обратный перевод с чешского Ш. Ш. Богатырева — ЛН, т. 68, стр. 212).

Прусик ответил в 20-х числах июня 1897 г. (почтовый штемпель: «Москва. 27/VI-97»): «Благодарю искренно за высланный портрет и прелестную автобиографию. Очень Вам обязан. <…> Как был бы рад, если бы осенью ехали через Прагу!!» (ГБЛ).

833. И. Г. ВИТТЕ

Около 25 июня 1897 г. Мелихово.

И. Г. Витте ответил из Наугейма 2 (14) июля 1897 г.: «Спасибо, дорогой Антон Павлович, за книжки и газеты. Это такая редкость в здешней жизни, что трудно даже выразить <…> Напишите, пожалуйста, про выборы» (ГБЛ). Вероятно, Чехов сообщил, что 25 июня состоятся выборы в гласные Серпуховской земской управы.

834. В. А. СВЕНЦИЦКОМУ

Около 25 июня 1897 г. Мелихово.

В. А. Свенцицкий ответил Чехову 28 июня 1897 г.: «Письмо Ваше меня очень обрадовало, я и не сомневался, что оно будет таким. Мне прямо необходимо свалить на кого-либо всю тяжесть решения этого дела <…> Посылаю Вам рукопись и письмо Манассеина ко мне <…> Меня чрезвычайно интересует, какое у Вас останется впечатление от чтения всей этой мерзости; поймете ли Вы, наконец, вкус этой истории? Постараюсь приехать так 3-го или 4-го с утренним поездом…» (ГБЛ).

По-видимому, Свенцицкий прислал Чехову проект своего ответа группе врачей, поместившей в газете «Врач», 1897, № 21 «Письмо в редакцию»; оно касалось постановления суда чести «по делу сверхштатного ординатора хирургической клиники Московского университета Викентия Антоновича Свенцицкого и частного преподавателя того же университета Аркадия Павловича Левицкого» (постановление было напечатано в газете «Врач», 1897, № 12). Суд состоялся по требованию Свенцицкого, обвинявшего доктора Левицкого в распространении клеветнических сведений. Личность Свенцицкого в «Письме в редакцию» была представлена в очень непривлекательном свете. Вероятно, редактор «Врача», проф. Манассеин, в письме к Свенцицкому (также посланном Чехову) предложил напечатать в газете ответ врачам.

835. И. Ф. КЛИМИНУ

20-е числа (?) июня 1897 г. Мелихово.

В письме Чехову от 14 сентября 1897 г. М. Андрушкевич упоминает о его письме И. Ф. Климину, в котором он рекомендовал ее сына А. П. Андрушкевича для работы в книжном магазине «Русской мысли».

Письмо к Климину датируется на основании письма А. П. Андрушкевича Чехову от 27 июля 1897 г. (ГБЛ).

836. А. СЕРПОВСКОМУ

Июнь (?) 1897 г. Мелихово.

Учитель Щеглятьевской школы М. Е. Плотов писал в воспоминаниях о Чехове: «В один из моих визитов в Мелихово Антон Павлович говорит мне: „Я написал местному благочинному письмо, в котором просил его, как человека знакомого с графиней Орловой-Давыдовой, обратиться к ней, как к попечительнице Щеглятьевской школы, с просьбой оказать Вам материальную помощь для поездки в Крым. Благочинный в своем ответном письме, между прочим, пишет мне: „Графиня сама знает нужды своих подчиненных“» (авторизованная машинопись воспоминаний М. Е. Плотова. Собрание Н. И. Гитович. Москва).

Чехов долго не получал ответа на свое письмо, и, вероятно по его просьбе, благочинному А. Серповскому напомнил об этом священник Н. Ф. Некрасов, который 9 июля 1897 г. получил следующий ответ Серповского, находящийся в архиве Чехова: «Графиня Мария Владимировна знает нужды своих служащих. А посему, для нас нет основания просить за тех, кого она знает лучше нас. Пусть свой священник доложит графине о положении учителя» (ГБЛ).

(На письме Серповского помета Некрасова: «на вторичную просьбу ответ благочинного».)

837. В. А. СВЕНЦИЦКОМУ

Конец июня или первые числа июля 1897 г. Мелихово.

В письме к Свенцицкому, который предполагал приехать в Мелихово 3 или 4 июля, Чехов предупреждал его о приезде в Мелихово 4 июля художника Браза, которому он должен будет позировать. См. письмо Свенцицкого Чехову от 26 июля 1897 г. (№ 850*).

838. К. С. ТЫЧИНКИНУ

1 (?) июля 1897 г. Мелихово.

К. С. Тычинкин ответил 3 июля 1897 г.: «Я страшно обрадовался Вашему письму, и тем более оно было приятно, что пришло в ужасно тяжелое время, — когда мне было тошно до безобразия <…> Вы мне предлагаете поехать с Вами в Боржом <…> Вы действуете, как самая ветреная девица: зовете ехать с собою, а сами подумываете и о Боржоме, и о Феодосии, и о загранице вообще и в частности о Стокгольме; это мне сказал Алексей Сергеевич» (ГБЛ).

839. М. Т. ДРОЗДОВОЙ

Начало июля (?) 1897 г. Мелихово.

М. Т. Дроздова писала в воспоминаниях о Чехове, что вслед за брошюрами (о пьянстве) она получила от Чехова письмо, зовущее ее в Мелихово («Советская культура», 1960, № 8, 19 января).

В письме от 12 июля 1897 г. Дроздова благодарила Чехова за присланные брошюры и писала ему: «Единственное утешение — это корреспонденция, которую ровно в 10 час. утра братья притаскивают мне, иногда с веселыми лицами еще издали кричат: „опять тебе от Антона Павловича о пьянстве“. После писем опять тянется мучительный день» (ГБЛ).

840. А. И. СУВОРИНОЙ

5 или 6 июля 1897 г. Мелихово.

А. И. Суворина ответила Чехову 8 июля 1897 г.: «Я уже начинала сердиться на Вас! Думала, что не ответите мне! Вчера получила и целую Вас за письмо, хотя Вы не обещаете приехать к нам!» (ГБЛ).

841. К. С. ТЫЧИНКИНУ

Между 4 и 7 июля 1897 г. Мелихово.

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 7 июля 1897 г.: «Я ответил <Тычинкину> так: если книга, состоящая из этих двух рассказов <„Мужики“ и „Моя жизнь“>, будет иметь вид рублевой книги, то да будет по-Вашему, я не стою за остальные рассказы».

Ответ на письмо Тычинкина от 3 июля 1897 г. (см. письмо 2058 и примечания к нему*).

842. В. Е. ЧЕЛЬЦОВУ

10 и 11 июля 1897 г. Мелихово.

Телеграмма. Упомянута в письме к Н. И. Забавину от 11 июля 1897 г.: «…посылаю Вам телеграмму, полученную вечером от г. Чельцова. Я ответил ему так: „Если находите нужным отменить освящение, благоволите телеграфировать Забавину. Он ждет Вашего распоряжения“».

843. Л. В. БЛАГОВЕЩЕНСКОМУ

11 июля 1897 г. Мелихово.

Записка начальнику почтового отделения в Лопасне. Упомянута в письме к Н. И. Забавину от 11 июля 1897 г.: «Пишу на почту, чтобы Вам прислали ответ от Чельцова с нарочным…» См. № 842*.

844. П. ГЕРУСОВУ

11 или 12 июля 1897 г. Мелихово.

П. Герусов ответил 13 июля 1897 г.: «Благодарю Вас за приглашение. Очень жалею, что не могу присутствовать у Вас на открытии школы: должность моя в монастыре не дозволяет» (ГБЛ).

13 июля состоялось освящение школы в Новоселках.

845. А. К. ТАРНОВСКОМУ

11 или 12 июля 1897 г. Мелихово.

А. К. Тарновский ответил Чехову 13 июля 1897 г.: «Очень и очень сожалею, что судьба-индейка сыграла со мной штуку… быть на открытии Вашего доброго дела положительно не могу» (ГБЛ). Ср. № 844*.

846. И. Г. ВИТТЕ

Первая половина июля (?) 1897 г. Мелихово.

И. Г. Витте писал Чехову из-за границы 14 (26) июля 1897 г.: «Спасибо Вам, дорогой Антон Павлович, за Ваши литературные посылки, благодаря которым я жил в Nauheim’е не замечая скуки!» (ГБЛ).

847. С. Е. КОЧЕТКОВУ

15 или 16 июля 1897 г. Мелихово.

С. Е. Кочетков ответил 16 июля 1897 г.: «Письмо Ваше я получил, на которое спешу ответить. Если, как Вы пишете, по проставленным мною ценам застраховать нельзя, то прошу Вас застраховать согласно правил лошадей по 60 руб.» (ГБЛ).

848. П. И. РАДЗВИЦКОМУ

Середина июля 1897 г. Мелихово.

П. И. Радзвицкий ответил Чехову 18 июля 1897 г.: «Извините великодушно, дорогой Антон Павлович, за все беспокойства, которые выпали на Вашу долю из-за поганенького пальто <…> очень и очень рад за Вас, что чувствуете себя хорошо» (ГБЛ).

Радзвицкий просил Чехова прислать забытое им в Мелихове пальто.

849. И. Д. СЫТИНУ

Середина июля 1897 г. Мелихово.

И. Д. Сытин ответил Чехову 18 июля 1897 г.: «…отвечаю Вам на Ваше любезное письмо. Простите великодушно, приехать до воскресенья не могу по домашним делам <…>

Если бы я поехал к Вам около 23-го или 24, застал ли бы я Вас в Мелихове?» (ГБЛ).

850. В. А. СВЕНЦИЦКОМУ

Около 22 июля 1897 г. Мелихово.

В. А. Свенцицкий ответил Чехову 26 июля 1897 г.: «Я страшно злюсь, что эта вечная спешка, вечная грошовая борьба за существование помешала мне провести с Вами несколько хороших часов: хотел ехать 10/VII с целью переждать художника <Браза — см. № 837*>. <…> Я собирался каждый день, даже отпуск выговорил у ассистента, вдруг получаю Ваше письмо. Знаете, Антон Павлович, надоела мне эта лямка: рефераты, бесконечное чтение немецких, франц<узских>, польских, русских журналов, постоянно едешь на курьерских, подумать некогда <…> Что Вы предполагаете долго пробыть в П<етербур>ге — нехорошо, там дурной климат. Вам советуют ехать на юг, а Вы на север. И дай бог увидеть Вас в добром здоровье, мне хочется поговорить с Вами. Ф<ранц> О<сипович> Ш<ехтель> теперь здоров <…> он чувствует себя счастливым» (ГБЛ).

(Чехов 22 июля 1897 г. уехал из Мелихова в Петербург.)

851. В ПЕНЗЕНСКУЮ БИБЛИОТЕКУ ИМЕНИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА

Конец июля (?) 1897 г. Мелихово.

В письме от 20 июля 1897 г. пензенская библиотека просила Чехова дать рассказ в проектируемый сборник памяти В. Г. Белинского. Ответ Чехова упомянут в другом письме (от 12 января 1898 г.), в котором правление библиотеки просило Чехова дать «обещанную статью» (ГБЛ). Сборник «Памяти В. Г. Белинского» вышел в 1899 г. с рассказами Чехова «Оратор», «Неосторожность», «В бане».

852. В. А. ТИХОНОВУ

Конец июля (?) 1897 г. Петербург или Мелихово.

В. А. Тихонов ответил 1 августа, по-видимому, на приглашение Чехова: «В Лопасню я к Вам не попаду — денег на дорогу нет, да и работы текущей много, а работать в разъездах я не умею. Мне хочется побывать у Вас зимой» (ГБЛ).

853. К. С. ТЫЧИНКИНУ

6 августа (?) 1897 г. Мелихово.

Упомянуто в письме к В. А. Тихонову от 6 августа 1897 г.: «…исполняю Ваше желание: пишу К. С. Тычинкину насчет „Мужиков“ и посылаю Вам „Пестрые рассказы“». См. письмо 2075 и примечания к нему*.

854. П. Ф. ИОРДАНОВУ

8 (?) августа 1897 г. Мелихово.

Сохранился конверт без письма с почтовыми штемпелями: «Лопасня 8 <?> августа 1897 г.» и «Таганрог. 12 августа 1897 г.»

На конверте помета почты о том, что адресат выбыл и письмо не доставлено.

855. И. И. ЛЕВИТАНУ

Около 10 августа 1897 г. Мелихово.

И. И. Левитан писал Чехову 12 августа 1897 г.: «Все собираюсь к тебе ехать, да здоровье неважно и жара меня гнетет. <…> Буду в Москве и зайду в школу живописи относительно М<арии> П<авловны>, да, я думаю, она настолько сильна, что ее без всякого сомнения примут» (ГБЛ; «И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 78).

856. З. В. ЧЕСНОКОВОЙ

14 августа 1897 г. Мелихово.

14 августа 1897 г. Чеснокова ответила: «Больную, которую Вы прислали показать О. Ф. <Гершельману>, я покажу в субботу 16-го августа, т. к. раньше ей ехать в Семеновское нельзя <…> У Вас постараюсь быть в субботу или в воскресенье и сообщу диагноз» (ГБЛ).

857. К. С. ТЫЧИНКИНУ

20-е числа августа 1897 г. Мелихово.

К. С. Тычинкин ответил 29 августа 1897 г.: «Я и сам ужасно жалею, что не съездил к Вам <…> Счастливый Вы человек! будете совсем в новой обстановке и, вероятно, в тепле и свете <…> Вы спрашиваете, застанете ли Вы Сувориных в Биаррице? Не думаю; они хотели выехать оттуда в четверг, т. е. сегодня, а Вы только 31-го в путь тронетесь. Но дорога Ваша во всяком случае через Париж лежит, а потому там Вы с ними встретитесь. По обычаю они стоят в Hôtel Vendome <…> Если Вы направитесь туда сейчас же в день приезда, то Вы должны еще захватить их. <…> Недостающие книги будут немедленно высланы, а вот что делать с остальными, отмеченными Вами в списке? Ведь и они тоже отобраны, — так как поступить? Сейчас ли отправить и этот транспорт, или пока оставить и дождаться Вашего возвращения? Сегодня велел послать Вам в Москву 2 листа „Пестрых рассказов“, — это на всякий случай, а затем все остальное, уже сверстанное <…> в Биарриц. Не задержите, голубчик: шрифта у нас довольно мало» (ГБЛ).

858. А. С. СУВОРИНУ

30 или 31 августа 1897 г. Москва.

Телеграмма. О дне выезда за границу. В дневнике Суворина запись от 29 августа 1897 г.: «Просил его <Чехова> мне телеграфировать день своего выезда» (ГПБ). См. примечания к письму 2091*.

859. Л. С. МИЗИНОВОЙ

31 августа 1897 г. Москва.

Л. С. Мизинова ответила на записку Чехова 31 августа 1897 г.: «Заеду за Вами в 9 часов или 9½ — я думаю, что для ужина не поздно. Очень хочу и надо Вас видеть. Куда это Вы едете? Уже за границу? Итак, до свидания. Ваша Лидия Мизинова».

860. А. С. ЯКОВЛЕВУ

31 августа или 1 сентября 1897 г. Москва.

А. С. Яковлев ответил 5 сентября 1897 г.: «Сердечно благодарю Вас, многоуважаемый Антон Павлович, за Ваше любезное письмо и присылку Вашей книжки <…> У меня есть готовый рассказ, который я очень бы желал поместить в „Новом времени“, но, говорят, доступ в эту газету для начинающих почти невозможен. Не будете ли Вы так добры помочь мне?» (ГБЛ).

861. О. П. КУНДАСОВОЙ

31 августа или 1 сентября 1897 г. Москва.

Упомянуто в письме к Л. С. Мизиновой от 2 ноября 1897 г.: «Лика, милая Лика, зачем я поддался Вашим убеждениям и написал тогда Кундасовой? Вы лишили меня моей Reinheit; если бы не Ваши настоятельные требования, то, уверяю, я ни за что бы не написал того письма, которое теперь желтым пятном лежит на моей гордости».

Встреча с Мизиновой состоялась в Москве 31 августа 1897 г.

862. И. Д. СЫТИНУ

Начало сентября (?) 1897 г. Париж.

И. Д. Сытин ответил 22 сентября (?) 1897 г.: «Сейчас вернулся из Питера и прочел Ваше письмо. Простите великодушно, что позапоздал ответом <…> Корректуру на днях Вам пошлют, повести Ваши очень желал бы печатать здесь, но не такое количество. Будьте добры, благоволите написать условие и количество печатания. Ради бога, дайте мудрый совет, что мне делать с „Русским словом“» (ГБЛ). Речь шла о переиздании книги Чехова «Повести и рассказы», выпущенной Сытиным в 1894 г.

863. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

4 (16) или 5 (17) сентября 1897 г. Париж.

Телеграмма. Упомянута в письме к В. М. Соболевскому от 5 сентября 1897 г.: «…я телеграфировал Вам, что приеду в Биарриц в понедельник».

864. В КНИЖНЫЙ МАГАЗИН А. С. СУВОРИНА

Между 9 (21) и 23 сентября (5 октября) 1897 г. Биарриц.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 25 сентября (7 октября) 1897 г.: «В книжный магазин я послал письмо из Биаррица» (о посылке денег М. П. Чеховой в Лопасню).

865. А. С. ЯКОВЛЕВУ

Вторая половина сентября (?) 1897 г. Биарриц.

Ответ на письмо А. С. Яковлева от 5 сентября 1897 г., в котором он просил Чехова посодействовать напечатанию его рассказа в «Новом времени» (ГБЛ). Чехов послал ему рекомендательное письмо к Суворину.

866. А. С. СУВОРИНУ

Вторая половина сентября (?) 1897 г. Биарриц.

16 февраля 1898 г. Яковлев писал Чехову, что он не мог воспользоваться его рекомендательным письмом к Суворину. См. № 865*.

867. ЧЕХОВЫМ

19 сентября (1 октября) 1897 г. Биарриц.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 20 сентября 1897 г.: «Я писал вчера, чтобы вы отправили корреспонденцию в Париж». О получении этого письма П. Е. Чехов сообщил 7 октября 1897 г. (ГБЛ).

868. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

20 сентября (2 октября) 1897 г. Биарриц.

Телеграмма. Упомянута в письме Чехова к В. А. Гольцеву от 20 сентября 1897 г.: «Послал такой ответ: „Envoyer Nice“».

869. И. И. ЛЕВИТАНУ

20 или 21 сентября (2 или 3 октября) 1897 г. Биарриц.

Телеграмма. И. И. Левитан ответил Чехову 21 сентября 1897 г.: «Сейчас подали мне твою телеграмму, и я успокоился. Завтра или послезавтра будут посланы тебе 2000 рублей. Эти деньги вот откуда: я сказал С<ергею> Т<имофеевичу> Морозову, что тебе теперь нужны деньги и что, если он может, пусть одолжит тебе 2000 рублей. Он охотно согласился; об векселе он, конечно, ни слова не говорил <…> убедительно прошу не беспокоиться денежными вопросами — все будет устроено, а ты сиди на юге и наверстывай свое здоровье. Голубчик, если не хочется, не работай ничего, не утомляй себя» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 78).

870. Э. БИЖОН

20-е числа сентября (первые числа октября) 1897 г. Ницца.

Э. Бижон ответила на открытку Чехова 2 октября 1897 г. (ГБЛ).

871. Вас. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

27-28 сентября (9-10 октября) 1897 г. Ницца.

Вас. И. Немирович-Данченко ответил Чехову 29 сентября (9 октября) 1897 г.: «Мне очень обидно и досадно, что я не могу именно в субботу участвовать в чествовании такого милого и почтенного человека как Максим Максимович <Ковалевский>. В субботу я провожаю сестру и вернусь только в воскресенье вечером» (ГБЛ).

872. И. Д. СЫТИНУ

Конец сентября или первые числа октября 1897 г. Ницца.

И. Д. Сытин получил ответ на свое письмо Чехову от 22 сентября 1897 г. (см. № 862*). 7 октября 1897 г. он писал Чехову: «Душевно благодарю Вас за доброе пожелание и искренний совет. Книжку Вашу я издам и печатать ее начнем около нового года. Ее еще есть на складе около 500 — денег сейчас я посылаю Вам 500 руб., остальные очень прошу Вас разрешить послать Вам в ноябре <…> Корректуры Вам доселе еще не отправлял. Страшно запутался» (ГБЛ).

Речь идет о втором издании книги Чехова «Повести и рассказы» (первое издание — в 1894 г.).

873. Ф. А. КОРШУ

Первые числа октября (?) 1897 г. Ницца.

Телеграмма. Упомянута в письме к М. П. Чеховой от 4 октября 1897 г.: «Корш присылал телеграмму, просил „Дядю Ваню“, я отказал».

Ф. А. Корш хотел поставить в своем театре «Дядю Ваню».

874. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

5 (17) октября 1897 г. Ницца.

Упомянуто в письме к В. М. Соболевскому от 7 октября 1897 г.: «Это письмо № 2. Третьего дня было послано № 1». См. также примечание к письму 2149*.

875. П. И. ДЬЯКОНОВУ

Начало октября (?) 1897 г. Ницца.

П. И. Дьяконов писал Чехову 18 (30) октября 1897 г.: «…я очень виноват перед Вами, что не ответил на Ваше последнее письмо» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 201).

876. И. И. ЛЕВИТАНУ

Начало октября 1897 г. Ницца.

И. И. Левитан писал Чехову 17 октября 1897 г.: «Со дня на день собирался писать тебе, и как-то все не удавалось; а писать тебе, кроме того что хотелось, и надо было. С чего ты выдумал, что деньги можешь послать обратно?! Бог знает что такое! Тебе надо их непременно оставить у себя, непременно, на всякий случай оставить. Морозову не к спеху. Затем на неделю поехать в Россию?! Уж это, прости, просто дико! <…> Да, вместо того чтобы деньги держать до января, трать их теперь, а Морозову напиши теперь же. Это будет великолепно» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 79–80).

877 и 878. П. Е. ЧЕХОВУ

12 (24) и 14 (26) октября 1897 г. Ницца.

П. Е. Чехов ответил 26 октября 1897 г.: «Два письма от 12 и 14 с/м из Ниццы я получил 23. Это потому, что не посылал на почту 7 дней» (ГБЛ).

879. А. С. СУВОРИНУ

16 (28) или 17 (29) октября 1897 г. Ницца.

Телеграмма. Упомянута в письме к А. С. Суворину от 17 октября 1897 г.: «Я ответил на Вашу телеграмму, что я bien portant, но приехать в Париж я не могу…»

880. Б. Ф. (БОРЖИВОЮ) ПРУСИКУ

Около 20 октября (1 ноября) 1897 г. Ницца.

Б. Ф. Прусик ответил 23 октября (4 ноября) 1897 г. из Праги: «Сердечное спасибо за Вашу карту из Ниццы! Желаю Вам от сердца, чтобы Ваше здоровье совсем поправилось. Не можете ли на обратном пути хоть на несколько дней уехать в Прагу. Вашу биографию я выслал в Лопасню, но ничего если затерялась, высылаю Вам другой экземпляр в Ниццу — будьте снисходительны к простым, но от души сказанным словам Вашего поклонника» (ГБЛ).

881. А. И. АНИСИМОВОЙ

26 октября (7 ноября) 1897 г. Ницца.

А. И. Анисимова ответила 19 ноября 1897 г.: «Письмо Ваше от 26 октября сего года получила. Спасибо за память и внимание к возложенным на Вас обязанностям попечителя» (ГБЛ).

882. О. Г. и М. П. ЧЕХОВЫМ

Октябрь 1897 г. Ницца.

М. П. Чехов писал М. П. Чеховой 30 октября 1897 г.: «Два раза получили письма от Антона. Он пишет такие глупости и так смешно, что самочувствие, вероятно, у него превосходное» (ГБЛ). (Одно из них — на имя О. Г. Чеховой — от 25 сентября 1897 г., другое — неизвестно.)

883. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

Октябрь (конец?) 1897 г. Ницца.

В. А. Гольцев ответил 8 ноября 1897 г.: «Радуюсь, что ты совсем поправляешься <…> Как хорошо, что ты едешь с Максимом Максимовичем в Алжир!» (ГБЛ).

884. П. И. ДЬЯКОНОВУ

Октябрь (конец?) 1897 г. Ницца.

13 ноября 1897 г. П. И. Дьяконов писал Чехову (приписка в письме И. Г. Витте): «Повидались ли Вы <…> с Сувориным? Что он Вам сказал? <…> 2 месяца, которые Вы назвали большим сроком, летят бессовестно быстро, и я жду их конца, как вероятно ждет своего срока приговоренный к смерти» (ГБЛ). Упомянуто также в письме Дьяконова от 30 ноября 1897 г. См. письмо 2146.

Чехову не удалось повидаться с А. С. Сувориным, и он написал ему о журнале «Хирургия» 25 октября 1897 г.

885. В. А. МОРОЗОВОЙ

Конец октября 1897 г. Ницца.

Чехов писал В. М. Соболевскому 20 ноября 1897 г.: «От Варвары Алексеевны в конце октября я получил письмо и ответил ей».

886. К. С. ТЫЧИНКИНУ

Конец октября или 1 (13) ноября 1897 г. Ницца.

К. С. Тычинкин ответил 6 ноября 1897 г.: «Получил сию минуту Ваше прокурорское письмо, защищающее почту и обрушивающееся на меня. Даже за 7 слов мне досталось, а между тем я нарочно берегу для Вас две телеграфные расписки <…> Бог Вам судья за то, что обидели сироту» (ГБЛ). Вероятно в этом же письме Чехов просил послать в Мелихово его рассказы, находившиеся в типографии Суворина. Об этом упоминается в письме Тычинкина от 31 мая 1898 г.: «В свое время в эту богопротивную типографию были сданы оригиналы Ваших рассказов, не вошедших в последнюю книжку; если память мне не изменяет, то здесь были: „Дом с мезонином“, „Анна на шее“, „Убийство“ и, кажется, еще 2 рассказа. Когда Вы из-за границы написали мне, еще в начале Вашего пребывания в тех палестинах, чтобы я послал весь этот материал в Мелихово, я сейчас же поручил сделать это Неупокоеву, а через несколько дней мне дали сообщение, что все сделано, — я и успокоился. Теперь оказывается иное. Только третьего дня я узнал, что эти оригиналы не разысканы; меня это глубоко возмутило, но будьте спокойны: я у них все перерою и найду затерянное» (ГБЛ).

887. М. А. САБЛИНУ

8 (20) ноября 1897 г. Ницца.

Упомянуто в письме В. М. Соболевского Чехову от 12 ноября 1897 г.: «Полученное одновременно с письмом ко мне Ваше письмо к нему <М. А. Саблину> я немедленно препроводил в Николаев…» (ГБЛ).

Письмо к Соболевскому было написано 8 ноября 1897 г.

888. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

12 (24) или 13 (25) ноября 1897 г. Ницца.

Ответ на телеграмму В. М. Соболевского от 12 ноября 1897 г.: «Позвольте поместить воскресенье не дожидаясь корректуры» (ГБЛ). Телеграмма относилась к рассказу «В родном углу» (на телеграфном бланке пометка об оплаченном ответе на 10 слов).

889. П. Е. ЧЕХОВУ

15 (27) ноября 1897 г. Ницца.

П. Е. Чехов ответил: «Письмо от тебя 15-го ноября я получил 21-го» (ГБЛ).

890. П. И. ДЬЯКОНОВУ

Ноябрь, около 20 (2 декабря), 1897 г. Ницца.

П. И. Дьяконов писал Чехову 30 ноября 1897 г.: «К сожалению, я не могу последовать Вашему совету — издавать в долг, рассчитывая на то, что издатель найдется, если не теперь, то в следующем году, если не в следующем, то в 99-м и т. д. <…> Вы единственный человек, глубоко и верно понимающий значение журнала, и без Вас он и не появился бы. И последние получавшиеся от Вас письма вливали в меня бодрость и на некоторое время перерождали меня <…> Судя по всему, что Вы пишете о своей болезни, — она не должна быть серьезной, и я думаю, что Ваше пребывание в хорошем климате должно привести к полному выздоровлению. Думаете ли Вы и теперь отправиться в Алжир?» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 202).

891. И. Г. ВИТТЕ

Ноябрь (?) 1897 г. Ницца.

И. Г. Витте писал Чехову 9 декабря 1897 г.: «Со дня на день все откладывал письмо, потому что после долгого отсутствия из дома так много накопилось всякой всячины, что едва успеваю отвечать на запросы дня. В клинике я провел ровно два месяца <…> Во время земского собрания я много раз вспоминал Вас, так как Ваш голос мог дать поворот в некоторых вопросах <…> Вы напрасно думаете, Антон Павлович, что заграница на меня произвела нехорошее впечатление…» (ГБЛ).

892. И. Н. ПОТАПЕНКО

Вторая половина ноября — начало декабря 1897 г. Ницца.

И. Н. Потапенко ответил Чехову в начале (?) декабря 1897 г.: «Ты скучаешь в Ницце, а я в Петербурге слишком не скучаю. С наслаждением читаю твои очерки в „Русских ведомостях“ — плод твоей скуки» (ГБЛ). «Очерки» — рассказы «Печенег» и «В родном углу».

893. П. Е. ЧЕХОВУ

Ноябрь, после 24-го (6 декабря), 1897 г. Ницца.

В письме к Е. Я. Чеховой от 24 ноября 1897 г. Чехов писал: «Папаше буду писать на сих днях», а 5 декабря 1897 г. в письме к М. П. Чехову П. Е. Чехов сообщал о полученном письме Чехова: «Мне он пишет, что здоров, чего и нам желает» (ГБЛ).

894. А. И. ИВАНЕНКО

Ноябрь-декабрь 1897 г. Ницца.

А. И. Иваненко писал Чехову в декабре 1897 г.: «Еще раз спасибо <…> за любовь, за ласку. Ваше письмо в 5 строк придало мне бодрости» (ГБЛ).

895. С. Т. МОРОЗОВУ

Ноябрь-декабрь 1897 г. Ницца.

И. Н. Потапенко вспоминал: «Он написал письмо, в котором в самых корректных выражениях благодарил своего заимодавца за оказанную услугу и просил принять уплату долга. А чтобы не обидеть его, он прибавил, что торопится быть аккуратным плательщиком единственно для того, чтобы иметь право в будущем, в случае надобности, снова воспользоваться его любезностью» (И. Н. Потапенко. Несколько лет с Чеховым. — Чехов в воспоминаниях, стр. 333).

896. И. И. ЛЕВИТАНУ

Ноябрь-декабрь 1897 г. Ницца.

И. И. Левитан писал Чехову 28 декабря 1897 г.: «Чувствовал себя очень скверно все время, и потому, конечно, ни до кого, ни до чего дела не было, прости, потому и не писал тебе; да по правде сказать, я думал, что ты уже в Алжире.

Что ты деньги отослал Морозову, что же делать, дело твое, но жаль, что ты послал их, когда мог лично передать (я был уверен, что вы встретились с ним, ибо он уже недели две как в Ницце Hôtel Bristol. Жаль, очень жаль, что так случилось» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 82).

897. М. А. САБЛИНУ

Ноябрь-декабрь 1897 г. Ницца.

23 декабря 1897 г. М. А. Саблин писал Чехову: «Ваши письма были получены без меня. Это было причиною, в числе прочих, что я так долго не отвечал на Ваши письма <…> Все Ваши предписания относительно расчетов в конторе исполнены помимо Вашего письма» (ГБЛ).

Одно письмо написано 8 ноября (см. № 887*), другое — позднее.

898. А. И. СУВОРИНОЙ

Конец ноября или начало декабря 1897 г. Ницца.

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 16 декабря 1897 г.: «Письмо Анны Ивановны с адресом: „Nice, Антону Павловичу“ получил <от 15 ноября?> и сел писать ей ответ в виде драматического диалога, но не кончил; что-то помешало». Письмо не окончено и не послано.

899. В. А. МОРОЗОВОЙ

2 (14) декабря 1897 г. Ницца.

Телеграмма. Упомянута в письме к В. М. Соболевскому от 10 декабря 1897 г.: «Получил от В<арвары> А<лексеевны> телеграмму в ответ на телеграмму, посланную мною за два дня до именин. У меня в голове перепутались числа и второе показалось мне четвертым». См. также примечания к письму 2181*.

900. Г. ВОЛЬФГЕЙМУ

Первые числа декабря (?) 1897 г. Ницца.

Г. Вольфгейм ответил 6 (18) декабря 1897 г. из Берлина: «Получил письмо Ваше и очень Вам за согласие на перевод рассказов Ваших благодарен» (ГБЛ).

901. Э. БИЖОН

Начало декабря (?) 1897 г. Ницца.

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 16 декабря 1897 г.: «Вы похвалили меня за письмо к Эмили, но во французском языке я преуспеваю туго».

902. П. И. ДЬЯКОНОВУ

5-6 (17–18) декабря (?) 1897 г. Ницца.

Очевидно, ответ на письмо П. И. Дьяконова от 30 ноября 1897 г. (см. № 890*).

Дьяконов писал Чехову 11 декабря 1897 г.: «Жена, кажется, хочет сама писать Вам по поводу Вашего последнего письма, которое произвело на нее сильное впечатление» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 203).

903. К. С. ТЫЧИНКИНУ

Первая половина декабря 1897 г. Ницца.

К. С. Тычинкин ответил Чехову в декабре (середине?) 1897 г.: «Еще раз хочется сказать, как я рад, что все у Вас благополучно и что Вы хорошо себя чувствуете» (ГБЛ).

904. И. СТАДЛИНГУ (STADLING)

18 (30) декабря 1897 г. Ницца.

Упомянуто в письме к М. Г. Вечеслову от 18 декабря 1897 г.: «Я сегодня же напишу г. Stadling».

905. С. Т. МОРОЗОВУ

Декабрь, до 21-го, 1897 г. (2 января 1898 г.). Ницца.

Упомянуто в письме к А. М. Ермолаеву от 21 декабря 1897 г.: «…обратитесь к Сергею Тимофеевичу Морозову, которому я уже писал о Вас».

906. А. М. ЕРМОЛАЕВУ

21 декабря 1897 г. (2 января 1898 г.). Ницца.

Телеграмма. Упомянута в письме к А. М. Ермолаеву от 21 декабря 1897 г. (см. примечания к письму 2200*).

907. Г. ВОЛЬФГЕЙМУ

22 декабря 1897 г. (3 января 1898 г.). Ницца.

Г. Вольфгейм ответил Чехову 27 декабря 1897 г.: «Письмо Ваше с 22 с. месяца получил 25-го и спешу поблагодарить за любезность Вашу. Жаль, что „Дуэль“ переведена <…> Между тем переведу „Именины“ и „Жену“» (ГБЛ).

908. В. СТЕРНУ

23 декабря 1897 г. (3 января 1898 г.). Ницца.

В. Стерн ответил Чехову 13 (25) января 1898 г.: «Благодарю Вас за Ваше любезное письмо от 3 с. м. н. ст. и за биографические подробности. В редакцию „Květy“ я своевременно обращусь.

В Москве я пробуду недель пять, а уж потом, когда вернусь домой в Манчестер, серьезно приступлю к задуманному предприятию.

Не будете ли столь любезны сами назначить один из Ваших коротких рассказов для перевода?

Позвольте благодарить Вас за обещанную Вашу карточку, которую к лету буду ждать» (ГБЛ).

909. И. Э. БРАЗУ

20-е числа декабря 1897 г. (первые числа января 1898 г.). Ницца.

И. Э. Браз ответил 5 января 1898 г.: «Извиняюсь, что так запаздываю ответом, так как только сегодня вернулся в Петербург, где нашел Ваше письмо.

Я ездил в деревню к моему другу Аничкову на Рождественские праздники и писал снежные пейзажи.

И я от души поздравляю Вас с Новым годом и искренно желаю Вам самого лучшего здоровья». См. примечания к письму 2236*.

910. В. А. МОРОЗОВОЙ

25 или 26 декабря 1897 г. (6 или 7 января 1898 г.). Ницца.

Упомянуто в письме В. М. Соболевскому от 26 декабря 1897 г.: «На Воздвиженку послано письмо».

В. А. Морозова ответила 7 января 1898 г.: «Письмецо Ваше с поздравлением получила и очень благодарна за память» (ГБЛ).

911. А. С. СУВОРИНУ

31 декабря 1897 г. (12 января 1898 г.). Ницца.

Телеграмма. Поздравление с Новым годом. Упомянута в письме к А. С. Суворину от 4 января 1898 г.

912. П. И. ДЬЯКОНОВУ

Декабрь 1897 г. Ницца.

П. И. Дьяконов ответил 31 декабря 1897 г.: «От всей души спасибо за письмо Ваше. Вы поддерживаете во мне веру в мои силы и в успех того дела, которое я считаю насущно необходимым для движения нашей научной мысли и для развития у нас научной, а не ремесленной хирургии. Должен сказать, что поддержка Ваша мне нужна тем более, что здесь я встречаю везде одну только апатию, способную сокрушить самые благие стремления и самые радужные мечты» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 203–204).

913. О. П. КУНДАСОВОЙ

Декабрь 1897 г. Ницца.

О. П. Кундасова писала Чехову 23 апреля 1898 г.: «Письмо Ваше, Антон Павлович, писанное в декабре, мне пришлось получить только в апреле. Вот почему Вы и не получили ответа <…>.

Вследствие моего недомогания не могу, Антон Павлович, устроить Ваш журнал <„Хирургия“>, хотя, говоря по совести, должна еще прибавить, что напрасно Вы думаете, что мои богатые знакомые меня боятся и слушаются» (ГБЛ).

914. М. П. ЧЕХОВУ

Декабрь (?) 1897 г. Ницца.

М. П. Чехов писал М. П. Чеховой 21 января 1898 г., что «больше месяца» он не получал писем от Чехова (ГБЛ).

Последнее известное письмо Мих. П. Чехову написано 4 февраля 1897 г.

915. А. С. КИСЕЛЕВУ

Конец декабря 1897 г. или первые числа января 1898 г. Ницца.

А. С. Киселев ответил Чехову 8 января 1898 г.: «Пятирублевка дошла вполне благополучно. Большое Вам спасибо <…> за Ваше внимание к нашему убогому обществу <…> У нас также оголились поля» (ГБЛ).

Имелось в виду благотворительное общество при Воскресенской земской больнице.

916. П. Е. ЧЕХОВУ

2 (14) января 1898 г. Ницца.

П. Е. Чехов ответил 10 января 1898 г.: «Письмо твое от 2 января из Ниццы я получил <…> очень жалею, что газеты не все доходили в исправности» (ГБЛ).

917. П. Л. ГИРШМАНУ

Около 8 (20) января (?) 1898 г. Ницца.

Телеграмма (?). П. Л. Гиршман ответил телеграммой из Виллафранк: «Prijedu spassibo Hirschmann» (ГБЛ).

918. А. С. СУВОРИНУ

Январь, после 8 (20), 1898 г. Ницца.

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 27 января 1898 г.: «Я уже писал Вам, что едва ли я поеду в Алжир». О том, что поездка в Алжир не состоится, Чехов узнал 8 января 1898 г.

919. Д. Н. ЖБАНКОВУ

Середина (?) января 1898 г. Ницца.

Д. Н. Жбанков ответил Чехову 22 января 1898 г.: «Полученное третьего дня Ваше письмо (через В. А. Манассеина) доставило мне величайшее удовольствие во всех отношениях. Моя деятельность (а может быть и мой характер) или, вернее, глав<ным> обр<азом>, мои писанья возбуждают большую вражду, и врагов моих, знакомых и незнакомых, не перечтешь… а потому всякое слово сочувствия мне очень ценно, со стороны же Вас особенно — от всей души благодарю Вас и крепко жму Вашу руку, сделавшую так много…

Затем, в немногих строках Вашего письма Вы так метко отметили одну вредную сторону порки и битья — развитие боязни — придавленность, от которой трудно отделаться и впоследствии <…> Вашими строками я не могу воспользоваться для печати, так как они носят личный характер» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 221–222).

920. И. И. ЛЕВИТАНУ

Середина января 1898 г. Ницца.

И. И. Левитан ответил Чехову 26 января 1898 г.: «Ах ты, полосатая гиена, крокодил окаянный, леший без спины с одной ноздрей, квазимодо сплошной, уж не знаю, как тебя еще и обругать! Я страдаю глистами в сердце!!! Ах ты, Вельзевул поганый! Сам ты страдаешь этим, а не я <…> Не лелей надежды увидеть меня <…> Я и Морозова больше не пущу к тебе, а то и он заразится от тебя глистами в сердце <…> А все-таки не положить ли мне гнев на милость <…> Очень рад, что Морозов тебе понравился; он хороший, только слишком богат <…> Большой переполох вызывает у нас статья Толстого о искусстве — и гениально, и дико в одно и то же время. Читал ли ты ее?» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 83).

921. П. Е. ЧЕХОВУ

16 (28) января 1898 г. Ницца.

П. Е. Чехов ответил 7 февраля 1898 г.: «Последнее письмо от 16 января я получил» (ГБЛ).

922. Н. Н. ТУГАРИНОВУ

20-21 января (1–2 февраля) 1898 г. Ницца.

Н. Н. Тугаринов ответил Чехову (записка помечена Чеховым: «98, I»): «Сижу без башмаков по случаю их экстренной починки. Если пришлете свои маленькие скороходы, то буду в состоянии перекочевать к Вам». Вероятно, Чехов хотел просить Тугаринова достать ему сочинения Некрасова. В следующей записке, также помеченной Чеховым: «98, I», Тугаринов сообщал: «Был во всех магазинах, где продаются русские книги, но не нашел, к сожалению, Некрасова. В библиотеках также нет. Сегодня вечером еще попытаюсь найти у одних знакомых» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 237).

В эти дни Чехов читал корректуру своего рассказа «У знакомых», в которую вставил строки из стихотворения Некрасова «Железная дорога». Ср. письмо 2233 и примечания к нему.

923. И. Н. ПОТАПЕНКО

Январь (?) 1898 г. Ницца.

И. Н. Потапенко ответил Чехову 5 февраля 1898 г.: «Ты со мной не шути, я действительно собираюсь в Ниццу <…> числа 17-го текущего месяца февраля думаю выехать отсюда <…> Ты заблуждаешься, что в рулетку нельзя выиграть. Я тебе это докажу» (ГБЛ).

924. К. С. ТЫЧИНКИНУ

Январь 1898 г. Ницца.

Упомянуто в телеграмме К. С. Тычинкина Чехову в январе 1898 г. (из Петербурга в Ниццу): «spassibo za pismo» (ГБЛ).

925. П. И. ДЬЯКОНОВУ

Конец января или первые числа февраля 1898 г. Ницца.

В ответном письме от 7 февраля 1898 г. П. И. Дьяконов сообщал Чехову о здоровье И. И. Иванюкова, лечившегося у него в клинике, о здоровье И. Г. Витте и передал благодарность от дочери за присланные марки (ГБЛ).

926. П. Е. ЧЕХОВУ

Январь — февраль 1898 г. Ницца.

П. Е. Чехов писал в феврале 1898 г.: «Ты писал, как моя рука…» (ГБЛ).

927 и 928. Л. С. МИЗИНОВОЙ

Январь и февраль 1898 г. Ницца.

По получении второго письма Л. С. Мизинова ответила 20 февраля 1898 г.: «Не писала так долго потому, что Вы находите мои письма язвительными <…> Теперь, к тому же, Вы наслаждаетесь обществом друга и пишете о сыроварении <…> какой Вы счастливый, что сидите в тепле и нюхаете розы! Ваши письма довольно кротки! Очень рада, что мои марки доставляют удовольствие лишний раз моим кривобоким соперницам. Портрета не посылаю, уж очень боюсь поссорить Вас с друзьями. Они никогда не простят Вам того, что Вы не прекратили со мной знакомства!» (ГБЛ).

929 и 930. П. Е. ЧЕХОВУ

10 (22) и 14 (26) февраля 1898 г. Ницца.

П. Е. Чехов ответил: «Два письма открытых я получил от 10 и 14 февраля». 20 февраля 1898 г. он писал и семье: «От Антоши я получил открытое, — он пишет: пакеты из „Кассы литераторов и ученых“ просит распечатывать, прочитать и написать ему, в чем дело. Пакеты из „Отдела сельскохозяйственной статистики“ распечатать и давать ответы… Земские пакеты тоже распечатывайте вместе с Машей и, если сообща найдете, что нужно отвечать, то отвечайте. Впрочем скоро я приеду домой, во всяком случае на Пасху буду уже дома» (ГБЛ).

931. Ал. П. ЧЕХОВУ

Между 9 (21) и 12 (24) февраля (?) 1898 г. Ницца.

Ал. П. Чехов сообщил в письме Чехову от 16 февраля 1898 г.: «Открытое письмо от тебя получено» (Письма Ал. Чехова, стр. 357).

932. Н. Н. ТУГАРИНОВУ

Вторая половина февраля 1898 г. Ницца.

Н. Н. Тугаринов писал Чехову 7 марта 1898 г. из Москвы: «Посылаю Вам портрет Надсона, увы, только лучший из всех московских фотографий, но отнюдь не лучший на самом деле <…> Посоветуйте заретушировать немного и освежить костюм Надсона. Лицо же вышло удачно, и его чудный лоб освещен очень хорошо. <…> От Золя уже неделю тому назад получил портрет с любезной надписью. Большое Вам спасибо за Вашу любезность, что устроили это мне» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 241).

933. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

Февраль, не ранее 24 (8 марта), 1898 г. Ницца.

В письме к А. А. Хотяинцевой от 3 марта 1898 г. Чехов писал: «Я уже писал Вам, что здесь Южин-Сумбатов».

934. П. Ф. ИОРДАНОВУ

25 февраля (9 марта) 1898 г. Ницца.

Сохранился конверт неизвестного письма П. Ф. Иорданову с адресом: «Monsieur P. Iordanoff, Taganrog (Russie). Таганрог. Павлу Федоровичу Иорданову, для Городской библиотеки». Почтовый штемпель отправления: Ницца, 9 марта 1898 г. (ТМЧ).

935. Н. В. НАЗАРОВУ

Февраль (?) 1898 г. Ницца.

Чехов ответил на письмо Н. В. Назарова от 29 января 1898 г., в котором он просил Чехова разрешить напечатать в количестве 2400 экземпляров рассказ «Припадок» вместе с рассказом Мопассана «Франсуаза» в переводе Л. Н. Толстого (в серии дешевых книг «по вопросам христианской этики»). Об ответе Чехова упомянуто в другом письме Назарова от 27 октября 1898 г.: «Вы нам ответили, что рассказ Вы уступите, если против этого ничего не будет иметь Ив. Ив. Горбунов, поместивший его уже в сборнике издания „Посредник“» (ГБЛ).

936. Д. Н. ЖБАНКОВУ

Февраль — начало марта 1898 г. Ницца.

Д. Н. Жбанков ответил 19 марта 1898 г.: «Простите великодушно, что за делами запоздал написать и от души поблагодарить Вас за присылку „Сахалина“, из которого я сделал много выписок для своей статьи о порке. Что касается рассылки особых вопросных пунктов (литераторам и другим специалистам) для получения мнений о розгах, то это в моих целях излишне: мне именно хочется получить от каждого краткое мнение, непосредственно составленное с точки зрения данного лица и без влияния или наведения какими-либо вопросами» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 223).

937. Л. А. ШАНЯВСКОЙ

3 (15) или 4 (16) марта 1898 г. Ницца.

Л. А. Шанявская ответила 4 марта 1898 г.: «Очень огорчена Вашими недобрыми вестями, милейший Антон Павлович, — а я надеялась, что Вы веселитесь и разъезжаете. — Завтра приду непременно навестить Вас» (ГБЛ).

938. И. Э. БРАЗУ

Около 10 (22) (?) марта 1898 г. Ницца.

Телеграмма. В письме от 27 февраля 1898 г. И. Э. Браз просил Чехова телеграфировать ему одним словом: «partez» <приезжайте>, после чего он «немедленно» приедет в Ниццу. Браз приехал 14 марта (ГБЛ).

939. М. О. АШКИНАЗИ (М. ДЕЛИНУ) (?)

Март, между 9 (21) и 23 (4 апреля) 1898 г. Ницца.

Ответ на записку М. Делина (на ней помета Чехова: «98, III»): «Черкните словечко, приедете ли Вы с И. Н. П<отапенко> обедать в среду и есть ли у Вас философия с 2-й частью Толстого „Об искусстве“?» (ГБЛ).

940. Е. Я. ЧЕХОВОЙ

Март 1898 г. Ницца.

Е. Я. Чехова ответила в марте 1898 г.: «Благодарю тебя за память и за письмо» (ГБЛ).

941. А. И. АНИЧКОВУ

Апрель, не позднее 12 (24) 1898 г. Ницца.

Упомянуто в письме Чехова к А. И. Аничкову от 16 мая 1898 г.: «…решено было везти ее <посылку> в Париж, где предполагалась встреча с Вами — так я и написал Вам во Флоренцию».

942. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

13 (25) апреля 1898 г. Ницца.

Телеграмма. Сообщение о выезде в Париж 14 апреля.

Упомянута в письме к А. А. Хотяинцевой от 3 (15) апреля 1898 г. (ГБЛ).

943. Н. И. ЮРАСОВУ

Середина (?) апреля 1898 г. Париж.

Н. И. Юрасов писал Чехову 1 мая (19 апреля) 1898 г.: «Благодарю Вас за память и за присланный адрес; хотя у меня и нет поручений в Париже, откуда Вы вероятно не скоро выберетесь, — захотите посмотреть и на художественные выставки и еще кое на что» (ГБЛ).

944. А. И. АНИЧКОВУ

Вторая половина апреля 1898 г. Париж.

Упомянуто в письме Чехова к А. И. Аничкову от 16 мая 1898 г.: «В конце концов посылку взял Ив. Ив. Щукин, о чем я и написал Вам в Paris, poste rest». Ср. № 941.

945. М. М. ЗЕНЗИНОВУ

Вторая половина апреля (?) 1898 г. Париж (?)

Упомянуто в письме к М. М. Зензинову от 5 апреля 1899 г.: «О том, сколько с меня взяли за атлас Larouss’а, я уже писал Вам в прошлом году…»

946. И. Н. ПОТАПЕНКО

24 (?) апреля (6 мая) 1898 г. Париж.

Упомянуто в письме к Ал. П. Чехову от 26 (или 27-го) апреля 1898 г.: «О моем приезде не говори никому. Пишу только тебе и Потапенке» (см. письмо 2302).

947. П. Ф. ИОРДАНОВУ

20-е числа апреля (первые числа мая) 1898 г. Париж.

Сохранился конверт с адресом, написанным рукою Чехова: «Monsieur P. Iordanoff. Taganrog (Russie). Exp. A. Tchekhoff, Hôtel Vendome».

Парижский почтовый штемпель: Май 1898 г.

948. К. С. ТЫЧИНКИНУ

8 или 9 мая 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме К. С. Тычинкина А. С. Суворину от 12 мая 1898 г.: «Мелихово, должно быть, не очень развлекло его <Чехова>, потому что вчера получил письмо оттуда, и тоже грустное. Он передал мне Ваши маленькие поручения» (ЦГАЛИ).

949. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

10 или 11 мая 1898 г. Мелихово.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил Чехову 12 мая 1898 г.: «Только сегодня отправил тебе письмо и вот получил твое. Ты не разрешаешь постановки? Но ведь „Чайка“ идет повсюду. <…> Твои доводы вообще не действительны, если ты не скрываешь самого простого, — что ты не веришь в хорошую постановку пьесы мною…» (ГБЛ; «Ежегодник Московского Художественного театра», 1944, т. I. М., 1946, стр. 105–106).

В своей книге «Из прошлого» (М., 1936) Вл. И. Немирович-Данченко писал: «Как теперь припоминаю, Чехов отказывал по соображениям своего самочувствия: он писал, что не хочет и не в силах переживать больше театральные волнения, которые причинили ему так много боли, повторял не в первый раз, что он не драматург, что есть гораздо лучшие драматурги и т. д.» (стр. 147).

950. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Середина мая 1898 г. Мелихово.

В. Г. Вальтер ответил 6 июня (25 мая) 1898 г. из Ниццы: «Ваше письмецо и три №№ „Врача“ получил, за что бесконечно Вам благодарен <…> Не собрался Вам написать со времен Вашего отъезда, потому что сначала этому мешали острые явления „приспособления и компромиссов“ в семье по поводу моей дочери» (ГБЛ).

951. В. С. ГЛУХОВСКОМУ

Середина мая 1898 г. Мелихово.

В. С. Глуховской ответил Чехову 17 мая 1898 г.: «Слава богу, что Вы наконец приехали <…> Вы спрашиваете меня, в каких селениях <1 сл. нрзб (название болезни)>: в Вашем краю, в Шелкове и Полушелкове и в Окшине. Что касается того, можно ли теперь страховать лошадей, то я могу сказать, что страховать можно там, где нет эпидемии. Спасибо великое за то, что Вы дали лекарства шелковским кр<есть>янам» (ГБЛ).

952. П. И. КУРКИНУ

Май (середина?) 1898 г. Мелихово.

П. И. Куркин ответил Чехову в мае 1898 г.: «…дела мои на этот раз складываются так неудачно, что приходится отказать себе в удовольствии поехать к Вам. Пускай караси живут. — Спасибо за присылку книжки» (ГБЛ).

953. Б. Ф. (БОРЖИВОЮ) ПРУСИКУ

Середина мая (?) 1898 г. Мелихово.

Б. Ф. Прусик ответил 24 мая (5 июня) 1898 г. из Праги: «Искренно благодарю за извещение и от души рад, что уже поправились, уважаемый Антон Павлович» (ГБЛ).

954. М. П. ЧЕХОВУ

Середина мая 1898 г. Мелихово.

М. П. Чехов ответил 20 мая 1898 г. из Ярославля: «…ты приглашаешь нас в Мелихово, но мы и сами всей душой рвемся к тебе» (С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 139–140).

955. ТАГАНРОГСКОЙ ГОРОДСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ

16 или 17 мая 1898 г. Мелихово.

Сохранился конверт с адресом, написанным рукою Чехова: «г. Таганрог. В Таганрогскую Городскую библиотеку». Почтовый штемпель: Лопасня, Московской губ. 17 мая 1898 г. (ТМЧ).

956. А. С. ЯКОВЛЕВУ

Около 20 мая 1898 г. Мелихово.

А. С. Яковлев ответил 20 мая 1898 г.: «Очень и очень благодарю Вас за Ваше милое письмо. „Ад“ мой я „почищу“ и в исправленном виде пришлю Вам через несколько дней» (ГБЛ).

957. А. С. ЯКОВЛЕВУ

Конец мая (?) 1898 г. Мелихово.

Чехов, очевидно, отослал Яковлеву его рассказ «Ад» со своими замечаниями. Яковлев ответил 4 июня 1898 г.: «Очень и очень благодарю Вас за Вашу любезную пересылку мне „Ада“. Я его исправил и, если Вы найдете возможным, не откажите переслать в редакцию „Нового времени“» (ГБЛ).

958 и 959. М. Т. ДРОЗДОВОЙ

Май и начало июня 1898 г. Мелихово.

М. Т. Дроздова ответила 9 июня 1898 г.: «…получила два письма. Спасибо» (ГБЛ).

960. Ал. П. ЧЕХОВУ

Май — начало июня 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме к Ал. П. Чехову от 9 июня 1897 г.: «Я уже писал тебе о французских книгах…»

961. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ

Конец мая — первая половина июня 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме В. А. Морозовой к Чехову от 17 июня 1898 г. См. примечания к письму 2334*.

962. В. А. ГОЛЬЦЕВУ

Первые числа июня 1898 г. Мелихово.

В. А. Гольцев ответил 4 июня 1898 г.: «Мое письмо не дошло? А как мне хочется тебя видеть! Сижу в Москве до среды, потом должен поехать в свой лес. Попаду к тебе в июне непременно» (ГБЛ).

963. Г. Е. РЕЙНУ

2 или 3 июня 1898 г. Лопасня.

Телеграмма. Г. Е. Рейн ответил телеграммой 3 июня 1898 г. из Киева: «Операция сделана утром. Состояние больной весьма удовлетворительно» (ГБЛ).

Чехов запрашивал профессора Г. Е. Рейна об исходе операции его пациентки Н. И. Янковской.

964. М. П. ЧЕХОВУ

Июнь, первая половина (не ранее 9-го), 1898 г. Мелихово.

Ответ на письмо М. П. Чехова от 6 июня 1898. г. из Ярославля, в котором он сообщал, что посылает сделанную им модель тарантаса, и предлагал сделать еще что-нибудь. В ответном письме Чехов просил сделать рамку для фотопортрета (С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 141).

965. Ал. П. ЧЕХОВУ

12 июня 1898 г. Мелихово.

Ал. П. Чехов ответил 26 июня 1898 г.: «Переслали мне из Питера и получил я сегодня на волах по почте два твоих письма от 9 и 12 июня. К сожалению я ничего не в силах сделать для тебя в настоящую минуту <…> к великому моему огорчению, до 15/VII я тебе никоим образом не могу быть полезен; переписка же с Питером по поводу твоих поручений была бы при существующих беспорядках более чем бесполезна» (ГБЛ; Письма Ал. Чехова, стр. 360–361).

966. В. Д. ЧАЙДЛЬСУ

Середина июня 1898 г. Мелихово.

В. Д. Чайдльс ответил Чехову 19 июня 1898 г.: «Я только что получил Ваше открытое письмо. Мои переводы не пойдут…» (ГБЛ).

967. Н. Е. ЭФРОСУ

18 июня 1898 г. Москва.

Н. Е. Эфрос ответил Чехову (на письме помета Чехова: «98, VI»): «Каждый день, от 1 до 5, сиднем сижу у себя в редакции, на Пименовской улице, и Вам легко сговориться со мною, хотя бы по телефону <…> в пятницу и субботу вполне к Вашим услугам. Скажите только, куда и когда за Вами заехать или где Вас поджидать. Сам я — не большой любитель Омонов, но с Вами с радостью побываю и там. Итак, жду Вашего указания» (ГБЛ).

Чехов приехал в Москву в четверг 18 июня. Вернулся в Мелихово в субботу 20 июня.

968. Е. АННЕНКОВОЙ

Июнь 1898 г. Мелихово.

Е. Анненкова ответила в июне 1898 г.: «Почти одновременно получила и книгу Вашу и письмо. Не знаю, за что более благодарить Вас, до того удовольствие, доставленное мне и книгой и письмом, было велико. Теперь жду с нетерпением, когда Вы проедете через Варшаву, надеясь, что Вы нас тогда не забудете» (ГБЛ).

969. А. С. ЯКОВЛЕВУ

Июнь 1898 г. Мелихово.

А. С. Яковлев ответил 23 июля 1898 г.: «Простите, дорогой Антон Павлович, что я так долго не отвечал на Ваше последнее письмо, но я более месяца был в командировке и только сегодня вернулся домой. Очень и очень благодарю Вас за Ваше милое письмо, а также за все Ваши советы и указания, которыми я, конечно, воспользуюсь.

Посылаю Вам еще рассказ „Пожертвование“. Мне бы хотелось поместить его в „Русские ведомости“» (ГБЛ).

970. М. М. ДОЛЬСКОМУ

Начало июля (?) 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме И. Л. Леонтьеву (Щеглову) от 7 августа 1898 г.: «„Дядю Ваню“ я дал Дольскому для бенефиса».

М. М. Дольский в письме б/д просил Чехова разрешить поставить в его бенефис 30 июля «Дядю Ваню» в Павловском театре, где он играет летний сезон (ГБЛ).

971. И. И. ЛЕВИТАНУ

Первые числа июля 1898 г. Мелихово.

И. И. Левитан ответил 5 июля 1898 г.: «Мне труднее <…> приехать к тебе, чем тебе ко мне, ибо ты уже мечтаешь о 3, 4 тысячах верст, — а мне нужно в Москву, она в 60 верстах, а я не решаюсь ехать ввиду „порочного“ сердца. Но так как ты намеревался быть у каких-то князей Несвирских, то, может быть, после князей заглянешь и к простому смертному <…>

Если ты не хочешь приехать, а мне вряд ли можно, то напиши толково, в чем дело, о котором ты намекаешь…» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 88).

972. П. И. КУРКИНУ

Начало июля 1898 г. Мелихово.

П. И. Куркин ответил Чехову 8 июля 1898 г.: «Хмелев <…> говорит, что 500 руб. имеют быть выданы теперь же по удостоверении о начале постройки школы, что же до 250 р., то для получения их <…> необходим приговор» (ГБЛ). Речь идет о субсидии на постройку школы в Мелихове.

973. И. В. РУБЦОВУ

Начало июля (?) 1898 г. Мелихово.

И. В. Рубцов ответил Чехову 12 июля 1898 г.: «Перемещение учителя из Талежа представляется безусловно необходимым: во 1-х, этого требует начальство округа, а во 2-х, оставление Михайлова, при установившихся отношениях между ним и священником, поведет к дальнейшим неприятностям и жалобам даже и в том случае, если священник откажется от законоучительства» (ГБЛ).

974. М. П. ЧЕХОВУ

Около 10 июля 1898 г. Мелихово.

Ответ на письмо М. П. Чехова от 5 июля 1898 г., который спрашивал, удобно ли приехать ему в Мелихово с семьей. Чехов сообщал о наплыве гостей в Мелихово и предлагал приехать ему одному (С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль, 1970, стр. 143).

975. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Середина (?) июля 1898 г. Мелихово.

В. Г. Вальтер ответил Чехову 2 августа (21 июля) 1898 г.: «Письмо и „Биржевые ведомости“ получил. Большое спасибо. Bon déxpasition имеется в продаже и стоит 19 фр. Сколько купить?! <…> Вы спрашиваете, что прислать? За все для Ниночки я буду Вам чрезвычайно благодарен, здесь ничего достать нельзя. Мне кажется, что ее можно было бы познакомить с отечественной историей» (ГБЛ).

976. О. П. КУНДАСОВОЙ

Июль (середина?) 1898 г. Мелихово.

О. П. Кундасова ответила в июле 1898 г.: «Я нисколько не скрываю свой адрес. Вот он: Докучаев переулок, дом Шахова, квартира Черногубова. Мне». В этом же письме она спрашивала, застанет ли она Чехова дома 23, 24 и 25 июля? (ГБЛ).

977. Н. И. ЯНКОВСКОЙ

Середина (?) июля 1898 г. Мелихово.

Н. И. Янковская ответила Чехову 28 июля 1898 г. из села Ивановка: «…на днях я возвратилась из Киева, куда ездила встречать сына, и застала Ваше письмо и газеты: сердечно благодарю за то и другое, но как жаль, что Вы не можете приехать! <…>

О себе скажу, что после операции чувствую себя несравненно лучше, чем раньше, но силы восстанавливаются медленно и пока не замечаю той жизнерадостности, которую Вы мне предсказывали» (ГБЛ).

978. А. И. АНИСИМОВОЙ

20-е числа июля 1898 г. Мелихово.

А. И. Анисимова ответила 29 июля 1898 г.: «Довольно утешительные вещи сообщили Вы мне и тем приятнее, что через посредство Ваше, чем Вы отчасти оправдали свое назначение в роли попечителя.

Нет слов, чтобы выразить Вам свою благодарность за уведомление, пожелания, за оценку моего скромного труда и вообще, вообще — за все Ваше внимание ко мне!…

Назначение комиссии в отсутствии моем я нахожу не совсем удобным, так как некоторые недостатки могут ускользнуть от взора ее без указания» (ГБЛ).

979. В. А. ЧУМИКОВУ

27 июля 1898 г. Мелихово.

В. А. Чумиков ответил Чехову 4 августа 1898 г.: «Благодарю Вас за Ваше любезное письмо от 27 июля. Итак, от мысли украсить первую иностр<анную> тетрадь Quickborn’а Вашим именем нам пришлось отказаться <…> Но вторую тетрадь (она выйдет в феврале — марте), бог даст, удастся посвятить Вам. Только уж будьте добры этой еще осенью доставить мне одну хотя бы самую маленькую рукопись» (ГБЛ).

980. А. С. ЯКОВЛЕВУ

28-29 июля 1898 г. Мелихово.

А. С. Яковлев ответил Чехову 31 июля 1898 г.: «Я получил сегодня Ваше письмо, за которое очень Вас благодарю. Меня чрезвычайно обрадовал Ваш лестный отзыв о моем „Пожертвовании“. Не знаю только, как понимать Ваши слова: „Конец, последние строки, великолепны“ <…> Не будете ли Вы так добры указать мне тот № „Нового времени“, в котором помещен мой „Ад“ <…> Постараюсь „не лениться“ и чаще надоедать Вам присылкой новых рассказов.

Что сказал о „Пожертвовании“ Соболевский?» (ГБЛ).

981. И. И. ЛЕВИТАНУ

Конец июля 1898 г. Мелихово.

И. И. Левитан ответил 1 августа 1898 г.: «Адреса Нестерова я не знаю. Мог бы узнать в городе, но, наверное, не скоро попаду туда. Не остался ли у М<арии> П<авловны> каталог передвижной выставки — там все адреса художников. У нас тоже было хорошо. Луна даже была лучше вашей, и теперь ее также нет, как и у вас <…>

Что князь Несвирский?» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 89–90).

Адрес художника М. В. Нестерова нужен был Чехову для переводчика Чумикова.

982. Н. Ф. НЕКРАСОВУ

Июль 1898 г. Мелихово.

Н. Ф. Некрасов ответил Чехову (на письме помета Чехова: «Июль 1898»): «Я затрудняюсь, как Вас благодарить за Ваше горячее участие ко мне недостойному… Вы очень ободряете меня, Вы даете мне возможность находить в этой скорбной жизни удовольствие и надежду на лучшее в будущем <…> Решить переход обратно этими днями я не могу по своей обязанности» (ГБЛ).

Священник Некрасов был переведен из Васькина в г. Серпухов и хотел вернуться обратно. Чехов ходатайствовал о его возвращении.

983. А. А. ХОТЯИНЦЕВОЙ

Июль (?) 1898 г. Мелихово.

А. А. Хотяинцева писала М. П. Чеховой из Уравеля: «Антон Павлович писал, что Вы заняты школой, значит, еще забот прибавилось» (ГБЛ).

984. ПОПОВУ

31 июля или 1 августа 1898 г. Лопасня или Москва.

Тверь. Тверская мануфактура. Попову. Еду Поповское. Прошу лошадей.

(Запись текста телеграммы в 3-й записной книжке — Из архива Чехова, стр. 108.)

985. И. А. ВАРЕНИКОВУ

Июль — август (между 1893 и 1898 гг.). Мелихово.

Со слов крестьянина деревни Мелихово П. А. Симанова, записал Ю. Степанов: «Вареников прислал Чехову записку:

А. П.! Ваш теленок сидит у меня под замком: он съел два кочна капусты. Уплатите!»

Ответ на той же записке:

«И. А.! Коль капусту поел теленок, оставьте его у себя, а мне пришлите тех „японочек“, которые поели мои ягоды». (Японочки — гуси Вареникова.) («Нева», 1965, № 7, стр. 185.)

986. П. И. КУРКИНУ

Начало августа 1898 г. Мелихово.

П. И. Куркин ответил Чехову 10 августа 1898 г.: «…в числе имеющихся у нас кандидатов я нашел одного врача-хирурга, рекомендуемого Е. М. Линтваревою: Алекс. Федорович Артемьев, г. Сумы Харьковской губ.» (ГБЛ).

987. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

6 или 7 августа 1898 г. Мелихово.

В. Г. Вальтер ответил 25 (13) августа 1898 г.: «…вчера получил Ваше заказное письмо и сегодня отправился покупать билеты, но как раз сегодня тираж и на четыре дня продажа прекращена. Очень жаль, одним шансом разбогатеть меньше. Как только куплю, вышлю и тогда кое-что напишу о себе…» (ГБЛ).

988. А. И. АНИСИМОВОЙ

7 августа 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме Чехова к К. П. Иванову от 7 августа 1898 г.: «Сегодня я написал А. И. Анисимовой (Чирковской учительнице), чтобы она подала прошение». Анисимова ответила Чехову 10 августа 1898 г.: «Занять место в предлагаемой Вами школе (Талежской) я не прочь» (ГБЛ).

989. В. И. ФЕДОРОВУ

Середина августа 1898 г. Мелихово.

В. И. Федоров ответил Чехову 25 августа 1898 г.: «Тысячу раз благодарен Вам за Ваши полезные для меня советы о наблюдении за болезнью и о лечении ее, — за Ваше желание помочь мне и вообще за Ваше доброе и ничем не заслуженное отношение ко мне. Ваше доброе слово и Ваши советы дороже для меня всякой иной помощи… По Вашему заявлению о перекопанной П. П. Прониным дороге — управою послана надлежащая бумага к исправнику» (ГБЛ).

990. В. А. МОРОЗОВОЙ

Первая половина августа 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме к В. М. Соболевскому от 16 августа 1898 г.: «…я написал о нем <хирурге Артемьеве> Варваре Алексеевне по адресу: Клин, Моск. губ.»

991. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Середина (?) августа 1898 г. Мелихово.

В. Г. Вальтер писал Чехову 1 сентября (20 августа) 1898 г.: «Сегодня отослал Вам один последний рассказ. Другие два посланы для прочтения, и я жду их обратно. Вы спрашиваете, чего я медлю. Могу ответить одним словом. Робость. <…> Ваши заботы о Ниночке меня глубоко трогают» (ГБЛ).

992. А. Ф. АРТЕМЬЕВУ

15 августа 1898 г. Лопасня.

Телеграмма упомянута в письме к В. М. Соболевскому от 23 августа 1898 г.: «…8 дней назад я телеграфировал Артемьеву».

993. И. И. ЛЕВИТАНУ

Середина августа 1898 г. Мелихово.

И. И. Левитан ответил Чехову 19 августа 1898 г.: «В истории Браза с Третьяковым я узнаю последнего. И со мной бывали в таком же роде истории с ним. Я лично, при все том, что хорошо знаю Третьякова, ничем пособить не могу. Единственное и лучшее средство — тебе самому написать к нему. Пусть Браз еще подождет ответа, может быть, Третьякова нет в Москве.

Очень сочувствую Бразу и понимаю, как ему тяжело, если в самом деле портрет вышел удачным» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 90).

Речь идет о недоразумениях при расчете Третьякова с Бразом за портрет Чехова и в вопросе об экспонировании портрета на художественных выставках в Москве и Петербурге. Браз писал Чехову 12 августа 1898 г.: «Посоветуйте мне, пожалуйста, Антон Павлович, что мне делать? Быть может, я неправ, скажите. Если хотите, расскажите при случае Левитану, он, верно, хорошо знает Третьякова, и, быть может, благодаря ему можно будет уладить это. Ужасно досадная история!» (ГБЛ).

994. С. Г. ТОЛОКОННИКОВУ

Середина августа 1898 г. Мелихово.

С. Г. Толоконников ответил 19 августа 1898 г.: «Наш односельчанин Иван Степанович Толоконников для меня был всегда честным человеком, но для чего нужна Вам об нем рекомендация, я конечно не знаю» (ГБЛ).

995. Н. И. ЮРАСОВУ

Около 20 августа 1898 г. Мелихово.

В письме от 29 августа (10 сентября) 1898 г. из Ниццы Н. И. Юрасов благодарил Чехова «за память» и высылку «Недели» (ГБЛ).

996. О. П. КУНДАСОВОЙ

Август (20-е числа) 1898 г. Мелихово.

О. П. Кундасова ответила из Ялты 1 сентября 1898 г.: «Прежде всего, дорогой Антон Павлович, приношу мою горячую благодарность за исполнение моей просьбы, а затем перехожу к сообщению нужных Вам сведений <…> Вам нужно, по словам Синани, телеграфировать дважды ему, Синани: 1-й раз о выезде из дому, 2-й раз о времени прибытия в Ялту и способе прибытия (пароходом или лошадьми?) <…> За комнату с мебелью и прислугой с Вас, по моим разведкам, возьмут рублей 50–60 в месяц <…> Что касается стола, то его можно иметь и при даче, и в ресторане <…> Звягин в Ялте <…> Вот и все» (ГБЛ).

997. А. П. АНДРУШКЕВИЧУ

Август 1898 г. Мелихово.

А. П. Андрушкевич ответил 1 сентября 1898 г.: «Письмо Ваше и деньги 20 рублей я получил, за что Вам несказанно благодарен. Ведь если бы не Ваша доброта, то мне не видеть бы института, как своих ушей. Сегодня, 1 числа, у нас была первая лекция по анатомии (зоотомии) <…> Позвольте еще раз поблагодарить Вас, глубокоуважаемый Антон Павлович, за то участие, которое Вы принимаете в моей судьбе, оказывая мне не только материальную поддержку, но и давая возможность познакомиться с такими людьми, как Александр Никитович» (ГБЛ).

19 сентября 1898 г. Чехову писала М. Андрушкевич (мать А. П. Андрушкевича): «Саша мне пишет, как он устроился в Юрьеве и пишет: „как, мама, я получил от Антона Павловича письмо, я был от радости в каком-то чаду <…> Я плакал и молился за него, благодаря бога, что он мне послал такого благодетеля“» (ГБЛ).

998. К. И. ДЕСТОМБ

Август 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме к Л. С. Мизиновой от 1 сентября 1898 г.: «…Артистка Дестомб спрашивала из Москвы Ваш адрес — и я послал ей, но так как может случиться, что ее уже нет в Москве, то она не получит моего письма».

999. А. А. МИХАЙЛОВУ

Конец августа или 1 сентября 1898 г. Мелихово.

Упомянуто в письме к А. А. Михайлову от 5 сентября 1898 г.: «Благодарю Вас за скорый и обязательный ответ». Михайлов ответил Чехову 2 сентября 1898 г. на его запрос о наличии стульев в талежской школе — в связи с передачей дел новой учительнице (ГБЛ).

1000. М. Н. ЕРМОЛОВОЙ

13 сентября 1898 г. Москва.

М. Н. Ермолова ответила на записку Чехова: «Простите, пожалуйста, Антон Павлович, что я так бестолково написала вчера записку Немировичу и заставила Вас прийти сегодня. Дело в том, что Вас очень долго разыскивала С. П. Средина и никак не могла найти. <…> я ей сообщу, что Вы остановились в Славянском базаре» (ГБЛ).

1001. И. А. СИНАНИ

14 или 15 сентября 1898 г. Москва.

Телеграмма. Упомянута в письме к В. С. Миролюбову от 9 сентября 1898 г.: «…о дне приезда буду телеграфировать И. А. Синани». (Чехов выехал из Москвы в Ялту 15 сентября 1898 г.)

1002. А. В. БЛАГОВЕЩЕНСКОМУ

Около 20 (?) сентября 1898 г. Ялта.

А. В. Благовещенский ответил Чехову 27 сентября 1898 г.: «Спешу уведомить Вас, что „Петербургская газета“, „Биржевые ведомости“, „Неделя“ и „Врач“ посылаются своевременно ежедневно» (ГБЛ).

1003. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ

Около 20 сентября 1898 г. Ялта.

Н. М. Линтварева ответила Чехову 25 сентября 1898 г.: «Только вчера получила Ваше письмо <…> Сожалею, что не могу раньше десятого октября выехать из Луки. До сих пор вожусь с постройкой мельницы» (ГБЛ).

1004. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

Около 20 сентября 1898 г. Ялта.

Вл. И. Немирович-Данченко ответил 27 сентября 1898 г.: «Спасибо тебе за милые строки, которые я прочел нашим в труппе.

„Чайке“ я сделал паузу. Начнем вновь репетиции, когда дело совсем наладится. С измененным распределением ролей.

Суворин, как ты и предсказал, оказался… Сувориным. Продал нас через неделю. На твоих глазах он восхищался нами, а приехал в Петербург и махнул подлую заметку. Не могу себе простить, что говорил с ним о вступлении в „Товарищество“» (ГБЛ; Вл. И. Немирович-Данченко. Театральное наследие. Т. 2. М., 1954, стр. 143–144).

1005. А. И. АНИСИМОВОЙ

Вторая половина сентября 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 6 октября 1898 г.: «Напиши, что деньги на дрова она получит у тебя, как я уже говорил и писал ей. Насчет аспидных досок я писал ей, что получить их можно через Ив<ана> Павл<овича>, стоит только черкнуть ему 2–3 слова».

1006. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

20-е числа сентября (?) 1898 г. Ялта.

В. Г. Вальтер писал Чехову 15 (3) октября 1898 г. из Ниццы: «Ваше письмо получил на другой день после того, как отправил Вам свое <29 сентября (10 октября) 1898 г.> <…> Вы пишете „сдан“ в „Курьер“ Томатов. Здесь слишком мало места для моей благодарности» (ГБЛ).

Псевдонимом «Томатов» был подписан рассказ В. Г. Вальтера, переданный Чеховым в ялтинскую газету «Крымский курьер».

1007. Ал. П. ЧЕХОВУ

20-е числа сентября 1898 г. Ялта.

Ал. П. Чехов ответил 27–28 сентября 1898 г.: «Получил твое открытое из Ялты <…> Насчет Миролюбова — спасибо, постараюсь воспользоваться. Насчет театральной девицы — как прикажешь: частота моих свиданий зависит всецело от твоих распоряжений, а не от глубины моей любви к ней…» (ГБЛ; Письма Ал. Чехова, стр. 364).

1008. С. А. ЕПИФАНОВУ

Конец сентября 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме Чехова к Н. М. Ежову от 2 октября 1898 г.: «Если увидите Епифанова, то скажите, что ответ я послал ему из Ялты, где теперь нахожусь».

1009. М. М. ЗЕНЗИНОВУ

Конец сентября 1898 г. Ялта.

М. М. Зензинов ответил 9 октября 1898 г.: «Получил Ваше письмо 3-го и благодарю за весточку. Буду рад, если ковер доставит Вам если не удовольствие, то хотя бы некоторое удобство <…>

Один из членов моей семьи, прочитав Ваше письмо, воскликнул: „никому бы я <так> не пожелал выиграть двести тысяч, как Антону Павловичу“ <…> Ей богу, больно читать такое письмо, как Ваше. Пусть не лесть, а голая правда управляет моим языком: таких людей, как Вы, дай бог побольше нашей Руси» (ГБЛ).

1010. А. П. КОЛОМНИНУ

Начало октября 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к П. Ф. Иорданову от 10 октября 1898 г.: «…я написал ему на днях; написал, что таганрожцы огорчены его невниманием и, чтобы загладить свою вину, он должен послать для музея на Ваше имя какую-нибудь картину. У него много хороших картин. И я думаю, он пришлет».

1011. П. И. КУРКИНУ

Начало октября 1898 г. Ялта.

П. И. Куркин ответил 9 октября 1898 г.: «Большое спасибо Вам <…> за содействие насчет „Русских ведомостей“. На вопрос Ваш о том, вышло ли что-нибудь, — не знаю что ответить. Думаю, что не вышло». Куркин сообщил (очевидно на вопрос Чехова) также об И. Г. Витте, который заболел на съезде врачей (ГБЛ).

1012. Н. А. ЧЕХОВОЙ

Начало октября (?) 1898 г. Ялта.

Ал. П. Чехов писал Чехову 10 октября 1898 г.: «Жена получила Ваше открытое письмо и в восторге от Вас» (ГБЛ).

1013. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Около 10 октября 1898 г. Ялта.

В. Г. Вальтер ответил Чехову 29 (17) октября 1898 г. из Ниццы: «Письмо Ваше я получил и вижу, как трудно ясно выражать свои мысли <…> Неужели в моих словах была хоть тень упрека?!» (ГБЛ).

1014. К. С. ТЫЧИНКИНУ

Около 10 октября 1898 г. Ялта.

К. С. Тычинкин телеграфировал Чехову 14 октября 1898 г.: «Письмо получите с образцами книг для полного собрания. Напрасно выругали, прочтете и принесете покаянную. Тычинкин» (ГБЛ).

22 октября Тычинкин писал Чехову: «Прежде всего — не злитесь на то, что пишу поздно: виноват этот с… с… Неупокоев, делающий под влиянием аффекта невесть что, вместо самых простых и понятных вещей. Об этом его состоянии речь впереди, и Вам это не безразлично, как увидите. Но вот что сначала: и расчет на „полное собрание“ Вы немедленно получите, и образцы томов с пробными страницами, и все будет сделано, что только Вы захотите, но путное ли Вы затеваете? Не хлопнете ли Вы этим себя по карману?» (ГБЛ).

1015. И. Д. СЫТИНУ

10-11 (?) октября 1898 г. Ялта.

15 октября 1898 г. И. Д. Сытин ответил: «…вчера получил Ваше письмо. Книги завтра пошлю <…> по своему выбору в Ниццу» (ГБЛ).

1016. П. В. ПЕТРОВУ

Первая половина октября 1898 г. Ялта.

П. В. Петров ответил 16 октября 1898 г.: «…письмо Ваше получил от князя Шаховского относительно одеяла, фирма Вам послала разъяснение» (ГБЛ).

1017. А. С. ЯКОВЛЕВУ

Середина октября (?) 1898 г. Ялта.

А. С. Яковлев ответил (на письме помета Чехова: «98»): «Очень Вам благодарен за Ваше письмо из Ялты, которое я получил. Через неделю я покидаю Самару и переселяюсь в Питер <…> Если Вы ничего не имеете против того, чтобы Ваш бывший ученик имел 50 р. в месяц в своем пустом кармане, и если Вы знаете Дерюжинского, — будьте милостивы и дайте мне к нему рекомендательное письмо. Такое же письмецо благоволите дать и Суворину. Исполнением этих двух просьб очень и очень меня обяжете. Письма пришлите, пожалуйста, мне, а я с ними явлюсь лично в редакции. Соболевский „Пожертвования“ мне не прислал» (ГБЛ).

1018. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

20-е числа октября 1898 г. Ялта.

В. Г. Вальтер ответил Чехову 31 октября (12 ноября) 1898 г. из Ниццы: «За Ваши заботы большое Вам спасибо, только мне право совестно, что я Вам так надоедаю» (ГБЛ).

1019. А. И. ЗВЯГИНУ

20-е числа октября 1898 г. Ялта.

А. И. Звягин ответил Чехову 26 октября 1898 г.: «Сегодня случайно нашел в таможне Ваш конверт с визитной карточкой <…> Душевно благодарю от себя и жены за память и поздравление с новосельем» (ГБЛ).

1020. К. С. ТЫЧИНКИНУ

21 или 22 (?) октября 1898 г. Ялта.

К. С. Тычинкин телеграфировал Чехову из Петербурга в Ялту 26 октября 1898 г., очевидно, в ответ на письмо Чехова: «„Дядя Ваня“ фантазия Неупокоева письма получил. Ответ шлю через неделю заказ бумагу по-моему хорошо бы приложить портрет. Будьте здоровы. Тычинкин» (ГБЛ).

1021. О. ГЛЕБОВОЙ

Октябрь, после 24, 1898 г. Ялта.

Ответ на записку находившейся в Ялте О. Глебовой, в которой она просила сообщить, когда его можно видеть «по делу редакции журнала „Жизнь“».

О состоявшейся встрече (следовательно и об ответе Чехова на записку) свидетельствует второе письмо Глебовой из Петербурга в ноябре 1898 г. (ГБЛ).

1022. А. С. ЭРМАНСУ

25 октября 1898 г. Ялта.

А. С. Эрманс телеграфировал 26 октября в ответ на письмо Чехова по поводу напечатанной в «Одесских новостях» заметки об ухудшении его здоровья. «Письмо Ваше получилось понедельник <…> Терзаюсь сознанием <что> причинил Вам беспокойство» (ГБЛ).

1023. Н. Е. ЭФРОСУ

27 (?) октября 1898 г. Ялта.

Н. Е. Эфрос ответил 27 октября 1898 г. на телеграмму Чехова относительно заметки, напечатанной в «Новостях» об ухудшении здоровья Чехова (см. письмо 2456): «Сегодня получил Вашу суровую телеграмму <…> счастлив, что она <заметка> лжива. К радости примешивается маленькое огорчение — Ваш упрек в бестактности. Справедлив ли он?» (ГБЛ).

1024. К. С. ТЫЧИНКИНУ

Конец октября (?) 1898 г. Ялта.

К. С. Тычинкин писал Чехову 2 ноября 1898 г. о проекте собрания сочинений Чехова в издании А. С. Суворина: «Все это, как мне теперь кажется, должно дать Вам экономию 20% или около этого, а Вы меня браните, уверяете, что я затеряю Ваш оригинал, и осыпаете другими неправдами. Бог Вам судья! Пожалуйста, дорогой Антон Павлович, выберите что-нибудь скорее и пишите прямо мне: я не задержу дела ни капли…» (ГБЛ).

1025. И. ЧЕРНЯВСКОМУ

Конец октября 1898 г. Ялта.

И. Чернявский ответил Чехову 3 ноября 1898 г.: «Я получил Ваше письмо и приложенный к нему переводный билет на 1000 рублей, о чем считаю необходимым Вас известить и подтвердить свое согласие на все условия, на которых произведена продажа Вам г. Имшенецким моей земли» (ГБЛ). Речь идет о покупке Чеховым маленького имения в Кучук-Кое.

1026. А. А. МИЛОРАДОВИЧ

Конец октября — ноябрь 1898 г. Ялта.

Вероятно, в письме к А. А. Милорадович Чехов просил сообщить ему новый киевский адрес их общей знакомой Н. И. Янковской. Милорадович ответила в декабре 1898 г.: «…простите, что до сих пор у Вас нет адреса Наталии Ивановны» (ГБЛ).

1027. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Первые числа ноября 1898 г. Ялта.

В. Г. Вальтер ответил 20 (8) ноября 1898 г.: «Получил Ваше большое письмо с описанием пластической операции над моим детищем. Я чувствовал и благодарность и большие угрызения совести, тем более, что я отошлю Вам незаконченную повесть» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 167).

1028. В. А. СИРОТИНУ

Первые числа ноября 1898 г. Ялта.

В. А. Сиротин ответил Чехову 6 ноября 1898 г.: «Получив твое письмо, от души радуюсь твоему почти здоровью. Фантастические газетные сведения, конечно, для меня теперь не так важны, как были прежде. Я теперь верю, и верю тебе. Спасибо, дорогой мой, за скорый ответ, а также за твои те опросные пункты, которые ты предложил мне в твоем письме относительно моей болезни, о которой я уже тебе писал. Верь мне, что в данном случае руководило меня то глубокое доверие как к врачу, а в особенности, как к товарищу моего детства и юношества. Рад, и от души рад твоему здоровью, не столь опасному, как мне приходилось читать и слышать <…> ты мне пишешь, что ты вообще чувствуешь <себя> хорошо, но у тебя есть бациллы <…> ты пишешь мне, что тебе приятнее было бы жить, где тебе хочется, но, вероятно, болезнь твоя этого не позволяет. <…>.

Спасибо, дорогой мой Антоша, за скорый ответ и те добрые советы, которые ты мне дал относительно того, как вести себя при моей болезни <…> Мать и сестра желают тебе здоровья, благодарят за память» (ГБЛ).

1029. К. Д. БАЛЬМОНТУ

Начало ноября 1898 г. Ялта.

К. Д. Бальмонт ответил 10 ноября 1898 г.: «Я видел Случевского, говорил с ним о Вашем поручении, но, кажется, толка из этого выйдет мало. Он сказал, что г-жа Чмырева должна подать прошение об увеличении пенсии в то учреждение, откуда она ее получает <…> Он сделает со своей стороны все от него зависящее, чтобы прошение не осталось втуне <…> Ваше письмо нас очаровало» (ГБЛ).

1030. Н. М. ЕЖОВУ

Начало ноября 1898 г. Ялта.

Н. М. Ежов ответил Чехову 7 ноября 1898 г.: «Спасибо Вам за письмо <…> жалобы А<лександра> С<еменовича> Л<азарева-Грузинского> на меня не совсем справедливы. Подчас он „грубит“ совершенно напрасно» (ГБЛ).

1031. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

5 или 6 ноября 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 6 ноября 1898 г.: «Немировичу я написал».

1032. К. С. ТЫЧИНКИНУ

6 или 7 ноября 1898 г. Ялта.

Ответ на телеграмму К. С. Тычинкина из Петербурга в Ялту от 6 ноября 1898 г.: «„В сумерках“ осталось только тысяча, ждать ли утверждения образца полного собрания или печатать по-прежнему и сколько» (ГБЛ).

1033. К. С. ТЫЧИНКИНУ

Первая половина ноября 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к А. С. Суворину от 16 ноября 1898 г.: «Образцы я получил и уже послал ответ Константину Семеновичу <…> Жду от Константина Семеновича ответа на мое последнее письмо, потом примусь за чтение корректуры первого тома». Возможно, в этом же письме к Тычинкину Чехов писал об А. С. Яковлеве. Ср. № 1034.

1034. А. С. ЯКОВЛЕВУ

Первая половина ноября 1898 г. Ялта.

А. С. Яковлев ответил 18 ноября 1898 г.: «Очень Вам благодарен за Ваше письмо, а также за то, что написали обо мне Тычинкину. Он действительно милый и обязательный человек» (ГБЛ).

1035. Г. Ф. ТРОИЦКОМУ

Ноябрь, не ранее 13, 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 13 ноября 1898 г.: «…по тем <…> полисам, которые хранились у отца, будешь посылать деньги ты, о чем я и напишу агенту Г. Ф. Троицкому».

1036. П. И. КУРКИНУ

Середина ноября 1898 г. Ялта.

П. И. Куркин ответил Чехову 20 ноября 1898 г.: «Впечатление Ваше относительно здоровья И<вана> Г<ермановича> <Витте> дополняет наши здешние наблюдения и подтверждает печальные предположения» (ГБЛ).

1037. В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «СЕВЕРНЫЙ КРАЙ»

Середина ноября 1898 г. Ялта.

Н. А. Стрижевский ответил Чехову 22 ноября 1898 г. на бланке редакции газеты «Северный край»: «Приношу Вам глубочайшую благодарность от имени редакции и от себя лично за Ваше милое письмо и выраженное в нем согласие пособить нам и Вашим именем, и Вашими драгоценными трудами» (ГБЛ).

Письмо Чехова было получено 19 ноября. См. С. М. Чехов. О семье Чеховых. Ярославль. 1970, стр. 157.

1038. В. А. СИРОТИНУ

Середина ноября 1898 г. Ялта.

В. А. Сиротин ответил 19 ноября 1898 г.: «Тысячу и тысячу раз тебя благодарю за твой совет, а также диагноз моей болезни и за твои рекомендательные карточки к Тимофееву и Трахтенбергу; при твоем благосклонном участии я ими воспользуюсь и поеду в Харьков <…> Все то, что ты написал мне относительно, как вести себя при моей болезни, я уже давно веду себя так, алкоголь уже давно забыт мною» (ГБЛ).

1039. В. Ф. ТИМОФЕЕВУ

Середина ноября 1898 г. Ялта.

Рекомендательная карточка, см. № 1038*.

1040. ТРАХТЕНБЕРГУ

Середина ноября 1898 г. Ялта.

Рекомендательная карточка, см. № 1038*.

1041. А. С. ЯКОВЛЕВУ

16 ноября 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к И. П. Чехову от 16 ноября 1898 г.: «…я сегодня 16-го получил бумаги и уже послал их». О получении бумаг Яковлев сообщил в письме от 4 декабря 1898 г. (см. примечания к письму 2485*).

1042. И. И. ЛЕВИТАНУ

20-е числа ноября 1898 г. Ялта.

И. И. Левитан ответил 27 ноября 1898 г.: «Очень был рад получить от тебя несколько хоть строчек <…> Чудак, ты хочешь в Москву! <…> Ты спрашиваешь обо мне! Я, как то бывает, — то бодр, то лежу и тяжко дышу, как рыба без воды» (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 91).

1043. Н. А. КОЛОМНИНОЙ

Ноябрь (?) 1898 г. Ялта.

В письме Чехову от 29 января 1899 г. Н. А. Коломнина вспоминала слова из письма к ней Чехова: «Как Ваше здоровье и так ли все „обворожительно и необыкновенно“ в Ялте. Видите, как я помню каждое слово Вашего маленького (и единственного) письма ко мне. Это ли не преданность? <…> С Вашей легкой руки я сделалась дрейфусаркой» (ГБЛ).

Коломнина встречалась с Чеховым в конце октября 1898 г. в Ялте. Письмо было послано, вероятно, вскоре после отъезда ее в Петербург.

1044. В. С. МИРОЛЮБОВУ

Первые числа декабря (не позднее 4-го) 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к В. А. Гольцеву от 4 декабря 1898 г.: «Один рассказ („Муж“) пришлет тебе Миролюбов, я написал ему (Ковенский, 31. редакция „Журнала для всех“»)».

1045. М. В. БАРЯТИНСКОЙ

Декабрь, между 3 и 9, 1898 г. Ялта.

М. В. Барятинская ответила 10 декабря 1898 г.: «С своей стороны приношу Вам искреннюю благодарность за Ваше любезное пожертвование» (ГБЛ). В предыдущем письме, от 2 декабря 1898 г., Барятинская просила Чехова пожертвовать его книги в пансион «для недостаточных легочных больных» (ГБЛ).

1046. Н. Е. ЭФРОСУ

4-5 декабря 1898 г. Ялта.

Н. Е. Эфрос телеграфировал Чехову 9 декабря 1898 г. по получении письма и рукописи рассказа «Душечка» для журнала «Семья»: «Великое спасибо. Чрезвычайно обязали бы разрешением поместить рождественском номере газеты, деньги высылаем. Эфрос» (ГБЛ).

1047. И. И. ЛЕВИТАНУ

Около 9 декабря 1898 г. Ялта.

Упомянуто в письме к М. П. Чеховой от 17 декабря 1898 г. Письмо касалось предложения Левитана занять деньги у С. Т. Морозова. Левитан ответил 12 декабря 1898 г., советуя, чтобы Чехов сам написал Морозову (см. примечания к письму 2528*). «Моя поездка в Ялту еще не решена окончательно», — писал Левитан (ГБЛ; «И. И. Левитан. Письма. Документы. Воспоминания». М., 1956, стр. 91–92).

1048. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Около 10 (?) декабря 1898 г. Ялта.

В. Г. Вальтер ответил 28 (16) декабря 1898 г. из Ниццы: «Спешу Вам ответить на Ваше последнее письмецо <…> Писал ли Вам Соболевский что-нибудь или просто переслал? За псевдоним большое спасибо. Мне он очень нравится» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр. 168).

Рассказ Вальтера «На своем месте», посланный в «Русские ведомости», был возвращен В. М. Соболевским и передан Чеховым в ялтинскую газету «Крымский курьер», где он был напечатан 11 и 12 декабря 1898 г. (№ 103 и 104) под псевдонимом «В. Вольный».

1049. М. В. КЛЮКИНУ

Около 10 декабря (?) 1898 г. Ялта.

Ответ на письмо М. В. Клюкина от 3 декабря 1898 г., в котором он писал о рассказе Чехова «Белолобый»: «…если Вы его выкинете из своего сборника — то я издам его еще отдельно в 3–5 коп. (конечно с Вашего согласия)» (ГБЛ).

Об ответе Чехова, очевидно, неправильно понятом Клюкиным как согласие, упоминается в письме Клюкина от 1 марта 1899 г.: «Ведь я Вам писал, что издам его и отдельно — Вы мне писали, что он очень мал — я Вам отвечал, что ничего» (ГБЛ).

1050. Н. Е. ЭФРОСУ

Около 10 декабря 1898 г. Ялта.

Н. Е. Эфрос ответил в середине декабря 1898 г.: «Прежде всего еще раз большое, большое спасибо, Вы не поверите, как я обрадовался, когда получил Вашу рукопись. Ведь у меня точно крылья выросли. Все Ваши желания, конечно, исполню в точности: рассказ помещу в один прием, в „Семье“, и не в рождественском номере, раз Вы этого не хотите. <…> Корректуру вышлют завтра» (ГБЛ).

1051. В. А. ПОССЕ

Середина декабря 1898 г. Ялта.

8 декабря 1898 г. В. А. Поссе писал Чехову: «Уважаемый Антон Павлович, в качестве фактического редактора обновленной „Жизни“ решаюсь просить Вас поддержать журнал своим талантливым пером. О новом направлении, которое „Жизнь“ примет с января 1899 г., можете судить по именам лиц, согласившихся принять в журнале участие. Укажу на П. В. Скалона, П. Б. Струве, С. Н. Булгакова, Ф. Ф. Эрисмана, Р. Ю. Виппера, А. А. Кизеваттера, М. Горького, В. В. Вересаева, Вас. И. Немировича-Данченко, Л. Микулич, Н. Н. Бекетова и др. Журнал будет стремиться не разъединять, а, по возможности, соединять врагов русского бюрократизма <…> Струя марксистского „Нового слова“ будет, конечно, чувствоваться уже хотя бы потому, что я сам состоял одним из редакторов «Нового слова», ведя там иностранный отдел.

Не знаю, имеете ли Вы обо мне какое-нибудь понятие? С моими симпатиями и отчасти взглядами Вам легче всего познакомиться по моим хроникам (Вильде) в „Журнале для всех“ и по „журнальным обозрениям“ в „Образовании“. Писал я о Вас, писал с восторгом, но, сознаюсь, очень плохо.

Во всяком случае я уверен, что Вам не придется краснеть, если Вы согласитесь поставить Ваше уважаемое имя в число сотрудников „Жизни“. Для журнала же это было бы залогом развития и преуспевания.

Поверьте, что мы обращаемся к Вам не потому, что Вы в настоящее время после Толстого самый известный русский беллетрист, а потому, что мы до известной степени сроднились с Вами, переживая Ваши произведения. Будем с нетерпением ждать Вашего ответа» (ГБЛ).

20 декабря Поссе отвечал на письмо Чехова: «Уважаемый Антон Павлович, несказанно обрадовали Вашим письмом. В „Жизнь“ я верю и верю, что у Вас явится охота поскорее написать для нее что-нибудь. На днях выйдет первый номер под новой редакцией» (ГБЛ).

И в тот же день Поссе написал М. Горькому: «Сейчас, дорогой Алексей Максимович, получил от Чехова милое письмо с согласием сотрудничать» (Архив А. М. Горького).

1052. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

20-е числа декабря 1898 г. Ялта.

В письме от 28 декабря 1898 г. М. М. Зензинов благодарил Чехова за присылку записки к Немировичу-Данченко относительно билетов на «Чайку» (ГБЛ).

1053. А. С. ПРУГАВИНУ

20-е числа декабря 1898 г. Ялта.

А. С. Пругавин писал Чехову 27 декабря 1898 г.: «Присланные Вами 233 р. служат ярким выражением Вашего горячего участия к тяжелой доле голодающих детей Самарской губернии» (ГБЛ).

Об этом письме, так же как и о других письмах Пругавину, написанных на отрезных купонах денежных переводов, Пругавин писал в воспоминаниях о Чехове: «За год времени, пока приходилось работать на голоде, у меня накопилось немало писем Антона Павловича и особенно почтовых переводов с деньгами, которые он присылал ко мне. Узкие полоски этих переводов, с надписью „для письменного сообщения“, каждый раз были сверху донизу исписаны Чеховым, его мелким, бисерным почерком.

Тут он ухитрялся сообщать множество разных сведений и подробностей, которые должны были интересовать меня: и о ходе сборов его в пользу голодающих самарцев, и о спектаклях и концертах, которые устраивались в Ялте с этой же целью, конечно, главным образом, под его влиянием, затем указывал лиц, которым следовало бы, по его мнению, послать книжки для сбора пожертвований, и т. д.» («Речь», 1910, № 16, 17 января). О письмах Пругавину см. также в статье «О судьбе эпистолярного наследия А. П. Чехова» в Письмах, т. 1).

1054. К. С. БАРАНЦЕВИЧУ

23 декабря 1898 г. Ялта.

Телеграмма. Поздравление с 25-летием литературной деятельности, отмечавшимся в Петербурге 23 декабря 1898 г. Упомянута в письме к К. С. Баранцевичу от 2 января 1899 г.: «…еще раз поздравляю тебя…». (См. также заметку «Юбилей К. С. Баранцевича» в газ. «Новое время», 1898, № 8200, 24 декабря.)

1055. П. И. РАДЗВИЦКОМУ

Около 25 декабря 1898 г. Ялта.

П. И. Радзвицкий ответил Чехову 30 декабря 1898 г.: «Сердечное спасибо за поздравление, с своей стороны поздравляю Вас с Новым годом <…> Очень и очень рад был бы получить от Вас драгоценный подарок, обещанный Вами» (ГБЛ).

1056. Ал. П. ЧЕХОВУ

26 декабря 1898 г. Ялта.

Ал. П. Чехов ответил 31 декабря 1898 г.: «Получив твое открытое от 26-го XII, я тотчас же предъявил оное Тычинкину и удручил его. Выяснилось, что полученные тобою листы были посланы как образец шрифта, и до 30-го XII от тебя ждали ответа. 30-го же старик выбрал шрифт сам и сегодня уже отпечатано 10 листов 1-го тома» (Письма Ал. Чехова, стр. 375).

1057. В. Г. ВАЛЬТЕРУ

Конец декабря 1898 г. Ялта.

В. Г. Вальтер ответил в начале января 1899 г.: «Ваше дорогое для меня письмо читал много раз и даже я, кажется, самый рассеянный человек, поддаюсь его внушениям. Деньги — 24 р. из редакции получил и положил их в кассу Ниночки, но газеты еще нет, а мне бы хотелось перечитать» (ГБЛ).

1058. Б. П. НОЖНИКОВУ

Декабрь 1898 г. Ялта.

В ответной записке (декабрь 1898 г.) Б. П. Ножников сообщил имя и отчество Бартошевича, которые «в приложении к календарю обозначены буквами: Вил. Каз.» (ГБЛ).

1059. В. И. ЧУМИКОВУ

Декабрь (?) 1898 г. Ялта.

В. И. Чумиков писал Чехову 29 (17) января 1899 г. из Лейпцига: «Я кругом виноват перед Вами. Пропутешествовав около месяца, я, как оно бывает, не успел ответить Вам на Ваше любезное письмо и прислать то, что следует. Каюсь, и в знак исправления посылаю Вам с этою же почтой заказной бандеролью четыре Ваши книжки <…> — Вы писали, что готовите роман: напишите в паре слов его сюжет…» (ГБЛ).

Указатель имен и названий

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ[64]

* Авилова (урожд. Страхова) Лидия Алексеевна (1864–1943), писательница. См. т. 4 Писем — 67, 93, 94, 237, 238, 244, 259, 260, 301, 302, 390, 394, 445, 467, 468, 589, 590, 595, 596, 608, 641

«Безупречная» — 94, 467, 468

«В лабиринте» — 94, 467, 468

«Забытые письма» — 93, 94, 301, 467, 468, 641

«На изломе» — 94, 237, 467

Автономов, владелец дома в Большом Афанасьевском переулке в Москве, где жил В. М. Саблин — 347

Аграфена, кухарка в Мелихове — 223

Аделаида — см. Шатилова К. П.

Айвазовская (Жанна Ивановна?), одна из четырех дочерей И. К. Айвазовского от первого брака — 334

Айвазовский Иван Константинович (1817–1900), художник — 62, 116, 334, 463, 489, 518

«Аквариум», сад с тремя театральными сценами в Москве — 236, 589

Александр I (1777–1825) — 89, 292

Александр III (1845–1894) — 201, 204, 695

Александр Македонский (356–323 до н. э.) — 327

Александринский театр в Петербурге — 64, 318, 436, 437, 443, 444, 471, 542, 600, 613, 663, 690

Алексеев Николай Александрович (1852–1893), купец, московский городской голова — 114, 488

Алексеев Петр Семенович (1849–1913), врач

«Пьянство и безумие» — 29, 417

Алфераки Ахиллес Николаевич, таганрогский купец, меценат — 189

Альбертина Германовна, гувернантка детей В. А. Морозовой и В. М. Соболевского — 150, 374, 475, 520, 693

«Альбом выставки, устроенной Обществом любителей российской словесности в память В. Г. Белинского 2-12 апреля 1898 г.» — 299, 584

* Альтшуллер Исаак Наумович (1870–1943), земский врач, специалист по туберкулезу. С 1898 г. жил в Ялте, лечил Чехова и Л. Н. Толстого. Альтшуллер — автор воспоминаний о Чехове (см. ЛН, т. 68, стр. 681–702). Известно 7 писем Чехова к И. Н. Альтшуллеру; 4 письма Альтшуллера к Чехову (1898–1904) хранятся в ГБЛ — 325, 339, 342, 343 (?), 348, 363, 371, 648, 665, 671, 673, 676, 684, 690, 691

Альтшуллер Мария Абрамовна, жена И. Н. Альтшуллера — 325

Андрушкевич Александр Петрович (1878–1915), сын серпуховского земского служащего, студент Ветеринарного института в Юрьеве. Письма Чехова к А. П. Андрушкевичу неизвестны; 32 письма Андрушкевича к Чехову (1897–1903) хранятся в ГБЛ — 666, 667, 704, 734, 735

Андрушкевич М., мать А. П. Андрушкевича, серпуховская домовладелица — 704, 735

Анисимова Александра Ивановна, учительница Талежского, потом Чирковского училища, попечителем которых был Чехов. Письма Чехова Анисимовой неизвестны; 26 писем Анисимовой к Чехову (1897–1901) хранятся в ГБЛ — 248, 287, 316, 599, 609, 612, 631, 653, 713, 730, 731, 733, 735, 736

* Аничков Александр Иванович, боровичский помещик, друг И. Э. Браза (см.). Познакомился с Чеховым в Ницце, куда приехал вместе с Бразом. Известно одно письмо Чехова к Аничкову, 3 письма Аничкова к Чехову (1898) хранятся в ГБЛ — 186, 213, 218, 248, 398, 551, 571, 574, 575, 599, 718, 724

Анна, работница в Мелихове — 8, 152

Анна Федоровна (?), вероятно М. Ф. Терентьева (см.) — 365, 685

Анненкова Е., знакомая Чехова по Ницце. Письма Чехова к Анненковой неизвестны, два письма Анненковой к Чехову (1898) хранятся в ГБЛ — 728

Анненкова Леонида Фоминишна, хозяйка дома в Курской губернии, где жил М. О. Меньшиков — 253

Антокольская, жена М. М. Антокольского — 202

Антокольский Марк Матвеевич (1843–1902), скульптор, с 1871 г. академик — 132, 187, 188, 191, 200, 201, 204, 207, 210, 216, 217, 227, 230, 272, 463, 553, 556, 558, 561, 562, 565, 573, 581, 585, 620, 634

Голова Христа («Последний вздох») — 200–202, 230, 562, 585

Памятник Петру I («Петр Великий») — 187, 201, 202, 204, 207, 210, 216, 227, 230, 272, 553, 558, 561, 562, 565, 573, 574, 581, 585, 615, 620

* Анучин Дмитрий Николаевич (1843–1923), зоолог, этнограф и антрополог, профессор Московского университета. Член редакции газеты «Русские ведомости». С Чеховым познакомился в 1891 г., в связи с изданием сборника «Помощь голодающим» (см. т. 4 Писем). Автор воспоминаний о Чехове (см. «Русские ведомости», 1908, № 199, 28 августа). Известно одно письмо Чехова к Анучину; 7 писем Анучина к Чехову (1891–1900) хранятся в ГБЛ — 370, 373, 375, 689, 693

Анюта, горничная Чеховых в Мелихове — 152, 153, 162, 164, 192

Анюта — см. Симанова А. А.

Артем (настоящая фамилия — Артемьев) Александр Родионович (1842–1914), актер Московского Художественного театра с его основания в 1898 г. — 289, 633, 689

Артемьев Александр Федорович, врач в Юнаковке, Харьковской губ. Письма Чехова к Артемьеву неизвестны; 2 письма Артемьева (1898) хранятся в ГБЛ — 255, 256, 265, 605, 606, 614, 732, 733

Архангельская, сестра К. И. Архангельского (см.), экономка Семенковичей (см.) — 242

Архангельский Кронид Иванович, учитель — 242, 593

Ашкинази (псевдоним — Мишель Делин) Михаил Осипович (1851—?), французский корреспондент петербургской газеты «Новости», переводчик на французский язык. Письма Чехова к Ашкинази неизвестны; 2 письма Ашкинази (Делина) к Чехову (1897 и 1898) хранятся в ГБЛ — 110, 152, 455, 484, 522, 528, 724

Багриновский Михаил Михайлович, московский прокурор, с 1897 г. адвокат — 46

Баландин Николай Иванович, ялтинский журналист — 365

Балашова, московская домовладелица — 131

Бальзак Оноре де (1799–1850) — 182, 526

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942), поэт. См. т. 6 Писем — 269, 273, 583, 618, 621, 683, 741

Бандаков Василий Анастасиевич (о. Василий; 1807–1890), настоятель Архангело-Михайловской церкви в Таганроге, протоиерей, духовный писатель. См. его некролог, написанный Чеховым, в т. XVI Сочинений — 292, 634

Баранцевич Казимир Станиславович (1851–1927), писатель. См. т. 2 Писем — 360, 455, 671, 683, 746

* Барсков Яков Лазаревич (1863–1937), редактор журнала «Детский отдых». См. т. 6 Писем — 73, 92, 93, 190, 450, 451, 466, 554

Бартошевич Вил. Каз. — 747

Барятинская Мария Владимировна, княгиня, председательница ялтинского местного комитета Российского комитета Красного Креста. Письма Чехова Барятинской неизвестны; 3 письма Барятинской к Чехову (1898, 1900) хранятся в ГБЛ — 744

Батёкин, ученик И. П. и С. В. Чеховых по Петровско-Басманному училищу — 269, 282, 316, 365, 370, 618, 626, 652, 685

* Батюшков Федор Дмитриевич (1857–1920), филолог. См. т. 6 Писем — 95, 96, 116, 122, 123, 142, 147, 153, 157, 158, 376, 377, 390, 394, 469, 489, 494, 495, 512, 513, 518, 523, 525–528, 694, 695

«На расстоянии полувека. Бальзак, Антон Чехов и Владимир Короленко о крестьянах» — 157, 158, 526

Батюшков, владелец дома на Большой Никитской, где помещалось Музыкально-драматическое филармоническое училище — 265, 613

Бедекер Карл (1801–1859), немецкий путешественник, составитель и издатель путеводителей — 137

Безобразов Павел Владимирович (1859–1921), историк Византии, профессор, знакомый Чехова по Ницце — 177, 544, 545

Белелюбский Николай Аполлонович (1845–1922), инженер, с 1873 г. профессор строительной механики; знакомый Чехова по Ницце — 89, 217, 463

Беленовская Мария Дормидонтовна (1826–1906), кухарка Чеховых — 35, 66, 69, 102, 105, 110, 152, 162, 192, 272, 286, 288, 321, 327, 422, 480, 660

Белинский Виссарион Григорьевич (1811–1848) — 227, 229, 315, 583, 584, 590, 707

Бенкендорф, владелец дома на Моховой улице в Москве, где жил М. В. Клюкин — 345

* Бергер Клара Федоровна, немецкая журналистка, переводчица, издательница. Перевела на немецкий язык «Дуэль», а позднее и другие прозаические и драматические сочинения Чехова. Известно одно письмо Чехова к Бергер; 8 писем Бергер к Чехову (1891–1901) хранятся в ГБЛ — 260, 261, 609, 610

Бернар Сара (Розина; 1844–1923), французская драматическая актриса — 95, 249, 600

Бернштам Леопольд Адольфович (1859–1939), скульптор; с 1885 г. работал преимущественно в Париже — 203, 204, 207, 378, 563, 697

«Петр, встречающий Людовика XV» — 203, 204, 563

Бессер, знакомые Чехова по Русскому пансиону в Ницце — 113, 159, 529

Бессер Леля, пациентка Чехова в Ницце — 113, 487, 529

Бибергаль, неустановленное лицо — 163, 531

Библия (Ветхий завет, Новый завет) — 168, 169, 205, 538, 564

Бижон Эмили, гувернантка детей А. С. и А. И. Сувориных. См. т. 6 Писем — 18, 32, 116, 125, 161, 489, 496, 711, 717

Бизе Жорж (1838–1875), французский композитор

«Кармен» (либретто А. Мельяка и Л. Галеви) — 107

* Билибин (псевдонимы — Диоген, И. Грэк) Виктор Викторович (1859–1908), писатель. См. т. 1 Писем — 212, 249–251, 407, 570, 571, 596, 597, 600–602, 613, 636, 673

«Говорящий немой» — 212, 570

«Иван Иванович виноват» — 212, 571

«Милый юноша» — 212, 571

«Подвиги» — 251, 602

«Приличия» — 212, 407, 570, 571, 601, 602, 613, 636, 673

«Старичок» — 212, 570

«Юмор и фантазия» — 212, 570

«Юмористические узоры» — 212, 570

Билибина (урожд. Соловьева) Анна Аркадьевна, вторая жена В. В. Билибина — 212, 251, 570

Билибины, дети В. В. и А. А. Билибиных — 212, 251

«Биржевые ведомости», газета биржи, финансов, торговли, политики и общественной жизни; выходила после слияния «Биржевого вестника» и «Русского мира» в Петербурге (с 1885 г. ежедневно), основана в 1880 г. С. М. Проппером — 96, 105, 114, 138, 176, 179, 400, 401, 441, 470, 527, 533, 730, 735

Благовещенская Александра Ивановна, жена почтмейстера в Лопасне — 106, 480

Благовещенский Александр Васильевич, начальник Лопасненского почтово-телеграфного отделения. См. т. 6 Писем — 106, 133, 337, 522, 667, 706, 735

Бладасов, заведующий книжным магазином «Нового времени» в Москве — 30

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836–1921), писатель. См. т. 3 Писем — 121, 154, 177, 190, 191, 550, 555, 556

Бодри Виктор (1844—?), владелец посудного магазина в Москве — 362, 364

Бойков Сергей Осипович (1828–1877), автор водевилей и актер «Жилец с тромбоном» — 230, 585

* Больман Николай Адрианович, член серпуховской уездной земской управы. Известно одно письмо Чехова к Больману; 3 письма Больмана к Чехову (1898–1899) хранятся в ГБЛ — 239, 240, 591, 592, 595

Бородулин Василий Александрович (1866—?), врач — 312

Борщов Николай Михайлович, владелец дома в Москве, на Пречистенке, где жили Шавровы — 88, 139, 141, 156, 192, 214

* Браз Иосиф Эммануилович (1872–1936), художник, ученик Репина по Академии художеств. Познакомился с Чеховым, когда создатель галереи П. М. Третьяков заказал ему портрет Чехова. Браз писал Чехова два раза: в Мелихове в 1897 г. и в Ницце в 1898 г. См. т. 6 Писем — 8, 9, 16, 19–23, 25, 72, 109, 158–161, 169–171, 179, 183, 186, 189–191, 193, 194, 196, 218, 231, 247, 248, 251, 304, 308, 318, 378, 393, 398, 405, 406, 408–412, 414, 449, 450, 483, 499, 525, 528, 529, 530, 531, 538, 539, 546, 547, 550, 551, 554–558, 574, 575, 586, 599, 601, 643, 697, 705, 707, 718, 724, 733, 734

Портрет М. М. Ковалевского — 190, 191, 194, 555, 558

Портрет художницы Е. М. Мартыновой — 16, 169, 405, 539

Портрет А. П. Чехова (первый, уничтоженный) — 72, 159, 160, 405, 449, 450, 528, 697

Портрет А. П. Чехова (второй, Третьяковская галерея) — 191, 193, 195, 196, 218, 304, 308, 378, 554–556, 575, 643, 644, 697, 734

«Братская помощь пострадавшим в Турции армянам», сборник, издаваемый Г. А. Джаншиевым — 134, 505

Брокгауз Фридрих-Арнольд (1772–1823), основатель книгоиздательства в Лейпциге

Энциклопедический словарь. Издатель: Ф. А. Брокгауз (Лейпциг), И. А. Ефрон (С.-Петербург) — 111, 464

Бушев, владелец дачи в Ялте, где жил Чехов осенью 1898 г. — 269–271, 273, 274, 276, 277, 282–284, 290, 313, 343, 371, 618, 619, 621

Бьёрнсон Бьёрнстьерне Мартиниус (1832–1910), норвежский писатель — 168, 538, 598

* Бычков Семен Ильич, официант «Большой Московской» гостиницы. См. т. 6 Писем — 322, 323, 656, 657

Бычковы, семья С. И. Бычкова — 323

В. М-ский (В. И. Массальский?)

«Актер-романтик. По поводу пятидесятилетия со дня смерти П. С. Мочалова» — 193, 194, 557, 558

Вагнер Карл, владелец магазина семян в Риге — 65, 161, 530

Вагнеры, фамилия нескольких русских ученых и писателей — 230

Вальтер (псевдонимы — В. Вольный, Томатов) Владимир Григорьевич, врач и литератор, знакомый Чехова по Ницце. Письма Чехова Вальтеру неизвестны; 68 писем Вальтера Чехову (1897–1904) хранятся в ГБЛ — 30, 103, 137, 184, 217, 268, 273, 465, 484, 511, 549, 617, 621, 726, 730, 732, 733, 736, 738–740, 744, 747

«На своем месте» — 740 (?), 744

«Принят» — 268, 273, 617, 621, 733, 740 (?)

Вареников Иван Аркадьевич, сосед Чеховых по Мелихову. См. т. 5 Писем — 285, 338, 354, 681, 732

Василий — см. Юлов В.

Василий Иванович — см. Федоров В. И.

Васильев Н. М., ростовский врач — 317, 653, 654

* Васильева Ольга Родионовна, писательница-дилетантка, переводчица произведений Чехова на английский язык. Познакомилась с Чеховым в январе 1898 г. в Ницце. Известно 42 письма Чехова к О. Р. Васильевой; 97 писем Васильевой к Чехову (1898–1904) хранятся в ГБЛ — 144, 156, 188, 242, 243, 511, 515, 516, 524, 531, 552, 594, 598, 644

Васильева (в замуж. Храповицкая), сестра О. Р. Васильевой — 242, 594

Ватутин Петр Прохорович, мелиховский подрядчик — 260

Веласкез (Дон Диего Родригес Веласкез де Сильва; 1599–1660), испанский художник — 186

Вельтищева Анна Адриановна, владелица дома в Брюсовском переулке в Москве, где помещалась редакция журнала «Русская мысль» — 51, 217, 221, 326

Венгеров Семен Афанасьевич (1855–1920), историк литературы, библиограф — 9, 399, 584

«Русские книги. Подготовительные работы критико-библиографического словаря русских писателей и ученых» — 9, 399

Веселитская (псевдоним — Микулич) Лидия Ивановна (1857–1936), писательница. См. т. 6 Писем — 14, 361, 671, 745

Веселовская Александра Адольфовна, жена А. Н. Веселовского, переводчица, редактор сборника «Дело» в пользу женского медицинского института — 304, 643

* Веселовский Алексей Николаевич (1843–1918), профессор русской словесности Лазаревского института восточных языков, председатель Общества любителей российской словесности. Известно 3 письма Чехова к Веселовскому; 6 писем Веселовского к Чехову (1895–1903) хранятся в ГБЛ — 131, 304, 502, 503, 583, 643

«Вестник иностранной литературы», ежемесячный журнал, издавался в Петербурге в 1891–1908 и 1910–1916 гг.; издатель Г. Ф. Пантелеев, редактор А. Н. Энгельгардт — 224

* Вечеслов Михаил Георгиевич (1869–1934), врач. После исключения из Казанского университета за участие в социал-демократическом кружке учился в разных университетах Европы. Позднее организовал в Берлине группу содействия ленинской «Искре». Учась в университете Упсала (Швеция), Вечеслов написал Чехову о своем желании перевести повесть «Моя жизнь» на шведский язык. Известно 2 письма Чехова к Вечеслову; 2 письма Вечеслова к Чехову (1897) хранятся в ГБЛ — 83, 84, 113, 393, 460, 486, 487, 717

Виктория (1819–1901), королева Великобритании — 193, 557

Вильгельм II (1859–1941), император Германии и король Пруссии — 167, 535

Витмер, ялтинская дачевладелица — 15

Витте Авдотья Михайловна, жена И. Г. Витте — 322, 325, 328, 330, 341

Витте Иван Германович (1854–1905), врач. См. т. 5 Писем — 91, 224, 286, 312, 320, 322, 325, 328, 330, 332, 341, 349, 367, 382, 459, 595, 601, 630, 662, 665, 701, 703, 706, 713, 715, 721, 737, 742

Витте Сергей Юльевич, граф (1849–1915), государственный деятель; в 1892–1903 гг. министр финансов — 29, 37, 83, 417, 419, 424, 460, 598

* Вишневский Александр Леонидович (1863–1943), артист Московского Художественного театра. Вишневский был уроженцем Таганрога и выпускником Таганрогской гимназии, знал Чехова с детства, а став актером Художественного театра, играл во всех четырех постановках чеховских пьес. Вишневский — автор нескольких мемуарных очерков о Чехове (см. его книгу «Клочки воспоминаний», Л., 1928, а также «Солнце России», 1914, июнь, № 25, и др.). Известно 38 писем Чехова к Вишневскому; 58 писем Вишневского (1898–1904) хранятся в ГБЛ и одно письмо (1903) — в ЦГАЛИ — 289, 303, 325, 372, 377, 633, 659, 688, 689, 692, 695–697

Владимиров Александр Ефимович, владелец дома на углу Малой Дмитровки и Успенского переулка в Москве, где М. П. Чехова жила осенью 1898 г. — 342, 345, 355, 366, 367, 372, 383, 661

Войнов, владелец дома в Калуге, где жил И. И. Горбунов — 277

Волгина София Петровна (1854–1918), бывшая артистка императорских театров, участница спектакля ялтинских любителей, игравших «Татьяну Репину» А. С. Суворина — 297, 637

Волков Гаврила Гаврилович, владелец банкирской конторы «Волков и сыновья» — 70

Вольное экономическое общество (учреждено в Петербурге в 1765 г.) — 225, 580, 695

Вольтер (Франсуа Мари Аруэ; 1694–1778) — 167, 168, 182, 395, 537, 548

Вольфгейм Герман, переводчик на немецкий язык. Письма Чехова к Вольфгейму неизвестны; 4 письма Вольфгейма к Чехову (1897–1898) хранятся в ГБЛ — 717, 718

Воронцов Иван Григорьевич, владелец магазина старого железа в Мясном переулке в Москве — 44

Воронцов, мелиховский крестьянин — 7, 19

«Врач», еженедельный медицинский журнал, издавался в Петербурге с 1880 по 1901 г.; редактор В. А. Манассеин — 162, 171, 506, 704, 726, 735

Всемирная выставка 1900 г. (Париж) — 59, 61, 79, 115, 443, 455

Всероссийский съезд по климатологии, гидрологии и бальнеологии (декабрь 1898) — 363, 684

«Вся Россия», ежегодное справочное издание А. С. Суворина — 334, 381

Вуков Павел Иванович, помощник классного наставника в Таганрогской гимназии — 144

Гааз Федор Петрович (1780–1853), старший врач московских тюремных больниц с 1830 г. — 168, 537

Гаврила, служитель в Басманном училище, где преподавал И. П. Чехов — 84, 145, 461, 516

Гайдебуров Василий Павлович (1866—?), с 1897 г. редактор газеты «Русь»; после смерти в 1893 г. П. А. Гайдебурова стал редактором «Недели» — 275, 341, 361, 670, 683

Ганецкая, московская домовладелица — 30

«Ганнеле» — см. Гауптман Г.

Гарден (настоящая фамилия — Витковский) Максимилиан (1861—?), немецкий журналист — 188, 553

«Theater und Literatur» — 188, 553

Гарин-Виндинг (псевдоним — Д. Гарин) Дмитрий Викторович (1863–1922), драматический актер и писатель. См. т. 4 Писем — 283

Гаркур, герцог — 519, 576

«Египет и египтяне» (перевод с французского Н. А. Бобровникова) — 218, 219, 519, 576

Гауптман Герхарт (1862–1946), немецкий писатель — 347, 676, 696

«Ганнеле» — 18, 407, 569

«Извозчик Геншель» — 347, 676

Герусов Петр, монах монастыря «Давыдова пустынь» в Серпуховском уезде Московской губернии. Письма Чехова к Герусову неизвестны; 2 письма Герусова к Чехову (1897) хранятся в ГБЛ — 10, 400, 706

Гершельман Оскар Фердинандович, врач больницы в Отраде Московской — 36, 91, 423, 424, 708

Гильбер Иветт (1867–1944), французская эстрадная певица — 372, 692

Гиппиус (в замуж. Мережковская) Зинаида Николаевна (1869–1945), писательница, критик. См. т. 5 Писем — 182, 548

«Зеркала» — 182, 548

Гирш, владелец дома на Поварской улице в Москве, где жил В. М. Соболевский — 70, 85, 95, 133, 135, 155, 226, 239, 255, 256

Гиршман Леонард-Леопольд Леонидович (1834–1921), харьковский врач-окулист, один из основателей русской офтальмологии — 132, 135, 143, 148, 503, 514, 515

Гиршман Павел, сын Л. Л. Гиршмана. Письма Чехова к П. Л. Гиршману неизвестны; 3 письма Гиршмана к Чехову (1898) хранятся в ГБЛ — 132, 143, 514, 720

Гиршман Юлия Александровна, жена Л. Л. Гиршмана — 143, 514

Глебова Ольга (литератор, связанная с крутом редакции журнала «Жизнь»?). Письма Чехова к Глебовой неизвестны; 2 письма Глебовой к Чехову (1898) хранятся в ГБЛ — 739

* Глуховской Владимир Степанович (1851–1929), ветеринарный врач Серпуховского земства. См. т. 6 Писем — 13, 15, 38, 424, 726

* Гнедич Петр Петрович (1855–1925), беллетрист и драматург. См. т. 3 Писем — 176, 245, 249, 262, 264, 265, 296, 344, 407, 597, 600, 611, 613, 636, 671, 673

«Горящие письма» — 245, 262, 264, 265, 597, 611, 613, 636

Гоголь Николай Васильевич (1809–1852) — 25, 194, 246, 314, 395, 397, 406, 481, 504, 529, 536, 650, 671

«Женитьба» — 133, 314, 504, 650

«Коляска» — 25

«Мертвые души» — 7, 17, 18, 158, 194, 246, 397, 406, 529, 558

«Ревизор» — 167, 456, 536

Голицын В. М., князь, московский городской голова с 1897 г. — 22, 410

* Голлер Эльза Антоновна, переводчица произведений Чехова на немецкий язык для пражской печати. Лично знакома с Чеховым не была. Известно 3 письма Чехова к Голлер; 48 писем Голлер к Чехову (на французском языке, 1898–1904) хранятся в ГБЛ — 227, 393, 582

Голубев Валентин Яковлевич (1846–1920?), сенатор — 338, 669

Голубева (урожд. Бегичева) Надежда Владимировна (1853 — около 1940), писательница, жена В. Я. Голубева, сестра М. В. Киселевой. См. т. 1 Писем — 338, 669

Голубинина Вера Ефимовна, учительница ялтинской женской гимназии — 372, 379, 692, 699

* Гольцев Виктор Александрович (1850–1906), с 1885 г. редактор журнала «Русская мысль». См. т. 3 Писем — 7, 50, 51, 54, 76, 78, 79, 91–93, 116, 118, 124, 150–152, 163, 176, 177, 194, 207, 217, 220, 221, 225, 226, 243, 245, 255, 258, 306, 307, 321, 324, 326, 329, 344, 345, 348, 353, 362, 381, 391, 394, 397, 427, 432, 435, 436, 454, 455, 459, 475, 476, 489, 490, 495, 496, 518, 520, 521, 531, 550, 558, 565, 574, 576, 577, 581, 589, 594–596, 605, 607, 644, 645, 656, 657, 660, 674, 676, 679, 680, 684, 711, 713, 727, 743

Голяшкин Константин Александрович, земский начальник Серпуховского уезда — 22, 24 (?), 411, 413

* Горбунов-Посадов (настоящая фамилия — Горбунов) Иван Иванович (1864–1940), писатель и педагог, издатель (с 1886 г.) «Посредника». См. т. 5 Писем — 277, 323, 324, 344, 395, 499, 624, 657, 674, 723

Горбунова (урожд. Короткова) Елена Евгеньевна, жена И. И. Горбунова-Посадова, слушательница Бестужевских курсов — 277, 324, 624

Горев Федор Петрович (1850–1910), актер Малого театра в Москве, с 1897 г. актер Александринского театра в Петербурге — 62, 443

Горький М. — см. Пешков А. М.

Гофман Фридрих (1660–1742), немецкий врач — 27

Гребенка Евгений Павлович (1812–1848), писатель — 323, 395

«Доктор» — 323

Грибоедов Александр Сергеевич (1795–1829)

«Горе от ума» — 88, 129, 264, 280, 463, 501, 612, 613, 626

о. Григорий, священник села Новоселки, близ Мелихова — 107, 271, 619

Григорий, сотский в Мелихове — 107, 447

Григорович Дмитрий Васильевич (1822–1899), писатель. См. т. 1 Писем — 62, 82, 121, 256, 605

Григорович А. Н., жена Д. В. Григоровича — 256

Григорьев Евгений Павлович, врач в Угрюмове, лечивший П. Е. Чехова — 320, 321, 655

* Грюнберг Юлий Осипович (1853–1900), управляющий конторой изданий А. Ф. Маркса и конторой редакции «Нивы». Известно 13 писем Чехова к Ю. О. Грюнбергу; 11 писем Грюнберга к Чехову (1896–1900) хранятся в ГБЛ — 184, 198, 549, 560

Гудков А., пациент Чехова в Мелихове — 250

Гумберт I (Ренье-Карл-Эмануил-Иоанн-Мария-Фердинанд-Евгений Умберто; 1844–1900), король Италии, сын Виктора-Эмануила — 78, 579

Гутхейль, владелец музыкального магазина в Москве — 276

Гуща, бухгалтер, знакомый М. П. и О. Г. Чеховых в Ярославле — 58, 440

Гюго Виктор Мари (1802–1885) — 182, 531

Дамокл (миф.) — 141

Дарский (настоящая фамилия — Псарьян) Михаил Егорович (1865–1930), актер и режиссер, в сезон 1898–1899 гг. был актером Художественного театра — 325, 659

Деев, владелец московских хлебопекарен — 66, 325

«Дело», сборник в пользу Женского медицинского института — 304, 502, 503, 643

Деманж (Démange), французский адвокат, защитник А. Дрейфуса (см.) — 166, 167

Депре, московский домовладелец — 30

Державин, священник, владелец дома в Саввинской Слободе под Звенигородом, где М. П. Чехова жила в 1898 г. — 225

Дершау Л., баронесса, знакомая Чехова по Русскому пансиону в Ницце — 109, 159, 170, 191, 439, 483, 486, 511, 529, 539

Дершау, баронесса, мать Л. Дершау — 156, 159, 170, 191, 439, 511, 525, 529, 539

Дестомб Клавдия Ивановна, актриса театра Литературно-артистического кружка в Петербурге. Письма Чехова к Дестомб неизвестны; одно письмо Дестомб к Чехову (1900) хранится в ГБЛ — 261, 610, 735

«Детский отдых», ежемесячный иллюстрированный журнал для детей. Выходил в Москве в 1881–1907 гг. С 1895 г. издатель А. И. Мамонтов, редактор Я. Л. Барсков — 190, 450, 554

Джанумов Сергей Калистратович, владелец дома в Трубниковском переулке в Москве, где жил Н. М. Ежов — 284, 302, 338

Джаншиев Григорий Аветович (1851–1900), публицист, издатель сборника «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам» — 133, 505

Дмитренко Л. Д., драматург

«Кум мирошник, или Сатана в бочке» — 244, 595

Дмоховский (сценический псевдоним — Михайлов) Михаил Адольфович (1843–1914), петербургский актер — 104, 105, 479

Доде Альфонс (1840–1897), французский писатель — 121, 148, 292, 391, 485, 492, 493, 518, 519, 548, 634

Дольский-Михайлович Михаил Михайлович, актер труппы товарищества русских актеров, исполнитель роли Астрова в пьесе «Дядя Ваня», Иванова в «Иванове», Треплева в «Чайке». Письма Чехова к М. М. Дольскому неизвестны; одно письмо Дольского к Чехову (1900) хранится в ГБЛ — 249, 600, 729

Домашева Мария Петровна (1875–1952), актриса театра Литературно-артистического кружка в 1895–1898 гг., с 1899 г. Александринского театра в Петербурге — 174, 542

Домна Тимофеевна — см. Дроздова М. Т.

Достоевский Федор Михайлович (1821–1881) — 315, 395, 553, 636, 650

Дрейфус Альфред (1854–1935), офицер французского генерального штаба, обвиненный по ложному доносу в измене и шпионаже — 99, 112, 143, 157, 166–168, 204, 247, 343, 351, 370, 371, 391, 392, 395, 455, 472, 479, 485, 486, 513, 514, 525–528, 533–537, 541, 543, 548, 563, 566, 598, 638, 672, 673, 676, 678, 690, 691

Дроздова Мария Тимофеевна (1871–1960), художница, приятельница Чеховых. См. т. 6 Писем — 60, 66, 74, 87, 91, 96, 112, 134, 138, 184, 193, 195, 223, 225, 398, 450, 470, 483, 484, 509, 578, 587, 598, 676, 705, 727

Дроздова, сестра М. Т. Дроздовой — 348, 676

Дрюмон Адольф (1844—?), редактор антидрейфусарской парижской газеты «Libre parole» — 167, 391, 479, 535

Дузе Элеонора (1858–1924), итальянская актриса — 168

Дьяконов Петр Иванович (1855–1908), с 1897 г. редактор московского ежемесячного журнала «Хирургия». См. т. 6 Писем — 83, 390, 459, 460, 496, 518, 712, 713, 715, 717–719, 721

Дюкрё Клер, дочь почетного председателя парижского апелляционного суда — 78, 454, 455

Дюпати де Клам, начальник французской контрразведки, военный следователь по делу А. Дрейфуса — 166, 535

Ева (библ.) — 169

Евгения, кухарка Русского пансиона в Ницце — 57, 65

Егор, пастух — 10, 12

Егорышев Егор Васильевич, подрядчик в Мелихове — 44, 68, 428, 446

«Ежемесячные литературные и научно-популярные приложения к „Ниве“», выходили в Петербурге в 1894–1916 гг., издатель А. Ф. Маркс, редактор кн. М. Н. Волконский — 83, 232, 390, 460, 524, 586, 601, 603

* Ежов (псевдоним — Нефельетонист) Николай Михайлович (1862–1942), литератор. См. т. 2 Писем — 17, 26, 223, 233, 236, 253, 264, 283, 284, 302, 337, 338, 405, 406, 415, 416, 587, 589, 593, 603, 612, 613, 627–629, 641, 661, 667–669, 737, 741

«Московская жизнь» — 337, 338, 667, 668

Ежова Софья Николаевна (Соня), дочь Н. М. Ежова — 302, 338, 641

Екатерина II (1729–1796) — 382

Екатерина Великая — см. Иловайская К. М.

Елена Викторовна, фельдшерица в Серпуховском уезде — 35, 423

Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854–1933), писатель. См. т. 8 Писем — 286, 304, 307, 324, 363, 375, 612, 643, 657, 684

Епифанов Сергей Алексеевич (ум. 1899), литератор, сотрудник московских юмористических журналов. Письма Чехова Епифанову неизвестны; 11 писем Епифанова к Чехову (1891–1899) хранятся в ГБЛ и 3 письма (1899) — в ЦГАЛИ — 284, 302, 629, 630, 641, 737

Ерленев Петр Иванович, кровельщик — 12

* Ермолаев Алексей Матвеевич, послушник монастыря «Давыдова пустынь», затем сельский учитель. Известно одно письмо Чехова к Ермолаеву; 20 писем Ермолаева к Чехову (1897–1902) хранятся в ГБЛ — 130, 131, 178, 179, 394, 501, 502, 545–547, 717, 718

Ермолова Мария Николаевна (1853–1928), актриса. Письма Чехова Ермоловой неизвестны; одно письмо Ермоловой Чехову (1898) хранится в ГБЛ — 735

* Ефремов Петр Александрович (у Чехова ошибочно — Алексеевич) (1830–1907), библиограф. Известно четыре письма Чехова к Ефремову; одно письмо Ефремова к Чехову (1898) хранится в ГБЛ — 227–229, 238, 283, 583, 584, 590, 627

Жбанков Дмитрий Николаевич (1852–1932), врач, автор работ по общественной медицине. Письма Чехова к Жбанкову неизвестны; 4 письма Жбанкова (1898–1899) к Чехову хранятся в ГБЛ — 135, 390, 506, 507, 720, 723

Желтышов, владелец дачи в Ялте, где жил И. П. Чехов с семьей в 1897 г. — 309, 646

«Женское дело», журнал, издавался в Петербурге в 1898 г. (девять номеров в год), редактор-издатель А. Н. Пешкова-Толиверова — 329, 661

«Жизнь», литературно-политический журнал, издававшийся в Петербурге в 1897–1901 гг., в Лондоне и Женеве в 1902 г., под фактическим руководством В. А. Поссе. См. т. 8 Писем — 739, 745

«Жилец с тромбоном» — см. Бойков С. О.

* Жиркевич Александр Владимирович (1857–1927), помощник военного прокурора и писатель. См. т. 6 Писем — 384, 551, 702

«Друзьям» — 384, 702

Житкова (Жидкова) Мария Антоновна, московская купчиха — 145, 149, 152, 159, 516, 519

Журавлев Андрей Александрович, сводный брат Маши Цыплаковой, кухарки Чеховых — 61, 442, 443

«Журнал для всех», ежемесячный иллюстрированный литературный журнал, издавался в Петербурге с 1896 г.; с конца 1898 г. издатель В. С. Миролюбов, редактор П. В. Голяховский — 224, 229, 276, 297, 302, 307, 353, 641, 663, 680, 743, 745

* Забавин Николай Иванович, учитель школы в Новоселках. См. т. 6 Писем — 24, 25, 29, 30, 41, 42, 106, 119, 120, 122, 145, 208, 331, 332, 342, 413, 418, 426, 427, 491, 492, 566, 661, 662, 671, 706

Закревский (псевдоним — Срг. Печорин) Игнатий Платонович, юрист и судебный деятель — 168, 538

«Золя» — 168, 538

Захарьин Григорий Антонович (1829–1897), профессор Московского университета, врач-терапевт, почетный член Академии — 134, 505

Званцова Е. Н., художница — 46, 429

Звягин Александр Иванович, старший помощник окружного акцизного надзирателя, ялтинский знакомый Чехова. См. т. 3 Писем — 275, 276, 623, 734, 739

«Табачная барщина (письмо из Крыма)» — 275, 623

Зембулатов Василий Иванович (1858–1908), товарищ Чехова по университету, врач Московско-Курской дороги. См. т. 1 Писем — 217

Зензинов Михаил Михайлович, чайный торговец, знакомый Чехова по Русскому пансиону в Ницце. Известно одно письмо Чехова к Зензинову; 10 писем Зензинова к Чехову (1897–1899), хранятся в ГБЛ — 111, 330, 484, 629, 630, 725, 737, 746

Зензинова, дочь М. М. Зензинова — 111, 484

Зильбергрош — см. Франк.

Златовратский Николай Николаевич (1845–1911), писатель. См. т. 2 Писем — 92, 101, 103, 466, 475, 478

Золотов Алексей Матвеевич, мелиховский подрядчик — 260

Золя (у Чехова — Зола) Эмиль (1840–1902), французский писатель — 121, 143, 157, 166–168, 170, 173–175, 182, 201, 204, 209, 247, 391, 392, 395, 479, 486, 491, 493, 513, 514, 525–528, 532–539, 541–543, 549, 562–564, 566, 567, 598, 722

«Дело Дрейфуса. Письмо к юным» — 119, 121, 491, 493, 527, 538

«Париж» — 175, 182, 543, 549

«Я обвиняю» — 167, 479, 513, 514, 526, 527, 535–537

Зоя Карповна (?) — 58

Зудерман Герман (1857–1928), немецкий беллетрист и драматург — 182, 548

И. М., криптоним неустановленного лица

«Миллионер в ссылке» — 134, 505

Ибсен Генрик (1828–1906), норвежский драматург — 9, 399

Собрание сочинений, т. II и III — 9, 399

* Иваненко Александр Игнатьевич (ок. 1862 — после 1926), музыкант. См. т. 5 Писем — 7, 10, 11, 13, 15, 74, 76, 96, 134, 187, 188, 221, 222, 337, 470, 551, 552, 577, 716

Иваненко Алексей Игнатьевич, полтавский помещик — 222, 577

* Иванов Константин Пименович, инспектор Серпуховского городского высшего начального училища. Известно одно письмо Чехова к К. П. Иванову; одно письмо Иванова к Чехову (1898) хранится в ГБЛ — 24, 248, 599, 733

Иванов Михаил Михайлович (1849–1927), композитор и музыкальный критик, заведующий музыкальным отделом «Нового времени» — 64, 444, 456

Иванов, владелец дома на Речной улице в Ялте, где жил Чехов, позднее И. Н. Альтшуллер — 297, 313, 339, 342

Иванюков Иван Иванович (1844–1912), ученый-экономист и литератор — 147, 518, 721

Иисус Христос (библ.) — 201, 538

Икскуль фон Гильденбандт Варвара Ивановна, баронесса (1854–1929), председательница Общества для усиления средств Женского медицинского института, издательница дешевых книжек для народа — 16, 376, 695

Иловайская Капитолина Михайловна, жена С. П. Иловайского — 306, 310, 313, 314, 317, 319, 325, 327, 330, 334, 341, 349, 350, 358, 367, 644, 654, 664, 665, 670, 673, 677, 682

Иловайская, дочь С. П. и К. М. Иловайских — 314, 334, 650

Иловайский Алексей Иванович (ум. 1796), генерал-майор, войсковой атаман Донского войска — 231

Иловайский Степан Павлович, помещик — 306, 314, 644, 650

Ильин Алексей Афиногенович (1832–1889), генерал-лейтенант, картограф; владелец картографической фирмы и магазинов карт в Москве и Петербурге — 366

Ильинская Елизавета Дмитриевна, учительница в деревне Ермолево, недалеко от Мелихова — 7, 19, 397, 408

* Иорданов Павел Федорович (1858–1920), городской санитарный врач и член городской управы Таганрога. См. т. 6 Писем — 9, 10, 31, 32, 42, 43, 89, 90, 147, 148, 172, 180–183, 188, 189, 200–202, 204, 205, 207, 210, 215–217, 226, 227, 229–231, 272, 273, 291, 292, 377, 378, 398, 399, 418, 419, 427, 463, 464, 482, 518, 519, 547–549, 551, 553, 554, 561, 562, 564, 565, 573, 574, 581, 582, 584–586, 588, 619, 620, 633, 634, 697, 698, 708, 723, 725, 737

Ирина (у Чехова — Иринушка), няня в семье М. Е. Чехова — 72, 110, 127, 200, 210, 262, 271, 305, 382

Ирина, неустановленное лицо — 338

Иуда (библ.) — 166

«Календарь для врачей всех ведомств» на 1898 год — 119, 137, 491, 509, 515, 541

Кальфа Бабакай Осипович, подрядчик — 330, 337

Каразин Николай Николаевич (1842–1908), художник-этнограф и писатель — 289

* Каратыгина (урожд. Глухарева) Клеопатра Александровна (1848–1934), актриса. См. т. 3 Писем — 316, 651, 652

Карпенко-Карый (настоящая фамилия — Тобилевич) Иван Карпович (1845–1907), украинский драматург, актер, театральный деятель — 188

Касторский Феодосий Лаврович, санитарный врач в Серпухове — 12, 24

Катя, неустановленное лицо — 33, 420

Келлер, владелец аптечных магазинов в Москве — 76, 244

Кирхгоф, владельцы дома на Садово-Сухаревской, где М. П. Чехова жила в 1897 г. — 57, 66, 68, 70, 71, 96, 100, 171, 186, 199, 268, 285, 294, 322, 635

Киселев Алексей Сергеевич (ум. 1910), помещик. См. т. 1 Писем — 122, 132, 133, 153, 338, 394, 493, 494, 504, 522, 719

Киселев Сергей Алексеевич (1876—?), сын А. С. и М. В. Киселевых, певец Большого театра — 132, 133, 504

Киселева (в замуж. Лютер, по второму мужу Стобеус) Александра Алексеевна (1875—?), дочь А. С. и М. В. Киселевых. См. т. 4 Писем — 132, 133, 162, 338, 504, 531, 669

* Киселева (урожд. Бегичева) Мария Владимировна (1850–1921), писательница. См. т. 1 Писем — 122, 132, 133, 338, 394, 493, 494, 503, 504, 669

Клеопатра (69–30 до н. э.), египетская царица — 62

Климов (Климин) Иннокентий Федорович, заведующий книжным магазином «Русской мысли». Письма Чехова к Климову неизвестны; 3 письма Климова к Чехову (1896 и 1897) хранятся в ГБЛ — 50, 54, 57, 432, 436, 704

* Клюкин Максим Васильевич, московский издатель и книготорговец, владелец книжного и писчебумажного магазинов. Известно одно письмо Чехова к Клюкину; 7 писем Клюкина к Чехову (1895–1900) хранятся в ГБЛ — 345, 674, 675, 744, 745

«Книжки „Недели“», ежемесячный литературный журнал, приложение к газете «Неделя»; выходил в Петербурге с 1885 по 1901 г., редактор-издатель с 1893 г. В. П. Гайдебуров — 358, 403, 505, 638, 661, 682

Книппер (в замуж. Чехова) Ольга Леонардовна (1870–1959), актриса Художественного театра, с 1901 г. жена Чехова. См. т. 8 Писем — 289, 303, 380, 393, 622, 633, 642, 668, 669, 688, 689, 696, 698–700

Ковалевская (урожд. Корвин-Круковская) Софья Васильевна (1850–1891), математик, писательница — 60, 441, 674, 699

«Нигилистка» — 380, 673, 674, 699

* Ковалевский Максим Максимович (1851–1916), юрист, историк, социолог; уволенный в 1887 г. из состава профессоров Московского университета, жил в Париже, где основал высшую школу социальных наук. Автор воспоминаний об А. П. Чехове (см. «Чехов в воспоминаниях современников», М., 1960). Известно 7 писем Чехова к Ковалевскому; 10 писем Ковалевского к Чехову (1897, 1898 и 1901) хранятся в ГБЛ — 59, 60, 62, 73, 75–78, 82, 84, 85, 91, 96, 101, 105, 108, 115–118, 120, 123, 124, 135, 146–151, 154, 160, 162, 163, 165, 167, 169, 170, 174, 176, 177, 182, 190, 191, 194, 202, 375, 393, 433, 439–443, 452, 453, 455, 461, 462, 465, 474, 476, 478, 482, 488–490, 495, 496, 502, 506, 517–519, 521, 531, 533, 534, 539, 541, 548, 554, 558, 621, 622, 678, 693, 695, 711, 713

«Происхождение современной демократии» — 182, 548

* Коврейн Иван Корнилович, земский врач в селе Хатунь, Серпуховского уезда Московской губернии. Известно одно письмо Чехова к Коврейну; 6 писем Коврейна к Чехову (1895–1903) хранятся в ГБЛ — 312, 359, 360, 375, 682

* Коврейн Ольга Васильевна, жена И. К. Коврейна. Известно 2 письма Чехова к О. В. Коврейн; 3 письма Коврейн к Чехову (1898 и 1903) хранятся в ГБЛ — 359, 360, 375, 682, 694

Козьма Прутков (коллективный псевдоним писателей А. К. Толстого и А. М. и В. М. Жемчужниковых) — 82, 458

Колесов Федор Иванович (1834–1904), управляющий книжным магазином «Нового времени» в Петербурге. См. т. 6 Писем — 28, 257

Коломнин Алексей Петрович (1848–1900), муж умершей дочери А. С. Суворина, заведующий финансовой частью издательства А. С. Суворина. См. т. 3 Писем — 28, 216, 217, 258, 265, 287, 292, 631, 634, 637, 737

Коломнина Вера Алексеевна, дочь А. П. Коломнина — 287, 289, 296, 297, 313, 314, 631, 634, 637

Коломнина Надежда Алексеевна, дочь А. П. Коломнина. Письма Чехова к Н. А. Коломниной неизвестны; 4 письма Коломниной к Чехову (1896–1900) хранятся в ГБЛ — 287, 289, 296, 297, 313, 314, 486, 631, 637, 743

* Комиссаржевская Вера Федоровна (1864–1910), актриса Александринского театра. Известно 10 писем Чехова к Комиссаржевской; 23 письма Комиссаржевской к Чехову (1897–1904) хранятся в ГБЛ и одно письмо (1896) — в ЦГАЛИ — 317, 318, 436, 471, 613, 653, 654

Комиссаров М. Г., владелец стекольного завода в Судогде, Владимирской губернии; в школе при этом заводе работал в 1880-х гг. И. П. Чехов — 190, 554

Комитет грамотности при Вольном экономическом обществе в Петербурге (Петербургский комитет грамотности) — 376, 695

* Кондратьев Иван Максимович (1841–1924), секретарь Общества русских драматических писателей и оперных композиторов. См. т. 3 Писем — 27, 67, 69, 104, 105, 126, 415, 446, 479

Кони Анатолий Федорович (1844–1927), юрист, писатель, общественный деятель. См. т. 4 Писем — 9, 143, 399, 573

«Федор Петрович Гааз. Биографический очерк» — 9, 399, 537

Коновицер (урожд. Эфрос) Евдокия Исааковна (1861–1943), знакомая Чеховых. См. т. 3 Писем (Эфрос) — 142, 154, 196, 321, 328, 336, 337, 379, 512, 666, 688, 692, 698

* Коновицер Ефим Зиновьевич, адвокат, соиздатель газеты «Курьер», муж Е. И. Коновицер. См. т. 6 Писем — 141, 142, 154, 196, 268, 273, 328, 337, 371, 379, 512, 523, 559, 621, 688, 691, 692, 698

Коновицер Николай Ефимович (ок. 1895 — после 1960), сын Е. И. и Е. З. Коновицеров — 142, 154, 196

Коновицер Ольга Ефимовна, дочь Е. И. и Е. З. Коновицеров — 142, 154, 196

Константин Николаевич — см. Степанов К. Н.

Копейкины, владельцы дома на Пречистенском бульваре в Москве, где жил С. А. Епифанов — 284

Копылов М. С., издатель газеты «Приднепровский край» — 335, 666

Корелин Михаил Сергеевич (1855–1899), историк — 91, 466

«Иллюстрированные чтения культур. Вып. I. Египетские боги» — 91, 466

* Коробов Николай Иванович (1860–1919), врач, товарищ Чехова по университету. См. т. 5 Писем — 10, 98, 99, 390, 400, 471–473, 478

Коробова (урожд. Горожанкина) Екатерина Ивановна, жена Н. И. Коробова — 99

Коробовы, дети Н. И. и Е. И. Коробовых — 99

Коровин, владелец дома в Пименовском переулке в Москве, где жили Е. З. и Е. И. Коновицеры — 142, 154, 196, 273, 379

Короленко Владимир Галактионович (1853–1921), писатель. См. т. 2 Писем — 167, 168, 289, 352, 526, 537, 590, 632, 679

Коротнев Алексей Алексеевич (1854–1915), зоолог, профессор Киевского университета — 135, 147, 441, 503, 506

Корш Федор Адамович (1852–1923), владелец частного театра в Москве. См. т. 1 Писем — 66, 154, 162, 216, 337, 338, 347, 445, 531, 667, 712

Кочетков Степан Егорович, владелец ситценабивной фабрики близ Мелихова. См. т. 5 Писем — 41, 66, 707

Крамсаков Иван Федорович, учитель арифметики и географии в Таганрогской гимназии — 377, 697

Крафт, владелец шоколадной фабрики — 321

Крейц, владелец дома в Москве, где жил С. Т. Морозов — 130

Крестовоздвиженский Николай Александрович, владелец дома на Новой Басманной, где помещалось училище и жил И. П. Чехов — 81, 146, 151, 172, 206, 212, 220, 225, 226, 264, 269, 282, 300, 309, 313, 316, 335, 355, 365

«Кровь истерзанного сердца», сборник — 380, 673, 674, 699

Кропивницкий Марк Лукич (1840–1910), драматург, антрепренер украинской драматической труппы и актер; один из основателей украинского реалистического театра — 188

Круглополева Вера Дмитриевна, владелица Русского пансиона в Ницце — 57, 77, 157, 439, 454, 525

Крылов (псевдоним — В. Александров) Виктор Александрович (1838–1906), драматург, сотрудник «Санкт-Петербургских ведомостей», с 1893 г. начальник репертуарной части императорских театров — 264, 489, 547

Крылов Иван Андреевич (1769–1844), поэт

«Лжец» — 211, 569

«Осел и соловей» — 352, 679

«Крымский курьер», газета, издававшаяся в Ялте с 1893 по 1907 г., в 1893–1898 гг. еженедельно, под названием «Ялта», с 1898 г. ежедневно; издатель-редактор Н. Р. Лупандина — 335, 618, 643, 649, 653, 656, 658, 665, 666, 677, 684, 686, 736, 744, 747

Кувшинникова Софья Петровна (1847–1907), художница. См. т. 3 Писем — 54, 434, 435

Кугель (псевдоним — Homo novus) Александр Рафаилович (1864–1928), журналист, редактор журнала «Театр и искусство» — 249, 600, 652

Кукла, Дорогая кукла — см. Янковская Н. И.

Кулаков Н. В., действительный статский советник, управляющий петербургским окружным пробирным управлением — 82, 103, 104, 457, 458, 477, 479

Кундасова Ольга Петровна (ок. 1865–1943), математик, знакомая Чеховых. См. т. 5 Писем — 10, 11, 54, 92, 93, 99, 100, 410, 434, 435, 450, 460, 462, 466, 473, 554, 709, 710, 719, 730, 734

Курепин Александр Дмитриевич (1847–1891), журналист. См. т. 4 Писем — 284, 629

* Куркин Петр Иванович (1858–1934), врач. См. т. 5 Писем — 56, 135, 360, 506, 507, 605, 726, 729, 732, 737, 742

«Курьер», газета политической, литературной и общественной жизни, выходила в Москве в 1897–1904 гг. под редакцией Я. А. Фейгина — 141, 154, 196, 223, 258, 259, 267, 268, 273, 337, 369, 371, 512, 523, 527, 577, 607, 616, 617, 637, 642, 649, 666, 688–691, 698

* Лавров Вукол Михайлович (1852–1912), редактор-издатель журнала «Русская мысль». См. т. 4 Писем — 51, 54, 78, 79, 92, 118, 124, 150, 151, 163, 176, 177, 240, 241, 307, 324, 329, 397, 451, 455, 466, 490, 496, 520, 521, 543–545, 592–594, 596, 645, 657, 660

«Американские очерки» (перевод) — 151, 521

«Без догмата» (перевод) — 151, 521

Лаврова (урожд. Артамонова) Софья Федоровна (1869–1944), вторая жена В. М. Лаврова — 118, 177, 241, 307, 490, 593, 645

Ладыженский Владимир Николаевич (1859–1932), поэт, земский деятель — 91, 99, 466, 473

«Стихотворения» — 91, 466

Лазар Бернар (1865–1903), французский журналист — 204, 209, 472, 563, 564, 566

«L’affaire Dreyfus» — 204, 564

Лазарев (псевдоним — А. Грузинский) Александр Семенович (1861–1927), писатель. См. т. 2 Писем — 223, 741

Ламзаки, знакомая Чехова по Русскому пансиону в Ницце — 156, 157, 159, 170, 191, 525, 529, 539

Ларме, московский зубной врач — 179

Ларусс Пьер-Атанас (1817–1875), французский ученый-филолог, основатель (в 1852 г.) словарного издательства — 111, 179, 182, 235, 262, 519, 548, 588, 593, 597, 611, 725

«Иллюстрированный атлас Ларусса» — 111, 179, 182, 235, 241, 245, 249, 262, 519, 548, 588, 593, 597, 600, 611, 725

Лев XIII (1816–1903), римский папа в 1878–1903 гг. — 191

Леве Егор Егорович, владелец двух магазинов иностранных вин в Москве — 17

Левитан Исаак Ильич (1860–1900), художник. См. т. 1 Писем — 11, 15, 57, 60, 93, 99, 151, 171, 190, 195, 202, 247, 339, 368, 369, 401, 404, 406, 435, 437, 439, 462, 466, 467, 473, 506, 520, 540, 555, 556, 562, 598, 669, 687, 688, 708, 711, 712, 716, 720, 721, 729, 731, 733, 734, 743, 744

Левшин Лев Львович (1842–1911), профессор госпитальной хирургии Московского университета — 320, 635, 636, 655

* Лейкин Николай Александрович (1841–1906), писатель. См. т. 1 Писем — 21, 22, 27–30, 33, 144, 232, 233, 397, 410, 415–418, 420, 424, 431–433, 445, 453, 570, 586, 600

Лейкин Федор Николаевич (Федя), приемный сын Н. А. и П. Н. Лейкиных — 22, 28, 33, 233

Лейкина Прасковья Никифоровна, жена Н. А. Лейкина — 22, 28, 33, 233

Ленская (урожд. баронесса Корф) Лидия Николаевна, жена актера Малого театра А. П. Ленского. См. т. 3 Писем — 186, 550

* Леонтьев (псевдоним — Щеглов) Иван Леонтьевич (1856–1911), писатель. См. т. 2 Писем — 31, 120, 160, 249, 250, 419, 492, 530, 596, 597, 600, 729

«Еще одно последнее сказанье» — 120, 492

«Пленный турок» — 31, 419

«Солдатская любовь» — 31, 419

«Театральный воробей» — 31, 419

«Шемякин суд» — 120, 492

Леонтьева Анисья Тимофеевна, жена И. Л. Леонтьева (Щеглова) — 160, 249

Лесков Николай Семенович (1831–1895), писатель — 31, 418

Полное собрание сочинений Н. С. Лескова, изд. А. Ф. Маркса — 31, 418

Собрание сочинений Н. С. Лескова, изд. А. С. Суворина — 31, 418

Лидия Ивановна — см. Веселитская Л. И.

Линтварев Георгий Михайлович (1865–1945), пианист. См. т. 3 Писем — 266

Линтварев Павел Михайлович (1861–1911), земский деятель — 266

Линтварева Александра Васильевна (1833–1909), помещица, владелица имения Лука (под Сумами) — 266, 367, 686

* Линтварева Наталья Михайловна (ок. 1863–1943), учительница. См. т. 3 Писем — 76, 221, 222, 265, 266, 285, 321, 322, 327, 337, 340–342, 348–350, 367, 577, 605, 614, 648, 655, 656, 665, 670, 676, 686, 736

Линтваревы — 111, 367, 577

Литературно-артистический кружок в Петербурге (петербургский Малый театр, театр А. С. Суворина) — см. Театр Литературно-артистического кружка

Литературно-художественный кружок в Москве — 186, 236, 250, 550, 589, 601, 679

Лицин Н. А., таганрогский городской голова — 266, 611, 615, 620

Лобода Иван Иванович, богатый таганрогский купец, дальний родственник Чеховых — 8, 89, 90, 237, 398, 464

Лобода Марфа Ивановна — см. Морозова М. И.

Лоти Пьер (1850–1923), французский писатель, член Академии — 182, 548

Луговой — см. Тихонов А. А.

Лужский (настоящая фамилия — Калужский) Василий Васильевич (1869–1931), актер, режиссер и театральный педагог, один из основателей Московского Художественного театра — 289, 325, 633, 659, 669, 689, 696, 700

Луи Дрейфус и К˚, торговый дом — 207, 230, 235, 565

Львов, пензенский адвокат — 106

Любимов Алексей Андреевич (ум. 1898), русский врач, практиковавший во Франции — 115, 120, 154, 160, 488, 492, 523, 530

Любимова Е. В., учительница — 248

Людовик XV (1710–1774), французский король с 1715 г. — 204

Лютер Э. В., жених, позднее муж А. А. Киселевой (см.) — 162, 338, 669

Магон Патрис (псевдоним — Art Roë), французский писатель — 222, 223, 578, 579

«Papa Felix (Trois grenadiers du l’an 8)» — 222, 223, 578, 579

Маевская Анна Болеславовна, дочь Б. И. Маевского — 131, 502

Маевская Мария Александровна, жена Б. И. Маевского — 131, 502

Маевская Софья Болеславовна, дочь Б. И. Маевского — 131, 502

* Маевский Болеслав Игнатьевич, полковник, командир батареи, знакомый Чеховых по Воскресенску. Известно одно письмо Чехова к Маевскому; 2 письма Маевского к Чехову (1884 и 1897) хранятся в ГБЛ — 130, 131, 178, 179, 502, 545

Макаров Николай Петрович (1810–1890), лексикограф, составитель словарей — 100, 473

Полный французско-русский словарь — 100, 473

Макеичева, мелиховская крестьянка — 12

Маковский Николай Егорович (1842–1886), художник — 52, 125, 496

Малкиели Мария Самойловна и Софья Самойловна, приятельницы М. П. Чеховой — 356, 598

Малый театр в Москве — 283, 435, 443, 588, 625, 627, 640

Малый театр в Петербурге — см. Театр Литературно-артистического кружка

* Малышев Дмитрий Сергеевич, врач белостокского полка, знакомый Чеховых по Севастополю, товарищ К. Д. Бальмонта. Известно одно письмо Чехова к Малышеву; писем Малышева к Чехову в архиве Чехова нет — 269, 618, 623

Мамин-Сибиряк (настоящая фамилия — Мамин) Дмитрий Наркисович (1852–1912), писатель — 352, 679

Мамонтов Савва Иванович (1841–1918), содержатель частной оперы в Москве — 75, 136, 434, 451, 508, 622, 626

Мамонтовская опера, частный театр в Москве (1885–1904) — 75, 508, 618, 626

Мандраджи, сосед Чехова по даче в Ялте — 338

Манефа — см. Харкеевич М. Н.

Марго, француженка, приятельница Чехова — 53, 92, 98, 434, 435, 447, 466

Мария Яковлевна (?) — 349

Маркс Адольф Федорович (1838–1904), петербургский издатель и книгопродавец — 31, 252, 393, 407, 418, 560, 603, 606, 632, 637, 661, 672

Мартынова Елизавета Михайловна, художница — 16, 169, 405, 539

Марфочка — см. Лобода М. И.

Махин П. И. и К˚, владельцы магазина оптических и хирургических инструментов в Москве, на Рождественке — 355, 357

Маша (Маша № 2) — см. Цыплакова М.

Международный съезд врачей (Москва, август 1897) — 32, 37, 418, 419, 424

Мелин Феликс Жюль (род. 1838), французский политический деятель, в 1896–1898 гг. состоял министром-президентом и упорно противился пересмотру дела Дрейфуса — 209

Мельников Петр Иванович (1870–1940), режиссер Мамонтовской оперы в 1896–1905 гг. — 75, 136, 621, 626

* Меньшиков Михаил Осипович (1859–1918), литератор. См. т. 5 Писем — 13, 14, 253, 256–258, 275, 276, 297, 298, 329, 341, 360, 361, 372, 373, 402, 403, 499, 603, 606, 610, 622, 623, 638, 660, 670, 671, 682, 683, 692

«Критические заметки. О рассказе Чехова „Мужики“» — 14, 402, 403

«Начала жизни» — 298, 638

«О писательстве» — 275, 623

«Письма к друзьям. XXII» — 372, 373, 692

Меньшиков Яков Михайлович (Яша) (1888–1953), сын М. О. Меньшикова — 14, 360, 361, 683

Мерилиз — см. Мюр и Мерилиз

Мерков Семен Иванович (1864—?), московский врач-офтальмолог — 60

* Мерперт Жак (Яков Семенович), преподаватель русской литературы в Париже. Познакомился с Чеховым в 1898 г. Известно 8 писем Чехова к Мерперту; 12 писем Мерперта к Чехову (1898 и 1899) хранятся в ГБЛ — 45, 230, 235, 241, 245, 249–251, 262, 264, 265, 296, 315, 395, 565, 588, 593, 596, 597, 600, 601, 611, 613, 636, 650, 651

Лекция о Достоевском — 296, 315, 636, 650, 651

Метерлинк Морис (1862–1949), бельгийский франкоязычный драматург и поэт — 26, 395, 527

«Aglavaine et Sélysette» — 26

«Les aveugles» — 26

«L’intruse» — 26

* Мизинова Лидия Стахиевна (1870–1937), приятельница Чеховых. См. т. 4 Писем — 10, 11, 15, 19, 23, 34, 35, 37 (?), 46, 50, 53, 54, 56, 60, 74, 87, 92, 93, 99, 106, 134, 136, 137, 149, 261, 273, 274, 280, 308, 309, 394, 403, 404, 408, 410–412, 421, 422, 433–435, 437, 450, 462, 466, 467, 473, 480, 505, 507, 508, 511, 520, 522, 610, 621, 622, 626, 645, 646, 709, 710, 722, 735

Милорадович Александра Александровна, знакомая Чехова по Русскому пансиону в Ницце. Письма Чехова к Милорадович неизвестны; 4 письма Милорадович к Чехову (1898 и 1899) хранятся в ГБЛ — 740

Мильк, владелец оптического магазина в Столешниковом переулке — 357

Миров — см. Миролюбов В. С.

«Мировые отголоски», петербургская газета, издавалась К. В. Трубниковым в 1897–1898 гг. — 26, 51, 55, 69, 79, 80, 86, 414, 436, 456, 462

* Миролюбов (псевдоним — Миров) Виктор Сергеевич (1860–1939), литератор, редактор «Журнала для всех». См. т. 5 Писем — 263, 266, 269, 297, 302, 307, 313, 332, 353, 611, 612, 614, 641, 663, 680, 735, 736, 743

Мирославич Андрей — см. Хитрово Л. А.

Михаил Михайлович, учитель географии в Ялтинской гимназии — 356

* Михайлов Алексей Антонович (1860–1917), учитель земской школы в селе Талеж, близ Мелихова. См. т. 6 Писем — 39, 184, 218, 240, 251, 263, 264, 316, 317, 402, 425, 473, 480, 549, 575, 592, 599, 612, 653, 729, 730, 735

Михайлов — см. Дмоховский М. А.

Мова Д. П., актер украинской драматической труппы — 188

Молчанов Анатолий Евграфович, знакомый А. С. Суворина — 361

Моль, прозвище неустановленного лица — 156, 525

Мольер (настоящее имя — Жан Батист Поклен; 1622–1673) — 172, 180, 182, 540, 548

Пьесы — 172, 180, 182, 540, 548

Морозов Михаил Абрамович, староста Успенского собора — 228

Морозов Сергей Тимофеевич, владелец имения «Успенское». Письма Чехова к Морозову неизвестны; писем Морозова в архиве Чехова нет — 15, 17, 93, 130, 151, 171, 179, 195, 368, 369, 401, 404, 406, 451, 466, 467, 520, 540, 547, 559, 687, 688, 711, 712, 716, 717, 720, 744

* Морозова Варвара Алексеевна, гражданская жена В. М. Соболевского. Известно одно письмо Чехова В. А. Морозовой; 11 писем Морозовой к Чехову (1897–1900) хранятся в ГБЛ — 49, 50, 59, 62, 63, 77, 81, 82, 95, 102, 103, 112, 115, 135, 149, 150, 153, 155, 171, 193, 194, 218, 231, 239, 247, 248, 255, 256, 304, 328, 374, 391, 441, 443, 447, 454, 457, 458, 461, 476, 488, 506, 520, 522, 555, 575, 580, 583, 586, 591, 596, 597, 599, 601, 605, 606, 614, 643, 693, 714, 717, 718, 727, 733

* Морозова (урожд. Лобода) Марфа Ивановна (ок. 1840–1923), жена И. Я. Морозова, дяди Чехова со стороны матери. См. т. 1 Писем — 58, 72, 88, 89, 110, 172, 181, 237, 430, 464, 589

Морозовы (Наташа, Глеб, Варя), дети В. А. Морозовой и В. М. Соболевского — 63, 77, 81, 82, 85, 95, 102, 103, 112, 150, 248, 305, 328, 374, 447, 461, 488, 520, 693

Москвин Иван Михайлович (1874–1946), артист Художественного театра, исполнитель роли царя Федора — 289, 303, 633, 642

Московский Художественно-общедоступный театр (основан в 1898 г.) — 224, 272, 274, 289, 297, 303, 305, 325, 334, 338, 369, 372, 377, 389, 392, 544, 569, 572, 579, 580, 602, 612, 620, 622, 625, 632, 633, 637, 642, 659, 668, 669, 678, 687–700, 736

Мочалов Павел Степанович (1800–1848), трагический актер — 193, 194, 557, 558

Муратов (?) — 270, 618

Мурашов Иван, мелиховский крестьянин — 276

Мурзаки — см. Ламзаки

Мюр и Мерилиз, владельцы первого универсального магазина в Москве, на Петровке — 145, 263, 283, 286, 309, 364, 366, 612

Мясницкий (настоящая фамилия — Барышев) Иван Ильич (1854–1911), драматург и беллетрист. См. т. 8 Писем — 230

Назаров Николай Владимирович, литератор. Письма Чехова к Назарову неизвестны; 5 писем Назарова к Чехову (1898 и 1899) хранятся в ГБЛ — 723

Накрохин Прокофий Егорович (1850–1903), писатель — 329, 334, 338, 661, 664

«Странник» — 329, 334, 338, 661, 664

Нарышкина (?) Анюта, горничная Чеховых в Мелихове — 74

Наташа, дочь мелиховского пастуха Егора — 12

«Не моя в том вина», песенка — 67, 69, 445

«Неделя», еженедельная литературно-политическая газета, издававшаяся в Петербурге в 1866–1901 гг., редактор-издатель с 1894 г. В. П. Гайдебуров — 13, 29, 134, 275, 329, 334, 338, 340, 341, 358, 360, 372, 417, 623, 645, 661, 670, 671, 682, 692, 734, 735

Неймар (Неймайр) Мельхиор (1845–1890), австрийский геолог и палеонтолог, профессор Венского университета

«История Земли» — 9, 399

Некрасов Николай Алексеевич (1821–1878) — 156, 315, 525, 663, 721

«Железная дорога» — 156, 525, 721

Некрасов Николай Филиппович (о. Николай) (ум. в 1903), мелиховский священник. См. т. 6 Писем — 10, 66, 107, 228, 583, 704, 705, 731, 732

Немирович-Данченко Василий Иванович (1848–1936), писатель, журналист, брат Вл. И. Немировича-Данченко. Письма Чехова к Вас. И. Немировичу неизвестны; 6 писем Немировича к Чехову (1892–1901) хранятся в ГБЛ — 31, 70, 71, 73, 77, 82, 85, 95, 97, 101, 103–105, 108, 109, 117, 125, 137, 143, 442, 453, 454, 457, 458, 460, 474, 478, 482, 483, 486, 490, 496, 711, 745

* Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858–1943), драматург и театральный педагог, один из создателей и руководителей Московского Художественного театра, режиссер. См. т. 6 Писем — 31, 54, 66, 211, 213, 214, 224, 236, 246, 258, 265, 272, 274, 289, 302, 303, 305, 321, 325, 326, 334, 338, 354, 370, 377, 392, 435, 445, 452, 550, 569–572, 588, 589, 597, 602, 607, 613, 614, 622, 625, 632, 641–643, 655, 658, 659, 668, 669, 688–692, 696, 697, 725, 735, 736, 741, 746

Немирович-Данченко (урожд. баронесса Корф, по первому мужу Бантыш) Екатерина Николаевна (1858–1938), жена Вл. И. Немировича-Данченко — 54, 214, 265, 303, 326, 435, 614, 689

Нестеров Михаил Васильевич (1862–1942), художник — 731

Неупокоев Аркадий Ильич (1849–1906), конторщик, затем управляющий типографией А. С. Суворина — 26, 222, 407, 414, 578, 703, 714, 738, 739

«Нива», еженедельный иллюстрированный журнал литературы, политики и современной жизни, издавался в Петербурге А. Ф. Марксом и его наследниками в 1870–1917 гг. — 106, 122, 155, 184, 186, 225, 232, 236, 340, 353, 439, 444, 445, 460, 480, 494, 512, 531, 546, 549, 560, 586, 588, 603, 657, 670, 680

«Нижегородский листок», ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета, издавалась в Нижнем Новгороде в 1895–1916 гг. — 332

Николай I (1796–1855) — 315

о. Николай — см. Некрасов Н. Ф.

Никольские, имя нескольких русских писателей и ученых — 230

Никон (Никита Минев; 1605–1681), шестой патриарх московский и всея Руси, реформатор церкви — 333

Новицкая Екатерина Николаевна, тетка Евгения Новицкого — 79, 80, 456

Новицкий Евгения, подозреваемый в шпионстве в пользу III Отделения среди русских, живущих во Франции — 77, 79, 80, 105, 453, 454, 456, 480

«Новое время», ежедневная общественно-политическая и литературная газета, издавалась в Петербурге в 1868–1917 гг.; с 1876 г. издатель А. С. Суворин — 26, 28, 32, 65, 68, 69, 73, 80, 119–121, 138, 143, 157, 162, 166, 174, 175, 216, 234, 247, 260, 268, 288, 289, 296, 299, 343, 350, 354, 370, 371, 380, 392, 414–418, 420, 424, 436, 437, 443, 444, 446, 447, 451, 455–457, 479, 485, 492, 496, 499, 508, 514, 515, 523, 527, 528, 533, 534, 536–539, 541–543, 551, 563, 567, 578, 579, 587, 598, 613, 629, 631–633, 638–640, 653, 654, 663, 668, 672, 673, 678, 681, 683, 684, 700, 709, 710, 727, 731, 746

«Новости», петербургская газета, с 1 июля 1880 г. «Новости и Биржевая газета», издатель-редактор О. К. Нотович — 89, 168, 216, 312, 464, 484, 527, 536, 538, 648, 649

«Новости дня», ежедневная политическая и литературная газета; издавалась в Москве в 1883–1906 гг., редактор-издатель А. Я. Липскеров — 138, 154, 164, 273, 286, 328, 340, 373, 397, 615, 630, 637, 642–644, 648, 651, 659, 689, 690, 698, 739

«Новый вестник иностранной литературы» — см. «Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки»

«Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки», иллюстрированное ежемесячное издание, выходило в Петербурге с 1 июля 1897 г., редактор-издатель Ф. И. Булгаков — 224

«Новый русский базар», еженедельный иллюстрированный дамский журнал, выходил в Петербурге с 1867 г. — 13, 402

Ножников Борис Петрович, ялтинский врач. Письма Чехова к Ножникову неизвестны; 4 письма Ножникова к Чехову (1898–1902) хранятся в ГБЛ — 378, 697, 747

Нотович Осип (Иосиф) Константинович (1849–1914), журналист, издатель-редактор газеты «Новости» с 1871 г. — 89, 216, 336, 464

Нюнина, владелица дома в Долгом переулке в Москве, где жил И. И. Горбунов-Посадов — 324, 344

Общество вспомоществования учащим и учившим в начальных школах Серпуховского уезда (Чехов был избран членом этого Общества в 1898 г.) — 331, 408, 662

Общество грамотности (московское Общество грамотности) — 307, 345, 397, 644, 645, 674

Общество русских драматических писателей и оперных композиторов. См. т. 2 Писем — 69, 126, 369, 415, 498

«Одесские новости», ежедневная политическая, литературная, научная и коммерческая газета, выходила в 1884–1916 гг., издатель А. С. Эрманс (см.) — 75, 423, 427, 452, 453, 475, 648–651, 739

Окунев Б. П., агент по продаже земельных участков в Крыму — 367

Ольдерогге Виктор Васильевич (1853—?), психиатр, организатор медицины — 29, 32, 254, 417, 419, 420, 598, 672

Омон Шарль, владелец «Аквариума» в Москве (три сцены и ресторан) — 236, 246, 589, 728

Орленев (настоящая фамилия — Орлов) Павел Николаевич (1869–1932), в 1895–1900 гг. актер Литературно-артистического кружка в Петербурге — 125, 300, 496, 640

* Орлов Иван Иванович (1851–1917), врач, заведующий Солнечногорской больницей Московского губернского земства, знакомый Чехова по Мелихову. Известно 8 писем Чехова к И. И. Орлову; 7 писем Орлова к Чехову (1898 и 1899) хранятся в ГБЛ — 324, 325, 327, 363, 383, 643, 658, 660, 684, 685, 701

Орлов-Давыдов Анатолий Владимирович, граф (1837–1905), или Сергей Владимирович, граф (1849–1905), соседи Чехова по Мелихову, владельцы поместья «Отрада» — 145, 465, 517

Орлова-Давыдова Мария Владимировна, графиня, сестра А. В. и С. В. Орловых-Давыдовых — 424, 704, 705

Осипов Евграф Алексеевич, заведующий губернским санитарным бюро в Москве — 304

«Осколки», еженедельный иллюстрированный юмористический журнал (с карикатурами), выходил в Петербурге в 1881–1916 гг., редактор-издатель в 1882–1905 гг. Н. А. Лейкин — 193, 244, 557, 583, 667, 680

Остроумов Алексей Александрович (1844–1908), профессор терапевтической госпитальной клиники Московского университета — 18, 270, 407, 408

«Отражение англичан от города Таганрога 1885 года майя 22 дня», лубочная картина неизвестного автора — 90, 464

«Отчет Серпуховской уездной управы за 1897 г.» — 41, 426

Оффенбах Жак (1819–1880), французский композитор

«Прекрасная Елена» — 49, 686

Павел (библ.) — 168, 430, 538

Павленков Флорентий Федорович (1839–1900), педагог, переводчик, книгоиздатель — 78, 177, 636

Павлик — см. Шатилов П.

Павлов Семен, землекоп в Мелихове — 29, 418

Павловская (урожд. Берман) Эмилия Карловна (1853–1935), певица Большого театра — 136, 507

Павловские, жена и дети И. Я. Павловского — 203, 209, 278, 298, 371, 638, 691

Павловский Иван, сын И. Я. Павловского — 278, 625

* Павловский Иван Яковлевич (1852–1924), журналист, корреспондент «Нового времени» в Париже. См. т. 5 Писем — 40, 41, 45, 48, 51, 52, 56, 78–80, 83, 89, 197, 198, 200, 201, 203, 206, 207, 209, 210, 216, 226, 227, 233, 234, 236, 237, 241, 246, 251, 252, 277, 278, 292, 298, 315, 351, 370, 371, 391, 425, 426, 431, 433, 438, 455, 456, 463, 464, 479, 528, 529, 560, 562–567, 569, 581, 582, 586–589, 593, 597, 602, 624, 625, 634, 636, 638, 678, 691

«Певец» («Гусляр») — 203, 209, 251, 278, 563, 567, 602, 625

Палкин, владелец ресторана в Петербурге — 360, 682, 683

Пальмин Лиодор Иванович (1841–1891), поэт и переводчик. См. т. 1 Писем — 232, 521, 586

«Памяти В. Г. Белинского. Литературный сборник, составленный из трудов русских литераторов», вышел под редакцией П. А. Ефремова (М., 1899), в нем напечатаны переработанные рассказы Чехова «В бане», «Оратор», «Неосторожность» — 227, 228, 526, 558, 583, 590, 627, 707, 708

Панин Николай, пациент Чехова в Мелихове — 35

Парижская выставка — см. Всемирная выставка (1900 г.)

Паскаль Блез (1623–1662), французский ученый, философ, писатель — 172, 180, 182, 540, 548

«Мысли» — 172, 180, 182, 540, 548

«Провинциальные мысли» — 172, 180, 182, 540, 548

Патти Аделина Мария Жанна (1843–1919), оперная певица — 95

Пелагея, скотница и кухарка для рабочих в Мелихове — 223

Переплетчиков Василий Васильевич (1863–1918), художник — 199, 203, 598

Перье Казимир (Жан Пьер Поль Казимир-Перье; 1847–1907), президент Франции с 27 июня 1894 г. по 15 января 1895 г. — 204, 564

«Петербургская газета», выходила в 1867–1917 гг., с 1882 г. ежедневно, редактор-издатель Н. С. Худеков — 260, 431–433, 439, 467, 641, 735

Петр I Великий (1672–1725) — 187, 201, 204, 292, 389, 553, 558, 561, 562, 565, 573, 574, 581, 585, 615, 620, 697

* Петров Петр Васильевич, родственник Чехова (муж Екатерины Михайловны, дочери Мих. Ег. Чехова). Известно 3 письма Чехова к П. В. Петрову; 2 письма Петрова к Чехову (1897 и 1898) хранятся в ГБЛ — 365, 685, 738

* Петров Степан Алексеевич (архимандрит, затем епископ Сергий; 1864—?), сосед Чеховых по дому Корнеевых на Садово-Кудринской. В конце 1880-х гг. Петров был студентом историко-филологического факультета Московского университета, в 1891 г. постригся в монахи. См. т. 6 Писем — 218, 219, 286, 519, 575, 576, 630

Петрова, владелица дома на Магазейной улице в Царском Селе, где жил М. О. Меньшиков — 276, 298, 329, 341, 361, 373, 623

Петровы, семья П. В. Петрова — 365

Петроний Гай (? — 66), римский писатель — 51

Печковская Наталья Николаевна, владелица конторы по приему подписки на периодические издания — 106

Пеше, служащий в Ярославле, знакомый М. П. Чехова — 310

* Пешков Алексей Максимович (псевдоним — Максим Горький; 1868–1936). Знакомство Горького с Чеховым началось в ноябре 1898 г. в переписке и продолжалось до смерти Чехова. Горький — автор широко известных воспоминаний о Чехове. Неоднократно выходила отдельными сборниками переписка Горького и Чехова. Известно 39 писем Чехова к Горькому; 51 письмо Горького к Чехову (1898–1903) хранится в Архиве Горького (ИМЛИ), 2 телеграммы (1903 и 1904) — в ГБЛ — 332, 336, 351–353, 393, 395, 528, 662, 663, 666, 668, 678, 679, 697–699, 745

«В степи» — 351, 352

«Мальва» — 352

«На плотах» — 352

«Очерки и рассказы», т. I и II — 332, 336, 662, 666

«Ярмарка в Голтве» — 332, 662

Пикар (Picquart) Жорж (1854–1914), начальник разведывательного бюро французского генерального штаба, обнаруживший преступление Эстергази (см.) — 166, 472, 535, 536, 598, 672, 673

Платов Матвей Иванович (1751–1818), граф, герой Отечественной войны 1812 г.; владелец имения в Донской области, где дед Чехова Е. М. Чехов служил управляющим — 231, 585

Плещеевы, имя двух литераторов: А. Н. Плещеева (см. т. 2 Писем) и его сына А. А. Плещеева (см. т. 3 Писем) — 230

Плотов М. Е., учитель Щеглятьевской школы — 704, 705

Познанский, жених дочери А. С. Суворина, А. А. Сувориной (см.) — 288, 631

Покровский Федор Платонович (1858–1898), законоучитель таганрогской гимназии, протоиерей таганрогского Успенского собора — 72, 210, 220, 222, 389, 449, 568, 576, 578

Полюбимов, владелец дома в Божедомском переулке в Москве, где жила Т. Л. Щепкина-Куперник — 282, 381

Поляков Яков Соломонович, владелец железнодорожных концессий, банкир и откупщик — 49, 338, 432

Попов, служащий фабрики В. А. Морозовой в Твери — 732

«Посредник», книжное издательство просветительного характера, возникло в Петербурге в конце 1884 г. по инициативе Л. Н. Толстого, под руководством В. Г. Черткова, потом П. И. Бирюкова и И. И. Горбунова-Посадова; в 1889 г. было перенесено в Воронежскую губ., в 1892 г. — в Москву — 277, 344, 376, 624, 657, 674, 695, 723

Поссе Владимир Александрович (1864–1940), журналист. Известно 12 писем Чехова к Поссе; 28 писем Поссе к Чехову (1898–1902) хранятся в ГБЛ. См. т. 8 Писем — 745

* Потапенко (псевдоним — Фингал) Игнатий Николаевич (1856–1929), писатель. См. т. 6 Писем — 8, 67, 71, 84, 128, 129, 151, 154, 159, 160, 171, 176–183, 185–187, 190, 191, 193, 194, 196, 208, 289, 291, 352, 374, 390, 435, 438, 439, 441, 444, 445, 448, 449, 453, 481, 482, 499–501, 520, 521, 544–547, 560, 566, 622, 632, 679, 715, 716, 721, 724, 725

«Волшебная сказка» — 71, 449

«Единичные факты» — 128, 499, 500

Похлебина Александра Алексеевна, знакомая Чеховых, преподавательница музыки. См. т. 3 Писем — 337, 422, 667

«Почин», сборник Общества любителей российской словесности на 1895 год — 272, 273, 620

Прево д’Экзиль Антуан Франсуа (аббат Прево; 1697–1763), французский писатель — 172, 180, 182, 540, 548

«Манон Леско» — 172, 180, 182, 540, 548

«Приазовский край», ежедневная газета политическая, экономическая и литературная, выходила в Ростове-на-Дону в 1901–1916 гг. — 72, 222, 259, 262, 275, 276, 336, 449, 518, 578, 607, 608, 615, 619, 622, 633, 665

Некролог «Федор Платонович Покровский» — 222, 578

«Приднепровский край», ежедневная научно-литературная, политическая и экономическая газета, издавалась в Екатеринославе в 1898–1916 гг., издатель М. С. Копылов — 335, 544, 666, 692

* Пругавин Александр Степанович (1850–1920), публицист, историк, литератор. Личного знакомства с Чеховым у Пругавина, по-видимому, не было, и его воспоминания о Чехове (см. «Чеховский юбилейный сборник», М., 1910, стр. 416–419) основаны на данных их переписки о помощи голодающим детям в Самарской губернии. Пругавин впоследствии просил у Чехова разрешения опубликовать письма, но не получил его. Известно два письма Чехова к Пругавину; 16 писем Пругавина к Чехову (1898–1900) хранятся в ГБЛ — 335, 381, 664, 665, 746

* Прусик Боржевой (Борис Федорович; 1872–1928), чешский литератор, критик и переводчик русских писателей. См. т. 6 Писем — 71, 285, 376, 393, 448, 629, 694, 703, 713, 726

«Anton Pavlovič Čechov» — 71, 448, 713

Путята Николай Аполлонович (1851–1890), литератор. См. т. 1 Писем — 284, 629

Пушкарев Николай Лукич (1842–1906), поэт, драматург, переводчик, издатель — 333, 663

«Соломония и Елена» — 333, 663

Пушкин Александр Сергеевич (1799–1837) — 296, 315, 431, 500, 636, 651, 671

«Борис Годунов» — 49, 431

«Евгений Онегин» — 264, 613

Полное собрание сочинений в издании Ф. Ф. Павленкова — 296, 315, 636, 651

«Пророк» — 128, 500

«Пьесы, изданные для театра А. С. Сувориным и продающиеся в его магазине „Новое время“» — 289, 333, 633, 663

Радзвицкий Петр Игнатьевич (1860–1931), врач-офтальмолог. См. т. 6 Писем — 50, 60, 442, 707, 746

«Развлечение», журнал литературный и юмористический, с политипажами; выходил еженедельно в Москве в 1859–1918 гг. — 284

Рассохин Сергей Федорович (1851–1929), театральный деятель. См. т. 4 Писем — 126, 302, 627

Рахманинов Сергей Васильевич (1873–1943), композитор — 276, 623

Рейн Георгий Ермолаевич (1854—?), с 1900 г. профессор гинекологии Киевской военно-медицинской академии. Письма Чехова к Рейну неизвестны; одно письмо Рейна к Чехову (1898) хранится в ГБЛ — 727

Ремезов (псевдоним — М. Анютин) Митрофан Нилович (1835–1901), писатель. См. т. 5 Писем — 151, 177, 329, 381, 455, 466, 521, 660, 700

«Иудея и Рим. Картины античного мира» — 91, 455, 466

«Клеопатра. Картины античной жизни» («Библиотека „Русской мысли“») — 91, 455, 466

Пьеса (?) — 381, 700

Ремингтон Фило (1816–1889), американский техник, изобретатель ружья своей системы и пишущей машинки — 193

Репин Илья Ефимович (1844–1930), художник. См. т. 5 Писем — 16, 186, 187, 405, 482, 551, 634

«Иван Грозный и сын его Иван» — 16, 405

Портрет В. И. Икскуль фон Гинденбандт — 16, 405

Ржевская Любовь Федоровна, директриса частной гимназии в Москве, где преподавала М. П. Чехова — 8, 51, 74, 150, 164, 330, 369, 397, 508, 532

Розанов И., основатель «Франко-русского агентства», издатель «Франко-русского вестника» — 78, 115, 147, 177, 455, 518

Розанов Павел Петрович (1858—?), ялтинский врач и общественный деятель (гласный городской думы) — 325, 363, 656, 684

Розанова, жена И. Розанова — 115

Роксанова (настоящая фамилия — Петровская) Мария Людомировна (1874–1958), артистка Московского Художественного театра в 1898–1902 гг., исполнительница роли Нины Заречной в чеховской «Чайке» — 303, 338, 622, 668, 688, 689, 696, 700

Роман, работник Чеховых в Мелихове — 10, 12, 152, 162, 192, 223, 271, 321, 354, 484, 681

* Россолимо Григорий Иванович (1860–1928), профессор Московского университета, ученый-невропатолог. Однокурсник Чехова по университету. Россолимо — автор воспоминаний о Чехове (см. в сб. «Чехов в воспоминаниях современников», М., 1947). Известно 13 писем Чехова к Россолимо; 22 письма Россолимо к Чехову (1893–1904) хранятся в ГБЛ — 250, 601

Ростан Эдмон (1868–1918), французский поэт и драматург

«Романтики» — 282, 301, 306, 627, 640, 644

* Рош (Roche) Морис-Дени, французский литератор, переводчик Чехова на французский язык. Известно 4 письма Чехова к Рошу; 11 писем Роша к Чехову (1897–1900) хранятся в ГБЛ — 11, 33, 34, 107, 108, 346, 351, 376, 393, 400, 401, 420, 440, 481, 482, 517, 518, 675, 678, 695

«Histoires sur tous les tons» — 11, 108, 400, 401, 481

Рошфор Виктор Анри (1830–1913), французский публицист (антидрейфусар), редактор парижской газеты «Intransigeant» — 104, 121, 185, 347, 391, 479, 492, 493, 676

«Друг Доде» — 121, 492, 493

Рубцов Иван Васильевич, инспектор народных училищ в Серпухове. Письма Чехова Рубцову неизвестны; 3 письма Рубцова к Чехову (1896, 1900) хранятся в ГБЛ — 24, 248, 599, 729, 730

«Русская мысль», научный, литературный и политический журнал, издавался в 1880–1918 гг. в Москве, издатель-редактор В. М. Лавров, редакторы с 1885 г. В. П. Гольцев и М. Н. Ремезов — 7, 15, 27, 32, 40, 41, 47, 51, 54, 68, 74, 78, 91, 92, 116, 124, 140, 141, 150, 163, 193, 194, 217, 221, 225, 226, 232, 236, 242–246, 250, 324, 326, 327, 334, 345, 348, 353, 362, 390, 397, 404–407, 418, 425, 427, 436, 452, 455, 465, 466, 476, 481, 489, 490, 495, 496, 510, 512, 518, 524, 531, 544, 557, 574, 577, 581, 586, 588, 590, 594–596, 608, 645, 659, 660, 664, 673, 679, 704

«Русские ведомости», политическая и литературная газета, издавалась в Москве в 1863–1918 гг., издатели-редакторы с 1891 г. В. М. Соболевский и А. С. Посников — 36, 40, 65, 75, 78, 86, 94, 102, 141, 163, 224, 328, 354, 369, 371, 374, 390, 423, 427, 432, 440, 452, 453, 458, 461, 468, 469, 472, 475–477, 486–488, 501, 503, 512, 522, 527, 531, 537, 543, 550, 575, 579,580, 583, 584, 601, 608, 637, 639, 642, 643, 649, 681, 688–690, 715, 729, 737, 744

Русский драматический театр Ф. А. Корша в Москве — 66, 154, 162, 216, 337, 338, 445, 531, 667, 712

«Русский календарь А. С. Суворина», ежегодное издание — 334, 347, 381, 491

«Русское слово», ежедневная газета, издавалась в Москве с 1895 г., издатель И. Д. Сытин, редактор А. Александров — 86, 341, 365, 545, 659, 710

Руссо Жан Жак (1712–1778), французский философ, писатель, композитор — 148

«Исповедь» — 148

«Русь», ежедневная общественная, политическая и литературная газета; преобразована В. П. Гайдебуровым из газеты того же названия, выходившей в Петербурге с 1894 г. В преобразованном виде издавалась с 1897 г. в двух изданиях. 19 декабря 1898 г. газета была приостановлена на шесть месяцев — 361, 373

Саблин Владимир Михайлович (1872–1916), русский книгоиздатель, переводчик немецкой и скандинавской литературы на русский язык — 347, 676

* Саблин Михаил Алексеевич (1842–1898), статистик и общественный деятель, соиздатель газеты «Русские ведомости». Известно одно письмо Чехова к Саблину; 10 писем Саблина к Чехову (1895–1898) хранятся в ГБЛ — 36, 115, 135, 153, 374, 423, 475, 488, 506, 522, 693, 714, 716

Савл (библ.) — см. Павел (библ.)

Саламонский Альберт Иванович (1839–1913), владелец цирка Шапито в Москве — 266, 615

Сандер, шеф бюро справок при французском военном министерстве — 166

Сарандинаки Яков Маргаритович, коллежский регистратор, владелец дома на Сивцевом Вражке в Москве, где жила А. А. Хотяинцева — 52

Свенцицкий Викентий Антонович (1868—?), врач и литератор-любитель. Письма Чехова к Свенцицкому неизвестны; 5 писем Свенцицкого к Чехову (1897, 1899) хранятся в ГБЛ — 354, 423, 704, 705, 707

«Северный край», ежедневная политическая, общественная и литературная газета, выходила в Ярославле с 1 декабря 1898 г., редактор Э. Г. Фальк — 310, 647, 742

А. Седой — псевдоним Ал. П. Чехова (см.)

Секар-Рожанский (настоящая фамилия — Рожанский) Антон Владиславович (1863–1952), певец-тенор — 273, 280, 618, 621, 626

Селиванова (в замуж. Краузе) Александра Львовна, знакомая Чеховых по Таганрогу. См. т. 2 Писем — 76

Семашко Мариан Ромуальдович, виолончелист Большого театра, московский знакомый Чеховых. См. т. 6 Писем — 96, 470

* Семенкович Владимир Николаевич (1861—?), инженер-механик, сосед Чеховых по Мелихову. См. т. 6 Писем — 22, 23, 28, 35, 255, 398, 411, 412, 416, 442, 465, 540, 593, 605

Семенкович Евгения Михайловна, жена В. Н. Семенковича. См. т. 6 Писем — 28, 416, 593

* Сементковский Ростислав Иванович (1846–1914), критик и публицист, с 1897 г. редактор петербургского журнала «Нива». Сементковский — автор воспоминаний о Чехове («Встречи и впечатления» — см. «Русская старина», 1911, № 12). Известно 3 письма Чехова к Сементковскому; 6 писем Сементковского к Чехову (1898–1901) хранятся в ГБЛ — 238, 239, 252, 253, 353, 354, 590, 602, 603, 680

Семирадский Генрих Ипполитович (1843–1902), художник — 188, 553

«Светочи христианства» — 188, 553

«Христианская Дирцея» — 188, 553

«Семья», еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Москве с 1892 г., издатель А. Я. Липскеров, редактор А. А. Левенсон; с 1897 г. фактическим редактором стал Н. Е. Эфрос — 369, 370, 390, 688, 693, 728, 744, 745

Сенкевич Генрик (1846–1916), польский писатель

«Американские очерки» — 151, 521

«Без догмата» — 151, 521

«Семья Поланецких» — 91, 466

«Quo vadis?» — 7, 397

Сеньобос Шарль (1854–1942), французский историк — 229, 584

«Политическая история современной Европы» — 229, 584

* Сергеенко Петр Алексеевич (1854–1930), литератор. См. т. 1 Писем — 20, 217, 256, 257, 357, 360, 361, 367, 368, 409, 605–607, 672, 675, 681–683, 687

«Дэзи» — 357, 360, 361, 368, 682, 683, 687

«Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» — 357, 360, 368, 607, 682, 683, 687

Серегин П. И., художник — 8, 14, 403, 598

* Сериков Иван Митрофанович (1867–1939), секретарь Серпуховской земской управы. См. т. 6 Писем — 19, 24, 253, 254, 260, 382, 408, 413, 604, 608, 609, 700, 701

Серповский А., благочинный. Письма Чехова к Серповскому неизвестны; писем Серповского в архиве Чехова нет — 704, 705

Сидоров, знакомый Чехова по Серпуховскому уезду Московской губ. — 312

Симаков, знакомый А. С. Суворина — 222, 578

Симанов Прокофий Андрианович, староста в Мелихове — 69, 326, 350, 447, 591, 660, 732

Симанова Анна Андриановна (Анюта), горничная Чеховых в Мелихове — 74, 452

Синани Исаак Абрамович (ум. 1917), владелец табачного и книжного магазина в Ялте. См. т. 8 Писем — 266, 278, 295, 303, 311, 330, 344, 348, 614, 625, 635, 734, 735

Сиротин Владимир Александрович (ум. 1903), товарищ Чехова по Таганрогской гимназии, офицер. Письма Чехова к Сиротину неизвестны; 17 писем Сиротина к Чехову (1898–1902) хранятся в ГБЛ — 740–742

«Сказки жизни и природы русских писателей» (сб.) — 345, 675

Смагина Елена Ивановна, полтавская помещица, приятельница Н. М. Линтваревой — 337, 366, 367, 665, 686

* Соболевский Василий Михайлович (1846–1913), юрист, публицист, с 1892 г. соиздатель газеты «Русские ведомости». См. т. 4 Писем — 36, 39, 40, 43–45, 49–51, 54, 60, 61, 70, 76–79, 82, 84, 85, 95, 101–103, 112–115, 133–135, 141, 143, 150, 154, 155, 193, 194, 224, 226, 228, 229, 239, 250, 251, 255, 256, 304, 305, 370, 373–375, 391, 394, 423, 425, 427, 428, 430, 440, 441, 447, 453, 454, 457, 458, 461, 469, 475–478, 485–488, 505, 506, 517, 520, 523, 579–581, 583, 584, 591, 601, 605, 606, 643, 644, 649, 689, 693, 694, 710, 712, 714, 717, 718, 727, 731, 733, 738, 744

Солдатенков Козьма Терентьевич (1818–1901), книгоиздатель и коллекционер; издавал книги по социологии, истории, истории литературы и искусства. См. т. 6 Писем — 7, 451, 548

Сологуб (настоящая фамилия — Тетерников) Федор Кузьмич (1863–1927), писатель — 13, 402

Сольский Хрисанф Петрович, ялтинский попечитель учебного округа — 356

Соня, знакомая Чехова и Суворина по пребыванию в Венеции в 1891 г. — 160

Софокл (ок. 496–406 до н. э.), греческий драматург — 230, 397, 642

«Антигона» — 8, 303, 397, 398, 642

Союз взаимопомощи русских писателей при Русском литературном обществе (сокращенно — Союз русских писателей), основан в 1897 г. в Петербурге — 97, 237, 470, 471, 590

Спасович Владимир Данилович (1829–1906), юрист, литератор — 85, 461, 526

Средин Леонид Валентинович (1860–1909), ялтинский врач, знакомый Чехова. См. т. 6 Писем — 263, 611, 612

Средины, жена и дети Л. В. Средина — 263

Стадлинг Ионас (1847–1935), переводчик русской литературы на шведский язык. Письма Чехова к Стадлингу неизвестны; 2 письма Стадлинга к Чехову (1897 и 1898) хранятся в ГБЛ — 113, 460, 486, 487, 594, 717

Станиславский (настоящая фамилия — Алексеев) Константин Сергеевич (1863–1938), режиссер, театральный деятель и педагог, один из основателей Московского Художественного театра. См. т. 8 Писем — 224, 272, 274, 289, 303, 392, 550, 556, 569, 622, 633, 642, 658, 659, 668, 669, 688, 689, 696, 698, 700

Стасов Владимир Васильевич (1824–1906), художественный критик — 62, 101

* Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826–1911), историк, журналист, общественный деятель, в 1866–1903 гг. редактор-издатель петербургского журнала «Вестник Европы». Известно одно письмо Чехова к Стасюлевичу; писем Стасюлевича к Чехову нет — 85, 461, 462

Степанов Константин Николаевич, серпуховский лесничий — 24 (?)

Стерн В., английский литератор, переводчик русских авторов на английский язык. Письма Чехова к Стерну неизвестны; 2 письма Стерна к Чехову (1897 и 1898) хранятся в ГБЛ — 718

Стрижевский Н. А., сотрудник ярославской газеты «Северный край» — 742

Ступишина, владелица дома в Гранатном переулке в Москве, где жил Вл. И. Немирович-Данченко — 246, 265, 334

Суворин Алексей Алексеевич (1862–1937), сын А. С. Суворина от первого брака, журналист. См. т. 3 Писем — 21, 22, 26, 233, 381, 409, 410, 415, 567, 568, 587, 700

«Палестина» — 381, 700

* Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912), писатель, с 1876 г. издатель газеты «Новое время». См. т. 1 Писем — 17, 18, 20–26, 30–32, 40, 43, 45, 47, 49, 50, 55–57, 62, 63, 77–80, 82, 83, 86, 91, 103–105, 116, 117, 119–121, 124, 125, 133, 134, 137, 143, 144, 146, 160, 161, 166–168, 175, 184, 185, 197, 198, 203–206, 208, 210, 222–224, 228, 229, 233, 234, 236, 240, 254, 257, 258, 264, 266, 269, 289, 290, 296–300, 313, 314, 333, 334, 338, 347, 351, 361, 381, 382, 391–395, 399, 406, 407, 409, 410, 412, 414–416, 418–421, 425–429, 431–433, 436–438, 443, 446, 451, 454, 456, 458–460, 462, 465, 477–479, 488, 489, 492, 493, 496, 513–515, 518, 521, 522, 527, 528, 530, 532–538, 541–543, 550, 559–561, 563–565, 567–569, 571, 579, 580, 587, 589, 590, 592, 593, 597, 602, 604, 606, 607, 612, 613, 615–617, 625, 631–633, 637–641, 649, 650, 663, 667, 672, 673, 676, 678–680, 683, 691, 695, 700, 702, 703, 705, 706, 709, 710, 713, 714, 716, 717, 719, 720, 725, 736, 738, 740, 741, 747

«В конце века. Любовь» — 233, 587

«Маленькие письма» — 351, 514, 527, 533, 534, 536, 537, 541, 673, 678

«Смерть Ивана Грозного. Картина К. Е. Маковского» — 125, 496

«Странное происшествие» — 233, 587

«Татьяна Репина» — 297, 637

«Театральные заметки» — 333, 663

Суворин Борис Алексеевич (1879–1940), сын А. С. Суворина от второго брака. См. т. 3 Писем — 18, 31, 32, 47, 50, 55, 63, 98, 105, 116, 121, 161, 168, 185, 197, 224, 314, 347, 381, 471

Суворин Михаил Алексеевич (1860–1936), сын А. С. Суворина от первого брака, журналист. См. о нем т. 3 Писем — 56, 74, 75, 78, 83, 115, 407, 438, 454, 567

Суворина (в замуж. Мясоедова-Иванова) Анастасия Алексеевна (Настя) (1877? — после 1926), дочь А. С. Суворина от второго брака, актриса. См. т. 3 Писем — 18, 31, 32, 45, 47, 50, 55, 63, 98, 105, 116, 121, 161, 168, 185, 197, 224, 287, 288, 314, 381, 429, 489, 550, 631

* Суворина (урожд. Орфанова) Анна Ивановна (1858–1936), вторая жена А. С. Суворина. См. т. 3 Писем — 18, 31, 32, 40, 45–47, 50, 55, 63, 97, 98, 105, 116, 121, 125, 161, 168, 185, 197, 224, 234, 314, 347, 381, 429, 471, 474, 496, 567, 705, 716

Суворинский театр — см. Театр Литературно-артистического кружка

Суковский, знакомый Чехова по Русскому пансиону в Ницце — 178

* Сумбатов (псевдоним — Южин) Александр Иванович (1857–1927), актер, драматург, театральный деятель. См. т. 3 Писем — 17, 54, 66, 92, 106, 171, 176–183, 185, 186, 190, 191, 211, 236, 291, 303, 326, 350, 356, 374, 405, 406, 435, 441, 445, 466, 475, 540, 544–546, 549, 550, 555, 569, 570, 588, 589, 723

«Джентльмен» — 171, 475, 540

«Первый Всероссийский съезд сценических деятелей, его резолюция и настроения» — 17, 406

Сумбатова (урожд. баронесса Корф) Мария Николаевна, жена А. И. Сумбатова — 183, 186, 190, 211, 236, 356, 549, 550, 555, 570

Сутугин Василий Васильевич (1839–1900), доктор медицины, член медицинского совета министерства внутренних дел — 47, 430

Сытенко, брат и сестра, родственники В. К. Харкеевич — 321

Сытин Иван Дмитриевич (1851–1934), книгоиздатель и книготорговец. См. т. 6 Писем — 22, 146, 150, 151, 244, 257, 321, 341, 410, 459, 478, 506, 580, 595, 598, 606, 637, 710–712, 738

Съезд земских врачей (Москва, сентябрь 1898) — 286, 630, 737

«Таганрогский вестник», газета, выходила в Таганроге с 1882 г. 3 раза в неделю, редактор М. И. Краснов, издатель А. М. Миронов — 43, 90, 105, 162, 172, 180, 262, 276, 305, 378, 427, 440, 449, 450, 461, 464, 527, 547, 608, 615, 697

Таганрогское музыкально-драматическое общество — 71, 180, 431, 449, 450, 547

«Таможенный тариф» — 344

Тарасов Иван Филиппович, крестьянин села Крюкова, неподалеку от Мелихова — 38

* Тараховский (псевдоним — Шиллер из Таганрога) Абрам Борисович, журналист, сотрудник «Таганрогского вестника» и «Приазовского края». Тараховский — автор воспоминаний о Чехове (см. «Приазовский край», 1904, № 178 и 1914, № 171; «Приазовская речь», 1910, № 41 и «Солнце России», 1914, № 228/25). Известно 21 письмо Чехова Тараховскому; 21 письмо Тараховского к Чехову (1895–1903) хранится в ГБЛ — 258, 259, 267, 268, 275, 292, 335, 336, 449, 518, 607, 608, 616, 617, 620, 622, 633, 634, 665, 666

«Арабески» — 259, 260, 607, 622

«Таганрог (По поводу 200-летнего юбилея)» — 267, 607, 616, 620

Тарновский Анатолий Константинович, земский начальник в Лопасне. См. т. 6 Писем — 287, 706

* Татищев Сергей Спиридонович (1846–1906), дипломат, историк и публицист, сотрудничал в «Русском вестнике», «Новом времени» и др. С 1898 г. агент министерства финансов в Лондоне. Известно одно письмо Чехова к Татищеву; писем Татищева к Чехову нет — 220, 576

Тауш, фон, барон, начальник берлинской тайной полиции — 166, 535

Театр Литературно-артистического кружка (так называемый театр А. С. Суворина) в Петербурге — 18, 22, 67, 82, 104, 137, 144, 217, 297, 299, 407, 410, 414, 437, 446, 458, 459, 479, 489, 496, 515, 521, 542, 602, 625, 632, 637, 640, 676

«Театрал», еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Москве, издательница О. К. Куманина, редактор А. С. Сергеев — 212, 398, 570

Терентьева Мария Федоровна, учительница Мелиховской школы — 286, 339, 365, 598, 630, 670, 685

Тимофеев Владимир Федорович (1858–1923), харьковский знакомый Чехова и Линтваревых, профессор химии. Письма Чехова к Тимофееву неизвестны; 4 письма Тимофеева к Чехову (1899 и без дат) хранятся в ГБЛ — 742, 743

Тихомиров А., режиссер любительского спектакля пьесы Чехова «Дядя Ваня» в Серпухове — 382, 701

Тихонов (псевдоним — Луговой) Алексей Алексеевич (1853–1914), писатель, в 1895–1897 гг. редактор журнала «Нива». См. т. 6 Писем — 31, 419

Сочинения А. Лугового (А. А. Тихонова) — 31, 419

* Тихонов Владимир Алексеевич (1857–1914) писатель. См. т. 2 Писем — 14, 34, 97, 105, 126, 149, 403, 420, 421, 470, 471, 480, 487, 519, 548, 708

«Разбитые кумиры» — 34, 97, 105, 149, 421, 470, 480, 487, 519, 548

Тищенко Федор Федорович (1858—?), украинский писатель. См. т. 6 Писем — 128, 499, 500

«Хлеб насущный» — 128, 499, 500

Толоконников Иван Степанович — 734

Толоконников Семен Тимофеевич, фабрикант, владелец перчаточной фабрики в селе Угрюмове, близ Мелихова — 252

Толоконников Степан Герасимович, фабрикант, владелец ситценабивной фабрики в селе Угрюмове, близ Мелихова. Письма Чехова к Толоконникову неизвестны; 4 письма Толоконникова к Чехову (1895–1898) хранятся в ГБЛ — 734

Толоконников, сын С. Т. Толоконникова — 252

Толстой Алексей Константинович, граф (1817–1875), писатель

«Царь Федор Иоаннович» — 289, 297, 303, 392, 393, 569, 615, 620, 632, 633, 637, 640, 642, 692

Толстой Лев Николаевич, граф (1828–1910) — 7, 121, 128, 143, 144, 163, 199, 256–258, 323, 360, 393, 394, 397, 403, 481, 485–487, 500, 513, 515, 517, 531, 579, 580, 583, 605–607, 624, 634, 657, 687, 721, 723, 724, 745

«Что такое искусство» — 143, 144, 163, 394, 513, 515, 531, 721, 724

Томатов — см. Вальтер В. Г.

Трахтенберг, харьковский знакомый Чехова. Рекомендательная карточка, адресованная Чеховым Трахтенбергу, неизвестна; писем Трахтенберга в архиве Чехова нет — 742, 743

Третьяков Павел Михайлович (1832–1898), основатель картинной галереи в Москве в 1850-х гг.; в 1892 г. галерея, вместе со зданием, была принесена в дар городу. См. т. 6 Писем — 19, 159–161, 171, 528, 556, 575, 697, 733, 734

Третьяковская галерея, музей русского изобразительного искусства в Москве — 16, 304, 308, 318, 378, 398, 555, 556, 575, 643, 644, 697

Троицкий Гавриил Федорович (ум. 1901), страховой агент в Серпухове. См. т. 6 Писем — 326, 660, 742

Трутовский Сергей Константинович, податной инспектор в Серпухове. См. т. 6 Писем — 382, 701

Тугаринов Николай Николаевич, студент-медик, знакомый Чехова по Ницце. Письма Чехова к Тугаринову неизвестны; 6 писем Тугаринова к Чехову (1898 и 1899) хранятся в ГБЛ — 163, 524, 532, 721, 722

Тупиков Николай Михайлович, учитель ялтинской гимназии — 328, 355, 356

Тургенев Иван Сергеевич (1818–1883) — 167, 184, 481, 536, 549

«Бретер» — 167, 536

Полное собрание сочинений в 12 томах — 184, 549

Тычинкин Константин Семенович, служащий издательства А. С. Суворина. См. т. 6 Писем — 18, 23, 34, 98, 269, 270, 314, 333, 342, 407, 412, 421, 437, 471, 489, 542, 593, 637, 640, 650, 672, 703, 705, 706, 708, 709, 714, 717, 721, 725, 738–742, 747

Тышко, один из двух братьев Тышко: Рудольф Иванович или Эдуард Иванович — 338

Уваров, граф — 15, 161, 404, 530

* Урусов Александр Иванович, князь (1843–1900), судебный деятель и литератор. См. т. 4 Писем — 312, 314, 317, 589, 653, 659

Усатов Дмитрий Андреевич, певец Большого театра, в 1898 г. гласный ялтинской городской думы — 325, 334, 355, 658

Устрялов Федор Николаевич (1836–1885), драматург, переводчик — 148, 518

Перевод «Исповеди» Ж. Ж. Руссо — 148, 518

о. Федор (Фивейский), священник из села Никулина, неподалеку от имения А. С. и М. В. Киселевых Бабкино — 338

Федоров Василий Иванович (?—1898), бухгалтер Серпуховской земской управы. См. т. 6 Писем — 24, 312, 382, 413, 701, 733

* Федоров Петр Николаевич, заведующий книжным магазином редакции журнала «Русская мысль» в Москве. Известно одно письмо Чехова к Федорову; 2 письма Федорова к Чехову (1899 и 1900) хранятся в ГБЛ — 47, 430

Феррарис Маджорино (1856–1929), владелец и редактор итальянского литературно-научного двухнедельника «Nuova Antologia» в 1897–1926 гг. — 45, 429

Феррейн Владимир Карлович (1828—?), владелец аптеки в Москве на Никольской улице — 150

Феррейн, владельцы крупных аптек в Петербурге и Москве — 76, 106, 150, 186, 280, 365

Фет Афанасий Афанасьевич (1820–1892), поэт — 23, 412, 416

«Лирические стихотворения в двух частях» — 23, 28, 412, 416

Филевский Павел Петрович, историк и краевед. См. т. 1 Писем — 259, 553, 608

«История города Таганрога» — 259, 553, 608

Филинова — см. Дроздова М. Т.

* Филиппов Сергей Никитич (1863–1910), литературный критик. См. т. 4 Писем — 189, 263, 554

Филиппов Тертий Иванович (1825–1899), государственный контролер и писатель — 89, 464

«О деятельности и литературных заслугах Н. Ф. Щербины» — 89, 464

«Сборник Т. Филиппова» — 89, 464

Филлипс Стивен (1868–1915), английский писатель — 78, 454

«As in a Looking Glass» (во французской переделке — «Lena»), перевод М. П. Чехова — 78, 454

Флоринский В., московский врач — 54, 435, 680, 681

Фома Петрович, жилец на даче Яхненко — 330, 349, 367, 686

Фор Франсуа Феликс (1841–1899), президент Франции с 1895 г. — 195, 482, 490, 513, 537, 559

Франк (прозвище — Зильбергрош), ялтинский знакомый Чехова — 139, 510

Харкеевич (урожд. Сытенко) Варвара Константиновна (ум. 1930), основательница и начальница ялтинской женской гимназии. См. т. 8 Писем — 286, 325, 327, 328, 330, 337, 340, 348, 350, 354–356, 363, 630, 647, 662, 665, 670, 676, 680, 690

Харкеевич Манефа Николаевна, сестра мужа В. К. Харкеевич, учительница рисования — 286, 327, 356, 630, 681

«Хирургия», специальный медицинский журнал, издававшийся в Москве, ежемесячно, с 1897 г. под редакцией доктора П. И. Дьяконова; за неимением средств журнал пришлось закрыть — 82, 83, 124, 389, 459, 460, 496, 713, 715, 719

Хитрово Лев Аркадьевич (псевдоним — Андрей Мирославич)

«Неделя в столице (Из дневника наивного провинциала)» — 193, 194, 557, 558

Хмелев Николай Николаевич, председатель Серпуховской земской управы — 184, 413, 662, 729

Холева (Холев) Николай Иосифович (1858–1899), адвокат и литератор — 174, 542

Холмская (наст. фамилия — Тимофеева) Зинаида Васильевна (1866–1936), жена А. Р. Кугеля, распорядительница Товарищества русских драматических писателей; в 1895–1904 гг. актриса Театра Литературно-артистического кружка — 249, 600

* Хотяинцева Александра Александровна (1865–1942), художница, приятельница Чехова. Хотяинцева — автор воспоминаний о Чехове (см. ЛН, т. 68). Известно 14 писем Чехова к А. А. Хотяинцевой; писем Хотяинцевой к Чехову в архиве Чехова нет — 35, 46, 52, 57, 59–61, 74–76, 86, 91, 100, 101, 106, 108, 109, 112, 117, 118, 128–130, 134, 135, 138, 140, 143, 145, 146, 149, 156, 157, 159, 161, 170, 177, 178, 190, 191, 193, 196, 199, 203, 205, 210, 213, 266, 267, 277, 315, 321, 328, 330, 389, 422, 429, 430, 433, 434, 439, 442, 452, 462, 465, 474, 480–483, 493, 501, 506, 509, 511, 515–517, 519, 520, 523, 525, 529, 530, 532, 539, 545, 549, 556, 559, 561, 563, 564, 568, 569, 598, 615, 616, 623, 629, 630, 648, 651, 656, 723, 724, 732

Два карандашных портрета Чехова — 35, 422

«Чехиада» (серия акварельных портретов-шаржей, сделанных в Ницце) — 143, 146, 159, 161, 515, 529, 532, 615

Хотяинцевы; семья А. А. Хотяинцевой (мать Юлия Александровна, сестра, братья Сергей и Петр Александровичи) — 52, 267, 616

Худеков Сергей Николаевич (1837–1928), литератор, с 1871 г. редактор-издатель «Петербургской газеты» — 232

Худекова (урожд. Страхова) Надежда Алексеевна, жена С. Н. Худекова, сестра Л. А. Авиловой — 183

Худековы, семья С. Н. Худекова — 232

Художественно-промышленная выставка (Стокгольм, 1897) — 21, 410

Цицерон Марк Туллий (106-43 до н. э.), римский оратор, писатель, государственный деятель — 325, 517

Цыплакова Маша (Маша № 2), кухарка Чеховых в Мелихове — 90, 152, 153, 162, 164, 192, 272, 286, 290, 321, 349, 442, 446, 465

Чайльдс В. Д., переводчик рассказов Чехова на английский язык. Письма Чехова к Чайльдсу неизвестны; 2 письма Чайльдса к Чехову (1898) хранятся в ГБЛ — 728

Чарский Владимир Васильевич (1834–1910), драматический актер — 154

Чегодаев Н., князь, ялтинский городской голова — 325, 658

Чельцов Василий Егорович, член Серпуховской земской управы. См. т. 6 Писем — 24, 25, 254, 260, 413, 473, 604, 609, 662, 706

Черевин С. А., управляющий имением графа Орлова-Давыдова, неподалеку от Мелихова — 90, 465

Чернов (настоящая фамилия — Эйнгорн) Аркадий Яковлевич (1858–1904), петербургский оперный певец-баритон — 89, 216

Чернявский Иван, владелец участка в деревне Кучукой, купленного Чеховым. Письма Чехова к Чернявскому неизвестны; одно письмо Чернявского к Чехову (1898) хранится в ГБЛ — 740

* Чеснокова Зинаида Васильевна, фельдшерица в Серпуховском уезде. См. т. 6 Писем — 10, 35–38, 90, 192, 205, 211, 400, 422–424, 465, 557, 564, 570, 708

* Чехов (псевдоним — А. Седой) Александр Павлович (1855–1913), брат Чехова, писатель, сотрудник «Нового времени». См. т. 1 Писем — 26, 29, 37, 43, 44, 56, 64, 65, 68–71, 79–81, 103–105, 116, 119, 120, 126, 137, 144, 154, 162, 174, 175, 208, 209, 222, 246, 247, 254, 291, 326, 330, 336, 342, 343, 346, 349, 361, 411, 415, 417, 419, 420, 424, 428, 429, 437, 444, 446, 448, 452, 456, 457, 477, 487, 489, 491, 497, 498, 508, 509, 515, 523, 531, 542, 543, 566–568, 578, 597, 598, 604, 661, 670–673, 675, 683, 722, 725, 727, 728, 736, 737, 747

«Платон Андреич» — 126, 137, 144, 154, 162, 175, 497, 508, 509, 515, 523, 531, 542

Чехов Антон Александрович (1886–1921?), сын Ал. П. Чехова от первого брака, впоследствии типографский наборщик — 23, 26, 43, 44, 65, 119, 137, 175, 247, 343, 410, 411, 415

Чехов Владимир Иванович (1894–1917), сын И. П. Чехова — 61, 63, 81, 84, 146, 151, 172, 206, 269, 300, 313, 316, 319, 320, 335, 337, 342, 349, 355, 362, 364, 646

* Чехов Владимир Митрофанович (1874–1949), двоюродный брат Чехова, сын М. Е. Чехова. См. т. 6 Писем — 26, 37, 47, 48, 72, 110, 127, 128, 197, 234, 262, 270–273, 294, 305, 319, 382, 383, 424, 430, 449, 498, 499, 559, 588, 610, 611, 619, 620, 654, 701

* Чехов Георгий Митрофанович (1870–1943), двоюродный брат Чехова, сын М. Е. Чехова. См. т. 2 Писем — 37, 48, 58, 71, 72, 109, 110, 127, 128, 156, 172, 180, 181, 195, 200, 210, 234, 240, 242, 243, 262, 270, 271, 292, 294, 305, 318, 319, 335, 382, 423, 424, 430, 431, 440, 449, 450, 464, 483, 498, 499, 524, 540, 547, 559, 561, 568, 587, 588, 593, 619, 634, 644, 654

Чехов Григорий Михайлович (1857–1934), двоюродный брат Чехова, сын Мих. Е. Чехова — 365, 685

Чехов Егор Михайлович (1798–1879), дед Чехова — 260, 585

* Чехов Иван Павлович (1861–1922), брат Чехова, педагог. См. т. 1 Писем — 37, 44, 60, 61, 63, 64, 81, 84, 96, 107, 145, 146, 150, 151, 171, 172, 187, 190, 206, 212, 220, 223–225, 246, 252, 269, 280, 282, 287, 291, 295, 296, 299, 300, 309, 312, 313, 316, 319, 320, 328, 334, 335, 337, 339–342, 349, 355–359, 361, 362, 364–366, 370, 377–379, 383, 400, 410, 428, 441, 443, 457, 461, 516, 517, 520, 521, 540, 552, 554, 565, 566, 571, 576, 580, 581, 602, 613, 617, 618, 626, 636, 639, 640, 646, 648, 649, 651, 652, 654, 655, 660, 661, 664, 670, 675, 681, 683–686, 688, 696, 697, 736, 743

Чехов Михаил Александрович (1891–1955), сын Ал. П. Чехова от второго брака, будущий актер — 65, 119, 137, 175, 247, 343

Чехов Михаил Михайлович (1851–1909), двоюродный брат Чехова, сын Мих. Е. Чехова. См. т. 1 Писем — 365, 685

* Чехов Михаил Павлович (1865–1936), брат Чехова, литератор. См. т. 1 Писем — 10, 13, 15, 23, 37, 57, 58, 71, 164, 165, 173–175, 220, 242, 243, 246, 269, 270, 291, 310–312, 358, 370, 393, 400, 402, 405, 410, 411, 413, 439, 440, 454, 483, 532, 533, 540–543, 578, 579, 598, 606, 607, 618, 640, 647, 648, 663, 713, 715, 719, 726, 728, 730

Чехов Николай Александрович (1884–1921?), сын Ал. П. Чехова от первого брака, впоследствии матрос — 23, 26, 43, 44, 65, 119, 137, 175, 247, 254, 343, 410, 411, 415, 604

* Чехов Павел Егорович (1825–1898), отец Чехова. См. т. 1 Писем — 43, 44, 51, 60, 66, 69, 70, 73, 74, 90, 96, 102, 105, 110, 134, 138, 145, 152, 153, 159, 162, 164, 165, 176, 179, 180, 184, 192, 193, 195, 199, 205, 219, 246, 260, 271, 272, 276, 285, 286, 288, 294–296, 298, 301, 303, 304, 307, 308, 311, 312, 320, 322, 323, 389, 390, 400, 402, 404, 405, 408, 410, 412, 413, 422, 424, 428, 436, 442, 451, 465, 470, 477, 480, 509, 517, 549, 561, 570, 573, 577, 578, 580, 583, 587, 589, 592, 595, 598, 599, 607, 619, 628, 635–637, 641–645, 655, 657, 660, 661, 667, 711, 712, 715, 720–722, 742

Чехова Александра Митрофановна (Саша; в замуж. Бренева; 1877–1954), двоюродная сестра Чехова — 37, 48, 58, 72, 110, 127, 172, 181, 195, 200, 210, 262, 271, 294, 305, 319, 382, 424, 449, 559

Чехова Евгения Михайловна (род. 1898), дочь М. П. и О. Г. Чеховых — 165, 173, 175, 270, 312, 370, 533, 540, 578, 598, 730

* Чехова (урожд. Морозова) Евгения Яковлевна (1835–1919), мать Чехова. См. т. 1 Писем — 27, 61, 65, 66, 69, 70, 87, 91, 96, 102, 105, 110, 138, 152, 159, 162, 164, 174, 179, 180, 184, 192, 193, 195, 212, 219, 222, 240, 242, 243, 246, 272, 276, 285, 286, 288, 290, 294–298, 300, 301, 303, 304, 307, 308, 311, 313, 316, 318, 321, 323, 325, 327–330, 335–337, 339, 340, 342, 348–350, 355, 357, 358, 364, 366, 370–372, 379, 383, 390, 428, 444, 445, 477, 480, 484, 509, 516, 521–523, 532, 541, 557, 576, 592, 593, 595, 597, 631, 656, 660, 691, 692, 699, 701, 715, 724

Чехова Елена Митрофановна (Леля, в замуж. Касьянова; 1880–1922), двоюродная сестра Чехова — 37, 48, 58, 72, 110, 127, 172, 181, 195, 200, 210, 234, 240, 242, 262, 268, 270, 276, 294, 305, 319, 382, 424, 449, 499, 559, 587, 592, 593, 611, 617, 619

Чехова (урожд. Маркус-Евтушевская) Людмила Павловна (1841–1917), тетя Чехова, жена Митр. Е. Чехова — 37, 48, 58, 72, 88, 110, 127, 172, 181, 200, 210, 262, 271, 294, 305, 319, 382, 424, 449, 644, 654

* Чехова Мария Павловна (1863–1957), сестра Чехова. См. т. 1 Писем — 7, 8, 10–15, 18, 20, 27, 33, 37, 45, 46, 50, 51, 54, 55, 57, 59–61, 65–71, 73–76, 79, 81, 84, 86, 87, 90, 91, 94, 96, 99-101, 103, 105–107, 109–114, 119, 121, 122, 125, 126, 132–134, 137, 138, 140, 145, 146, 148–153, 157, 159, 161–165, 170, 171, 176, 178–181, 183, 184, 186, 187, 190, 192–195, 198–200, 202–206, 214, 219, 221, 223–225, 246, 247, 254, 268, 271–273, 275, 276, 278–281, 284–288, 290–292, 294–298, 300, 301, 303, 307–310, 312, 314, 316, 318–330, 333, 336–343, 345, 348–350, 354–358, 363–372, 379, 383, 390, 397–402, 405, 409, 412, 413, 415, 422, 423, 428, 429, 432–435, 437–443, 445–449, 451–453, 455, 457, 462, 465, 468, 470, 473, 474, 477, 480–484, 487, 492, 493, 497, 503–505, 507–511, 516, 517, 519–523, 525, 529–532, 539–541, 543, 545–551, 554, 555, 557–564, 568, 572, 578–580, 591, 595, 596, 598, 599, 617, 619, 622, 623, 625, 626, 628–631, 633, 635, 636, 642, 643, 646, 647, 652, 654–656, 659–661, 666, 667, 669–672, 674, 676, 677, 680–682, 685–688, 690, 692, 699, 708, 710–713, 719, 722, 731, 732, 736, 741, 742, 744

Чехова (урожд. Гольден) Наталья Александровна (ум. 1918), вторая жена Ал. П. Чехова. См. т. 5 Писем — 26, 43, 44, 64, 65, 80, 119, 137, 175, 247, 254, 343, 737

* Чехова (урожд. Владыкина) Ольга Германовна (1871–1950), с 1895 г. жена М. П. Чехова. См. т. 6 Писем — 13 (?), 23, 57, 58, 165, 173, 174, 270, 310, 312, 370, 400, 402, 410, 411, 439, 440, 533, 540, 541, 578, 598, 713, 730

Чехова (урожд. Андреева) Софья Владимировна (1872–1949), с 1893 г. жена И. П. Чехова — 61, 63, 81, 84, 146, 151, 171, 172, 206, 225, 269, 280, 282, 296, 300, 309, 313, 316, 319, 320, 334, 335, 337, 342, 349, 355, 362, 364, 365, 370, 461, 618, 646

* Чеховы — 14, 55, 59, 98, 165, 178, 186, 199, 206, 219, 272, 276, 280, 290, 295, 301, 312, 313, 336, 347, 366, 390, 436, 440, 441, 565, 651, 660, 711

Чеховы, семья Григ. Мих. Чехова — 365

Чеховы, семья Мих. Мих. Чехова — 365

Чичерин Борис Николаевич (1828–1904), юрист, философ — 9, 399

«Курс государственной науки. Т. II. Социология» — 9, 399

Членов Михаил Александрович (1871–1941), врач-венеролог и дерматолог — 338, 556, 641, 669

Чулалонгхорн (1853–1910), король Сиама с 1868 г. — 76, 452, 453

Чумиков Владимир Александрович, переводчик. См. т. 6 Писем — 731, 747

Чупров Александр Иванович (1842–1908), экономист, постоянный сотрудник газеты «Русские ведомости» — 135

Чуфарова Татьяна, мелиховская крестьянка — 12

Шавров Михаил Владимирович (ум. 1884), сотрудник «Отечественных записок», тайный советник, отец Е. М. Шавровой-Юст — 109

Шаврова Анна Михайловна, сестра Е. М. Шавровой-Юст, драматическая актриса — 310, 325, 327, 330, 336, 343, 344, 350, 369, 618, 647, 665, 666, 673, 677

Шаврова (урожд. Коростовцева) Елена Константиновна, мать Е. М. и А. М. Шавровых — 109, 310, 647

* Шаврова (в замуж. Юст) Елена Михайловна (1874–1937), писательница, актриса. См. т. 4 Писем — 18, 87, 88, 138–141, 155, 156, 191, 192, 214, 261, 305, 306, 328, 343, 344, 380, 389, 390, 394, 434, 462, 463, 478, 510–512, 523, 524, 556, 557, 573, 610, 644, 647, 652, 673, 674, 699

«Аспид» — 344, 673

«Гипнотик» — 139, 155, 510, 524

«Жена цезаря» — 139, 140, 510, 512, 524

«Идеал» — 155, 524

Шаврова (по мужу — Дарская, по сцене — Оленина) Ольга Михайловна (1875 — не ранее 1941), сестра Е. М. и А. М. Шавровых, актриса — 18, 88, 109, 156, 191, 214, 306, 389, 407, 463, 483, 510, 524, 557, 573, 673

Шавровы — 156, 192, 214, 270, 618

Шаган, московский домовладелец — 46

Шаляпин Федор Иванович (1873–1938), певец — 269, 273, 505, 618, 621, 623

Шанявская (урожд. Родственная) Лидия Алексеевна, жена А. Л. Шанявского. Письма Чехова Шанявской неизвестны; 5 писем Шанявской к Чехову (1897, 1898) хранятся в ГБЛ — 111, 112, 115, 134, 150, 151, 171, 484, 723

Шанявский Альфонс Леонович (1837–1905), генерал, общественный деятель в области народного образования, основатель народного университета в Москве — 115, 134, 484

Шаповалов Лев Николаевич (1871–1954), архитектор, автор проекта дачи Чехова в Ялте — 311, 322, 327, 330, 339, 354, 359, 363, 364, 647, 652, 656, 669, 677, 681

Шатилов Павлик, сын К. П. Шатиловой (?) — 47

Шатилова К. П., жена директора кадетского корпуса, живущая в Васькине, неподалеку от Мелихова — 52, 87, 117, 149, 424, 430, 433, 462, 490, 519

Шаховская Луиза Львовна, жена С. И. Шаховского — 19, 41, 408

Шаховские, дети С. И. и Л. Л. Шаховских — 19, 41

* Шаховской Сергей Иванович, князь (1865–1908), земский начальник. См. т. 5 Писем — 12, 13, 19, 20, 24, 41, 42, 66, 208, 239, 240, 331, 402, 408, 409, 412, 413, 426, 427, 445, 473, 566, 592, 595, 662, 738

Шекспир Уильям (1564–1616) — 126, 230, 426

«Гамлет» — 41, 51, 55, 85, 118, 125, 134, 143, 263, 305, 334, 363, 426, 432, 436, 461, 490, 496, 505, 515, 593, 644, 685

Шереметьев, владелец дома в Шереметевском переулке в Москве, где помещалась редакция «Русской мысли» — 245, 345

Шерер-Кестнер Огюст (1883–1899), французский политический деятель и ученый, вице-президент сената, дрейфусар — 167, 472, 537

Шехтель Франц Осипович (1859–1926), художник, архитектор. См. т. 1 Писем — 236, 464, 589, 707

Шибаев Иван Николаевич, владелец лесопильного завода на Оке, лесного склада на станции Лопасня — 25, 39, 260, 413

Шибаева А., жена И. Н. Шибаева — 348, 447

Шигалева, ярославская домовладелица — 174, 270, 310, 312

Шик, таганрогский фотограф — 275, 622

Шильдер Николай Карлович (1842–1902), историк, генерал-лейтенант — 9, 146, 148, 172, 267, 270, 399, 418, 517, 519, 584, 617

«Император Александр I, его жизнь и царствование», тт. III и IV — 9, 31, 146, 148, 172, 182, 229, 267, 268, 270, 399, 418, 517–519, 584, 617

Шишкова, жена батумского врача — 241, 593

Шкафер В. П., режиссер — 15, 404, 626

Штангеев Ф. Т. (ум. 1898), врач и ялтинский деятель, член ялтинской городской думы — 363, 684, 685

* Щепкина-Куперник (урожд. Щепкина, по мужу Куперник) Татьяна Львовна (1874–1952), писательница, переводчица. См. т. 5 Писем — 236, 244, 282–284, 293, 301, 354, 380, 381, 434, 587, 589, 595, 626–628, 640, 681, 688, 690, 692, 693, 700

«Вечность в мгновении» — 282, 283, 301, 627, 640

«На кладбище» — 354, 380, 381, 681, 700

«Романтики» (перевод комедии Э. Ростана) — 282, 301, 306, 627, 640

Щербина Николай Федорович (1821–1869), поэт — 89, 292, 464, 634

Щукин Иван Иванович, коллекционер живописи, брат основателя музея новой западной живописи в Москве; знакомый Чехова по Русскому пансиону в Ницце — 213, 333, 567, 663, 724

Эберле (по первому мужу Мельникова, по второму — Мамонтова) Варвара Аполлоновна (1870-1930-е гг.), певица, подруга М. П. Чеховой и Л. С. Мизиновой — 93, 136, 467, 505, 508, 621, 626

Эмили — см. Бижон Э.

Эрманс Александр Соломонович, издатель газеты «Одесские новости». Письма Чехова Эрмансу неизвестны; 3 письма Эрманса Чехову (1898) хранятся в ГБЛ — 651, 739

«Эрмитаж», ресторан и зрительный зал в Москве — 246, 272, 569

* Эртель Александр Иванович (1855–1908), писатель. См. т. 5 Писем — 18, 19, 352, 407, 408, 515, 679

Эстергази Фердинанд (род. 1847), майор французской армии, виновник преступления, приписанного А. Дрейфусу, немецкий шпион — 167, 204, 472, 473, 513, 514, 526–528, 535, 536, 564, 598, 638, 673

Эфрос Дмитрий Исаакович, брат Е. И. Коновицер (Эфрос) — 142, 512

Эфрос Исаак, отец Е. И. Коновицер (Эфрос) — 337, 666

* Эфрос Николай Ефимович (1867–1923), театральный критик, журналист, редактор московского журнала «Семья», автор многочисленных рецензий на постановки чеховских пьес в Художественном театре. Известно 6 писем Чехова к Эфросу; 19 писем Эфроса к Чехову (1892–1904) хранятся в ГБЛ — 370, 373, 651, 652, 688, 692, 693, 728, 739, 744, 745

Южин — см. Сумбатов (Южин) А. И.

Юлов Василий, камердинер А. С. Суворина — 28, 103, 116, 416, 420, 470

Юношева (в замуж. Орлова) Екатерина Ивановна, подруга М. П Чеховой по Высшим женским курсам В. И. Герье. См. т. 1 Писем — 199

Юрасов Николай Иванович, русский вице-консул в Париже, художник. Письма Чехова к Юрасову неизвестны; 7 писем Юрасова к Чехову (1898–1904) хранятся в ГБЛ — 64, 71, 77, 101, 107, 115, 133, 140, 147, 154, 162, 163, 441, 444, 481, 511, 555, 724, 734

Юрасов, сын Н. И. Юрасова, служащий банка «Лионский кредит» — 115

Юргенсон Петр Иванович (1836–1903), владелец нотного магазина в Москве — 276

Яворская (урожд. Гюббенет, в замуж. княгиня Барятинская) Лидия Борисовна (1871–1921), актриса. См. т. 5 Писем — 26, 414, 415

Якоби Валериан Иванович (1834–1902), художник — 60, 62, 70, 73, 77, 82, 101, 115–117, 119, 120, 122, 125, 135, 439, 441, 442, 453, 457, 488, 489, 491, 493, 494, 496

«Дорогой гость» — 122, 494

«Ледяной дом» — 122, 439, 494

Яковлев Александр Михайлович (ум. 1905), актер Русского театра Ф. А. Корша — 216

* Яковлев (псевдоним — Язон) Анатолий Сергеевич, журналист. См. т. 6 Писем — 224, 299, 300, 304, 319, 320, 340, 354, 389, 579, 639, 640, 643, 654, 655, 664, 670, 673, 680, 683, 684, 709, 710, 727, 729, 731, 738, 742, 743

«Ад» — 224, 579, 639, 709, 710, 727, 731

«Пожертвование» — 304, 639, 643, 729, 731, 738

Яковлев (псевдоним — Павловский) Иван Яковлевич — см. Павловский И. Я.

Яковлев Сергей Павлович, камергер, отец А. С. Яковлева — 224, 299, 319, 320, 340, 361, 365, 670, 684, 685

Янжул Иван Иванович (1846–1915), экономист, публицист, библиограф, с 1895 г. академик — 116

Янковская Наталия Ивановна, жена бывшего полтавского губернатора, знакомая Чехова по Русскому пансиону в Ницце. Письма Чехова Янковской неизвестны; 4 письма Янковской к Чехову (1898, 1899) хранятся в ГБЛ — 156, 157, 159, 170, 177, 190, 191, 525, 529, 539, 545, 554, 556, 727, 730, 740

Ярцев Григорий Федорович (1858–1918), художник и врач, владелец дачи в Ялте — 261, 263, 266, 611, 665

Яхненко Мария Яковлевна, ялтинская домовладелица — 322, 325, 337, 341, 665, 686

Art Roë — см. Магон П.

«Aurore, L’», французская газета, выходила под редакцией Ж. Клемансо с октября 1897 г. — 104, 478, 479, 493, 513, 527, 536

Baïhaut Charles, французский министр путей сообщения, осужденный за взятку — 104, 478, 479, 548 «Impressions cellulaires» («Впечатления в одиночной камере») — 104, 478, 479, 548

Baïhaut, жена Ш. Байо — 104

Casino, театр в Париже — 49

«Cosmopolis», международный журнал, выходил в Париже, на французском, английском и немецком языках, с 1896 г., редактор Ортманс; с 1897 г. и в Петербурге, на русском языке, редактор русского отдела Ф. Д. Батюшков — 95, 96, 116, 122, 123, 132, 138, 141, 147, 163, 166, 390, 469, 490, 494, 495, 503, 509, 512, 518, 531, 534

Deline M. — см. Ашкинази М. О.

Demange — см. Деманж

«Dictionnaire universel» — 70

Ducreux C. — см. Дюкрё К.

«Famille, Le», альманах — 119, 487

Ferraris — см. Феррарис М.

«Figaro, La», ежедневная газета, издающаяся в Париже с 1854 г. — 62, 472, 514, 527, 536, 537

«Figaro-salon», приложение к газете «Figaro, Le», неполитическая газета, издававшаяся в Париже в 1885–1901 гг., редактор H. de Villemessant — 13

Harden Maximilian — см. Гарден М.

«Illustration», еженедельный французский журнал — 121, 493, 519, 634, 657

«Journal, Le» — 285, 493

«Libre parole, La», парижская газета, редактор Э. Дрюмон — 104, 479

Madelaine, гувернантка в семье Шатиловых, живших в деревне Васькино, неподалеку от Мелихова — 37, 47, 424

Merpert Jacques — см. Мерперт Ж.

Moulin rouge, театр в Париже — 45, 50, 429

«Nuova Antologia», итальянский литературно-научный двухнедельник, редактор М. Феррарис — 45, 429

Paty de Clam — см. Дюпати де Клам

«Petit Niçois, Le», газета, выходившая в Ницце — 168

«Politik», пражская газета — 227, 582

«Procés Zola. Devant la cour d’assises de la Seine et la cour de cassation, Le» — 201, 204, 562, 564

«Quinzaine, La», французский двухнедельный журнал — 108, 346, 400, 401, 481, 482, 548, 675, 695

«Revue de Paris», французский журнал — 162, 482, 518, 522, 531, 695

«Revue des Revues», французское обозрение — 152

«Revue encyclopedique» — 335, 666

«Rire, Le», французский юмористический журнал, издававшийся с 1894 г. в Париже — 78, 170, 223, 579

«Royal Academy Pictures», приложение к журналу «Magazine of Art», издавалось в Лондоне в 1884–1885 гг. и с 1888 г. — 13

«Russie» — см. Ларусс П. А.

Salon, художественная выставка 1898 г. в Париже — 203, 563, 582

Sandherr — см. Сандер

«Si tu m’aimes…» — см. Бизе Ж., «Кармен»

«Temps, Le», парижская газета, издававшаяся в 1861–1942 гг. — 152, 224, 278, 298, 351, 517, 522

Иллюстрации

А. П. Чехов. Фото Ж. Фаббио (Ницца)

Письмо к П. Ф. Иорданову от 19 мая 1898 г. Третья страница автографа

Письмо к М. П. Чеховой от 27 сентября 1898 г. Четвертая страница автографа

Письмо к Т. Л. Щепкиной-Куперник от 28 сентября 1898 г.

Выходные данные

Печатается по решению Редакционно-издательского совета Академии наук СССР

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Н. Ф. БЕЛЬЧИКОВ (главный редактор), Д. Д. БЛАГОЙ, Г. А. БЯЛЫЙ, А. С. МЯСНИКОВ, Л. Д. ОПУЛЬСКАЯ (зам. главного редактора), А. И. РЕВЯКИН, М. Б. ХРАПЧЕНКО

Тексты подготовили и примечания составили К. М. Виноградова, Л. К. Гавриленко, М. П. Гриельская, Е. Н. Дунаева, В. Б. Катаев

Редактор седьмого тома А. И. Ревякин

Редактор издательства А. Ф. Ермаков

Оформление художника И. С. Клейнарда

Художественный редактор С. А. Литвак

Технический редактор Р. М. Денисова

Корректоры О. В. Лаврова, В. Г. Петрова

ИБ № 18497

Сдано в набор 17.04.79. Подписано к печати 22.10.79.

Формат 84×108 1/32. Бумага № 1.

Усл. печ. л. 42,94. Уч. — изд. л. 45,8.

Тираж 50 000 экз. Изд. № 3866. Тип. зак. 1760.

Цена 4 р. 90 к.

Издательство «Наука»

117864 ГСП-7, Москва, В-485, Профсоюзная ул., 90

2-я типография издательства «Наука».

121099, Москва, Г-99, Шубинский пер., 10

Примечания

1

если желаете (франц.).

(обратно)

2

Автограф поврежден.

(обратно)

3

Автограф поврежден.

(обратно)

4

танец живота (франц.).

(обратно)

5

взморье (франц.).

(обратно)

6

«Прекрасная Елена» (франц.).

(обратно)

7

красное и белое (франц.).

(обратно)

8

большом пляже (франц.).

(обратно)

9

Чистота, невинность (нем.).

(обратно)

10

«К<лимов> отсутствует, Л<авров> вернется в Понедельник». (франц.).

(обратно)

11

«Посылайте в Ниццу» (франц.).

(обратно)

12

приморские Альпы (франц.).

(обратно)

13

тиражную таблицу (франц.).

(обратно)

14

заливная рыба (франц.).

(обратно)

15

тиражную таблицу (франц.).

(обратно)

16

Английский бульвар (франц.).

(обратно)

17

кстати (франц.).

(обратно)

18

Не затрудняя себя (франц.).

(обратно)

19

здоров (франц.).

(обратно)

20

полностью (франц.).

(обратно)

21

заказная (франц.).

(обратно)

22

соседство (франц.).

(обратно)

23

Следовательно и уже (франц.).

(обратно)

24

Примите уверения в моем совершенном почтении (франц.).

(обратно)

25

Примите мои искренние приветствия (франц.).

(обратно)

26

чистота (нем.).

(обратно)

27

Тысяча благодарностей (франц.).

(обратно)

28

Я вам очень благодарен (франц.).

(обратно)

29

подниматься (франц.).

(обратно)

30

спускаться (франц.).

(обратно)

31

длинное письмо (франц.).

(обратно)

32

Свободная школа общественных наук (франц.).

(обратно)

33

жителя Ниццы (франц.).

(обратно)

34

Дорогая и любезная Мари (франц.).

(обратно)

35

любовные записки (франц.).

(обратно)

36

семейный (лат.).

(обратно)

37

в этом же конверте (франц.).

(обратно)

38

франко-русского союза (франц.).

(обратно)

39

комнаты (франц.).

(обратно)

40

проливной (франц.).

(обратно)

41

скорых поездов (франц.).

(обратно)

42

Примите уверение в моем глубоком почтении (франц.).

(обратно)

43

нет новостей — добрая новость (франц.).

(обратно)

44

русское Рождество (франц.).

(обратно)

45

красное и черное (франц.).

(обратно)

46

До свидания (франц.).

(обратно)

47

из сандалового дерева (франц.).

(обратно)

48

Я чувствую себя не совсем удобно (франц.).

(обратно)

49

мыло (франц.).

(обратно)

50

доказательства (франц.).

(обратно)

51

У этого господина огромный предмет, очень приятный для дам (франц.).

(обратно)

52

недурно (франц.).

(обратно)

53

почтовые посылки (франц.).

(обратно)

54

заверение (франц.).

(обратно)

55

дешёвый (франц.).

(обратно)

56

дорогой учитель (франц.).

(обратно)

57

замке (франц. château).

(обратно)

58

Далее в автографе зачеркнуты четыре строки.

(обратно)

59

В автографе верхняя часть листа оторвана.

(обратно)

60

Милостивый государь! Не окажете ли любезность посетить меня*. Я лежу в постели.

(обратно)

61

Я только что получил два билета французского банка (150 фр.), которые Вы были так добры мне прислать; очень Вас благодарю, от всего сердца, и в свою очередь посылаю Вам разрешение на перевод моих двух рассказов «Перекати-поле» и «Кошмар». Посылаю его с большим удовольствием (франц.).

(обратно)

62

прекрасный вид (франц.).

(обратно)

63

в будущем (лат.).

(обратно)

64

В указатель входят имена и названия, упомянутые в письмах Чехова (а также в тексте «Несохранившихся и ненайденных писем»). Имена, упомянутые только в примечаниях, в указатель не включены.

(обратно)

Оглавление

Письма

  1897

    Гольцеву В. А., 2 июня 1897*

    Чеховой М. П., 6 июня 1897*

    Бразу И. Э., 7 июня 1897*

    Иорданову П. Ф., 7 июня 1897*

    Чеховой М. П., 10 июня 1897*

    Рошу М.-Д., 11 июня 1897*

    Чеховой М. П., 11 июня 1897*

    Чеховой М. П., 12–13 июня 1897*

    Шаховскому С. И., 13 июня 1897*

    Чеховой М. П., 13–14 июня 1897*

    Меньшикову М. О., 14 июня 1897*

    Мизиновой Л. С., 15 июня 1897*

    Чеховой М. П., 15 июня 1897*

    Бразу И. Э., 20 июня 1897*

    Ежову Н. М., 21 июня 1897*

    Суворину А. С., 21 июня 1897*

    Эртелю А. И., 23 июня 1897*

    Шаховскому С. И., 24 июня 1897*

    Сергеенко П. А., 26 июня 1897*

    Шаховскому С. И., 27 июня 1897*

    Суворину А. С., 28 июня 1897*

    Лейкину Н. А., 4 июля 1897*

    Семенковичу В. Н., 4 июля 1897*

    Мизиновой Л. С., 5 июля 1897*

    Суворину А. С., 7 июля 1897*

    Шаховскому С. И., 11 июля 1897*

    Забавину Н. И., 11 июля 1897*

    Суворину А. С., 12 июля 1897*

    Кондратьеву И. М., 14 июля 1897*

    Чеховой М. П., 23 или 24 июля 1897*

    Лейкину Н. А., 24 июля 1897*

    Семенковичу В. Н., 24 июля 1897*

    Лейкину Н. А., 27 июля 1897*

    Лейкину Н. А., 27 июля 1897*

    Чехову Ал. П., 29 июля 1897*

    Забавину Н. И., 29 июля 1897*

    Суворину А. С., 30 июля 1897*

    Иорданову П. Ф., 31 июля 1897*

    Суворину А. С., 1 августа 1897*

    Лейкину Н. А., 4 августа 1897*

    Рошу М.-Д., 6 августа 1897*

    Тихонову В. А., 6 августа 1897*

    Мизиновой Л. С., 8 августа 1897*

    Чесноковой З. В., 10 августа 1897*

    Чесноковой З. В., 11 августа 1897*

    Саблину М. А., 12 августа 1897*

    Чесноковой З. В., 12 августа 1897*

    Чехову Г. М., 12 августа 1897*

    Чесноковой З. В., 16 августа 1897*

    Глуховскому В. С., 18 августа 1897*

    Соболевскому В. М., 19 августа 1897*

    Михайлову А. А., 22 августа 1897*

    Суворину А. С., 22 августа 1897*

    Павловскому И. Я., 25 августа 1897*

    Шаховскому С. И., 27 августа 1897*

    Забавину Н. И., 27 или 28 августа 1897*

    Иорданову П. Ф., 29 августа 1897*

    Соболевскому В. М., 29 августа 1897*

    Чехову Ал. П., 30 августа 1897*

    Чехову П. Е., 2 сентября 1897*

    Соболевскому В. М., 5 (17) сентября 1897*

    Чеховой М. П., 5 (17) сентября 1897*

    Чеховой М. П., 7 (19) сентября 1897*

    Сувориной А. И., 9 (21) сентября 1897*

    Федорову П. Н., 9 (21) сентября 1897*

    Чехову В. М., 9 (21) сентября 1897*

    Чехову Г. М., 9 (21) сентября 1897*

    Павловскому И. Я., 11 (23) сентября 1897*

    Суворину А. С., 11 (23) сентября 1897*

    Чеховой М. П., 11 (23) сентября 1897*

    Гольцеву В. А., 14 (26) сентября 1897*

    Чеховой М. П., 14 (26) сентября 1897*

    Павловскому И. Я., 15 (27) сентября 1897*

    Хотяинцевой А. А., 17 (29) сентября 1897*

    Мизиновой Л. С., 18 (30) сентября 1897*

    Гольцеву В. А., 20 сентября (2 октября) 1897*

    Чеховым, 20 сентября (2 октября) 1897*

    Суворину А. С., 21 сентября (3 октября) 1897*

    Мизиновой Л. С., 22 сентября (4 октября) 1897*

    Чехову Ал. П., 22 сентября (4 октября) 1897*

    Павловскому И. Я., 24 сентября (6 октября) 1897*

    Чеховой М. П., 25 сентября (7 октября) 1897*

    Чехову О. Г. и Чехову Мих. П., 25 сентября (7 октября) 1897*

    Чехову Г. М., 26 сентября (8 октября) 1897*

    Чеховым, 27 сентября (9 октября) 1897*

    Чеховой М. П., 29 сентября (11 октября) 1897*

    Чеховой М. П., 29 сентября (11 октября) 1897*

    Чехову И. П., 29 сентября (11 октября) 1897*

    Суворину А. С., 1 (13) октября 1897*

    Чехову И. П., 2 (14) октября 1897*

    Чехову Ал. П., 3 (15) октября 1897*

    Чеховой Е. Я., 4 (16) октября 1897*

    Чеховой М. П., 4 (16) октября 1897 Монте-Карло*

    Авиловой Л. А., 6 (18) октября 1897*

    Кондратьеву И. М., 6 (18) октября 1897*

    Чеховой М. П., 6 (18) октября 1897*

    Чеховой М. П., 6 (18) октября 1897*

    Соболевскому В. М., 7 (19) октября 1897*

    Чехову Ал. П., 7 (19) октября 1897*

    Чеховой М. П., 9 (21) октября 1897*

    Чехову Г. М., 11 (23) октября 1897*

    Барскову Я. Л., 12 (24) октября 1897*

    Чеховой М. П., 12 (24) октября 1897*

    Чеховой М. П., 15 (27) октября 1897*

    Соболевскому В. М., 17 (29) октября 1897*

    Суворину А. С., 17 (29) октября 1897*

    Гольцеву В. А., 18 (30) октября 1897*

    Чеховой М. П., 18 (30) октября 1897*

    Павловскому И. Я., 21 октября (2 ноября) 1897*

    Чехову Ал. П., 23 октября (4 ноября) 1897*

    Чехову И. П., 23 октября (4 ноября) 1897*

    Соболевскому В. М., 24 октября (5 ноября) 1897*

    Суворину А. С., 25 октября (6 ноября) 1897*

    Вечеслову М. Г., 26 октября (7 ноября) 1897*

    Чехову И. П., 26 октября (7 ноября) 1897*

    Соболевскому В. М., 27 октября (8 ноября) 1897*

    Стасюлевичу М. М., 27 октября (8 ноября) 1897*

    Чеховой М. П., 27 октября (8 ноября) 1897*

    Шавровой-Юст Е. М., 29 октября (10 ноября) 1897*

    Иорданову П. Ф., 31 октября (12 ноября) 1897*

    Чеховой М. П., 31 октября — 2 ноября (12–14 ноября) 1897*

    Гольцеву В. А., 2 (14) ноября 1897*

    Мизиновой Л. С., 2 (14) ноября 1897*

    Авиловой Л. А., 3 (15) ноября 1897*

    Чеховой М. П., 4 (16) ноября 1897 Монте-Карло*

    Соболевскому В. М., 8 (20) ноября 1897*

    Батюшкову Ф. Д., 9 (21) ноября 1897*

    Чеховой М. П., 9 (21) ноября 1897*

    Тихонову В. А., 9 (21) ноября 1897*

    Сувориной А. И., 10 (22) ноября 1897*

    Коробову Н. И., 12 (24) ноября 1897*

    Чеховой М. П., 12 (24) ноября 1897*

    Хотяинцевой А. А., 14 (26) ноября 1897*

    Соболевскому В. М., 20 ноября (2 декабря) 1897*

    Чеховой Е. Я., 20 ноября (2 декабря) 1897*

    Чехову Ал. П., 21 ноября (3 декабря) 1897*

    Соболевскому В. М., 22 ноября (4 декабря) 1897*

    Суворину А. С., 24 ноября (6 декабря) 1897*

    Чеховой Е. Я., 24 ноября (6 декабря) 1897*

    Чеховой М. П., 25 ноября (7 декабря) 1897*

    Рошу М.-Д., 26 ноября (8 декабря) 1897*

    Хотяинцевой А. А., 26 ноября (8 декабря) 1897*

    Чехову Г. М., 26 ноября (8 декабря) 1897*

    Чеховой Е. Я., 29 ноября (11 декабря) 1897*

    Чеховой М. П., 3 (15) декабря 1897*

    Соболевскому В. М., 4 (16) декабря 1897*

    Вечеслову М. Г., 6 (18) декабря 1897*

    Чеховой М. П., 7 (19) декабря 1897*

    Соболевскому В. М., 10 (22) декабря 1897*

    Суворину А. С., 10 (22) декабря 1897*

    Ковалевскому М. М., 11 (23) декабря 1897*

    Хотяинцевой А. А., 11 (23) декабря 1897*

    Лаврову В. М., 12 (24) декабря 1897*

    Чехову Ал. П., 12 (24) декабря 1897*

    Забавину Н. И., 14 (26) декабря 1897*

    Суворину А. С., 14 (26) декабря 1897*

    Чеховой М. П., 14 (26) декабря 1897*

    Батюшкову Ф. Д., 15 (27) декабря 1897*

    Батюшкову Ф. Д., 15 (27) декабря 1897*

    Гольцеву В. А., 15 (27) декабря 1897*

    Суворину А. С., 16 (28) декабря 1897*

    Чеховой М. П., 17 (29) декабря 1897*

    Чехову Ал. П., 17 (29) декабря 1897*

    Чехову В. М., 17 (29) декабря 1897*

    Чехову В. М., 17 (29) декабря 1897*

    Потапенко И. Н., 18 (30) декабря 1897*

    Хотяинцевой А. А., 19 (31) декабря 1897*

    Ермолаеву А. М., 21 декабря 1897 (2 января 1898)*

    Маевскому Б. И., 21 декабря 1897 (2 января 1898)*

    Веселовскому А. Н., 23 декабря 1897 (4 января 1898)*

    Чеховой М. П., 23 декабря 1897 (4 января 1898)*

    Киселевой М. В., 25 декабря 1897 (6 января 1898)*

    Чеховой М. П., 25 декабря 1897 (6 января 1898)*

    Соболевскому В. М., 26 декабря 1897 (7 января 1898)*

    Куркину П. И., 27 декабря 1897 (8 января 1898)*

    Мизиновой Л. С., 27 декабря 1897 (8 января 1898)*

    Чехову Ал. П., 28 декабря 1897 (9 января 1898)*

    Чеховой М. П., 29 декабря 1897 (10 января 1898)*

    Шавровой-Юст Е. М., 31 декабря 1897 (12 января 1898)*

  1898

    Чеховой М. П., 1 (13) января 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., 1 (13) января 1898*

    Коновицеру Е. З., 2 (14) января 1898*

    Батюшкову Ф. Д., 3 (15) января 1898*

    Суворину А. С., 4 (16) января 1898*

    Чехову Ал. П., 4 (16) января 1898*

    Васильевой О. Р., 5 (17) января 1898*

    Чеховой М. П., 6 (18) января 1898*

    Чехову И. П., 6 (18) января 1898*

    Ковалевскому М. М., 8 (20) января 1898*

    Иорданову П. Ф., 9 (21) января 1898*

    Чеховой М. П., 9 (21) января 1898*

    Морозовой В. А., 12 (24) января 1898*

    Чехову И. П., 12 (24) января 1898*

    Гольцеву В. А., 13 (25) января 1898*

    Чеховой Е. Я., 15 (27) января 1898*

    Чеховой М. П., 16 (28) января 1898*

    Батюшкову Ф. Д., 19 (31) января 1898*

    Коновицеру Е. З., 19 (31) января 1898*

    Соболевскому В. М., 19 (31) января 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., 19 (31) января 1898*

    Васильевой О. Р., 21 января (2 февраля) 1898*

    Хотяинцевой А. А., 21 января (2 февраля) 1898*

    Батюшкову Ф. Д., 23 января (4 февраля) 1898*

    Бразу И. Э., 24 января (5 февраля) 1898*

    Хотяинцевой А. А., 24 января (5 февраля) 1898*

    Чеховой М. П., 24 января (5 февраля) 1898*

    Леонтьеву И. Л. (Щеглову), 26 января (7 февраля) 1898*

    Суворину А. С., 27 января (8 февраля) 1898*

    Чеховой М. П., 27 января (8 февраля) 1898*

    Ковалевскому М. М., 29 января (10 февраля) 1898*

    Гольцеву В. А., 29 января (10 февраля) 1898*

    Чеховой М. П., 30 января (11 февраля) 1898*

    Чеховой Е. Я., 3 (15) февраля 1898*

    Чеховой М. П., 4 (16) февраля 1898*

    Чехову М. П., 5 (17) февраля 1898*

    Суворину А. С., 6 (18) февраля 1898*

    Бразу И. Э., 8 (20) февраля 1898*

    Хотяинцевой А. А., 9 (21) февраля 1898*

    Чеховой М. П., 12 (24) февраля 1898*

    Чехову М. П., 16 (28) февраля 1898*

    Чехову Г. М., 22 февраля (6 марта) 1898*

    Чехову О. Г. и Чехову Мих. П., 22 февраля (6 марта) 1898*

    Ковалевскому М. М., 23 февраля (7 марта) 1898*

    Чехову Ал. П., 23 февраля (7 марта) 1898*

    Чеховой М. П., 24 февраля (8 марта) 1898*

    Лаврову В. М., 25 февраля (9 марта) 1898*

    Хотяинцевой А. А., 3 (15) марта 1898*

    Чеховой М. П., 3 (15) марта 1898*

    Чеховой М. П., 4 (16) марта 1898*

    Чехову Г. М., 5 (17) марта 1898*

    Чеховой М. П., 6 (18) марта 1898*

    Иорданову П. Ф., 9 (21) марта 1898*

    Чеховой М. П., 10 (22) марта 1898*

    Грюнбергу Ю. О., 13 (25) марта 1898*

    Суворину А. С., 13 (25) марта 1898*

    Чеховой М. П., 13 (25) марта 1898*

    Чеховой М. П., 16 (28) марта 1898*

    Иваненко А. И., 17 (29) марта 1898*

    Васильевой О. Р., 20 марта (1 апреля) 1898*

    Иорданову П. Ф., 20 марта (1 апреля) 1898*

    Филиппову С. Н., 21 марта (2 апреля) 1898*

    Чеховой М. П., 22 марта (3 апреля) 1898*

    Хотяинцевой А. А., 23 марта (4 апреля) 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., 24 марта (5 апреля) 1898*

    Чеховой Е. Я., 26 марта (7 апреля) 1898*

    Чеховой М. П., 28 марта (9 апреля) 1898*

    Гольцеву В. А., 28 марта (9 апреля) 1898*

    Ковалевскому М. М., 29 марта (10 апреля) 1898*

    Чеховой М. П., 1 (13) апреля 1898*

    Хотяинцевой А. А., 3 (15) апреля 1898*

    Коновицеру Е. З., 5 (17) апреля 1898*

    Чехову В. М., 5 (17) апреля 1898*

    Суворину А. С., 6 (18) апреля 1898*

    Грюнбергу Ю. О., 11 (23) апреля 1898*

    Павловскому И. Я., 14 или 15 (26 или 27) апреля 1898*

    Чеховой М. П., 15 (27) апреля 1898*

    Чеховой М. П., 15 (27) апреля 1898*

    Чехову Г. М., 15 (27) апреля 1898*

    Чеховой М. П., 15 (27) апреля 1898*

    Иорданову П. Ф., 16 (28) апреля 1898*

    Чеховой М. П., 16 (28) апреля 1898*

    Павловскому И. Я., 20 апреля (2 мая) 1898*

    Чеховой М. П., 20 апреля (2 мая) 1898*

    Иорданову П. Ф., 21 апреля (3 мая) 1898*

    Чеховой М. П., 23 апреля (5 мая) 1898*

    Павловскому И. Я., 25 апреля (7 мая) 1898*

    Чехову И. П., 25 апреля (7 мая) 1898*

    Гольцеву В. А., 26 апреля (8 мая) 1898*

    Иорданову П. Ф., 26 апреля (8 мая) 1898*

    Чехову Ал. П., 26 или 27 апреля (8 или 9 мая) 1898*

    Забавину Н. И., 27 апреля (9 мая) 1898*

    Павловскому И. Я., 28 апреля (10 мая) 1898*

    Чехову Ал. П., 28 апреля (10 мая) 1898*

    Чехову Г. М., 28 апреля (10 мая) 1898*

    Хотяинцевой А. А., вторая половина апреля (с. ст.) 1898*

    Павловскому И. Я., 1 (13) мая 1898*

    Сумбатову (Южину) А. И., 6 мая 1898*

    Чесноковой З. В., 7 мая 1898*

    Билибину В. В., 14 мая 1898*

    Чехову И. П., 14 мая 1898*

    Аничкову А. И., 16 мая 1898*

    Немировичу-Данченко Вл. И., 16 мая 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., 16 мая 1898*

    Иорданову П. Ф., 19 мая 1898*

    Гольцеву В. А., 21 мая 1898*

    Бразу И. Э., 22 мая 1898*

    Михайлову А. А., 22 мая 1898*

    Петрову С. А. (архимандриту Сергию), 27 мая 1898*

    Чехову И. П., 1 июня 1898*

    Татищеву С. С., 3 июня 1898*

    Гольцеву В. А., 6 июня 1898*

    Линтваревой Н. М., 6 июня 1898*

    Чехову Ал. П., 9 июня 1898*

    Чеховой М. П., 9 июня 1898*

    Суворину А. С., 12 июня 1898*

    Чеховой М. П., 14 июня 1898*

    Чехову И. П., 14 июня 1898 г*

    Гольцеву В. А., 15 июня 1898*

    Иорданову П. Ф., 15 июня 1898*

    Соболевскому В. М., 15 июня 1898*

    Павловскому И. Я., 16 июня 1898*

    Голлер Э., 17 июня 1898 г*

    Ефремову П. А., 24 июня 1898*

    Соболевскому В. М., 24 июня 1898*

    Ефремову П. А., 25 июня 1898*

    Иорданову П. Ф., 25 июня 1898*

    Бразу И. Э., 2 июля 1898*

    Лейкину Н. А., 2 июля 1898*

    Павловскому И. Я., 2 июля 1898*

    Суворину А. С., 2 июля 1898*

    Чехову Г. М., 5 июля 1898*

    Мерперту Я. С., 6 июля 1898*

    Сумбатову (Южину) А. И., 6 июля 1898*

    Морозовой М. И., 7 июля 1898*

    Авиловой Л. А., 10 июля 1898*

    Ефремову П. А., 13 июля 1898*

    Сементковскому Р. И., 13 июля 1898*

    Соболевскому В. М., 13 июля 1898*

    Больману Н. А., 14 июля 1898*

    Суворину А. С., 14 июля 1897 г, 1898*

    Чеховой Е. Я., 18 июля 1898*

    Лаврову В. М., 19 июля 1898*

    Мерперту Я. С., 19 июля 1898*

    Чеховой Е. Я., 19 июля 1898*

    Васильевой О. Р., 20 июля 1898*

    Гольцеву В. А., 20 июля 1898*

    Чеховой Е. Я., 22 июля 1898*

    Щепкиной-Куперник Т. Л., 22 июля 1898*

    Авиловой Л. А., около 24–26 июля 1898*

    Гольцеву В. А., 28 июля 1898*

    Мерперту Я. С., 29 июля 1898*

    Немировичу-Данченко Вл. И., 30 июля 1898*

    Чехову Ал. П., 30 июля 1898*

    Чеховой М. П., 4 августа 1898*

    Бразу И. Э., 7 августа 1898*

    Иванову К. П., 7 августа 1898*

    Леонтьеву (Щеглову) И. Л., 7 августа 1898*

    Мерперту Я. С., 8 августа 1898*

    Россолимо Г. И., 8 августа 1898*

    Соболевскому В. М., 8 августа 1898*

    Билибину В. В., 9 августа 1898*

    Павловскому И. Я., 9 августа 1898*

    Чехову И. И., 9 августа 1898*

    Сементковскому Р. И., 10 августа 1898*

    Меньшикову М. О., 12 августа 1898*

    Серикову И. М., 13 августа 1898*

    Чехову Ал. П., 14 августа 1898*

    Соболевскому В. М., 16 августа 1898*

    Семенковичу В. Н., 16 августа 1898*

    Сергеенко П. А., 23 августа 1898*

    Соболевскому В. М., 23 августа 1898*

    Суворину А. С., 24 августа 1898*

    Тараховскому А. Б., 27 августа 1898*

    Авиловой Л. А., 30 августа 1898*

    Серикову И. М., конец августа 1898*

    Бергер К. Ф., июль — август 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., середина 1898*

    Мизиновой Л. С., 1 сентября 1898*

    Чехову В. М., 1 сентября 1898*

    Мерперту Я. С., 2 сентября 1898*

    Миролюбову В. С., 2 сентября 1898*

    Михайлову А. А., 5 сентября 1898*

    Суворину А. С., 5 сентября 1898*

    Гнедичу П. П., 6 сентября 1898*

    Немировичу-Данченко Вл. И., 8 сентября 1898*

    Линтваревой Н. М., 9 сентября 1898*

    Миролюбову В. С., 9 сентября 1898*

    Лицыну Н. А., 12 сентября 1898*

    Хотяинцевой А. А., 12 или 13 сентября 1898*

    Тараховскому А. Б., 13 сентября 1898*

    Чеховой М. П., 14 сентября 1898*

    Чеховой М. П., 16 сентября 1898*

    Малышеву Д. С., 19 сентября 1898*

    Чехову И. П., 19 сентября 1898*

    Чехову М. П., 19 сентября 1898*

    Чехову Г. М., 20 сентября 1898*

    Чехову П. Е., 20 сентября 1898*

    Иорданову П. Ф., 21 сентября 1898*

    Коновицеру Е. З., 21 сентября 1898*

    Мизиновой Л. С., 21 сентября 1898*

    Тараховскому А. Б., 21 сентября 1898*

    Меньшикову М. О., 22 сентября 1898*

    Чеховой М. П., 23 сентября 1898*

    Горбунову-Посадову И. И., 24 сентября 1898*

    Павловскому И. Я., 24 сентября 1898*

    Чеховой М. П., 27 сентября 1898*

    Чеховой М. И., 28 сентября 1898*

    Чехову И. П., 28 сентября 1898*

    Щепкиной-Куперник Т. Л., 28 сентября 1898*

    Ефремову П. А., 29 сентября 1898*

    Щепкиной-Куперник Т. Л., 1 октября 1898*

    Ежову Н. М., 2 октября 1898*

    Прусику Б., 2 октября 1898*

    Чеховой М. П., 2 октября 1898*

    Чеховой М. П., 4 октября 1898*

    Чеховой М. П., 5 октября 1898*

    Чеховой М. П., 6 октября 1898*

    В редакцию «Нового времени», 7 октября 1898*

    Чеховой Е. Я., 7 октября 1898*

    Суворину А. С., 8 октября 1898*

    Чеховой М. П., 9 октября 1898*

    Иорданову П. Ф., 10 октября 1898*

    Чехову Г. М., 10 октября 1898*

    Чеховой М. П., 13 октября 1898*

    Чеховой М. П., 14 октября 1898*

    Мерперту Я. С., 15 октября 1898*

    Суворину А. С., 17 октября 1898*

    Меньшикову М. О., 20 октября 1898*

    Павловскому И. Я., 20 октября 1898*

    Яковлеву А. С., 20 октября 1898*

    Суворину А. С., 20 октября 1898*

    Чехову И. П., 20 октября 1898*

    Щепкиной-Куперник Т. Л., 20 октября 1898*

    Авиловой Л. А., 21 октября 1898*

    Ежову Н. М., 21 октября 1898*

    Немировичу-Данченко Вл. И., 21 октября 1898*

    Соболевскому В. М., 21 октября 1898*

    Чехову Г. М., 21 октября 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., 23 октября 1898*

    Гольцеву В. А., 24 октября 1898*

    Лаврову В. М., 24 октября 1898*

    Мизиновой Л. С., 24 октября 1898*

    Чехову И. П., 24 октября 1898*

    Чехову М. П., 25 октября 1898*

    Чехову М. П., 26 октября 1898*

    Чехову И. П., 26 октября 1898*

    Суворину А. С., 27 октября 1898 («Температура нормальная…»)*

    Суворину А. С., 27 октября 1898 («Не знаю, кому понадобилось пугать мою семью…»)*

    Мерперту Я. С., 29 октября 1898*

    Хотяинцевой А. А., 29 октября 1898*

    Чехову И. П., 30 октября 1898*

    Каратыгиной К. А., конец октября 1898*

    Михайлову А. А., 1 ноября 1898*

    Урусову А. И., 1 ноября 1898*

    Комиссаржевской В. Ф., 2 ноября 1898*

    Чехову Г. М., 2 ноября 1898*

    Чехову И. П., 4 ноября 1898*

    Чехову И. П., 5 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 6 ноября 1898*

    Чеховой Е. Я., 8 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 8 ноября 1898*

    Бычкову С. И., 9 ноября 1898*

    Горбунову-Посадову И. И., 9 ноября 1898*

    Гольцеву В. А., 10 ноября 1898*

    Орлову И. И., 11 ноября 1898*

    Немировичу-Данченко Вл. И., 12 ноября 1898*

    В книжный магазин «Русской мысли», 13 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 13 ноября 1898*

    Лаврову В. М. и др., 14 ноября 1898*

    Меньшикову М. О., 15 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 15 ноября 1898*

    Забавину Н. И., 16 ноября 1898*

    Пешкову А. М. (Горькому М.), 16 ноября 1898*

    Суворину А. С., 16 ноября 1898*

    Чехову И. П., 16 ноября 1898*

    Пругавину А. С., 20 ноября 1898 (отрывок)*

    Тараховскому А. Б., 20 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 20 ноября 1898*

    Ежову Н. М., 21 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 22 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 24 ноября 1898*

    Чехову И. П., 23 или 24 ноября 1898*

    Меньшикову М. О., 26 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 26 ноября 1898*

    Альтшуллеру И. Н., 27 ноября 1898*

    Чехову Ал. П., 28 ноября 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., 28 ноября 1898*

    Горбунову-Посадову И. И., 28 ноября 1898*

    Гольцеву В. А., 29 ноября 1898*

    Клюкину М. В., 29 ноября 1898*

    Рошу М.-Д., 29 ноября 1898*

    Суворину А. С., 29 ноября 1898*

    Чеховой М. П., 29 ноября 1898*

    В Ялтинскую уездную земскую управу, 1 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 2 декабря 1898*

    Павловскому И. Я., 3 декабря 1898*

    Пешкову А. М. (Горькому М.), 3 декабря 1898*

    Гольцеву В. А., 4 декабря 1898*

    Сементковскому Р. И., 4 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 4 декабря 1898*

    Чехову И. П., 4 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 6 декабря 1898*

    Сергеенко П. А., 8 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 8 декабря 1898*

    Коврейну И. К., 9 декабря 1898*

    Меньшикову М. О., 9 декабря 1898*

    Чехову Ал. П., 9 декабря 1898*

    Чехову И. П., 9 декабря 1898*

    Гольцеву В. А., 10 декабря 1898*

    Орлову И. И., 11 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 13 декабря 1898*

    Чехову И. П., 13 декабря 1898*

    Петрову П. В., 14 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 14 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 15 декабря 1898*

    Линтваревой Н. М., 17 декабря 1898*

    Сергеенко П. А., 17 декабря 1898*

    Чеховой М. П., 17 декабря 1898*

    Анучину Д. Н., 18 декабря 1898*

    Немировичу-Данченко Вл. И., 18 декабря 1898*

    Павловскому И. Я., 18 декабря 1898*

    Чеховой Е. Я., 18 декабря 1898*

    Вишневскому А. Л., 19 декабря 1898*

    Меньшикову М. О., 19 декабря 1898*

    Эфросу Н. Е., 20 декабря 1898*

    Соболевскому В. М., 24 декабря 1898*

    Коврейн О. В., 25 декабря 1898*

    Прусику Б., 25 декабря 1898*

    Батюшкову Ф. Д., 26 декабря 1898*

    Вишневскому А. Л., 26 декабря 1898*

    Иорданову П. Ф., 26 декабря 1898*

    Коновицеру Е. З., 26 декабря 1898*

    Чеховой Е. Я., 26 декабря 1898*

    Шавровой-Юст Е. М., 26 декабря 1898*

    Щепкиной-Куперник Т. Л., 26 декабря 1898*

    Суворину А. С., 27 декабря 1898*

    Серикову И. М., 28 декабря 1898*

    Чехову В. М., 28 декабря 1898*

    Орлову И. И., 29 декабря 1898*

    Чеховой Е. Я., 29 декабря 1898*

    Жиркевичу А. В., 30 декабря 1898*

Комментарии

Несохранившиеся и ненайденные письма, июнь 1897 — декабрь 1898

Указатель имен и названий

Иллюстрации

Выходные данные X Имя пользователя * Пароль * Запомнить меня

Регистрация

Забыли пароль?