«Не отверну лица»

ЕГОР ИЛЬИЧ

Командир запасного полка, наметивший позицию для учебных стрельб по ту сторону железнодорожной насыпи, очевидно, не учел, что гаубицу нам придется выкатывать на руках по крутому скользкому взлобку, обильно политому ночью первым весенним дождем. То ли потому, что весь орудийный расчет был скомплектован из бывших госпитальных, то ли бойцы еще недостаточно сдружились — пушка застревала на полдороге в колдобине, ноги взопревших от натуги бойцов скользили по откосу. Напрасно сержант Туляков, командир расчета, рвал глотку, поглядывая на часы:

— Раз-два, взяли!.. Н-ну-у... — выдыхал он, хватаясь за спицы колеса то слева, то справа.

Гаубица какое-то время катилась вперед, переваливаясь с боку на бок, как жирная гусыня. Потом, словно забоявшись крутой дороги, начала сползать обратно, увлекая за собой измученных солдат.

— Эх, пару лошадок бы сюда! — вздохнул ефрейтор Анисим Голубь, сворачивая козью ножку. Длинный, захудалый, пропахший за многие лазаретные месяцы какими-то неистребимыми лекарствами, Анисим был старше всех в расчете и больше иных меченый войной. Тяжелый осколок перебил ему ключицу и распорол щеку от подбородка до виска. В холода и при большом нервном расстройстве шрам становился фиолетовым, противно дергался. И тогда Голубь прикрывал его ладонью, стыдясь своего уродства. — С лошадками мы враз бы перескочили на другой бок насыпи, — закончил ефрейтор, пощупывая шрам.

— Какие у них лошадки! — досадливо махнул рукой командир расчета в сторону колхозной деревеньки, сиротливо разбросавшейся в искусственной пади, образованной гигантской полудугой насыпи. И без того низенькие, вдобавок обветшавшие за войну хаты казались со взгорка еще более жалкими.

Сержанту возразил наводчик Супрун — тихий, всегда молчаливый, старательный, а потому, видно, больше остальных притомившийся воин.

— Лошади должны быть, — заявил Супрун. — Колхоз ведь тут. Без машин они — это правда. Но утресь я сам слыхал, как ихний бригадир наряд давал на пахоту...

— Иди, Подкорытов, разведай, — коротко бросил мне сержант. — Скажи, мол, на полчасика нам коняга требуется. В момент вернем.

В ежедневных солдатских заботах от темна до темна мне как-то недосуг было полюбопытствовать, чем жива эта крохотная деревенька, недавно вызволенная из-под оккупации, — обескровленная, разграбленная фашистами и полусожженная ими напоследок.

Я постучался в крайнюю избу. На разворошенной неубранной кровати сидела седая женщина, зажав в подоле гильзу из-под снаряда. Тележечным шкворнем старуха растирала в гильзе просяные зерна.

— Широбоков Егор... Ильич теперь за старшего у нас, — ответила бабка, поглядев на меня вкось, не подымая лица.

На другом конце деревни я приметил мальчонку лет четырнадцати. Был он курнос, конопат, с зелеными девчоночьими глазами. Но уж больно строгим показался он мне, хотя и занимался интересным для его возраста делом. Потоптавшись около минометчика, который протирал на завалинке ствол боевого оружия, подросток с разрешения бойца взвалил, на плечи девятнадцатикилограммовую плиту и прошелся с ней по двору.

Я пристыдил минометчика:

— Чего позволяешь пацану такое поднимать? Не по летам ему...

Минометчик смерил меня изучающим взглядом через плечо и продолжал шуровать тряпкой.

Подросток бережно прислонил плиту к завалинке и отозвался на мои слова:

— Мне — что! Я только попробовал. Батяня от Волги до Днепра такую нес. Может, и дальше придется...

— Ну каково нам, солдатам? — не удержался я.

— Тяжело ему, — вздохнул паренек. И тут же добавил: — Только бы немца пересилили да домой вернулся. Мы с маманей тут ему вволю отдохнуть дадим. Хоть до самой старости пусть ничего не делает, все сами поработаем.

И тут я обратил внимание на руки паренька: черные кисти, потрескавшиеся ладони. Сам приземистый, в росточек не выбился, лицо детское, в веснушках, а руки с солдатскую лопату! Руки эти были словно чужими у него.

Паренек перехватил мой взгляд и машинально стал нащупывать карманы. Но карманы штанишек уже не могли вместить его трудовых ладоней.

Узнав, что я ищу бригадира, паренек сказал просто:

— Широбоков Егор — вот он я... Егором Ильичом меня теперь зовут.

Заметив мое изумление, он так же невозмутимо разъяснил:

— Чего мне врать-то? Чай не по своей воле. Всем селом избрали. Да и мужиков у нас не осталось больше. Был дед Герасим — на кладбище свезли. Немцы его перед вашим приходом порешили...

— Упряжку надо, товарищ бригадир, — через силу проговорил я, чувствуя, что влип в некрасивую историю.

— Лошадок? — Егор Ильич даже подался мне навстречу, обрадовавшись. Однако, когда разобрался, что к чему, невесело заулыбался. — Нема лошадей, ни одной...

Мне показалось, что глаза бригадира блеснули вприщур, насмешливо.

— А пашете на чем?..

И тут я поперхнулся. С огородов донесся нестройный бабий галдеж. По артельному полю в сторону деревни шли бурлаки. Перехлестнувшись лямками, подбадривая себя охрипшими голосами, горько подтрунивая друг над дружкой, женщины тащила по полю плуг. Бугристая пашня кое-где уже взялась корочкой. Порыв ветра срывал верхний слой земли и кидал пылью в посеревшие лица женщин, затрудняя дыхание...

— Арина Буланова нынче борозду ведет... Вроде, за коренника у них, — с грустью проговорил Егор Ильич. — Старший сын и муж у тетки Арины на войне... А вон та, что по правую руку от нее, — маманя...

Паренек, обрадовавшись матери, подпрыгнул на месте и побежал к пахарям, кинув на ходу:

— Пойду-ка я подмогну им на повороте!..

Заробев от мысли, что колхозницы увидят меня или догадаются, зачем солдат пожаловал к ним в страдную пору, я кинулся в переулок.

— Ну что, пришлют лошадей? — спросил Анисим Голубь, не дожидаясь, пока я доложу командиру о выполнении задания.

Я молча подошел к сержанту, попросил у него бинокль и, наметив ориентиры, указал сектор наблюдения.

Лицо сержанта вытянулось, едва он поднес бинокль к глазам. Смерив Голубя уничтожающим взглядом, Туляков передал оптику ему.

Мы все видели, как заиграл, задергался шрам на щеке ефрейтора, но тот словно не чувствовал. Он прижимал к затуманившимся глазам бинокль даже тогда, когда отвернул лицо в сторону. Голубь хотел таким образом задержать стыдную слезу, вдруг навернувшуюся на глаза. Но она предательски покатилась по изуродованной щеке, исчезая в грубых складках шрама.

Когда бинокль обошел весь расчет, бойцы молча сгрудились у гаубицы. Помнится, никто из нас не подавал команд, мы не хотели даже смотреть друг на друга. Но гаубица с первого захода выскочила на насыпь. Боясь оглянуться назад, мы катили ее по песчаному полотну, не разбирая дороги, — через лужи и ухабы.

Если бы вместо насыпи тогда оказалась крутая гора, мы все равно не остановились бы, пока не достигли ее вершины.

НЕ ОТВЕРНУ ЛИЦА

По сигналу тревоги к месту сбора должны являться все: и строевики, и подрывники, и бойцы хозяйственного взвода. А уже на месте, сообразуясь с обстановкой, командир усиливал огневые расчеты, определял резерв и отсылал в тыл всех, кому положено было там находиться до получения новых распоряжений. Ездовой дед Овсей, партизанский конюх, мог бы и не спешить в строй по команде. Никто от него этого не требовал. На попечении древнего Овсея было шесть заезженных одров и гнедой рысак Буш, отбитый у немцев и названный так по фамилии своего хозяина крейсляйтера Буша.

Хлопот с худобою хватало, да и какой из Овсея строевик: чуть к перемене погоды — ноет поясница, своевольничают ноги. Восьмой десяток разменял в первую партизанскую зиму.

Однако стоило деду взглянуть на лицо командира бригады, когда тот вскочил на рысака и с места в галоп кинулся к дальним землянкам, и он покрепче затянул узлы на коновязи и потянулся за трофейным карабином. По причине неодолимого презрения к германскому оружию и за всякими некогдами карабин этот порыжел под спудом кормушки.

Тревога оказалась не шутейной. Весь вражеский гарнизон вышел с рассвета для прочесывания леса. Все партизаны рассредоточились по опушке. Даже санитарка Поля, пристроив свой немудреный чемоданчик в колдобине под кустом боярышника, стала окапываться рядом с пулеметчиком Сенькой Шиловым. Сенька помогал ей, маскируя окопчик ветками.

Дед Овсей, не дождавшись разрешения идти к коням, привалился к подопревшему ольховому пеньку у самого буерака, чтобы одним глазком присматривать за лошадьми. «Надо было мне пораньше подняться да к роднику сводить скотину», — укорял он себя, предчувствуя затяжку в сражении.

Старый партизан вытащил затвор, протер его рукавом, дунул в ствольную коробку, выветривая засохшие листочки клевера, и вогнал в магазин один за другим четыре патрона, которые всегда валялись у него в кармане среди табачного крошева.

Командир бригады Павел Саворенко, обойдя позиции, подошел к деду. Поначалу он хотел было отослать старика подальше от опушки, но бросилась в глаза строгая армейская выучка Овсея — и как он взял карабин, и как по-уставному изготовился к стрельбе...

Поразмыслив о чем-то своем, улыбнувшись в усы, — такой уж был этот лихой на язык человек! — Саворенко определил ездовому боевое задание:

— Поскольку ты, Овсей Крисанович, крайним оказался, на тебе теперь весь наш левый фланг держится. Бей самого крайнего — это и будет твоя мишень. Не попадешь... — он покосился на карабин, — или осечка случится — Сеньке крикнешь, он поможет...

Старику не понравилось, что командир засомневался в нем. Но об этом он скажет Пашке после заварухи. А сейчас дед Овсей отозвался молодцевато, как встарь:

— Рад стараться, товарищ Саворенко!..

Каратели схлынули в русло пересохшей реки и долго не показывались оттуда. Командир уже подумывал о том, чтобы дать команду минометчикам. В буерак были посланы дозорные: предупредить о возможном обходе с фланга.

Овсей Крисанович так напряг свое зрение, глядя на крайний куст у кромки лесного оврага, что глаза заткало поволокой. Партизан смахнул влагу с ресниц и привстал на колени, чтобы затем лечь поудобнее. Но вдруг кольнуло в пояснице — едва не крикнул от боли. Проклятый радикулит, не считаясь ни с годами, ни с обстоятельствами, вел свою гнусную работу в старческом теле и днем и ночью. Пришлось потихоньку лечь в прежней позе.

Раздумья о неотступных немощах отвлекали деда, мешали ему сосредоточиться. «По хорошей поре, — жалел себя старик, — валяться бы мне на печи или кости парком прогревать в бане. Согнали гитлерюги поганые с родимых мест и печку развалили вместе с хатой...»

Как-то Овсей пробудился от предчувствия близкой кончины: пригрезилось, что останавливается сердце. С того часа думы о смерти не отлетали. Это вовсе не пугало старика. В таком же возрасте преставились и отец его, Крисан, и родитель отца правоверный Ероха. Оба они мнились Овсею Крисановичу людьми куда более крепкими, чем считал себя партизан. Дедунь Ероха, шумно со всей родней отметив семидесятипятилетие, собственноручно сколотил себе просторный с резными украшениями гроб, настлал в него лугового сенца первого покоса и последние два года укладывался на ночлег в этой мрачной, несмотря на веселые узоры в изголовье, домовине. Такими были в те времена обычаи и приготовления к вечному покою, где не было «ни печали, ни воздыхания».

Предок партизана Овсея, дедунь Ероха, считался старовером, но, видимо, не из усердных. Его в округе больше знали как заядлого книгочия. Однако, заглядывая в книгу (часто весьма не божественную), старик нередко потчевал свое многочисленное потомство наставлениями собственного сочинения.

Одна из родовых притч, текста которой даже внучка Овсея, студентка Даша, не сыскала в публичной библиотеке, запомнилась Овсею, врезалась в память сызмальства сильнее молитв. «Не отверни лица своего от беды, пришедшей в дом ближнего, не прощай вору украденного, злому зла, дабы худое, яко трава сорная во поле, не заглушило доброго в сердцах человеческих».

Сам Ероха, неистовый правдолюб и трудяга, тоже поступил однажды так, как требовала суровая притча «Не отверни лица...» Когда управляющий имением помещика Холодова ременной плеткой исхлестал за недоимку солдатку Мавру, правоверный Ероха подошел к обидчику вроде за тем только, чтобы пристыдить человека именем божьим, но не удержался и ткнул ирода кулаком в грудь. И ткнул-то вроде слегка, но управляющий не выжил.

«Не отверни лица своего...» — шепчет, молодея в думках, партизанский конюх Овсей. — Давно ли я сам был стригунком, а теперь вот уже хоть мерку снимай на гроб»...

Мысли старого Овсея с покойных деда и отца перенеслись на здравствующих детей, на внучку любимицу Дарью. Перед самой войной закончила институт девушка. То-то красива, то-то нравом кротка да подельчива! А уж грамотнее ее и во всем районе не сыщешь. Кого война от дела отлучила, а Дарьюшка и в партизанском соединении по своей специальности работает: с пленными на ихнем наречии объясняется, бумаги закордонные на обыкновенный язык перелицовывает...

Хорошо напомнив о себе, Даша тут же заставила деда Овсея горько вздохнуть: «Жить бы Даше да радоваться, своим образованием для лучшего устройства жизни пользоваться. До чего же догадливы другие: по грамотности своей да по чистым профессиям паруются, в городских каменных избах с кранами норовят остаться, а на нашу вроде наговор подействовал. Мест красивее Синезерья за студенческие годы нигде не высмотрела и парней лучше Даньки Козолупа для нее не существует».

Приключись же такое — к худу или к добру: тонула в озере Даша. Соседский паренек Данька, приемыш, спас. Выволок за косицу на берег, а сам побежал дальше по мальчишеским своим заботам. Без вытвора Данька дня не проживет. В кружок радиотехнический записался. Кто приемники собирает, кто антенну над школой ставит, а Данька кошку на этой антенне повесил...

Даша будто и не замечает всех этих проказ — иным ей Данька видится, удалым да храбрым. Прикипела она всей душой к ровеснику своему, будто зарок дала. Платок обметает, «Д» + «Д» в уголке яркими нитками выведет, стишок в школьную тетрадку сочинит о героях-пограничниках — первому Даньке покажет. Студенткой стала — рядком с родней парня в письмах упоминает, приветы ему шлет.

Поглядеть мимоходом на этого Даньку — и впрямь залюбуешься. И с лица пригож и в плечах добрый молодец. Но присмотрись ближе — не добрал чего-то он от старших, не видно царя в голове. В рост шел — спешил, а умишко на полдороге застопорился. Любил Данька повыставляться, полюбоваться собой. Рад, что здоров, все нормы подготовки к труду и обороне осилил, значками грудь завешал. Даже за спасение Даши, когда осводовский знак учредили, ходил в райцентр награды требовать. Кому не с руки, кто мыку телячьего не переносит, а Даньке и нож — орудие производства; приладился скотину по дворам резать. Званый не званый — тут как тут. Десятипудового кабана одним ударом под сердце валит. Горячей кровушки по два стакана выпивал, рюмку с водкой поперед хозяина на столе рукой ловит, когда магарыч распивать затеют.

Гнилое дерево разглядишь по сердцевине, Да если буря покачает. Неброские красотой деревенские парни в первые дни войны кто на фронт ушел, а кто в лесах стал готовиться к встрече оккупантов. А Данька к бродячей труппе циркачей пристал, двухпудовую гирю на потеху гитлеровским офицерам в зубах по сцене волочит. Кланяться стервец выучился со сцены.

Худой молве дед Овсей не сразу поверил. Может, парень по заданию партизанского центра со смертью в обнимку ходит, своей башкой рискует. Может, он этой двухпудовкой самого Гитлера со сцены при случае по башке отоварит... Чего же Овсею спешить, чужим речам верить, если родная внучка совсем по-иному говорит о Даньке? Припадет сердешная к плечу старика, слезу роняет за слезой, душу обжигает:

— Дедунь ты мой милый! Один ты меня поймешь — пожалеешь! Люб мне Данька, жизнь не в жизнь без него!..

— А как же он-то? — осторожно спросит дед.

— Ох, не знаю, ничего не знаю! Не спрашивай меня, пожалуйста, о нем, дай поплакать у тебя в землянке, в штабе зареветь боюсь.

А вести одна другой хуже. Будто вырвался разведчик наш из каземата гестаповского. Видел он там Даньку Козолупа в немецком во всем да еще с нашивками золотыми — выслужился ирод...

Такое дед Овсей и слушать не стал, а принесшему эту весть Семену Шилову — пулеметчику — прямиком отрезал:

— Сам не видел, не болтай лишку! Если парень по зелености своей, а может, и еще по какой причине с циркачами связался, то давай теперь на него всякое валить?! Ни в жисть не поверю, чтобы Данька мог руку на своих поднять... Да такое не отмолишь!..

Поверил деду Семен или устрашился его разъяснений, но больше о Даньке никому не говорил, а если другие затевали разговор, мрачнел, отмалчивался. Даже зазнобе своей, Поле, не нашел что сказать, когда та заявила: «Если бы ты вместе с Данькой у немчуры очутился, своей рукой бы порешила. Даром, что ребенка от тебя ношу».

Долгой была жизнь у деда Овсея. Многое приходит теперь ему в голову из седой бывальщины и недавних бесед с войсковыми побратимами. Дрема стала навещать Овсея по всякой причине и без причин. Но если бы даже Овсей Крисанович не прикорнул у ольхового пенька по слабости сердца своего, а умер, — беспощадные слова и тогда подняли бы на ноги из гроба:

— Гляди-кось, дедушка Овсей! Зятек ваш, Данька, в гости жалует!..

Почти сразу по огневой позиции партизан прошел негодующий гомон. Загремели затворы.

Дед Овсей не верил глазам: в первой цепи карателей, крайним, с автоматом в полусогнутой руке, на него шел молодой Козолуп... Ветер откидывал с узкого Данькиного лба длинную рыжеватую челку...

Вздрогнул и затрепетал в руках Сеньки пулемет. Дед был убежден, что смертоносная очередь была направлена в Даньку. Но Данька продолжал идти, лишь изредка поглядывая в сторону офицера. Как и немец, он держал в зубах сигарету. На френче его действительно блестела золотая нашивка.

«Не тебе бы помирать нынче, Данька... Не твой черед, — горестно думал дед Овсей, спуская предохранитель. — Но и своей уже трухлявой, как этот ольховый пенек, жизни, ни даже молодых веточек около пня в твои поганые руки не дам... Погибну — тебя за собой в могилу потяну... И моей вины тут имеется толика, что меж добрых людей гриб поганка произрос...»

Семен Шилов приподнялся на колени и бил по залегшим вокруг офицера карателям кинжальным огнем. Медсестра аккуратно целилась в Даньку, но всякий раз палила мимо.

Дед привстал и махнул перед собой шапкой:

— Беги прочь, Данька! Сигай в ярыжек! Оружью на германца поверни!..

Данька не слушался, он был совсем близко. Вот он, припав на одно колено, прицелился и пустил короткую очередь по партизанам.

— Шельмец! — в ярости выкрикнул дед. — Куда пуляешь? Здесь отчим твой!.. В кормильца стреляешь!.. Дашу убить можешь!..

У Семена закровянело предплечье. Одной рукой он прижимал к животу пулемет и направлял его в цель. Каратели ползли назад, оставив убитого офицера.

«Не отверни лица своего...» — донесся издалека голос древнего Ерофея... «Жизнь не в жизнь без Даньки...» — шептала Даша где-то рядом.

— Ради твоего же счастья не отверну лица! — произнес, как клятву, Овсей.

Старый воин, поймав на мушку желтую полосу на груди Даньки Козолупа, медленно спустил курок. Данька споткнулся на ровном месте, но выпрямился живуче. Он прошел еще несколько шагов на неверных ногах вразброд, затем рухнул навзничь. Рыжая голова его с разметанными залетным ветерком волосами свесилась в буерак.

СЕРДЦЕ МАТЕРИ

Кажется, не успели еще остыть на проселочных тропах Суземья следы босых наших ног; чудится порой ржание лошадей за ночными кострами в пойме речушки Сев; нет-нет да послышится в далеком лесном эхе тревожный голос:

— А-у! Степка! Где ты, сынуш-ка-а?..

Был у нашей соседки Пелагеи сын по имени Степка. Один он у матери был. Но не больно холила она Степку. Махонький он удался сызмальства, долго в росте отставал от своих однолеток. Нестриженым и босым бегал: рыжие волосенки вразброс на макушке, ноги в цыпках. Одна штанина до колен завернута, другая по сбитым щиколоткам хлопает. А глазенки у Степки как две синие пуговицы. Зайчики в них солнечные то расплываются, то вдруг колючими становятся, пронзительными.

Отец у него совсем тихоней был: мухи не обидит. Лесником служил, за природой наблюдал... Убили браконьеры.

С той поры тетка Пелагея пуще глаз своих берегла Степку, неохотно отпускала его от себя. А отпустит — целый короб сердитых слов наговорит: и в воду не лезь, где глубоко, и в драку не суйся, и в разговор поперед взрослого со своим словом не встревай.

Куда уж ему со взрослыми водиться, если он в ребячьей компании тише воды, ниже травы. Мы и в картишки на лугу иной раз срежемся, и огород чей-нибудь обнесем, а Степка всегда вроде ни при чем. Сидит себе в колдобинке да по ивовому прутику черенком ножа постукивает. Дудочки мастерил. Вырежет, посвистит сам немножко и отдаст кому-нибудь. Лишь бы нашелся такой добрый человек, которому музыка его полюбилась.

Единственное, что позволял себе Степка, — это стрелять из лука. Редко кто из деревенских ребят нашей поры луком не баловался. Но чуть подросли — родители нам свои старенькие ружьишки дарили и на охоту с собою брали. Не с кем Степке охотиться да и ружья ждать неоткуда. Зато из лука паренек мог яблоко с ветки сбить в саду, птицу на лету доставал.

А еще он удался на сон некрепким. Ребятня наслушается, бывало, у костра в ночном россказней всяких о ведьмах да леших, картошки печеной поест всласть — и спать впокат на свежем сенце. Степка последним ложится. Проснемся на заре: костер вовсю пылает и куча сушняка взапас наношена. Степка сидит себе, как ни в чем не бывало, картофелины в золе палочкой поворачивает.

Однажды он прямо удивил нас. Пробудились мы ночью, как по тревоге: лошади спутанные ржут, к костру сбиваются. А Степка по лугу с горящей головешкой носится, как шальной. Оказалось, волчица с выводком в табор пожаловала. Нет бы поднять всех нас, а он схватил головню — и один на зверя...

Ох и досталось Степке от матери за это! Забоялась пускать сына в ночное. Работу ему посмирнее приискала: за соседской девчонкой-ревушкой глядеть. Ну и потешились мы тогда над ним! Не мальчишечье это занятие вовсе. А Степке вроде все равно. Сидит целыми днями на завалинке, дудочки сверлит или наконечники к стрелам о кирпичик точит.

Но вскоре о Степке снова заговорили.

Повадился в нашу деревню беркут. И откуда только принесло его такого: в крыльях сажень добрая, носище что серп, лапы когтистые, с человеческую ладонь. Зачнет ходить кругами над деревней — жди беды. Курицу подхватит, и ягненку в его когтях не сдобровать. Засаду сколько раз делали, бьют мужики из ружей — все мимо да около.

Беркут и совсем обнаглел. То ли со старых глаз, то ли силу свою дурную испробовать надумал, на девчонку эту самую набросился. Степка как раз к завалинке отошел, просмоленный наконечник надо было ему в пыли обкатать, чтобы затвердел получше и гвоздь крепче в нем держался.

Кинулся Степка на беркута, колотит его по крыльям стрелою, девочку от когтей загораживает. А беркут не отлетает, клювом над головой у него щелкает. Хорошо, что девочка закричала. Люди сбежались, ругают Степку: чего, мол, такой-сякой на помощь не зовешь?

А он и сам не знает, почему: забыл с перепугу.

Долго не заживали на плечах следы от острых когтей хищника. Крепко рассерчал Степка на беркута. Чуть свет — он уже во дворе, зоркими глазенками по небу шарит. Все примечает: откуда поутру прилетает хищник, куда с добычей направляется; когда понизу стрижет черными крыльями, когда из-за облаков комом валится. Иной раз увяжется Степка вслед за птицей и на полдня пропадает. Ножик отцовский охотничий на чердаке отыскал, наточил об камень.

Соседка уже стала на него за девочку обижаться: мол, никакого толку от такой няньки.

И вдруг пропал Степка. Обед мать приготовила — нет сына. Ужин в нетронутых мисках остыл. Когда совсем завечерело, пошла тетка Пелагея со своей докукой по дворам. И вот — одни к речному перекату с баграми отправились, другие по лесу цепью разошлись. Впереди тетка Пелагея: подол юбки за пояс подоткнут, босиком, как лен полола. Хрипит она уже от крика:

— Сынка! Степка! Вернись, родненький!

— А-у, а-у! — разносятся по сумеречному лесу голоса.

К утру все разошлись по домам ни с чем. Ни спать, ни есть неохота, и работа в руки не идет. В глаза друг другу не глядят. Не Степке ровня — взрослые погибель находили в лесных болотах.

На другой день опять по лесу да к речке, и снова то же самое. Тут уж кое-кто стал успокаивать тетку Пелагею: мол, неровен час... все под крестом ходим.

Только она и слушать ничего не хочет. Знай свое: мечется по окрестностям. Глаза от слез и бессонья красными стали, на ровном месте спотыкается. Крикнет на другом конце села мальчонка какой — бегом туда бежит. Волки завыли ночью — через огороды напрямик в поле ударилась. Все чудится ей, что Степка отзывается: волчица его будто рвет...

Уже обхожены ближние деревни, и спрашивать больше некого и надеяться не на что. Тетка Пелагея на работу с подружками вышла. Горько ей было: волосы на голове в кудельку спутались, глубокие складки у рта залегли, синие круги под глазами... Пробовали ее разговорами душевными увлечь. Вроде слушает, даже слово-другое уронит. А сама вбок да вбок посматривает. И вдруг спросит:

— Степки-то мово не видели?..

Пугаться ее стали. А иной раз скажут:

— Придет Степка! Куда ему деваться?

Но никто уже не верил, что Степка жив.

На рассвете после четвертой ночи в окна нашего дома отчаянно забарабанила чья-то твердая рука. С улицы донесся громкий шепот:

— Сынка вернулся! Слышите?

Этому можно было и поверить, если бы тетка Пелагея не захохотала: жутко, на всю улицу.

Отец кинулся в сени, загремела железная щеколда. На крыльце послышалась возня. Отец уговаривал несчастную женщину войти в наш дом, передохнуть с устатку.

— Эк израсходовала ты себя, сердешная! — то и дело приговаривал отец.

Но тетка Пелагея, дико хохоча и расталкивая людей, упрямо шла от окна к окну. Отец грузно переступил порог, потоптался на одном месте, вздохнул, выругался. Увидев, что я не сплю, он походя рванул меня за ухо.

— Глядеть вам друг за дружкой велено... Во как по вас матеря убиваются.

Мать тоже завозилась на кровати, вспоминая обо мне что-то нехорошее.

Раньше отец никогда и пальцем меня не трогал. Левое ухо мое, говорят, до сих пор темнее правого. Но в эту минуту мне хотелось, чтобы меня били, говорили обо мне что попало. Только вернулся бы Степка!

Комната наполнилась табачным дымом, окна посветлели. Отец все сидел на пороге в исподнем. Мать тоже встала, загремела печной заслонкой. И вдруг нас словно ветром вымело из дому.

Мимо окон шли и шли люди. Они разговаривали громко, выкрикивали что-то, даже смеялись. Почти неделю мы не слыхали в деревне смеха.

У избы тетки Пелагеи собралась целая толпа. Все молчали, образовав полукруг, или перешептывались совсем тихо. Где-то там, за сомкнутыми плечами, было диво. Я прошмыгнул между чьими-то расставленными ногами и очутился в центре полукруга. Можно было и не верить этому, как не верили многие, но у пыльной завалинки лежал распластанный Степка. Лицо его сильно изменилось от худобы и сгустков запекшейся крови. Рядом со Степкой валялась огромная бездыханная птица с хищно раскрытым клювом. Полуобнаженное тело Степки было накрыто крылом этой птицы.

— Тихонько, милые! — по-голубиному ворковала над сыном Пелагея. — Сын вернулся. Он спит.

И спустила, точно дерюжку, крыло беркута на ноги сыну. Ноги Степкины были в ссадинах и цыпках.

* * *

Пороли нас целую неделю. Деревня наполнилась детским ревом. Били за все наши грехи, которые запомнились родителям с пеленок, жестоко наказывали по подозрению, нещадно всыпали авансом. За одну неделю ребята нашей деревни стали самыми умными мальчишками на свете. Даже восхищаться Степкиным беркутом мы могли только тайно, потому что дело это считалось строго наказуемым.

Не битым остался лишь Степка. Мать прижимала его лохматую голову к своей груди и словно не замечала, что делается вокруг. Это было явно непедагогично, но и беркута она не отдала разгневанным родителям, которые хотели разбросать его по перышку. Степка отнес его в школу.

Степка сильно изменился после этого случая, даже разговорчивее стал. Его как-то сразу погнало в рост. За два-три года он догнал самых долговязых подростков. Увлекся книгами: все про Луну читал. Посветлел, покорился расческе его рыжеватый вихор. Синеватые зрачки еще больше потемнели. Костерки в них поярче разгорелись.

Тетка Пелагея совсем успокоилась. Лишь вспоминать о беркуте не хотела. Когда о Степкиной охоте заговорят при матери, она вздрагивала, как от удара, зябко поводила плечами.

— Пойду-ка погляжу, что мой малый делает, — говорила она и сразу удалялась к дому. В глазах ее загорался нездешний свет.

* * *

...Заухали огненные филины на лесных дорогах, замелькали над деревней стальные крылья залетных беркутов с черными крестами.

Повез Степка колхозный хлеб на станцию да не вернулся, подводу другие пригнали. Письмо с дороги отправил: не волнуйся, мол, маменька. Так получилось все непредвиденно. Шел эшелон на фронт, и командир согласился его с собою взять... Больно приглянулся ему Степка...

Притихла, сцепила зубы Пелагея, натянулась как струна. Письма от Степки за пазухой носит да еще рукой придерживает, чтобы невзначай не выпали.

Вслед за Степкой потянулись к военкомату другие парни, что постарше. Все, как есть, в одночасье ушли мужчины, а с ними и мой отец. Осталось с десяток подростков, вроде меня, да деды. Остальные все — женщины с малышами. Как мы завидовали старшим братьям и отцам! А больше всего Степке — и здесь он на виду оказался! Да еще раззадоривает нас, пишет: в разведку ходил, с настоящим автоматом трофейным вернулся! Благодарность от командира полка заслужил. А командир тот вместе с Чапаевым воевал. Ну и ну!..

Но подоспело и наше, время. Враг приближался. По ночам мы вывозили в лес мешки с мукою, какие-то ящики, переданные нам на станции. Все село готовилось в партизаны. Мне уже объявили в райкоме комсомола, что зачислен в особый тыловой отряд, который развернет свои действия, если оккупанты пожалуют на Суземье... Скажут же такое: фашисты придут сюда! Да их расколошматят еще под Минском, там, где Степка, где отец.

Но раздумывать было некогда. В лесной чащобе день и ночь стучали топоры, туда шли подводы. Какие-то люди в военном рыли окопы вдоль дорог, закладывали мины под мостами.

За делами я совсем забыл о тетке Пелагее. Да и сама она то часто ходила, а то совсем глаз не кажет на люди. Недели через три я все же вырвался на часок.

— Ну как там Степка? — выпалил я весело. — Что новенького пишет наш разведчик?!

— Степка в обороне сейчас, — знающе объяснила тетка Пелагея. — На Днепре стоит Степка, немца не пущает. Вот носки ему шерстяные вяжу. Захолодает скоро...

И опять уткнулась в свою работу. Голова ее склонилась еще ниже, руки зашевелились быстрее. Она изредка подергивала ниточку, нитяной клубок перекатывался в подоле. Что-то мне не понравилось в ее позе тогда. Но я не мог остановить своего внимания даже на том, что тетка ни разу не взглянула мне в лицо. Я запомнил только: клубок ее и вязанье были чисты, как снежок. «Не многие в нашей деревне могут так выварить в щелочи шерсть, так выбелить пряжу», — подумал я с восхищением. Все так же не глядя на меня, тетка Пелагея достала из-за пазухи зеленый конверт и, положив на уголок стола, приказала строго:

— Читай вслух!

Я не заставил себя долго упрашивать.

— «Здравствуйте, наша добрая мама, Пелагея Сидоровна, — бойко начал я. — Мы, командиры и бойцы сто девяносто пятого полка, сообщаем, что Ваш сын, Степан Федосеевич Чураев, хра... хра... храбро...»

Тут я внезапно осекся. Дыхание остановилось. Я машинально пробежал глазами весь текст недлинного и жестокого послания войны. Потом пробовал прочесть его сначала, но буквы уже запрыгали перед глазами. А тетка Пелагея все шевелила спицами, не меняя позы. И только сейчас я заметил, как белы ее волосы, как похожи они на разложенную в подоле пряжу. Может, поэтому и лицо показалось землистого цвета.

«А что, если она еще не знает?» — обрадованно подумал я. Руки мои уже сгребли со стола и письмо, и конверт. Гадко разыгрывая из себя очень выдержанного человека, я стал любезно прощаться с хозяйкой дома.

— Будь здоров, соколик! — хрипло отозвалась тетка Пелагея. — А письмо-то положи на место. Слышишь? У людей нынче и свово горя хватает. И кепку не позабудь, она тебе в партизанах сгодится... Я кинулся к ней:

— Тетя Поля! Родненькая!..

Она задержала меня спокойным суровым взглядом:

— В обороне Степка! Слышишь? Вернется он...

Тогда в нашей деревне еще не научились не доверять казенным бумагам. В особенности, если речь шла о гибели на войне. Да о Степане-то не какой-нибудь заскорузлый канцелярист сообщал на заготовленном бланке. Это было совместное письмо с подписью командира и комиссара. Там же поставили свои фамилии несколько бойцов, вероятно служивших в одном подразделении с разведчиком Степаном Чураевым. Они писали о готовности стать сыновьями Пелагеи Сидоровны, вырастившей такого замечательного друга им и защитника Отечеству.

После я не один раз слышал женские причитания в избе Чураевых. То кричала не тетка Пелагея. К ней спешили со своим горем овдовевшие солдатки, чтобы выплакаться на ее твердом плече, услышать от нее, может быть, совсем несбыточные, но сохраняющие надежду слова:

— Вернутся они!.. И твой придет, и Степка вернется!..

Почти два года продержались оккупанты в нашей местности. За это время деревня, а потом уже то место, где была деревня, шесть раз переходила из рук в руки. На прежних пепелищах в первые дни после освобождения мы всей бригадой срубили избу Степкиной матери, тетке Пелагее.

Не сразу заживали полученные в боях раны. Не вдруг поднялась из пепелища деревня.

Есть в нашем краю и такие женщины, которые быстро свыклись с потерей мужей на войне, вышли замуж, растят детей.

И лишь тетка Пелагея жила своими надеждами на встречу с сыном и, кажется, совсем позабыла в таких думах о себе. Да и годы брали свое. Сгорбившаяся, припадая к клюке, будто несла на своих плечах горе всех матерей на свете, она и сейчас ходит по деревне, посматривая по сторонам обезумевшим взглядом.

Как-то в середине дня она постучала палкой по наличнику окна.

— Эй, сельсоветчик! — глухо прокричала старуха. — Иди-ка гостей привечай!

Некоторые уже привыкли к ее больным чудачествам и не откликались. Я не позволял себе такого. Вышел на крыльцо и, присмотревшись в ту сторону, где изба Чураевой, увидел двух военных. Рядом с высоким, худым сержантом, тесно прижавшись к нему и как бы подпирая его, стояла девушка в полушубке и ушанке. «В командировку, наверное, — подумал я. — Или в отпуск кто-либо из ближних деревень. К бабке Пелагее на ночлег нельзя: подурнела она за последнее время. Да и для нее это одно расстройство...»

Я медленно сошел по ступенькам вниз, так же не спеша двинулся вперед, ощупывая глазом каждую колдобину на обледенелой тропе. Может, потому, что идти пришлось не подымая головы, к дому бабки я приблизился незряче. Когда вплотную оказался перед военными, почти в упор встретился... с глазами Степки... Передо мною снова засветились два озорных ребячьих костерка.

Меня как-то качнуло сбоку набок. Я вдруг почувствовал, что проваливаюсь в бездну. Нас все же разделяло какое-то пространство, потому что мне захотелось бежать к этим костеркам. Я ринулся вперед, закричал. То кричало во мне все мое существо:

— Степка! Степка пришел!

Я уже не чувствовал, как подвернулся протез, как я полз по снегу к Степке, хватал его за полу шинели, за руки. Девушка в полушубке помогла мне подняться. Она же затем настойчиво оттерла меня плечом от Степки, боясь, что я задушу его.

— Осторожно, товарищ! — напомнила она. — Степану Федосеевичу не можно волноваться... Будь ласка, без резких движений.

Нетрудно было догадаться, что это медсестра. Да и сам Степка бледный, постаревший, весь пропах йодоформом.

Чересчур уж серьезной показалась для первого раза медсестра эта!

— К-командуешь здесь? — заикаясь и вообще каким-то чужим, завезенным издалека голосом спросил Степка. — А к-как же отец?

Я промолчал.

А по деревне шли и шли люди. Казалось, все живое вопило: «Степка Чураев живой! Степка вернулся!»

Впереди нестройной толпы шла, почти не опираясь на клюку, гордая и молчаливая бабка Пелагея.

Медицинской сестре, сопровождавшей Степку из госпиталя, пришлось бы худо, не догадайся она упрятать его в избу.

Но и лежащему на материнской кровати Степке не предвиделось покоя. Каждый хотел хоть пальцем дотронуться до него, как до святого. Ахали, поздравляли, целовали его и друг друга. Степка весело поглядывал в изумленные лица односельчан, сам удивлялся, отгадывая имена повзрослевших детей.

Не знаю почему, но я вскоре очутился сзади всей этой счастливой публики. В избу входили все новые и новые люди, проталкиваясь вперед. Ребята даже на печку залезли, чтобы лучше видеть.

Внезапно я обнаружил, что на том месте у кровати, где сидела медсестра, домовито расположилась сияющая бабка Пелагея. Приглядевшись получше, я убедился, что медсестры вообще нет в избе.

Решил выйти покурить. Я прошел через сени к двери, распахнутой во двор. Наверное, долго стоял там, опершись о притолоку, глотая табачный дым, бессмысленным взглядом созерцая кур, разбредшихся по двору. До моего сознания с беспощадной ясностью вдруг стало доходить то, что можно было угадать по бескровному лицу Степана и по горестно-озабоченным глазам медсестры. Странные иногда запоминаются подробности: девушка ни разу не улыбнулась, видя счастливые лица односельчан Степана. Знает ли она, какую радость доставила Пелагее Сидоровне да и всем нам?

Заглянув внутрь сарая, я остолбенел: медсестра лежала на соломе, уткнувшись лицом в согнутую руку. Плечи ее вздрагивали.

Почувствовав шаги, она приподнялась на локте, заслоняя от меня ладонью свободной руки зареванное лицо.

— Ради бога, ни о чем не спрашивайте меня, — умоляющим тоном проговорила она.

Предупреждение это было лишним. Едва ли я смог бы в эту минуту спрашивать ее о чем-либо. Я повернулся, чтобы уйти, но девушка попросила окрепшим голосом:

— Вытрите себе лицо, мужчина... И помогите мне встать.

Я выполнил ее желание.

— Как вас зовут? — зачем-то спросил я, не выпуская ее руки.

— Одарка, — улыбнувшись лишь уголками губ, ответила она и посмотрела на меня большущими, со снежными искорками в глубине, карими глазами.

О, сколько тоски могут вмещать иногда женские глаза!

— Когда вы уезжаете?

— Завтра утром.

Одарка опять взглянула на меня, и снова мне стало холодно от ее взгляда.

— Пришлю за вами сельсоветскую подводу...

Она не ответила, машинально сбрасывая с рукава приставшие соломинки. А я все еще не отпускал другую ее руку, то ли пытаясь передать Одарке свою душевную стойкость, то ли ища поддержки у нее самой.

— Спасибо вам, Одарка... Спасибо душевное за то, что вы... за то, что вы довезли Степана сюда живым. Он очень нужен нам здесь. Какой есть, какой бы он ни был...

Вечером Одарка рассказала мне подробности Степкиного ранения.

— Один он остался у переправы... Все ждал, когда наши разведчики с того берега речки приплывут. А тут вместо своих немцы в лодке... Гранатой он оглушил их, да не всех. Трое на одного кинулись... Подобрали его в камышах бойцы из другой части. В госпиталь привезли чуть живого. Врачу не удалось вытащить из тела всех осколков. Особенно опасен был один — у самого сердца. Он до сих пор там и перемещается...

Долго, очень долго боролись мы за его жизнь. А больше нас он сам боролся. Из переписки со штабом его части мы узнали, что похоронная отослана. Я сразу приготовила письмо Пелагее Сидоровне и даже дала почитать Степану, когда он пришел в сознание. Но врач спрятал это письмо в столе: стоит ли дважды травмировать сердце матери?..

Наутро Одарка ушла пешком на станцию, отослав назад подводу и даже не попрощавшись со мною.

...С той поры на Суземье что ни мальчик, то Степан.

Пелагея Сидоровна жива доныне. Ежедневно, покончив с нехитрыми домашними делами, она обходит те тропки, по которым бегал ее рыжеватый босоногий Степка. И хотя она, выйдя из дому, на несколько минут замирает у невысокого холмика, всегда убранного живыми цветами, тревожный взгляд ее испытующе останавливается на встречных людях. Она как бы спрашивает с надеждой: «Ты — не Степка?»

Я не знаю человека в нашем краю, который решился бы сказать ей, что он — не Степка.

АЛИМУШКИНЫ ПОЛУШУБКИ

Случалось это в предзимье. Застуденит с тонким присвистом сиверко, прикоржавят осклизлые проселочные тропы, задернет морозец мохнатым ледком копытные следы, а иногда и первым снежком тряхнет сверху — в эту пору появлялся в нашей деревне гость. Был он уже немолод, сутуловат, ходил вприпрыжку, с подволоком левой ноги, перебитой на японской войне. От прочих пожилых людей в округе отличался тем, что сам себе укорачивал бороду и носил очки.

Все его звали Алимушкой и не помнили отчества. Никто не знал, сколько ему лет, откуда родом, где пропадает до холодов. Хорошо известно было лишь то, что Алимушка немало годков оттрубил в царской армии. В японскую войну под Мукденом был тяжело ранен и получил Георгиевский крест. После излечения в госпитале уже не мог возвратиться в строй и остался в родном полку портным.

Старик любил, когда его называли солдатом или просто служивым.

В деревню гость предпочитал захаживать без провожатых, от случайного попутчика освобождался хитростью: притворится усталым или свернет в ярыжек по нужде.

Особая радость звучала в голосе отставного воина, когда он, опершись на клюку и сбросив под ноги холщовую котомку с инструментами, певуче возвещал от крайней избы о своем приходе:

— Полушубки!.. Эй, кому шить полушубки!..

Занятые нескончаемыми докучливыми заботами, сельчане за летнюю страду успевали забывать про швеца. Но будто по команде, хлопали калитки, со скрипом распахивались двери. Одетые наспех, а то и босиком, чтобы не отстать от сверстников, мальчишки высыпали на дорогу, и крикливый их табунок окружал пришельца.

— К нам, дядя Алимушка! Нет, к нам... к нам!

Швец неторопливо развязывал котомку и одаривал детей тульскими жамками, которые, как и все его вещи, пахли овчиной. Потом он в окружении ребятни обходил изогнувшуюся по взгорью кривую улицу, останавливаясь у каждой избы. Кому степенным поклоном, а кому и соленой прибауткой он отвечал на приветствия. Успевшие принарядиться — мужчины в новых рубахах, женщины в цветастых полушалках — на разные лады шумели у распахнутых дверей:

— Не обойди мово двора, куманек!

— Заждались тебя, Алимушка!..

Самая расторопная из женщин выносила швецу новый березовый веник. Путник, крякнув от удовольствия, с превеликим тщанием обметал свои лапотки.

— Отлетай, пыль-дорога, у этого порога, а тебе, молодушка, что ни гость, то подмога...

Старый солдат переступал порог и с этой минуты считал свой марш оконченным. У догадливой хозяйки он мог выпить чарку и отобедать, но это не означало, что изба для продолжительного постоя найдена.

Привечать Алимушку считалось большой честью в любом доме. Ради него резали поросенка или барана, гостю стелили лучшую постель. Домочадцы наряжались по этому случаю в праздничные одежды, а сама хозяйка развешивала по стенам вышивку: Гость не брезговал принять в дар пару чистого белья, не отговаривал, если добрые люди топили для него баньку.

За право приютить у себя швеца шли раздоры. Но Алимушка предпочитал выбирать себе место для работы сам. Чаще всего это был дом моего деда Данилы — человека чудаковатого и беспечного, любившего прихвастнуть, крепко знавшего свое плотницкое ремесло.

Сразу после молотьбы дед Данила выдалбливал в земляном полу избы три глубокие ямы, закреплял в них рядок толстых кругляков. Затем настилал на этих кругляках подобие нар или помоста. Для работы Алимушке хватило бы и обыкновенного стола, но дед знал: от любопытных не будет отбоя.

Поглядеть на швеца, послушать бывальщину о житье в других селениях, его рассказы о войне сходились и стар и млад. Поэтому настил из свежих, гладко выструганных досок тянулся через всю избу — от иконного угла до порога. Не было случая, чтобы древний Данила употребил для этого сооружения прошлогодние доски или не обстругал их добела. Нередко гость, чтобы не стеснять хозяев дополнительными заботами о ночлеге, использовал этот помост как исполинскую постель, застлав его овчинами.

Швец приступал к делу не торопясь. Он выпивал рюмочку, сытно обедал, любил даже полежать немного после еды. Не обращая внимания на публику, которая к вечеру постепенно заполняла богатырское застолье, Алимушка размашисто крестил лоб, со строгим выражением лица сотворял шутливую молитву:

Поклон тебе, боже, За добрые кожи, Божьему сыну За мягкую овчину, Хозяину за привет, Хозяюшке за обед.

Минуту и две он потом прохаживался по избе, не отвечая на добродушные реплики местных остряков. Когда он подходил к столу, лицо становилось одухотворенным, серые выцветшие глаза вспыхивали задорным блеском, как у артиста, готовящегося к импровизации.

Наконец наступала долгожданная минута. Алимушка засучивал выше локтя рукава, повязывал через лоб тесемкой волосы, чтобы не спадали на глаза, и небрежно швырял на стол овчину. Резкими, точными, размашистыми движениями он рассекал ее на несколько кусков по известным только одному ему мысленно начертанным линиям. И пускал в ход иглу.

Обычно неторопливый, Алимушка за рабочим столом становился совсем другим. Толстая сверкающая в неярком свете керосиновой лампы игла описывала в воздухе замысловатые круги, исчезала в густых складках кожи, появлялась вновь. Руки швеца танцевали, кипели над шитвом. Овчина ворошилась, как живая, дышала под этими руками.

На глазах у изумленных, притихших людей разбросанные по столу куски и лоскутья сращивались, соединялись навсегда и в таком порядке, что овчина становилась красивой, ладно сшитой, ласкающей глаз обновкой. Не дай бог, если кто-нибудь в это время кинется помогать Алимушке и в чем-то нарушит строгий порядок на столе. Разве хозяйка догадается чистым рушником отереть повлажневший лоб мастера, да такой заботе своя пора.

Вот, откусив нитку зубами, простукав деревянным молотком швы, Алимушка вскидывал свое детище на руке и щедрым взмахом кидал полушубок по длинному столу. Десятки рук устремлялись навстречу обновке, каждый норовил подержать ее, прежде чем она попадала в цепкие руки заказчика.

Брат моего отца, рослый парень Моисей, не очень сдержанный на слова, как-то сказал, обращаясь к соседу:

— Подумаешь, полушубок! Вот надену — и разойдется по швам.

Эти слова услыхал Алимушка. Закончив работу, он подошел к Моисею:

— На, разорви, щенок!

Моисей, покраснев от обиды, стал напяливать только что снятую с иголки одежду. Дед Данила пытался урезонить Алимушку:

— Брось, служивый, с дураком тягаться!

— Рви, если сможешь! — упорствовал швец. — Я плачу за овчину!

Моисей с глуповатой ухмылкой застегнул на все клепушки нарядную обновку и шумно потянул в себя воздух, расправляя плечи. Однажды он согнул на своей груди стальной ломик, но тут, как ни приседал, перекашивая плечи, добиться своего не мог.

— Рвите вдвоем! — подзадоривал Алимушка.

Моисей сбросил полушубок, взялся за рукав. Его ровесник Демьян Сорокопуд ухватился за полу. Парни забегали по избе, как бы отнимая полушубок друг у друга, изо всех сил тянули каждый к себе, дергали рывками. Наконец Моисей полетел в угол, к лохани, зажимая в руке кусок полушубка.

Все ахнули: рукав лопнул по целику!

Торжествующий Алимушка тут же притачал новый рукав и, подбросив свое изделие к потолку, крикнул:

— А ну, кто поймает?

Дождался своей очереди заказчик Савелий Князьков. Он поднес к столу и расстелил перед мастером большую овчину, которую все время держал под мышкой, скатав ее в трубку. Швец поправил тесемку на лбу и взялся было за ножницы. Но вдруг отложил инструмент в сторону:

— Надсмехаться над своим однополчанином вздумал, Савелий? Ни во что ставишь меня перед добрыми людьми! Овчина-то твоя ползет, как тесто. А одежда готовится не на один год. Не только для сугреву — ради красоты человеку я служу! Не удержит твоя овчина моих ниток — как струны они у меня!

Пристыженный Савелий тут же удалился, позабыв овчину, сброшенную на пол разгневанным мастером.

— Гляди-кось, бабка Алена, швец из твоей овчины черта стачал! — выкрикивал какой-нибудь озорник, чтобы разрядить неловкую обстановку. Из-под вороха порезанной кожи высовывались застежки, похожие на заячьи ушки.

— Цыцте, окаянные! — шумела с печки бабушка. — В урочный час нечистого не гневите... Алимушка — святой человек, безродный кругом... Всейный он наш, богом для угождения людям послан...

Швец относился к такому заступничеству безучастно.

— Бога не видывал, про черта только слыхивал, а вот домовой мне сродни доводится...

— Ой ли?! — испуганно воскликнула, услыхав такое, Настя Бородина, сидевшая поблизости от Алимушки.

— А то как же думаешь: вышел за деревню — и к облакам короткими перебежками? Я в овчинах у вас летом живу на потолке...

Швец, округлив глаза, испытующе уставился на Настю поверх очков.

— Хочешь, крестница, я прилюдно все твои секреты объявлю: сколько ты перемен белья своему суженому приспела, какой узор на свадебной сорочке выбила?..

— А вот скажи! — осмелела девушка.

— Так вот: четыре рубашки, да портов столько же, да онуч тринадцать аршин, да сукна на зипун...

Настя ликующе возразила:

— Ой, обмишулился, папаня крестный! Не в лад сказал!

— Одну-то ты успела подарить тайком от матери и подружек, — не сдавался Алимушка. — Хочешь скажу, как жениха звать?

Девушка, будто поперхнувшись, смолкла. Застолье взорвалось смехом.

— Крой под чистую, Алимушка! До конца говори... И про Евменью рассказывай и про Катьку.

Рябая дебелая Катька, прозванная в деревне Воеводой, взмолилась сразу:

— Дядечка, милый, обо мне ни слова. Я верю, что ты домовой...

Раззадоренные мужчины кричали:

— И ведьмов наших небось знаешь наперечет?

— С ведьмами я в сговоре, — важно ответствовал швец.

На этот раз вступила в разговор бабка Алена, недовольная отношением самого Алимушки к ее заступничеству.

— Не беда бы в нашей деревне — так он в Сусловке, угодничек божий, ведьмаху завел: к солдатке Домахе пристроился, чаевничать к ней ходит...

Эта разоблачительная фраза, произнесенная хворой бабкой, уже давно не слазившей с печи, подняла на ноги всех в избе. У швеца даже очки свалились с носа от неистового хохота за длинным столом. Он с хрустом перекусил зубами суровую нитку и часто заморгал подслеповатыми глазами. Всем стал заметен испуг, хотя солдатская находчивость тут же пришла ему на помощь.

— Напраслину гнешь, кума, — поправляя очки, заметил он. — Домаха — баба честная, рукодельем ее любуюсь.

— Знаю я Домахино рукоделье! — подливала масла в огонь внезапно поздоровевшая бабка.

Мужики мудрствовали:

— Вот тебе и домовой... А Домахин-то Митька за Настей ухлестывает...

Дед Данила, насупившись, протиснулся к осажденному дружку, однако не за тем, чтобы выручить его.

— Ежели на большой привал потянуло, пехота, то у нас и своих солдаток избыточно... Хату тебе всем миром отгрохаем! Петухов я ольховых срукодельничаю поузористей, чем Домаха на холсте...

Алимушка почтительно поклонился деду, сложив руки на груди:

— Каюсь, дорогие! Сдаюсь после жаркого боя... Открыться перед вами желаю...

Когда люди поуспокоились, продолжил:

— Была такая думка у меня... Позиция у соседей ваших приглянулась, окопаться вздумал там.

Дед Данила еще больше помрачнел:

— Это чего же у соседей?

— В коммунию сусловцы всем обчеством собираются, одной семьей жить хотят.

— И овчины в кучу свалят? — выкрикнули от порога.

— Все, как есть! — весело блеснул очками швец.

За столом протяжно присвистнули. Дед Данила поскреб в затылке.

— Не пойму, служба, куда ты свою строчку в разговоре повел? Всем миром ладно получается хороводы водить на лугу, а полюшко, тебе не в обиду будь сказано, не овечья шкурка... За хлеб животы люди кладут, самому царю холку намылили.

Швец пожал плечами. Он, видимо, и сам не вполне представлял себе коммунию. Обдумывая свой ответ, он повертел перед лицом почти готовое изделие и сказал искренне, душевно:

— Ремесло свое хочу обчеству доверить, молодых шить научу, а там и в отставку без печали и воздыхания...

...Часто разговор уходил за полночь и прерывался лишь пением петухов или завершением начатого шитва.

Помнится, Алимушка никогда не начинал работу утром. После жаркого шитья, которое подчас продолжалось до полуночи, швец отсыпался, разбросав свои красные, вздрагивающие во сне руки. Женщины подоят коров, истопят печь, соберут на стол. А он все спит. Завтракали молча, переговариваясь шепотом, чтобы не потревожить покой своенравного старика.

Однажды, улучив момент, когда взрослые разошлись по своим делам, я залез к швецу на помост. Захотелось поглядеть на его руки — большие, с тонкими, вытянутыми пальцами, пахнущие совсем иначе, чем у всех.

Это было неожиданно и показалось мне страшным. Руки старого Алимушки, те самые руки, веселой игрой которых мы любовались, руки эти были в синих крапинках уколов, будто посеченные дробью. Вдоль большого пальца тянулся свежий, еще не заживший шрам.

Дед Данила спозаранку уходил в свою камору, где стоял его деревянный токарный станок с ножным приводом. Там он мастерил прялки, вытачивал катушки для основы, строгал ножки к столам, делал игрушки маленьким. В избу проникал через сени еле уловимый шумок привода и шелест отлетающей стружки. Но и этого негромкого шума порой было достаточно, чтобы старый солдат с его по-особенному настроенным слухом просыпался. Плеснув себе в лицо холодной воды, он спешно утирался и семенил в каморку. Там он мог часами с детским очарованием во взоре наблюдать, как обыкновенное березовое полено превращается в узорчатую ножку для прялки, миску или матрешку.

Дед Данила улавливал за спиной восторженный шепоток швеца. Замедлив вращение диска, он снимал с зажимов еще горячую, остро пахнущую березой деталь, кидал ее на руки другу. Если вещица особенно приходилась по вкусу швецу, дед уговаривал взять себе на память. Иногда Алимушка принимал дар, заворачивал деревянную миску или матрешку в кусок овчины, чтоб показать в другой деревне. Он хорошо знал в округе всех рукодельных вязальщиц, удалых медвежатников, пчеловодов, шорников, гордился дружеской близостью к ним, считал своею родней.

Был случай, когда Алимушка встал поутру раньше всех нас. Это произошло в начале марта. К тому времени захожий мастеровой обшил всю деревню и поговаривал о скорой разлуке. Чудаковатый старец мог запросто, втихую исчезнуть, не взяв ни с кого платы за свой труд. Поэтому мужики уговорили деда присматривать за Алимушкой в последние дни построже. Они собирались купить швецу в складчину лошадку, чтобы тому легче было передвигаться от села к селу в его подвижнической кочевой жизни.

Поднявшийся спозаранку отец обнаружил лежанку швеца пустой. Не было у изголовья и френча с «георгием». Отец всполошился. Мы кинулись на розыски. Но тревога оказалась напрасной. Алимушка сидел на крыльце, накинув внапашку свою ветхую одежину.

— Чего всколготились! — набросился он на отца. — Послушайте-ка: весну везут... Отлетает моя пора... Машинами станут шить одежду артельные, как в городах.

По деревне вперемежку с петушиным криком разносился дробный перезвон кузнеца: «Длень-день, де-де-день!.. Длень-день, де-де-день!..»

Все это сливалось в музыку начинающегося трудового дня. Тонкий перезвон металла напоминал колокольчик извозчика, который будто в самом деле вез откуда-то издалека в нашу деревню весну.

— Эк выкомаривает, а?! — шумел старый швец. Он поплотнее натянул на плечи армяк и будто прикипел ногами к промерзшим половицам крыльца. — Красив, должно быть, кузнец ваш, если он на наковальне, будто на гармошке, наигрывает!..

Деревенский коваль Аноха Дерюгин был крив на один глаз, страдал от запоя. Хоть и считался он отменным работником, никому в голову не приходило назвать этого страховидного человека красивым.

Лишь однажды я видел Алимушку разъяренным, как-то даже потерявшимся от возмущения. Приглядевшись к молодке, присланной за ним из соседнего села, Алимушка попросил ее показать свою шубейку. Чем-то не понравилась швецу обновка: неровные сборки по талии, уродующая статную фигуру молодой женщины одутловатость на спине.

Чем больше Алимушка разглядывал это изделие, тем сильнее закипала его несогласная со злом натура.

— Швы-то какие, а? Строчку повел аж отседова, стервец! А нитки! Неужто ссучить как следовает поленился?!

Подняв глаза на сокрушенную владелицу шубейки, спросил строго:

— Чья работа, сказывай?

— Да нашенский человек готовил, Сутокин. Вдвоем они шьют — с сыном Ермолкой.

— Ермолка у меня в учениках ходил зиму — бездарь! — отрезал Алимушка. — Выгнал я его!.. Так и сказал: «Кру-у-гом! Марш отседова!»

Алимушка без особого напряжения растянул шубейку, и она расползлась сверху донизу. Это вконец разъярило швеца. Он затрясся весь, ударяя себя в грудь.

— Иуды! — вскричал Алимушка. — Опозорили! Осрамили рукомесло наше! На всю родную землю худую весть о швецах пустили!

Работа как-то не давалась ему в руки в этот день. Он часто вскакивал из-за стола, шептал ругательства. Под конец испортил овчину, чего с ним никогда прежде не случалось. К вечеру не выдержал, собрав пожитки, ушел с этой молодайкой, выпросив для нее зипун у моей матери.

Ходили слухи, что он все же «смерил» вдоль спины незадачливого Сутокина своим березовым аршином, которым брал мерку с заказчиков.

...Умер старый швец в мае, простудившись в дороге под весенним ливнем. Стояла теплынь, когда хоронили его, но кладбищенский холм ярче луговых венков пестрел полушубками.

Дядя Моисей, несший вместе с другими гроб от самого нашего дома, у могилы снял свой полушубок и укрыл им Алимушку.

Как-то мне пришлось побывать в родных местах. Дебелый крест, сработанный из сердцевины дуба моим дедом, за тридцать лет потемнел, покосился, взялся зеленым мхом. Поправляя крестовину, я разглядел на ней все еще заметные выжженные в кузнице раскаленным гвоздем прощальные слова...

В другой раз неожиданная встреча с Алимушкой выпала на ярмарке. Сквозь несмолкаемый базарный говор вдруг прозвучал хрипловатый басок:

— Эй, навались, у кого деньги завелись! Полушубки! Алимушкины полушубки!..

В кузове грузовика, заваленного тряпьем, стоял мужчина — не Ермолка ли? — держа на руках одежду из яркой дубленой кожи. Несколько пожилых мужчин отделились от толпы и обступили машину. Шуба оказалась в жилистых руках седоволосого старика, одетого как встарь — в кожух и треух. Он долго крутил в руках привычную для него одежду, подслеповато приглядываясь к рубцам, мял кожу между пальцев. Потом молча возвратил продавцу. Уже отойдя в сторону, сказал:

— Шьешь, так шей, как можешь! А чужого имени не замай попусту! Алимушка небось космонавтам одежду мастерил бы, доживи он до наших ден...

И старик поправил на плечах уже выцветший, кое-где залатанный, но все еще ладно сидящий на нем полушубок...

СЫН ИГНАТА

Памяти Федора Ниженца

Шел бессонный август сорок первого года. Наша часть отходила с боями. По степной стороне вслед за нами, не умолкая, катился тяжелый грохот. Вдоль большаков черными кострами вспыхивали взрывы. Утомленные бойцы еле волокли ноги. Над колоннами ползли облака пыли, усиливая и без того невыносимую духоту.

К тому же наше соединение враг нащупал с воздуха. Вот уже несколько дней «мессершмитты» выслеживали отходившие колонны, то и дело обстреливали нас.

Можете себе представить мое настроение: в такой обстановке пришлось командовать взводом совсем юных, еще не испытанных в открытой схватке бойцов.

Командир дивизии распорядился отходить мелкими группами, передвигаться ночью, по проселкам.

Где-то сзади нас ожидал наш сильно укрепленный оборонительный рубеж. По крайней мере, так мы, командиры, говорили бойцам в ответ на их негодующие вопросы: когда же в бой?!

К исходу одного августовского дня, после короткого привала, я построил взвод, чтобы объявить бойцам о новом приказе: с группой старослужащих меня оставляли в заслоне, остальные должны продолжать свой путь.

— Идите вдоль лесопосадок. Не сбивайтесь кучками. — Я покосился на небо и добавил: — Чтобы меньше было потерь...

Удивительно, но мне часто приходилось повторять им одно и то же: на войне можно погибнуть глупо, из-за нерасторопности или ротозейства.

По глазам бойцов я видел, что мои слова до них не доходят. А может, и впрямь эти наставления звучали нелепо: невдалеке, в пойме извилистой реки Сулы, сочно зеленела трава, благоухали спелыми яблоками сады. Перед строем с озорством проносились стрижи, пробуждая в глазах бойцов ребячий азарт.

Даже гул орудий в этот теплый день больше походил на гром. Разговоры о смерти в такой обстановке воспринимались как сказка о далеком прошлом, которое к нам не имело никакого отношения.

Взвод этих мечтателей мне передали на какой-то узловой станции. Отцепили вагон от поезда с добровольцами, обмундированными по дороге на фронт, и посоветовали называть их взводом.

Да-да, посоветовали, потому что прибывший во главе эшелона преподаватель института Гущин, носивший знаки отличия полкового комиссара, ни разу не произнес привычного, слуху кадрового командира «приказываю», а говорил «рекомендую» или «советую». Особенно смешно это выглядело, когда он прибавлял слово «пожалуйста». Гущин ходил перед строем вразвалочку, по старой привычке потирал руки, словно проводил беседу на естественнонаучную тему. Публика была такова, что его понимали лучше, чем кадрового командира.

На левом фланге оказались два совсем юных бойца. Любому из них на вид было не больше шестнадцати, и я категорически отказывался зачислять их во взвод, несмотря на полнейший ажур в документах и умилительное заступничество доцента, то бишь полкового комиссара Гущина. Стараясь переспорить меня, он нашел веский довод: прифронтовые станции уже дымились в развалинах, и поезда не ходили, ребят следовало зачислить в строй хотя бы затем, чтобы они не попали под немца.

Все-таки я посоветовал им:

— Бегите, хлопцы, к штабу полка, оттуда сейчас уходит грузовик... — Так и сказал «бегите», словно малышам.

Один из левофланговых подпрыгнул от восторга и понесся к пакгаузу, где располагался штаб. Другой упрямо уставился мне в лицо большими серыми глазами и не двинулся с места:

— Я хочу быть с вами, командир.

— Не «командир», а товарищ лейтенант, — поправил я бойца. — Вы же слышали мои слова: со мной остается только младший командир Батагов и два новичка из запасников... Для прикрытия остаемся, голова, — перешел я уже на чисто гущинский стиль разговора. — Вас от немцев заслонять на время отхода.

— Ну и что ж? — буркнул малец, глядя в сторону суженными от обиды глазами. — Я комсомолец, а мой отец был...

— И-ди-те! — рявкнул я по слогам. — Будете мне еще рассказывать здесь, кем был ваш отец и кем мама.

Любой из старослужащих ошалел бы от такой команды и кинулся исполнять приказ командира. Мои слова об отце прозвучали резко и, вероятно, задели больную струну в душе подростка. Его всего передернуло. Он зло глянул мне в лицо и крепко прижал левой ладонью карман гимнастерки — туда был втиснут тугой конверт. Я и раньше замечал, что неопытные солдаты носят свои документы в карманах гимнастерок. Странно, но я первый не выдержал его взгляда и отвернулся. Переждав, когда я повернусь, паренек спокойнехонько побрел вслед за мной, поминутно вскидывая винтовку — приклад бил его по пяткам.

Когда я выстроил в саду свою немногочисленную команду для инструктажа, новичок стоял, как ни в чем не бывало, на левом фланге рядом с младшим командиром Батаговым, прошедшим со мной весь путь от пограничной заставы.

— Фамилия? — подошел я к нему,

— Шамраев!

Паренек впервые взглянул на меня с благодарностью и надеждой.

Я переписал в блокнот состав своей очередной боевой единицы. Большинство имен прежних моих соратников было вычеркнуто из этого блокнота вражескими пулями...

* * *

Бой начался почти сразу, как только разрозненная колонна нашего полка переправилась через Сулу.

Мы должны были продержаться на правом берегу до темноты, взорвать мост и таким образом задержать врага еще на ночь. В темноте немцы не решатся переправлять на неизвестный им противоположный берег по крайней мере орудия и танки. Если танки нагрянут сразу, мы задержим их на час-два, пока отделенные уведут свои группки за оборонительный рубеж. Потом пропустим вражескую технику через мост, а мотопехоту отсечем и навяжем ей бой в ложбине, на подходе к мосту.

Сначала в бой вступает только та группа, на которую непосредственно выйдет противник. Вторая помогает в критический момент огнем с фланга.

Слева через большак — заслон старшины Ракитина — пять человек. Они замаскировались в прибрежной гривке камыша...

Взорвать мост поручил Батагову. Шамраеву дал задание не отрываться от Батагова — носить следом боезапас для ручного пулемета и взрывчатку.

Орава фашистов двумя группами хлынула из-за лесопосадки. Они что-то кричали, пели. Один даже пиликал на губной гармонике, повесив автомат за спину. В общем, фрицы держали себя так, будто шли на пикник или охоту.

Когда первая группа скатилась в ложбину — прежнее русло реки, мы ошпарили ее пулеметным огнем. Немцы заметались по низине, отыскивая кочки и прячась за валками несложенного сена. Вторая группа с ходу попыталась выскочить на прибрежную возвышенность, где залегли мы. Но Батагов рывком приподнялся и метнул две гранаты. Оставшиеся в живых фашисты бросились врассыпную и замерли, припав к земле.

Шамраев, подражая командиру, тоже размахнулся гранатой, но от чрезмерного усердия она перелетела через цель. Юный боец прилег поудобнее и бил по врагам из карабина.

С минуту длилась тишина. Офицер, пришедший в себя первым, что-то дважды выкрикнул. Немцы поднялись во весь рост и, разделившись на две группы, как на учении, двинулись перебежками: одни — на нас, другие — к мосту. Я догадался, что удар на меня — для отвода глаз. Десяток наступающих по открытой местности автоматчиков против двух ручных пулеметов... С этим десятком справился бы один Батагов. Но он почему-то нервничает. Постреливает изредка и делает мне энергичные знаки в сторону моста...

Действительно, расстояние между бегущими солдатами и мостом сокращалось, а Ракитин молчал.

Батагов крикнул что-то и показал на реку. Я взглянул дальше камыша, на розовевшую в лучах заходящего солнца воду, и ахнул: к тому берегу плывут бойцы. Один, два, три...

Не выдержали новички. А где же Ракитин? Может, он тоже дал стрекача? Сейчас самое время. Через минуту фашисты вступят на мост, и тогда мы окажемся в окружении.

— Назад! Назад!

Вскакиваю на ноги и в неистовстве потрясаю карабином. Проклинаю всех трусов на земле. Мое отчаяние — оно продолжалось не больше минуты — передается Батагову. Отделенный перебежкой меняет позицию: для обстрела моста. Последнее, что я вижу, — это согнутая фигурка Шамраева. Паренек словно ниточкой привязан к своему командиру — куда Батагов, туда и он...

Страшная сила валит меня наземь. Нет, это не огонь залегших в сотне метров автоматчиков. Заговорил пулемет Ракитина! Свинцовый дождь гудит у нас над головами. Я смеюсь, я готов в этот миг пасть от дерзкой пули старшины, но не в силах погасить своей радости. Отряд немцев, как единое серо-зеленое чудовище, корчится на пыльном большаке. Враги не перебиты, а расстреляны — точно, расчетливо, в упор.

Так убивают преступников.

Еще не затихли стоны раненых, а Ракитин с ручным пулеметом выбежал на дорогу, чтобы атаковать врага.

— Ура, Ракитин!

Это бегут за Батаговым мои бойцы. Их осталось пятеро. Я тоже бросаюсь в ложбину. Уцелевшие гитлеровцы перебежками отходят к лесопосадке.

За Батаговым, словно ртуть, — маленький упругий Шамраев. Он тоже стреляет и кричит...

* * *

Солнце скрылось за лесопосадкой, издевательски ярко осветив деревянные перила моста. Батагов не успел подорвать его. Он заделывал детонационный шнур в капсюль взрывателя, когда фашистский танк, маневрируя под огнем наших петеэровцев, очутился около моста. Батагов был перерезан пулеметной очередью. Теряя сознание, он делал Шамраеву какие-то знаки у рта, которые юный боец принял за конвульсивные движения. Шамраев наспех приткнул косо обрезанный конец шнура в полость капсюля, поджег шнур, потом взялся за Батагова. Горящий шнур мог отойти от капсюля.

Батагов никогда не носил ни щипцов, ни ножа. Он выполнял эту работу зубами. Он часто улыбался. Я и сейчас помню его улыбку, его крепкие зубы. Батагов подчас оголял ими телефонные провода, развязывал тугие веревочные узлы, выдергивал предохранительную чеку гранаты... Он был простым чернорабочим войны и пользовался обязательными наставлениями лишь в тех случаях, когда они не входили в противоречие с его личным опытом.

«...Мост не взорвался по моей оплошности, — писал я в рапорте на имя начальника штаба полка майора Андросова. — Во что бы то ни стало постараюсь исправить этот промах».

Я докладывал также и о том, что немцы пришли в ярость от потерь, что, не обращая внимания на сумерки, они бросили на этот берег три танка, два из которых поджег Батагов связками гранат, а третья вражеская машина неизвестно почему ушла от моста задним ходом вдоль берега реки и теперь ведет вкруговую шквальный огонь из пушки и двух пулеметов; что с уходом связного нас в заслоне остается только двое — я и боец Шамраев; что осколком мины мне рассекло лоб.

Под конец я заверил, что до утра мы все же продержимся.

...Нас подобрала штабная машина, высланная к реке сразу же после получения моего рапорта. Подобрали в лесопосадке, куда оттащил меня боец Шамраев. Майор Андросов дал понюхать мне какой-то вонючей жидкости, потом перевязал голову.

— Это очень скверно, что никто из вас не остается в строю, — гневно упрекнул меня Андросов, имея в виду старослужащих, словно мы были и впрямь виноваты во всем.

Он начал тягучим голосом рассказывать о том, что второй и третий батальоны нашего полка попали в окружение, что их рации не отвечают; что комиссар Гущин оказался молодцом; с новичками ликвидировал вражеский десант парашютистов. Таким же ворчливым тоном начальник штаба похвалил нас: мы удержались на заданном рубеже и даже серьезно потрепали противника. Увидев, что я заморгал, майор потребовал строго:

— Проинструктируйте лейтенанта Кучукова — он сменяет вас. Говорите только о том, где взрывчатка и как к ней подойти.

С трудом разорвав слипшиеся от засохшей крови веки, я увидел Кучукова и четырех его бойцов. Все они показались мне не старше моего Шамраева. Я с ужасом подумал, что, если сейчас же не поднимусь и не выполню приказа сам, на рассвете через мост устремится лавина железа и огня. Сотни жертв останутся на моей совести.

Люди, склонившиеся надо мной, ждали моих слов. Что сказать им? Для взрыва моста в теперешней обстановке надо воскресить Батагова. Нужно этим молодым людям показать по крайней мере, как воюют зубами...

Я так и не выдавил из себя ни одного слова. Глаза стал застилать туман. Меня выручил Шамраев. Зажав в руке кусок детонационного шнура и показывая его всем, Шамраев обратился ко мне:

— Товарищ лейтенант! Разрешите мне? Я понял, что мне хотел сказать Батагов. Я знаю, как уложена взрывчатка. Я умею хорошо нырять. Я знаю, где наша взрывчатка.

— Действительно может? — спросил у меня майор. Я молча смежил веки.

Шамраев весь просиял, засуетился:

— Обязательно подорву, не подведу вас, товарищ лейтенант. Будьте уверены...

Вскоре он повел к берегу лейтенанта Кучукова, а мне сунул в руки какие-то бумаги, попросив:

— Не потеряйте, пожалуйста.

Я сделал попытку встать. Мне нужно было рассказать Шамраеву о шнуре и капсюле, но вместо слов получился нелепый скрежет во рту. И сумел я произнести только одно слово:

— З-зубами...

* * *

В медсанбате мне стало легче: промыли рану и перевязали чистым бинтом. Я просто ослаб от потери крови, но заснуть не смог. Наплывала река в розовых вспышках взрывов. Я мысленно следил за движением Шамраева через ночную Сулу, слышал слабый всплеск воды, сидел вместе с новичком в камышах, потом полз за ним под опоры моста, вставлял тонкими пальцами Шамраева конец шнура в гнездо капсюля и зажимал зубами...

Перед глазами вставало никогда не унывающее, доброе лицо Батагова, с его самыми красивыми на свете зубами. Теперь я сам мысленно зажимал шнур в капсюле зубами. Потом торопливо отходил прочь от моста, считал секунды. Но взрыва не было. Снова пускался вплавь и повторял все детали этой операции вместе с бойцом... И снова до моего слуха доносилась стрельба где-то слева и справа, в отдалении, даже в тылу. Ухали тяжелые орудия, с шелестом проносились снаряды. Взрывы, взрывы, но только не у моста.

Так прошла, наверное, половина ночи. Половина бессонной августовской ночи.

Чтобы как-нибудь отвлечься от гнетущих мыслей, я достал из полевой сумки переданную мне Шамраевым тетрадь и стал рассматривать ее. Собственно, в свертке оказалась не одна тетрадь. Там лежал аккуратно завернутый в целлофан комсомольский билет на имя Александра Шамраева, 1925 года рождения (в строевом списке значился 1924 год); школьная тетрадь с портретом Пушкина на голубой обложке. Я когда-то заносил в такую тетрадь песни о пограничниках и под диктовку классного руководителя писал о солидарности рабочих всех стран и неизбежной гибели мирового капитала.

Я поднялся, прошел в дальний угол хаты и придвинул поближе к себе коптилку. Надеялся в бумагах бойца найти еще что-нибудь, кроме уже известных мне имени, фамилии и года рождения. Это я обязан был знать как командир.

И вот передо мной вдруг рассыпавшиеся, смятые листки тетради. В самом верхнем углу первой страницы правильным каллиграфическим почерком, с небольшим наклоном вперед, было написано:

«Здравствуй, мой мальчик!

Надеюсь, ты не обидишься на свою мать за такое обращение. С детства ты старался во всем походить на взрослых, и материнские ласки как-то не трогали твоего сердца. Суровая судьба пошла тебе навстречу: в неполных семнадцать лет ты принял на свои плечи такую ношу, которая под силу лишь возмужалым.

Да и в солдатской шинели ты не выглядел взрослее. Одежда воина лишь еще больше подчеркивала твою мальчишескую худобу.

В нашей маленькой квартире все, как прежде. Только на стене рядом с отцовским портретом висит теперь твоя карточка. Ее сделали в школьном фотокружке в тот день, когда вы, добровольцы, уходили на фронт.

Милый Саша! Ты же помнишь: мы с тобой все делали так, как посоветовал бы нам папа, будь он жив сегодня. Рассказы о нем ты мог слушать бесконечно, если даже они изо дня в день повторялись. Ребячье воображение уводило тебя вслед за отцом в ночные десанты, в зауральские походы.

Ты говорил об отце так искренне и восторженно, представляя себе его таким отважным, что в сердце матери закрадывалась тревога: истинно ли отцовские качества закреплялись в твоем сознании? Ведь о ратных подвигах, как и вообще о своих заслугах, твой отец не любил говорить.

Ах, разве можно было представить себе, что жизнь обернется так худо, что тебе придется едва ли не точь-в-точь повторять суровый путь отца!..

Мой милый Саша, мой храбрый защитник! Ты рос таким, каким должен быть настоящий мужчина, каким был наш папа...

Враг неумолим, беспощаден. Великое горе свалилось на головы всех нас, и матерей прежде всего.

Сейчас так много пишут о наших поражениях. Я мучаюсь от горя и досады. Мне кажется, что все вы, мои воспитанники, в том числе и ты, мой сын, смотрите в еще не позабытые вами глаза своих наставников с упреком: «Вы твердили, что сила наша неодолима, а на самом деле приходится оставлять города и целые области; вы пробуждали в нас мечту о больших свершениях, а пришлось жить в бомбоубежищах и зарываться в траншеи, подставлять свою грудь штыкам чужеземцев».

Как мне хочется хоть на несколько минут собрать вас всех и досказать то, о чем мы недоговаривали порой.

Да, мы старались выпестовать ваши души крылатыми. Но ведь в полет уходят только те, кто хорошо чувствует землю, кто в состоянии сделать разбег.

Я рассказала бы вам два-три эпизода из будничных дней людей старшего поколения. Юность их проходила в то время, когда не было ни чинов, ни наград. Они не считали своих частных успехов подвигами, а внушительных достижений — заслугами.

Однажды в февральскую стужу на хутор, где я жила, через снежные заметы пробился раненый красноармеец. Он был обут в большие порыжелые ботинки с обмотками. Шинель на острых плечах его висела, словно больничный халат. Из пестрой и обветшалой одежды выделялась лишь большая красная звезда на шлеме, сделанная из куска хорошо выстиранного кумача. Впалые щеки и блеск глаз выдавали в нем человека, измученного болезнью и голодом. Но красноармеец, обходя дворы хутора, ни у кого не попросил есть.

В доме моего хозяина, кулака Кутякина, захожий воин сказал всего несколько слов: «Люди! На разъезде остановился поезд с тяжело раненными бойцами. Нет угля. Помогите нарубить дров».

Хутор был зажиточный, а Кутякин, у которого я ходила за скотом, ждал прихода деникинцев — у них служил его старший сын. Когда красноармеец вышел за дверь, хозяин заявил, крестясь перед иконой: «Если ихний поезд на два дня застрянет на разъезде, мы раненых сами порешим».

Хоть молодая я была, но уже знала что к чему: красноармеец был из наших, из бедноты; за лучшую жизнь таких обездоленных, как сама я, воевал он.

Мне стало страшно за судьбу искалеченных людей, замерзающих на разъезде в настывших теплушках. Я не могла примириться с мыслью, что вот этот сероглазый боец, неизвестный, но чем-то приятный мне, падет от пули Кутякина или сгорит в подожженном бандитами санитарном поезде.

Я перекрестилась для виду, вспомнила о незагнанной в хлев корове, набросила полушубок и вышла во двор. Мне не терпелось узнать, куда делся красноармеец, и, если можно, шепнуть ему, чтобы дотемна уходил отсюда...

У крайней избы, где жил бедный мужик Мирон Горбатов, стояли запряженные сани. По двору суетились, позвякивая пилами и топорами, трое наших парней из батраков. Мирон принес на сани охапку соломы.

Среди мужских заячьих треухов я приметила серый полушалок Даши — моей подруги, дочери Мирона.

Пока я отодвигала тяжелый засов сарая, отыскивала там пилу, пока, оглядевшись, выходила через калитку в огород, они уже тронулись с места. Я долго бежала по рыхлому снегу, не смея крикнуть, боясь, что Кутякин услышит и застрелит меня из обреза.

У опушки леса с саней заметили меня и остановились. Ко мне подбежала Даша и стала целовать, а этот, с красной звездой на шлеме, сказал весело, с хрипотцой:

— Спасибо, родная. Я знал, что ты придешь. Верим мы в поддержку народа, потому и победим!..

Дров нужно было много. Паровоз почти совсем остыл. Нам помогали раненые и санитарки. Лошадь проваливалась в снег по брюхо. Тогда мы, взявшись за оглобли, тащили сани на себе, перекатывали бревна кольями.

Я не думала о том, что станется со мной, когда поезд уйдет с разъезда. Мне было просто по-человечески хорошо от мысли, что помогла людям, сделала добро. А еще было по душе, когда Игнат (так звали красноармейца), ухватившись одной рукой за сук, выкрикивал задорно:

— А ну, взяли! Дружнее, товарищи!

Это почти незнакомое слово «товарищи» пело в его устах, волновало.

Когда паровоз загрузили дровами и в каждую теплушку занесли по доброй вязанке сушняка, на разъезд прибыла дрезина. Высокий человек в кожаной куртке, с виду суровый и очень подвижной, сошел на полотно и проговорил, обращаясь к Игнату:

— Я комиссар Калужского губкома Варганов. Где командир санпоезда?

Игнат отрапортовал четко:

— Командир в третьей теплушке — болен тифом. Старший группы по заготовке леса красноармеец Шамраев.

— За революционную находчивость объявляю благодарность. Назначаю вас комендантом разъезда и заготовительного пункта. Отправляйте свой поезд. Сюда идут эшелоны с Брянска. Готовьтесь принять.

Они поговорили, потом отцепили и загнали в тупик хвостовую теплушку. Раненых перенесли в другие вагоны, а в эту затащили мешок крупы, кошелку вяленой рыбы, еще что-то.

Вскоре санитарный поезд без гудка отправился на Калугу. Мы все подошли провожать раненых, даже всплакнули с Дашей напоследок, по бабьему обычаю.

Дрезина с Варгановым ушла на юг, навстречу застывающим в пути поездам. На разъезде остались четыре бойца из прежней команды во главе с Игнатом Шамраевым да нас шестеро батраков.

Игнат принялся толковать нам о борьбе пролетариев всей земли за мировую революцию. Под конец объявил, что считает нас мобилизованными в особый революционный отряд по заготовке леса и ставит на красноармейский паек.

Правда, кормить всю нашу команду пришлось деревенскими харчами, но в общем, как объяснил Игнат, мы были на довольствии у Красной Армии.

Работали до глубокой ночи, пока окончательно не свалилась лошадь Мирона — она сломала в рытвине переднюю ногу. Игнат распорядился пристрелить бедную клячу, пообещав крестьянину при первой возможности возместить потерю.

Век не вспоминать бы, как горько сокрушался Мирон над своей кормилицей, как по-ребячьи всхлипывал во сне, когда мы поселились со своими пожитками в теплушке.

Мы с Дашей полезли на верхний ярус. Подружка сразу притихла. Я тоже не могла пошевелить одеревеневшими руками и ногами, но сон не приходил. Я слышала, как осторожно ходит по теплушке Игнат.

— Чего не ложишься? Чай, не железный! — осмелилась я напомнить Игнату.

— Служба, Луша! Служба! — отозвался он.

Игнат добровольно взял на себя обязанность первого часового нашего, по сути, беспомощного гарнизона, затерянного в лесной глуши. Говорила я эти слова Игнату, а сама была в те минуты так благодарна этому человеку за его выдержку: ведь я даже не предупредила Игната о злых помыслах Кутякина!

Вот Игнат подкладывает дрова в буржуйку, вот шарит рукой в углу, освобождая зачем-то ведро. Потом отодвигает дверь теплушки и выходит.

Шаги Игната становятся тише, а сердце мое бьется сильнее. Навязчиво встает перед глазами хозяин. Кажется, Кутякин уже притаился где-то поблизости и лишь выжидает, когда Игнат уйдет подальше от теплушки... Мне даже слышались осторожные шаги. На всякий случай я приготовила топор.

Наконец Игнат возвращается. Я сама отодвинула вагонную дверь и чуть не прыгнула ему навстречу. Красноармеец даже отшатнулся:

— Ты, Луша?!

Едва закрылась дверь, меня охватил нервный озноб. Я ткнулась лицом в жесткую шинель Игната и, всхлипывая от волнения, принялась рассказывать ему все, что знала о Кутякине, сетуя на свою горькую долю.

— Вообще-то ты молодец, — выслушав мой лепет, сказал Игнат. — Бдительность в наших условиях — первое дело. Но сейчас ты просто перестаралась: сюда приходил дежурный по разъезду. Я побоялся, что не выдержу, просил его наведываться. Да и ему скучно: все равно никакой связи с другими станциями нет — провода обрубили. А насчет Кутякина спасибо. Мы еще посмотрим — кто кого! Теперь вот что, — закончил он весело, — если уж и впрямь, как говоришь, сон нейдет, чего время даром терять: давай товарищам свежего мясца поджарим. Проснутся, за милую душу позавтракают...

Только тут мне в ноздри ударил резкий запах лошадиной печенки. Оказывается, за ней ходил этот неугомонный человек.

Я вываляла печенку в снегу, затем дважды перемыла ее в чистой воде, разрубила топором на доске. И все это время Игнат присвечивал мне берестой, хваля на все лады мою ловкость, причмокивая от удовольствия языком, восторгаясь предстоящей едой.

Мне за всю жизнь не привелось услышать добрых слов о своей работе, о себе. Похвала Игната согревала мне душу, хотелось чем-то помочь ему.

Так мы познакомились с твоим отцом, Саша.

На другой день пошли поезда. И мы снова принялись за свое: рубили деревья, перекатывали по снегу тяжелые кругляки.

Чем дальше белые уходили от наших мест на юг, тем больше бедноты шло из деревень на «казенные» лесозаготовки. Из теплушек мы перешли в бараки. Дрова начали отправлять в столицу для отопления квартир.

Когда у нас родился сын, Игнат уже мог держать его двумя руками — левая тоже поправлялась.

А теперь такое, о чем и вспомнить, страшно и позабыть невозможно.

Произошло это в тот самый, известный тебе по школьным учебникам год, когда на заводах осьмушка хлеба в день на человека приходилась. Вызвали нашего папу в уездный комитет, назначили уполномоченным на хлебопекарню. Продовольственный вопрос тогда был чуть ли не главным. За промашки в этом деле к стенке ставили. Самым честным людям снабжение доверяли.

Хоть сама я тогда уже ликбез окончила и на курсы народных учителей готовилась, а новое назначение мужа чисто по-бабски приняла: ближе к хлебу — дальше от голода. Не мне, думаю, — ребенку своему прихватит кусок, не даст умереть.

Про голодную смерть-то думка была не случайной. Умирали в ту пору и большие и крохотные. На посту умирали, у станка смерть валила с ног и в колыбели заглядывала. Несут, бывало, детские гробики на кладбище да на окна нашего дома косятся: вот, мол, где комиссар с комиссаршей живут, горя не ведают.

А отца нашего словно подменили. Пока при пекарне не был, еще туда-сюда перебивались: где горстку круп добудет, где картофелин десяток от друзей примет. Сейчас же ни находки, ни приработки. Осьмуха себе и осьмуха мне, да и получить ее надо идти за версту, в противоположной от пекарни стороне поселка. Два кусочка со спичечную коробку! Берет, бывало, годовалый ребенок этот черный хлеб, аж ручонки трясутся!

А папа наш вроде ничего не замечает. В землю больше глядит — горбиться стал, седина в волосах появилась. Записки ему поганые подкидывают, порешить грозятся — кулачье. Сначала, пока я еще могла выслушивать его, он вразумлял меня терпеливо: мол, все сейчас так худо живут, Ленин от дополнительного пайка отказался, в детсад велел продукты передать, когда рабочие принесли ему в дар хлеба и селедок.

У ребенка стали пухнуть ножки. Он сделался квелым, неулыбчивым.

Когда почувствовала неладное с сыном, разум совсем отказал мне. Случилось однажды, Игнат и вовсе не принес домой ни грамма. В тот день пекарня без муки осталась. Печи топились для виду, чтоб дым из труб шел, надежду в людях поддерживал...

Только увидела я, что пустые руки отец наш за спиной прячет, принялась кричать:

— Ты погубишь и ребенка и меня! На черта мне твоя Советская власть... Я пойду опять к Кутякину. Зачем ты повстречался мне в жизни такой беспомощный!

Игнат остановил меня:

— Луша, родная... Я готов отдать ребенку всю свою кровь до последней капли. Но есть вещи, которых я никак не мог сделать. За каждым моим движением следят тысячи голодных глаз. Взять домой хлеб, даже съесть его там самому означает нечто большее, чем моя смерть.

— Иди к Кутякину! У него хлеб. У него потайные ямы с зерном! — шептала я в отчаянии, забыв, что давно уже открыла эту свою батрацкую тайну мужу.

Игнат отводил глаза в сторону:

— За ямы спасибо. Мы их выгребли на той неделе. Хлеб ушел питерским рабочим по разнарядке Ильича.

Наревевшись, я забылась тревожным сном. А отец наш присел у детской кроватки, обхватив голову руками. Засыпая, я видела сквозь слезы его большую пышноволосую голову. Между растопыренными пальцами на русых висках заметно блестела проседь.

Утром, открыв глаза, я увидела отца в той же позе — склоненным над детской кроваткой. Только голова Игната стала совсем белой.

Я догадалась, что мальчик наш мертв...

У нашего отца стало меркнуть зрение. Сначала он не признавался в этом, только просил, чтобы по утрам я провожала его на службу, — жаловался на боли в сердце: «Сердце вроде стронулось и никак не станет на свое место». На третий или четвертый день его привела домой сестра милосердия.

Неизвестно, чем бы это окончилось, но его спасли друзья. Я и прежде слыхала много доброго о своем муже, но не могла представить, сколько у него настоящих товарищей! Подумать только: его даже не освободили от прежней должности, от дела, которое требовало зорких глаз!

В рабочей среде его не называли по фамилии. Для ровесников он был чересчур «своим», а пожилым в сыновья годился. Ко всей его простецкой натуре более всего подходило обыкновенное «Игнат». Но из-за седых волос его все чаще стали называть «белоголовый Игнат», «Игнат седой» или совсем душевно — «Игнат — светлая голова».

Через год наш папа опять стал видеть. Правда, не совсем хорошо, но все же мрак отступил.

За это время многое изменилось к лучшему: враги были отогнаны до границ почти на всех фронтах. Бои шли уже на Дальнем Востоке. Отступал и голод. Я закончила курсы и пошла работать в школу.

Но темная сила еще долго не сдавалась. Она жила в образе бандита Кутякина и ему подобных. Среди последних жертв во имя окончательной победы, во имя нашего будущего пал, сраженный из кулацкого обреза, твой папа...

А через полгода после его смерти родился ты, мой мальчик. Родился, чтобы вырасти с верой в наше дело, в нашу трудную победу. Да, сынок. Пусть недруги до конца дней своих удивляются нашей силе. Им никогда не понять ее, а значит, никогда не одолеть нас... Я верю в тебя, Саша, как верила в твоего отца!

Твоя мама Л. Ш.»

* * *

...Сколько времени прошло с тех пор, как я взял в руки эту тетрадку, — час или шестнадцать лет? Кто это отстреливается так упорно в стороне реки? Игнат Шамраев, попавший в засаду, или его сын Александр, обороняющий родную землю от темных сил? Кого враги хотят заставить сдаться, отступить — отцов наших или нас самих?

Это — продолжение непрекращающейся битвы! Враги, не одолев отцов, испытывают наше поколение. Спасибо тебе, мать, за письмо, за то, что ты вырастила нас сильными, крылатыми. Спасибо тебе, неустрашимый, вечно тридцатилетний защитник рабочего дела, Игнат — светлая голова, — ты выстоял на смертельном рубеже, побелев от душевного напряжения!

Мне сейчас тоже тридцать. У меня еще не тронутая сединой, черная густая шевелюра и крепкие зубы. У меня зоркие глаза. Я отлично вижу врага и метко поражаю его из любого положения на пятьсот метров. На рассвете я ухожу в заслон к лейтенанту Кучукову.

Взрыв!..

Это был отдаленный взрыв двадцатикилограммового заряда тола. Но он взметнул меня на ноги. Он был самым понятным для меня среди потрясающих взрывов той августовской ночи. Распахнув окно, я крикнул в голос:

— Ты слышишь, мать: это удар богатыря! Это вырвал у врага свою первую, еще одну нашу победу твой сын Александр Шамраев!

Я выскочил из душного санбата и побежал в теплую августовскую ночь к берегу Сулы, чтобы пожать руку бойцу Шамраеву и занять свое место рядом с ним в заслоне.

У меня зоркие глаза, густая шевелюра и крепкие зубы... Крепкие зубы!..

НА ПЕРЕПУТЬЕ

Поезд, преодолев перевал, вытянулся как стрела, летящая к цели, и с налету вонзился в темное пятно леса, шумно ободряя себя гудками, отпугивая от полотна стайки березок, которые озорно взбирались на насыпь, приподняв до колен зеленые сарафаны. Деревья, изумленные таким вторжением, замельтешили, заплясали, пошли кругом. Солнце, висевшее над лесом, как-то внезапно отяжелело, покатилось вниз. Прижавшись к земле, оно стало забавно совать между скачущими стволами длинные золотые палки в колеса поезда.

От этой борьбы света с темнотой, от блестящих, словно острие ножа, хрупких лучей рябило в глазах. Пестрые зайчики скользили по вагонным полкам, неровно освещая скудный скарб одинокого пассажира. Вот полоска яркого света, описав дугу, коснулась выцветшего скрипичного футляра, пристроенного на полке у самого потолка. Свет на миг задержался на футляре, будто выделяя именно этот предмет среди всех прочих вещей, разложенных по полкам.

Клавдий Орефьич Кострыкин потянулся взглядом за ползущей полоской света, улыбнулся своим невеселым мыслям. Ему было скучно здесь одному. Частая смена пейзажей притомила старого музыканта. Хотелось перекинуться с кем-либо словом, а может, и сыграть доброму попутчику. Но, как назло, пассажиры на остановках пробегали мимо, атакуя двери соседних, бесплацкартных вагонов.

Кострыкин ехал из далекого южного города в родные места на Донце. Он и сам не знал толком, ждет ли его кто-нибудь там, в Святогорье, сколько он пробудет в краю соловьиного детства.

В нелегких раздумьях о своей судьбе, о предстоящих встречах с полузабытыми родичами, Клавдий Орефьич то ложился, то вставал, принимался даже за оставленную кем-то книгу. Но все валилось из рук.

Езды оставалось часа на три. Вдруг он скорее почувствовал, чем увидел: за ним следят через неплотно притворенную дверь из вагонного коридора. Клавдий Орефьич вышел в коридор навстречу любопытному человеку. Уж очень милой показалась ему из купе курносая мальчишечья мордашка.

— Чего не заходишь-то? — с ласковым упреком обратился к любопытному Клавдий Орефьич.

Это был крепкий, но слегка угловатый подросток. Он сидел верхом на маленьком спортивном чемоданчике, оседлав его длинными ногами, обутыми в кирзовые сапоги.

Паренек, думая о чем-то своем, отодвинулся вместе с чемоданчиком от двери и не сразу пояснил:

— Билет у меня... в другое купе.

— Неужто мягкий?

— Междувагонный, студенческий, — симпатично заулыбался паренек.

Они сразу подобрели друг к другу. Кострыкин вызвался помочь студенту, но тот вежливо отклонил его старания.

— Ехать-то пустяк. Можно было бы и на одиннадцатом номере, да сапог жалко. Пока еще родительские, — деловито объяснил он, похлопав рукой по голенищу.

В купе парень все же зашел. Ловко пристроил чемоданчик под лавку, деловито уселся за столик напротив Кострыкина и даже предложил ему папиросу. Сам он курить не стал, то ли засовестился дымить в лицо старшему, то ли вообще был некурящим.

— А я в третий хотел пробраться. Потом, думаю, все равно. Гляжу, человек со скрипкой едет. И вообще вы чудной какой-то: бровастый и одежда интеллигентская... Нездешние, видно... — выпалил паренек все сразу.

— Да как сказать, — вздохнул Кострыкин и добавил: — Что чудной — это правда.

— Не обижайтесь, к слову пришлось, — извинительно поправился юноша, уловив в голосе старика огорчение. — Я вот на вашу скрипку смотрю и вспоминаю Петра Тимофеевича. У нас в педучилище есть такой преподаватель музыки и пения. Скрипка у него тоже, как ваша. Уважение он имеет большое к музыке. Говорил часто: «Серьезный инструмент!», пока его самого инструментом этим самым не стали называть.

— И сейчас еще прозвища даете учителям? — Кострыкина трудно было понять: осуждает он эту привычку учащихся или сказал для поддержания разговора.

— А то как же! — воскликнул паренек. — Я даже знаю, какое мне прозвище достанется.

— Ишь ты! — удивился Кострыкин, заерзав по-мальчишески на месте, положив свои бледные длинные руки на столик перед собеседником. Безмятежные глаза студента по-озорному блестели. Он вспомнил что-то смешное, но поборол в себе желание рассказать об этом.

Кострыкин мог бы тоже вспомнить, что в свое время, когда он обучался в музыкальном училище, его дразнили быком. Это пошло с легкой руки директора, Зиновия Каштанского, любившего в присутствии Кострыкина по всякому поводу приводить латинскую пословицу: «Что положено Юпитеру, не дозволено быку».

— Переедете в другое место — и кличка отпадает, — пользуясь правом старшего, наставительно заявил Кострыкин.

Но паренек решительно отмел эти соображения:

— А если это мне в наследство от хорошего человека досталось? — С минуту он молчал. Потом добавил раздумчиво: — Да и что тут плохого — «скворушка», и все. Так теперь всех нас, выпускников маячинской школы, зовут...

Это простое, не раз слышанное Кострыкиным слово внезапно ударило его в самое сердце.

— Скворушки... Скворушки... — бездумно повторил Кострыкин раз и другой, пробираясь в памяти сквозь густую чащу имен и событий, скопившихся за его долгую жизнь.

«Скворушки... Неужели?.. Но почему этот милый паренек сказал: «В наследство»? Может...»

Стук колес звучит в такт разошедшемуся сердцу. Старик так и не превозмог своего желания узнать, жив ли человек, оставивший в наследство такую кличку. Он боялся, что этот симпатичный паренек вдруг скажет ему что-то печальное, непоправимое, чему нег места в душе Кострыкина.

— Скажете такое! — обидчиво воскликнул паренек, передернув плечами. — Прокофий Силыч да чтоб умер?!

Паренек даже хохотнул от нелепого, неестественного для него понятия, и зеленые глаза уставились на Кострыкина враждебно.

— Прокофий Силыч, говорите? — сдерживая себя, переспросил Кострыкин, подавшись вперед.

— Ну конечно, Хомутов, — невозмутимо продолжал юноша. — Небось слыхали? — И тут же добавил уверенно: — Да, кто его не знает!

— Слыхал... слыхал, — пробормотал Кострыкин, вытирая себе лоб.

Ему хотелось обнять этого курносого, с глазами, полными весенней свежести, заступника Прокофия Силыча.

— А я вот еду умирать в родные края, — поуспокоившись и убедившись, что речь идет именно о друге детства и юности, Прокофии Хомутове, заявил Кострыкин.

Паренек с тревожной подозрительностью поглядел в лицо Кострыкину и почему-то не стал жалеть его, возражать, успокаивать.

— Да, жизнь! — философски обобщил студент. — Выходит как-то по-чудному: мы с вами в одном поезде едем, да в разных направлениях.

Он с трудом погасил задрожавшую в уголках губ улыбку.

— Может, встречали в «Комсомольской правде» статью о выпускниках школы, что на Братскую ГЭС махнули целым классом? Ну так это наши скворушки! С ними и Прокофий Силыч тогда ездил, целое лето в палатках жили...

Кострыкин, проболевший после инфаркта полгода, не брал в руки газет. Но сейчас было непозволительно выглядеть невеждой. Он с видом понимающего человека кивал, одобрял порывистую речь юноши.

— Работает еще Прокофий Силыч-то?

— В школе уже нет... Придет, говорят, в класс, посидит немного на уроке или на педсовете и уходит... И то хорошо, — закончил паренек. — Заслуженный учитель республики! Одно слово его чего значит.

— Что ж, приятно, — кашлянув, заметил Кострыкин. — И говорить и слушать приятно о хороших людях.

Они посидели молча, прислушиваясь к однообразному перестуку колес, вглядываясь в предвечерний сумрак за окном, думая каждый о своем. Пареньку, очевидно, показалось, что сообщение лишь об одном почетном земляке оставит неяркое впечатление у проезжего скрипача. Но и врать тоже не хотелось.

— Места у нас геройские, но знаменитыми людьми район не богат, — стыдливо сознался парень. — У других, глядишь: Матросов родился или Мамай окреп. А наши люди какие-то одинаковые, жилистые, вроде корней. С каждым годом глубже и глубже в землю врастают, а дерево все будто на одном месте. Только листва погуще становится. Поди разберись, от какого корешка дерево-то больше соку набирается...

Чувствовалось, что парень наслушался стариковских разговоров. Он медленно доходил в своих раздумьях до чего-то и наконец дошел:

— Артист один, сказывают, был из наших мест родом. Ух, какой способный! Фамилия у него женская — Дашин или Глашин...

Кострыкин сразу догадался, что говорится о нем.

— Это имя у него такое, на женский манер: Клавдий, — строго поправил Кострыкин. Пальцы его рук неприятно задрожали. Клавдий Орефьич зачем-то потянулся к сумочке, висевшей у неубранной постели, но тут же опустил руки, поборов волнение.

— Ага! Точно! — вел свое студент. — Клавдием его звали. Ну вот, даже вы слыхали. Знаменитый человек был по всем статьям! Только вот не знаю, где сейчас он. Поговаривали, что на войне погиб.

Кострыкин, не желая считаться убитым на войне, рискуя мгновенно разоблачить себя, настоятельно возразил:

— Клавдий-то после войны уже выступал...

— Значит, умер! — с искренним сожалением произнес студент.

Это было уже убеждение. Клавдий Орефьич решил не вступать в дальнейшие споры. До самого выхода из вагона юный попутчик не осмелился больше заговорить о «серьезном инструменте», а Кострыкин словно не замечал его любопытно-жадных взглядов, устремленных на скрипку...

* * *

Родную деревню Аржаницу Клавдий Орефьич помнил до выщербленных избяных углов, до дыр в крышах. Изба Кострыкиных, стоявшая на самой середине однорядной улицы, казалась приличнее других разве потому, что летом это убогое строение стыдливо заслоняла ветвями густолистая плакучая ива, зимой ее по самую крышу заносило снегом.

После гибели отца в японскую войну, хозяйство перешло к старшему брату Моисею. Оно было не столь обширным. Когда встал вопрос о дележе имущества, Кланьке по собственному его выбору досталась лишь гармоника-тулка, привезенная отцом из отхожих промыслов в назапамятные времена. Кланька не считал себя в обиде. Обладая этим инструментом, он становился вровень с самыми влиятельными людьми в округе. Под его музыку в Аржанице крестили детей и справляли поминки, веселились на свадьбах и водили на лужайке хороводы.

С гармошкой за плечами ушел младший Кострыкин на гражданскую войну.

Эта обшарпанная и голосистая трехрядка могла бы стать неплохим экспонатом в военно-историческом музее, если бы ее не разрубил осколок врангелевского снаряда на Перекопе.

Зная хорошее отношение кинему со стороны полкового комиссара Демьяна Сорокина, Кострыкин хотел при демобилизации попросить у комиссара какую-нибудь лошадку из обозных. Для такой просьбы имелся предлог: солдат потерпел убыток на войне, лишился последнего родительского наследства.

Но комиссар Сорокин — таков уж был человек — всегда опережал думки бойцов. Перед шеренгой отличившихся в бою, он вручил ротному гармонисту Кострыкину диковинный продолговатый ящичек, в котором лежала скрипка. Инструмент этот был уже знаком Клавдию: красноармейцы не раз находили скрипки в опустевших помещичьих усадьбах.

Если бы не памятная надпись на прикрепленной к грифу золоченой пластинке, Кострыкин не постеснялся бы сказать комиссару о затаенном желании: заиметь вместо скрипки любого заезженного одра. Но граверная роспись гласила четко, как приказ: «Красному музыканту К. О. Кострыкину за боевые заслуги перед Рабоче-Крестьянской Красной Армией».

Клавдий принял свою награду с достоинством, четко, по-уставному, ответил командиру, но внутренне был не удовлетворен, даже обозлен на скрипку.

— Нет, гармонь лучше! — твердо решил боец, поиграв немного в казарме. «А что если обменять ее все-таки на лошадь? — мелькнула у него мысль, — Пойду к комиссару, человек он добрый, с понятием!»

Сорокин рассмеялся, выслушав его просьбу.

— За эту штуку, товарищ Кострыкин, — разъяснил он, беря скрипку в руки с осторожностью матери, пеленающей младенца, — помещик Фальцфайн в свое время отправил в Германию табун степных рысаков...

И комиссар принялся рассказывать бойцу все, что знал о гениальном итальянском мастере Страдивари, скрипки которого стали теперь музейной редкостью. Не приключись беды с гармоникой, комиссар, чего доброго, и не решился бы вручить ему редкостный трофей, а отправил бы скрипку в Москву.

— Отвоеванные у бар ценности теперь должны принадлежать народу, — подчеркнул Сорокин.

Наивная просьба бойца — обменять скрипку на лошадь — поначалу даже оскорбила комиссара, но Сорокин старался не отменять своих прежних решений.

— Не поехать ли тебе, товарищ Кострыкин, вместе с этой самой скрипкой прямо в Москву, на ученье? Ну-ка, переключай свои мозги на глубокую пахоту, думай! — загорелся комиссар.

Был он молод, подобно Клавдию, и носил непышные жесткие усы, чтобы походить на Фрунзе.

— Война на убыль пошла. И красные учителя и красные музыканты нам теперь потребуются. На гармонике ты горазд был выкомаривать. Может, и эту господскую музыку осилишь?

Кострыкина опрокинули эти мысли. Ушел он от комиссара в замешательстве, заснул в ту ночь перед побудкой. Но приснилось ему другое, не скрипка, хотя он все время неласково думал о ней, — приснился табун лоснящихся рысаков.

Утром вестовой увел его в штаб полка за получением документов: о демобилизации, о направлении на учебу в Москву. Адрес «красной музыкальной школы» не был указан. Ее надо было отыскать самому. Комиссар-провидец, почесав в затылке, заключил, что таковая должна быть в столице. Кострыкин чувствовал себя в некотором роде разведчиком по музыкальной части.

Лишь каптенармус отнесся к досрочной вольнице Кострыкина сдержанно. Будущей знаменитости он вручил на складе, да и то под расписку, новые обмотки. Правда, обмотки были суконные, комсоставские.

Печальный вид Аржаницы, еще больше оскудевшей за войну, устрашил Клавдия. Билась на его груди невеста Марфенька, уговаривала остаться. Так целовала-миловала как никто после. Бежала она вслед за суженым своим пойменной тропою и кричала в тон чибисам:

— Кланя! Кланя!

Обернулся. Постоял немного, раздумывая, и скомандовал себе по-войсковому:

— Вперед!

...Старенький человек с жидкой заплесневелой опушкой вокруг лысины, назвавшийся профессором Каштанским, сразу не понравился Кострыкину. Одет он был по-буржуйски, даже носил у подбородка черный бантик. Тоскливо уставившись на командирские обмотки Кострыкина, профессор спросил:

— На чем, солдатик, играете?

Кострыкин поставил свою скрипку в угол и молча подхватил со стула гармонь — музыкальные инструменты в кабинете директора училища были разложены и развешены повсюду.

— В школу-то вы ходили? — выкрикнул профессор, морщась как от зубной боли, когда Кострыкин добросовестно рвал мехи, выводя мелодию: «Смело мы в бой пойдем».

— Две зимы, — с гордостью отозвался боец, молодцевато снимая ремень гармоники с плеча. По части своей грамотности у него не было никаких сомнений: он горазд был прочесть газету, сочинял товарищам по взводу письма на родину. И для матери мог, и невесте.

Каштанский сокрушенно уронил голову, заслоняя лысину от проницательных, жгучих глаз Кострыкина. Он явно боялся бумаги, положенной солдатом на стол: то рывком подносил ее к глазам, то небрежно ронял, отталкивал к краю.

Предписание было подписано членом реввоенсовета республики...

— В искусстве, дорогой Кострычкин, своя субординация, — назидательно осведомлял профессор, расхаживая по кабинету. — Здесь свои солдаты и генералы... извините, командующие... Перед тем как зайти в этот храм, надо хорошенько вытереть ноги! — вдруг закончил он голосом ротного старшины.

Кострыкин ревниво оглядел свои ботинки, сухо натертые шинельной полой. С каждой секундой он все больше убеждался, что перед ним «настоящая контра». Но вступать в борьбу с контрой по его расчетам было еще не время, да и делалось это прежде по команде. Он только поправил профессора, унизительно исказившего его фамилию.

— Товарищ Кострыкин я.

Они оба разом отвели глаза к полуоткрытому окну. Каштанский, тяжело вздохнув, сел за стол, начал листать бумаги.

Стояло лето. В широколистых ветвях тополей, омытых коротким июльским дождичком, шумно возились воробьи, стряхивая капли воды на жестяной подоконник. От тополей пахло лесом, деревней. В приглушенном шелесте мокрой листвы виделась плакучая ива у родительского крова, слышались тоскующие призывы Марфеньки.

Воспользовавшись паузой, в кабинет как-то неестественно легко вошла, словно вплыла по воздуху, невесомая от худобы девушка. Была она тоненькая, узкоплечая, в белом платье и со скрипкой в руках.

Пока она приседала и говорила Каштанскому что-то очень веселое на заморском языке, Клавдий Орефьич изумленно шарил глазами по бесчисленным складкам ее платья, пышно расходившегося от талии шалашом. «Никакого женского виду», — критически заметил молодой Кострыкин по адресу девушки в белом. И тут же он окрестил ее «лилией». Да, вся хрупкая фигура скрипачки очень напоминала холодный речной цветок в затоне, только опустившийся чашечкой вниз.

Слушая деревенский щебет воробьев за окном, Кострыкин ощутил в себе озорное желание подхватить лилию на руки и преподнести ее профессору, разумеется, придав этому цветку естественное положение...

Девушка игриво присела перед профессором, смерив красноармейца диким взглядом, и хотела идти. Но Каштанский остановил ее повелительным жестом.

— Дайте ему несколько пробных аккордов на скрипке.

Это касалось уже обоих, и Кострыкин проворно расчехлил свой инструмент. Лилия, отступив к стене, чтобы лучше видеть Кострыкина, привычно прижала скрипку остреньким подбородком. Девушка предложила ему «до». Кострыкин повторил. Лилия протянула смычком по всем струнам, нажав длинным пальчиком с розовым ноготком где-то посередине грифа. В ответ на плаксивый жиденький зов, скрипка Кострыкина издала емкое торжественное гудение со множеством сочно звучащих оттенков.

Каштанский вздрогнул, как потревоженный слепнем конь. Девушка провела смычком опять, требуя «ля». Кострыкин, повторил с нарочитой небрежностью, вскипая от озорства. Он сам чувствовал непобедимое превосходство своего инструмента.

Профессор налетел на Кострыкина, будто кочет, хорохорясь и даже похрапывая от волнения. Забыв о правилах хорошего тона, он выхватил скрипку, завертел ее в своих руках, стал встряхивать и даже нюхать инструмент. И хотя на блестящей металлической планке значилась державная надпись гравера, Каштанский недружелюбно допытывался, как эта скрипка попала к Кострыкину. Так обычно разговаривают с ребенком, в руках которого увидят пропавшую фамильную драгоценность.

Боец извлек из потертого бумажника войсковой документ, удостоверяющий его безраздельную власть над скрипкой-победительницей.

Лилия почувствовала себя не у дел, неслышно снялась с места, колыхая у самого пола опрокинутую кувшинку.

С этой минуты тон разговора Каштанского часто менялся. Он был то подозрительно любезен, то по-извозчичьи груб. Часто задышав, он вдруг предложил Кострыкину обменять скрипку на любой, находящийся в кабинете инструмент с додачей крупной суммы денег.

Табун лошадей со времени последнего разговора с комиссаром носился в разгоряченном воображении Кострыкина. Предложение профессора было щедрым, но все же оно не шло ни в какое сравнение с табуном.

— А в школу вы меня примете опосля, с баяном? — заговорил прямодушный Кострыкин.

— Голубчик! Нужно ли это училище? — ерзал в кресле профессор, преображаясь, разыгрывая из себя благодетеля. — Купите пятистенный дом с флигелем, откроете в деревне кабак. Тройка лошадей во дворе и куча деток на полатях! Хи, хи...

Каштанский наконец догадался пригласить необычного визитера в кресло.

— Мне больше давали за скрипку, — выдохнул Кострыкин. И улыбка сурово заиграла на его обветренном лице.

Каштанский давно почувствовал, что имеет дело хотя и с сырым, но не глупым парнем.

— Скажите, Клавдий Орефьич, — деловито заглянув в бумажку, начал профессор. — Кострыка — это побочный продукт переработки конопли на пеньку... То-есть на подбивку лаптей все это в конце концов идет?

— Не только на лапти, — квалифицированно возразил Кострыкин. — Господа-врангелевцы в Севастополе на обыкновенных мужицких веревочках вешались. Иная, глядишь, грубоватой выделки попадется, с кострычкой то-есть, но ничего, господа не требовали, когда приспичило... Потому как мы не Америка, а Россия. Не научились пока веревки вить без кострычки.

Каштанский хрустнул пальцами сцепленных рук. Перед ним была глыба гранита. Но им обуяло торжествующее настроение.

— Страдивари — Кострыкин... Как вы находите это, с позволения сказать, сочетание?

— Ничего. Привыкнем! — дипломатично ответил Клавдий Орефьич, до которого не сразу дошел смысл каверзной подначки ученого человека.

Профессор поспешил прекратить опасный экзамен. Он весело объявил, что Кострыкин будет зачислен в подготовительную группу.

— На общежитие и материальную помощь не рассчитывайте, — нацелившись прямо в лоб двумя неподвижными зрачками, убийственно заключил Каштанский.

Но для бывалого воина эти слова прозвучали, как холостой выстрел.

...Не одна такая поездка понадобилась бы, чтобы, лежа на вагонной полке, перебрать в памяти основные эпизоды четырехлетних мытарств Кострыкина в оскудевшей Москве, пока он наконец закончил злосчастное училище. С одной скрипкой пришлось хлебнуть горького до слез. Несколько раз ее пытались умыкнуть знакомые, подсылали воров, отнимали в темном переулке после шефских концертов... Спасибо той диковатой лилии. Она имела прелестное имя — Дина Шукевич! — и вообще оказалась чудесным человеком: прятала скрипку в отцовском кабинете, иногда там же скрывалась вместе с Кострыкиным и сама от недоверчивых родительских глаз.

А разгрузка дров и угля на товарной станции по ночам, чтобы заработать на хлеб!.. А наивные издевательства юных сокурсников, которые были моложе Кострыкина на десять лет и называли его «Дядя, достань воробушка». А неистовая зубрежка грамматики, шефская работа в красноармейских клубах, не говоря уже об основной программе училища — очень емкой, накладной, рассчитанной на предварительную подготовку и несомненные способности...

Здоровый крестьянский организм доставлял ему мучений не меньше, чем все остальное, вместе взятое. Сколько раз Клавдий Орефьич, зажатый скрежещущей хваткой голода, оклеветанный завистливыми товарищами, проклинал и скрипку, и Сорокина, и сам себя. Но отступать было уже поздно. Ему открылся сказочный мир музыкальных образов, и он забывал голод и унижение. Одним из первых его поздравлял после отчетного концерта, цедя слова сквозь зубы, профессор Каштанский. Фамилия Кострыкина больше не першила ему в горле, тем более, что несколько таких же крестьянских сыновей, пришедших в училище одновременно с Кострыкиным, обнаружили недюжинные дарования и переходили из класса в класс с блестящей аттестацией.

В день двадцатилетия Дины Кострыкин подарил ей небольшую пьесу собственного сочинения. Именинница нашла ее «очень милой» и несколько раз за вечер исполняла гостям.

Первые аплодисменты, теплые отклики о его игре в рабочей прессе, гастрольные поездки по стране перед выпускным экзаменом...

Кострыкин во время учебы и после окончания училища не был в числе худших. Однако и чрезвычайных способностей за ним не отмечали. На концертах Кострыкина понимали, принимали тепло, впрочем, без оваций. На конкурсах о нем спорили члены жюри, но ближе седьмых — четвертых мест, он не занимал.

Клавдий Орефьич уже носил шляпу и остроносые лакированные туфли, водил знакомства с воротилами музыкального Парнаса, однако в его столичной однокомнатной квартире витал застойный дух деревни. Во всякие времена и по всякой оказии — кто за ситцем к свадьбе дочери, кто соскучившись по белому хлебу — в Москву тянулись односельчане. Они громко завидовали столичному житью младшего Кострыкина, щупали подкладку его вечернего костюма. Больше иных диковин поражались тому, что у него в «хватере нужничек». Наудивлявшись всему, они развешивали на батарее отсыревшие за дорогу онучи и стелили на полу зипуны, валились впокат. До глубокой ночи звучала милая сердцу, но уже отошедшая в прошлое и воспринимающаяся как-то по-иному крестьянская, речь: кто женился, у кого волк овцу задрал, кто срубил себе новую хату не по-курному... И во сне мужики звучно кряхтели, словно корчуя пни, мятежно вскрикивали громоздкие ругательства, по-детски жалобно стонали.

Нужна была великая душевная щедрость и стойкость, чтобы видеть и слышать это в квартире.

Когда на пороге появилась их первая сермяжная стайка, Дина приняла гостей за опереточных артистов, которые в шутливой форме пришли поздравить молодоженов.

Встречая и провожая гостей, всячески помогая осуществлению их очень незатейливых потребностей в столице, Кострыкин терзался раскаянием, словно обездолил этих людей, построил на их неизбывной нужде свое благополучие с «нужничком» в квартире, которым, впрочем, как и его необразованные гости, сам он старался не пользоваться, стесняясь родителей Дины.

На Клавдия люто осерчал брат Моисей. Сначала он на правах старшего просто корил Клавдия за беспутную нетрудовую жизнь «на отшибе», жаловался на тяготы ведения хозяйства в одиночку. Потом насел с требованием денег, грозясь по-своему наказать меньшого за непростительную скаредность и разврат. Женитьбу на городской барышне он убежденно считал баловством, был спесив в сознании своего мужицкого превосходства над «интеллигентной» Диной. Завязывался какой-то тугой узел противоречий, возникших на почве алчности брата, предрассудков отца и матери Дины, а может быть, и в результате непродуманных действий младшего Кострыкина в начале всей этой истории.

Находились и враги, которым Кострыкин чем-то пришелся не по нутру. Во время гастрольных поездок по стране, имевших несомненный успех, по ошибке или по злому умыслу администратора на афишах крупным планом рекламировалась скрипка Страдивари, а фамилия исполнителя была набрана едва различимым шрифтом.

Душевное смятение мешало творческому росту, озлобляло самого себя против родственников и друзей с неверными глазами, бесцеремонно вторгающихся в его личную жизнь.

Как назло, и с деньгами у Клавдия Орефьича было неважнецки. Много ли платят театральному скрипачу? Дина часто прихварывала, перерывая работу на полгода и больше. Вдобавок она была совсем непрактична в хозяйстве, неудержимо залезала в долги.

Клавдий Орефьич пробовал заговаривать с женою о переводе в село, поближе к родным местам, к тем делам и песням, которые еще жили в его душе и питали его творчество. Но с женой после таких разговоров приключались припадки. Она хватала ребенка из кроватки и убегала через коридор к родителям.

* * *

...Был один человек, который никогда не завидовал Кострыкину и понимал его с полуслова. Это — годок Клавдия, закадычный друг детства и солдатских лет Прокофий Хомутов. Прокофий заявлялся в Москву изредка, во время школьных каникул. За каких-нибудь два-три дня он расшатывал и без того нетвердые устои кострыкинской семьи.

Прокофий после демобилизации работал в комбеде, затем в сельсовете. «Самотужкой» он подготовился к экзаменам на сельского учителя и потом уже бессменно учил ребят. Носил он, как и все односельчане, темно-серую в крапинку сорочку с белыми пуговицами, просторные шаровары из холста, выкрашенного в отваре луковичной кожуры. Сапоги Прокофий смастерил себе сам, выдубив шкуру годовалого теленка. В этих сапогах, пахнущих корою и дегтем, он ходил по московским музеям, наркоматам. Однажды завернул даже в Академию педагогических наук, где его встретили очень любезно, как автора премированной на всероссийском конкурсе теоретической работы по трудовому воспитанию школьников. Поощрили Прокофия, к счастью, деньгами, и он тут же, в академическом киоске, закупил на всю «даровую» сумму книжек для школьной библиотеки.

Если, прячась от иных земляков мужа, Дина закутывалась в теплое одеяло по шею, то на время, пока у них был в комнате Прокофий, она исчезала под одеяло с головой, лишь изредка высовывая оттуда свое остроносое личико.

Прокофий уговаривал Клавдия, а порой прямо требовал возвращения с семьей в деревню.

— Ну и что же?! — восклицал Хомутов в ответ на робкие возражения Дины, перечислявшей преимущества столичной жизни. — Ну и что же, что здесь Большой театр, филармония?.. И публичная библиотека и Академия наук — все на своем месте. И каждый из нас должен быть на своем месте, если мы люди, если мы посвящаем свою жизнь сотворению нового общества.

Прокофий болел деревней, всевозможные нужды села терзали его сердце. Всегда и повсюду он считал себя народным заступником и ходатаем. Из обходов по столичным учреждениям он заявлялся со свертками карт, связками книг. Неистового правдолюбца где-то одарили большущим глобусом. «Все сгодится для «скворушек», — ворковал он влюбленно, не забывая ни на минуту о своих учениках.

Уже тогда Клавдий Орефьич сознавал, что живет не так, как надо, душевно беднее Прокофия.

Незаконченные споры в учреждениях Прокофий переносил в семью друга-годка.

Чтобы отбиться от Прокофия Хомутова, Дина присоветовала подарить ему семейную реликвию — скрипку Страдивари.

Это вконец разъярило Прокофия:

— Я не побирушка! — вскричал Хомутов, опасно швырнув инструмент в ноги сидевшей на кровати Дине. — И не сорока, чтоб стаскивать драгоценности к себе в гнездо. Я не нищенствовать приехал к вам, а напомнить о совести, о стыдобушке. Если мы сейчас не создадим условий для всестороннего развития детей в деревне, через десять лет они разлюбят землю, уйдут в города...

Забрав свертки, книги и глобус, Хомутов в тот же вечер ушел, хотя его поезд отправлялся под утро...

В полночь Клавдий, оглушенный истерическими воплями Дины, брел налегке через опустевший город на вокзал. Он позабыл в эти минуты даже о скрипке. Но Прокофий, вспыльчивый, однако никогда не терявший рассудка, отнесся к его уходу из семьи неодобрительно. Музыканту пришлось под утро возвращаться по тем же пустынным улицам домой, наслушавшись чересчур спокойных речей дружка. Тот, видите ли, не за такое строительство новой жизни, при котором все прежнее пропадай пропадом... Дети очень чутки ко всякой лжи. Если они узнают о том, что Клавдий покинул в городе ребенка, ему не обрести в деревне уважения к себе...

— Да и не в этом дело, где ты живешь, — заговорил вдруг Прокофий примирительно. — Это я так нажимал на тебя, чтобы вы, городские, про нас не позабыли, когда сильно в гору пойдете со своей пролетарской культурой. А музыка, будь она по душе народу, и по столбам да проводам до нас дойдет.

Узнав, что в кармане Клавдия афиша о предстоящих гастролях в Англии, Прокофий и совсем забыл о своих прежних уговорах:

— Да это же здорово, Кланька!.. Сын мужика-лапотника будет с лордами в музыке соревноваться! И думать не моги — не время сейчас в деревню. Марш домой!

Расстались друзьями, но на письма Прокофий почему-то не ответил. Видимо, занят был сильно. Это была их последняя встреча до случайного разговора с белобрысым студентом в купе...

«Ах, зачем я тогда послушался Прокофия и вернулся с вокзала домой?» — досадливо думал разволновавшийся старый Кострыкин. Дина оказалась пустым, слезливым существом. Она разменяла свой и его талант на мелочи быта. С нескрываемым цинизмом она подсчитывала выручку после каждого его концерта. В невыгодном свете она вечно сопоставляла хозяйственные качества мужа с достоинствами «настоящих» мужчин, у которых и квартира лучше обставлена и жена лучше одета.

Эти разговоры влекли за собой неоднократные хлопоты по обмену квартиры, ненужные или необязательные приобретения мебели, от которой негде было уже повернуться. Все это стоило многих лет жизни — пустой, мятущейся, наполненной поиском «халтуры» для удовлетворения прихотей жены, ожиданием лучших времен, которые так и не наступали... С Диной пришлось порвать, но к тому времени пошатнулось здоровье. Пришлось отложить работу над начатой симфонией: не хватило простора для души, свежего дыхания, настроения.

Возвращаться в деревню ни с чем, с обрывками хорошо начатой музыкальной карьеры Кострыкин не хотел. Прокофий, занятый коллективизацией и другими сельскими делами, молчал. Жизнь Клавдия Орефьича пошла по течению, прибиваясь к случайным пристаням.

...Тук-тук, тук-тук... Стучат колеса. Куда везет его поезд, затерявшийся в глухом лесу? Нужна ли сейчас эта поездка, если все уже забыли о нем и, может, считают, как этот студент, давно умершим?..

* * *

Водитель грузовика распахнул кабину, а Кострыкину показалось, что отворились ворота в мир, пригрезившийся ему в колыбельном сне.

Почувствовав себя третьим при любовном свидании, шофер стронул машину с места, и она, затаив моторное дыхание, покатилась со взгорья, пропадая где-то там, внизу, в изгибах отороченной теплыми травами дороги. Вместе с машиной унеслись прочь звуки и запахи вторжения. Дремучая пойменная стихия колыхнулась и сомкнулась над Кострыкиным, сладко обволакивая его тело, обдувая руки и лицо, заполняя душу чем-то новым.

Полузабытый мир этот вдруг обрушился на Кострыкина всей своей разноголосо кричащей, разноцветно-полыхающей неистовой красотой. Пыльный большак дрогнул под неверными ногами старика, цветы и травы кинулись ему навстречу, больно стегай по щиколоткам, игриво ускользая из рук, забивая ноздри сытым духом лепестков и тычинок.

Луг уже пробудился. Обласканный слепым светом еще не взошедшего солнца, пока не расчесанный его гребенчатыми лучами, он изумленно уставился в небо мириадами иссиня-черных, лилово-белых, ярко-красных и просто алых, синих и черных глаз.

Пышный ковер цветов начал дробиться, расчленяться, каждая травинка и листок приобретали свои, испокон веков принадлежащие им грани и очертания, вызывая в памяти свои пахучие имена.

В невысоком, ровно вытянувшемся из зеленой тени стебельке с голубыми шапочками пригадывалась дикая фиалка. Пойменная красавица герань игриво вздернула выше ствольчатых колен прозрачную юбку шелковистых листьев, горделиво поводя вокруг лилово-синими неотразимыми глазами. Обиженно распрямилась потревоженная пчелой дикая морковь; над курчавой шапкой ее вспыхнул желтый дымок пыльцы. Щедро разбросал прямо по земле чеканные, как монеты, листья луговой чай; словно соблазненная этими нечаянными дарами, склонила перед ним голову, уставшая от ночных бдений смолка; на ее полузакрытом и привядшем цветке замерла бабочка-полуночница, разрисованная в абстрактном стиле. Вольно раскидал полнеющие стебли съедобный ганус, тихо цвела, обещая богатый урожай лепешек, добрынь-трава.

Отцветающие с заматерелыми стебельками баранчики, тугие головки еще не расцветшей ромашки, брызжущая липким соком смолка, квелая сон-трава... Кукушкины слезки, донник, ядовитые — чемерица и крапчатый болиголов, желтый крестовик... Все эти раннецветущие дары поемья, все это обильное разнообразие луговой флоры своеобычно благоухало, маня и отталкивая, наступательно устремляясь в высоту и стойко обороняясь от бесчисленных недругов своих.

Все это выглядело торжественно и называлось трудно: пора медосбора...

Всегда незримые, скромно неприметные на земле и в воздухе, безгласо вспархивали из травы и вертикально вонзались в высоту жаворонки. Где-то далеко в вышине они, словно напав на золотоносную жилу, изумленно вскрикивали и потом уже не умолкали ни на минуту, разрабатывая голубые пласты неба. Вместе с их родниково-чистыми песнями на млеющую в мареве пахоту, на всклокоченное ветрами ржаное поле, на луг, на белостенное село за рекой и на самое реку, отороченную бархатными прутьями краснотала, ниспадала теплая синь, рассыпались хрупкие струи солнца.

Жаворонки, наверное, чувствовали себя в эти мгновения добытчиками тепла, света, красок для всего живого внизу. Земля ответно посылала в небо смесь самородных духов, меняя под ветром свое убранство... Уставшие от такой вдохновенной работы, сомлевшие от духоты птицы поочередно отлеплялись от неба и неслышно падали в траву.

Пробужденный от внезапного оцепенения шелестом тугих крыльев птицы, свалившейся неподалеку от него, Кострыкин почувствовал себя стоящим на коленях посередине просторного луга. Ногам было сыро, правое колено попало в копытный след, наполненный росной водою. Но оторваться от земли не хватало сил.

В эту минуту его позвали, а может, уже звали долго. С дороги тоненько, в лад птицам, звенели детские голоса.

Их было три — маленькие, в цветастых ситцевых платьицах — девочки. Они прошли бы стороной, к лесу, если бы на дороге не заметили зачехленную скрипку. Теперь дети подняли скрипку и тоненько призывно голосили, пока Кострыкин не вернулся к дороге. Старик, наверное, был страшен, как гном из сказки, или просто оказался не похожим на любого знакомого им дедушку. Дети в испуге опустили скрипку на дорогу и дали стрекача к деревне...

Кострыкин уже знал от дежурного по станции, предоставившего ему ночлег в собственном доме, что Маяки это и есть Аржаница. Только — бывшая Аржаница, которую в войну спалили немцы. На месте прежней Аржаницы выстроено новое село, и дорога шоссейная к нему проложена со станции Погребы, где сошел рассудительный студент педучилища, воскресивший в памяти Кострыкина мудрые черты Прокофия Хомутова.

— «Скворушки!» — прошептал вдогонку детям Кострыкин, настраиваясь на местный речевой колорит. Разыскав место посуше, Кострыкин достал скрипку и попробовал подражать жаворонкам, чибисам и даже колокольчикам, которые, как ему казалось, тоненько звенели.

Он играл, доверившись слуху сердца. Глаза в это время бродили по приречным тропкам, исхоженным в детстве, по шиферным крышам домов, издалека напоминающим стадо лебедей, опустившихся за рекою, на взгорье...

Аржаница, возрождаясь, как бы развернулась главной улицей к востоку, стала выше, горделивее, светлее. Дорога к ферме была обсажена четырехрядной аллеей берез, уже заматеревших у корневищ. Посередине села возвышались два белокаменных здания, в которых нетрудно было угадать школу и сельский клуб.

Кострыкин играл в честь зазеленевших берез, в честь тихих и светлоликих домиков, в честь безвестных и непритязательных на громкую славу людей, преобразивших в незаметном каждодневном труде свой родной уголок земли. Ему казалось, что запиши это все сейчас на бумагу, получились бы части той самой симфонии, которая так и осталась недописанной.

Время то приближалось, то удалялось, воскрешая в памяти лица живых и мертвых сверстников. Все они были для него живыми и молодыми потому, что такими он сам оставил их, уходя, сорок лет назад.

Он, наверное, долго смотрел помолодевшим взглядом на кучное соцветие незабудок, изумленно замерших у ног музыканта, потому что голубые лепестки вдруг тихо колыхнулись и поплыли перед глазами. Зеленые их стебли мелко расчленились, принимая цвет спелой ржаной соломы, скучиваясь в перевясло, похожее на девичью косу... И вот уже перед Кострыкиным, перед мысленным взором его, встало открытое девичье лицо, милые глаза Марфеньки...

Кострыкин не удивился этому, он неистово водил смычком по струнам, словно хотел обратить время, будто можно было сейчас через образ подруги юности вернуться самому в молодые лета...

Он играл до тех пор, пока из Маяков в окружении притихшей стайки «скворушек» к нему не приблизился седой и сгорбившийся человек, который по-мальчишески вскидывал острые локти, переставляя непослушные ноги. Его поддерживал тот самый всезнающий студент из могучего племени «скворушек». Еще сильные руки Прокофия оторвали музыканта от земли.

— Вытащил... без меня поднял возок в гору, Проша?.. — не то спрашивая, не то утверждая, проговорил Кострыкин, уткнувшись в плечо одногодка...

— Ну, что я говорил? Пришел же! — непривычно глухо, однако, по-былому уверенно сказал Прокофий Силыч, обращаясь к детям.

Он уже забыл, что последний разговор о Кострыкине в Аржанице шел давным-давно и не с этими детьми, а с их отцами...

— Примите меня в свою семью, скворушки, — проговорил Кострыкин и зашагал вперед, стараясь попасть в ногу с Прокофием.

ДЕВЯТЫЙ «Б»

— Гешка!.. Комиссар!..

Я вздрогнул. Я вспомнил... Нет, я ничего не мог вспомнить в тот миг, замерев посередине дощатого настила, заляпанного свежей известкой. Я разогнался было к оконному проему недостроенного нами дома, когда снизу настиг этот зов. До сих пор не знаю, почему я тогда остановился: ведь я уже давным-давно не Гешка. У меня есть замечательный тезка Гешка Михайлов, названный так его упрямой матерью. Он охотно отзывается на такое обращение. Это мой сын. Для всех строительных рабочих от юных штукатурщиц до степенных седоусых каменщиков я — Геннадий Петрович, прораб. Всем известна моя натура, не терпящая легкомыслия, ребячества. А тут с высоты цокольного этажа я прыгнул книзу, на кучу алебастра. В едкой пыли я ошибся с человеком, окликнувшим меня полузабытым детским именем...

Отойдя в сторонку, мы жадно приглядывались друг к другу. Тот, кто знал мое имя, был в более выгодном положении — он меня искал и мог разглядеть издали.

— Ну, узнай же меня! Узнай скорей! — приказывал этот человек, больно притираясь к моей щеке худыми и колючими скулами. И тут только я заметил, что левая рука его, заброшенная мне через плечо, равнодушно висит плетью, не прижимает меня, подобно правой.

— Вы... ты случайно не из девятого «Б»?

Кричу я, вероятно, громко, потому что гость тоже шумлив. Из нижнего оконного проема высунулась девичья голова в алой косынке. Я делаю досадливый жест рукой, и косынка понимающе исчезает.

Проклятая память подготовила мне новый сюрприз. Напрасно я минуту и другую вглядывался в серые, ослепляющие горячечным блеском глаза друга, сдавленные у уголков гусиными лапками морщин. Ни у кого из моих прежних знакомых не было столько коричневых складок на лице, такой глубокой морщины на лбу и таких серых, почти безбровых проницательных глаз. К счастью, обрадованному человеку этому пока хватило упоминания о девятом «Б».

Так произошла эта встреча.

Еще до оклика снизу я почувствовал на руках две-три холодные капли. Погода с утра не предвещала ничего хорошего, а прораб в таком случае должен быть настороже. Пока мы обнимались, капли зачастили.

Извинившись, я кинулся к проему, чтобы разыскать подсобных рабочих и приказать им убрать с открытой площадки цемент, а кучу алебастра забросать листами фанеры. Люди, как нарочно, разбрелись по этажам.

Когда я вернулся от ящика с цементом, дождь разошелся. Впрочем, на куче алебастра поблескивал лист фанеры. А друг мой нашел убежище под толевым навесом, куда мы после смены сносили инвентарь. Он дал мне знак рукой, чтобы я переждал непогоду на месте. Надо было все же перебежать через двор, но меня остановил внезапный голос подсобницы Гали Онипко, неслышно подошедшей сбоку. Галя была едва ли не самой юной из группы выпускниц средней школы, пришедших на строительный объект после неудачи с институтским конкурсом. Она организовала здесь бригаду «красных косынок».

— Одноклассника встретили, Геннадий Петрович? — затягивая и без того крепкий узелок под подбородком, спросила Галя. Не дождавшись ответа, девушка сказала не без гордости: — А наш класс тоже был девятым «Б».

— Очень мило, — рассеянно отозвался я. Мне было совсем не до Гали. — Очень хорошо. В каждой школе есть свой девятый «Б».

Девушка глубоко вздохнула и закусила губу, отчего ямочки на щеках углубились, а юное личико похорошело.

Между тем дождь, попробовав свою молодую силу, обрушился на землю неистовым майским ливнем. Задорно рокоча и с сухим треском загоняя в землю ослепительные стрелы, над головами метался гром. Лист фанеры на куче алебастра гудел, будто железный. Из-под листа, пузырясь, растекались молочно-белые ручьи.

Пока что неопознанный по фамилии гость еще глубже отступил под навес, но не настолько, чтобы потеряться с глаз. Юность наша осталась где-то так далеко, что если бы у людей имелась привычка измерять жизнь школьными классами, то мы с ним перешли бы к нынешней поре по крайней мере в двадцать девятый «Б».

Ливень облюбовал нашу местность основательно. Это был один из таких весенних дождей, после которых холода исчезают бесповоротно.

Отгороженный от гостя густой шторой дождя, я не переставал вглядываться в его лицо, одухотворенное улыбкой. Сквозь водянистую штору оно казалось мне свежим, без морщин. Больше того: оно с каждой минутой чудодейственно прояснялось и молодело. Дождь, будто художник штриховкой, делал это лицо зримее.

И вдруг... О счастье! Я чуть не вскрикнул, весь подавшись вперед. Мне хотелось побежать к другу, повторяя его имя много раз, как строку из полузабытой, но дорогой песни: «Пимка Яровой! Пимка!..»

— Геннадий Петрович, — послышался опять сбоку голос Гали Онипко, — товарищ Михайлов, а ваш класс был дружный?

— Говорили, что да... Впрочем, обычный класс, такой же, как ваш, наверное, — произнес я, полагая, что этот ответ сгладит мою прежнюю грубоватость.

— А вы часто собираетесь всем классом? — не унималась девушка. — Когда, например, в последний раз встречались?

Ах, если бы я мог сказать этой милой девчушке... Если бы я мог ей сказать что-нибудь иное, только не суровую правду! Я знаю: Галя тотчас бы очень певучим голосом, каким читают стихи на школьных вечерах, рассказала мне о недавней встрече ее одноклассников в родной школе. Она как-то затевала разговор об этом, но я уже не помню почему, не мог дослушать ее до конца.

Я ответил ей очень тихо. Я никогда и никому не говорил о таких вещах громко. Я сказал Гале еще тише, чем обычно:

— В сорок третьем... и в последний раз...

— Извините, — сказала погрустневшим голосом Галя. — Извините, товарищ Михайлов...

* * *

...А дождь все шел и шел, уводя меня в то далекое, не возвратное. Только это был уже не теплый майский проливень, пахнущий раскрытыми погребами, готовый прекратиться чуть ли не сразу, лишь над пузыристыми лужами прозвенит детская припевка: «Дождик, дождик, перестань...»

Шел холодный осенний дождь военной поры. Пространство между небом и землей заткало крупной водянистой пряжей. Пронзительные отвесные струи словно ввинчивались в почву, размывая ее. Сквозь эти жесткие струи можно было передвигаться, не иначе как опустив голову и разводя впереди себя руками.

А дождь все шел и шел. Под ногами уже не чувствовалось грязи. Все способное раствориться в воде и уплыть с водою, растворилось и сдвинулось с места. Дорога, там, где ее не залило, приобрела защитную твердость и уже не липла к ногам. Ее нерастворимый подпочвенный слой болезненно блестел, утрамбованный сатанинской работой тяжелых, как пули, водяных капель.

Мы шли уже пятый час, еле поспевая за командиром. Шли через притихшие в неизбывной тоске прифронтовые села, по-хозяйски обходили шаткие мосты, старались не задеть плетней. Никто не спрашивал названия этих сел. Здешним жителям оставались безвестными наши имена...

Я никогда не думал, что первым сдастся железо. Вороненые стволы наших карабинов и автоматов наполнились водой и оттягивали плечи. Косые срезы ствольной коробки зацвели, стали покрываться ржавчиной. А мы все шли и шли, ссутулившись, боясь резко повернуть голову: намокшие ворсинки шинели ожесточились и больно ранили шею.

Иногда спереди долетал сухой голос ротного, капитана Катина: «Младших командиров в голову колонны!» Начальственную фразу эту подхватывали в двух-трех местах добровольцы. И тогда я устремлялся вперед, хотя обогнать людей, втянувшихся в ходьбу по болоту, дело не шуточное. Но я рвался на командирский зов. Мне это полагалось по нештатной должности «комиссара». Я был единственным политработником в роте, комсомольским секретарем. В комиссары меня перекрестил сам капитан Катин.

Капитан Катин обладал удивительной способностью чувствовать свою роту как единый организм. Один раз он вдруг, проглотив конец своей фразы о каком-то параграфе устава караульной службы, бросил мне через плечо:

— Что-то снова в девятом «Б». Ну-ка, комиссар, выясни. Это, кажется, по твоей части...

Мне хотелось, чтобы капитан ошибся. С каким наслаждением я доложил бы ему: «Вам показалось, товарищ капитан. Поскользнулся боец. Только и всего...» Или что-нибудь в этом роде.

Но сейчас капитан оказался прав. Может, его за это и недолюбливает рота, что он никогда не ошибался сам и никому не прощал ошибок.

Девятый «Б» — это наш второй взвод. Строевому командиру там нечего делать. И стреляют, и отдают честь, и бросают гранаты они как заправские вояки. Глядя на них, можно подумать, что они отродясь только и делали, что копали траншеи.

Им только по семнадцати. Сразу после экзаменов они всем классом записались в добровольцы. Дежурные по полку часто выговаривали нашему командиру взвода, что его подчиненные не помнят номера своего подразделения. На вопрос: «Откуда?» — отвечают: «Рядовой Сизов из девятого «Б». Или рядовой Киселев или Яровой. Впрочем, никого еще не наказали за такой ответ. Просто терпеливо разъясняли: забудьте о своем девятом «Б». Вы — солдаты.

Бойцы совершенно искренне обещали исправиться. И не исправлялись тоже честно.

Их только девятнадцать во взводе, но чувствуют себя так, будто их вдвое больше. Может, потому, что в комсомольском билете каждого крохотная фотография оставшейся в Зауралье школьницы. Юные их подруги путаются в войсковых терминах не меньше самих бойцов. Вместо индексов «А», «К», «М», обозначающих роту, после номера полевой почты любовно выводят на конвертах фиолетовыми чернилами: «Девятый «Б».

От таких писем веет партой и мелом — запах, который глубоко проникает в душу и сохраняется дольше самых дорогих духов на свете.

Все девушки — худенькие, толстощекие, с косичками и коротко остриженные — на карточках неизменно улыбались. В письмах они дружно называли вооруженных бойцов «мальчиками». Сами они с первого сентября стали на целый год старше: пошли в десятый класс, а их отважные заступники ходят по суровым полям Украины в звании рядовых из девятого «Б».

В списках старшины личный состав этого взвода числится как получающий сахар вместо махорки. Поскольку в хозяйстве старшины чаще, чем сахар, водились леденцы, взвод по команде «Перекур!» достает из карманов дешевые конфеты...

Меня как комиссара перевели в этот взвод не случайно: отсюда начинаются все события ротного масштаба.

...Колонна выбиралась из лощины на косогор, когда я поравнялся с серединой роты.

Почему-то я сразу заметил бойца Киселева. Он был грязен с головы до ног и без оружия. Киселева вели под руки двое рослых девятиклассников, первый и второй номера станкового пулемета. Упасть на марше — немудреная штука. В ночных переходах можно запросто сыграть в кювет и досматривать там счастливые сны. Но упавший обычно бодрится и норовит поскорее занять свое место в строю, чтобы избежать жестоких насмешек...

Над Киселевым никто не смеялся. Девятый «Б», похоже, скорбел над такой незадачей своего товарища. Только эти двое, что были рядом с Киселевым, и сам пострадавший улыбались.

— Чепуха, комиссар! — сказал первый номер пулемета Пимка Яровой с нарочитой бодростью. Он ловко вскинул на спину вещмешок Киселева. — Стоило ли по пустякам шум поднимать? Скажи-ка лучше, когда там в небесном генеральном штабе дадут команду насчет дождика?.. — невесело полюбопытствовал он.

У Пимки ковыльного цвета чубик, белые бесцветные брови и пушок над верхней губой — белый-белый. Когда он задумчив, кожица на лбу собирается в тоненькую, еле заметную складочку.

Второй, здоровяк Осинин, шел с двумя автоматами за плечами и тащил тележку пулемета. Он тоже хотел сказать мне что-то веселое, но его опередил сам Киселев:

— Не вздумай докладывать командиру, — тревожно заговорил он, соскабливая ладонью грязь с плеча. Потом добавил с гордостью: — Девятый «Б» никогда не подводил роту, комиссар.

Он, вероятно, говорил бы еще, но лихорадочную речь его предательски оборвал кашель. Киселев был бледен и кашлял часто, однако никогда не жаловался на простуду и сторонился врача, когда тот делал санитарный обход.

Этот боец вообще не внушал мне доверия: на две недели он опоздал в запасной полк, в дороге потерял все документы, кроме комсомольского билета. Если бы не дружное заступничество взвода, ему, пожалуй, и не выписали бы красноармейской книжки без особой проверки, хотя в прифронтовой зоне случалось и такое: солдаты отставшие от своих частей, могли влиться в любое подразделение, идущее на передовую... Обязаны были так поступить по военным правилам. Киселев вел себя в данном случае как заправский вояка, разыскав свою часть даже без документов.

Я не стал спорить с девятым «Б». Они наверняка все были бы не на моей стороне. Я молча подпрягся в пулеметную тележку, став между Киселевым и Осининым,

А дождь все шел. На расстроенные ряды бойцов лился дробный поток воды.

Вскоре мы по еле заметным скользким тропинкам спустились в пологую балку, криво перерезавшую нам путь. По днищу балки весело гудел ручей, трудолюбиво растачивая свое русло. В мутной воде откуда-то сверху тащился негодный скарб отнюдь не степного происхождения: банки из-под консервов, нестираные бинты, обгорелые снарядные ящики, жирная пакля. Игриво колыхаясь, проплыла полузатопленная немецкая каска с овощными очистками.

Я выскочил на взгорок, чтобы осмотреться.

Кто-то домовито обживал наш степной овраг, называемый по-местному балкой. Сужаясь и раздаваясь, будто в угоду ручью, балка эта вихлясто уходила вдаль. Она, как исполинская морщина, придавала затуманенному дождем лицу поля, слегка взрытому оспинками воронок, скорбный материнский вид.

— Здесь будем ждать приказа, — без лишней строгости объяснил капитан Катин, когда ему доложили о наличии всех бойцов согласно списку. Офицер задумчиво сплюнул в каску с картофельными очистками, проплывавшую у самых его ног. Потом осведомился у роты: — Вопросы есть?

Вопросов долго не находилось. Какие могут быть вопросы, если смысл нашего появления здесь имел предельную ясность: роте надлежало приблизиться вслед за танками к окопам гитлеровцев и забросать их гранатами. Бегущего противника полагалось преследовать до полного уничтожения, щадя только раненых и пленных.

На тактических занятиях в запасном полку мы разыгрывали эту операцию до тех пор, пока не заслужили благодарность. Правда, никто, из нас, кроме офицеров, в глаза не видывал живых немцев, и как они отнесутся к нашему появлению здесь, представляли себе смутно. У нас все же хватило воинской мудрости не беспокоить капитана лишними расспросами.

— Есть вопрос! — глухо прозвучало между тем из третьей шеренги. По кашлю я догадался о фамилии любопытного. — Как называется это село?..

Киселев взмахнул автоматом в сторону отдаленных домиков, тоскливо вжавшихся в землю за фронтовой чертой.

— Терпенье! — неожиданно проговорил капитан. Рота недоуменно вытянула лица. Капитан выхватил из планшета карту и подал ее правофланговому Воронцову.

— Населенный пункт Терпенье! — бойко уточнил Воронцов.

Бойцы улыбались. Улыбнулся и капитан. Потом он увел офицеров на рекогносцировку, оставив нам благожелательную команду: «Можно курить и сидеть, не сходя с места».

Садиться в расквашенную глину было бы смешно.

Леденцы растаяли в карманах. Дождь отнял у нас по дороге на фронт даже ту, дарованную старшиной, последнюю радость, которая еще связывала нас с детством...

* * *

Ночью меня потревожили чьи-то негрубые руки. Я прикоснулся щекой к шершавому металлу гусеницы танка и тут же вспомнил гостеприимных людей в шлемах, которые для нас кинули брезент из машины.

— Славка умирает! — услышал я над собой горячий шепот Ярового.

— Убили? А где взвод?

Под брезентом не было ни души.

— Не шуми, Гешка, — еще тише потребовал Яровой, — а то как бы ротный нас не хватился... Славка сам по себе умирает. Больной он был всю дорогу...

«Даже для сна это не годится», — подумал я. Мне хотелось нырнуть снова под брезент, чтобы увидеть сон получше.

Яровой прыгнул сапожищами в грязь на той стороне ручья и понесся по балке, не оглядываясь. Я кинулся следом. Я не упал, наверное, только потому, что не глядел себе под ноги, боясь упустить с глаз юркую фигуру пулеметчика. Мы бежали мимо землянок, мимо каких-то грузовиков со вздернутыми над кабиной рельсами... Все это казалось дурным сновидением. И вообще в этой верхней стороне балки было гуще, кучнее от землянок, ящиков, машин. В темноте ярко блестела плоскость самолета, приспособленная для перехода через хлопающий поток. Мы устремились по этой плоскости опять на «свою» сторону оврага и с ходу воткнулись в блиндаж...

Девятый «Б» оказался здесь целиком. Ребята сидели на земле, тесно прижавшись друг к другу. Юные лица их в свете единственной плошки были едва различимы и казались намного старше, суровее.

Молоденькая санитарка стояла на коленях перед распластанным посередине блиндажа Киселевым и укутывала ему ноги плащ-палаткой. Киселев уже привык к ее проворным, заботливым рукам. Он лишь слабо улыбался.

— Ну вот, комиссар... — извинительно заговорил он. — Плоше и не выдумаешь. Не принимает война. Не то опоздал, не то раньше срока явился.

— Бредит? — спросил я у санитарки, опускаясь рядом с ней.

— Правду сказывает! — по-северному нараспев возразила она. — Легкие по ниточкам разошлись. А сейчас — вон... — И она кивнула на большой ком ваты, от которого отщипывала по крохотному клочку, чтобы утереть больному окровавленные уголки рта.

Девушка была не старше любого из этих бойцов. Мне подумалось вдруг, что это совсем не настоящая медсестра, а одна из нынешних десятиклассниц, сошедшая с фотокарточки, как добрая фея. Я не удивился бы, если бы они оказались здесь все до одной.

— Не серчай на девятый «Б», комиссар, — снова заговорил Киселев. Слова ему давались с большим напряжением, но никто не осмелился остановить эту речь. — Это я сам во всем виноват... Если бы они не приняли меня во взвод, я воевал бы в одиночку. Не дотянул немного до победы. С самолета меня во время эвакуации фашист ударил, грудь пробил. Болезнь далеко зашла... Не хотелось мне просто так умирать, на больничной койке, от класса своего не мог я отстать... Ты не гляди, Михайлов, что земля меня притягивает сейчас! Я сильный, выше всех в школе прыгал, боксом занимался!.. Я злой... Ух, и дрался бы с фрицами, если бы с глазу на глаз повстречаться в бою довелось... Мы все такие...

Славка проглотил горький комок, передохнул и закончил вдруг просительно:

— Дайте мне автомат!.. Где мой автомат? Я хочу один идти в атаку...

Он заворочался под плащ-палаткой, намереваясь встать. Но девушка легким касанием руки успокоила его. Одноклассники Славки еще ниже опустили головы. Кто-то всхлипнул в темноте.

Было что-то милое и вместе с тем обидное в том, что именно от посторонней девушки я услышал продолжение Славкиного рассказа о себе самом.

— Самовольщик он... Только по-хорошему, — заговорила медсестра, садясь у изголовья больного. — Врачи не пускали воевать-то... Говорят, лечиться надо, где потеплее да посытнее. А он взял и обманул всех... по-хорошему. Ему в Крым бы надо, в Мисхор, а Крым еще под немцем!

Девушка тихо сняла с колен еще не успевшие загрубеть руки и рывком приложила их к глазам.

— Славка хочет стрельнуть по фашисту напоследок, — угрюмо проговорил за моей спиной Яровой.

И я сразу понял, зачем Яровой прибегал за мною. Отчаянным жестом я сорвал автомат с плеча.

— Давай, Славка! Жарь из моего. Мы тебя сейчас вынесем на бугорок, поближе к фрицам.

Бойцы ожили, задвигались. Медсестра уставилась на меня благодарными глазами.

Шумно вздохнув, как будто приходилось делать нелегкую работу, в углу поднялся рослый танкист. Под комбинезоном этого человека, одетого по-боевому, четко обозначались твердые командирские погоны.

— Не колготись, комсомолия! — рассудительно заявил танкист. — Ради такого дела я бы и на машину посадил вашего Славку, снаряд для него загнал бы в пушку и на передок подвез... Не время — вот какая штука. Молчать нам приказано, ждать команды. Одним словом — отставить! — закончил он.

Ребята загалдели. Я почувствовал себя посрамленным, кинулся вон из блиндажа.

...Катина удалось разыскать в штабном блиндаже. Он спал сидя, вытянув разутые ноги к маленькой железной печке, которая распространяла вокруг себя опьяняющее тепло. На печке стояла двухкилограммовая гирька, которой штабники в свободное время проглаживали швы гимнастерки, казня таким способом насекомых.

Рассказ мой о Славке ротный выслушал только до половины.

— Мальчишки! Потешные стрелки Петра Великого, — ворчал он, натягивая сапоги. — С вами в лапту играть, а не боевое задание выполнять... чепе... Ну скажи, чепе это или нет?

— Нет, — мотнул головой я.

— Верно! — обрадовался Катин. Он еле поспевал за своими мыслями. — Сейчас я звякну в санбат, чтобы пришли за Киселевым. Идет? Где же ваш взводный? Ах, да, я его в офицерский патруль выделил... Ну и ну...

Я уговаривал капитана связаться с «четвертым». Для пущей убедительности я сказал, что танкист готов немедленно дать Славке пальнуть из орудия, будь на то согласие старших. За цифрой «четвертый» скрывался командир полка Громов. Выше Громова я даже не представлял себе наших прямых начальников. Все в этом полузатопленном степном овраге принадлежало ему.

Ротный отмахнулся от моих слов, думая о чем-то своем. Потом он стал с остервенением накручивать ручку полевого телефона. Переругиваясь со связистами, он искал врача. Для меня это казалось несбыточным — отыскать нужного человека во тьме, перемешанной с дождем. Но то ли ротный проявил настоящее усердие, то ли связист спросонья присоединил штаб дивизии, то ли беспокойный генерал делал обход частей и раньше других подошел к телефону в каком-то полевом блиндаже — в трубке приветливо зарокотал мягкий басок:

— «Первый» слушает... что там у вас?..

Катин, кажется, выронил трубку. Когда она очутилась в моей руке, командир роты заслонился от трубки растопыренными пальцами, прошептав: «Валяй сам, обо всем на свете... Ниже солдата не разжалуют... Говори, что с разрешения командира...»

Я уже знал, что разговор с войсковым начальством следует начинать со своей фамилии и звания. Это у меня прошло довольно гладко. Но потом, чем больше я спешил, тем путаннее называл номера — полка, батальона, взвода. Выручил понятливый собеседник.

— Так и сказал бы, что из девятого «Б», — совсем не строго поучил он. — Знаю... Все на свете про вас знаю, орлята. Только вот о Славке-то не в зуб ногой... Потише, потише, рядовой Михайлов, дай одуматься... Так... Так...

Трубка уже не «такала» и даже не «гмыкала», а просто, потрескивала, как испорченное радио. До меня как-то внезапно дошло, что при всей моей непередаваемой беде у генерала есть дела поважнее. Но трубка на другом конце провода ожила опять.

— Все понял, — зарокотал басок «первого». — Если бы не письмо из дому, может, чего и не уразумел бы... Сынок у меня в. одних годах с вами, Юра... На фронт рвется... Молодцы! Геройское племя! Так можешь и передать своим товарищам из девятого «Б»: врача своего уже послал к Киселеву. А вот насчет стрельбы сейчас не получится. Это тоже передай. И пусть не обижаются сынки. Все могу: на боевые машины всех вас до одного посажу, когда время подоспеет. Прямо в глотку зверюге гранаты швыряйте, за мечты свои мстите... Орудийный залп велю по всему участку дать за Славку, если не пересилит он хворобу. А сейчас ничего нельзя, ни звука. Взыщу за самовольный выстрел... Вот как бывает на войне... Терпенье, сынок, терпенье...

Мы с капитаном ворвались в блиндаж, но нас словно не заметили. Я готов был слово в слово повторить отцовскую речь генерала и прежде всего сказать о враче. Но мне не пришлось в ту минуту раскрыть рта. Я был поражен необычайной тишиной. Ни в одном классе на земле, ни на одном уроке никогда не было так тихо. Мы с капитаном и не подумали нарушать эту скорбную тишину. Мы сняли головные уборы и замерли на месте. Вошел генеральский врач и тоже постоял рядом с нами несколько минут, не сказав ни слова...

Потом откуда-то явился наш взводный и развел нас по шесть-семь человек к танкам.

Мы очень долго ждали рассвета под дождем. И когда уже совсем привыкли к такому состоянию и готовы были ждать вечно, ночная темь, изредка прошиваемая белыми нитками трассирующих пуль, стала еще более сгущаться. Затканное дождем небо почернело, как обугленное. Мы перестали видеть друг друга. Мы слышали только учащенный стук сердец, наполненных большим ожиданием, и удары свинцово-тяжелых капель дождя о броню. Мне казалось, что сталь стонала под этими каплями.

Но вот степная балка внезапно ожила, как пробудившееся чудовище. Заворошились, забегали люди, с приглушенным гудом танки стали пятиться из земляного укрытия, вскидывая стволы. Над башней нашей машины заколыхался блестящий штырек рации.

Опережая команду, мы кинулись на танк, прикипая к скользкому железу, нащупывая деревенеющими пальцами выступы, чтобы можно было удержаться на бешеной скорости в бою.

И вот наступил рассвет. Он был самым диковинным и ярким из всех виденных нами рассветов на родной земле. Чья-то могучая рука с грохотом раздвинула черный полог ночи, застилавший нам путь вперед. Тьма завыла на все лады, засвистела. На мгновение она смыкалась вокруг нас, чтобы отпрянуть снова и еще дальше... И в этом смертоносном говоре темноты со светом зазвучали воинственные кличи: «Третья рота!..», «Первый взвод!..», «Четвертый батальон!..»

Между двумя соседними машинами, тихо вздрагивающими от сдержанной ярости моторов, вознесся голос нашего взводного — мстительный и тревожный:

— Девятый «Б»! Приготовься к атаке!..

А сверху, в океан бушующего огня падали и падали частые тяжелые капли...

ТОЛЬКО ОДНОГО ФАШИСТА...

Немец был широкоплеч, мешковат, грузен. Ходил вразвалочку. От долгого сидения в танке ноги у солдата как бы разошлись в разные стороны. Переставлял он их, загребая ступнями землю. Он был даже добр — этот самодовольный увалень: уходя за кипятком к станционному зданию, вышвырнул из котелка под ноги Васятке бумажный сверток с остатками своего обеда. В свертке — надкушенная скибка хлеба со следами крупных зубов и колбасная кожура, сваленная в пустую консервную банку. Мяса в отбросах почти не осталось, хотя немец чистил колбасу небрежно, щипками, захватывая вместе с кожурой крошки сала. Острый полузабытый запах сдобренной чесноком вкусной пищи был раздражителен, манящ для голодного мальчика.

Васятка не притронулся к свертку, пока танкист не скрылся за пристанционным забором. Но и развернув, есть не стал. Мальчик решил отнести все это домой. Там его ждет больная мать и двухлетняя сестренка Манька, родившаяся в первые дни оккупации. Девочке совсем не знаком запах колбасы.

В отличие от иных, сопровождающих эшелон, танкист не прогонял мальчика. Пресытившийся медведь не замечает у себя под ногами лисенка, отбившегося от выводка. Слишком жалок был хрупкий, исхудавший русский, чтобы вызвать какие-либо опасения.

Васяткина изба стояла тут же, на взгорке. Из танка, приспособленного для стрельбы по самолетам, можно было без труда поджечь эту хату, если бы мальчик вел себя подозрительно. Но за два дня вынужденной стоянки эшелона на глухом полустанке, русский ничем не проявил себя, чтобы его можно было причислить к партизанам, взорвавшим где-то впереди мост через реку...

Мальчик лишь на короткое время отлучался с насыпи домой — когда из избы, стоявшей невдалеке от переезда, доносился пронзительный голосок непоседливой сестренки. Потом снова появлялся здесь и всякий раз садился, словно по забывчивости, немного ближе к эшелону. Как-то он прибежал к насыпи даже с девочкой на руках: настолько интересным показалось для него наблюдать, как плавно и свободно танк вращает своей массивной башней, перечеркнутой огромным белым крестом...

Большое темное дуло свесившегося с платформы ствола, уставилось на детей. Манька заревела и поползла через пыльную дорогу прочь. Немец заржал, довольный своей шуткой. Его басовитый смех устрашающе гудел из глубокой утробы танка через распахнутый люк.

Васятка не испугался, но он должен был проводить сестренку к дому, поэтому тоже ушел. Испугался мальчик позже, когда в сумерки уже в их избе появился танкист с пустым алюминиевым котелком. Возвышаясь над полураскрытым порожним бельевым шкафом и даже над иконой, у которой чадила лампадка, из-под самого потолка немец громоподобно изрек:

— Матка! Яйка, сам-огонь!..

Длинные русские слова он разрывал на части, по-смешному уродуя их.

Мать Васятки лишь застонала в ответ. Через силу она выпростала больные ноги из-под одеяла, посидела на кровати и побрела в сени. Она боялась, что гитлеровец сам начнет искать еду и напугает детей.

Пока хозяйка ворошила тряпье, разыскивая оставленные про черный день два куриных яйца, за свежесть которых она не ручалась, танкист прочно уселся на табурет возле стола. Он взял из миски залубеневшую картофелину, понюхал ее и положил обратно. Внимание его неожиданно привлекла сплющенная у горловины крупнокалиберная гильза, приспособленная под коптилку. Гильза была пуста. Почерневший огарок фитиля сильно разил соляром.

— О, дас ист руссиш электрик? — сострил пришелец.

Васятка не выдержал и крикнул, высунув голову из-под ряднушки:

— Был электрик, но полицаи движок в Кочетковку увезли...

Посередине избы сиротливо качался обрезанный шнур. Васятка отдал лампочку Маньке вместо куклы.

— Цыц! — прикрикнула на сына подоспевшая из сеней мать. Она все же робко попросила, отдав неприкосновенный запас продовольствия немцу, предварительно хорошенько обтерев яйца уголком скатерти:

— Пан! — сказала женщина, показывая на гильзу. — Бензинчику бы... Налей сюда бензину...

Васятка видел утром, как танкист нацедил из бака почти целое ведро горючего и отдал паровозной бригаде. За шнапс отдал.

Гитлеровец нехорошо посмотрел на мать, опустил яйца на самое дно котелка и рассудительно возразил:

— Бензин не карошо... Бензин — пуф! Много фойер, огонь много!.. Дом — капут. Ты, матка, капут...

Он улыбнулся, оголив крупные передние зубы. Васятка заметил, что один зуб спереди был железным и остро поблескивал в тусклом свете лампадки.

— Да мы ведь солью его разбавляем, — урезонила женщина недогадливого иноземца.

Но гитлеровец досадливо швырнул каганец на стол, замахал руками, имитируя большой пожар.

— Бензин — стратегишен! Понимайт?.. Дом капут! Айн, цвай — вагон, локомотив капут!.. — Он вздохнул: — И я — капут! Понимайт?

Последнюю фразу он произнес вприкрик, даже погрозил хозяйке пальцем, намекая на что-то. Может, поэтому Васятке больше иных слов запомнилась последняя фраза: «И я капут! Понимайт?»

В эту минуту больная и слабая мать, которую качало из стороны в сторону, вдруг показалась Васятке сильнее, чем громадный танкист. Она умела просто и безбоязненно укротить страшную силу бензина.

Танкист и на другой день не закрывал люка плотно. Он и ел, и брился, и вращал огромную башню с пушкой, не вылезая из танка, обжившись в нем домовито, прочно. И лишь перед тем, как ложиться спать, он высовывался из люка до пояса, перекидывался с патрульными одной-двумя фразами, потом хватался за массивную крышку и осторожно опускал ее на круглый лаз. Оставлял лишь небольшую щель, Чтобы в стальную кабину проникал свежий воздух июньской теплыни, чтобы слышать, засыпая, как умиротворенно стрекочут за переездом кузнечики.

Косой, полукруглый проем между несомкнувшимися крышкой и краем люка отдаленно напоминал лягушечью пасть. А если солдат подпирал крышку блестящим болтиком, пасть эта приобретала сходство с собственным ртом танкиста, в котором сверкал металлический зуб... И тогда весь танк — неуклюжий, приземистый, раскорячившийся на платформе становился похожим на грузного своего водителя.

Васятка и сам не мог бы объяснить толком, в какой день и час впервые появилась желание запустить руку в приоткрытый люк танка. Может, в тот день, когда он вовсе не случайно подслушал разговор взрослых людей в Медвежьем урочище или только вчера, впервые увидев тревогу фашиста, испуганного своими же словами о пожаре.

...Мальчонка и прежде забредал с грибным кузовком на партизанский стан, рискуя притащить за собою полицейских лазутчиков. Но Васятка был глазаст, осторожен, умел исчезнуть в кустах и выжидать там часами, пока освободится от случайных встречных.

В последний раз ему пришлось провожать в урочище, к дядьке Максиму, каких-то мамкиных знакомых, которых она называла «нашинскими людьми». Не только разрешила, а прямо сказала: «Отведи, сынок, к Максиму их. Хорошие люди это, нашинские. Дорогу к партизанам ищут...»

Дядька Максим, заросший, бородатый, с красными от бессонницы глазами, еле увернувшийся со своей бригадой от многодневных преследований карателей, которые хотели сорвать партизанский штурм крупного населенного пункта, будто и не обрадовался приходу пополнения.

— Вот о чем я речь поведу, товарищи! — сказал лесным гостям дядька Максим. — Хоть вы и с запасцем продовольствия явились сюда — вы еще не бойцы, не подмога нам вовсе. Не знаю, где как принято, а в мою бригаду люди приходят с оружием в руках. И не просто с оружием, какое бог пошлет, а с автоматами и карабинами, отнятыми у врага!.. А как же ты думал? — обратился он прямо к парню, удивленно воскликнувшему при этих словах. — Фашист тебе сам отдаст автомат? Надо изловчиться и убить врага первым! И это будет твой вступительный взнос в партизанское воинство...

Пришедшие сокрушенно зароптали. Но их растерянность лишь разозлила партизанского вожака.

— А вы как же думаете? Фашист страшен только с виду. Он что вор в чужом доме, не знает, из какого угла смерть на него дышит. Вам каждый закуток, каждая тропинка тут ведома. Что же нам — стенка на стенку сходиться с ними да жребий бросать, кому первому начинать?! Круши, язви их в душу, где попало, к ногтю бери, где высмотришь да прижучишь. Теперь, мужики, что взрослого населения в партизанском краю, что фашистского чистопородного отродья — равное число понагнали. Однако трусить не моги! Каждый нынче — солдат на своем месте. Кто меткой пулей, кто вилами, а кто не побрезгует и голыми руками — по одному оккупанту на тот свет спровадим — и лучшей подмоги для Красной Армии не придумаешь...

Еще более загоревшись, он рассказал:

— Слыхали небось, как бабка Лаврентьевна в Стукачах обухом комендантова помощника по высокому картузу съездила? И на виселицу пошла — слезинки недругам не показала. «Слава богу, — говорит, — что не зазря своей жисти лишаюсь: майору невольницкому веку укоротила! Все вам легче будет, сельчаны, в борении вашем праведном!..» Ну чем не героиня? Слова эти большими буквами и портрет бабкин в партизанской газете напечатали...

Он вытащил из нагрудного кармана гимнастерки газету и передал ее парню, на которого накричал было поначалу. Пришедшие обступили газету.

Дядька Максим горестно заметил, сняв шапку:

— Жалко, что не поспели мы в Стукачи, не вызволили Лаврентьевну. А то зачислил бы ее на полное партизанское довольствие и пистолет свой персональный ей вручил бы... А может, и командиром бы к вам приставил! — озорно блеснул он глазами напоследок.

Убежавшие в лес с помощью Васятки мужчины — в большинстве это были или пожилые люди или едва оперившиеся юнцы — виновато потупились.

Кто знает, как поступил с ними строгий дядька Максим, брат Васяткиной матери. Может, придумал какое-нибудь иное испытание. Васятку же отослал домой одного. Да еще и напутствие дал секретное, чтобы поселковые жители прятали в ночь на пятницу детишек в погреба.

— А почему — не твое дело! — сурово осадил мальчика командир, не любивший, когда его перебивают вопросами.

Васятка даже не решился спросить, примут ли его в отряд, если и ему удастся подкараулить и убить одного фашиста?..

«Примет, наверное, — решил он по дороге, — ведь дядька Максим от своего слова никогда не отступался. Прислал записку начальнику полиции в Кочетковку, что изловит и повесит гада — изловил и прилюдно казнил предателя».

...Соседи помогли мальчику приладить в погребе на подставках из саманных кирпичей снятую с петель дверь. Топчан получился — лучше не придумать! Кадку вместо стола приспособили. Васятке она даже лучше стола показалась: сунул руку под кружало, выловил огурец, какой потверже да поядреней, — и в рот отправляй без пересадки. Хорошо, прохладно летом в подвале! Только от сутемени заплесневелой на душе тоскливо. Мать не велит лампадку от иконы брать. А Манька лягушек боится...

Васятка в стрелку сводил брови, стараясь походить на дядьку Максима, когда задумывался. В самом деле, чем бы это опустевший каганец зарядить к ночи? Даже в лампадку юный хозяин заглядывал: нельзя ли нацедить оттуда маслица самую малость? Воды бы в гильзу подбавил, чтобы жир к фитилю поднялся? Но и там горючего оказалось в обрез. Гиблым тараканам на днище жарко становится...

Хоть и не хотелось признаваться в своей беспомощности, доложил Васятка матери все, как есть, чтоб потом, когда подопрут дверь погреба кольем, не ругала. Может, она пошлет засветло к кому-нибудь давний долг по такому случаю истребовать?..

Не послала. Долго вздыхала, на немощи в ногах жаловалась, пока решилась выдать свою, не про детский разум хранившуюся тайну:

— В подполье бутылка у нас... С горлышком в земле стоймя прикопана... Окруженцы еще впозапрошлогодье оставили. Больно лют бензин в той склянке, сказывают: железо от него огнем берется... По наперсточку я оттуда в соляр добавляла. И ты, смотри, немного налей. Да солюшки, солюшки крупной на дно засыпь...

Все сделал Васятка, как мать велела. И откупорил бутылку со всей осторожностью, и солью гильзу зарядил сначала, и даже попробовал, горит ли, прежде чем в погреб светильник отнести. Только одного не превозмог — ребяческого любопытства. Сроду не видал, как железо горит! А тут не у кого и спрашивать — возьми да сам и пробуй. Что значит две-три капли, если бутылка огневой жидкости почти вровень с плечиками полна.

Пролил Васятка несколько капель на жестяной совок и фитилек поднес. Пыхнуло еще сильнее, чем думалось, хотя совок и целым остался. Что твой порох взметнулось пламя!..

Взметнулось и будто внутри озарило: «А что, если?..»

И сердце замирало в испуге: «А что, если?..»; и руки то дрожали, то наливались недетской силой: «А что, если?..»; и взрослел он в эти жуткие мгновения, стараясь уявить себе, как поступили бы на его месте дядька Максим, бабушка Лаврентьевна и те мужики, которых он отвел на партизанское становище?

Чем гуще темнело небо в предвечерье, тем больше появлялось этих самых «А что, если?..»

«А что, если кинуть бутылку с насыпи?» «Нет, обмишулиться можно, да и бензин же надо сперва поджечь!..» «А что, если разобью бутылку ненароком, когда на танк полезу?» «Нет, надо тряпочкой обернуть, и в пазуху положить...» «А что, если кремень из худого кармана оброню?..» «А что, если?..»

Однако все эти новые «А что, если?..» уже не пугали.

И темень загустела предлунная, колодезная; и зарница над лесом играла, будто дядька Максим Васятке подмигивал; и танкист храпел; и патрульные, удаляясь к паровозу, перешучивались над ним; и Васятка в один прыжок очутился под платформой, а потом по сцепным крючьям к танку добрался; и кремень с ватным жгутом из дырявого кармана не вывалился...

Взмокрел только Васятка весь от пазухи до плеч — пробку неплотно в бутылке заткнул. Вылил мальчик в приоткрытую пасть стального чудовища остатки бензина. Все вылил без остатка, без жалости. «Ну и достанется мне от мамани!..» Потом фитилек принялся раздувать в ладошках, чтобы вслед за бензином в танк его спровадить.

Вот тут-то и полыхнула взмокревшая на нем рубашка. Да так занялась огнем, что забыл Васятка, зачем сюда и пришел, сомлел он от страха. И уже когда сам он превратился в фитилек и в факел, пламя от горящей рубахи лизнуло окутанный взрывчатыми парами танк.

Обезумевший от внезапного пробуждения гитлеровец, будто пушинку, откинул крышку люка. Первое, что он увидел, — и это парализовало его на мгновение, — клубок огня, удаляющийся от эшелона по откосу. «Мама! — кричал клубок тот. — Мама!..»

Был он похож на шаровую молнию, скатившуюся с безмятежного неба в ночи.

Танкист порывисто перевалился за борт, но тут же почувствовал, что летит вместе с оторвавшейся башней вслед за клубком огня, похожим на молнию...

Васятке показалось, что ему не удастся потушить пожар на себе, что он будет гореть всегда и может поджечь свою хату.

Васятка побежал мимо переезда, огородами. Его больно кусало и жалило. По нему стреляли трассирующими пулями от вокзала. Надо было упасть в бурьян, покататься в пыли, но каждый раз, когда он припадал к земле, сзади раздавался сатанинский грохот. Эшелон плескался огнем, швырялся целыми ящиками. Через голову мальчика, кувыркаясь, летели гигантские патроны. Упав на землю, они крутились, как поленья, потом разлетались в разные стороны — куда гильза, куда неразорвавшийся снаряд... С огненным хвостом из двух горящих вагонов, и, наверное, уже без машиниста, паровоз устремился в лес...

Пылали ближние к железнодорожным путям избы...

Конные дозорные партизан, выехавшие узнать причину преждевременной гибели обреченного на уничтожение состава, подобрали на проселочной дороге у леса сильно обгоревшего мальчика. В бреду он еле шевелил запекшимися губами. Дозорные разобрали слова: «Дядя Максим, я убил одного фашиста...»

ЯШКА И ЕГО ОТЕЦ

Когда Сергей вышел из вагона и первый раз вдохнул настоящего степного воздуха, ощущение было такое, что его грубо обманули. По рассказам случайных собеседников, шахтерский край рисовался ему в виде гигантских угольных куч, между которыми с диким воем носятся раскаленные ветры...

На самом деле все оказалось иначе. Погода стояла солнечная, безветренная. От полустанка открывалось широкое, слегка бугрящееся поле. Где-то у горизонта поле было густо опушено темной грядой кустарников, а уже за этой грядой виднелся некрутой, посеревший от зноя пригорок, застроенный белостенными зданиями. И только за поселком непривычно для глаза захожего человека возвышались две пирамидообразные горы, подернутые легкой синевой.

— Скажите, как добраться к Ново-Троицку? — спросил Сергей у железнодорожника, стоявшего на перроне с вытянутым в правой руке желтым флажком. Проводив строгим взглядом последний вагон отошедшего поезда, железнодорожник улыбнулся:

— На одиннадцатом номере!

Он прищелкнул каблуками и раздвинул свои ноги так, что они стали у него похожи на цифру «11».

— Ни бензина, ни мотора и не дорого, да скоро...

Сергей тоже улыбкой поблагодарил его за такое художественное разъяснение и по-войсковому откозырял.

Легкий чемодан оказался не в тяжесть. Поглядывая по сторонам, наслаждаясь птичьим гомоном, Сергей бодро двинулся к поселку.

Чуть заметные от полустанка заросли вблизи оказались вовсе не кустами, а дебелыми тополями. Издали виднелись только вершины деревьев, потому что они росли по крутому береговому скату обмелевшей речушки.

На неширокой тенистой пойме Сергей разглядел десятка два коров. Но пастухов собралось, пожалуй, побольше, чем скота. Это было крикливое сборище пестро одетых детей. Мальчишки играли в футбол. Мяч уже не раз побывал в воде, отяжелел и подскакивал с глухим утробным стуком. Дети несмело били по нему испачканными в болотной жиже ногами.

Лишь один мальчонка оставался безучастным к игре. Он сидел между стоек шаткого моста. Свесив ноги над водой, он удил рыбу. На рыболове — короткие неглаженые, сбежавшиеся в гармошку, потерявшие свой первоначальный цвет штаны из грубого полотна. Майка висела поодаль, на перилах.

Сергей поздоровался с мальчиком, присел рядом. С минуту он тоже следил за поплавком, который приходилось часто подтягивать к мосту, — мелкая речушка была искриста, шумлива. Юный рыболов не проявил ни малейшего интереса к Сергею. Только на миг он остановил свой взгляд на войсковой фуражке пришельца. Взгляд этот показался Сергею невеселым.

Рыба клевала хорошо. На сработанном из суровой нитки кукане уже сидело полсотни пескарей и плотичек. Время от времени, когда с луга доносился взрыв ликования, рыбак оставлял удочку, а сам минуту-другую смотрел в сторону сверстников. Но потом, словно спохватившись, опять подтягивал поплавок ближе к полоске воды, затененной мостом, — там поблескивали, как ножи, стремительные себеля.

— Афонька уже три гола забил, — сказал вдруг мальчонка с завистью.

Эти слова были, конечно, обращены к Сергею.

— Ты-то чего отстаешь? — полюбопытствовал Сергей.

— А рыбу кто ловить станет?

— Однако ты рыболов заядлый, как погляжу. Каникулы-то еще месяц продлятся, наловишься...

— Да, еще целый месяц, — согласился мальчик и снова поглядел в сторону ребят. — А сколько сейчас часов? — осведомился он.

— Без двадцати четыре.

— Ого, уже четыре? К пяти нужно домой...

— С такой точностью?

Сергей уже улавливал в словах юного рыболова какую-то неребяческую собранность, строгость к себе.

— Кто это тебе такие законы устанавливает?

— Тятька, — протяжным голосом пояснил рыболов.

В его голосе на этот раз прозвучала обреченность. Словно почувствовав сам, что сказал постороннему человеку лишнее, мальчик попытался исправить впечатление.

— Да он ничего... Только порядок любит... На рубль наловишь — и гуляй себе!..

— Он что же, не родной тебе?

— Кабы не родной...

Острое детское личико перекосила гримаса. Но мальчик скоро овладел собой. Вздохнул, больно закусив губу.

Сергей подошел к рыболову и опустил руку на загорелые дочерна плечи мальчика. Кожица на острых лопатках была теплая, тонкая, как у неоперившегося птенца.

— Вот что, малыш, — решительно заявил Сергей. — Как тебя зовут? Яшей, говоришь? Иди-ка, Яша, побегай. А рыбой я займусь!

— Что вы! — испуганно вскрикнул Яша, сбрасывая движением плеч руку Сергея. — Тятька все видит. Во-он его кузница на горе. Глазищи — что твой бинокль! На войне наблюдателем был...

Сергей не понял, гордится мальчик этой особенностью отца или осуждает.

— А если я тебе денег дам? Ну, куплю рыбу, а? Держи-ка рубль и айда к ребятам! Слышишь, зовут.

Горластый Афонька в самом деле в это время дважды выкрикнул имя юного рыболова.

Яша вдруг вскочил на ноги и, вглядевшись в толчею вокруг мяча, закричал звонко, певуче, будто помолодевшим голосом:

— Афонька! Бей подъемом, с левой, с левой!

И он засмеялся, довольный, что Афонька послушался его совета. Но вдруг мальчик снова помрачнел, поглядев за реку.

— Денег тоже нельзя. Тятька не поверит. Скажет, что мелочь зажал...

— Ух ты!..

Сергей ругнулся с досады, хотя ему не следовало дурно отзываться о родителях.

В школе уже знали о приезде нового историка. Мария Герасимовна, седенькая старушка, коротко и неровно подстриженная, с тонкой морщинистой шеей, отвечая на приветствия Сергея, сразу назвала его по имени и отчеству. Это понравилось молодому педагогу.

— Школа у нас, Сергей Мартынович, типовая, просторная, — объяснила Мария Герасимовна. — Только одна беда: нет жилья для учителей. Устраиваемся, кто как может. Много чего запланировано в шахтном поселке, но строители не успевают... Удивляться нечему: прямо под кукурузой уголь нашли. Поселок на голом месте ставят.

Вскоре молодой педагог уже стучался в калитку неотштукатуренного цегляного дома, на повороте с главной улицы. Вышла розовощекая молодка с запачканными до локтей загорелыми руками. Через отворенную калитку Сергей заметил во дворе новое строение.

— Вы от кого? — загадочно спросила она, словно для разговора с ней требовался пароль.

Скрюченными пальцами, измазанными в глине, женщина пыталась загнать под косынку непокорную прядку русых волос, прилепившуюся к полной с румянцем щеке.

— Ищу комнату, — без лишних слов представился Сергей.

Глаза женщины были синими, пронзительными, вприщур.

— Семейный? — в тон ему коротко бросила молодайка.

— Семейный.

Это слово Сергей произнес нехотя, потому что врать не хотелось, а к откровению женщина не расположила. У Сергея была невеста, которая обещала приехать к нему.

— Н-нет, нема отдельной комнаты, — заявила молодайка.

«Деловая баба, сразу сориентировалась», — подумал Сергей.

Разговор этот повторился и у другой калитки, только с пожилой женщиной.

— Бабушка, — позвал Сергей старуху, вышедшую на середину улицы к водопроводной колонке. — Почему в вашем поселке семейные люди не в почете?

— И-и, голубок, — бойко запричитала старая. — Для семейного подай отдельную хватеру. Он поживет месяц-другой да в Совет пожалуется. А там казенную плату назначат. Нет, голубок, дураков мало на белом свете осталось. Жить люди научились... С холостых иной спрос: он и уголком доволен будет, и спровадить его проще, коли что не так!..

Уже вечерело, когда Сергей завернул в чайную подкрепиться. «Переночую в школе, — решил он по дороге, — или прямо у реки. Там, кажется, стожок сена меж тополей виднелся...»

Ему вдруг захотелось снова повстречаться с тем юным рыболовом, которого он пытался выручить у реки.

Но все обернулось по-иному. В чайную вслед за ним не вошел — ввалился широкоплечий мужчина с колючими бровями, похожими на усы. На голове у него, некстати по летней поре, торчала, еле держась на темной копне волос, шапка-ушанка. На плечах — ватная фуфайка. Мужчина наскоро обвел глазами сидящих за столами посетителей и, не спросясь, опустился на стул рядом с Сергеем. Стул жалко заскрипел под ним.

— Оксана! — позвал пришелец грубовато. — Дай-ка там что-нибудь трудящемуся человеку.

Официантка почти сразу принесла полстакана водки и маленький скрюченный, похожий на обрубок пальца огурец.

Мужчина, легко подхватив стакан двумя пальцами, опрокинул его. К огурцу даже не притронулся.

Сергей невольно залюбовался огромными руками, которые устало и покойно лежали на столе, занимая добрую четверть площади. Когда Оксана подошла к столу опять, владелец богатырских рук выхватил из верхнего кармана передника бумажку и сунул ее в растопыренную пригоршню женщины.

«Рубль!» — почему-то заметил Сергей. И тут же молодому педагогу вдруг вспомнились слова Яшки: «Чтоб рыбы принес на рубль, не меньше!»

«Шапка» наклонилась к Сергею через стол и заговорила добродушно, весело:

— Рубаем, значит? Хорошее дело... А я — простите за прямоту — слыхал, что вы квартирку пристреливаете. Земля слухом полнится, хе-хе...

Они пошли по улице к центру, потом свернули в переулок и, миновав длинную хозяйскую постройку, остановились у высокого кирпичного дома, разместившегося почти у самого подножия террикона. Сергей уже знал, что эта дымящаяся гора вовсе не уголь, а порода. Угля в ней совсем немного.

— Вот здесь мы и заняли позицию, — прогудел под ухом голос кузнеца.

Они с минуту постояли у калитки. И вдруг, как бы сама собою, дверца без скрипа распахнулась перед хозяином. В сторонке от входа, словно прячась от Сергея, замерла женщина в выжидающей позе. Мужчина, широко вышагивая, будто измерял свои владения, прошел в глубь двора.

Звякнул металлический засов, и женщина куда-то исчезла.

Дом как бы рассекался на две неравные части узким несквозным коридором. Большая половина его служила жильем для семьи владельца. В маленькую хозяин провел Сергея.

Это была настоящая однокомнатная квартира — мечта молодоженов. Плитка, два невысоких столика, широкая полуторная кровать, застланная узорной кружевной накидкой. Сергей не мог скрыть своего удовлетворения.

— Ну, теперь давай знакомиться и торговаться, — предложил хозяин. — Меня зовут Денис Моисеевич. Двадцать пять рубликов в месяц — и комната твоя.

Сергей решил не торговаться с ним. Денис Моисеевич, услышав о согласии, одобрительно крякнул:

— Капитулируешь, значит, безоговорочно? С хорошим человеком приятно серьезные дела делать.

Пожав Сергею руку, сославшись на домашние заботы, хозяин вышел. Мощная фигура его мелькнула, словно тень, под окном. Через несколько минут в коридоре снова послышались его тяжелые шаги. Сквозь двери пробился басовитый и уже по-иному звучащий голос:

— Где Яшка?

Отвечала женщина:

— На терриконе он, с кошелкой...

Кузнец что-то проговорил, недовольный. Жена оправдывалась:

— Тяжело ему... А из меня какой помощник?

— Следи, чтобы набирал поменьше, а то заболеет, хлопот с ним не оберешься. Да пусть воды в душевую кадку натаскает вечерком — квартирант теперь у нас...

Сергей засыпал под звон ведер в саду. Колодец у кузнеца был свой, но мальчик почему-то ходил за водой на улицу, к колонке.

Утром квартирант пробудился от отчаянного крика. Вопил Яшка, истязаемый отцом. Сергей босиком, в одних трусах ворвался в хозяйскую половину.

— Не тронь, негодяй... Драться буду!

Вид у педагога был решительный.

Кузнец легонько повел рукой, и Сергей, наткнувшись на эту руку, ощутил барьерную твердость. Мальчонку все же отец отпустил.

Яшка, глухо всхлипывая и дрожа, уткнулся в коленки матери, сидевшей на табуретке у стола. Сергей с удивлением заметил, что жена кузнеца совсем не старая. Только лицо ее, затемненное тяжелым полушалком, было изрезано редкими глубокими складками.

Несколько дней квартирант избегал встреч с хозяином.

Денис Моисеевич первым зашел в Сергееву боковушку. Он был одет по-праздничному: в длинную расшитую косоворотку, в галифе, в новых скрипучих сапогах. Зашел он, как всегда, без стука, подчеркивая этим свое единоличное право на все, что выстроено его руками за дощатым забором.

— Вот вы заступились за мово мальчонку, — начал он, раздумывая вслух. — Оно с вашей стороны вроде и благородно получилось. Да только по причине нашей излишней жалости к детям сами опосля страдаем... Откуда всякие дармоеды в городах пошли? — спросил он и тут же сам ответил: — От слабохарактерности нашей. За что я, к примеру, свово Яшку наказал? За неуважение к отцовскому слову. Сказано: полная бочка воды должна быть — лопни, а наноси. Есть норма: килограмм рыбы наловить — умри, а выполни. Как оно все пойти могло, если бы мы в войну всяк по себе с немцем воевали?

— А детство, детство? — пробовал усовестить кузнеца Сергей. — Вы же калечите душу ребенка! Ему многое просто непонятно, что вы от него хотите. За глоток водки для вас сидит, как прикованный, на мосту... На жаре!.. Потом в чад гоните, на террикон...

Кузнец несогласно мотал головой, сводил в одну лохматую гряду ощетинившиеся, как рыбьи плавники, брови.

— У нас был командир батареи. Если, говорит, солдат не нагружен по завязку, сам себе дело найдет... А озорство до хорошего не доводит. Вырастет — дудочки зеленые напялит, гриву, как у попа, заведет.

Чем больше спорил Сергей, тем отчетливее убеждался в непоколебимости Дениса Моисеевичу. Хуже того, хозяин тщился житейскими примерами, грубо выхваченными им из памяти, доказать, что ошибается именно Сергей.

Молодому педагогу вскоре наскучила перепалка с кузнецом. Он даже подумывал: а не подыскать ли другую квартиру? Но борьба за мальчика, который все больше ему нравился, и тайная надежда каким-то образом повлиять на Дениса Моисеевича удерживали его от ухода из дома кузнеца.

Перед началом занятий в школе Сергей перезнакомился почти со всеми жителями поселка. Однажды он спустился из любопытства в шахту. Его пригласили в поселковый клуб прочесть лекцию. Это последнее событие изумило Дениса Моисеевича, который едва ли не в первый раз появился тогда в клубе.

— Складно вы говорили, Сергей Мартынович, — похвалил он квартиранта, назвав его по отчеству. — А так, промежду нами говоря, вы сами-то верите, что через двадцать лет вся наша жизнь переменится?

Сергей заметил в глубоко упрятанных глазах кузнеца насмешку.

— Если говорю, значит, верю... Убежден! — спокойно заявил педагог.

— И я убежден, — поспешил хозяин. — Только как его строить, коммунизм этот?

— Известно как: больше техники, больше материальных благ. А самое главное — в людях. Человек иной нужен, чтобы владеть материальным и духовным богатством при коммунизме.

Сергей чувствовал неловкость оттого, что ему приходится повторять свои мысли, высказанные в клубе и понятые, судя по аплодисментам, всеми.

Денис Моисеевич понял намек. Мотнув головой, он с ожесточением возразил:

— Ошибаетесь, молодежь!.. Не в этом главное. Человек-то сразу переменится — ты только дай ему пожить как следовает... Мы в тридцатом с родителем своим чуть заслышали про коммуну — и корову, и двух лошадей, и кур даже свели в артельный двор. И землю пахали скопом, и за стол садились рядышком, даже рубахи одинаковые шили, а коммунизма все-таки не вышло!

Кузнец встал из-за стола. Воспоминания о двух лошадях и корове взволновали его. Лицо зарделось, взмокло.

— Не это главное! — рычал, вышагивая по комнате, Денис Моисеевич. — Семья — вот где корень! Если сначала в каждой семье построить коммунизм, тогда только сложи — и всеобщая коммуна получится... Взять, например, меня. Как я приноравливаюсь ко времени? Есть нехватка продуктов у шахтеров — засеваю картошкой да баклажанами приусадебный участок... Вижу, что у государства кое до чего руки не доходят — выбираю уголек возле террикона и в общий баланс пускаю... Выходит полный расчет в доме, по потребности. Вот так. Или же взять, с другой стороны, насчет мяса и прочее. Мне и в магазин-то ходить незачем: своя живность имеется...

— Это еще подсчитать надо, во что обходится ваша живность государству! — протестовал Сергей. — И весь этот ваш домашний коммунизм...

Сергей хватал бумагу и карандаш, покрывал чистый тетрадочный лист цифрами:

— Вот ваш кабан: хлеба печеного в сутки три килограмма, пятьсот граммов муки, молочком поите, чтоб сало было мягче. А куры? А корова?

Уязвленный и озадаченный доводами Сергея, хозяин квартиры иногда задумывался, еще реже соглашался.

Единственным результатом таких перепалок пока было то, что Денис Моисеевич стал реже наказывать Яшку. И супруга его сменила драный ватник на новенькую фуфайку. Но и в этом виделась победа.

Чтобы облегчить судьбу Яшки, квартирант сам наполнял водой бочку в саду. Для взрослого человека это не представляло особого труда, тем более что Сергей пользовался душем редко, предпочитая поутру и перед сном освежаться в речушке.

Просыпаясь, квартирант часто замечал на подоконнике тарелку свежих слив. Или гроздь винограда. В комнату учителя Яшке заходить не полагалось. Но он все же переступал заветный порог. Всякий раз мальчик сообщал что-нибудь невеселое, ошеломляющее. Он был по-отцовски невосприимчив к радостям.

— Не верьте тятьке... Никакой коммунизм ему не нужен. В поселке его жлобом зовут. У него все от жадности. В кузнице колхозной работает ради земли и сада — тыщи за картошку да за яблоки с шахтеров дерет... И мамку погубил от жадности. Она первой звеньевой в колхозе считалась, а тятька, когда шахту здесь строить начали, запретил мамке в поле ходить. Говорит: уголь выгодней у террикона выбирать. Он и дом поближе к террикону поставил, хоть и воздух чадный здесь. Мамка поначалу не шла за углем — бил! Ой как бил!

Заслышав шорох в коридоре, мальчик метался по комнате, словно пойманная в клетку птица. Тоскливо было глядеть на него в эти минуты.

— У меня ведь старший брат есть, Шурик, — как-то заявил Яшка. — В армии служит. Третий год в гости не заявляется. Боится. Тятьку все в поселке не любят. Если что — он и украсть может. Мамку-то он украл!.. Она за него замуж не хотела идти, силком, говорят, уволок.

Как-то Яшка пришел с речки пустой, без удочки. Он молча достал из-за пазухи рубль:

— Спасибо, Сергей Мартынович, что выручили. Теперь я богатый. Небось побольше, чем у тятьки, денег у меня...

Он вытряхнул ворох смятых ассигнаций.

— Сейчас же отнеси назад! — строго потребовал Сергей. — Слышишь? Даже думать не смей об этих деньгах. Помни, что мать тоже знает, где кубышка с деньгами, но не трогает. Прибьет тебя отец, как котенка!

— Отец, отец! — с презрением произнес мальчик. — Ладно уж, если вы не велите, назад отнесу... — И вдруг он просиял, заговорив весело, озорно: — А может, мне зажечь курятник?

Глаза его по-прежнему оставались неулыбчивыми. Яшка не всегда перебарывал в себе желание отомстить нелюбимому отцу.

В последнее воскресенье августа кузнец, выгодно продавший на базаре бычка, купил двух поросят. Хозяин допоздна возился в сарае, переделывая и без того прочные засовы. Поросята попались резвые: они носились по просторному сараю, разбрасывая острыми копытцами солому, беспокойно повизгивали и тыкались пятачками всюду, ища выхода на свободу. Кузнец пробовал их кормить хлебом с руки, но животные горделиво отвергали его заботы.

— Яшка! — на радостях заявил кузнец, позвав сына. — Вот этот кабанчик с черным пятнышком под лопаткой — твой. Выкормишь — на лето путевку в пионерский лагерь куплю...

Утром Сергея пробудили горестные причитания, пересыпанные отчаянной руганью.

— Эй, сосед, сосед! — голосил Денис Моисеевич. — Обворовали нас... Дочиста обобрали!..

Во дворе уже собралось несколько человек. Соседи, созванные кузнецом в свидетели, позевывая и ежась от утренней прохлады, скучающе глядели в опустевший свинарник. Сергей заметил, что люди вовсе не сочувствуют беде кузнеца. Переговариваясь о чем-то своем, люди молча наблюдали, как кузнец ворошит кучу картофельной ботвы, надеясь отыскать под нею пропавших поросят. И только супруга Дениса Моисеевича беззвучно плакала, то ли по обязанности, то ли в ожидании расправы за недосмотр.

Сергей решил было по зову мятущегося кузнеца идти вслед за ним к реке. Но Яшка тронул учителя за рукав:

— Это я выпустил поросят ночью...

Наступило первое сентября. Яшка пришел в школу в новеньком костюме. Задолго купленный при каком-то случае на вырост, костюм так слежался в сундуке, что казался пережеванным. В этой обновке мальчик выглядел сиротой по сравнению со своими сверстниками из шестого «Б», которые щеголяли в новых форменных костюмчиках и фуражках с лакированными козырьками. Но Яшка не скрывал своего счастья:

— Кончились каникулы! Теперь за мною, кроме уроков, только два пудика угля. Чепуха!..

Предзимние короткие дни мелькали один за другим, словно кадры захватывающего кинофильма. Педсоветы, кружковая работа в группе продленного дня, встречи с родителями... Сергей возвращался домой уже затемно, когда в хозяйской половине спали. Лишь в сарайчике, освещенном переносной лампой, глухо позвякивал металл. Денис Моисеевич дома обрабатывал заготовленные днем в кузнице поковки. Если бы не ожесточение и недобрый азарт, который овладевал кузнецом во время этих ночных бдений, трудом кузнеца можно было бы любоваться. До чего хороши сработанные Денисом Моисеевичем совки, тяпки, лопаты, замки!.. Пока в поселке не был открыт скобяной магазин, кузнец снабжал этими изделиями всю округу. И после открытия посудо-хозяйственной лавки заказчики не позабыли дороги к мастеровому, докучали ему неизбывными заботами по мелочам.

Сергей научился, не заглядывая в сарайчик, определять: один возится там кузнец или с мальчиком. Наедине со своей работой кузнец был спокоен, весел, мурлыкал какую-то песенку на манер: «Ехал на ярмарку ухарь-купец...» При Яшке он часто ярился, кидал в сына грязные слова, недовольный тем, что Яшка без интереса относится к его ремеслу. После памятной стычки с квартирантом и нескольких неприятных объяснений кузнец не решался задерживать мальчика допоздна.

Если после проверки тетрадей Сергея не тянуло ко сну, он выходил во двор и садился на низкий порожек полураскрытой двери сарая. Денис Моисеевич, преисполненный уважения к себе, словно бы не замечал его присутствия. Закончив клепать или обтачивать, кузнец осматривал вещь со всех сторон, чмокал от удовольствия, пробовал на звон и лишь потом небрежно кидал к ногам Сергея:

— Ну, сколько поставишь? — ревниво допытывался мастеровой, добавляя заносчиво: — Свой дневник заведу для оценок!..

Учитель брал в руки ковшик или оконный шпингалет. Обработанные поверхности в полутьме сарая сверкали серебряным блеском, а сам кузнец, победно ворковавший над кучей овеществленного железа, казался обладателем несметных сокровищ.

«Сколько тебе поставить за все это, неугомонный колдун, человечище со ржавчиной в душе? — думал Сергей. — Пятерку или единицу? На средний балл ты сам, Денис Моисеевич, не согласишься... Научился жить!..»

Правильно решить эту задачу учителю мешало и то, что кузнец сбывал свою продукцию почти по государственной цене. Но копейки своей зато никогда не уступал!

Иной раз казалось, что кузнец, насладившийся досыта серебряным блеском послушного ему металла, громово захохочет и по-простецки душевно, как, может быть, случалось среди однополчан, заявит: «Да это же я пошутил, братцы!.. Я вам не жлоб какой-нибудь, перед деньгами на колени становиться!..»

Но что-то мешало Денису Моисеевичу сказать такие слова.

Однажды Сергей застал хозяина за выполнением необычной работы. Денис Моисеевич проткнул стальным пробойцем старую двадцатикопеечную монету и принялся легонько обстукивать ее по внешнему ободку. В грубых иссеченных окалиной руках кузнеца хрупкая монета поначалу сжалась, будто комочек теста, потом стала раздаваться вширь и вскоре превратилась в сверкающее нежным блеском обручальное колечко.

— Заказ чей-то? — со смешанным чувством недовольства и восхищения спросил учитель.

Кузнец, осклабившись широкой белозубой улыбкой, хитровато заметил:

— На базаре два дурака: один продает, другой покупает.

— А если один из них не дурак вовсе? — хмуро уточнил учитель. И, не дождавшись ответа, сказал: — Между прочим, это нехозяйственно — из денег колечки клепать.

Кузнец сделал вид, что не понял намека. Свернув козью ножку и затянувшись самосадом, он завистливо напомнил:

— Замоскворецкие купцы топили ассигнациями...

— Хотите потягаться с купцами? — настраивался на спор учитель.

Кузнец изучающе посмотрел в лицо собеседнику:

— С купцами мне слабо, да и, может, глупо это. А вот посоревноваться с теми, кто честным трудом да собственным горбом копейку добывает, не отказался бы.

Он подбросил над узеньким верстаком, обтянутым жестью, бывшую двадцатикопеечную монету, превращенную в рублевую вещь.

Сергей обронил тяжелые слова, о чем почти сразу пожалел:

— А вдруг вы, Денис Моисеевич, снова станете бедным... Ну, скажем, как в сорок пятом, когда вернулись из армии с одним вещмешком?..

Кузнец вздрогнул:

— О реформе что-нито слыхали?

— Нет! — успокоил его учитель. — Это я так просто... Деньги-то могут украсть... Или сгорят ненароком.

Кузнец сердито зашевелил ершистыми плавниками бровей и швырнул окурок вслед за кольцом за верстак:

— Это все Яшка, стервец. Ну, я его!..

Вопреки увещеваниям учителя, кузнец, потеряв всякую бдительность, тут же пошел в курятник и долго копался там, присвечивая себе зажигалкой. Несколько дней он избегал встреч с Сергеем, как с человеком, посвященным в семейную тайну.

Несчастье обрушилось внезапно. Придя из школы, учитель застал кузнеца в неистовстве. Расшвыривая тряпье, хозяин метался по горнице. Сергей на столе увидел записку. Непривычно для Яшкиного почерка в рядок выстроились решительные слова: «Денис Моисеевич! Не ищи нас. Мы с маманей уехали к Сашке. Насовсем».

— Вы пробовали разыскать их? — воскликнул Сергей.

— Да ищу же вот!.. — ожесточенно бросил через плечо кузнец. Вся его фигура была сейчас обмякшей, жалкой, словно у этого богатыря отняли не деньги, а часть скелета.

«Зачем Яшка унес кубышку со сбережениями отца? — недоумевал Сергей. — Может, бегство с матерью показалось мальчонке недостаточной местью?»

Отчаянные поиски кузнеца были прерваны стуком в окно. Кузнеца вызывали в поселковый Совет. Вернулся он повеселевшим, выпрямившимся. Смущенно заталкивая на свои места чемоданы, Денис Моисеевич заявил:

— Магарыч с меня полагается. Сергей Мартынович... Полное наличие всей суммы... Яшка на интернат мои денежки хотел пожертвовать, но поскольку несовершенные года у него... Одним словом, придется вас, Сережа, в свидетели звать. За мной бутылка коньяку... Только и делов.

Сергей осторожно посоветовал хозяину:

— А может, вы того... не возьмете деньги обратно?

— Как то есть «не возьмете»? — насторожился Денис Моисеевич.

— Может, это к лучшему все? — не унимался Сергей. — Не получилось у вас домашнего рая на рублях... Сыновья отказались, жена ушла... Да и я в советчики к вам не нанимался. Может, как по-иному попробуете жить? Если так, то я уж съездил бы поговорить с вашими.

Он обвел взглядом разворошенное, захламленное жилье и опять съежился. Могучие руки его, обхватившие никелированную спинку кровати, конвульсивно сжимались и разжимались, будто кузнец пытался удержать руками что-то важное для него, ускользающее.

— Ну, это ты брось! — враждебно и вместе с тем пугливо пророкотал он Сергею. — Все, как хотят, живут, а я по-иному? Не хочу... не умею...

Он даже сделал шаг к порогу, чтобы выйти, но, словно засомневавшись или поняв, что идти дальше некуда, вернулся и сел на кушетку напротив Сергея. Они молча глядели друг на друга — чужие, враждебные. Сергей понимал, что Денис Моисеевич действительно не может сейчас жить иначе. Глазами кузнец просил каких-то необычных слов, совета. Сергей не меньше самого кузнеца мучался оттого, что нужных слов не находилось...

КОРОБЕЙНИКИ ПОВЕСТЬ

1

Заканчивались гастроли советского ансамбля песни и пляски в Америке. Последний концерт наши артисты давали в исполинском зале спортивного городка Мэдисон сквер гардэн. Выступление не было чем-то необыкновенным, хотя гости из далекой Москвы и в тот вечер не уронили чести и были для американской прессы «первоклассной хит» — сенсацией номер один...

Вероятно, потому, что концерт был прощальным, в тот поздний вечер в театральных уборных появлялось больше обычного кино- и театральных звезд. Именитые зрители наперебой высказывали участникам концерта добрые напутственные слова.

Именно в тот вечер за кулисы театра наконец пожаловал и знаменитый Берлик Хьюз. Ветеран американской сцены, эксцентрик и трагик, сподвижник молодого Чарли Чаплина, ныне угасающий старец, страдающий подагрой, он энергично перемещался по сцене, громыхая массивной палицей в такт своему рокочущему голосу:

— Браво! Браво!

К удивлению многих Хьюз особенно тепло приветствовал самого младшего актера, восемнадцатилетнего танцора Галинского. Светловолосый и оттого кажущийся безбровым, мальчиковатый с виду, танцор стаскивал тесный сафьяновый сапожок, приплясывая на одной ноге, когда к нему приблизился Берлик Хьюз.

— О, Галинский! Прима! Браво!..

Неотступно следовавшая за своим супругом Каролин Хьюз, немного знавшая по-русски, переводила отдельные его фразы. Она расторопно нацелилась объективом фотоаппарата на смущенного Галинского, когда муж, помогавший стащить сапожок, дружески привлек к себе юношу.

— Эти снимки будут для нашей семьи символом встречи с ансамблем! — перенося объектив на приближающихся к ним других артистов, заявила Каролин Хьюз. — Берк в последнее время благоволит к молодым актерам...

Судя по акценту, женщина старательно и долго изучала русский по учебникам, но вовсе не общалась с живыми людьми.

Берлик Хьюз прихлопнул в ладоши, отняв палицу от пола и повесив ее загнутым концом на руку.

— О, Каролин! Если бы ты знала, как я ценю твою способность вовремя поставить точку в разговоре. Именно — к актерам! В другие времена ты непременно прибавила бы: «И к молодым актрисам», но...

Уморительно-горестная гримаса перекосила исхлестанное суровыми складками лицо старого Хьюза. Окружение шумно приветствовало этот шуточный экспромт. Но Хьюз, очевидно, не намерен был продолжать в том же духе:

— Маленькая поправочка к справедливым словам моей супруги, господа! Не ко всякой молодежи благосклонен Хьюз! К кому угодно, только не к «твистам»... Сегодня я приветствую «Гопак», «Скверданс», «Перепляс». Завтра — «Спутник» или «Встречу с марсианами».

И Хьюз в освещении магниевой вспышки еще раз коснулся плеча Галинского.

Чтобы не показаться нелюбезным, советский танцор проговорил с юношеским пылом, что, если ему посчастливится получить этот снимок, он сохранит его как память добрых знакомств на американской земле...

Несмотря на то, что на другой день услужливый портье притащил в номер Галинского целый ворох газет с желанным фото, супруги Хьюз привезли ему и свой любительский снимок.

Танцор был явно смущен таким вниманием к себе. Еще больше его заботила доверчивость Хьюза, прямота и грубоватая откровенность, с которой американский актер разговаривал с ним.

Тяжело вышагивавший по гостиничной комнате, непричесанный седовласый Хьюз напоминал выскочившего из берлоги медведя. Он вслух горевал о неудачно сыгранных ролях, проклинал шарлатанов в искусстве, сыпал афоризмами. Суковатая пластмассовая палица то металась в воздухе, то неистово гремела об пол.

— Ха! Ты слышишь, Каролин? Этот юноша не знает, чем заслужил наше внимание. Он еще не научился смотреть на себя глазами зрителя. Ха! Так знайте же, молодой коллега: вы — человек с другой планеты! Да, да, из других миров! Из будущего!..

Хьюз на минуту умолкал, чтобы затем с еще большим рвением развивать свою мысль:

— И Станиславский, и Чаплин, и всякие там Хьюзы, черт их побери, оптом и в розницу мечтали об одном — об искусстве Великой Правды! О том, чтобы между зрителем и артистом устанавливался контакт напрямую. Без всяких там домашних анализов. Дома у человека свои дела и заботы. А из театра он должен возвратиться духовно созревшим для продолжения оставленных им дел и завершить их как-то уже по-иному, лучше...

Хьюз закашлялся, часто заморгал и, достав платок, принялся протирать стекла очков. Водрузив очки на место, продолжал:

— Бездарные служители муз заимствуют у своих предшественников только формальные приемы. Они стремятся во что бы то ни стало быть оригинальными. — Хьюз, не глядя, ткнул палицей в абстрактную картину, висевшую в простенке между окон. — Оригинальность видят лишь в непохожести друг на друга... Ха! Глупцы! Как будто пшеничный колос перестает быть чудом природы только потому, что колосок этот похож на миллионы других колосьев!.. Пустырь, заросший сорняками, поражает разнообразием цветов, но он не перестает быть от этого пустырем. Человек, думающий о жизни, о завтрашнем дне, с горечью в душе созерцает сорняки и с глубоким волнением вдыхает запах хлеба, источаемый миллиардами похожих друг на друга, прекрасных в своем индивидуальном совершенстве колосьев!..

— В чем же, по-вашему, эта Великая Правда искусства, — с трудом составив в уме фразу, чтобы вмешательством переводчицы не отвлечь Хьюза, спросил по-английски молодой артист.

— В колоске! — запальчиво резанул палицей воздух Хьюз. — В его беспрерывном развитии, но без потери основного качества — оставаться человеку хлебом.

Уловив на лице Галинского отражение внутреннего смятения и истолковав это как желание возразить, Каролин обратилась к мужу:

— Дорогой! Позволь мне применить здесь то достоинство, которое ты всегда так ценишь во мне — поставить в нынешнем разговоре точку. Тебе вредно много волноваться. Да и мистеру Галинскому, возможно, не по душе твой прием изъясняться на колосках.

— Напротив, — проговорил смущенный проницательностью Каролин танцор. — Мне лишь хотелось напомнить довольно известную истину, что не единым хлебом жив человек.

— О хлебе я говорил в более широком смысле, — хмуро пробормотал Хьюз. — Сюда вы можете отнести и одежду, и жилища, и вообще все, без чего не обходятся ни артисты, ни ученые, ни художники. В том числе, конечно, и те, которые занимаются сочетанием цветов на пустырях.

Берлик Хьюз стал у окна, искоса поглядывая то на свою супругу, то на советского артиста.

— Ха, ты помнишь, Каролин, того несчастного углекопа?.. Мы его встретили на глухом полустанке в прериях.

— Тебе до сих пор кажется, что это был именно шахтер? — с легким недоверием в голосе, но больше адресуя эти слова Галинскому, чтобы ему интересен был их разговор, проговорила Каролин Хьюз.

Берлик Хьюз притворно застонал, выбросив руки вверх:

— Боже! Ну объясни же наконец, зачем ты создал женщину таким неромантическим существом?!.

Палица, скользнув по рукаву, свалилась на пол. Хьюз опустился на колени, не сходя с места, лишь повернувшись лицом к Галинскому. Руки его были вытянуты перед лицом, ладони сложены корытцем.

— Представьте себе, мистер Галинский, выжженную солнцем степь... Пожухлые травы, безветрие, безмолвие на сотни миль вокруг. И одинокий измученный скитаниями и голодом старый человек, очевидно безработный. Стоит у полотна железной дороги на коленях, как я сейчас. В руках крохотный кусочек угля, упавший с паровоза. Человек этот подносит к лицу уголь, нюхает, целует его, роняет на ладонь слезу. А руки, руки! Это — раздавленное сердце его, исполосованное синими шрамами...

Артист откинулся на ступни, вздохнул. Ожесточенно жестикулируя, он время от времени снова сводил ладони вместе, будто держал в них горошину угля.

— О, я всю жизнь мечтал сыграть роль этого шахтера на сцене. Меня разрывал изнутри образ человека, которого судьба однажды отлучила от родной для него стихии. Пусть это будет пахарь, по велению других топчущий военным сапогом низу, или изгнанник, пришедший опять на родную землю, или кузнец, сбивающий в своей настывшей кузнице кандалы с собственных ног... И не в куске угля здесь дело — сам по себе он не стоит и цента. Для шахтера уголь — живая частица его сердца, его судьбы. Это и молодость, отгоревшая в подземелье, и мечты о лучших днях, и торжество покорителя стихии. И радость, и беда его, а может и счастье первой любви, мелькнувшее подобно искре, оброненной ночным локомотивом. Первозданный запах угля для горняка дороже благовонных духов.

Хьюз подытожил еще более разгоряченно:

— И это все я называю памятью чувств! По-моему, это и должно быть главным в искусстве: преподнести человеку его крошку угля, щепоть земли, окропленные потом и кровью. И если в твоей душе нет такой крошки угля, зерна — не берись! Не твое это дело! Никаким сочетанием цветов не заменишь!

Хьюз с ожесточением обвел глазами своих собеседников.

— Точка! — выкрикнул он, хватая палку на полу.

Галинский подбежал к Хьюзу. Одновременно пожимая ему руку и помогая встать, юный танцор благодарил Хьюза за импровизацию:

— Это великолепно! Как жалко, что мои товарищи были лишены удовольствия видеть и слышать вас сейчас.

Усадив старого актера в кресло, Галинский вдруг забеспокоился:

— Может, вы теперь скажете, чем именно я заслужил ваше доброе расположение ко мне?

Хьюзы многозначительно переглянулись. Старый актер в раздумье пожевал губами и, чтобы оттянуть время, начал тщательно отирать платком лицо, шею, затем снова шею и широкую лоснящуюся залысину.

— А что, Каролин, может, ты и в самом деле скрываешь какую-нибудь тайну от нашего нового друга? — проговорил он, улыбнувшись глазами. — Я тоже с удовольствием послушал бы...

Каролин Хьюз приняла эти слова за своеобразный сигнал. Совершенно серьезно она стала говорить то, что вызывало в душе юного танцора лишь чувство протеста:

— Своим выступлением вчера, дорогой мистер Галинский, вы помогли моему мужу второй раз встретиться с шахтером.

Галинский побагровел от смущения.

— Успех концерта принадлежит не одному мне...

— Мы имеем в виду не весь концерт, а ту часть, когда на сцене были вы.

— Я никогда не выхожу на сцену в одиночку! — резко возразил танцор.

Галинского уже раздражала настойчивость Хьюзов, которые, как казалось, явно заблуждались.

— Да, но этот человек... он выкрикивал ваше имя... потом побежал по проходу к сцене... Видели бы вы его лицо, его душевное смятение...

Старый актер, опустив веки, утвердительно качал головой.

Галинский облегченно вздохнул. Но прежде чем внести наконец ясность во всю эту картину, ему пришлось выслушать внезапную фразу Берлика Хьюза:

— Пожалуйста, продолжай, Каролин! Ты сейчас очень хорошо говоришь.

— Но зачем же продолжать? — перебил их танцор. — Вы на этот раз ошиблись, мистер Хьюз! Кричавший фанатик вовсе не горняк. Он — учитель. Если угодно, я вам покажу открытку, где написано его имя.

Галинский кинулся к чемодану и вернулся с почтовой открыткой.

— Его зовут Мортон Лейк! — торжествующе объявил он.

Но все это никак не пробуждало Хьюзов от их гипнотического состояния.

Почувствовав себя на какое-то мгновение более близким к истине и вместе с тем боясь попасть впросак из-за недооценки ума и опыта Хьюзов, Галинский не знал, как ему вести себя дальше.

...Да, этот учитель, приславший открытку участникам ансамбля, вдруг закричал в зале и чуть не сорвал концерт. Что мог прочесть на лице Мортона Лейка оказавшийся неподалеку от него старый трагик Хьюз?.. Память чувств? Не чудачество ли это Берлика Хьюза, задумавшего разыграть неопытного танцора?

Берлик Хьюз сел в кресле ровнее и заявил убежденно:

— Мортон или как вы его назвали... вел себя таким образом, будто встретил вас после долгой разлуки.

— Он мог меня «узнать» и до концерта. Я ведь помогал учителю и его ученикам пройти в зал.

— Нет, только не это. Только не это, коллега. — Хьюз пристукнул палицей. — Мортон преобразился в одно мгновение, словно вспомнил о чем-то дорогом, очень дорогом. Этот человек когда-то уже с вами встречался.

Воспользовавшись тем, что его не перебили, Хьюз повторил, вставая:

— Можете не верить в мои чувства, но в память чувств этого человека рано или поздно я вас заставлю поверить...

Хьюзы ушли, по-родительски обласкав Галинского.

2

«Ах эти милые старики, — беззлобно иронизировал по их адресу танцор. — Утраченную остроту зрения они пытаются заменить опытом, мудростью. Потерю обыкновенной памяти — памятью чувств».

Однако Мортон Лейк не покидал растревоженное воображение Галинского. Глядя на кусок почтовой бумаги, танцор невольно стал восстанавливать в своей памяти эпизоды вчерашнего концерта...

Началось все действительно с этой открытки. Экспедитор принес ее с вечерней почтой. Обычная открытка с видом допотопного пароходика, плывущего по Миссисипи — чем она могла привлечь внимание артистов ансамбля, буквально заваленных всевозможными поздравлениями, приглашениями в гости, бесконечными просьбами прислать автограф!..

Открытку написали и передали прямо в руки экспедитора школьники. Они проехали на попутных машинах почти тысячу миль из штата Луизиана, чтобы попасть на концерт. Или просто посмотреть на русских. Да, так и пишут... Славные ребятишки!.. Впрочем, постой... Что означают эти слова, написанные по-нашему?..

Руководитель ансамбля еще раз перечитал открытку. Дети ничего не просили. Кто-то из них скачущим мальчишеским почерком под диктовку остальных написал, что в Нью-Йорк они приехали вчетвером. Учатся они в начальной школе, где с помощью мистера Мортона Лейка изучают русский язык. Они очень рады пригласить советских артистов к себе в гости.

Познания американских школьников в русском языке были весьма скромны. Они не отважились составить весь текст на чужом языке. Лишь в конце, где обычно ставятся прощальные слова, они начертали большими прописными буквами милую фразу: «Здравствуй, товарищ!» Дальше у самой кромки листа разместились их подписи: «Артур, Майкл, Энн» и чуть сбоку: «Мортон Лейк». Заканчивалось все это совершенно неожиданно и даже интригующе для участников заключительного выступления.

Общая подпись путешествующих луизианцев гласила: «Коробейники».

Именно эта неожиданная подпись остановила внимание артистов на открытке. Танцевальная сюита по мотивам некрасовской поэмы готовилась исподволь. Она должна была стать сюрпризом на прощальном концерте.

Открытка заходила по рукам.

— Подслушали на репетиции! — хмурились одни.

Другим это откровенно нравилось:

— Дети чутки ко всему хорошему. Если им даже слово «коробейники» понравилось — это многообещающий признак.

Руководитель ансамбля со свойственной ему солидностью изрек:

— Напрасно всполошились. Слово это завезено в Америку, вероятно, еще задолго до нашего появления здесь.

Разговор этот происходил буквально перед поднятием занавеса. Как раз в эту минуту объявили об отсутствии солиста Вербова, до выхода которого осталось десяток минут. Все артисты, свободные от выступлений, кинулись разыскивать непоседливого собрата. Почти всегда виновницей таких исчезновений становилась публика. Узнав по фотографии кого-либо из «компании русских», люди прямо на улице, чаще у подъезда театра либо гостиницы, окружали артистов плотным кольцом, требуя автографов...

На поиск отправился и Галинский. Бормоча для отвода глаз модную американскую песенку, он протиснулся через запасный ход. Людей и здесь, с тыльной стороны, было не меньше. Но ему повезло. Все смотрели куда-то вверх, на фасад здания. Там в спешном порядке заканчивался монтаж широкоэкранного телевизора, который тут же настраивали.

Безбилетные поклонники занимали ближние подступы к экрану. Ребятишки рассаживались на капоты автомашин, народ повзрослее расстилал газеты на тротуарах. Некоторые сидели на рюкзаках и даже на раздвижных стульях.

Галинский довольно скоро обошел вокруг здания. Ему удалось протиснуться внутрь плотного скопления зрителей в одном месте и вызволить из дружеского плена двух ребят. Но — увы! — среди них не оказалось Вербова.

Резко прозвучал сигнал, призывающий занять свои места.

Раздумывая о Вербове, Галинский прислонился к высокому газону. Глаза его напряженно блуждали по невообразимой людской и машинной толчее. Его занимал то один, то другой объект. Но вот прозвучал звонок. Пора было возвращаться.

И вдруг Галинский поймал себя на мысли, что уже несколько секунд глядит в лицо седеющему, чуть сгорбленному, но еще достаточно крепкому человеку. Мужчина этот был худ, поджар, с мускулистым обветренным лицом. Американец без особого интереса следил за настройкой телевизора.

На улице было еще достаточно света, чтобы разглядеть на человеке аккуратно выглаженный костюм в большую серую клетку, галстук бабочкой, черные узконосые туфли, начищенные до блеска.

Мужчина опирался на тонкую металлическую трость.

Два мальчика, с которыми владелец трости изредка переговаривался, взгромоздились на ближний темно-синий «кадиллак». Они были в пестрых дорожных курточках с капюшонами.

Девочка-негритянка, стоявшая рядом с мужчиной, длинная, почти вровень с ним ростом, с развитой не по годам фигурой, перехватила неосторожный взгляд Галинского. С подозрительной веселостью, почти не мигая, она уставилась на артиста огромными темными с голубоватыми белками глазами и тихонько теребила седого мужчину за рукав.

— Держи себя спокойнее, Энн, — с вежливой настойчивостью проговорил, чуть наклонившись к девочке, мужчина. — Ведь ты самая старшая среди «коробейников»...

Когда негритянка снова поглядела в сторону Галинского, артист, будто загипнотизированный ее большими черными, с голубоватыми белками глазами, подошел к путешественникам.

— Прошу извинить, — с нарочитой медлительностью, чтобы не выдать свое произношение, проговорил он. — Мне показалось, что я слышу южную речь.

— О, да! Мы — луизианцы, — поспешно отозвался американец. Глаза печальные, глубокие со смутной тревогой и недоверием изучали подошедшего несколько секунд. Затем учитель коротко взглянул через плечо на ребят и, не найдя в их поведении ничего предосудительного, с отчетливой холодностью спросил:

— Чем могу служить?

Он принял артиста за переодетого полицейского.

— Видите ли, — снова запнулся танцор не столько из-за нехватки слов, сколько из-за недостатка уверенности. — Видите ли... Руководитель ансамбля хотел с вами встретиться... Надеюсь, это не отняло бы много времени.

Мортон Лейк с недоверием посмотрел ему в глаза, вопросительно и долго, прежде чем ответить. В черных, чуть поблекших зрачках его откуда-то из глубины выдвинулся, вспыхнул и тут же погас огонек.

— Вы, очевидно, имели в виду какого-то другого Лейка. Наша фамилия довольно распространена в Америке. Но если вам попалась на глаза открытка нашего Артура, — он снова покосился в сторону ребят, — просим извинить. Не придавайте этому особого значения.

Лейк как бы выручал Галинского — этот добрый проницательный человек, понявший, в какую нелепую историю попал молодой артист, навязавшись со своей непродуманной идеей. Но Галинский решил не отступать.

— Речь идет именно о вас, мистер Лейк...

Лейк приподнял голову, поглядел на мелькающий экран телевизора и вдруг согласился:

— Хорошо, если это в самом деле так, то я с ребятами приду завтра к гостинице, сославшись на наш разговор... Но, право, мне кажется, все это лишь недоразумение.

— Вы нужны нам сейчас, — отметая всякие сомнения, заключил танцор, позабыв об акценте. — Пожалуйста, идите за мной... Запомните: вы — делегация от школы. Ясно?

Едва ли кто-нибудь из участников ансамбля похвалил бы эту затею: провести целую группу людей в осажденный публикой зал. Но бывают в жизни моменты, когда и подумать как следует не остается времени.

Им чертовски повезло. Выставив впереди себя самого маленького из луизианцев с букетом цветов, танцор повел их сквозь коридор полицейских, восклицая:

— Делегация! Делегация!

Быстрее, чем можно было предположить, они достигли служебного входа в театр. Вот уже мелькнул в глубине сцены конферансье, вприпрыжку побежал переодетый в синие шаровары и подпоясанный, оксамитовым кушаком Вербов. Оркестр давал пробные аккорды.

Все шло как нельзя успешнее. Администрация надумала перебросить в зал из чердачных помещений несколько десятков подставных кресел, и «делегация» Мортона Лейка с ходу включилась в эту работу. Ошеломленные, растерянные, но постепенно обретающие уверенность, все члены этой делегации, загораживаясь от подозрительных взглядов креслами, исчезли в кипящем от нетерпения зрительном зале. Если бы они и попытались каким-либо образом изменить свое положение, было уже поздно. Концерт начался. Их заставили сесть.

Уходя за кулисы, чтобы при случае помочь своим товарищам — в этот вечер он выступал в конце программы — Галинский лишь на секунду увидел в бушующем зале Мортона Лейка. Учитель близоруко щурил глаза, похлопывая в ладоши. По его спокойной позе было ясно, что ребята где-то поблизости.

Подбоченясь и притоптывая легкими сапожками, на сцену выходила первая пятерка танцоров...

Номера сменялись один за другим. Счастливые своей удачей, взмокшие от пота, неизменно веселые артисты появлялись за кулисами, преследуемые шквалом аплодисментов. Гул овации доносился даже с улицы, где концерт смотрело, не меньшее количество зрителей, чем в зале.

Помочь взопревшему собрату, стащить с него плотно облегающую обувь или поднести одежду, расправить складочку на шароварах, взглянуть на прическу, сказать при этом ободряющее слово — мало ли где может пригодиться на этой самой сценической кухне свободный человек? Мудрено ли, что в этих незаметных заботах об общем успехе Галинский совсем забыл о стайке луизианских путешественников.

Однако всему свое время.

Стремительно развертываясь, программа вечера приближалась к той самой сюите «Коробейники», о которой даже не сообщалось в программе.

Отчетливо и громко прозвучали слова конферансье. Переводчик тут же повторил его слова. При переводе на английский фамилия Галинского была названа без имени. «Ведущие роли исполняют артисты Тамара Захарова и Галинский...»

Неторопливо и напевно полилась под своды гигантского спортивного зала мелодия «Коробейников». С нарочитой прохладцей, с шутливыми выходками деревенского скомороха, знающего себе цену, неторопко вышел на сцену Галинский. Одной рукой он слегка похлопывал по берестяному коробу, другой вскидывал над коробом товары.

Нельзя было не залюбоваться этим пареньком, который поражал своей профессиональной выдержкой, чувством сцены. Тоненький, гибкий, как лоза, он был полон внутреннего огня, до поры таящегося в нем...

К коробу сходились покупательницы — озорные, статные, подвижные. В скупых движениях деревенских красавиц скрывалась гордая удаль.

Галинский, казалось, был олицетворением безмятежности. И только стоящим неподалеку от артиста было заметно, как с каждой секундой, покоряясь призывным звукам музыки и как бы все более сливаясь с ней, становясь одним из инструментов, оживала фигура артиста.

Мгновение — и полетел с плеча короб. В ответ на манящее покачивание плечиками самой смелой и самой озорной из покупательниц, Галинский порывисто выскочил на середину сцены. Еще миг — и огневая пляска закипела, забушевала, обрушилась на сцену. То сближаясь, легко касаясь при этом друг друга, то отскакивая на край сцены, двое самых юных, самых удалых начали свой задушевный разговор, объясняясь на языке искусства.

Четырнадцать тысяч человек в зале, затаив дыхание, внимали этому волшебному состязанию, следили за полетом рук, мельканием ног, ритмическими движениями гибких тел танцующих.

Подставляй-ка губки алые, Ближе к молодцу садись...

Казалось, все в этом зале, на сцене и за сценой настроены на один всеобъемлющий мотив.

Говорят, в науке существуют моменты, когда накопленные за годы и десятки лет знания как бы скрещиваются в одном фокусе, сосредоточиваются в одном узле. Наступает прозрение, открывается истина. Человечество вслед за учеными делает еще один шаг вперед...

Но разве не случается нечто подобное и в искусстве? Разве этот юный Галинский и его славная партнерша окрыляющим мастерством не вводят зарубежных зрителей в неизвестный им мир характеров, раскрывая образ жизни народа — цельного, добронравного, щедрого, способного на такое, от чего дух захватывает? Их пляска — готовый ответ на многие мучительные вопросы века, связанные с определением причин стремительного возвышения «загадочных русских». Вот он русский человек, повествующий о времени и о себе!..

Артисты чувствуют приближение того мгновения, когда эмоциональное воздействие на зрителей достигает предела. Глаза сидящих в зале никогда не врут.

Четырнадцать тысяч человек в зале Мэдисон сквер гардэн замерли, потрясенные несценическим действием. Исполинский зал сковало то оцепенение, которое предшествует взрыву. Казалось, чуть замедли этот огневой ритм на сцене, и под своды зала устремится океанский прибой. Но Галинский уводил зрителей все дальше и выше, заставляя сладко замирать сердца. О, он многое мог, этот паренек, пришедший на профессиональную сцену из самодеятельного коллектива!

Вот Галинский, будто прикипев к одному месту, крылато раскидал руки и стал приседать, словно бы ввинчиваясь в пол. Работая руками, как винтами, медленно приседая и вставая таким образом, перемещаясь с места на место, Галинский пошел по широкому кругу. Ему полагалось дважды обойти сцену, прежде чем закончится победное шествие к славе. Но под конец первого круга в зале совсем неожиданно и, казалось, беспричинно пробежал шумок. Заскрипело и громко стукнуло опрокинутое кем-то кресло.

И вдруг уже потревоженную тишину всколыхнул изумленный приглушенный возглас:

— Андрей? Андрей?!

Слово это, произнесенное с мягким выговором буквы «р», звучало совсем не по-русски. Публике по оплошности переводчика не было названо имя Галинского. И вместе с тем молодого артиста в самый напряженный для него момент безошибочно окликнули из зала.

Немного смущенный этим возгласом, Галинский шел по кругу в прежнем темпе. Он отчетливо видел: по узкому проходу между подставными креслами, расставив руки, будто желая обнять Галинского, к сцене бежал его луизианский знакомый...

Галинскому и его юной напарнице хорошо аплодировали. Кто-то вызывал артистов на сцену, вопя «бра-во!» Но впечатление было все же испорчено.

Не обращая внимания на требования публики, молодой танцор рвал с себя мокрую от пота одежду и с яростью кидал на руки подоспевшим товарищам. В его отчаянных движениях сквозила досада, негодование, мальчишеская злость...

После «Коробейников» предполагалось сделать антракт. Однако, чтобы не расхолаживать публику, решили перестроить программу на ходу. С некоторой поспешностью и даже несогласованностью отдельных инструментов оркестр грянул веселый танцевальный мотив. На сцену устремились юноши и девушки в нарядных украинских костюмах. Неприятное возбуждение в зале с каждой минутой угасало.

Поуспокоившийся Галинский подошел к ширме.

Однако сколько он ни вглядывался в то место посередине зала, где прежде сидели луизианцы, — ни учителя, ни его учеников в тот вечер больше не увидел.

3

Странная выходка провинциального учителя в концертном зале осталась незамеченной даже бульварными газетами. Андрей Галинский и сам едва ли вспомнил бы о Лейке, если бы не встреча с Берликом Хьюзом.

Но чем меньше оставалось часов и минут пребывания в Америке, тем острее в его сознании проявлялось желание узнать еще что-нибудь об этом необычном учителе из южного штата. Лейк теперь, после слов Хьюза казался танцору не таким уж простым. В первые минуты знакомства он проявил себя достаточно воспитанным и сдержанным. Не ради же скандала в многотысячной аудитории решился этот человек на нелегкое путешествие, да еще с детьми!

Андрею теперь вспомнились чуть выцветшие печально-глубокие глаза Лейка, живо устремленные на него и тут же погасшие.

«Если уж говорить правду до конца, — думал Галинский, — то Мортон Лейк оставался предельно официален со мною даже в зале. Он вежливо поблагодарил за услугу... Мне еще подумалось тогда, что учитель или устал, или вообще флегматичен по натуре. И вдруг такой взрыв чувств! Память чувств? Но мы ведь никогда не встречались прежде...» Андрея преследовали мысли о Лейке. Танцор порой раздражался.

Уважаемый и благовоспитанный Лейк должен был, по крайней мере, на другой день явиться к кому-нибудь из участников ансамбля с извинениями. Или — что уж совсем просто — мог прислать вторую открытку... с видом парохода, плывущего по Миссисипи.

Раздосадованный на Лейка, а еще более на себя за чрезмерное любопытство ко всяким мелочам в жизни, Андрей встал с дивана и подошел к окну. Бродвейский отель «Клэридж» был, вероятно, так спроектирован, чтобы обитатели могли при желании в одну минуту освободиться от навязчивых раздумий. Для этого достаточно поднять жалюзи выходящего на площадь окна и попытаться глядеть на сатанинскую пляску света и красок в темноте.

Почти сразу внимание Галинского привлек неоновый силуэт мужчины с дымящейся трубкой. Трубка время от времени исторгала клубы розового дыма, на фоне которого появлялись плывущие буквы. Буквы эти медленно складывались в слова: «Курите... ароматные... сигары... фирмы... Аллена, Дж. Мортона и К°».

— И здесь Мортон, — недовольно поморщился Андрей. Он отошел к другому окну, с видом на угол 44-й авеню. Отсюда реклама преподносила новинки кино. Это было по-своему забавное зрелище, но в длинном списке имен артистов, исполняющих главные роли голливудского боевика, словно дразня Галинского, дважды мелькнуло имя «Мортон».

— Доконают меня эти Мортоны, — пробовал подшучивать над собой танцор.

Он начал было подумывать о галлюцинации, когда прозвучал телефонный звонок. Тоном, не допускающим возражения и вообще подлаживаясь под распорядительный стиль администратора, Вербов затараторил:

— Андрей Николаевич, вы персонально приглашены на чашку кофе к важной персоне... Отказ исключается!

Галинскому уже приходилось бывать на полуофициальных встречах в домах американцев. На этот раз он просто тяготился своим одиночеством.

— Борька, выступать будем? — крикнул он в телефон.

— Н-не исключена возможность, — пробасил Вербов.

Складывая в чемодан немудреный реквизит, Галинский мельком взглянул в окно. Самодовольный табачник как раз выпустил через трубку розовое облако.

— Прощайте, Мортоны! — ликующе крикнул юноша на улицу. — Мы вернемся за полночь, а завтра на рассвете самолет поднимет нас за облака...

У невысокого особняка с красной железной крышей машина остановилась. Андрей выпятил губу от удивления, узнав в хозяине дома Берлика Хьюза. Знаменитый трагик лишь потрепал по плечу Андрея как старого знакомого, и занялся остальными гостями. За ним, словно тень, неотступно следовала проворная Каролин. Андрею показалось, что оба они как-то насторожены по отношению к нему и менее любезны, чем были прежде. Это подозрение укрепилось в нем, когда он перехватил заговорщицкий взгляд Каролин, обращенный сначала на Галинского, потом на мужа.

Каролин, затянутая в кусок серой вечерней ткани, казалась моложе своих лет. Она на правах человека, уже знакомившегося с некоторыми из гостей, пыталась угадывать имена прибывших советских артистов, но, к сожалению, чаще называла тех, кто по каким-либо причинам не смог явиться сейчас. Гости вежливо отшучивались, поправляли произношение отдельных русских имен, которые хозяйка довольно мило искажала.

По неширокому коридору процессия наконец двинулась за мистером Хьюзом в гостиную. С виду это была совсем небольшая квадратная комната. И как только в ней разместилось три-четыре десятка гостей! Мужчины и женщины, одетые по-праздничному, кучно расположились в низеньких креслах вокруг таких же невысоких столов. Мужчины разговаривали, пили черный кофе. Дамы курили.

— Мои друзья — ваши друзья! — приговаривал хозяин дома, называя имена тех, кто оказывался ближе. Андрею досталось кресло неподалеку от Хьюза.

Было приятно и покойно сидеть, вытянув ноги. Приятно от света десятков дружеских глаз. Покойно оттого, что общая радость встречи в домашней обстановке не выражается так бурно и ощущение от этого не проходит столь быстро, как это происходит в театре. Один какой-нибудь Мортон... Впрочем, мы, кажется, навсегда распрощались с Мортоном-курилыциком и его не менее таинственным тезкой.

— Господа! Дорогие друзья, гости! — прервал нестройный ход раздумий Галинского Берлик Хьюз. Пока гости осваивались с обстановкой, Хьюз успел побывать на кухне и вернулся оттуда с громадным подносом, уставленным чашками. Хозяин проворно разнес по столикам кофе. Теперь он стоял без пиджака, в подтяжках, демонстрируя домашнюю непосредственность и деловитость. — Господа! Я очень рад видеть вас в своем скромном доме. К сожалению, жилице мое не так обширно, чтобы здесь могли собраться все, с кем я хотел бы разделить радость нашей встречи. А пока все несбывшиеся встречи проходят лишь в моем сердце, которое, как замечают врачи, — увы! — расширилось к старости.

Тут только Галинский догадался, почему мистер Хьюз почти все время поглаживает ладонью левую сторону груди.

Он приблизился к Хьюзу и уговорил его сесть. Миссис Каролин благодарно посмотрела на Галинского. Затем она перенесла свой взгляд в глубину комнаты.

У входа на кухню сидел чересчур сгорбленный и чем-то опечаленный, неподвижный человек, который даже не поднялся с места, когда гости вошли.

— Пожалуйста, сядь, мой милый, — обратилась Каролин к мужу. — И будь покороче. Ведь ты, слава богу, не на трибуне...

— Как всегда, ты права, Каролин, — пробормотал Хьюз, садясь, и отхлебнул кофе. Близоруко сощурясь и часто поправляя очки, которые почему-то не хотели держаться на носу, хозяин дома тоже смерил продолжительным взглядом человека, сидевшего в глубине комнаты.

Чтобы заполнить паузу, которая возникла в результате супружеской дискуссии, Галинский обратился к Берлику Хьюзу с вопросом:

— Могу ли я иногда переводить своим друзьям то, что вы говорите для всех и что не успеет перевести госпожа Каролин?

— Пожалуй, да, — раздумывая отозвался Хьюз. — Но лучше было бы начать перевод с того, что я еще не успел сказать.

— В таком случае, — настраивался Галинский на шутливый тон, — мне придется очень долго молчать. Ведь вы, как я заметил, настраиваетесь на дипломатический разговор, а дипломаты по профессиональной привычке самые важные мысли оставляют на конец своих речей.

Дама в черных перчатках и в очках с золотой оправой, сидевшая рядом с миссис Каролин, захлопала в ладоши.

— Браво, Берлик! Начинай, пожалуйста, с конца, если ты не можешь обойтись без речи сегодня.

Ее поддержали.

— Сдаюсь! — просияв, заявил Берлик Хьюз. — Сделаем исключение, обойдемся без вступительного слова. Каждый будет говорить за себя. У нас получится вечер откровений. Выражаться кратко, как на молитве: «Господи помилуй» — и все. А насчет этого самого конца или, если угодно, начала... Я ведь только хотел сказать, что очень счастлив видеть столь почетных гостей в своем доме... Ваши гастроли... Да, да... Вы очень хорошо сделали, что приехали... Не только мне так кажется, а это мнение всех соотечественников. Мы не видели до сих пор ничего подобного! Так я говорю, Эллен? — спросил Хьюз у дамы, сидевшей рядом с его женой.

— Так! Так! Концерты были восхитительны! — авторитетным тоном заметила гостья. — Я дала большой отчет об этих гастролях в нашем еженедельнике.

— Бесподобно! Неповторимо! — раздались голоса с разных мест.

— Вот теперь переводите, — удовлетворенно подытожил Хьюз.

— Да, такое американцы видят впервые! — запоздало сказал мужчина с залысинами, сидевший рядом с репортершей Эллен.

И вдруг вопреки одобрительным возгласам у двери, ведущей на кухню, прозвучал уверенный баритон:

— Прошу прощения, господа. Но если говорить от себя лично, я не могу согласиться с вашим мнением.

У Галинского едва не сорвался крик изумления: тяжело ступая по паркету, неосторожно задев кого-то ногой, на середину комнаты вышел Мортон Лейк.

Учитель на этот раз был одет, как и все мужчины в этой комнате, в темный костюм, ладно облегающий его рослую, чуть сгорбленную фигуру. В черном он выглядел еще более, чем вчера, седым и более усталым. Лацкан вечернего пиджака Мортона пересекала, ослепительно поблескивая, длинная планка боевых наград.

Строго сдвинутые брови Лейка говорили о крайнем внутреннем напряжении. Он, очевидно, ожидал возражения, поэтому и вышел на середину комнаты. Но все молчали, смущенно поглядывая на хозяина.

— Не думаете ли вы, дорогой Лейк, что говорите нам об этом чересчур поспешно? — спросил мистер Хьюз. В тоне его фразы проскользнула досада. Галинский догадался, что Хьюз при помощи журналистки разыскал Лейка специально для него и, возможно, планировал этот «номер» под конец их нынешней встречи.

Лейк, остановленный вежливым вопросом Хьюза, сделал полуоборот к нему. Через секунду Галинский уже ощущал на себе смущенный взгляд Лейка.

— Прошу извинить: нервы... Но я только хотел сказать... Мне приходилось видеть русского, который был необыкновенно талантлив. Он, пожалуй, не меньше одарен, чем господин Галинский. Тот Андрей тоже знал «Коробейники»... — убежденно заявил учитель.

— Как в таком случае расценивать ваше поведение в Мэдисон сквер гардэне? — почти сразу спросил кто-то, назвав Лейка по имени.

Лейк не растерялся.

— О, это просто нелепый случай, — сказал он, разведя руками. — Надеюсь, мне простят советские товарищи. Господин Галинский действительно выступал замечательно. Он так великолепно вел свою партию в танце, что мне на какой-то миг показалось, что я снова там... Я снова увидел в этот миг его... Андрея.

Мисс Каролин поспешила с объяснениями:

— Бедняга Мортон несколько лет провел в фашистских концлагерях. Но я прошу, пожалуйста, не думать о нем плохо. Мортон Лейк всеми уважаемый человек в своем штате.

— Боже, как это все ужасно! — громко прошептала журналистка Эллен, выхватив платочек и поднося его к глазам.

«Речь идет явно о каком-то советском человеке, попавшем в плен к немцам, — метался в догадках Галинский. — Но при чем здесь «Коробейники»? Хореографический комплекс этой сюиты для профессиональной сцены впервые разработан нашим ансамблем...»

Галинский осторожно спросил, перебарывая неприязнь к Мортону, вспыхнувшую под влиянием слов миссис Хьюз:

— Вы не помните фамилию того артиста, который, быть может, танцевал в вашем присутствии «Коробейников» или читал поэму?

— Его звали Андрей Величко, — грустно сказал Лейк. — Это было почти двадцать лет назад.

Ни Галинскому, ни людям старшего возраста, приехавшим на эту встречу, фамилия Величко ничего не говорила. Лейк становился похожим на злого гения. Галинский пошутил, чтобы разрядить тягостную обстановку:

— В сорок первом году я делал лишь первые танцевальные движения — в колыбели...

Мортон Лейк с печальной усмешкой заметил, что он рад видеть нынешнее молодое поколение более счастливым, чем поколение Андрея Величко.

— Но, господа, — словно опомнившись, быстро заговорил Лейк. — Я вижу, вы придаете чересчур большое значение моим словам о том Андрее... Я должен вам сказать, что Андрей Величко еще не был артистом, хотя мог бы им стать со временем, если бы не помешала война. Мы, господа, могли бы увидеть «Коробейников» на двадцать лет раньше. Андрей Величко был просто узником, таким же несчастным, как и я, а может, и больше моего. Мне пришлось лишь однажды в чрезвычайных обстоятельствах увидеть единственный танец этого юноши, если это вообще можно назвать танцем. Именно по этой причине я свято берегу в своей памяти те далекие и необычные эпизоды. Пусть простят мне советские товарищи, но я не могу сравнить судьбу Андрея Величко ни с чьей судьбой, а значит, и танец Андрея, коль зашла речь об этом...

Напрасно Берлик Хьюз пытался успокоить взбудораженных этими словами гостей. По-русски и по-английски зазвучали одинаково взволнованные требования рассказать об их встрече подробнее.

Вот о чем рассказал Мортон Лейк.

4

...Андрея привезли в Грюндорф в тихий предзакатный час. Под бархатистый перезвон колоколов сельской кирхи, созывавшей прихожан к вечерней молитве, капитан фон Кессинг стремительно вел свой «мерседес-бенц» у самой кромки леса, бросавшего густую тень на трассу. Машина незаметно отделилась от леса и направилась к одинокой усадьбе хуторского типа, стоявшей посередине поля.

У невысокой ажурной арки машина остановилась.

Фон Кессинг искоса глянул в зеркало, пристроенное над смотровым стеклом. Там он увидел бледное запыленное лицо пассажира, валявшегося на заднем сиденье со связанными руками. Трудно было понять, спит человек или его укачало за долгую дорогу. Сам фон Кессинг чувствовал себя не менее уставшим, чем его пленник. По крайней мере, Кессингу так казалось. Открыв обе дверцы, капитан шагнул из машины. Он пригляделся к усадьбе и свистнул: со времени его отъезда многое здесь изменилось. Удивление вызвал плотный ряд кустарников, высаженных вдоль проволочного ограждения. «В июле, кажется, деревья уже не принимаются, — подумал фон Кессинг, улыбнувшись. — Но у хорошего садовода и на плетне груши растут».

На левой стороне арки капитан заметил не широкую, размером с солдатскую лопатку, вывеску со словами: «Собственность Кельнского монастыря. Непричастным к Святому ордену вход воспрещен».

Фон Кессинг небрежно сдвинул вывеску влево и, дождавшись, когда в глубине образовавшейся пустоты зажглась синяя лампочка, сказал:

— Фрау Бригитта, принимайте гостей...

— Гот мит унс, — ответила решетка.

— С нами бог! — машинально повторил капитан.

Ему пришлось подождать с минуту. Лампочка погасла, что означало выключение тока из системы ограждений вокруг усадьбы. Капитан возвратился в машину. Почти тотчас ворота распахнулись, принимая под свои своды медленно двигавшийся «мерседес-бенц».

Из дверей особняка навстречу машине вышла женщина в черном пледе с белым накрахмаленным воротником. Она придерживала обеими руками непривычно широкий низ пледа, путавшегося в ногах. Женщина не узнала капитана по голосу и, напрягая зрение, старалась разглядеть, какого происхождения и сана пожаловал к ней сегодня гость. Она даже сложила пальцы щепоткой на случай, если придется благословлять особу церковного звания.

Но приезжий издалека вскинул руку, приветствуя по-войсковому.

— Ох, Вилли! Ты будешь богатым! — заулыбалась фрау Бригитта. — Я не узнала тебя в штатском...

— Ничего не поделаешь, — служба.

Фон Кессинг с улыбкой оглядел длиннополый плед, из-под которого торчали узкие носки модных лакированных туфель.

Фрау Бригитта кашлем прочистила горло. Она явно испытывала потребность поговорить:

— Я всегда утверждала, что лучшая одежда для мужчины — военная форма. Это так молодит...

— Не всякая форма, — возразил капитан, открывая дверцу задней кабины и толкая ногой связанного, неподвижного человека в машине.

Длинный, запыленный, неестественно худой мальчик-подросток, облаченный в полосатую арестантскую пару, неловко помогая себе связанными руками, вылез из машины.

— Что-нибудь стоящее? — разглядывая подростка, спросила фрау.

— Сомневаюсь, — проговорил капитан, захлопывая дверцу, словно боялся, что подросток вернется в машину.

Освещенный и ослепленный лучами заходящего солнца, подросток почти ничего не видел. А когда огляделся, у него закружилась голова от полузабытых полевых запахов, тишины, простора. Губы его искривились, задрожали. В густых, припудренных дорожной пылью ресницах, блеснули синие огоньки.

Увидев скорбную улыбку на лице подростка, фрау Бригитта сказала нараспев:

— Какой милый! Надеюсь, у меня ему понравится...

Капитан предупредил:

— Осторожнее, фрау. Он, кажется, немного разбирается в немецком.

Они перешли на шепот:

— Поляк или из Прибалтики?

— Берите дальше. Из первой русской колонны, прибывшей в Бухенвальд.

У немки круто поплыли брови вверх, рот округлился. Она опять и уже каким-то новым взглядом обозрела пленника с головы до ног. Ноги в деревянных башмаках. Свалявшиеся штаны расползлись по швам.

Голос фрау Бригитты зазвучал с металлическим оттенком:

— С русского взятки гладки. Они думают только о том, как бы набить животы картошкой. Может, этот из семьи богатого еврея или комиссара?

Фон Кессинг выразительно похлопал по планшету:

— В формуляре вы найдете необходимые подробности, фрау. А пока лучше бы начать с того, чтобы накормить и переодеть парня. Предупреждаю: он того стоит...

Фрау повела их к дому. У порога она остановилась, как бы задумавшись. Но уже через минуту появился дюжий детина в рабочем комбинезоне с ведром в руке. Из ведра торчали садовые ножницы. Детина четко доложил Бригитте, что ванная для гостей готова.

— Хорошо, Мориц, — распорядительным тоном заявила фрау. — Развяжите пареньку руки и отправьте в четвертый изолятор. Купать его я буду сама.

Фон Кессинг поклонился хозяйке усадьбы и пошел по коридору направо. За спиной капитана прозвучала четкая немецкая фраза:

— Через тридцать минут я вас жду в столовой.

— Яволь! — весело откликнулся фон Кессинг, полуобернувшись, прищелкнув каблуками лакированных туфель со срезанными носками.

Мориц с пленником в это время спускались по бетонным ступенькам в подземелье.

5

— Вот это совсем другое дело! — воскликнула фрау Бригитта, увидев фон Кессинга в роскошной офицерской паре цвета хаки. Женщина уже сидела за столом, нетерпеливо передвигая приборы, расставленные по всем правилам светского этикета. Бригитта украдкой оглядела себя. Она с трудом натянула на располневшее тело болоновое платье с узкой талией. Не в ее годы щеголять в декольте в обществе молодых мужчин, но, слава богу, она не из уродов...

Фрау Бригитта села таким образом, чтобы огонь светильника падал на нее сбоку. Зеленоватого оттенка модная ткань платья, имевшая рыночное название «хамелеон», в зависимости от позы женщины из бирюзовой превращалась в белесую, а то вдруг принимала отчетливо синий оттенок, становилась похожей на бутылочное стекло.

— Хотел вам доставить удовольствие, — задерживая свой удивленный взгляд на обновке женщины, с большим запозданием отозвался на ее слова фон Кессинг.

Фрау была польщена первым впечатлением, произведенным на офицера, и поблагодарила капитана высоко поднятой рюмкой. Фон Кессинг весело произнес, придавая своему голосу как можно большую естественность:

— Вам очень идет это платье, мадам.

Он мог бы добавить: «Вашей фигуре». Но слишком глубоко были запрятаны в его душе подобные мысли. Куда проще, а главное уместнее было сказать:

— Завидую вашей расторопности, мадам. Эльза давно заказывает такой материал, однако...

Бригитта по-женски переживала счастливые минуты: ей льстил молодой мужчина, почти ровесник ее сыну.

— Эти комплименты можно отнести и к нашим общим делам? — Фрау не решилась сказать точнее: к делу, которое она здесь осуществляет. Бригитта повернулась, подставляя лицо свету. Из бирюзовой она сразу превратилась в синюю. Это придало ей еще большую строгость и деловитость.

— Должен вам сказать, — с нарочитой медлительностью произнес фон Кессинг, старательно разделывая на тарелке куропатку, — должен заметить, уважаемая фрау Бригитта, что родились вы не в простой, а скорее всего в болоновой сорочке...

— Вы это сами придумали или слыхали от старших?! — еле сдерживая себя, чтобы не выдать внутреннего ликования, растягивая слова, проговорила фрау. Она вытянула шею и стала похожей на бутылку рислинга, из которой только что наполнила свой бокал. — Пожалуйста, не мучайте меня, Вилли. У вас есть сведения о крошке Рачии? Она наконец попала в объятия своего папаши-раджи?

Комната наполнилась хрустом переламываемых птичьих костей. Фрау могла быть довольна своим меню на сегодня. Увлеченный едой, почти перестав глядеть на собеседницу, фон Кессинг бросал ей веские фразы:

— В имперской канцелярии уже известна вся эта история со спасением германской подводной лодкой части пассажиров затонувшего судна... Разумеется, без такой незначительной подробности, как получение пяти миллионов рупий с раджи Синг за сбереженную от акул его дочь.

— Деньги уплачены полностью?

— Швейцарский банк известил о переводе этой суммы, но препровождение денег в Германию потребует некоторого времени.

— Вы не поинтересовались, Вилли, какая часть суммы достанется нам? То есть, я хотела сказать Святому ордену, — поспешно проговорила фрау Бригитта, машинально зажав в руке нож и поставив его вертикально. Она снова превратилась в синюю с плеч до подола.

Фон Кессингу не понравился вопрос. Он вздохнул, раздумывая.

— Я постеснялся спросить рейхминистра сразу, — медленно начал он, — а потом мне пришлось только отвечать ему. Сначала старик вспылил: «Что там вы еще выдумали? Торговля людьми — не в духе двадцатого века! О нас и так по свету говорят всякое!..» Но вскоре успокоился, принялся вслух подсчитывать, сколько танковых подразделений фюрер может оснастить современным оружием за пять миллионов марок... Впрочем, — вспомнил важную подробность фон Кессинг, — господин рейхминистр обещал наградить вас Железным крестом...

— Себе золото, а мне железо? — тело фрау Бригитты заколыхалось в нестойком болоновом нимбе.

— Но, сударыня, — отодвигая тарелку, изумился офицер, — насколько мне помнится, вы ликовали, когда ваш сын Руди получил Железный крест. Вы места не находили от счастья.

— Не будьте так наивны, фон Кессинг. Мать обязана иметь счастливый вид, когда ребенку преподносят игрушку. Иначе дети чересчур быстро повзрослеют и перестанут быть игрушками для нас. А преждевременная старость никого не радует. — Она закашлялась, хлебнув вина. — У нас и со взрослыми подчас обращаются, как с детьми.

Фрау Бригитта в раздражении швырнула нож на стол, вставая.

Встал и капитан. Глубоким поклоном он поблагодарил хозяйку за обед. Потом снова присел на это же кресло, лишь немного отодвинув его от стола, и повернувшись лицом к Бригитте, которая с недовольным лицом вышагивала по комнате.

— В этом нет ничего особенного, фрау, — продолжал фон Кессинг, орудуя зубочисткой. — Для руководителей государства все подчиненные им сограждане остаются детьми... Однако еще рано отчаиваться. Ведь это лишь первая ваша операция, и деньги за нее пока в пути. Решено оформить счета на частное лицо, чтобы не вмешивать в такие дела официальных представителей. Если рейхминистр человек государственного мышления, он не забудет о вашей инициативе. Тем более что он теперь шеф нашего ордена.

— Он согласился быть нашим шефом? — воскликнула Бригитта, просияв.

— Разве я не сказал об этом в начале беседы? — деланно изумился фон Кессинг, скосив глаза.

Фрау Бригитта восприняла его сообщение, как сюрприз. Она подошла к офицеру вплотную и ласково потрепала его по щеке:

— Мне нравится, дорогой мужчинка, что вы пытаетесь хитрить, но знайте меру. Не пытайтесь только пускать в ход это оружие против женщин. Вы лишь скомпрометируете себя в неравной борьбе... Между прочим, — совсем повеселев, продолжала фрау, — не слышно ли чего-нибудь новенького о племяннице марокканского министра?

— Только неприятное, мадам. Ваш инок Фриц Ланге — так, кажется, его принято именовать по условиям монастыря — не просто избил Далилу, а изнасиловал ее накануне отправки на родину. В результате: вместо двух миллионов долларов причитается один, да и то благодаря инициативе наших людей, сумевших продолжить переговоры. Отец этой несчастной девушки в ярости. Если бы это не касалось чести его дочери, скандал проник бы в печать...

— Такую красавицу за полцены! — застонала фрау Бригитта. Но она уже знала об этой неудаче из других источников и успела пережить потерю. Фриц Ланге отослан ею в гестапо с самыми нелестными отзывами о его службе в монастыре.

Чтобы замять явно неприятный для дамы разговор, капитан полюбопытствовал:

— Ну, а что с американским пилотом? Дело движется?

— Господин Лейк оценил свое положение реалистически. Правда, сначала поартачился, когда ему предложили написать письмо в Штаты. Видите ли, у него нелады с богатыми родственниками, которые препятствовали добровольному переходу Мортона на службу в британские воздушные силы. Короче говоря, письмо мы написали сами. Лейк лишь подтвердил несколькими словами факт своего пленения. Что касается меня, — вздохнула фрау, — я бы сбыла этого американца и за полмиллиона долларов. Но компаньоны выставляют другие соображения: Лейк летал с британских островов на боевой машине и, вероятно, нанес какой-то ущерб фатерланду. Конечно, это не наше дело... После обнадеживающего ответа из Америки я разрешила Лейку временно исполнять обязанности Фрица: убирать в кельях, разносить пищу. Даже по двору иногда помогает: высадили с Морицем кустарник...

Капитан фон Кессинг молча кивал головой, больше довольный тем, что фрау Бригитта успокоилась, чем благополучной судьбой пленного американца, за которого они могут получить миллион долларов выкупа.

— Больше не полетит! — буркнул фон Кессинг по адресу пленного летчика. Он собирался было еще раз поблагодарить словоохотливую хозяйку за вкусный обед и пойти поваляться в постели, но фрау Бригитта внезапно спросила:

— Где вы подхватили русского щенка?

Фон Кессинг виновато передернул плечами.

— Можете не беспокоиться, уважаемая фрау. Он пробудет здесь несколько дней... Знакомый мне полковник гестапо попросил нас приютить мальчишку. Им займется какой-то практикант из Берлина, знающий русский язык. Если угодно, вот некоторые подробности. Разведке удалось установить, что генерал Величко — отец мальчика — важная особа в советском командовании. Сын этот у него единственный...

— Какие сентименты! — презрительно воскликнула фрау Бригитта.

— Да, — нехотя продолжал фон Кессинг. — От паренька хотят добиться, чтобы он послал своему отцу письмо. В общем, готовится какой-то психологический удар по генералу. А может, старика удастся заманить куда-либо на переговоры... Пути гестаповские, так же как и господни, неисповедимы.

В глазах женщины пробежал неясный огонек, она раскрыла было рот, чтобы говорить, но как бы опомнилась. Лишь через несколько секунд пробормотала:

— Все это пустяки, которые нас не касаются.

Она подала фон Кессингу руку для прощального поцелуя.

— Когда ваша помолвка, Вилли? — бросила она между прочим.

— Мне хотелось осенью, но Эльза почему-то медлит. Говорит, что хотела бы подождать до окончания курсов.

Фон Кессинг бережно отпустил пухлую в крапинках веснушек руку фрау Бригитты. Из-за острых, срезанных вкось ногтей рука эта походила на лапу рыси. Содрогнувшись от такого внезапно пришедшего ему в голову сравнения, счастливый от мысли, что лапа безопасна для него, офицер решил высказаться до конца:

— Если хотите, буду откровенным с вами до конца.

Фрау Бригитта шутливо погрозила пухлым пальцем с искусственными ногтями:

— Ой, не учитесь быть откровенным. Наживете много врагов.

— Но я же сказал, что откровенным с вами, — уточнил капитан, сжав в своей руке ее заостренные пухлые пальцы. От соприкосновения с холодными ногтями по коже капитана прошла легкая волна дрожи.

— Хочу с вашей помощью, дорогая фрау Бригитта, сделать сюрприз Эльзе. Год — время не малое, особенно если «С нами бог». Думаю, Эльза заговорит со мной по-иному, иными глазами взглянет на своего бедного капитана, когда узнает, что ее скромный поклонник — владелец кругленького счета, этак в миллион марок...

Фрау враз посерьезнела. Грудь ее часто заходила в сладкой тревоге, охватившей всю ее хамелеоновскую фигуру:

— Я преподнесу вам этот свадебный подарок, мой мальчик, если вы будете во всем слушаться старую Бригитту. — Она вкрадчиво поглядела на капитана, добавила: — И будете хоть немного уделять внимания одинокой, всегда одинокой женщине.

Фон Кессинг видел явную возможность снова поцеловать руку Бригитте, но не превозмог отвращения. Выручила солдатская находчивость. Выпрямился, лихо хлопнул каблуками армейских сапог;

— Гот мит унс!

— С нами бог, — повторила женщина, благословляя офицера пучком остро блеснувших ногтей.

6

Проснулся Андрей поздно. Несколько минут он лежал с широко раскрытыми глазами, наслаждаясь полузабытым покоем, разглядывая нагих ангелочков на потолке. Два розовотелых херувима, будто подвешенные за крылья, парили над зеленым абажуром.

Андрей никогда не видел таких комнат. Здесь не было ни одного окна. Неровный мутный свет скупо сочился из-под абажура. Иногда лампочка гасла, и тогда вокруг нее смыкалась сторожкая липкая темнота.

Между херувимами была вмонтирована решетка, наподобие таких, которые вделываются в пассажирские вагоны для вентиляции. Койка, тумбочка, перекосившийся табурет и зловонная посудина в углу...

Узкая железная койка, застланная остро пахнущей мылом простыней, напоминала вагонную палку. Иногда казалось: и койка, и решетка, и смятый табурет и даже крылья ангелочков двигаются. Все это когда-то совершало свое движение, но было внезапно остановлено. Замерло на неведомой остановке, в неведомом маршруте.

Сознание Андрея еще не воспринимало неволи. Засыпая, даже если это случалось на ходу, он сразу возвращался в мир недавнего прошлого. Его тотчас окружали привычные предметы, знакомые люди, книги, инструменты. Он становился во сне мальчишкой, которому едва перевалило за пятнадцать.

Пробуждался Андрей с улыбкой, которая угасала не так быстро, как у взрослых. С каждым днем на теле прибавлялось синяков и шрамов. Зачастую его отрывали ото сна удары и злобная ругань. Андрей не сразу разбирался, где кончается сон и начинается явь. Может, все это — машины с крестами, не по-нашему гудящие локомотивы, чужая, хотя и понятная для него речь — все это сон? Сон, начавшийся на станции Раздельной, когда их эшелон зажгли танки.

Взгляд Андрея, оторвавшись от призрачных ангелов, скользнул по стене. Паренек вспомнил детали своего появления здесь: как в Бухенвальде капитан Кессинг скручивал ему бумажным шпагатом руки и заталкивал в машину; как представлял лупоглазой женщине в черной сутане... Человек с плотно сомкнутыми губами долго вел его вниз по каменной лестнице к ванной и все время ходил по коридору, оставив дверь полуоткрытой. Потом пришла эта женщина с постельным бельем и повела Андрея в камеру.

Наслаждаясь покоем и уже по-взрослому не веря в этот покой, Андрей стал припоминать более отдаленное прошлое. В его сознании часто появлялась мать. Мать умирала от простуды. Последние слова ее были обращены к отцу Андрея: «Ваня! Не отдавай Андрея в военное училище! Он у нас слабенький, болезненный. Пусть будет артистом. Он хорошо пляшет, любит сцену...»

Будто из решетки, окруженной херувимчиками, выплывали, лица преподавателей хореографического училища, звучала музыка. Андрей и сам не замечал, как много значила для него музыка, возвышающая все, что свершалось вокруг.

Вспоминался отец: суровый, шумный и по-смешному часто моргающий, когда прижимается шершавым подбородком ко лбу сына...

— Андрейка-танцулейка, рос бы, что ли, поскорей-ка! — громыхал над головой отцовский раскатистый басок. Иногда он добавлял серьезно: — Квеленький ты у меня, как лозинка, а время грозовое. Вот-вот молнии засверкают...

Отец очень переживал, когда его после инфаркта перевели в отставку. На постоянное жительство переехал ближе к границе — авось в суровую годину вспомнят и о котовце Иване Величко. Не вспомнили. Сам поехал в Москву на третий день после объявления войны. Вернулся помолодевшим, в генеральской форме. На запыленном «газике» въехал во двор возбужденного училища. Грузный, страдающий одышкой, заглядывал в классные комнаты.

— Андрейка! Мальчик мой!

А по городу, уже охваченному паникой, неслось из квартала в квартал отрезвляющее, стойкое:

— Генерал Величко собирает дивизию добровольцев! Генерал Величко здесь! Не отдадим немчуре родной город!

Жестко, ох как больно колется давно небритый отцовский подбородок. Еще жестче его слова:

— Пиши из эвакуации почаще! Помни: Родина одна у меня, и ты один...

«Разве возможно это все переложить на музыку?» — глядя отцу вслед, думал Андрей

— Ах, папка, папка, — сквозь слезы Андрей уже не различает ни ангелочков, ни решетки. — Как же это ты пропустил танки к станции Раздельной?..

Ему часто снилась эта станция. Не так станция, как поле, где дети искали спасения в пшенице... Невдалеке от Андрея прошла железная махина, сокрушая все. На смятых стеблях Андрей видел капли, похожие на алые росинки...

Алые росы — это все, что осталось от эшелона, от его детства.

Вспомнилась тетка Авдотья, отцова сестра. Высокая, как гренадер, обожженная ветрами и морозами, она больше походила на генерала, чем отец. Недаром ее избрали бригадиром в колхозе. Как теплы и ласковы потрескавшиеся от тяжелой каждодневной работы руки этой женщины! Она разобьется в лепешку, чтобы сделать приятное гостям, попотчевать своего племянника лакомым куском! Но как-то Андрей сильно рассердился на тетку Авдотью. Мальчик любил побегать за ягнятами, он кормил с рук доверчивую и смирную овцу Груньку. Грунька спокойно поднимала голову, когда мальчик окликал ее по имени. Теплыми шелковистыми губами овца собирала крошки с ладони, сопя и забавно покашливая при этом.

Однажды — это было перед отъездом Андрея из деревни — тетка заманила Груньку в сарай. Там она вместе со стариком соседом зарезала и разделала овцу. Мальчик ревел так громко, будто на сковородке жарили его самого. Овец и кур режут — это он хорошо знал. Но представив себе, как тетка Авдотья в одной руке держит корочку хлеба, а в другой нож — он проникся жестоким недоверием к тетке и долго не мог простить ей такую несправедливость.

Кажется, с того дня Андрей стал понимать, что человек сложен, не всегда такой, каким его представляешь себе. И подросши, Андрей с недоверием относился к тетке Авдотье, чем несказанно огорчал отца и ее, добрую труженицу.

«Заманить корочкой хлеба — и обухом по голове» — стало олицетворением неискренности, зла для Андрея. Сейчас вместо доброго, обветренного лица тетки Авдотьи в его памяти появилось надменное лицо фрау Бригитты, которая подала ему чистое белье, накормила сытным ужином и пожелала доброй ночи... Ночь была доброй, полной неистребимых звуков и красок детства. Но может, это и есть та корочка хлеба для овцы? Нет, Андрей овцой не будет, не будет, не будет! Он помнит слова умирающего дяди Василия в теплушке: «Держись, пока силенок хватит!»

«Ах, если бы сейчас в этом бетонном подземелье, хотя бы где-то за стеной, был дядя Василий, — с отчаянием думал Андрей. — Он обучил бы меня тюремной азбуке... Он все может, этот легендарный человек...»

Каким только ветром прибило в их колонну за Яссами этого страховидного от долгих скитаний человека с перевязанной рукой! Дядя Вася умел раздобыть огня, чтобы на коротком привале вскипятить воду в консервной банке, знал, какую траву надо приложить к закровяневшей мозоли на ноге, умел шуткой подбодрить падающего от усталости человека. Даже в вагоне, в кромешной темноте, нащупал и одной здоровой рукой отодрал некрепко прибитую доску... Двое парней и девушка ушли в карпатские леса... На свободу!..

Дядя Василий помог женщине отбиться от назойливого охранника, когда тот пытался забрать у нее ребенка. Зато как жестоко избивали дядю Васю конвойные! Разве мог Андрей спокойно наблюдать это? Он кинулся на краснощекого фельдфебеля и стукнул его головой в подбородок так, что тот выронил автомат. Поваленный рядом с дядей Васей, Андрей закричал в отчаянии:

— Ух, гады! Все равно папа отомстит за нас! Он пошлет сюда целую дивизию!

Казалось, никто не обратил внимания на этот выкрик. Но уже через минуту дядя Василий, скривившись сильнее, чем от физической боли, проговорил с укором:

— Промашку ты дал, сынок... Пакость они через тебя могут отцу сотворить. Жидок ты еще супротив такого зверья. Но держись, покуда силенок хватит... Все держитесь, кто где может! — закончил он, обращаясь к своим попутчикам по эшелону.

Их разлучили. Навсегда. Дядю Василия швырнули в последний вагон эшелона — к смертникам. Андрея повели в караулку. И сразу как будто подобрели к нему, только разными голосами — лиц их уже не различал Андрей — требовали повторить те слова. «Нет», — твердил он врагам. А про себя повторял сказанное дядей Васей: «Покуда силенок хватит...»

7

— ...Все, что вы, господа, услышали здесь о пленном русском подростке, я сам узнал не сразу и не в такой последовательности, как излагаю сейчас, — вел свою исповедь Мортон Лейк.

Рассказчик сидел на своем прежнем месте, у дверной притолоки. Согбенный, удрученный нелегкой участью говорить безрадостные слова, весь погрузившийся в прошлое, Лейк глядел в какую-то точку на полу. Он лишь изредка приподнимал голову, чтобы отхлебнуть кофе. Крайнее напряжение Лейка выдавали его руки — беспокойные, подчас резко взлетающие к лицу, потом бессильно падающие на колени.

— Итак, господа, Андрей провел первую ночь в комнате Святого ордена относительно благополучно. Не думайте, что с наступлением дня все изменилось.

Курсант гестапо не торопился начать практику. А может, что-либо уточнял со своими шефами, чтобы действовать наверняка. Во всяком случае, Андрей получил завтрак и даже несколько книг для развлечения. Его не беспокоили до обеда. Когда книга ему надоела, Андрей встал с койки, чтобы еще раз осмотреть свое узилище.

Ему удалось даже отколупнуть ногтем немного штукатурки в отсыревшем углу. Неисследованной осталась решетка.

Андрей стал подпрыгивать на месте, пытаясь заглянуть в решетку. В это время в камеру вошла фрау Бригитта.

Я в тот день помогал «садовнику» Морицу заделывать выбоины в цементном полу коридора и мог кое-что слышать из разговора наставницы ордена с русским мальчиком.

Фрау Бригитта была любезна с Андреем, господа. Не подумайте, что в данном случае была просто игра кошки с мышонком. Все оказалось намного сложнее, друзья. Как мне позднее рассказывал Андрей, немка очень любезно взяла его за подбородок и потрепала по щеке. Лишь потом обратила внимание на сказки братьев Гримм — книгу мальчик оставил раскрытой.

— Будешь меня звать тетей Бригиттой, — весело представилась она, — сегодня тебе повесят здесь икону и покажут в молитвеннике тексты вечерней и утренней молитв...

Андрей прыснул от смеха, хотя давно уже не смеялся. «Тетя» Бригитта занялась книгой. Ей хватило беглого осмотра прочитанных страниц, где подросток по привычке подчеркивал ногтем непонятные ему слова. Она без особого труда втянула юношу в разговор о сказках, хотя Андрей уверял ее, что интересовался лишь картинками... Я сам слышал, — встрепенулся Лейк, — как она с максимальной учтивостью поправляла неловко сказанную Андреем немецкую фразу. Речь шла о глаголе «смотреть», который надо ставить в конце предложения...

Фрау Бригитта не пыталась углубляться в беседу о нравах ее монастыря, тем более об изящной словесности. Всякий раз, натыкаясь на сопротивление Андрея, она произносила:

— Можешь не отвечать. Все это пустяки!..

Важным она считала то, чтобы Андрей сейчас же назвал ей имена людей в Швейцарии, Испании, Италии или даже в России, кто мог бы прислать за него выкуп — золотые вещи. И тогда фрау Бригитта обещала ему свою помощь.

— Тебя здесь будут бить... Понимаешь: бить! — часто напоминала она, шлепая книгой по ладони. Кажется, один раз она ударила его молитвенником по голове.

Юноша отмалчивался или повторял одно и то же: у меня нет богатых родственников ни за границей, ни дома... Мы с мамой жили в деревне... В нашей стране не торгуют людьми.

Немка только однажды взъярилась, не выдержав начатого тона. Впрочем, зачем ей было вести себя корректно? О, эта дама прошла большую выучку и понимала в жизни многое.

— Не пытайся обманывать старших, — заорала она так, что по коридору пошло эхо. — Мне и без твоих признаний ясно, что ты воспитывался в интеллигентной семье! Деревенские мальчишки не пользуются щеткой для чистки ногтей... Тем более они не знают, как складывается верхняя простыня на койке! Взгляни-ка, несчастный лгунишка, на свои руки, на пальцы. Ваша Россия не настолько богата, чтобы в крестьянских семьях дети с малых лет музицировали! И вообще все это пустяки! Здесь не музыкальная школа, и ты скоро в этом убедишься!.. Думай о деньгах, если хочешь выжить и увидеться со своим отцом!..

— Да, друзья, — продолжал Лейк, — было жутко слушать угрозы изощренной нацистки. Но слова ее звучали искренне — уверяю вас. Ради денег фрау Бригитта могла решиться на крайности. Я включаю сюда и спасение Андрея от лап гестапо. Разумеется, после того, как мальчик станет им не нужен. По меньшей мере, она сохранила бы жизнь Андрею... Но кто мог в то время что-нибудь подсказать юному пленнику? После разлуки с отцом и наставниками в училище он признавал только один авторитет — дядю Василия. Дяде Васе не понравился выкрик Андрея об отце — это он хорошо запомнил.

Как сын военного, он понимал, что любые сведения об отце-генерале являются военной тайной. Чтобы не допустить какой-нибудь ошибки, он решил говорить все наоборот...

8

На другой день после беседы фрау Бригитты с Андреем, американец решился заговорить с русским пленником. У Мортона не было определенной цели. Едва ли он мог бы что-нибудь посоветовать Андрею, если бы тот даже доверился Мортону. Слишком непохожими были, несмотря на соседство камер, их судьбы.

Когда американец, нагруженный баллончиком для дезинфекции, переступил порог, паренек сидел, прижавшись подбородком к острым коленям. Постель была скомкана, угол простыни свисал к полу. Андрей еще теснее сжался, сцепив руки на худых ногах.

Мортон разложил инструменты, отошел в дальний угол, опустился на колени спиной к узнику и принялся обстукивать пол. Он как бы отыскивал трещины, но на самом деле напряженно думал: «С чего начать?» Даже простое чувство симпатии в этом подземном каземате передать друг другу не просто. Наконец Мортон переполз на середину комнаты и принялся сосредоточенно разбрызгивать по полу серую жидкость. Вонючая жижа расползалась пятнами, приобретавшими контуры островов Великобритании, Германии и соседних с ними держав.

Мортону особенно точно удалось изобразить побережье у Ла-Манша. Рисовал он долго и усердно. Это не могло не привлечь внимание подростка. Перехватив взгляд Андрея, Мортон улыбнулся ему. Затем сказал серьезно, почти сурово:

— Анджей! Их бин никс дойч... Я не немец. Я бритиш. Американо-бритиш аэро. Понимаешь — аэро?

Ах как пригодились бы здесь несколько русских слов! Но и немецких слов американец знал немного. Мортон в отчаянии сжал пульверизатор и вдруг заметил, что раструб аппарата, сделанный крестообразно, немного напоминает самолет.

— Я — аэро. Понимайт! Жж-у! Потом — буф, буф! — Мортон повел пульверизатор через Ла-Манш, плавно покружил его над Германией и дважды брызнул эссенцией.

— Потом меня — буф! И я тут — понимайт?

Андрей молча глядел на Мортона.

— Я... миллион долларов... Фрау Бригитта! — почти кричал Мортон. — Потом нах Америка!

В коридоре послышались шаги. Мортон испуганно заметался по камере, брызгая жидкостью куда попало. Под рукой американца уже сливались пятна, напоминающие карту Европы.

Андрей некоторое время наблюдал за Мортоном. Потом вдруг соскочил с койки и, ступая босыми ногами по мокрому цементу, схватил летчика за руку, в которой был пульверизатор.

— Вы и Берлин — буф, буф? — спросил он.

Мортон кивал головой, улыбаясь.

— Да, да! Мои камрадо Берлин — буф, буф! А... я... понимайт? Транспорт — буф, буф!.. — И он ткнул пульверизатором в Ла-Манш.

Андрей взял из его рук крестообразный раструб, внимательно оглядел отверстия, из которых еще сочился раствор.

— Вы миллионер?

— Но, но, — мотал головой Лейк, изображая крайнее недовольство. — Я — аэро... буф, буф!

Американец пытался объяснить, что выкуп за него пришлют родственники. И он еще подумает, принимать ли этот унизительный дар от них.

Мысли Мортона перебил внезапный вопрос Андрея:

— Вы опять прилетите в Германию — буф, буф? — Андрей требовательно, с мучительной улыбкой глядел в лицо Мортона, твердя, как клятву: — Берлин — буф! Фрау Бригитта — буф!

Если минутой раньше Мортон страдал от невозможности понять Андрея и передать ему свои мысли, то теперь его угнетала чрезмерная ясность вопроса. Нет, это был не просто вопрос. Скорее — требование, а может, и проверка Мортона.

— Но здесь фрау... Здесь и вы, — не выдерживая пристального взгляда подростка, рассеянно пробормотал Мортон.

— Буф! — с яростью Андрей взметнул руки к решетке и как бы опустил ее себе на голову. Мортон вдруг почувствовал, что ему становится жарко в холодной камере. Он был совсем не готов ответить на вопрос, заданный русским подростком. Почти полугодичное пребывание в плену: позор, грязь, оскорбления. Разве этого недостаточно на всю жизнь для обыкновенного смертного, каким в сущности является Мортон Лейк?.. Борьба с общечеловеческим злом уже захлестнула всю Европу. Вот-вот она перекинется и на Америку. Но ведь другие не сделали и того, что Мортон. Другие с презрением швырнут его жене деньги, с таким же презрением будут глядеть на него всю жизнь, как на купленного ими щенка. Они — эти другие, благоразумные — с большим уважением станут произносить имя фрау Бригитты, чем его: честная партнерша! «К черту! Все к черту!» — кипел в душе Мортон Лейк.

Но как в таком случае смотреть в чистые глаза русского мальчика, который жаждет не спасения, а отмщения?! Отмщения — за кого? Только ли за себя?

— ...Можете мне верить, господа, — не скрывая недовольства собой, заключил Лейк двадцать лет спустя в гостеприимном доме мистера Хьюза. — Клянусь вам, что я не выдержал тогда испытания мальчишеских глаз. Я ушел, бормоча проклятия и врагам своим, и рассудительным друзьям, и самому себе. Я шел к Андрею с надеждой помочь младшему собрату, хотя бы сочувствием. Но ушел сознавая: во мне что-то надо менять, прежде чем я гожусь в утешители.

После бессонной ночи я дал себе слово — не покидать застенков фрау Бригитты, пока в них томится этот юный узник с чистым, требовательным взглядом...

9

Гестаповец Курт Зорге явился лишь на четвертый день. Он был решителен. Природа наделила его тяжелой поступью и тяжелым взглядом. Но эта же природа свела на нет все его устрашающие достоинства смешными веснушками, щедро рассыпанными вокруг вздернутого, как у девушки, широкого носа. Курносое лицо с ямочкой на правой щеке придавало Курту наивный ребяческий вид. Когда он представился фрау Бригитте нарочито громким голосом и выпятил для солидности губу, фрау Бригитта хотела взять его за подбородок и потрепать по щеке, как это она всегда делала при встрече с детьми.

Курту недавно исполнилось восемнадцать. Он приехал допрашивать «шестнадцатилетнего большевика». Так ему разъяснили задание курсантской практики.

— Какую веру вы, юный друг, исповедуете? — тщательно скрывая свое недовольство бесцеремонностью гестаповца, полюбопытствовала фрау Бригитта.

— Моя мать католичка, — бросил Курт, настораживаясь.

— Неужели она вам никогда не говорила о том, что, переступая порог храма, нужно снимать головной убор.

Курт, спутав шаг, дотронулся было до козырька, но тут же отнял руку:

— Но в данное время я нахожусь на службе, мадам.

Женщина державно распрямилась перед ним:

— Я тоже здесь на службе, курсант! Прошу в дальнейшем именовать меня госпожой штурмбаннфюрер, если не осведомлены в церковной субординации!

Увидев перед собой монашку в звании майора, Курт смутился. Представления о женщинах, не исключая особ монастырского звания, гестаповец черпал из сальных анекдотов, которые имели широкое хождение среди его сверстников-курсантов.

— Могу ли я встречаться здесь с лейтенантом Шувортом? — выпятив губы и нахмурив по-детски пушистые брови, осведомился Курт.

— У нас здесь, не принято обращаться друг к другу по воинскому званию, — наставительно сказала фрау Бригитта, возвращая Курту предписание. — Мы зовем Шуворта просто Морицем. Он — садовник. Когда потребуется, я пришлю его.

Курт качнулся на носках сапог, глядя на женщину сбоку, растерянно шаря по карманам в поисках сигареты.

— Меня предупредили, что, кроме лейтенанта Шуворта, никто здесь не будет вмешиваться в мои дела, — наигранным баском отчеканил Курт.

«О, этот далеко пойдет! — с презрением подумала о нем фрау Бригитта, опасаясь, что Курт может при первой же встрече угробить русского. — Впрочем, они друг друга стоят».

— Будьте повежливее! — сдерживая себя, произнесла вслух Бригитта. В глазах ее мелькнул холодный огонек. — Я хотела сказать: попытайтесь с русским договориться по-хорошему. Он такой же упрямец, как и любой другой мальчишка на свете.

Курт хохотнул:

— Ну, это мы еще посмотрим... А что касается приемов гуманного обращения с арестованными, это самая слабая сторона моей подготовки. Я предпочитаю прямолинейность. Это, по крайней мере, не в ущерб мужскому характеру.

Сказано это было явно с оттенком самолюбования. В камере Курт прокричал с порога:

— Арестованный Андрей Величко, встаньте! С вами будет разговаривать представитель политической полиции Германии!

Андрей, лепивший из хлеба фигурку балерины, на миг поднял голову. Увидев перед собой курносого, подстриженного под ежик паренька, почти ровесника себе, он лишь качнулся, сидя на кровати. Спущенные на пол ноги его были закутаны одеялом.

— Ты меня слышишь? — сделал шаг вперед Курт.

— Слышу, — оглядывая балерину, отозвался Андрей. — Но я не Величко и не арестованный.

Курт всхохотнул, запрокинув голову, заходил по камере. Подковки его новых, с высоким каблуком, блестящих сапог оглушительно цокали по цементу.

— Как же изволите называть вас? Обитатель Святого ордена? Гость с Востока?..

Андрей молчал.

— Ну вот что. Не будем меряться рангами. Мы почти ровесники и поэтому должны помогать друг другу в работе.

Курт все же сдернул одеяло с ног Андрея. Ударом ноги повалил табурет. Андрей едва успел схватить статуэтку.

Разворошив бумаги в портфеле, Курт поднял один листок над головой:

— Здесь все сведения о тебе. Вплоть до копии школьных характеристик. Ты, оказывается, любишь читать книги. Когда-то и я этим занимался. Если ты будешь во всем слушаться меня, мы станем друзьями.

В глазах гестаповца промелькнула тревога, неверие в себя.

Тоскливо приглядываясь к повадкам гестаповца, Андрей спросил:

— А ты не помнишь, за какой выкуп рабов древнего Рима отпускали на волю?..

Курт перестал цокать подковами по цементу и посмотрел на пленника. В глазах его промелькнула настороженность вчерашнего школьника.

— Пожалуй, я не смог бы назвать точной цифры... Но мне нравится твоя простота. Скажи-ка, это тебе еще там, в России, задавали выучить?

Андрей не сдержал вздоха:

— Нет, это совсем новый урок...

Курт, не справившись с замком, положил полураскрытый портфель на кровать.

— Гм!.. Отставная обер-фрау пичкает тебя черт знает чем! Терпеть не могу святош! Да и вообще предков, которые любят поучать. Как будто мы сами не знаем, что нам нужно.

Он присел рядом с портфелем у ног Андрея и без особой решительности протянул руку к балерине:

— О, ты, я вижу, знаешь толк в женских ножках!.. А приходилось ли тебе целовать девчонок? Прямо в губы?

— Нет.

— Но это же так здорово! — с чувством превосходства заявил курсант. — Когда она закроет глаза и перестанет дышать, можешь смело брать за груди.

— Здесь нет никаких девчонок, — опасаясь, что разговор зайдет чересчур далеко, проговорил Андрей.

— Ерунда! — отчеканил Курт, подымаясь на ноги. — Я попрошу своего шефа перевести тебя отсюда на ферму моего отца, пока мы заняты одним делом. Кстати, у нас на конюшне не хватает подсобных рабочих. Дочь экономки Марта будет очень рада с тобой познакомиться...

Андрей тихо, но настойчиво возразил:

— Моя работа может не понравиться твоему отцу. Да и к лошадям и девчонкам меня как-то не тянет...

Курт не отступал, увлеченный внезапно охватившей его идеей — уехать на срок курсантской практики домой, подальше от проницательных глаз наставительницы монастыря, испугавшей его своим воинским званием.

— Поладите! — уверял он Андрея. — У нас на ферме хорошо прижились голландские пленные. А ты чем хуже их?.. — Курт на минуту задумался, затем заявил восхищенно: — Посмотрел бы ты мою голубятню!.. А когда я поступил в училище, дедушка подарил мне фамильную коллекцию французских боевых наград. Недавно я получил от приятеля из Парижа еще две их медали.

— А чем мы с тобой будем заниматься на ферме?

— Я же сказал: познакомлю тебя с Мартой. Ну, а потом мы напишем письмо твоему отцу. Может быть, еще кое-что... Одним словом, я позвоню шефу и заявлю, что тебе здесь не нравится, — пришел к окончательному выводу Курт. — В самом деле, сын генерала и валяется на каких-то досках, учит дурацкие сведения из истории.

Андрей весело поглядел на потемневшие от напряжения веснушки Курта, предлагавшего дружбу, и вдруг соскочил на пол. Там он стал медленно опускаться на четвереньки. Постучав ладонями по холодному полу, Андрей легко вскинул свое худое тело и сначала неуверенно, затем смелее пошел вдоль стены на руках.

Курт, изумленный, не в силах скрыть своего интереса, уставился в колыхающиеся перед его взором потрескавшиеся пятки узника.

Андрей в одном месте чуть было не потерял равновесие, но все же закончил свое путешествие и вернулся на койку. Руки его дрожали от слабости. Голова кружилась. Он силился улыбнуться, но не смог.

— Все мои друзья умеют ходить на руках, — требовательно сказал Андрей немцу. — А ты пройдешь на руках?

Курт покачал головой:

— Едва ли... Зато я хорошо делаю «шнурок».

Покраснев от напряжения и не пощадив своих новых брюк и начищенных сапог, Курт опустился на ноги, поставленные вразброс.

В эту минуту Андрей и Курт были похожи на обыкновенных юнцов, встретившихся на спортивной площадке. Курт чувствовал себя победителем:

— У нас спортивный конь поставлен у входа в столовую... Попробуй, не перепрыгни!

— Прямо у входа в столовую? — удивился Андрей. — Вот это я понимаю!

Они сели на разворошенную кровать рядом, ощупывая друг друга взглядами. Андрею пришли в голову заученные в детстве стихи:

Лишь тот достоин жизни и свободы, Кто каждый день за них идет на бой.

Неприятно обеспокоенный тем, что не знал этих строк раньше, Курт сказал:

— Стихи — это не по мне. У меня плохая память на стихи.

Андрей удивился:

— И «Лорелей» не знаешь?

— Пожалуй, знаю, — пробормотал Курт неуверенно.

— Тогда давай: ты строчку, я строчку...

Гестаповец что-то пробормотал в ответ, мрачнея.

Не дождавшись согласия партнера, Андрей стал читать. Но голос сразу выдал волнение. Глаза его оставались неулыбчивыми.

Их вайc нихт вас золл эс бедойтунг...[1]

Дас их зо трауриг бин[2],

— добавил Курт и сразу замолчал.

Он когда-то читал в школьной хрестоматии это стихотворение. «Лорелей» задавали на дом в шестом классе. Но, помнится, как раз в этот день в молодежном клубе проводились стрелковые соревнования... «Русский сидел дома и покорно зубрил, — закипая злобой к Андрею, думал Курт. — Он небось надеялся, что счастье ему принесет красавица Лорелей. Ха-ха! Надо было учиться стрелять, отбросив все эти бредни в сторону. Ха-ха! А теперь вот вместо Лорелей он имеет дело с Куртом, черт возьми! Плевать я хотел на Лорелей!»

Ди мершен аус алтен цейтен...[3]

Слова эти повисли в воздухе.

Андрей замолчал, глядя на Курта печально и вместе с тем победно.

— Не знаешь? — давно приготовившись к худшему, вел свое Андрей. — Ну тогда скажи, в каком году было Ледовое побоище? Когда создано первое немецкое государство?.. — Выждав секунду, он решился на последнее: — Сколько раз войска ваших противников занимали Берлин? Хочешь, по-дружески подскажу? Только по-дружески!..

Но на него уже обрушились удары.

— Вот тебе, вот тебе! — орал Курт, навалившись на пленника, как в мальчишеской драке. — Ты меня экзаменовать вздумал? Германская империя существовала и будет существовать вечно!.. Я тебе покажу, на что я способен. Вот тебе вместо «Лорелей»! Вот тебе за Грюнвальд! За Берлин! А это авансом!..

Сосредоточившись, Курт бил под ложечку, бил в пах, в подбородок, норовил попасть ребром ладони по переносью, сжимал шею ниже затылка, применял все знания, полученные в те самые часы, которые отпускаются школьникам для изучения поэзии и осмысления истории своих предков.

Курт признавал только будущее. Недаром его фамилия была Зорге...

10

— ...С вашего позволения, господа, я не стану передавать ужасные подробности пыток, которым подвергался Андрей...

Мортон Лейк стоял у распахнутого окна, посасывая сигарету, пуская в густые сумерки жидковатые белесые струи дыма. На улице постепенно затихал шум. Лишь неистовый рев полицейских машин, вспарывающих тишину предвечерья, напоминал гражданам усталого города о сложности бытия, о вечной борьбе добра со злом.

— Немцы, как известно, не очень-то разбирались в употреблении средств для достижения своей цели, — заметил Лейк, возвращаясь на свое место. — И это относится не только к случаю с Андреем. Что стоило тому же Курту сфабриковать фальшивку за мнимой подписью Андрея? Назавтра листовки разбросали бы над позициями генерала Величко. Курту нужна была лишь отметка о выполнении практики. В Андрее взыграло мальчишеское упрямство: не поддаваться немчонку, делать все назло.

Короче говоря, Курт скоро вышел из этой дьявольской игры, разукрасив пленника синяками. Он пробовал даже заламывать ноги Андрею, но получил сильный удар в подбородок, что и ускорило отъезд Курта из Святого ордена... Можете не улыбаться, господа, — взглянув на слушателей, подчеркнул Мортон. — Андрей не избавился таким образом от своих мучителей. За него взялся тот самый Мориц, который числился в заведении Бригитты садовником. О, это был садист, превзошедший самого себя. Недаром таких боятся вводить в игру сначала, держат в запасе — для последнего раунда...

Мориц много работал и почти всегда молчал.

Однажды, когда мы вывозили на край усадьбы кучи земли и строительного мусора, я опросил его:

— Нравится ли вам здесь?

Он ответил, не задумываясь:

— Я делаю все, что мне приказывают.

Этих слов он мог и не говорить мне. Я не встречал человека, более неприхотливого в своих занятиях, чем Мориц. Мне приходилось с ним штукатурить потолки, стирать кровь со стен, копать ямы под саженцы, чинить канализацию. Выполнял это все Мориц с аккуратностью машины по приказу кого-либо из старших, а подчас просто по сигнальным звонкам, на которые у Морица выработался определенный рефлекс. Одетый в затасканную робу, Мориц мало чем отличался от пленников Святого ордена. Спал он в одной из камер, кое-как приспособив ее под жилье. Однако узники боялись этого человека, с холодными, выпуклыми от ночных бдений глазами, пуще самой фрау Бригитты.

Бригитта брала хитростью, опытом. Лишь иногда она в исступлении осыпала жертву угрозами. Не надо было гадать, кто появится в полночный час выполнять ее угрозы...

Как-то мы провозились с Морицем до рассвета, высаживая декоративный кустарник вдоль заграждений. Озеленить усадьбу требовалось с одного захода, чтобы работа эта не привлекла внимания посторонних. Мы еле двигались от усталости. Но Мориц не позволил себе распрямиться, пока последний куст не присыпали землей и не полили водой из шланга.

Опустившись на порожнюю тачку в тени здания, когда показалось солнце, Мориц, все так же молча, извлек из кармана пакет с бутербродами и, не сказав ни слова, подал мне один бутерброд. Помнится, он понюхал его сначала. Возможно, кому-нибудь из вас, господа, это покажется обыкновенным, но меня потряс его поступок. Я даже отшатнулся в тот миг, как будто мне предлагали мину. Я был настолько ошарашен, что... решился заговорить с Морицем. Я отважился задать ему один вопрос. Вопрос этот тяготел надо мною, как проклятье.

— Мориц... Герр Мориц! — спросил я, глядя на кусочек хлеба, подаренный мне самой смертью. — Скажи, ты смог бы убить меня сейчас?

В глазах немца, с аппетитом уничтожавшего свой паек, мелькнуло недоумение. Тут же он справился со своими сомнениями и ответил с привычной убежденностью:

— Конечно... Если мне прикажут...

Как известно, Германия не испытывала недостатка в людях, которые считали себя призванными повелевать. Даже ефрейтор у них величался с прибавлением слова «фюрер». У Морица в данном случае помимо их генерального фюрера было еще два непосредственных повелителя. Некто из гестапо и фрау Бригитта.

По просьбе Курта либо по приказанию шефа Мориц прикладывал раскаленные пластинки к телу Андрея, рвал ногти. Фрау Бригитта, которая не расставалась с мыслью уберечь русского мальчика для продажи, посылала того же Морица в комнату Андрея с бинтами и примочками. Морицу-садисту не стоило большого труда переквалифицироваться в сестру милосердия.

Надо было видеть, господа, с каким старанием выполнял Мориц распоряжения той и другой стороны! Все, что прикажут...

11

...Мортон Лейк все чаще останавливался, утомленный не столько обязанностью говорить весь вечер, сколько переживаниями, нахлынувшими в душу обжигающей волной. В отдельные минуты он словно забывал о своих слушателях. Склонив голову еще ниже, он беззвучно шевелил губами, как будто советовался с кем или силился припомнить нечто, ускользающее из памяти.

В одну из таких пауз женщина, сидевшая справа от миссис Каролин и похожая на хозяйку дома, вероятно, не преодолев любопытства, а может, желая прискорить повествование, спросила:

— Неужели этот мальчик был действительно обречен на бесконечное страдание. Существовали же и в самой Германии благотворительные организации?

Мортон Лейк бросил на нее гневный взгляд.

— Помочь Андрею мог только я... И вы, Эллен, со своим мужем... Но вы, к сожалению, не получили моего письма!

Последняя фраза была сказана Лейком с откровенным раздражением. Но не тон этой фразы, а ее смысл внес замешательство в группу, которая сосредоточилась вокруг столика, где сидела Эллен и хозяйка дома.

Миссис Каролин попыталась ликвидировать конфликт между гостями, однако ей это долго не удавалось.

— Не будьте так жестоки с моей подругой, дорогой Мортон, — сказала Каролин, взглядом прося помощи у мужа. — Не забывай, что только благодаря исключительным способностям Эллен, мы могли сегодня собраться здесь.

— И не только сегодня проявила себя Эллен. — Мужчина с глубокими залысинами, сидевший справа от Эллен, поднялся с полупоклоном. — Когда мы получили письмо, моя жена вместе с покойной супругой Мортона ездили в Калифорнию просить деньги у дядюшки Самюэля...

— Весьма благодарен, — оборвал эту тираду Лейк. — Но я предупреждал в том, новом, в пропавшем письме, что речь может идти только о полутора миллионах, которые запросила Бригитта за меня и Андрея. Ведь я решил не возвращаться без мальчика... Где это письмо?

Господин с круглым лицом, изрезанным глубокими складками, и с глубокими залысинами, болезненно воспринимавший неожиданно возникшую перепалку Лейка с женщинами, завозился в кресле и опять встал. Прежде чем сказать слова оправдания, он тщательно отер голову и шею платком, хотя в комнате было прохладно.

— Вы всегда были непоследовательны, Мортон, — с мягким упреком начал он. — Сначала надо было сделать одно, потом браться за другое... Я просто не понял всей этой истории с русским подростком по письму. Поэтому и утаил письмо от Эллен и Сюзи.

Услыхав свое имя, Эллен принялась кричать:

— Он готов съесть моего мужа за это письмо. А Джон так много работал, выполняя русские заказы в войну. Джон имеет благодарность от президента за это... Ты ведь извинился потом перед Мортоном, милый? — театрально спросила она у мужа.

— О да, да! — наклонился к ней Джон. Они одновременно с явным осуждением посмотрели на Лейка.

Хозяйка сказала примирительно:

— В самом деле, Мортон, стоило ли сегодня вспоминать об этом письме?

Мистер Хьюз, все время сидевший в глубокой задумчивости, как бы встрепенулся:

— Но, дорогая, сегодня вечер откровений. Кажется, об этом мы договорились с самого начала.

Лейк, почувствовав поддержку Хьюза, уставился враждебно в лицо тучного господина, получившего поощрение президента за свою деятельность в период второй мировой войны, хотя слова его были ответом миссис Каролин.

— А что вы мне посоветуете делать, если это все не забывается? И вы все знаете, почему не забывается. Потому что растут новые Андреи по ту и другую сторону океана. А фрау Бригитта здравствует себе. Она тоже получила от канцлера благодарность за свою благотворительную деятельность во время второй мировой войны!

Джон оскорбленно засопел, не выдержав такого сопоставления. Он круто повернулся спиной к Лейку и зашагал к выходу. У дверей его догнала супруга, которую напрасно пыталась остановить миссис Каролин.

Берлик Хьюз, не торопясь, поднялся со своего места и пошел вслед за гостями.

Возвратился он лишь со своей супругой.

Мортон извинился перед ними за резкость своих суждений. Большинство слушавших его попросили продолжать рассказ об Андрее.

— Так вот, господа, — связывал обрывки своих мыслей Мортон Лейк, — из нашей неприятной дискуссии с господином Джоном Грошманом вы уже догадались о моей попытке помочь Андрею.

Но не все так происходит в действительности, как подчас нам хотелось бы. Забегая наперед, я должен заметить, что никто из нас — ни враги, ни друзья этого мальчика — не достиг своей цели. Андрей будто одеревенел в ответ на побои. Потерявший представление о времени, он сутками высиживал на неубранной, свалявшейся постели или просто на досках. Мориц иногда уносил матрац. Всякий раз, когда приходилось убирать в камере Андрея, я находил пищу разбросанной по полу или нетронутой в солдатском котелке. Один или два раза Андрей брал из рук моих припасенные для него бутерброды, но ел их нехотя. Так же нехотя он рассказывал кое-что о себе. Он постоянно твердил о том, что хотел бы поскорее умереть и один раз даже попросил у меня что-нибудь пригодное для самоубийства. Мои слова о возможном выкупе за американские доллары он не воспринимал всерьез. И все повторял:

— Убейте меня, дядя Мортон... Прошу вас: убейте!..

По ночам мы с Морицем выносили Андрея во двор подышать свежим воздухом. Но это не помогало. Он таял на глазах, усыхал, словно старик. Кожа на скулах его натянулась и стала тонкой. Мориц разжимал зубы Андрея кинжалом, чтобы влить в рот какую-то питательную жижу. По приказанию фрау Бригитты, конечно.

В камеру несколько раз спускался фон Кессинг. Он развлекал узника сводками с фронтов, как бы между прочим упоминая в этих сводках фамилию генерала Величко... Фон Кессинг не замечал никакой реакции на свои слова.

И тогда фрау Бригитта решилась на последнее средство, господа. Бригитта нашла способ вывести Андрея из состояния оцепенения, в котором он находился более двух недель под влиянием пыток, голода и собственных мыслей об обреченности.

Андрей был очень юн, почти мальчишка. Фрау Бригитта имела основания предполагать, что угасающая в слабом теле жизнь в какие-то мгновения противилась смерти. Андрей не мог не думать об отце. Мальчик видел, каким в сущности ничтожным объектом является одинокая усадьба Святого ордена под Грюндорфом.

В их доме когда-то гостил летчик, который опустился на японской территории близ Халхин-Гола. На глазах у ошеломленных врагов, летчик подобрал своего напарника по полету, покинувшего подожженный зенитками самолет.

— Может, как раз в такой момент, — раздумывал вслух Мортон Дейк, — когда состояние Андрея было наиболее критическим, в решетке, окруженной ангелами, послышался треск, словно кто-то пытался ее вырвать. А затем... Что произошло затем — трудно выразить словами. В затхлую тишину подземелья ворвалась пахнущая полуденным солнцем, травами и дорожной пылью степь. Заметьте, что это уже не чудилось, а отчетливо слышалось... Невдалеке от усадьбы, возможно, на той самой дороге у леса, по которой везли юного пленника в немецкой автомашине, по следам Андрея шел эскадрон русской конницы... Стучали копыта русских коней, звенели бубенцы русских тачанок... Бойцы устало и вдохновенно пели, сокрушая подземелье:

Полюшко-поле, Полюшко, широкое поле!

Вы уже догадались, господа, что это была злая шутка фрау Бригитты. Звуки пластинки, смешавшись с прежними видениями Андрея, породили галлюцинации в душе мальчика. Он кидался то к решетке, то к двери:

— Папа, я здесь! Папа!

Но тачанки, перекатывались через решетку с ангелами и уходили куда-то вдаль...

Разрядка была очень тяжелой. Андрей долго и безутешно плакал, словно расставался с последней надеждой. Он плакал, когда фрау Бригитта повторяла эту песню, плакал над судьбой плененных вместе с ним песен.

Решетка усиленно извергала на голову Андрея весь трофейный запас русских пластинок Бригитты. С некоторым перерывом в камеру были обрушены «Широка страна моя родная», «Катюша» и даже «Если завтра война».

И вдруг последовало непредвиденное.

Разрушая мелодичную гармонию звуков музыки, по всем коридорам задребезжали электрические звонки. Фрау Бригитта металась от одной двери к другой, разыскивая подручных.

— Вилли! Мориц! — выкрикивала она. — Идите скорее вниз. Там что-то творится с русским!

Я кинулся вслед за немцами в бетонированную пропасть. Один за другим мы пролезли в узкие двери изолятора номер четыре, где уже несколько часов находился под новой пыткой фрау Бригитты несчастный узник.

Андрея не было на койке. Запрокинув лицо к решетке и уставившись на ангелов воспаленным взглядом, Андрей перемещался по камере. Он размахивал руками, иногда приседал и снова приподнимался.

Андрей был так худ, господа, что, казалось, светился насквозь. Ему приходилось много работать руками, прежде чем он смог организовать свои движения. Однако движения эти с каждой минутой становились все более уверенными, они все более точно сочетались с необыкновенно веселой музыкой, буквально громыхавшей через решетку.

Танцевал ли Андрей? Для кого и что? Замечал ли он вообще людей, вошедших в камеру? Едва ли кто-нибудь из присутствующих мог ответить на эти вопросы. Во всяком случае, когда Мориц попробовал приблизиться к Андрею на полшага, лицо его наткнулось на сжатую руку подростка, в мятежном порыве выброшенную вперед. Мориц хотел наброситься на узника, но был остановлен суровым взглядом фрау Бригитты.

Повторяю, господа, едва ли это был танец в обычном смысле. Но по лицам притихших, ошеломленных немцев я догадался о многом, что таилось в Андрее и что Андрей не мог высказать словами. Это был мятеж его духа, который жил еще в истерзанном и обескровленном теле юноши. Это была его лебединая песня, господа.

Сколько продолжалось это видение? Минуту, десять минут, пятьдесят? Не думаю, что так уж много. Пластинка закончилась и решетка извергала хрип и шорохи. А Андрей все еще продолжал носиться по камере в непередаваемых, необъяснимых порывах. С каждым его заходом круг движений несколько расширялся. Немцам приходилось отступать — кто в угол, кто к стене. И они отходили: изумленные, конечно, не искусством одаренного русского мальчика, а внезапно открывшейся его волей...

Вот и все, господа, что мне известно об Андрее, — с печальной задумчивостью закончил свою исповедь Мортон Лейк. — Драма эта прекратилась так же внезапно, как и началась. Андрей упал. Его не удалось привести в сознание.

Я стоял позади всей этой своры, отступившей к двери и почти изгнанной таким образом из камеры. Помню, как закричала фрау Бригитта, когда мальчик покатился по цементному полу. Мориц захлопнул камеру, грубо отослав меня прочь. Я прождал в своем изоляторе всю ночь, надеясь, что меня позовут на помощь. Но лишь утром поступило распоряжение: убрать в четвертом изоляторе. Там я уже не застал Андрея и вообще больше нигде не видел его. Ни живого, ни мертвого...

Подметая пол, я нашел под тумбочкой затерявшийся, очевидно, с времен практики Курта Зорге листок бумаги со служебным штампом гестапо. На обороте листка в неровную строчку, твердым мальчишеским почерком было написано:

«Дорогой папа! Я не выдал тебя. Я не сделал того, что они хотели. Твой Адрейка-коробейник»...

В комнате стало тихо-тихо. Кто-то тяжело вздохнул. Потом послышался резкий, будто выстрел, щелчок, портсигара. Берлик Хьюз, подперев голову руками, часто-часто моргал...

— Вам удалось передать Андрейкиному отцу эту записку? — спросил Лейка Галинский. Он медленными шагами приблизился к рассказчику.

— К сожалению, нет! — ответил Мортон Лейк, тоже вставая. Он торопливо разыскивал по карманам запропастившуюся зажигалку. — Советских людей я встретил лишь через три года в горах Югославии. К. тому времени генерала Величко не было в живых.

— Но вы могли бы передать записку в наше посольство для советских ребят, — с явной обидой на Лейка произнес молодой актер.

— Согласен, — улыбнувшись, заметил Мортон Лейк. — Но ребята имеются не только в вашей стране. Об этом я никогда не забывал. Ведь моя мирная профессия — учитель. Тогда я понял, что и американским детям не мешало бы знать язык далекой для них страны «коробейников». А для этого пригодятся некоторые тексты, тем более — написанные рукой одного из «коробейников».

Берлик Хьюз, подскочив к Лейку, горячо пожал его руку:

— Ты правильно понял, милый Мортон! — И уже обращаясь к жене, сказал: — Не правда ли, дорогая, история эта куда значительнее, чем встреча с горняком в прерии?

Мортона окружили.

Кто-то пробасил запоздало, неуместно:

— А как же миллион?

Лейк ответил, глядя через головы, отыскивая любопытного глазами:

— Миллион пропал, господа. Это была самая неудачная сделка моего шурина Джона Грошмана. Фрау Бригитта прикарманила миллион. А мне удалось бежать из концлагеря в горы. Я понял, что дипломатия и спекуляция — не те средства в борьбе с фашизмом. Уговоры тоже ни к чему. Надо было хватать чудовище всем вместе — кто за рога, кто за хвост. Америка и Россия должны были выступить заодно против фрау Бригитты. Мы с Андреем это хорошо поняли тогда... — Выждав несколько секунд, Лейк закончил: — Я и сейчас так думаю!..

ИВАНОВЫ ПЕРЕКРЕСТКИ ПОВЕСТЬ

ГЛАВА I

РАЗГРОМ

1

К исходу прохладной сентябрьской ночи, когда на ветвях кустарников появляются капельки росы, готовые упасть при малейшем прикосновении, лейтенант Данчиков пробудился от петушиного крика.

Он задремал стоя в окопе, склонившись грудью на бруствер, прислушиваясь к отдаленному гулу боя. Лейтенант скорее почувствовал, чем сообразил: за несколько десятков минут его забытья свершилось непоправимое — немцы не клюнули на приманку, как предполагал штаб, и не бросили танки в сторону его «секрета». Колонна «тигров», смяв на своем пути гарнизон села Сосновки, устремилась по большаку на Гомель...

Подтверждались слова старого генерала, вычитанные Данчиковым еще в курсантские годы: действия бездарного военачальника невозможно предусмотреть... Только спесивый и неосмотрительный офицер мог увести колонну бронированных машин через Сосновку в лесную, болотистую местность, не заботясь о флангах расчлененной клиньями дивизии.

Все эти мысли промелькнули в полусонном мозгу молодого командира взвода за короткие секунды, в которые уложилась немудреная петушиная песня.

Петр Данчиков родился и вырос в пригородном поселке. Сельскую жизнь он читал по любым приметам: по скрипу телеги на заре, по мычанию коров в хлеву, по гусиному гоготу на лугу. До чего мила и понятна ему была перекличка петухов! Данчиков различал хрипловатую трель молодого кочетка, робко пробующего свой голос; резкую нервную перебранку петухов, сцепившихся в драке; ликующе-напевный возглас этой, чуткой к красоте птицы после грозы. Знал Данчиков, что домашние птицы великолепно предвещают наступление хорошей погоды... Именно такой, емкий по тембру и ликующий, петушиный крик оторвал его от кратковременного забытья.

Часы показывали пять утра. «Никаких распоряжений из штаба больше не поступит, — заключил лейтенант. — Теперь ты сам себе и командир полка, и начальник штаба, и главнокомандующий... Окружение...»

— Веретенников... Пахтеев! — позвал лейтенант и выпрыгнул из окопа.

Пространство между окопами и лесом заволокла густая пелена, похожая на дымовую завесу. Туман. Командир с иронией отметил это напрасное усердие природы, обеспечивающей ему скрытый отход.

— Я тут, товарищ лейтенант! — прозвучало рядом, и командир услышал справа прерывистое дыхание торопившегося человека. Это помощник командира взвода Пахтеев. Данчиков любил этого немного наивного, не всегда расторопного, но преданного ему человека за пунктуальную исполнительность.

Поняв по глазам командира взвода, что сейчас последует вопрос о связном, Пахтеев упредил этот вопрос:

— Веретенников не вернулся, товарищ лейтенант... Только он ушел — и танки немец бросил на Сосновку.

Было просто невероятно, что он, лейтенант, задремал в эти мгновения. Но так случается иногда: после нескольких бессонных ночей вдруг сразит усталость...

Данчиков сцепил зубы от досады. Но упрекнуть Пахтеева было не в чем: лейтенант не приказывал разбудить его, если танки пойдут на Сосновку. Не было именно такого приказа.

— А ракеты от штаба? Проглядел? Ух ты, шляпа!..

— Никак нет, товарищ лейтенант. Про ракеты я хорошо запомнил: если зеленая — отходить, если красная — биться до последнего, ждать подкрепления... Ни зеленой, ни красной...

«Накрыли штаб», — зло подумал Данчиков, но выругал почему-то связного Веретенникова.

— Выводи взвод, отходить будем, — сказал, обретая уверенность.

Бойцов вместе с Пахтеевым было четырнадцать. Почему это называлось взводом — неизвестно. Вероятно, потому, что группе Данчикова было придано три ручных пулемета, два противотанковых ружья — вооружение по тому времени на целый взвод...

Бойцы стали в одну неровную шеренгу, кто за кем. Двое уже раскатали шинели и держали их внапашку.

Дав знак Пахтееву идти, лейтенант обошел окопы. Ему жаль было оставлять хорошо замаскированную позицию. Взводу пришлось здесь попотеть до кровавых мозолей, вгрызаясь в окаменевшую глинистую почву. Они могли погибнуть здесь же, они должны были погибнуть, если бы танки не свернули в сторону.

Два часа Данчиков шел во главе жиденькой колонны молча, не оборачиваясь. По дружному топоту сзади, по сдержанному говору бойцов он чувствовал, что все они понимают необычность своего нынешнего маршрута и не нуждаются в излишних командах, которые только раздражали бы и без того собранные в комок нервы людей.

Невеселые шутки выдавали настроение идущих за спиной командира.

Почти нога в ногу с ним рядом, лишь время от времени забегая наперед, шел снайпер Саганбек Саидов.

Следом за Саганбеком — петеэровцы Юрий Сапронов и Михаил Халетов. Первый — звонкоголосый весельчак и острослов из харьковских рабочих; второй — смуглый, низкорослый татарин из-под Саратова. Дальше, посапывая под тяжелой ношей боезапаса к противотанковому ружью и беззлобно поругиваясь, семенил слесарь из Дружковки Иван Трубицын... Замыкал колонну, конечно, Пахтеев. Единственный кадровый во взводе, немного простоватый, но старательный воин, с неизбывными привычками сельского парня, он без команды занимает последнее место на левом фланге после того, как к ним прикомандировали Шаруна...

Матвей Иосифович Шарун был белой вороной в мятежной стайке парней. Сорокапятилетний усатый мужчина, отец троих взрослых детей, он больше всех страдал от резкой перемены образа жизни: сторонился солдатского общества, сетовал на судьбу, на здоровье, вяло и неловко выполнял команды.

«Шарун у нас вроде хрена, — вспомнил взводный слова бойца Сапронова. — Чтоб жизнь не такой сладкой казалась...»

В начале девятого утра, жиденько процеживаясь сквозь ветви деревьев, засверкало солнце. Мало кто обратил на него внимание, мало кто обрадовался началу погожего дня.

Лейтенант остановился у высокой ольхи, достал карту. По его расчетам где-то справа, на северо-востоке, должен быть небольшой населенный пункт...

Бойцы подходили и, не ожидая разрешения, опускались у ног командира, вопросительно поглядывая ему в лицо. Воротники их гимнастерок были расстегнуты, ремни съехали набок под тяжестью гранат.

«Партизаны», — с усмешкой подумал Данчиков. Он любил подчас характеризовать этим словом наиболее недисциплинированные подразделения, мало вдумываясь в действительный смысл этого слова.

— В болоте на брюхе ползал, с лодки по фрицам бил на Днепре, даже с самолета один раз кидали, а вот в лесу воевать еще не приходилось, — заговорил Сапронов, присаживаясь на поваленное грозой дерево.

— В лесу обороняться красиво, — заметил ему Пахтеев, сузив хитроватые глаза, — один раз стрельнешь, а покажется будто десять.

Выслали разведку. Саганбек Саидов ушел в сторону предполагаемой деревни. Юрий Сапронов должен был прощупать лесной массив левее. В этой стороне карта пересекалась лишь бледным пунктиром, обозначающим лесную тропу.

Казах Саидов вернулся в установленное командиром время. Еще издали была заметна его тревожная взволнованность. Подвижными карими глазами он строго уставился в лицо командира:

— Немцы, товарищ лейтенант!

— Где и сколько? — недовольно отозвался командир.

— Человек двадцать... До крайней хаты два-три километра... — Отдышавшись, он добавил четко: — Деревня хорошо просматривается из лесу... Три мотоцикла с колясками и грузовик у колодца... Кажется, рация.

Близость врага всполошила бойцов. Они повскакали с земли, стали затягивать пояса, щелкать затворами.

— Спокойно, товарищи, разрешаю сидеть, — скомандовал Данчиков и сам присел на корточки, закладывая карту в планшет.

Задав Саидову еще несколько вопросов, он распорядился выставить у деревни дозор с ручным пулеметом. «Дождемся Сапронова и, может быть, обстреляем фрицев», — решил он.

Молодые бойцы между тем отвели Саидова в сторонку и, стыдясь своего любопытства, принялись подробно расспрашивать разведчика.

Саидов в коротком докладе не все успел сказать командиру. Он побывал в деревне до того момента, когда ее заняли немцы. Он поспешил уйти из деревни, заслышав шум моторов, думая, что к лесу прибилась какая-либо наша часть из рассеянных в бою. Уже из-за кустов разглядел белые кресты на машинах.

И женщины и дети готовы были немедленно покинуть свои дома, просили Саидова взять их с собой в «красноармейскую часть». Бойцы молча слушали Саидова, мучительно переживая каждый по-своему это бедствие, свалившееся на головы беззащитных женщин и ребят.

Кто-то спросил:

— Мужчин совсем не осталось в деревне?

Саидов помедлил с ответом.

— Старикашка один выходил из сарая по нужде... Хроменький, белый, как одуванчик. И с ружьем. Чудно!..

И снова молчание, только клубится густой махорочный дым над головами.

Саидов через некоторое время спросил весело:

— Эй, ребята, кто у нас из Донбасса?

— Ну я! — К казаху приблизился отделенный Егор Бараев, который все время стоял, прислонившись к сосне, задумчивый более других. Глаза воина были с красноватыми прожилками на белках — от переутомления.

— Не похоже, — подозрительно и как-то по-новому осмотрел своего товарища казах.

— Почему не похоже? — возмутился Бараев. Он досадливо махнул рукой и сел вполоборота к Саидову, думая, что тот затеял какую-нибудь шутку над ним. — А что ты, сайгак, вообще понимаешь в шахтерах? Ты видишь, у меня в ресницах угольная пыльца — ее за год не отмоешь ни в какой бане. Я по этому признаку любого горняка завсегда угадаю, хоть ты его в миллионную толпу спрячь... Если хочешь знать, забойщиков богатырями запросто в газетах называют! — гордо закончил Бараев и, вдруг смутившись, одернул гимнастерку, повернулся, собираясь уходить.

— Как раз о богатырях и хотел спросить! — уточнил казах. — Но если шахтер отличается только черными бровями, тогда все это выдумка.

— Что — выдумка? Почему — бровями? — Бараев, кажется, обиделся не на шутку.

— А то — выдумка, — в свою очередь повысил голос Саидов. — Слухов о каких-то шахтерах в деревне полно... Будто бы вышли из подземелья и собирают сейчас отряды. Молодец к молодцу! Бабенка одна в деревне клялась, что своими глазами видела: какой-то уж больно длинный парень мужиков их за собою в лес увел...

— Вполне возможно, — вдруг улыбнулся Бараев. — Среди горняков немало и таких, что молодке надо лестницу подставлять, иначе не поцелуешься...

— Ну уж и впрямь — братья черноморцы! — недоверчиво откликнулся Михаил Халетов. Он был низкорослым, но жилистым, цепким. Разговор о высоких людях воспринимал ревниво, подсмеивался над долговязыми.

— Сейчас времена богатырей и всяких Черноморов миновали, — вставил слово Иван Трубицын. Он подбросил перед собою автомат и ловко поймал его на лету. — Вот с этой штучкой я вышел бы один на один с целой ордой.

Трубицыну стали возражать. Но чем больше спорили, тем острее проявлялось желание чего-то необычного, что придало бы им силы, изменило бы их незавидное положение. Бойцам, попавшим в окружение, так же как и жителям лесной деревеньки Белово, в этом шахтере виделся неистраченный запас богатырских сил народа, оскорбленного до самых глубин человеческой души.

Бойцы расходились немного ободренные легендой о человеке-богатыре, вышедшем из подземелья.

— Я первый попросился бы к тому парню в отряд! — мечтательно заявил Бараев. — Эх, шахтеры!

В затуманившихся глазах его отразилась тоска.

Данчиков слышал весь этот разговор. Ему даже хотелось одернуть разболтавшегося отделенного. Но он погасил в себе это желание.

Ждать второго дозорного пришлось больше трех часов. Ничего не обнаружив в заданном квадрате леса, Сапронов углубился до пересечения железной дороги.

Долго, усталым голосом рассказывал о прошедших вдоль полотна вражеских машинах с солдатами, о танковом следе на картофельном поле в северном направлении.

— Песни орут, сволочи, — угрюмо закончил разведчик.

Из сообщений Сапронова важно было только то, что враг движется параллельно с ними, в том же направлении. Вся задача теперь сводится к одному: успеют ли бойцы опередить немцев, или железные клещи врага сомкнутся где-то перед самым носом.

— Они-то поют, а вот что мы запоем? — вкрадчиво заметил Шарун.

Данчикову показалось, что длинные, с проседью казацкие усы Шаруна на этот раз отвисли еще ниже, чем всегда.

Данчиков попытался представить, что может твориться в душе этого пожилого человека сейчас. Где-то на оккупированной Херсонщине у Матвея Иосифовича две взрослые дочери на выданье, сын-подросток и домовитая хозяйка. О прелестях своего гражданского бытия Шарун, обычно молчаливый, мог рассказывать часами, лишь бы находились слушатели. Было время, когда рассказы Шаруна волновали и лейтенанта: тоска по мирной жизни питала души воинов ненавистью к врагу. Но у Шаруна воспоминания заканчивались безотчетными вздохами и жалобами на какого-то офицера из военкомата, который не поверил в его болезнь и мобилизовал на фронт. Чтобы подчеркнуть свой возраст, Шарун ходил сгорбившись, на винтовку в строю опирался, как на клюку...

Когда Шарун повторил свои слова, Сапронов звучно выплюнул былинку пырея, которую жевал в задумчивости, и спросил нарочито громко:

— Дед, а если бы тебя сейчас домой отпустили, прямо на Херсонщину, пошел бы — пехом?..

— Если б всех распустили — пошел бы! — Шарун даже привстал на одно колено, глуповато заглядывая в глаза собеседника.

— Да там же немцы! Там господа! — не то пугая Шаруна, не то испугавшись своих же слов, выкрикнул бронебойщик.

— Немцы... — Шарун медленно отвел глаза в сторону. — Немцы и здесь уже.

Сапронов схватил Шаруна за грудь и с силой встряхнул:

— Шкура!..

Покрывая резкой командой негодующие возгласы бойцов, Данников скомандовал, как на учении:

— Взвод, встать!.. — И немного позже: — Приготовиться к походу...

В словесной перепалке бойцов командир уловил нечто иное, более опасное, чем ссора. Уже с первых часов окружения давала себя знать повышенная подозрительность бойцов друг к другу, а может, и к нему, командиру. Данчиков вдруг пришел к мысли о том, что дальше нельзя идти ни шагу, не поговорив с бойцами.

— Товарищи! — глухо сказал он. — Мы в окружении. Мы должны пройти по топям и глухомани больше ста километров, до Севска...

Лейтенант таил от своих людей правду: вчера на оперативном совещании в штабе полка говорилось об этом городке в лесостепи как обреченном на сдачу врагу. Но командир втайне надеялся на возможные изменения на фронте в нашу пользу и не хотел убивать этой же надежды в душе своих бойцов. В то же время путь от Гомеля до Севска по бездорожью через заболоченные поймы рек казался ему самому нелегким.

Воспользовавшись минутным раздумьем командира, заговорил Шарун:

— Здешние леса, лейтенант, что твое море-океан. По самое дыхало можно сесть.

Данчиков натянулся, будто струна, сдерживая раздражение.

— Предупреждаю: нам придется очень трудно. Напоминаю: экономьте каждый сухарь, каждую пачку концентратов. Приказываю: ни одного шага без команды, ни одного вздоха без разрешения... Я знаю, — продолжал он несколько тише, но с той же силой в голосе, — кое-кто не верит в нашу победу. Но пока живы, мы являемся постоянно действующей боевой единицей Красной Армии. Мы обязаны делить судьбу с народом... Я лично, как командир, отвечаю за взвод перед Родиной, каждый из вас передо мной за свою службу в ответе...

— В такой завирюхе, сынок, было бы ладнее, кабы всяк сам собой распоряжался, — послышался знакомый напористый голос.

— Волк в брянском лесу тебе «сынок»! — зло откликнулся Сапронов.

— Отставить разговоры! — строго потребовал Данчиков, обратив строгий взгляд, предназначавшийся Шаруну, на молодого воина. Тот сник под этим взглядом, теребя ремень винтовки.

Данчиков чувствовал, что Шарун не одинок в заботах о собственной шкуре. Во взводе было несколько новичков, совершенно необученных и вообще мало знакомых командиру. «Надо не избегать перестрелок с врагом, — думал Данчиков. — Иначе бойцы подумают, что я решил с их помощью спасти самого себя...»

— Снайпер Саидов!.. С оптикой опять к деревне. Снять одним выстрелом офицера и — назад во взвод.

Уловив во взглядах бойцов ожидание и почувствовав, что этой меры для восстановления нарушенного равновесия во взводе недостаточно, добавил:

— Пулеметчик Халетов! Идете с Саидовым. Если немцы всполошатся на выстрел снайпера — обстрелять. Разрешаю полным диском, но строго по цели. Можете идти...

Саидов и Халетов скрылись в кустах орешника.

— Сапронов! — назвал очередную фамилию лейтенант. — Приготовьте связку гранат для подрыва железнодорожного полотна. Постарайтесь сделать это у какого-нибудь, хоть маленького, мостика. Разрешаю сделать это при приближении к мосту живой цели...

Лейтенант с удовлетворением замечал, как остальные бойцы по знаку Пахтеева выравняли шеренгу, с готовностью глядели ему в лицо.

— С вами пойдет рядовой Шарун, — неожиданно заключил Данчиков. И уже обращаясь к Шаруну, приказал: — Боезапас передайте мне. Остальные за мной — марш!

— Вроде того, что в штрафники попал, — услышал уже за спиной Данников сдавленный шепоток Матвея Иосифовича, когда команда разделилась на несколько групп. Голос Шаруна был заглушен дружным топотом солдатских ног.

2

Лесная стихия чем-то сродни морской. Но в море можно дождаться погоды. Лес шумен и без ветра. Третий день над головами бойцов плещутся, перекатываются в вышине тяжелые волны листвы. Как мачты утонувших в зеленых волнах кораблей, ходят из стороны в сторону замшелые стволы-великаны, жалобно скрипят во сне надтреснутые ели. Душно на дне лесного океана, хочется забраться на самую верхушку, вдохнуть свежего воздуха, хоть глазами побродить по простору.

Ни птичьего щебета в глуши, ни звериного рыка. Только внезапный всплеск родника в овраге или тоскливый крик журавлей, улетающих куда-то на юг, навстречу такой же редкой цепочке бойцов, бредущих в безмолвии вслед за своим молчаливым вожаком-командиром... Даже журавли, приближаясь к лесу, берут выше, чтобы не сорваться в пучину цепких ветвей.

Лишь на третью ночь не загасили костра перед отбоем. Натаскали кучу хвороста, подстелили свежей хвои. Данчиков с помощью Пахтеева подтянул за комель сосну, сбитую грозой. Дерево ярко запылало. Огромные языки пламени высоко взлетали, отбрасывая темноту, которая, словно крылья гигантской птицы, трепетала над огнем... Освещенные пламенем стволы деревьев напоминали в ночи гранитные колонны сказочного храма, под сенью которого нашли приют утомленные богатыри, тоже появившиеся здесь из какой-то былины.

...Усталые бойцы сразу заснули. Данчиков плотнее натянул дождевик, прислонился к дереву спиной и кратко записал в полевой блокнот основные события прошедшего дня. Потом развернул карту, чтобы измерить маршрут.

Конец пути был не близок и не ясен, но шли бойцы, по мнению командира, хорошо: за трое суток взвод переместился к северу километров на восемьдесят. По расчетам они должны были через сутки выйти в зону лесостепи. «Завтра, — раздумывал Данчиков, — можно послать дозор в сторону узловой станции Хутор Михайловский. К ней выйдем под вечер, в сумерки». Лейтенант звучно зевнул, потянулся. Затем аккуратно вложил карту в планшет. Хотелось помечтать, закрыв глаза, но приятно было посидеть просто так, без докучливых раздумий о будущем, и глядеть на огонь, сурово ласкающий щеки.

Так лейтенант просидел больше двух часов, пока совсем не отяжелели веки. Потом он стал отыскивать глазами Пахтеева и вдруг насторожился, напуганный необычным звуком: застонал Сапронов. Стон его больше походил на утробный крик человека, зубы которого сжаты в предсмертной судороге.

— Юрий, что с тобой? — резко дернул он бойца за плечо, пытаясь перевернуть лицом к костру. Но тело Сапронова неожиданно спружинило. Боец бережно отстранил руку командира.

— Привиделось что-то, товарищ лейтенант, — бодро отозвался он, словно вовсе не шал в ожидании этого вопроса.

— Повернись-ка на другой бок, — посоветовал Данчиков. Боец, не подняв головы, опустился на живот. Через минуту до командира дошел его приглушенный голос:

— Скажи, лейтенант, ты в приметы веришь?

— Н-нет, не верю...

Ни у кого из его подчиненных, кроме Юрия Сапронова, не хватало смелости называть командира на «ты». Лейтенант видел в таком обращении доверие к себе и старался не отпугнуть у Сапронова это хорошее чувство к командиру. Сапронов же понимал это и обращался к командиру по-свойски лишь с глазу на глаз. Сейчас дело шло к полуночи. Взвод спал. Спал и Пахтеев, который должен был сменить взводного, как они договорились.

— А в предчувствие? — не унимался Сапронов.

— Предчувствие у отдельных людей бывает подчас сильно развитым, но это все мало изучено в человеке. В общем, не верю я в предчувствие... Я больше на устав полагаюсь, на трезвый расчет.

— Да уж куда трезвее! Трезвее тебя, поди, во всей Красной Армии командира не сыщешь.

Лейтенант лишь усмехнулся. Через минуту он спросил тихо, по-дружески:

— А чего ты, собственно, не спишь, Сапронов? Уже поздно.

Боец тяжело вздохнул, помолчал и придвинулся ближе.

— Скажи, лейтенант, только по-честному, о чем ты сейчас думал? Вот в эту самую минуту?

— Я от тебя, Юрий, никогда правды не таю. Без всяких оговорок и клятв.

— А все же: о чем размышлял, когда я потревожил тебя?

— Гм-м... Да так... не солдатские мысли в голову зашли. О доме вспомнил. Мамаша у меня старенькая уже... Сердцем страдает. Ей как раз бы на курорт в августе. А тут — война...

— Я так и знал! — горячо прошептал пододвинувшийся вплотную Сапронов. В голосе его Данчиков уловил неясную дрожь. — Верил я, что должен командир когда-нибудь не солдатскими думками быть занят. День-деньской нас воспитывает, потом немцам мозги вправляем; ночь у военных короче воробьиного носа — на отдых маловато... А он-то, как и все мы, — человек! И мать у него с отцом, и женка, вполне даже возможно, имеется. Вот бы, думаю, подкараулить, когда у лейтенанта несолдатские мысли в голове!..

— Тебе-то зачем это, Сапронов? — со смехом спросил Данчиков. — Чего не спишь до сих пор?

Сапронов глубоко, с перехватом, втянул в себя воздух и сказал:

— А солдату тоже несолдатские мысли в голову заходят. Думаю, кончится война и займутся люди подсчетами. После каждой войны так бывало... Есть такие люди, для которых что бог на землю ни послал — все к лучшему. Все могут в цифру превратить. Сколько убитых, сколько раненых, вдов и сирот какое количество осталось, городов и деревень какое множество сгинуло... Подсчитают даже, сколько детишек могло бы на свет появиться, если бы их родители живы остались... Во как это дело крепко поставлено! Да-а... Найдутся и такие спецы, что смогут и на деньги перевести: мол, во сколько-то долларов или фунтов война обошлась одной державе и другой, и миру всему!

— Ну и пусть себе считают, — настораживаясь, перебил Данчиков, — тебе-то какая забота?

— А мне любопытно, в какую графу меня впишут ученые эти и статисты: убитым зачтут, или в раненые попаду, или будто я совсем на свет не рождался? Если бы в последнюю — согласен без спору.

— Какая чушь! — произнес лейтенант с досадой. — Ну чем ты только голову себе забиваешь!.. — Но вдруг осекся, чувствуя, что поторопился с возражением. Чтобы успокоить Сапронова, сказал совсем тихо: — К живым, конечно, ну, может, в число раненых. Война ведь...

— Нет, лейтенант! — твердо заявил боец. — К живым и раненым причислить меня никак невозможно. У раненого, скажем, все или почтя все на месте. Ну руку или ногу отбило или ребра вывернуло. А если у Юрия Алексеевича Сапронова нутро порожнее, вроде дупла?! И сердце, и печенки, и всякая иная внутренность в пепел превратилась, просто так... — Боец кашлянул, прочищая глотку. — Может, видел: в лесу дерево такое случается. Ветки на нем зеленые, а сердцевина ствола вся прахом взялась... Дерево на одной коре, как на честном слове, держится. Может, на глазах у тебя свалится, а может, немного погодя... К какой категории дерево ты это причислил бы?

— Да ты в своем ли уме, Сапронов? — не сдержав изумления, проговорил командир взвода и схватил бойца за руку. Он хотел сильно встряхнуть его и сам встряхнуться: настолько жуткими показались его слова. Но тут же лейтенант отдернул свою руку: из глаз бойца текли слезы, которых сам Сапронов, вероятно, не замечал.

Лейтенант понял, что в этот миг присутствует на исповеди. Он медленно опустился на спину, боясь неосторожным движением или неуместным словом осквернить это неповторимое мгновение.

— Вот ты, наверное, считаешь меня храбрым, смекалистым? — продолжал Сапронов.

— Да, конечно, — еле слышно подтвердил Данчиков.

— А я храбрый не сразу сделался... Как понял, что жизнь мне ни к чему — и страх пропал начисто, будто рукой сняло...

Лейтенант на секунду еще раз приподнялся, молча поглядел в лицо солдата. Тот продолжал, время от времени спрашивая и не всегда дожидаясь ответа:

— Помнишь, как мы за Сумами сквозь немецкую заставу на побитой машине проскочили? Как из волчьей пасти... Даже зубы пришлось в этой пасти гранатами выколачивать, а то застряли бы промеж них.

Данчиков вставил поспешно:

— Единственный выход был в той обстановке. Я очень благодарен тебе за находчивость.

— Какая там «находчивость»! — насмешливо копируя голос командира, возразил боец. — Смерти я себе с музыкой искал и вас за собой увлек. Хорошо, что фрицы ошалели от наглости нашей.

— Куда ты разговор этот ведешь — не пойму? — недовольно буркнул Данчиков и повернулся на бок, лицом к Сапронову.

— Все туда же: к приметам да предчувствиям. Не верил и я во все эти штуки... а вот дня за три до Сум... Ганя моя из пожаров привиделась мне. Все-то она меня глазами ищет-высматривает и сказать что-то хочет. А я, дурак, головой трясу, думаю: приснилось. Не спали мы тогда бесчетно ночей... атака за атакой. А Ганулька моя прощалась, видно, со мной, от ран умирала... Письмо мне вскорости от матери: бомбу фрицы запустили в Ганночку мою... И похоронили наши ее прямо во дворе, у клумбы с цветами... Она всю жизнь цветы разводила. После девяти классов в цветочный техникум поступила — есть такой в Харькове...

Боец тяжело уронил голову. Ветки хвои, в отчаянии сжатые руками Сапронова, затрещали, как на огне.

— А ты поплачь, Юрий, поплачь, — не зная, как утешить бойца в страшной его беде, посоветовал Данчиков.

— Это самое, лейтенант, у меня и без команды твоей теперь получается. По команде только артисты плачут. Я руку себе изгрыз до кости — зареветь в голос боюсь. Ох, и страшно заревел бы ненароком; кабы прорвало меня... — Наконец Сапронов поборол душевную слабость, приподнялся на локтях и уже спокойно продолжал: — Жили мы с ней на одной улице и друг друга вроде не замечали. Так себе ходит девчонка в школу, потом в техникум. Я рано бросил учиться, на железную дорогу потянуло. Сперва в депо слесарил, после на монтера выучился. И вот встретились — будто нас кто понарошку нос к носу свел. Посмотрели мы в глаза друг другу, и вроде бы свет изнутри загорелся... И нет краше ее на свете, нежнее по всему белому свету не сыскать... Возьмешь на руки — невесомая она. Так и шел бы и шел по земле, подняв ее на руки, и кричал от радости: «Люди, какое счастье вы мне подарили, люди!» Коснешься губами ее губ — сладкий сон обволакивает. И кажется: или жизнь остановилась совсем, или мчатся века над нами, синими звездами поблескивая... Она засыпала у меня на руках, шепча имена разные. Специально для меня выдумывала: «Ленок шелковый», «Листик розовый», «Лепесток майский»... Каждый вечер по-иному меня называла. А я держал ее на руках с вечера до зари, счастливый от ее детского доверия ко мне. Крылья она сердцу моему дала. По городу, бывало, идешь и кажется, земли не касаешься. Веришь, лейтенант, я однажды сдуру на башмаки свои глядел, думал, подошвы не стираются. Тянет меня куда-то вверх, простору душа захотела... А еще она песни любила. По песенке, бывало, и разыскиваю ее вечером. Много песен, она умела, Ганнуся моя, певучая... Хочешь, лейтенант, я тебе спою-проспиваю, как девушка моя говорила?

— Пой, пой, — прошептал Данчиков, закусив губу.

В суровом осеннем лесу ночью зазвучала песня, больше похожая на стон смертельно раненной души;

Ой не свiти, мiсяченьку, Не свiти нiкому, Тiльки свiти миленькому, Як iде до дому...

— Хватит, Сапронов, довольно, — с хрипотцой в голосе попросил командир.

— А ты веришь, лейтенант, что можно вот так... чтобы человек, то есть летчик, мог бомбой... в цветы?

— Сложно это подчас, Юрий! Если человек настоящий, не поднимется у него рука настоящую красоту осквернить...

— Летчика мне хочется этого разыскать и спросить у него: зачем ты бомбой в Ганнульку мою, а? Ты видел, куда смерть несешь?

— Фашист-то видел, конечно... Разве они, подлецы, не видят наших мирных дел? Знают, зверье... Не в этом дело...

Сапронов вздохнул, тихо откашлялся.

— И закувыркалась, лейтенант, душа моя, как птица об одном крыле. Жизнь моя бедовая, шиворот-навыворот пошла. Тлеть я начал изнутри... выгорать, как сухое дерево. Вот почему обходит меня смерть стороной и до самого замирения тронуть не посмеет... Приду я после победы в Харьков, до могилы моей Ганнуси доковыляю... Протянет она мне навстречу два цветка, как две руки. Понесу я эти два цветка и горсть пепла — остаток сердца своего — как раз туда, где подсчеты идут полным ходом, и спрошу твердо: сколько это все по-вашему стоит, господа? И к какой категории людей вы меня причислить думаете?..

Юрий Сапронов умолк, глядя в темноту леса и ни от кого не ожидая ответа. Он прислушивался к тлению своего сердца, во что верил, потрясенный бедой.

А Данчиков думал о том, что не было во веки вечные на всем белом свете любви сильнее, чем у Юрия и Ганночки-Спиваночки; не приходилось лейтенанту в своей войсковой практике решать таких вопросов-загадок, которую загадал ему боец Сапронов на исповеди своего израненного сердца.

Но он обязан был решать и такие задачи. Не уставом обязан, а своим сердцем, потому что он, как и все бойцы его взвода, — человек.

3

На двенадцатый день петляний по лесному бездорожью Данчиков сделал очередную запись в блокноте: «Во взвод возвратился связной Веретенников, посланный мною в штаб полка за полчаса перед танковой атакой на Сосновку...»

В потемках, когда дозорные возвращались через подлесок к условленному месту, Михаил Халетов, погнавшись за куропаткой, отбился от своего напарника Бараева. Михаил сначала оторопел, стал прислушиваться к шорохам в кустах боярышника. Ни шагов, ни стрекота сороки — условный знак — слышно не было. Пулеметчик несмело окликнул Бараева по имени, что совершенно не позволялось. Не услышав ответа, Халетов крикнул громче, раз и другой и спустил у автомата предохранитель.

Вместо ожидаемых сигналов Халетов вдруг услышал невдалеке от себя незнакомый голос. Из-за кустов вышел сгорбленный, озирающийся по сторонам человек. В голосе незнакомца, назвавшего Халетова по имени, была смесь вопроса с радостным восклицанием:

— Мишка?! Халетов?!

Не ожидая ответа и что-то выкрикивая на бегу, человек метнулся к Халетову. Дозорный отпрянул в сторону, крикнул: «Стой!» Он направил автомат на нападавшего и готов был перерезать его очередью. Но когда незнакомец с отчаянием в голосе и упреком несколько раз повторил: «Халетов... Халетов...», дозорный словно пробудился от оцепенения. До его сознания стали доходить полузабытые интонации.

— Веретенников!

Да, это был он — совершенно исхудавший, одетый в лохмотья, с трясущимися от слабости руками. Через плечо — длинная веревка, как кнут у пастуха. Один конец ее служил Веретенникову поясом вместо потерянного ремня. В руках бывшего связного не было ни винтовки, ни другого оружия. В намертво сжатой руке торчала лишь бутылка с горючей смесью. Бутылку эту Веретенников то поднимал над головой, то опускал, разглядывая своего однополчанина в упор, радуясь встрече и не доверяя своим глазам.

Первыми осмысленными словами его были:

— Веди меня скорее к лейтенанту, Михаил...

Он даже не спросил, как очутился здесь Халетов и жив ли их командир.

Когда подоспел запропастившийся Бараев, дозорные подхватили Веретенникова под руки. С каждым шагом он все больше обвисал на их плечах, теряя силы. Лишь у костра бойцы догадались размотать с него веревку. С минуту Веретенников сидел в кругу ошеломленных не менее, чем он сам, товарищей, сжав ладонями виски, озираясь по сторонам чужим, отсутствующим взглядом. Наконец он, словно вспомнил о чем-то, сорвал с себя остатки гимнастерки и принялся кататься по земле. При каждом движении его тела все больше высвобождалась полоска плотно скатанного алого полотнища.

— Знамя!! — одновременно выкрикнули Сапронов и Трубицын. Все бросились к лежащему на земле Веретенникову. Связной попытался встать. Но не смог. Он доложил лежа, приподнявшись на локтях.

— Товарищ лейтенант! Штаб сгорел... Это все, что осталось...

Несмотря на запрещение командира, бойцы подняли Веретенникова на руках, стали качать. Впечатление было такое, словно Веретенников пришел из-за линии фронта и положил перед товарищами клочок родной земли, еще не поруганной врагом — чистой, борющейся, непобедимой...

Кто-то догадался подать Веретенникову гимнастерку. И тотчас бойцы кинулись к своим вещмешкам, вытряхивая из них все, что, по мнению владельцев, можно было подарить. Вскоре связной сидел рядом с лейтенантом, подпоясанный широким кожаным ремнем со звездой. Данчиков уже позабыл, что в свое время отдал этот ремень Сапронову.

До глубокой ночи взвод слушал суровую исповедь связного о своих злоключениях за двенадцать дней, за каждый день и час этого необыкновенного пути.

...Штаб накрыли слепым снарядом. Ветхий домишко у блиндажа расползся от взрыва и вспыхнул. Веретенников подобрался к штабу уже под обстрелом немцев: танки шли огородами, не переставая стрелять. Вытащив из огня мертвого комбата, боец кинулся обратно под горящий навес, но в чаду, кроме зачехленного знамени, ничего не увидел.

Куда-то бежали люди, слышалась русская, потом немецкая речь. Под тяжестью танка осел окопчик, Веретенникова засыпало землей. Когда очнулся и выбрался на поверхность, было уже светло. На его глазах догорало большое село. На месте штаба дымилась куча обугленных бревен. Огненный вал укатился на северо-восток. На месте расположения взвода боец никого не застал, но понял, что товарищи по оружию отошли без боя. Куда? Об этом он мог только догадываться...

В одной деревне Веретенников раздобыл веревку и бутылку с горючей смесью. Ночевал на деревьях, привязывая себя веревкой к стволу, чтобы сонным не упасть. Потом уже не мог и подниматься на дерево. Ночевал под кучей хвороста или просто в густом кустарнике. Жил одной мыслью: идти, пока сможет двигаться, при явной опасности — сжечь себя, но не отдать знамени...

4

Древний старик, которого разведчик Саидов мельком увидел в лесном хуторке, оставался там к моменту прихода немцев единственным мужчиной.

Это был Парамон Белов — основатель хутора и самый старый житель в нем. Давным-давно, еще до получения «от бар воли», перекочевал он с отцом и дедом, с матерью и кучей своих старших братьев и сестер в здешние дебренские места. Вольнолюбивое семейство Беловых скрывалось от лютого барона немца Крейса. Отец с дедом корчевали пни, курили смолу, охотились с рогатиной на медведей, а мать с Парамошкой и другими детьми сажала картофель, собирала грибы. До объявления воли беглая семья Беловых обжилась в лесу. Беловы срубили себе из вольного леса добротный дом, сбывали в ближайшие селения смолу и деготь. Впоследствии они роднились с новыми соседями, пристраивали новые избы. Так появился в глухомани хутор, который долгое время называли просто Беловым, а лес вокруг него в народе слыл как Белове урочище, богатое дичью.

После Октября это селение стали обозначать на крупномасштабных картах как хутор Белово. Однако колхоз со стапятьюдесятью гектарами навечно переданной ему пахотной земли носил гордое имя «Парижская коммуна». Это было небольшое, во всякие времена исправное хозяйство. Канцелярия «Парижской коммуны» размещалась прямо на дому председателя Герасима Белова. Просторная хата эта, пропахшая исцеляющими лесными травами, была завешана всевозможными переходящими знаменами, отвоеванными честолюбивыми обитателями Беловского хутора во всяческих соревнованиях районного масштаба.

Парамон Белов прожил долгую и скупую на радости жизнь. В первую мировую войну его, человека уже в летах, угнали вместе с двумя сыновьями на германскую войну. Сыновья погибли, а Парамон «прокуковал четыре годочка» в немецком плену, где ему отняли по колено «ранетую ногу». В родной хутор он приковылял, плача от счастья и целуя каждое деревцо на шляху, когда его уже отпели в церквушке.

— Уж коли ерманец не доконал меня — сто годов проживу! — заявил он хуторянам на радостях. Фраза эта обозначала потомственную ненависть всех Беловых к немцам-поработителям.

Сошли в землю одногодки Парамона, стали покидать белый свет и те, кто помоложе, кто в свое время называл Парамона Ильича дядей. А дед Парамон жил и жил... В тридцать третьем похоронил старуху Секлетею, большую мастерицу по варке снадобья от коликов в животе и суставах. Не в добрый час сгорела хата. Звал его к себе на жительство единственный сын Матвей, который служил где-то у границы с Маньчжурией — раздумал ехать старый Парамон: «Военному человеку и иголка лишняя в тягость... А тут я вроде при деле, да и от корня жалко отрываться...» Жил старый Парамон у кого придется, принося своим благодетелям немалую пользу по части починки обуви, сбруи, искусно вырезал он из ольхи ложки и всякие забавы для ребят, а то и просто возился с детьми, когда родители уходили в поле.

В последние годы у древнего Белова медленно угасало зрение, а со слухом и вовсе стало худо. Вдобавок, старика одолевала бессонница, и он, поскрипывая деревянной ногой, ходил ночью по хутору, гремел в деревянную колотушку, карауля общественное добро и не требуя за свои труды никакого вознаграждения. Иногда он останавливался у заиндевевших окон, подслеповато косясь на искры, вылетающие из трубы:

— Матрена! Осторожнее с огнем... Не случиться б пожару...

Матрена Белова или иная баба благодарила старика за предупреждение, выносила ему горячих пирогов или зазывала в хату погреться.

Судьба шла старику навстречу. Года три назад бедовая девка комсомолка Настя Белова, дочь Максима Белова, внучатого племянника Парамона Ильича, добилась от руководства сосновского райпо открытия в «Парижской коммуне» торговой точки. Поначалу сюда завозили только три вида товаров: керосин, мыло и соль.

По собственной инициативе Насти номенклатура затем расширилась за счет селедок и книжек, а под давлением мужской общественности в ларьке появилась водка. Как продавщица управлялась со всем этим товаром в крохотной баньке — за отсутствием прилавка товары выдавались прямо через дверь — уму непостижимо. Но первенства по товарообороту она все же добилась, и в хате председателя прибавилось еще одно переходящее знамя. У деда Парамона с Настей установились сердечные взаимоотношения. Уходя допоздна в Сосновку, где она участвовала в художественной самодеятельности, Настя разыскивала деда. Между ними происходил всегда один и тот же разговор:

— Присматривайте, дедушка. Я пошла...

— Ась? Лети, голубка...

В большинстве случаев Настя совала в заскорузлые руки Парамона Ильича чекушку за три пятнадцать, и дед умилялся ее щедрости. К Настиной просьбе присматривать за казенным имуществом дед Парамон относился по-солдатски ревностно. Кто-то из деревенских добряков разыскал в потомственном хламе старинную фузею. Находку эту подарили Парамону Ильичу. Дед отер с нее ржавчину напильником, смазал керосином и засыпал в ствол горсть волчьей картечи. Про воровство в беловском роду и слыхом не слыхали. Зато волки в зимнюю пору по хутору «пешком ходили». В то, что фузея выстрелит, дед Парамон и сам не верил, но все же с оружием не расставался: «Неровен час, захожий человек позарится на общественное добро, не ограбит — осрамит хутор навеки».

Чем ниже к земле пригибала Парамона тяжелая ноша лет, тем священнее казалась ему обыкновенная человеческая жизнь. Однажды выковырял дед шомполом волчий заряд из фузеи, застыдившись, укоряя себя в бессердечии: «Ить ето подумать только, Парамон: человека ты мог жизни лишить ненароком! Разве можно человека жизни лишать, если даже он по глупости своей и руку протянет к чужому добру? Нельзя человека жизни лишать, Парамон... Больше етого греха и выдумать невозможно...»

Ружье было перезаряжено мелкой дробью. Но вскоре и дробь раскидал дед своею рукою по огороду, чтоб и собрать было нельзя: «Мыслимо ли, Парамон, свинцом, хоть и мелким, в человека палить? Этак можно по необразованности своей человеку руку или ногу отбить... Тебе ли, Парамон, не известно, как лихо жить на свете белом калеке? Сам почитай тридцать годков скрипишь деревяшкой, на добрых людей тоску наводишь. Нет, Парамон, нельзя человека окалечить... Не сладишь ты, Парамон, со своей совестью опосля... Иное дело — соль. Солюшка — она безвредная, даже пользительна будет...»

И фузея была заряжена солью из Настиной лавчонки.

Парамон Ильич знал, что началась война. Еще бы не знать: все восемь дворов в одночасье остались без мужчин. Ушел Герасим Белов — председатель, попрощался с родным хутором Максим Белов — отец Настин; из крайней хаты вышли сразу трое: сам Онисим и два сына Григорий и Александр. И два Ивана Беловых — побратимы — низко поклонились березкам у окон своих изб. А Маркиан, что в гражданскую партизанил, своих дружков опять по округе скликал да в одночасье с захожим шахтером в лес подался. В лесу они, сказывают, землянки себе готовят. «Господь тебе пособи, Маркиан, в ратном деле! Душевный ты человек, по всем статьям. Одно слово — партейный... Только вот что-то Парамона не взял с собою. Видно, время не подошло. Нужен я здесь для порядку».

...Хоть и звали Парамона Ильича за глаза колдуном — век доживал, а диво в человеческом облике пришлось повидать лишь позавчера. Три ночи накануне во все небо зарница полыхала, до петухов не унималась.

Проснулся Парамон на сеновале под утро от богатырского храпа. Никогда такого не случалось, чтобы соседство спящего рядом человека оказалось невыносимым даже ему, глуховатому старцу. Да и то сказать: пробовал разбудить непрошеного гостя — с боку на бок перевернуть не одолел. Охапка сена, которой накрылся незнакомец от росы или от глаза людского, вздымалась чуть не до стропил. Кинулся Парамон за фузеей — чердачный пролаз сапожищами заслонен. Пальцы из разбитого сапога что твои дьявольские копыта торчат — с овечью ногу... Давно не крестился Парамон, а тут рука сама по себе ко лбу потянулась. Солдатская смекалка помогла: подтянул фузею граблями.

— Ты чей такой, окаянный? По какому праву тут без позволения?

Сено съехало набок, будто воз перекинулся.

— Свой я, дедушка, не бойтесь... — голос трубный, но не злой.

— Это почему же я тебя еще бояться должон?

Пришелец протер глаза, потянулся.

— Припоздал я малость, не охота было тревожить вас. Думал: прикорну часок да на Клетню подамся...

Сел, но и сидя он был почти вровень с выпрямившимся над ним дедом.

Парамон чуть отступил к освободившемуся пролазу, выставляя перед собою оружие.

— Откуда наши места знаешь? Пачпорт при себе?

Незнакомец достал из бокового кармана брезентового пиджака документ и подал старику. Дед попятился к лестнице. Вслед за ним во двор сошел и беспокойный ночлежник.

Думал Парамон весь хутор удивить своим необычным пленником, а председатель колхоза Герасим Белов даже не взглянул на паспорт: «Вижу, что шахтер! У самого руки в синих рубцах, с отцом по молодым летам промышляли обушком под Юзовкой... Куда путь держишь?»

— Теперь уж считай дома, — охотно разъяснил пришелец, косясь на фузею. — Ружьишко бы мне да напарника, чтобы немца веселей бить...

— В напарники, может, и мы тебя возьмем. А вот ружьишко по партизанскому обычаю самому добывать придется, — заявил Герасим, испытующе уставившись в похудевшее лицо горняка.

— Партизаны?! — просиял тот. — А может, свою пушку отдашь, дедушка? Как раз бы по мне...

Дед Парамон, все время державший фузею на перевес, приставил ее к ноге. Парень уже нравился ему: улыбчивый, сероглазый, да и с Маркианом сразу сошелся по-доброму.

— Как звать-то сказал бы народу для начала, — поучал дед.

— Назвали, как мать захотела, Иваном...

— Ишь ты! — изумился Парамон. — Стало быть, совсем свой... Небось намучалась матушка-то, рожаючи? — проговорил он, обводя глазами великанскую фигуру шахтера.

— Не помню, — отшутился Иван. — Так одолжишь пушку свою на время, отец?

— Нет! — отрезал старый солдат. — Самому пригодится... А вот обувку свою скидывай — починю...

У околицы, когда вышел провожать мужчин, уходящих в лес, дед Парамон подошел и к Ивану:

— Сохрани тебя господь, сынок, надежа наша! И за себя и за матерь твою многострадальную благословляю...

Богатырь поклонился старику:

— Спасибо вам за сапоги, дедушка...

...Мысли Парамона Ильича перескакивали с одного на другое. «И тот раз немцы, и теперь немцы... От немца-ирода деды и отцы еле животы спасли при барах... Нету бога в душе у вас, немцы! Недаром сказано: придет антихристово племя...»

Сладкая дремота одолела старика к полудню после бессонной ночи. Дождичек прошел, в духоте сомлело ослабшее тело. Проваливаясь в сон, он твердил укоризненно: «Ах, Настя, Настя! Бесстыдница ты этакая! Шутка ли: пошла и нету с ночи. Бабы звенели банками, небось за керосином приходили... Неужто можно так к работе общественной относиться!»

Не знал сердобольный Парамон, не слышали его ослабшие уши: пронесся огненный смерч над Сосновкой и лежит певунья Настя, добрая его голубка Настя, на конопляном поле, раскидавши свои руки. Измяты эти руки гусеницами танка, никогда они уже не вспорхнут над ее венцекосой головой в танце, не поднесут деду Парамону чарки на свадьбе...

ГЛАВА II

КУРСЫ «ИМПЕРАТОРОВ»

1

В тот самый полдень четырнадцатого сентября, когда красноармеец Юрий Сапронов воспаленным взором разглядел в зареве боя лицо Ганночки-Спиваночки, его ровесник Густав Мюллер, студент Берлинского университета, ждал аудиенции у декана факультета. В больших серо-зеленых глазах Густава, во всем его по-юношески бесхитростном лице — худощавом и веснушчатом — отражалась затаенная надежда, мальчишеская страсть.

Вчера на лекции Густава осенила мысль, осуществление которой, как он рассчитывал, всколыхнет весь университет. Сокурсники взревут от зависти, когда он, Густав Мюллер, заявится на факультет с нашивкой добровольца германской армии и вместо приветствия скажет им прощальное «Ауф видер зеен». Зубрите себе, скажет им Густав, хоть до второго пришествия господа бога на землю, а мне истина ясна: Гитлеру нужны не дипломаты, а воины...

Конечно, Вилли Шранке и Фриц Даугер бросятся по его стопам, но это уже будет повторение пройденного — не тот эффект. Да и пусть попробуют! Едва ли их в приемном войсковом пункте примут так, как приняли Густава.

Пока подошла очередь к декану, студент восстановил в памяти эпизоды своей беседы в войсковой канцелярии. Он просто-таки не мог без улыбки вспомнить о чудаковатом капитане Гельмуте Визе. Все дело в том, что капитан Визе оказался земляком Густава — из Фрейберга. Когда-то Визе руководил в городском клубе гитлерюгенда секцией вольной борьбы. Правда, Визе не запомнил Густава в лицо и даже не знает его имени, но зато какой он потешный.

Капитан предложил Густаву тут же, в его кабинете, помериться силами. Отлетев к дивану — маэстро был уже не тот! — капитан заржал от восторга. Бойцовские навыки Густава он полностью относил к своим личным заслугам.

— Узнаю свой стиль! — вопил Визе, хлопая Густава по плечу. — Леопард!

Просьбу Густава помочь с зачислением в вермахт Визе назвал сущим пустяком. Потребуется только бумажка от ректора университета. Все остальное он берется сделать сам. Если надо, он может сейчас же позвонить ректору — «этому рахиту с зонтом». Не пройдет этот номер — есть другие ходы.

— Во всяком случае, мой коллега Генрих Мюллер...

— Густав Мюллер, господин капитан, — поправил его студент.

— ...может быть спокойным за свою дальнейшую судьбу, если уж решил довериться капитану Визе. Разумеется, всякий подвиг вознаграждается — таковы уж армейские порядки... Но капитан Визе никогда не наживался за счет солдат. В данном случае Ганс... («Густав, господин капитан») легко отобьется от своего шефа одной бутылкой коньяку. А насчет имени — Иоганс тебя или Герберт — не все ли равно, как тебя нарекли обезумевшие от счастья предки? Надеюсь, они уже в земле? Тем лучше: меньше слез на прощание, меньше волокиты с письмами. Тетушку можешь послать туда, где ей удобнее. Притворись, что сосредоточен на более важных делах. Ведь для солдата войсковая дружба дороже всякого родства. У тебя будет номер — так удобнее и для живого, и для мертвого. Если ты приглянешься с какой-либо стороны взводному, он даст тебе кличку...

Говорливый капитан Визе усадил Густава на диван и предался воспоминаниям.

— Армия, мой дорогой, это немножко дисциплины и океан веселья... В моей роте, в Югославии, был автоматчик Генрих... номер шесть... Его звали Волкодав. А еще парень со шрамом на подбородке — Пожиратель голубиных яиц. И Эрик — Собачий хвост, и Руди — Гремящая ягодица, кажется, шестьдесят девятый номер. Парня из Гамбурга звали Коньячной пробкой, а старика Августа — Сентиментальной жабой... И бабники имелись — все со своими номерами: Развратник номер один, номер два и номер три. Это все из второго взвода... Был у меня снайпер с двумя кличками — Ювелир и Бледная спирохета... Но это уже за особые заслуги. Выбили левый глаз, а он смеется: удобнее стало целиться! За французскую кампанию — сорок две мишени! Ювелирная работа!.. Да, коллега: немножко дисциплины и океан веселья, — причмокнув языком, подытожил Визе. — Если бы не эта глупая история с племянницей югославского короля, которую мои ребята приняли за уличную девку... Уверяю тебя, я не оказался бы в этой берлинской дыре за тысячу верст от настоящей работы. Поверь, мне куда более по душе жить в обыкновенном блиндаже, чем в квартире с теплой уборной. Впрочем, ты, я вижу, торопишься. До скорой встречи! Все же, если по-прежнему веришь Гельмуту Визе, ты мог бы уже сейчас торпедировать меня этой самой бутылкой. И я с большей уверенностью расчищал бы тебе путь к славе...

«Конечно, — думал Густав в приемной декана, — капитан Визе был подвыпивши, и вообще он несколько сумбурный человек. Но черт с ним — за вторую бутылку спиртного он разрешил бы мне на денек заскочить к тетушке Элизабетт. В таком деле нельзя без родительского благословения, а тетушка для меня все равно что родная мать».

С тетушки мысли Густава перескочили на профессора Юхансена Раббе. Вполне далее вероятно, что декан воспротивится его желанию, станет отговаривать от опрометчивого шага. Он, наверное, и здесь напомнит свое жизненное кредо: «Тщательный анализ хорошо проверенных фактов, ясная логика и неторопливое решение...»

Ходили слухи, что в тридцать третьем году, когда начались гонения на социал-демократов, Раббе едва избежал виселицы. Его спасла профессиональная изворотливость дипломата, публичное отрешение от своих прежних идей. Он решился на жутковатую процедуру: бросил в костер все девять томов собственных сочинений по истории дипломатии — в них, вопреки утверждениям новых теоретиков гитлеровского райха, он проводил мысль об уважении к территориальной целостности и национальным обычаям соседних держав... Сейчас он с казенным усердием повторяет все, что сказал об этом Геббельс.

Однажды, весьма удовлетворенный ответом Густава на семинарском занятии, Раббе отозвал студента в сторонку и, покраснев, осторожно заметил, что был знаком с отцом Густава и сохраняет о нем приятные воспоминания как о человеке... Как о человеке! — зачем-то подчеркнул Раббе.

Густав ненавидел своего отца, Отто Гейнце. Он даже переменил по совету тетушки фамилию, чтобы формально не принадлежать к роду «красного Гейнце».

«Твой отец погиб в концлагере из-за упрямства: он не хотел отдать Гитлеру какие-то записки по физике...» Так утверждала тетушка Элизабетт, вызывая в душе усыновленного племянника отвращение к своим родителям: мать Густава покончила с собой, узнав о гибели мужа в фашистских застенках.

Густав опасался, что декан факультета, его университетский наставник профессор Раббе, сейчас может помешать с уходом в армию, некстати напомнив гестапо о родословной студента.

Раббе встретил его приветливо, но тут же улыбка сошла с его изборожденного старческими морщинами лица, когда он прочел поданную ему бумагу.

— Я не хочу оказаться лишним человеком в империи, профессор... — добавил к написанному студент.

Раббе пожевал выцветшие губы, задумался, поправил на переносице легкие очки в золотой оправе. В белесых ресницах засветился погасший было огонек. «О, этого человека не просто положить на лопатки!»

— Разве Германия порвала связи со всем миром или система государств с установившимися на протяжении веков институтами посольств оказалась непрактичной? Вам удалось разработать новые нормы взаимоотношений с другими странами? — с мягкой иронией полюбопытствовал Раббе.

— Я не столь опытен в разработке норм и правил, как скажем, вы... или доктор Геббельс, — не растерялся Густав, — поэтому мое прошение касается только лично моих взаимоотношений с университетом. Не больше. И не дольше сегодняшнего дня. — Студент воспользовался паузой и добавил уверенно: — Германии в скором будет просто не с кем продолжать дипломатические отношения. Да и все эти петены, хорти, квислинги — они лучше германских дипломатов могут осуществлять наши интересы в побежденных странах.

— Но, Густав! — воскликнул профессор, теряя самообладание. В таких случаях он незаметно для самого себя переходил на «ты». — Что скажет цивилизованный мир, когда узнает, что германские дипломаты пересекают границы других государств по-пластунски и вместо верительных грамот пускают в действие минометы?

— Я маленький человек, господин профессор. Собственная судьба меня интересует больше, чем мнение мира. Этот мир существует лишь во мне, пока я жив. Не так ли утверждает Кант? Франция пала, Англия блокирована — где этот мир, к мнению которого я должен, по-вашему, прислушиваться?

— Англия!.. Гм... Франция!.. — с непонятным для Густава оттенком пренебрежения выкрикнул профессор. Затем, очевидно, смутившись — разговор в самом деле был неприятным для него, — тихо изрек: — Англия и Франция даже в лучшие для них времена не были всем миром. Да, да, Густав... не были... надеюсь, это ты тоже слышал в стенах нашего университета?

— Я готов согласиться с вами, профессор. Но то, что случилось в России... Разве не смешно?..

Густав не договорил. Он вкрадчиво глянул на профессора и по всей его осунувшейся фигуре догадался: «Старая ворона» сложила свои крылья. Раббе опустил нос книзу. Очки медленно ползли по этому носу, пока профессор не догадался их придержать.

Раббе затем снял очки — это означало окончание разговора. Так было и на лекциях и во время экзаменов: если Раббе отложил очки в сторону и замигал подслеповатыми глазами, бормоча что-то себе под нос — он удручен, уходит в себя...

До Густава лишь изредка доходили обрывки фраз, произносимых деканом для самого себя:

— Да, да... многое здесь действительно может показаться молодому человеку и смешным и заманчивым... Но будущие дипломаты, проходящие практику в других государствах с оружием в руках, — разве это не ужасно? Разве это не ужасно? — с придыханием повторил Раббе. И уже громче закончил: — Наша беседа, наверное, не понравилась бы несчастному Отто Гейнце, будь он жив...

Густав вздрогнул. Ему наплевать, о чем там бормочет перепуганный старик, но имя отца всякий раз звучит для Густава как оскорбление.

— Профессор, я не успел сказать вам еще в тот раз, на семинаре, но вам необходимо знать: я всегда ненавидел своего отца. В конечном счете, если бы дело, начатое Отто Гейнцем, было доведено до конца, нам не пришлось бы вести нынешнюю неприятную дискуссию. Я так думаю, если позволит профессор...

— Надеюсь, вы имеете в виду дело отца... простите, дело Отто Гейнце и других его соратников по рейхстагу, когда они выступили против военного бюджета? — Раббе хитрил или ставил ловушку молодому собеседнику. Это понял Густав.

— Никак не это... даже наоборот, если вам угодно. Если бы Отто Гейнце, — Густав сделал нарочитое ударение на фамилии отца, — если бы Отто Гейнце не уничтожил результат своих исследований в области атомного ядра, фюрер имел бы сейчас такое оружие, против которого не устояла бы ни одна держава.

— Я готов с вами спорить, мой юный коллега, — с шутливой бодростью проговорил Раббе, опять надев очки. — Но наш разговор затрагивает область нам с вами неизвестную... По крайней мере, мне неизвестную, — уточнил он, уставившись испытующим взглядом в юное лицо студента.

Этим самым профессор как бы призывал Густава подумать, давал ему возможность корректно отступить. Если уж свидетель тех лет и личный друг Отто Гейнце заявляет о своей неосведомленности в «преступлении» Гейнце, то юнцам и подавно нечего лезть в амбицию. Но Густав внутренне не согласился с профессором. Он нашел в себе силы лишь для того, чтобы проглотить уже продуманную фразу из арсенала сведений тетушки Элизабетт.

«Стоит ли в самом деле вести ненужную полемику? — подумал Густав, тряхнув головой, словно отгоняя от себя назойливые мысли. — Надо действовать».

Он настоятельно повторил свою просьбу.

Хитрый Раббе, ссылаясь на отсутствие форменного бланка для заполнения служебной записки и на обязанность посоветоваться с ректором, не выдал Густаву нужного документа. По настоянию Густава они условились встретиться завтра. «До завтрашнего дня капитан Визе многое успеет провернуть...»

На другой день Густав еще с порога приемной комнаты увидел на столе секретаря-машинистки пухлый пакет с тяжелыми сургучными печатями. Личный секретарь профессора, престарелая Анна-Гертруда Вейс, мать двоих детей-фронтовиков, кивком головы пригласила его к столу. Пока Густав расписывался в выносной книге в получении пакета для войсковой канцелярии, госпожа Вейс глядела на него немигающими скорбными глазами. Густаву стало не по себе от ее печальных глаз. Он торопливо черкнул свои инициалы, схватив левой рукой пакет, однако Анна-Гертруда мягко притронулась к его локтю. Было что-то материнское в ее настойчиво-спокойном прикосновении.

— Вы, конечно, зайдете попрощаться с профессором? Он ждет.

— Мне сказали, что господин Раббе заболел.

Густав, действительно, слышал в этой комнате и от этой самой секретарши слова об отсутствии профессора, когда в приемную заглядывали другие посетители.

— Да, он болен, но он пришел, чтобы сказать вам напутственное слово. Ведь у вас нет в Берлине никого из близких, а вы отправляетесь сразу в казарму?

«Чего еще?» — недовольно подумал Густав, но тут же спохватился. Ведь он уходит из университета, быть может, навсегда, и было бы просто по-свински не пожать руку старому человеку. «Что же тут еще раздумывать — чудаковатый Раббе стоит того, чтобы откозырять ему на прощанье. Не больше, чем пожатие руки, но и не меньше, черт возьми!»

Войдя в кабинет и галантно поклонившись, Густав мысленно выругал себя за пошлые мысли о своем наставнике. Профессор действительно имел жалкий вид: болезненно-бледное лицо со свинцовыми отеками под глазами было ужасно. Губы плотно сжаты, словно человек этот удерживал застрявший в гортани крик от нестерпимой внутренней боли. Густава поразил голос его — хрипловатый, низкий. На поклон Густава профессор ответил еле заметным кивком головы. Не меняя позы и лишь изредка отыскивая глаза собеседника вялым взглядом, Раббе пробасил из кресла:

— Хотелось так много сказать, Густав, на прощанье... Я готовился к этой беседе всю ночь... Не удивляйтесь, пожалуйста, и слушайте, если уж догадались прийти... Мы все такие — старики: видим не дальше, однако больше вас, молодежи, хотя и близоруки. Да, Густав... Мне хотелось говорить с вами как представителю того поколения, которое принято называть отживающим свой век. Нам, старикам, спокойнее живется последние дни, если наше дело попадет в надежные руки.

Раббе качнулся всем корпусом в кресле, жестом приглашая Густава сесть, и когда студент сел, он несколько минут разглядывал его в упор — молча, сосредоточенно, словно убеждаясь, стоит ли продолжать этот разговор. Вероятно, не один раз в жизни приходилось этому человеку говорить и попусту.

Густав спокойно перенес проверку взглядом.

— Хотелось так много сказать вам, Густав, — повторил Раббе несколько увереннее. Это «вам» звучало в его устах как не одному Густаву, а всем его ровесникам, его поколению. Вдруг ученый заговорил об ином, просветлев, горько улыбнувшись лишь уголками губ.

— По нашим национальным обычаям родители дарили своим детям, уходящим на войну, талисман...

— У меня имеется крестик, который, по свидетельству тетушки, был надет на меня руками родной матери, — вежливо отказался Густав. Он был доволен, что эта умилительная подробность так кстати пришла ему в голову сейчас. К тому же, Густав хотел избавиться от ненужной опеки профессора, вероятно приготовившего ему за ночь длинную наставительную речь. Судя по началу беседы, это вполне могло случиться.

— На поле брани в предсмертную минуту в голову солдата приходят две мысли: о матери и о боге...

— Мне уже говорили такое, — перебил Густав. Затем добавил, вздохнув: — Мысли эти являются подсознательно, независимо от воли солдата, звания его и даже вероисповедания...

— Не забывай же, Густав, в трудную годину прикоснуться к материнскому крестику.

— И об этом я наслышан, господин профессор.

Густав недовольно мотнул головой и покосился на дверь.

— Я был бы счастлив, если бы тебе пригодился и мой последний совет... Если хочешь — мой талисман...

Густав, сидя, перебирал ногами, как конь, который застоялся в конюшне и жаждал лишь одного — движения. Все же он нашел в себе силы выслушать все сказанное профессором до конца. Разговор приобретал странный характер:

— Поклянись, мой мальчик, что ты выполнишь мою последнюю просьбу.

— Можете не сомневаться, профессор.

— Даже если встретишься со смертью с глазу на глаз?

— Да. Лишь бы я оказался в доброй памяти на этот случай.

— Вот-вот, дорогой. Именно для такого случая я приготовил тебе свой талисман.

Видя, что Густав несколько поуспокоился и, по мнению Раббе, сможет удержать в памяти его слова, профессор проговорил насколько мог громко:

— Ты скажешь своей смерти прямо в лицо только одну фразу: «Отец погиб в концлагере в тридцать третьем...» Ты слышишь, Густав?

— Вы думаете, русские снаряды боятся заклинаний?! — прошептал Густав, съежившись. Только сейчас до его сознания начала доходить вся опасность опрометчивого шага с уходом на фронт. Но такое состояние было кратковременным. Он, конечно, не скажет этой нелепой фразы в лицо «своей» смерти. Однако незачем огорчать прекраснодушного Раббе.

Когда Раббе с дрожью в голосе повторил свой вопрос, Густав, сделав как можно смиреннее лицо, откликнулся утвердительно:

— О да, профессор.

Они распрощались. Выходя из кабинета и мысленно смеясь над стариком Раббе и его затейливым талисманом, Густав думал над тем, какое бы прозвище дал старику капитан Визе: Лысый черт, Неврастеник или Беззубая ящерица? Скорее всего Беззубая ящерица.

По коридору навстречу ему с пением «Хорста Весселя» валил чуть не весь будущий дипломатический корпус будущей германской империи.

Густав посторонился, сделав им прощальный жест рукою. Он вдруг почувствовал, что больше торопиться некуда.

2

Через неделю транспортный самолет доставил Густава в оккупированную Полтаву. Здесь в комендатуре, размещавшейся в островерхом старинном доме с гербом миргородского воеводы на фасаде, он получил допуск в учебные аудитории зондеркоманды особого назначения.

Зондеркоманда занимала уцелевшее здание техникума гражданского строительства, которое Густав без труда разыскал, пройдя через тенистый Петровский парк. Сослуживцами его оказались сплошь новички в военном деле, но все, наподобие Густава, люди с приличным для солдата образованием.

Старшим инструктором у Густава был белобрысый, с застывшим взглядом синеватых навыкате глаз майор, который любил себя называть «Дитрих-2».

— Ваша задача, господа, — почесывая у себя под коленкой ноги, высоко вскинутой на угол стола, и глядя куда-то поверх стриженых голов своих курсантов, инструктировал майор Дитрих-2 Шоор, — с виду довольно проста: вам предстоит разъяснять, а где понадобится насаждать в занятых населенных пунктах тот самый порядок, который мы призваны утвердить по велению фюрера на огромных просторах Запада и Востока...

Общие речения об исторической миссии немецкого солдата, уже не раз слышанные каждым из курсантов по радио и читанные в газетах, Шоор произносил скороговоркой, будто пастырь молитву.

Но он оживал и воодушевлялся, когда дело доходило до специальных предметов. Атлетически сложенный человек этот с неприятно длинными руками, с большими редко моргавшими, как у куклы, серыми глазами и соломенно-желтой шевелюрой, майор Шоор всем своим нагло-уверенным видом властно вжимал в мозги слушателей необходимые, как он выражался, сведения.

Сведения эти были жутковатыми, как и сам специалист, и без особых личных качеств майора Шоора едва ли были бы надлежащим образом усвоены. Густаву приходилось изучать конструкцию автомобилей с герметическим кузовом; по команде майора, глядевшего на секундомер, заталкивать в узкую дверцу кузова кого-либо из своих товарищей, игравших роль «пойманного большевика», учиться обращению с горючей смесью и факелом при поджогах зданий...

Густава несколько шокировало откровение майора о том, что новый порядок имел существенные изъяны и воспринимался в оккупированных районах без энтузиазма, лишь с помощью принудительных средств и методов.

Сосед Густава по парте Петер Зомеринг, учитель из Саксонии, откуда-то знал, что, благодаря своему многоколенному арийскому происхождению и блестящим физическим данным, майор Шоор пользовался широкой благосклонностью у молоденьких немок из гитлерюгенда. По свидетельству этого саксонского учителя, в адрес Шоора приходит много писем и телеграмм от кратковременных сожительниц из фатерланда, которые в патриотическом экстазе — подарить фюреру ребенка! — не утруждали себя ожиданием замужества и использовали услуги безотказного Шоора. Письма и открытки такого рода, включая и те, где содержались гневные слова гретхен или глупая воркотня удовлетворенных своей судьбой фанатичек, никто, кроме денщика, не читал, потому что Шоор всю корреспонденцию сразу отправлял в туалетную комнату. Близких родственников Шоор подобно капитану Визе не признавал.

Этот баловень судьбы в обыкновенном расположении духа был мрачен. В нем бродила крутая злоба на всех на свете без исключения. Как успел заметить Густав, у неулыбчивого майора было еще одно общее качество с веселым берлинским капитаном Гельмутом Визе, хотя эти офицеры не знали друг друга. И Гельмут, и Шоор давали клички. Правда, Шоор в отличие от капитана Визе брался за вещи более крупные, чем его младший собрат по офицерскому корпусу вермахта. Шоор охаивал города, целые народы и даже континенты.

В жестокой переоценке истории стран и народов человек этот не останавливался даже перед союзниками Германии. Резкость, с которой Шоор прохаживался по именитым особам мира сего, вызывала у солдат изумление и душевный трепет. Генерал Франко пользовался у Шоора репутацией «рахита», датский король носил клеймо «онаниста», римский папа, был, по мнению Шоора, «циник», а генералиссимус Чан Кай-ши — «безнадежный идиот, который себя еще покажет...»

На доске в классной комнате техникума еще со времени экзаменов был кем-то начертан эскиз сельского дома культуры. Шоор проявил необычайную эрудицию, обозрев этот эскиз. Не стирая чертежа с доски, ловко оперируя строительными терминами, он подчеркнул мелком уязвимые места, где, по его мнению, можно было с наименьшей затратой тола произвести взрыв на полное уничтожение здания. Густав, как, вероятно, и многие другие, совершенно не понимал, почему это, еще не построенное здание, обрекалось на уничтожение? Таких неясных моментов в учебной практике Шоора встречалось много.

— Каждый солдат германской армии, — важно заявил Дитрих Шоор на одном из занятий по тактической подготовке, — должен быть готов к получению крупного руководящего поста, который ему пожалует фюрер за боевые заслуги на фронтах...

Очевидно, убежденный, что любой из нынешних солдат зондеркоманды окажется достойным столь приятного вознаграждения за ратные труды и что фюрер поручит именно ему, Шоору, распределение сановных должностей на покоренном земном шаре, майор великодушно раздавал эти посты авансом.

— Вы достойны быть императором Японии, — с несдержанной щедростью объявил он розовощекому австрийцу Роальфу Линцу, выслушав его бойкий пересказ инструкции по использованию оврагов и искусственных углублений под массовые кладбища.

Всем было известно, что Роальф Линц, гимназист из Лизинга, провалил выпускной экзамен по-латыни и спасся от справедливых отцовских розг за оградой войскового приемного пункта. Будущий «император» Японии, не осиливший классической грамматики, глупо ухмыльнулся под сдержанный хохоток зондеркоманды и сел, пунцовый от комплимента Шоора. Майор при этом не посчитал нужным объяснить озадаченным солдатам, чем не угодил ему здравствующий ныне солнцеликий микадо. Оставалось думать, что познания японского владыки в части массового захоронения людей в земные недра оказались, на взгляд Шоора, более скромными, чем у австрийского школьника, улизнувшего от родительской порки.

Вольфганг Циммеринг, немолодой запасник из Шверина, за весьма приличное усвоение курса облав на рыночных площадях получил от Шоора аттестацию на пост «генерал-губернатора» Сингапура, а успехи Иоганса Катца в использовании подручных средств для возведения виселиц оказались достаточными для назначения его «регентом короля» Иордании.

Когда Шоор твердым голосом и без всяких признаков колебания объявил о новой кандидатуре на пост «диктатора» Италии, кто-то робко заметил, что Муссолини является союзником Германии... и личным другом фюрера.

— Если человек достигает вершины, да не попадется на пути его друг! — мудро напомнил Дитрих Шоор. — Лучше бы Муссолини стал союзником России. Мы уничтожили бы его заодно с большевиками...

Двух парней из зондеркоманды, рассеянно слушавших инструктаж об обработке вещей и документов, изъятых у приговоренных к казни, Шоор безжалостно сослал: одного — «губернатором» на Аляску, другого — «надсмотрщиком индейской резервации» в южные штаты США. Это считалось, очевидно, неважнецкими вакансиями у будущей германской империи.

Учитель из Саксонии совершенно равнодушный к религии, но хорошо осведомленный в эротических развлечениях преподавателя, идя на войну, не мог надеяться на столь почетный результат: Шоор утвердил его в должности «римского папы».

Студент — Густава пока еще звали в зондеркоманде студентом — был обласкан Шоором с подозрительной любезностью. Только за ответ с места о зазоре между капсюлем и ударником в ручной гранате он был возведен в сан индийского «магараджи». За очередной ответ у доски он получил звание маршала польского сейма, а за следующую удачу выдвинут на должность хранителя Колизея.

Последнее назначение, надо думать, имело в глазах Шоора более высокий смысл, потому что отвечавшие явно хуже Густава два парня сели на места: один — «президентом» Аргентины, другой — «шахиншахом» Ирана.

Алоис Розенцвейг, престарелый бакалейщик из Рура, проводив своего прыщеватого и беспутного сына-Франца в армию, вероятно, не подозревал, что сам он является потенциальным отцом «короля», Швеции. Вдова Шумахер из Эльзаса могла уже сейчас готовиться к отъезду за океан, так как ее двадцатидвухлетнему Курту предстояло безбедное существование во главе имперской миссии в Австралии. Кроме того, Шоор пожаловал Курту штат Кентукки в Америке. Своих законных правителей с легкой руки Шоора получили Филиппины, Куба и даже Антарктида.

Классные занятия по обыкновению чередовались со строевой подготовкой. Мрачный на вид, но необычайно щедрый насчет еще не завоеванных земель, Дитрих Шоор выводил на неровную площадку во двор полтавского техникума всех без исключения «генерал-губернаторов», «царей», «ханов», «президентов», «имперских министров» колоний, «хранителей» банков, «регентов». Он с остервенением гонял их парадным шагом, учил отдавать честь всем чинам германской армий, начиная от ефрейтора, заставлял падать с разбегу на горячий асфальт, переворачиваться в пыли, ползать по-пластунски в загаженном солдатскими испражнениями бурьяне, кричать «ура» и петь победные песни...

В минуты внезапного раздражения, которое невозможно было ни объяснить, ни умерить, серые глаза Шоора темнели, как летнее небо перед грозой, зрачки расширялись до размера винтовочного дула и замирали на ком-либо, словно двуствольное ружье. Шоор умел водить головой, оставляя неподвижными свои глаза, будто удав. В зондеркоманде не было человека, способного выдержать больше двух-трех секунд мертвящий взгляд Шоора.

«Принцу» Непала он влепил звонкую пощечину только за то, что, возведенный им же самим в столь высокое положение, глуповатый увалень Фридрих Циммервальд выразил сомнение: пригодятся ли в дальнейшем основателю новой королевской фамилии навыки в переползании через зловонный бурьян?..

К исходу немногодневного курса обучения зондеркоманды на обоих полушариях остались только две вакантные сановные должности — тибетского «далай-ламы» и «смотрителя» турецких гаремов. Утвержденный Шоором на этих довольно не равноценных постах худощавый, с шишковатой головой фермер из Тюрингии, отец троих детей Вольдемар Шварц сошел с ума прямо на занятиях. Шварцу был задан, очевидно, очень далекий от предстоящих полномочий в Турции и Тибете вопрос о методах допроса малолетних преступников — в возрасте от трех до семи лет.

«Далай-лама» резво подскочил с места по вызову Шоора, внимательно прослушал его требовательную фразу и, обернувшись назад, словно желая убедиться в серьезности слышанного, вдруг затрясся как в лихорадке. Затем он мотнул головой, вроде высвобождая шею из петли, вышел из-за парты и закрыл лицо большими узловатыми руками. Через минуту Вольдемар резко отбросил руки вперед, зашипел и повалился на пол, молотя ногами о парту. В классе прозвучали его необычные слова:

— Не хочу... не могу... не буду...

В госпитале Вольдемара не удалось привести в сознание. На третий день его отправили в психиатрическую лечебницу.

Пытаясь проникнуть в существо шооровского метода с распределением сановных постов между новобранцами гитлеровской армии, Густав Мюллер с разрешения майора задал ему вопрос:

— Почему господин майор пришел к выводу, что левофланговый второго отделения бывший его сокурсник по университету Фриц Даугер достоин быть именно президентом Турции, а не какого-либо другого назначения? Насколько помнится, Фриц в университете специализировался по Дальнему Востоку...

— Да по той простой причине, — с едкой ухмылкой ответствовал Шоор, — что Фриц так же глуп, как и нынешний турецкий правитель. Но Фриц все же немец, и здесь не может быть другого выбора...

Шоор еще более нахмурился, сбивая пепел сигары на комнатный цветок, потом коротко взглянул на изумленного Густава и добавил:

— И ты дурак!..

На этом курс подготовки Густава Мюллера к практическим действиям на Восточном фронте закончился.

3

На другой день фельдфебель построил зондеркоманду перед парадным входом у здания техникума, отодвинув строй ровно настолько, сколько потребуется Шоору для хождения вдоль первой шеренги. О привычке майора прохаживаться перед строем, часто нагибаясь, чтобы оглядеть сверкающие голенища своих сапог, тароватый фельдфебель хорошо знал. Чтобы угодить майору, фельдфебель Цейсмер, пребывающий к тому же в звании наместника египетского доминиона, послал дежурного по роте Роальфа Линца — уже знакомого нам императора Японии — подмести площадку. Кто знает: может, вместе с майором пожалует сам комендант гарнизона полковник Турвеббер?

Но майор вышел один. Он был в парадном мундире с темным отложным воротником. Вытягивая губы и кривясь, он пытался, действуя языком, извлечь мясные крошки, застрявшие в зубах. Эти чисто домашние гримасы офицера и предчувствие перемен в войсковой жизни настраивали солдат на доверчивый лад.

От парадного мундира Шоора с тремя рядами орденских планок веял строгий холодок воинской дисциплины, как бы напоминая «сильным мира сего», что и над ними всегда имеются более сильные, способные повелевать и чувствовать при этом себя совсем непринужденно.

Майор держал в руках длинную трость, которой изредка похлопывал себя по голенищу, требуя внимания, иногда опускал ее на полусогнутую ладонь.

Трость эта была необычна. Столетний пастух-гуцул сработал ее из молодого побега карпатской лещины, приспособив сопилку и для опоры при передвижении за стадом. Инкрустированная палка эта заинтересовала Шоора, когда он выбирал в горах место для концлагеря и повстречал там пастуха. С тех пор Дитрих Шоор никогда не расставался с трофеем, совершенно позабыв о прямом назначении инструмента: музыки и песен майор не выносил, за исключением походных маршей.

Густаву почему-то казалось, что майор втайне наслаждается звуками гуцульской сопилки и вообще ведет несколько иную, чем выставленную напоказ, жизнь, как и эта вот полюбившаяся ему музыкальная палочка.

Напутственная речь Дитриха Шоора была во многом удивительной, не менее странной, чем классные занятия.

— Господа! — подбрасывая гуцульский трофей на ладони и по привычке покачиваясь на носках взад-вперед, начал майор. — Наша встреча на этом заканчивается. Мой скромный долг заключался в том, чтобы объявить всем вам вместе и каждому в отдельности о ваших чрезвычайных полномочиях на земле в настоящее время. Насколько мог справедливо, руководствуясь только вашими знаниями и обнаруженными способностями по части руководства миром, я распределил между вами сановные посты и ознакомил с методами, которыми в наше время они достигаются. Надеюсь, недовольных нет?

С выдержкой, приличествующей великим, зондеркоманда молчала.

— В таком случае, господа, мне остается лишь пожелать вам успеха и... — тут Дитрих Шоор сделал непродолжительную паузу, подавшись вперед и обводя шеренгу быстрым взглядом, — и ответить на два небольших вопроса — они могут возникнуть у вас почти сразу, как только мы расстанемся. Завтра вы отправляетесь в прифронтовую полосу и некоторые из вас, например, «король» Дании или французский «премьер»...

Прервав фразу Шоора, в строю вдруг четко, как на солдатской перекличке, прозвучало: «Яволь!» Это отозвался один из великих, уже пообвыкших в своей новой роли. Два или три человека в разных местах коротко хохотнули в ответ.

Майор продолжал, будто ничего не заметив:

— Некоторые из вас пойдут не на Запад, по прямому пути к трону, а на Восток, в дремучую глубь России. Пусть это не вызовет ваших нареканий на судьбу, господа. Она у вас у всех в конце концов будет одинаковой. Такова особенность жизни нашего поколения: идти не туда, куда хотелось бы, заниматься не тем, к чему имеешь назначение. Тут же может возникнуть другой вопрос: почему я не предрек никого из вас в правители довольно обширной и весьма привлекательной державы — России? Я мог бы ответить на этот вопрос таким образом, что среди вас не оказалось ни одной подходящей кандидатуры, и был бы, вероятно, прав. В самом деле, управлять в вашем возрасте еще не покоренной державой, что может быть сложнее и трагичнее? Короче говоря, господа, можете поверить мне на слово: нет ничего завидного в судьбе человека, которому уготован путь к трону в России. Только великому фюреру, который столь не похож, на всех нас по масштабам своих замыслов и устремлений, такая задача по плечу. Мы должны сегодня помочь фюреру в осуществлении этого непостижимого дела хотя бы из соображений накопления опыта в руководстве своими провинциями. Дело даже не в том, чтобы победить русскую армию. Не исключена возможность, что это нам когда-нибудь удастся, как удавалось предкам. Не в этом суть, господа. Зайдя в глубь России, фюрер с поразительной прозорливостью обнаружил тайну, искусно скрываемую большевиками от мировой общественности: народ этой страны нетерпимо относится к любой форме правления, которую мы в состоянии им предложить на сегодня. Русские уничтожили всех царей, королей, баронов, премьеров и военных диктаторов, не только приходивших к ним с предложением своих услуг извне, но и своих собственных... Даже смотрителей гаремов, — кашлянув, подчеркнул он. — Русские избирают своих правителей по доброй воле — и в этом вся неожиданность для нас, господа, если не сказать трагедия. Я оказался бы в ваших глазах безнадежным лгуном, если бы предсказал любому из вас успех на таких «выборах» в России. Думаю, все мы поступим благоразумно, если не станем создавать суеты вокруг русского престола. Ваша миссия, в частности, состоит в том, чтобы помочь фюреру в этой своеобразной кампании, дабы он скорее одержал победу. И тогда Россия откроет вам всем путь к королевским и министерским званиям. Россия, господа, может все вам дать или все у вас забрать — иного выхода нет. Таковы законы в этой варварской стране... Итак, в добрый путь, господа! — глубоко вздохнув и вытянув руку с гуцульской сопилкой в сторону восходящего солнца, сказал Шоор. — Если, уже будучи правителями крупнейших держав света, даже такой державы, как Америка, вы ощутите потребность в убийцах, поджигателях, насильниках, не забудьте о существовании майора Дитриха Шоора. Я, как и ныне, к вашим услугам, господа. Не стесняйтесь даже в тех случаях, когда войну вы затеете друг против друга. Меня не будет интересовать, кого будут убивать и насиловать ваши солдаты. Война — моя профессия, и я охотно поделюсь своим опытом с кем угодно, уважая обе дерущиеся стороны...

Кто-то снова захохотал. Но Шоор остепенил смеющегося властным взглядом.

— Если вам все понятно, прощайте, — поклонился строю Дитрих Шоор.

Это было трогательно и страшно. Но покорные войсковой выучке сановные члены зондеркоманды рявкнули дружно:

— Хайль Гитлер!

Густав молчал, пораженный, не успев и даже не догадавшись выкрикнуть вместе со всеми. Ему казалось, что сопилка в руках майора сейчас заиграет что-нибудь скорбное, обнаружив свои скрытые свойства. Шоор даже поднес сопилку к губам, но вдруг отвернулся и злобно сплюнул.

4

Грузовик взвыл, расшвыривая колесами глинистое месиво и опасно разворачиваясь поперек дороги. Мотор замер. Лязгнула дверца кабины, и шофер опять похлопал ладонью по тенту. Темный брезент гудел под ударами руки, как железный. Четверо в кузове схватились за лопаты и стали по одному выпрыгивать на дорогу. Как бы извиняясь за свою оплошность, шофер буркнул тихо:

— Совсем немножко не доехали...

Густав отозвался, заправляя бревно под заднюю ось автомашины:

— До Москвы не близко.

Он, конечно, понимал, что шофер Герхард Штумм имел в виду близлежащее селение — его можно было скорее угадать по запаху гари, чем разглядеть сквозь редкий сосняк. Где-то впереди монотонно тявкала собака. Четверо без особого энтузиазма — им чертовски надоела эта работа! — обступили кузов машины.

Все проклятия по адресу русских дорог были ими высказаны раньше. Теперь работали молча. Небольшой дождь, который в обычных условиях лишь освежил бы душную атмосферу жаркого дня и воспринимался бы как благо, здесь превращался в бедствие.

Густав никогда не думал, что в армии придется заниматься такими невзрачными делами: вытаскивать застрявший грузовик, переносить ящики из одной машины в другую, торчать, как истукану, возле кучи тряпья, выброшенной в поле, и делать вид, что охраняешь военный объект...

Тяжелую физическую работу ему тоже пришлось выполнять здесь впервые в жизни, и она давалась ему не просто. К тому же, как он успел заметить, не все его товарищи относились к совместным делам добросовестно. Когда машина трогалась с места и, отчаянно дымя, выбиралась на сухое место, его компаньоны наперегонки кидались в кузов. А Густаву приходилось одному добрую сотню метров тащить грязное бревно. Как-то само собою получалось, что именно Густав был «старшим» над этим четырехпудовым суковатым рычагом, подобранным в придорожной канаве. Бросить бревно он не решался, относясь к нему, как к необходимому средству продвижения в глубь русской территории.

Обшарпанный и грязный, сам похожий на это бревно, Густав ненавидел себя, называл неудачником: «Не приведи бог встретиться в таком виде кому-либо из знакомых».

Зондеркоманда в том составе, как она была скомплектована Шоором, просуществовала лишь несколько дней. На пути к прифронтовой полосе ее часто дробили на новые подразделения, отдавая в подчинение совершенно неизвестным офицерам. Это обижало и даже оскорбляло впечатлительного студента.

Иногда их поднимали среди ночи «по тревоге», выстраивали в одну шеренгу. Молчаливые представители каких-то особых войсковых соединений строго заглядывали в полусонные глаза солдат, отбирая нескольких человек то по признакам роста, то просто по анкетным данным. Удивительно, но с тех пор, как Густав надел военную форму, никто не спросил его об образовании. Зато как важны были рост, строевая выправка, сноровка и даже звучность голоса. Именно поэтому мальчиковатый «император» Японии, два низкорослых «короля» с Ближнего Востока и несколько южно-американских «правителей» с невыразительными физиономиями так же, как подрастерявшийся и страдающий от недосыпания Густав, оставались пока не у дел.

Под Гомелем их наконец присоединили к остаткам потрепанного в боях взвода. Командовал взводом широколобый, с длинными залысинами, всегда чему-то тихо улыбавшийся офицер, по имени Герман Копф. Вялый и неразговорчивый, он производил впечатление затасканной игрушки, у которой внутри сломалась пружина.

Как-то их отряд на несколько дней задержался в белорусском селе. Дав фельдфебелю распоряжение проводить занятия с солдатами, Копф резался в карты со случайными партнерами или спал, проглотив казенную порцию коньяку. На этот раз, чтобы чем-нибудь занять бездействующее войско, Копф распорядился выкопать на окраине деревни траншею длиною сто метров и шириной — два.

Каменистый грунт поддавался с трудом. У солдат гудели руки от напряжения, но всякий раз после доклада о достигнутой глубине траншеи Копф прибавлял им работы.

Унтер-офицер Грубер, которому страшно надоело ворчание солдат, ушедших в землю с головой, послал Густава доложить о выполнении задания. Густав разыскал пьяного Копфа в постели. Тот заставил солдата трижды повторить свой доклад и лишь потом спросил, икая, потирая заросшее грубой белесой щетиной лицо:

— Интересно, кто мог дать вам такое глупое указание? И вообще-то говоря, зачем эта траншея в открытом поле?

Густав не понял офицерского вопроса. Изумленный, он молча глядел в светлеющие после сна глаза Копфа.

— Идите и прикажите Груберу, чтобы сейчас же исправил свою ошибку, — потягиваясь, распорядился Копф. — Да, да... закопайте траншею. И чтобы мне живо!.. Вот так!

Он снова опрокинулся навзничь, положив обутые ноги на спинку крестьянской кровати.

Кроме карт у Копфа была страсть к игре в кости и к жеребьевке. Чтобы не утруждать себя лишний раз размышлениями над солдатскими проступками, Копф в досужее время выдумывал разные способы наказаний в пределах его уставных прав. Он записывал свое решение на отдельных клочках бумаги, которые затем тщательно скатывал в трубочки. В левом кармане лейтенантского френча всегда имелось с десяток таких жребиев. Ни по какому поводу не сердясь, а зачастую с сожалением и даже мягкой отеческой улыбкой на лице Копф выслушивал рапорт провинившегося солдата о прибытии и поворачивался к нему боком. Солдат, плюнув на руку — это разрешалось, — запускал в офицерский карман пятерню и, затаив дыхание, разворачивал жребий.

За пререкание с ефрейтором из фронтовиков Густав извлек бумажку, на которой небрежным почерком было начертано: «Наряд на ночную работу». Это случилось как раз в ту минуту, когда лейтенант получил сообщение о засевшей у ветхого моста автомашине с радиостанцией. Густава послали в подкрепление к радистам.

...Сосновка произвела на зондеркоманду удручающее впечатление. Большое село было сожжено до печных труб. Лишь на окраинах кое-где уцелели бревенчатые домики — низенькие, будто вжавшиеся в землю от страха. Передовая прокатилась здесь ночью, но пепелища еще дымились. Их не смог погасить даже дождь, придавший всему мрачную окраску. На фоне этой черноты ярко белели свежие кресты на могилах погребенных солдат.

Густав машинально стал считать кресты, не в силах оторвать глаз от зловеще строгого порядка, в котором разместились погибшие соотечественники. Семьдесят два креста за такое невзрачное село показалось Густаву оскорбительно много. «А еще говорили, что село взято без боя».

В разных концах несуществующего села, как гномы, сновали мотоциклисты. Солдаты, соревнуясь друг с другом, нарасхват занимали недогоревшие сараи и уцелевшие погреба. Откуда-то донесся отчаянный женский вопль...

Лейтенант Копф, проехавший через все село к лесу, несколько минут постоял у траншеи, оставленной взводом Данчикова. Не без грусти Копф подытожил, что, кроме кладбища, он не видит в этой местности ничего приличного.

— Вы не вурдалаки, чтобы жить на кладбище, — сказал он солдатам. — А для офицера в русских траншеях не оказалось блиндажа...

Взводный запретил связистам развертывать радиостанцию и достал из планшета карту. В десятке километров от Сосновки, в окружении зеленого массива, был обозначен хутор Белово. Копф знал, что направление главного удара после Сосновки круто менялось — к железнодорожному полотну.

Белово должно было, по его расчетам, остаться целым, если не сожжено мимоходом мотоциклистами.

Десять километров к Белово ехали больше часа. Сосновый бор на этом пути оказался настолько глух и темен, что кривая тележечная тропа, неровно проложенная по лесу еще встарь, создавала впечатление коридора. Мотоциклы подпрыгивали на корневищах, будто игрушечные. Могучие ветви цеплялись за брезент крытого грузовика и отбрасывали машину назад. Мотор часто глох.

Копф, не вылезая из легковой машины, время от времени давал короткую очередь из автомата. Лес отзывался тысячеголосым эхом, угрожающе гудя кронами. От этого гула у Густава звенело в ушах. Наконец колонна миновала высоченную белостволую березу на въезде в хутор, и они увидели жилье.

Восемь бревенчатых изб не часто стояли в одном ряду вдоль дороги. Новые высокие строения, крытые соломой, но с чопорной кичкой на гребне крыш, с резными наличниками на окнах и воротах, имели осанистый, горделивый вид. Множество пристроек, начиная от сараев для скота до отдельных бань в конце огородов, — все это выглядело по-своему домовито.

Копф велел остановиться у крыльца свежесрубленного дома. Грузовик с радиостанцией приткнулся рядом, к колодезному журавлю. Радисты, словно на учении, выбросили метелку антенны и настраивались на прием.

Негласной обязанностью Густава было переводить бесхитростные беседы лейтенанта с местным населением — едва ли не единственная работа, к которой он относился с интересом. Студент совершенствовал таким образом нетвердые навыки в русском языке. Практика эта была совсем несложной, благодаря чрезвычайной узости интересов Германа Копфа. Взаимоотношения с населением лейтенант не распространял дальше требования еды и вещей. Отвечать ему тоже можно было продуктами или вещами.

...В просторной крестьянской избе немцы увидели молодую женщину, и троих малышей. Это были первые русские люди за весь сегодняшний день, и немцы как по команде заулыбались, стараясь расположить несчастных пленников к себе. По беспорядку в комнатах можно было догадаться, что семейство готовилось к побегу.

На полу лежали два узла с тряпьем и харчишками, дети обуты и одеты по-дорожному. Густава особенно умилило содержание одного узла: большая глиняная крынка, обвязанная чистой тряпочкой. Две круглые буханки хлеба, еще теплые.

Крупнотелая и сама способная богатырским видом внушить страх, женщина металась по комнате. Она была высока ростом, круглолица, с длинными полными руками. Немигающие, до боли раскрытые глаза казались чужими на ее загорелом свежем лице. Прижимая ребенка к груди, она бегала между двумя остальными детьми, подтаскивая то мальчика, то девочку друг к другу, перенося их в глубь комнаты. Она хотела, чтобы все дети в эту минуту были вместе и как можно дальше от немцев.

— О, господи!.. О, господи! — дрожа всем телом, словно ее вдруг окатили студеной водой, выкрикивала женщина, перенося умоляющий взгляд с одного пришельца на другого.

— Матка! Мильх... молоко, яйка! — весело выпалил Герман Копф весь запас русских слов. Он опустился на лавку, выскобленную добела и, причмокнув языком, похлопал ладонью по доске, выражая одобрение стараниям молодой хозяйки.

Густав был способен на большее: он мог составить целую фразу с глаголами и прилагательными, но русские слова в его устах звучали с невозможным акцентом. Он очень страдал оттого, что его, самого образованного человека в зондеркоманде и в некотором смысле знатока русского языка, русские понимали не лучше, чем Германа Копфа.

Женщина старательно слушала Густава, вымученно улыбаясь каждому понятному слогу, но не двигалась с места, боясь оставить детей одних. Лишь убедившись в том, что немцы пока не собираются их казнить, она стала искать оккупантам съестное.

Узел с молоком и хлебом был уже водружен на стол. Уловив довольную улыбку на лице Копфа, хозяйка дома метнулась в сени и принесла еще две крынки молока и большую миску с творогом.

Немцы весело загоготали, делая какие-то знаки руками. Женщина по-своему «догадалась» об их требованиях и через несколько минут на столе возвышался окорок, снятый с крючка в погребе.

Лейтенант Копф пристукнул сапогом о край стола, затем бесцеремонно потрепал женщину по плечу.

Это оживление в доме понравилось детям, и они стали приближаться к столу. Особенно осмелел малыш.

Копф снял с пояса финку. Прежде чем приступить к трапезе, он заголил малышу рубашку и, причмокнув языком, пощекотал финкой ребенка. Мать вовсе не поняла шутки. Она так хватила мальчишку на себя, что ножки его взвились над столом. Потом хотела было бежать вон из избы.

— Матка! Тринк... Шнапс! — догнал ее требовательный голос Копфа.

— Господин лейтенант хочет водки! — четко объяснил Густав. Ему часто приходилось переводить эту фразу.

Женщина, которой уже виделось избавление от страшных гостей, вдруг увяла от этих слов, губы ее задрожали. Она, отпустив ребенка, пошла в сени, зазвенела пустыми бутылками. Спиртным в доме не пахло с той поры, как хозяин ушел на войну.

Как нередко бывает, в подобных случаях дети оказываются памятливее, а подчас и сообразительнее взрослых. Семилетняя Танечка, со страхом наблюдавшая за матерью, пока та звенела пустой посудой в чулане в поисках несуществующей водки, схватила за руку только что вошедшего в дом солдата. Это был шофер Герхард Штумм, пришедший доложить о готовности рации.

— Водка... — тихо проговорила русская девочка, беря Герхарда Штумма за большие грязные руки, которые он по привычке вытирал о концы. — Водка в лавке... Она близко... Идемте...

«Сейчас немцы возьмут водку и отпустят маму и всех нас», — думала она.

Пока Герхард Штумм сбивал замок с дверей лавчонки, жизнь на хуторе замерла, затаила свое дыхание...

Сообразительная Танечка, немного понаблюдав за солдатом, догадалась, что наделала беды, отведя Штумма к ларьку. Она ойкнула и поспешила к белобородому Парамону покаяться и попросить прощения.

— Деда, дедушка милый! Немец ларек разбил!

— Ась? Это ты, Настюшка? — отозвался Парамон.

Приподнявшись, он стал ощупывать девочку за плечи: спросонья едва различал очертания лица ребенка. «Нет, это вроде Танечка Авдотьина... Ларек, ларек, — мелькнуло в слабом мозгу старика. — О чем же ином может кричать ему на ухо Танечка?.. Дрожит она всем телом, сердечная, и рвется куда-то».

Дед Парамон подхватил на руки фузею, стоявшую вместе с граблями и лопатами в углу сарая, и грозно двинулся к своему объекту... Так и есть: сквозь мутную пелену на глазах он угадал человеческую фигуру, согнутую под тяжелой ношей. Герхард Штумм уже протиснулся боком через узкую дверь баньки-ларька.

— Гей ты, бесстыдник! — грозно окликнул Парамон злодея и потряс фузеей над головой, словно палицей. Но голос деда был уже слаб. Вор даже не обернулся. Он только покруче наклонился, ловким движением подбрасывая ящик повыше к плечам. Дед на мгновение увидел нагнувшегося грабителя и взял по-войсковому фузею к плечу. Старый Парамон еще раз зычно выкрикнул, страшась своей мысли:

— Гей, гей! Опомнись!

Зажмурясь, он прошептал:

— Господи, хоть бы не в голову!

Потом уверенно высек огонь.

Грохнул выстрел. Солдат кувыркнулся через голову и, вопя, покатился по земле. Не устоял против пороховой отдачи и старик. Падая в дыму от собственного выстрела, он не видел, как с крыльца дома полилась на него огненная струя. То заработал автомат в руках Германа Копфа.

Парамон Белов так и умер, не разобравшись, кто же его «доконал» на восемьдесят третьем году жизни...

История с Герхардом Штуммом вызвала у зондеркоманды бурю смеха. Пострадавшего усадили в детскую ванночку с водой. Кто-то догадливо сунул ему в руки бутылку «московской». Воя от боли и пиная ногами всех без разбора, кто приближался к нему, Штумм хлебал водку через горлышко. Опьянев, он сам пробовал шутить над своей бедой:

— Ох, нашел я в России на свою голову приключение!..

— Если бы на голову! — орали в экстазе солдаты.

Гогот пьяных немцев, стенания Герхарда перемешались с плачем хуторян над трупом основателя беловского рода. Немцы не мешали Беловым хлопотать над убитым стариком. Но фузея его ходила по рукам оккупантов, вызывая шумный восторг.

К захмелевшему лейтенанту дважды обращался ефрейтор Феликс Шранке, выделенный в охранение:

— Господин лейтенант! Я отчетливо видел на опушке леса русского солдата!.. Пять минут назад я видел здесь красноармейца!

— Ха-ха-ха! — гоготал пьяный Герман Копф. — Полюбуйтесь на этого вояку: он видел красных! Ты только видел, а Штумм грудью, то есть... ха-ха-ха... принял на себя массированный удар русского миномета.

Копф хлопал себя по ляжкам, предлагал тост за выздоровление стенающего Штумма, похвалялся представить солдата к награде, как пролившего кровь на Восточном фронте.

Кто-то из шооровских выпускников, вероятно, проговорился Копфу о высоких призваниях некоторых его подчиненных. Пьяному офицеру вспомнилось об этом именно сейчас. Он вышел на крыльцо и объявил:

— Эй, у кого из вас в ранце жезл русского диктатора? Путь на Москву открыт! Это, — он указал на труп лежащего старика Белова, — последний защитник Москвы... Где мой сегодняшний трофей — русский миномет?..

Вскоре прозвучала его команда приготовиться в путь.

Лейтенанта взяли под мышки, оттащили к машине. В кабине его придавили окороком и сунули в руки фузею.

Уехали с хутора не сразу. Густав помнил, что у Роальфа Линца и Манфреда Остерзее долго не заводился мотоцикл. Колонна объезжала их, вписываясь в кривую дорогу на Сосновку. Роальф и Манфред катили свой мотоцикл до поворота, махали пилотками, прося помощи. И тот и другой плохо разбирались в моторе.

Суровый шум леса осуждающе гудел, перекатывался над их головами. Густав, ведя легковую автомашину Копфа, бросил своему командиру через плечо:

— Господин лейтенант, вы рассчитывали ночевать не в Сосновке, насколько я помню...

— Я предпочитаю русской избе немецкое кладбище. Эта женщина передавит нас, как щенят.

В руках офицера уже не было фузеи. Окорок валялся у него под ногами.

Не дождавшись возвращения двух солдат, ночью зондеркоманда выгнала всех взрослых и детей хутора Белове на поиски пропавших. Когда трупы «императора» Японии и «губернатора» Гибралтара были разысканы, Копф приказал разогнать Беловых по домам, запереть двери снаружи, а дома зажечь. Для острастки солдаты должны были постреливать в гигантские костры, пока не обрушится кровля.

Стрелял в горящую избу и Густав. Он никак не мог справиться с ознобом, хотя ресницы его обгорели и щеки пылали от жара. Копф не предусмотрел силу огня. Он установил слишком короткую дистанцию для оцепления места огненной казни.

Копф был трезв. Взгляд его выражал готовность загнать в бушующее пламя всякого, кто ослушается его приказа.

«Магараджа» впервые на этом пожаре почувствовал отвращение к себе. Неприязнь к Копфу у него сформировалась еще со времени рытья ненужной траншеи...

Густаву казалось, что за спиною Копфа возвышалась свирепая фигура Шоора.

5

«Здравствуйте, дорогая тетушка Элизабетт!

Прошло уже шесть недель со времени последней нашей встречи на фрейбергском вокзале, прежде чем я отважился засесть за это письмо, хотя от вас получил и поздравительную открыточку в Полтаве (спасибо!), и пакет со сладостями в Брянске (очень вкусно!). Шесть бесконечно долгих недель! За это время я так изменился, что не узнал бы сам себя, если бы свершилось чудо и жизнь моя попятилась назад и если бы солдат Густав Мюллер встретился лицом к лицу со своим двойником-студентом...

Представьте себе, я мечтаю о такой встрече с самим собой, хотя боюсь ее, как страшного суда. Я согласен на любой другой путь к самому себе, но только не тот, по которому шел последние недели.

Начиная свою военную карьеру, я был обязан только трем людям: фюреру, поклявшись выполнять все его высочайшие веления и команды его офицеров; вам — обещал писать о своих впечатлениях; профессору Раббе — дал слово думать...

Вот вкратце отчет о моих впечатлениях:

20 сентября. Деревня Белово. Сначала убили старика, затем сожгли хутор со всеми его обитателями.

26 сентября. Узловая станция Хутор Михайловский. Расстреляли четырнадцать евреев и активистов.

3 октября. Село Алтухово. Сожгли дотла. Население отказалось выйти из лесу, чтобы начать мирную жизнь на условиях, предложенных нами.

Между прочим, в Алтухово произошла беседа с представителями местной власти. Именно об этом мне хочется сегодня рассказать вам. Это было удивительно, уверяю вас.

В комендатуру вошел (вернее, вошли двое, но о втором чуть позже) с помятой немецкой листовкой пожилой мужчина. Он представился делегатом от населения, спрятавшегося в лесах, и был принят господином Копфом весьма любезно. Осведомившись, чем намерена заниматься в поселке немецкая комендатура, посланец от населения безбоязненно заявил о существовании избранного здесь Совета, который не думает уступать власти.

Копф попросил разъяснить, что это означает конкретно.

Дальнейшая сценка умилила бы профессора Раббе с точки зрения правовых положений.

— Вы должны немедленно покинуть территорию района, пока живы, — с невероятной откровенностью заявил красный делегат.

Копф не поверил моему переводу и приказал уточнить. Пока я копался в словаре, проверяя значение отдельных слов этой суровой фразы, Копф разглядывал этих русских, пришедших заявить о своей непокорности нам.

— Если вы не уйдете с нашей земли подобру-поздорову, мы всех вас уничтожим, — разъяснил старший.

Копф побагровел. Приподнимаясь из-за стола, он расстегнул кобуру пистолета. Я понял, что из-за вспыльчивого характера моего офицера интересная дискуссия может внезапно прекратиться. Я перевел неточно:

— От кого поступило такое приказание? Здешний комендант, господин Копф, подчиняется только уполномоченному войск СД при гебитскомиссаре...

— То, что я сказал, решение народа. Он один является здесь полновластным хозяином! — последовал ответ бородатого.

Подождав, пока я переведу, парламентер добавил:

— А офицерской пули я не боюсь. Можете передать, что если он тронет меня, то взлетит на воздух вместе с комендатурой.

Тут я должен наконец вспомнить о сопровождавшем делегата. Это был невероятно большой парень, очевидно, взятый для устрашения нас. Парень этот был куда выше любого из нас и, вероятно, сильнее. Он вполне оправдывал свое назначение телохранителя, потому что, когда Копф расстегнул кобуру, в руках молодого русского появилась противотанковая граната. Ему ничего не стоило швырнуть ее в коменданта, если бы этого хотел, и тогда всем нам был бы капут. Но старший русский заявил, что парень этого не сделает, если мы не начнем здесь драку первыми...

Парень несколько раз перебивал старшего парламентера:

— Отец, разреши — я их голыми руками передушу сейчас...

Оба они были озлоблены и уверены, что справятся с немцами и в данном случае, и вообще.

Лейтенант застегнул кобуру и сказал старику примирительно:

— Вот что... Ты, я вижу, дельный человек. Мне такие нравятся. Германское командование вовсе не исключает сотрудничества с местным населением, если жители проявляют стремление к порядку. Выводи крестьян и лесорубов из тайных землянок, пусть себе расходятся по домам. А я сейчас же назначу тебя старостой. Уверяю, это намного лучше, чем ходить к нам из лесу и угрожать гранатой. В другой раз мы тебя обязаны будем расстрелять.

— А я в другой раз с вами и не собираюсь разговаривать! — ответил на это красный.

Я с удовольствием перевел длинный монолог Копфа. Но русский оказался несговорчивым. Он ответил в очень энергичных выражениях, что таких людей, о которых говорит Копф, у них в отечестве называют предателями и уничтожают наравне с оккупантами.

Так они ни до чего не договорились.

Дело здесь вовсе не в плохом моем переводе. Они просто по-разному толковали понятия «оккупация», «действительный хозяин положения», «сотрудничество». Да и господин Копф не проявил особого интереса к пониманию претензий красного. Мне кажется, что здесь была испорчена обстановка для разговора. Старик Раббе сказал бы наверняка: если хотите чего-нибудь добиться, не торопитесь пускать в ход кулаки... Не спешите бросать в землю сорняки, они вырастут и без посева. Сейте добро, зло само вырастет... Я часто вижу во сне его мудрое лицо.

Русский ушел, не подав никому руки и поглядев в мои глаза с сожалением. И с презрением тоже. На Копфа он даже не взглянул. Вероятно, он понял, о чем мы переговаривались в его присутствии. А Копф спросил, впрочем, без особой уверенности:

— Густав, может мы вздернем этого красного агитатора?

Но мы могли бы в лучшем случае убить их, пожертвовав своими жизнями. Кто нас похвалил бы за это? Я принялся отговаривать лейтенанта от этой сомнительной затеи: ведь красный пришел к нам по доброй воле, откликаясь на наши воззвания. Цель его визита была с точки зрения человечности гуманной — предупредить о возможных жертвах. В косвенной форме он даже заботился о сохранении жизни противнику. Мол, поберегите сами себя, уходите в другое место, а не то...

— Ты стал чертовски много рассуждать, как я вижу, — пробормотал Копф, потирая себе виски. Потом он спросил, не поднимая головы: — Ну а если в том «другом» районе, куда нас любезно отсылает этот красный господин, тоже имеется своя местная власть и там не захотят сотрудничать с зондеркомандой в наведении нового порядка? Какой смысл тогда в зондеркоманде? Лучше мы все пойдем на фронт!

Он просто поражал меня своей наивностью. Разве этот лесной богатырь со своими родичами не сможет создать для нас здесь достойного зондеркоманды фронта?

— Они приходили в разведку! Будем вешать всех подряд! — орал вдогонку красным Копф.

Всю ночь мы провели в траншеях, потому что по нас стреляли. Утром похоронили четырех солдат. Копф распорядился зажигать дома, хозяева которых не отзовутся на выкрик с улицы. Горел весь поселок, но никто не явился на место сбора. В обед была получена радиограмма о переходе в следующее село. Так мы шли вслед за фронтом через Навлю, окрестности Брянска, Жуковку... До самой Лотни. Здесь, по слухам, придется зимовать: бездорожье. О Лотне я вам, дорогая тетушка, напишу в другой раз.

Целую. Ваш Густав.

P.S. Если это не особенно затруднит вас, пришлите что-нибудь теплое: на ноги, на руки и даже на голову — все пригодится. Здесь необычайно холодно. При случае передайте привет старику Раббе. Я, кажется, начинаю выполнять лучше других именно его напутствие: думаю, думаю...»

ГЛАВА III

ПОЛТОРА ИВАНА

1

Обжигающе острой становилась в родниках вода, берега лесных ручейков по утрам задергивала хрупкая кромка льда. Много было соблазнов у уставших бойцов: разбрестись по деревням, осесть в какой-либо глухомани подобно иным партизанским отрядам, но Данчиков упрямо вел своих бойцов на северо-восток, к Москве. Ему однажды даже приснилась эта выстраданная встреча со своими...

...Его вызвали к командующему фронтом, генералу Холмову, бывшему начальнику пехотного училища. Последний раз Петр Данчиков видел Холмова в президиуме торжественного собрания на выпускном вечере.

— По программе училища, — заявил генерал, — вы все выдержали испытание на командирское звание. Но всех вас ждет более суровый экзаменатор, чем государственная комиссия. Это войсковая практика, армейские будни. Каждый из нас может ошибиться в оценке тех или иных обстоятельств, но жизнь оценит вас самих в конечном счете безошибочно. Жизнь поправит наши выводы в свидетельствах — командиры вы по призванию или нет. Ну, а старый солдат Холмов особо спросит, по отцовскому праву. Помните, как Тарас Бульба круто поступил со своим неверным сыном Андреем? «Я тебя породил, я тебя и убью!..» Из моих рук вы получили лейтенантские кубики. Своими же руками поснимаю, если осрамите мою лысую голову...»

И вот они встретились.

Широкоплечий и седоусый, словно Тарас, генерал Холмов, часто вскидывая клочковатые белые брови, принимал рапорт стоя. Видит Данчиков, что «батя» опознал по каким-то, прошедшим через годы приметам своего питомца и ждет хороших вестей. «Выдержал, выдержал экзамен, — ликуя, отмечает Данчиков, ловя на лице генерала теплую улыбку. — Сейчас он пожмет мне руку и велит артиллеристам проложить дорогу остальным воинам взвода, засевшим в немецком блиндаже на стыке вражеских батальонов».

Но чем подробнее говорит взводный, тем суровее сходятся к переносью, как пики, клочковатые брови генерала-«бати». И уже нельзя понять по лицу Холмова — доволен он докладом или нет.

— Бойцы ждут ваших распоряжений, — закончил Данчиков. — Я готов привести их сюда хоть сейчас. Но мы заняли удобные для атаки позиции в тылу гитлеровского артдивизиона.

— А что бы вы делали, — вдруг спросил генерал, — если бы фронт откатился еще дальше?

— Шли бы до самой Москвы! — четко отрапортовал лейтенант.

— А если бы врагу удалось овладеть столицей? — сурово продолжал командующий.

— Шли бы к своим... хоть до Урала... туда, где свои... где главнокомандующий, — прерывисто ответствовал Данчиков, но уже без былой уверенности...

— А если бы и его не стало?!

Данчиков даже отступил на шаг, качнувшись. Он растерянно глядел по сторонам, не решаясь ответить, не зная, что можно ответить.

— Но ведь это невозможно... Это просто немыслимо...

— Разве мы считали возможным то, что уже произошло? Что случилось, в частности, с вашим взводом? — Генерал отвернулся вполоборота, чтобы не видеть растерянности лейтенанта и спросил, как бывало на занятиях: — О чем должен всегда помнить командир в боевой обстановке?

— Он должен иметь решение и действовать!

— О! — удовлетворенно крякнул генерал. — А что значит действовать во вражеском тылу?

— Сокрушать всеми средствами, уничтожать врага, где увидишь, где удобнее, где нанесешь больший урон,

— То-то и оно! А ты мне... — перешел на свойский тон генерал, — «к своим, к своим... хоть до Урала». Мы тоже переходим в наступление, идем не куда-нибудь, на выручку своим!

— Товарищ генерал! — заявил Данчиков, даже не дослушав как следует фразы Холмова. — Разрешите мне... взводу моему... сразу, как только вернусь... Мы навалимся всей силой... Мы сами превратимся в огонь... Прикажите, и мои бойцы, все мы погибнем, выполняя ваше задание. Прикажите, они все пойдут за мной. Я знаю их, они верят мне.

— Умирать не велю, даже героями! — оборвал запальчивую речь молодого командира Холмов. — Пусть умирают враги. Вам приказываю побеждать и жить...

Потом Данчиков полз — все еще не просыпаясь — через линию фронта обратно. Но бойцов своих не застал в условленном месте. Велико было отчаяние командира, вдруг понявшего, что не той дорогой он вел бойцов через войну. Не захотели, видно, ребята без побед, без отмщения фашистам показываться на глаза товарищам по оружию. Поднял их Сапронов, как стаю орлят, и повел прямо в пасть зверю, чтобы изнутри поломать ему горло, вспороть поганую утробу.

И Данчиков стал звать их громко, не страшась близости врага, веря в то, что одолеет любого, а если не осилит сам, отзовутся побратимы... хоть один.

— Сапро-онов!.. Са-апро-онов!!

— Я здесь, товарищ лейтенант... Вот он я, — подскочил к спящему командиру боец и тронул его за плечо, заглядывая ему в лицо обеспокоенным взглядом...

В этот день они прошли без отдыха около тридцати километров. Невдалеке, с северо-западной стороны глухо подрагивала земля, беспрерывно ухали взрывы. Залезший на верхушку сосны Саидов уверял, что видит пикирующих «юнкерсов». Все было так похоже на передовые позиции.

На ходу было разработано несколько вариантов перехода через линию окопов. Каждый боец знал свое место в строю на случай обнаружения противника: наступающего, отходящего, перешедшего к обороне... Но достигали, кажется, и первый и второй раз «того самого» места, где были «юнкерсы», и никого там не находили.

Потом путь преградило лесное болото. Оно петляло, делало изгибы, похожие на лабиринты. В довершение всех бед, морозец затянул легкой корочкой все подряд — неприметные с виду лужицы и глубокие колдобины. Шли до наступления сумерек, неизбежно отклоняясь от курса, чтобы обогнуть топкие места, и поправляя эти отклонения резкими поворотами, пока... не наткнулись на собственные следы и притухший костерок, у которого отдыхали несколько часов назад.

Усталость прорвалась сразу, ослабила, лишила воли. Присели вокруг ствола столетней сосны и долго молчали, не решаясь посмотреть друг на друга... Данчиков понимал, что усталость эта не только физическая.

2

Для уточнения отдельных сведений разведки лейтенант подчас отправлялся в ближние селения сам. Как-то, вернувшись в расположение взвода, он застал там оживление. О причине не нужно было расспрашивать: у костра сидел длинный человек, слегка опершись спиной в ствол дерева. Это был парень с худощавым лицом, пестро одетый, с виду лет двадцати пяти. Синяя стеганая фуфайка, поверх которой натянут явно с чужого плеча, тесный, а потому растегнутый донизу плащ-дождевик, заячий треух и засаленное полотенце на шее — вот весь его немудреный туалет. Почему-то бросались в глаза ноги незнакомца, выдвинутые к огню. Сапоги были огромны, со свежими нашивками на носках.

Парень ни единым словом не давал повода для смеха, говоря чересчур даже сдержанно, но у костра не умолкал хохот. Стосковавшихся по свежим впечатлениям бойцов развлекали угловатые движения парня, его степенная, неторопливая речь. Бойцам нравилось, когда пришелец, скручивая козью ножку, засыпал в кусок газеты почти горсть махорки; прикуривая, он подцепил из костра полупудовую головешку. Когда он резко выбросил вперед жилистую руку, чтобы достать огня, карман плаща оттопырился, и Данчиков успел разглядеть в нем гранату «лимонку».

Пока командир подбирал в уме подходящую фразу для начала серьезного разговора с гостем, бойцы продолжали атаковать его шутками. Егор Бараев вел себя совсем по-свойски, словно они были давно друзьями. Он обошел вокруг костра и приставил к подошве сапог гостя свою подтоптанную обувь:

— В аккурат два таких нужно! — ликуя, объявил он. — Нас с Веретенниковым в один сапог поселить можно. Перезимуем!..

— Две нормы отец с матерью выполнили за один заход! — поддержал Трубицын.

— Этот за ночь в Подмосковье очутился бы!.. Поскольку, земляк, даешь короткими перебежками?

Рослый гость отвечал на реплики с запозданием, говорил нехотя, сквозь зубы:

— Полтора, братцы... Не два Ивана. Не говорите напраслины. Шахтеры не обмишулятся на этот счет. Сказали, что Полтора Ивана, — значит, в точку... Ну, это ради слова, по справедливости...

Однако его разъяснения не успокоили бойцов. Всяк на свой лад начал толковать этот странноватый измерительный термин, оценивать друг друга необычной Ивановой меркой.

— Скажи, земляк, — приставал к парню Бараев, — сколько настоящих Егоров во мне?!

— Половина, — кричали ему. — Шестьдесят сотых, — добавляли другие. — А в Сапронове — три четверти Ивана.

— Га-га-га... Саидов недоноском родился!..

Однако пора было приводить в норму и всю эту комедию во взводе. Данчиков подошел ближе и стал справа, где у незнакомца граната.

— Так ты, я вижу, из шахтеров? — осторожно заметил лейтенант. — Какими судьбами занесло в наши края?

Парень понимающе глянул на Данчикова.

— Шахтер из меня еще, можно сказать, никакой. Только пристраивался к угольным пластам. Но если похож на шахтера — спасибо...

Видя, как смолкли бойцы, услышав слова Данчикова и поняв, что разговор на этом не кончится, парень отодвинулся и как бы невзначай тронул карман.

— Давно за нами следишь? — лейтенант даже присел на корточки, чтобы взглядом показать гостю свою решимость разговаривать серьезно.

— В общей сложности с неделю, — не моргнув, ответил парень.

— Ого! — не удержался от выкрика Сапронов, и с лица его мгновенно исчезла улыбка. Пахтеев щелкнул затвором карабина.

— Кем послан? — допытывался лейтенант, внутренне озлобляясь и на себя, и на бойцов за оплошность.

— Сначала было самому по пути с вами, а потом один человек прислал полюбопытствовать. Отец.

— Гм... Он что ж у тебя по части одежды-обуви промышляет или оружием интересуется?

— Когда как. Сейчас вот в души заглянуть велел.

Лейтенант присвистнул. Кто-то вслух выругался. Но к враждебной обстановке богатырь относился с той же выдержкой, с какой воспринимал восторги по своему адресу.

— А если мы и твою душу вывернем любопытства ради? Гляди-ка, нас сколько! Лес... Время военное, а ты в расположение войскового подразделения втесался...

— Это еще надо разобраться, кто к кому втесался.

В разговор вдруг вступил Бараев:

— Товарищ лейтенант! Да это же тот самый шахтер!..

Данчиков коротко осадил Бараева:

— Отставить!

Оба разом — и горняк и лейтенант — выпрямились.

Парень с минуту помолчал, затянулся в последний раз, швырнул окурок в костер.

— Про войну слыхал, — заметил он твердо. — Дня три назад в гости к этой войне ходили — комендантишка один за Навлей объявился. Тоже грозил, да раздумал. Хватило ума догадаться, что шкура на костях полопается от натуги, если за меня возьмется.

Он был высок и грозен, этот безбоязненный человек. Голос его вдруг зазвенел твердо:

— Ну вот что, старшой, потрепались и довольно. Мне, хлопцы, поручено вывести вас на калужский большак. Вы попали, как по-здешнему говорят, не туды... Здесь гиблые места для незнающего человека. Не про вас это готовлено — ловушка тут начинается для фрицев. На хитрую пробку, говорят, есть штопор с винтом.

Полтора Ивана смолк, задумавшись, словно заглянул себе внутрь: не сказал ли чего лишнего? Но по-видимому, все это следовало сказать — чересчур уж насупившись глядели на него бойцы. Даже Бараев перестал улыбаться, глядя ему в лицо настороженно.

— Хотите, я свалю эту сосенку одной рукой? — Полтора Ивана стоя прислонился плечом к дереву, под которым взвод располагался на отдых. — Глядите: сосна подпилена... И эта тоже, что рядом... Ждут своего часа, чтобы на головы германских путешественников завалиться, да еще железные шишки уронят, с начинкой...

Шахтер разгреб смерзшийся валежник у самых корневищ дерева. Там действительно виднелся еле заметный надрез... Бойцы по очереди подходили к сосне и подолгу глядели туда, где шарил пятерней парень. Потом они снова обступили Ивана, но уже никто не смеялся.

Надо было уходить.

Когда взвод вышел к дороге, парень сказал:

— Пусть ребята покурят, а тебе, старшой, поскольку ты самый серьезный и любишь только деловые разговоры, придется еще малость пройти. Напарник тебе подходящий есть... «Отец» приглашает.

Данчиков решил: если будут приказывать и вообще навязывать свою волю — не подчиниться! Однако грубоватый и не очень разборчивый в словах парень буквально сразил ерепенистого лейтенанта деликатным словом «приглашает». Наверное, пришлось поработать так называемому «отцу», готовя этого мужичка в дипломаты! Данчиков нашелся только для такого возражения:

— А может, не обязательно? Вы своей дорогой, а мы своей?..

— До вчерашнего дня так оно и было. Мы провожали красноармейцев к орешнику у большака и желали удачи. А ночью старик новости на этот счет получил. Идти некуда...

— Ладно, — коротко ответил командир. — Отойди, я поговорю со своими бойцами.

Иван без возражения удалился. Через несколько минут его догнали двое. Лейтенант взял с собой Саидова. Ивану это показалось лишним:

— Велено только старшого...

Данчиков нащупал в кармане гранату и, не отвечая Ивану, зашагал вслед.

Им пришлось спуститься по крутому склону оврага, затем добрых полчаса идти по его глинистому днищу, разрытому родником. Самой воды не было заметно: крохотное русло под настом сухих веток, нанесенных сюда в половодье, звенело где-то в глубине, словно в подполье...

Овраг имел несколько ответвлений и казался гигантским ящером, распластавшимся в дебрях леса еще с тех давних времен, когда здесь произрастали могучие папоротники. Рыжие бока оврага порой сужались, безлистый кустарник на гребне звенел под ветром прутьями, как проволока. Но внизу было совсем тихо.

Петляющая тропа вывела путников в дубовый подлесок, густо облепленный крупными цвета меди листьями. Потом они шли по просеке среди добротного сосняка, пока не напали на свежий след. Казалось невероятным, что какой-то смельчак направил лошадь в такую глухомань. Настоящая дорога, идущая несколько в ином направлении, проходила почти рядом, в сотне шагов от тележечного первопутка.

Свернули на дорогу, и почти сразу откуда-то сверху прозвучал, как выстрел, предупреждающий голос:

— Стоп, Иван, «отец» велел тут ждать.

Голос был вовсе не страшный, даже не мужской. Кричал парнишка. Но провожатый Данчикова не сделал дальше ни шагу. Он скинул треух и отер рукавом лоб, затем сложил ноги крестом и без помощи рук сел. Данчиков тоже присел на смерзшуюся, но еще зеленую траву под кроной дерева и стал присматриваться к человеку, проворно скользящему меж ветвей по стволу дерева. Человеком этим оказался невзрачный на вид, худощавый подросток, одетый в поношенную теплую одежду. На ногах у паренька были валенки с обшитыми задниками. Подросток спрыгнул на землю и, поставив перед собой немецкий автомат с рожком, тоже опустился на колени, с наглым любопытством разглядывая командирскую фуражку со звездой. От его зеленоватых пронзительных глаз Данчикову стало не по себе.

— Папироской не разживусь? — спросил обладатель трофейного автомата и зеленых глаз.

— Я в твои годы не курил, — недружелюбно кинул Данчиков, стараясь не глядеть на автомат, который назойливо выставлялся пареньком, желавшим подчеркнуть этим свое невторостепенное положение здесь.

— Ты в мои годы небось и не воевал, — с достоинством отпарировал подросток. Он все же не без опаски покосился при этом в сторону Ивана — тот уже прислушивался к разговору.

Их отвлекли: неизвестно откуда появившийся бородатый партизан пристал к Саидову с требованием удалиться.

— Скажите, чтобы не трогали моего бойца! — решительно заявил лейтенант, вставая. Он все еще находился в плену наихудших предположений относительно своих новых знакомых. Но Иван безразлично отнесся к его словам, сказав:

— Помирятся!

Зато он принял живое участие в судьбе предприимчивого подростка.

— Митька, вали-ка на свое место! — тихо приказал Иван пареньку и, выждав ровно столько, сколько надо было для проверки Митькиного отношения к этим словам, сильно шлепнул его ладонью по мягкому месту. Паренек перекувырнулся через голову. Однако тут же вскочил на ноги. Немного погодя, когда он снова залез на дерево, захныкал, кидая по адресу своего обидчика страшные угрозы.

Когда явился их «отец», Данчиков напрасно ожидал исполнения Митькиных угроз: мальчишка в своем рыжем кожушке будто растворился в желтой кроне дерева.

— Если мы с вашим «отцом» не сойдемся характерами, — шутя попросил Ивана лейтенант, — ты уж меня таким манером, как Митьку, не поправляй.

— Сойдетесь! — уверенно заявил богатырь. Он вообще был не в настроении, словно выполнял неинтересную работу.

«Отец» оказался еще крепким, но уже усыхающим человеком. Худощавое свежевыбритое лицо и туго стянутый на жилистой шее стоячий воротник гимнастерки немного молодили его, однако не настолько, чтобы можно было ошибиться в его возрасте: шестой десяток был наверняка разменян. Под глазами партизана — строгими, пронзительными, с темными, чуть расплывшимися зрачками — тяжелые мешки: свидетельство затяжного внутреннего недуга.

С минуту они ощупывали друг друга взглядами — молодой командир, привыкший не доверять гражданским в таких вопросах, как война, самоуверенный, однако подрастерявшийся в данной обстановке; «отец», повидавший всякого лиха на своем веку.

— Документы! — негромко бросил старик. Он подержал в руках лейтенантское удостоверение не больше, чем требовалось для прочтения фамилии и имени, затем в свою очередь извлек из кармана гимнастерки синенькую книжицу с красной полоской по диагонали. Данчиков не успел к этому времени даже высказать вертевшуюся на языке фразу: «С кем имею честь?..»

Перед ним стоял, как явствовало из документа, Гордей Данилович Пунин, уполномоченный подпольного Орловского обкома партии по руководству партизанскими соединениями на территории... Дальше перечислялись квадраты специальной карты.

— Партийный? — вдруг спросил Гордей Пунин.

— Кандидат...

Они присели на разостланный Иваном брезентовый плащ.

С каждой фразой старика Данчиков все больше проникался уважением к старшему товарищу, убеждаясь, что судьба свела их здесь не случайно и не на один день.

3

Домик учительницы Марьи Архиповны Данчиковой в пригородном поселке стоял по соседству с разномастным жильем простых тружеников. Друзьями Петра была шустрая ребятня рабочих окраин. Чумазые и неловкие, подчас не умеющие извиниться за причиненное беспокойство, они хаживали в дом «учителки» и в самые критические моменты своих мальчишеских судеб, и совсем запросто, без всякого повода. Мать Пети Данчикова с какой-то внутренней восхищенностью относилась к своим угловатым питомцам. Она усматривала чуть ли не в каждом будущего Ломоносова, верила в спящую силу разума этих драчливых мальчишек и сопливеньких девчушек, гордилась тем, что обладает секретом пробуждения и окрыления их разума.

Приучая сына к аккуратности в одежде, соблюдению правил приличия, она не раз предупреждала, что основная ценность, человека все же в его делах. Из слов матери Петр Данчиков узнал многое...

Отцы этих мальчишек росли в большой бедности, знали и умели меньше своих детей, но в тяжкие для Родины времена оказывались годными на великие свершения. Полуграмотная и взъяренная ненавистью к образованным и лощеным барам Россия была поставлена перед необходимостью выделить из народной среды вождей и дипломатов, полководцев и ученых.

Зачастую это были люди, располагавшие примитивными сведениями из точных наук. Но время требовало от них немедленных решений по руководству миллионными массами, по вопросам международного значения. Они учились на ходу, меж заседаниями комитетов и схватками с вооруженным врагом, меж дипломатическими приемами и приемом трудящихся в местных Советах... Учились по-разному, одно усваивая лучше, другое хуже, налегая в основном на существо своей работы. Зачастую народные выдвиженцы на практике побеждали своих академически образованных оппонентов.

Лейтенант знавал не только по кинокартине «Чапаев» о крупных самородках и одаренных военачальниках. Он встречал таких людей на постах командиров полков и дивизий. Они охотнее пошли бы в разведку боем, чем на званый обед к интеллигентному вельможе, где нужно уметь ухаживать за дамами и знать, с какой стороны тарелки класть вилку и ножик, как выразить свое отношение к поданному блюду...

Совсем недавно на инспекторском смотре войскового соединения дежурный по гарнизону Матвей Белов, весьма заслуженный человек, подав команду «Смирно», приметил качнувшегося в задней шеренге бойца и гаркнул молодцевато:

— Прекратить шевеление в заду!..

Отведя глаза в сторону, чтобы не выдать невольной улыбки, член Военного совета, тридцатидвухлетний генерал, поднаторевший в академиях, сделал вежливое замечание пятидесятилетнему ветерану:

— Точнее подавайте команды, Матвей Парамонович!

— Бойцы меня отлично понимают, товарищ генерал! — обидчиво ответил командир полка.

И это было большой правдой.

...Матвей Белов до ухода на германскую войну, в прошлом батрак, не осилил даже собственной росписи и ставил при надобности крестик. Таблицу умножения он освоил с помощью комиссаров Фрунзенской дивизии. После гражданской войны, уже командиром сотни, отправился на борьбу с басмачеством. В одном случае напрашивался добровольно, в другом его отсылали по необходимости в те подразделения, которые стояли ближе к огню, требовали командирского опыта.

Младшие по званию, но более грамотные сослуживцы уезжали на курсы, в академию, быстро обгоняли Матвея Белова в чинах, а он все служил на самых обыкновенных постах, служил, не ропща и не зазнаваясь. А если и посетует на что-нибудь в письмах к отцу — суровой отповедью остепенял сына Парамон Ильич: «Не тоже солдату на тяготы службы сетовать! За свою землю стоишь, Матвей... На весь хутор наш ты один полковник из рода Беловых... Бог даст — в генералы выйдешь, не все сразу...»

И служил Матвей без претензий, потому что так нужно было, потому что мировая гидра капитализма не давала трудовому люду его России «спокойствия», поднимала голову, выжидая, не истощилась ли рабоче-крестьянская неустрашимость батрака Матвея, Матвея — солдата, Матвея — красного командира и Матвея Парамоновича — советского полковника! А как нужна была родной державе его безропотная солдатская служба, пока будущие командиры батарей и комиссары танковых корпусов мастерили скворешники в школах и зубрили лермонтовские стихи о Бородинском сражении!

4

Данчиков мысленно сравнил Матвея Белова с Гордеем Пуниным. Кто он — этот человек с красивым русским именем? Будущий Сусанин или Чапаев периода Отечественной войны? Или вовсе иной деятель, народный гений которого проявится уже в нынешних, очень не сравнимых, а может, в чем-то похожих на другие времена?

— Значит, в партизаны переходить не хочете, — раздумчиво подводил итог предварительному разговору с Данчиковым «отец». Он, конечно, не замечал искажения, допущенного им в слове «хотеть».

— Хотим или нет — не в этом суть, — теплея душой, ответствовал лейтенант. — Мы с вами, Гордей Данилович, молимся разным богам. Вы, хоть и вооружены, остаетесь людьми гражданскими... Какой с вас спрос? А я присягу давал.

Неуверенность в словах Данчикова Пунин подметил сразу и решил одним ударом разрубить узел противоречий.

— А если прикажу?!

— Драться будем...

— Тьфу, шалапутный! — выругался Пунин, улыбаясь глазами. — Да пойми ж ты: один у нас сейчас бог — главнокомандующий. И враг один — немец. С головы или с хвоста ты его огреешь, не все ли равно?

— Знамя у меня полковое, товарищ Пунин, — нехотя выложил Данчиков то, что мешало ему всерьез воспринимать предложение «отца». — А это все равно, что сердце войсковой части. Пока оно живо...

— Партизанский полк под это Знамя поставим! — убежденно доказывал Гордей Пунин. Данчиков не верил в существование такого полка.

Наконец Пунин высказал компромиссное предложение:

— Пиши, что хотел бы передать от своего «полка» на Большую землю...

— Какая земля? Вы имеете связь с Москвой?! — изумился Данчиков. — И до сих пор не сказали мне об этом?! Да это же самое главное, старина! Да ты знаешь... да вы знаете, что для меня означает сейчас хоть одно слово оттуда?!

Трудно было глядеть в эту минуту на Данчикова без волнения. Он словно почувствовал близость с той огромной, ставшей для него трижды дороже землей, которую Пунин впервые при нем назвал новым, самым точным словом «Большая...»

— Пиши рапорт штабу, — невозмутимо продолжал Пунин. Для него этот ход был обдуман заранее. Данчиков тут же пристроил на коленях планшет. Вложить в какие-нибудь двадцать строчек то, что пережито за два месяца скитаний по тылам врага, оказалось не просто. Следовало доложить о разгроме полка, о маршруте взвода; надо указать место временной — именно временной! — остановки, о численности бойцов и готовности выполнить в тылу врага любое задание! Любое! Но прежде всего — о сохранности Знамени... И хоть слово о Веретенникове...

Условились, что взвод будет ждать ответа в одном из ответвлений оврага, не заходя в расположение партизанской базы. На этом настоял осторожный Данчиков. Пунина он все же пригласил побеседовать с бойцами о последних сводках с фронта.

В овраг принесли два ведра картошки, буханку домашнего хлеба. Насчет харчей и ночлега большую помощь бойцам оказал Митька, приставленный к ним за связного. Митька через каждые два часа бегал за новостями, давая знать о своем приближении пиликанием на губной гармошке. Этот подарок сделал ему Полтора Ивана.

Радиограмму на второй день с утра доставил сам Пунин. Бойцы выстроились, не ожидая команды, затягивая ремни, одергивая прохудившиеся гимнастерки, как перед инспекторской проверкой. Лейтенант представил им Пунина как «хозяина здешних лесов», у которого они оказались в гостях.

Гордей Данилович достал из бокового карманчика очки, медленно пристроил их на носу, но в бумагу почти не смотрел, вероятно, запомнив ее содержание почти дословно. Он объявил:

— «Квадрат Н., хозяйство товарища П., для старшего лейтенанта Данчикова.

Поздравляем вас лично, бойцов вашего подразделения с успешным переходом через Хинельские и Брянские леса, спасением полкового Знамени. По согласованию с командующим фронтом и Центроштабом партизанского движения вам приказано сформировать особую партизанскую часть, которую называть 51-ой бригадой, по имени полка. Знамя остается в бригаде. Место расположения, средства связи получите дополнительно через товарища П., которому вы в оперативном порядке подчинены. Ждем предоставлений к наградам особо отличившихся бойцов. Рядовому Веретенникову присвоено звание Героя Советского Союза.

Генерал Холмов».

— А ну-ка, кто из вас Герой, отзывайтесь? — позвал Пунин. Вскоре он сам узнал бойца: у Веретенникова, сомлевшего от такого известия, по лицу катились слезы. Он напрасно старался их скрыть от товарищей, заслонив лицо ладонями.

— Ура-а!! — рявкнул взвод... полк... партизанская бригада.

Мысли Данчикова смешались. Он сам еле сдерживал себя, наблюдая, как неистово реагируют бойцы на телеграмму из штаба.

Строй сломался, рассыпался. Сперва кинулись качать Веретенникова, потом подняли в воздух Данчикова, затем уже с участием Данчикова вверх подбрасывали «отца», отныне ставшего и для них родным человеком.

Маленькую неясность в тексте радиограммы, где лейтенант Данчиков был назван старшим лейтенантом, истолковал Митька, который тоже хлопал в ладоши и подбрасывал вверх свой треух.

— Штаб небось лучше знает, как тебя назвать: лейтенантом или старшим лейтенантом... Теперь, я думаю, ты мне дашь закурить?

«Устами младенца и на войне глаголет истина», — подумал Данчиков, раскрывая трофейный портсигар.

ГЛАВА IV

СЛЕДЫ НА СНЕГУ

1

Лейтенант Копф выбежал на крыльцо по зову вестового. Скользкие половицы заскрипели, словно накрахмаленные, в ноздри ударил обжигающий воздух.

Копф приятно щурился от слепящих лучей и одновременно тер перчаткой холодеющие щеки. Солнце будто излучало стужу, но холод взбодрил тело. Нужно быстрее двигаться, хлопать себя по бедрам, иначе будет худо... Копф широко ступал, спеша за санями, выползшими из-под горы. Ноги его то и дело скользили.

Лохматая лошаденка, везшая с речки бочку с водой для кухни, отчаянно мотала головой в такт своим шагам и роняла в подбрюшье тяжелые хлопья пара. Воздух спирал дыхание, резал ноздри, застревал комом в горле.

Копф знал, что солнце появилось не надолго. Оно вскоре станет матовым, затянется синеватой поволокой и растворится в небе. Солнце появлялось со стороны леса, совсем не грело зимой, лишь светило, оно напоминало авиационный фонарь, сброшенный с самолета. Офицеры в утренние часы носили защитные очки, называя искрящееся под лучами снежное пространство «партизанским пляжем».

Лейтенант не спешил на вызов: стрельбы нигде не слышно, вызывали одного, без солдат — очередная прихоть коменданта.

На улице безлюдно. Встретилась лишь древняя старуха с девчонкой-подростком — обе в лохмотьях. Копфу сначала показалось подозрительной девчонка: кидает мерзлым лошадиным пометом в собак... Кто их поймет, русских?

По дороге к штабу Копфу вспомнились детали одного спора, происшедшего между офицерами сразу после оперативного совещания. Это было недели две назад. Спор зашел о русском снеге — только что передали сводку о похолодании. Осенняя распутица въелась в печенки, ждали перемены погоды. Офицеры наперебой стали высказывать свои предположения о перспективах зимовки в России.

Копф молчал, впрочем прислушиваясь к разговору. Он боялся колючих замечаний по своему адресу со стороны нового коменданта майора Бюттнера, принявшего командование у Копфа, когда численность гарнизона разрослась до батальона, усиленного ротой минометов. Бюттнер мстил Копфу за свою неудачно сложившуюся карьеру. В ставке как раз обсуждали вопрос о назначении майора Бюттнера, когда была получена шифровка Копфа о помощи оружием, офицерами, солдатами. Служба в партизанской зоне считалась наихудшей... Впрочем, Копфу наплевать на его придирки: дальше фронта не отправят, а на фронте, по крайней мере, с одной стороны стреляют.

Миновав бабушку с внучкой, которые почтительно свернули в сугроб, Копф восстанавливал в памяти подробности штабной дискуссии.

Продолговатый юнкер Карл Фигль, с жесткой огненной шевелюрой, длиннорукий и губастый, кричал больше всех. Он числился при комендатуре собаководом и считал, что собаки лучше людей предчувствуют погоду.

— Припорошите мне здешние окрестности снежком, и я представлю вам точнейшую схему партизанских связей с населением за одну ночь, — хвастался Карл. — Да, господа. Мне даже не потребуется ваша помощь. Рекс и Неман приведут меня на явочные квартиры партизан, как по заячьим следам.

Копф был уроженцем Восточной Пруссии и мог бы кое-что добавить, а где и возразить Фиглю. Ему вспомнилось, как охотники по следам на снегу преследовали зверей. Но не всегда и опытным следопытам сопутствовала удача.

Оппонентом Фигля стал одноглазый капитан Луипольд Гегнер, которого уважали за увечье, полученное в штыковой схватке с противником.

Луипольду выпало счастье служить в том самом полку, который готовился к параду на Красной площади после падения Москвы. Парад назначали на четвертое ноября, и полк усиленно муштровали, добиваясь наибольшего эффекта при движении широкорядными шеренгами.

В конце октября Луипольда с солдатами внезапно погрузили в эшелон и срочным маршрутом двинули на Восток. Парадный поезд застрял на разъезде близ Смоленска.

Солдаты четверо суток чистили пуговицы и отрабатывали на привокзальной площади строевой шаг. Сам Луипольд читал наставления о порядке движения по Красной площади, когда по теплушкам застучала дробь незнакомого пулемета. Вдоль эшелона пронесся вопль командира взвода охраны:

— Казаки!..

Это были действительно остатки какого-то конного корпуса Красной Армии, прорывавшиеся из окружения. Конникам было не до схваток со свежей войсковой частью, и они, наткнувшись на эшелон, стали обходить разъезд, выставив на заслон тачанки.

Кому-то из сметливых конармейцев бросилась в глаза странная суета вдоль железнодорожных путей. Немцы, в блестящем одеянии, отомкнув штыки, наращивали шеренги, не пытаясь преследовать красных. Они становились в каре... Так в старину подразделения инфантерии отражали кавалерийские наскоки противника. Конникам не сразу пришло в голову, что немцы почти все вооружены карабинами.

Правофланговый эскадрон конармейцев получил приказание задержаться. Вперед выскочила тачанка и, круто развернувшись на глазах у каре, густо сыпанула из «максима» по плотным рядам блестящих войск. Тачанку поддержали из лесу «сорокапятки», выпустившие по нескольку снарядов прямой наводкой.

Когда ряды каре смешались, эскадрон ринулся в атаку. По выутюженным мундирам гитлеровских телохранителей загуляли казацкие сабли.

К величайшему изумлению Луипольда десятка три парадников побросали свои новенькие карабины и подняли руки вверх. Конники погнали их к лесу. Эшелон горел...

— В России все коварно, — изрек бывалый Гегнер, привычным движением поправляя коричневый шкураток на глазнице. — В том числе и снег... Снег может идти часами и сутками, заметая всякие следы. И своих и чужих.

— О да, конечно, — поддержали Гегнера офицеры. Герман Копф тоже закивал головой в знак согласия с рыцарем высшей гитлеровской награды. Но при этом неосторожно покосился на коменданта Бюттнера. Тот перехватил его взгляд:

— А что скажет по этому поводу мой коллега, лейтенант Копф? — вдруг прозвучал зовущий голос коменданта.

Ответ Германа был неудачным. Пытаясь удержаться на золотой середине в этом споре, учитывая суждения той и другой стороны, Копф начал говорить о бедственном положении войск в условиях осеннего бездорожья, потом нарисовал унылую картину зимовки в заснеженных деревнях. Затем последовала пауза. Эту короткую паузу Бюттнер расценил, как окончание речи Копфа:

— Значит, до выпадения снега нам было плохо, а с наступлением зимы будет не лучше?

— Так точно, господин майор! — не уловив подвоха в словах коменданта, рубанул Копф.

Офицеры вразнобой заржали. Они смеялись долго, восхваляя остроумие Бюттнера. Улыбался даже Луипольд Гегнер — человек весьма сдержанный на проявление эмоций...

Причиной для поспешного сбора офицерского состава гарнизона послужила пропажа часового во второй роте. История эта сама по себе не представляла ничего нового: часовых снимали и раньше. В большинстве случаев трупы их оставались поблизости от поста — русские охотились за оружием.

На этот раз исчезнувший с поста Август Артц не оставил никаких следов, будто его подхватила в воздух нечистая сила. Правда, у самой границы его участка — между углом сарая и копной сена — на снегу проступало несколько грубых вмятин, весьма условно напоминающих оттиск автомобильной покрышки. Все были убеждены, что никаких машин здесь не проходило, тем более ночью. Но что, что могло оставить здесь такие странные следы?!

Когда Копф приблизился к группе своих сослуживцев, молчаливо обступивших зловещее место, комендант уже допрашивал ефрейтора Адольфа Кранке, который первым обнаружил пропажу.

Адольф Кранке, обмотавший себе голову портянкой, отвечал пугливо, старательно: как он окликнул Августа издали, затем пришел на пост и ничего не обнаружил.

— В чем был обут этот самый?.. — раздраженно допытывался Бюттнер.

— Август Артц, господин майор, — подхватывал мысль Бюттнера ефрейтор и, торопясь и сбиваясь, докладывал: — Так точно-с, в сапогах... то есть не в сапогах...

Разрешите объяснить, господин майор?..

— Да говори же, говори скорее.

— Сейчас я уже точно помню: Август надевал поверх сапог войлочные туфли... опорки такие, из русских войлочных сапог...

— Ну, ну, вспоминай, — цедил Бюттнер, потирая себе щеки, хлопая по коленкам. На плечах Бюттнера болталась длинная старушечья шаль с бахромой. — Какие они были с подошвы, эти опорки?..

Но ефрейтор не мог вспомнить о подошвах ничего.

— Валенки сзади имели кожаные нашивки, — тихо закончил он.

— Может, твой балбес Август автомобильную покрышку напяливал себе на ноги?! — орал в неистовстве Бюттнер. Он не знал, каким образом подавать обстоятельства пропажи солдата в донесении гебитскомиссару.

Офицеры угрюмо следили за бессмысленной словесной перепалкой между комендантом и ефрейтором.

Между тем, сам того не замечая, Копф протискивался все ближе через неплотное кольцо офицеров к середине круга. Его буквально загипнотизировал узорный отпечаток на снегу. Копф стал припоминать, где он видел нечто подобное... «Бабушка... и бойкая девчонка эта», — наконец пришло ему в голову.

— Бабушка Мильх! — выкрикнул он, приседая над вмятинами в снегу, тыча в них пальцем. Бабушкой Мильх немцы прозвали встретившуюся Копфу по дороге к штабу старуху Лукерью Тихоновну, у которой была единственная в селе корова. Доил корову собственноручно унтер-офицер Грубер.

— Вы хотите сказать, что на посту стояла бабушка Мильх, а не Август Артц? — сострил Бюттнер. Это немного развеселило замерзшую публику.

Но смутить Копфа на этот раз оказалось не просто. Он принялся с жаром доказывать, что точно такой рисунок на снегу он видел сегодня, когда шел сюда. Бабка еще вышла на обочину дороги, сторонясь офицера, и потом обошла его. Копф точно помнил: след бабушки Мильх был похожим на след похитителя часового...

— Что за нелепость? — бурчал себе под нос Бюттнер.

Лукерья Тихоновна все же была доставлена к месту чрезвычайного происшествия. Под дикий гогот и выкрики «гоп гоп!» она подпрыгивала рядом с таинственными следами, ходила мелким и крупным шагом. При этом она выкрикивала проклятия, плакала, недоумевая, чего еще «окромя молока» требуют у нее оккупанты?

Наконец ее отпустили. Бюттнер остался доволен проведенными опытами: следы оказались, действительно, человеческими.

— Здесь прошел русский, обутый в местную плетеную обувь, — заключил комендант. Офицеры дружно согласились с этим выводом.

— Но что же это может быть за человек, у которого ступня в два раза больше нормальной? — раздумывал Бюттнер.

На этот вопрос Копф тоже мог бы дать Бюттнеру исчерпывающий ответ, но тут он уже проявил необходимую выдержку: расскажи им о встрече в Алтухово — засмеют!..

Копф с видом человека, отличившегося в компании, отступил из круга.

Во взвод он возвратился под вечер. Долго вертел в руках список солдат, комплектуя состав караула.

— Мюллер! — наконец окликнул он Густава. — Собирайся и ты — велено сегодня выставить самых надежных.

Закончив инструктаж, Копф высказал Густаву невеселую догадку:

— Мне так кажется, что сегодня ночью в Лотню приходил тот самый большой парень с гранатой...

2

Хорошего настроения, навеянного письмом тетушки Элизабетт да свирепыми наставлениями унтер-офицера Грубера, часовому Густаву хватило не надолго. Едва затихли скрипучие шаги разводящего, начались непонятности. Откуда-то из-за леса размашисто и резко набежал порыв ветра. Он прошелестел сухой соломой под крышей сарая, раз и другой звонко стукнул промерзшей калиткой у хаты бабушки Мильх. Потом все стихло. Но через некоторое время из-под сапога Густава с противным свистом заструился, завилял снежный ручеек. Он криво потек куда-то в сторону, теряясь, припластываясь к земле, возникая вновь и вздымая на своем пути снежную пыльцу. Такой же ручеек, только более пушистый, вызмеился из-за угла сарая и, круто оторвавшись от земли, ударил зернистыми колючками в лицо Густава. Солдат съежился и поднял воротник шинели. После второго порыва ветра он приспустил отвороты капелюха.

Потом Густав зажал между колен полы шинели, постукивал по ногам прикладом карабина. «Не знаю, как пригодятся твои советы по борьбе с партизанами, — недовольно подумал он о своей тетушке, — но присланные тобой кальсоны уже не оправдывают надежд...»

А поле уже ходило ходуном, завывало на все лады, словно на нем столкнулись в смертной схватке земля и небо. Снежные ручейки сливались в потоки, потоки эти устремлялись навстречу один одному, сшибались в клубок и вздымались в небо, как смерч. Это было невиданное для молодого фрейбержца зрелище. Поле, словно подогретое изнутри, кипело снегом. Снег не падал с неба, как это представлял себе Густав по книгам и первым наблюдениям здесь. Снег летел снизу вверх, метался в вышине, словно пламя гигантского белого пожарища, вдруг охватившего весь свет.

Невидимая рука ветра на какой-то миг уводила в сторону это пламя, и тогда Густав созерцал свой объект — лес, где таились партизаны и откуда их ждали ежеминутно все двадцать четыре часа в сутки.

Это ожидание изматывало нервы хуже, чем бой.

Но сейчас Густав был почему-то спокоен. Его больше тревожила непосредственная и уже ощутимая опасность — холод.

«Двигайся, главное — побольше резких движений», — вспомнил он советы Копфа, который к нему благоволил. Движений этих оказалось недостаточно. Он не успевал одной рукой оттирать замерзшие места, пританцовывал на месте, кружился, забрасывал карабин за спину и даже втыкал его в сугроб, чтобы можно было работать обеими руками. Обеими руками... О, как он ненавидел в эти минуты свой карабин, который даже через рукавицы жалил холодом!

— Хэлло, Руди! Густав! — донесся от бабушкиной хаты резкий голос унтер-офицера...

«Попросить бы у него тот кавказский башлык, который он приобрел у Гегнера», — с жалостью к себе подумал Густав. Но эти мысли перебил окрик Грубера:

— Смотрите у меня, черти, на лес! На лес смотрите!..

— Хэлло! — слабо донеслось с соседнего поста. Густаву показалось, что это не голос веселого Руди, а его стон.

Борьба с холодом продолжалась до тех пор, пока Густав не решился пренебречь наставлениями унтер-офицера и отступать с открытого поля под защиту сарая. К боковой стенке сарая примыкал, образуя узкий проход, стожок сена. Это было настоящее спасение от губительной вьюги.

Густав снял рукавицы, чтобы получше ощупать лицо и уши. Настывший карабин прислонил к стожку.

«Буду слушать, — решил он. — Все равно дальше носа ничего не видно». Это решение успокоило Густава. Ему на первых порах было даже интересно, защитив воротником шинели глаза, вслушиваться в сатанинский говор неба и земли. Что-либо понять в этом говоре он не мог: чужая земля и чужое небо разговаривали на своем языке.

Раза два порыв ветра был так стремителен и силен, что Густаву пришлось хвататься за выступ сруба, чтобы не упасть. Если бы не эта случайная опора, его, пожалуй, подняло бы на воздух.

Напряженно прислушиваясь и уже привычными движениями хватаясь при каждом шорохе за сруб, Густав не сразу понял, что с ним происходит даже тогда, когда неведомая сила в самом деле оторвала его от земли и повлекла вверх.

— Гот мит унс, — пробормотал Густав, силясь открыть глаза, но они слиплись. Что-то мягкое и цепкое, будто гигантская лапа зверя, легла ему на лоб, сдавила переносицу... А тело продолжало плыть в высоту, как чужое, уже не принадлежащее ему. Вот оно на мгновение остановилось, потом перевернулось в воздухе и опустилось на что-то покатое и подвижное, как круп лошади. Хватая руками воздух, Густав понял наконец, что его несет в непроглядную тьму человек. По крупному шагу, глубокому дыханию, по хватке, с которой человек этот забрал в одну свою гигантскую руку обе кисти свесившихся рук Густава, пленный догадался, что враг его огромен. Густаву хотелось закричать, но вес собственного тела сдавил дыхание...

— Не шуми! — вдруг зазвучал у него над ухом громовой голос.

И в лихорадочном состоянии мозг подсказал Густаву, что голос этот где-то уже был слышан, знаком.

— Тут и до дому недалече, — успокоительно рокотал бас победителя.

3

То, что партизан назвал «домом», было сонмищем деревьев. Ни больше ни меньше.

В лесу Иван опустил Густава на снег и приказал идти вперед. Мельком взглянув на своего победителя, Густав отбросил всякие сомнения. «Лучше бы он нас тогда подорвал гранатой», — подумал Густав с тоской. Иван молча указал, куда идти. Густав поплелся по узкой тропинке, еле переставляя ноги.

По лесу шли не меньше часу. Некоторое время Густав еще тешил себя надеждой, что Грубер обнаружит пропажу, товарищи устроят погоню. «Поднимется стрельба, и я брошусь под ноги этому верзиле, свалю наземь, — в горячности раздумывал Густав. — Что угодно, только не русский плен!»

Но стрельбы не было слышно. Унтер-офицер, вероятно, окликнул его, ложась спать. В лесу стояла глухая тишина, замерло все живое, что могло жить в таких условиях. В иную минуту Густаву думалось, что все это сон, и он шептал, бодрясь: «О господи, пробуди меня скорее... Ведь я сплю на посту». Мысли, желания, ощущение сна и предчувствие беды переплелись: бодрствующему хотелось, чтобы на пост скорее заглянул Грубер или дежурный офицер: спящему думалось только о пробуждении... без Грубера.

Наконец их окликнули. Из лесных сумерек, сквозь которые проглядывал расплывчатый силуэт бревенчатого строения, стоявшего сбочь дороги, к ним шел человек. Он скручивал цигарку, держа при этом винтовку под мышкой. Приблизясь к полуночным путникам, человек попросил огня.

— Ведешь? — спросил он, наклоняясь лицом к пригоршням богатыря, втягивая в козью ножку зажженный для него слабый огонек.

Иван ответил что-то неразборчивое.

— Как они там? — снова спросил часовой. Ему было просто скучно в морозных потемках, хотелось поговорить.

— Забились, что твои воробьи под застрехи, — нехотя ответил Иван, — насилу разыскал...

— Ничего! — со спокойным ожесточением рассудил встречный, дымя, откашливаясь, сплевывая в снег слова вместе с табачными крошками. — Под застрехами долго не просидят!

Что могли означать эти слова, Густав не понял. Конечно, угрозу. Удивительно, почему он не ударил? Это ведь так просто. Немцы зачастую били пленных, издевались над ними. Это видел Густав сам, не один раз. Но партизан не только не ударил, а даже не взглянул в сторону пленного. Отошел прочь и пропал во тьме, как привидение.

Более любопытным оказался другой партизан, встретивший их на крыльце большого дома, куда они пришли, миновав чуть не все огромное селение. Этот выждал, пока Густав взойдет по шатким ступеням, грубо взял его за локоть, рывком повернул к себе и зажег электрический фонарик. Яркий лучик резанул Густава по плечам.

— Что-то ты, Иван, мелюзгу все таскаешь, — недовольно заключил он, имея в виду солдатское звание пленного. Так разговаривают обычно над бедным уловом на берегу реки. Густав впервые пожалел о том, что понимает русскую речь.

Новый знакомый Густава был одет в шерстяную пару цвета хаки. Поверх гимнастерки — телогрейка из овчины. Не дожидаясь, пока Иван отряхнет снег с полушубка и что-либо ответит на его недовольные слова, он ударом каблука распахнул дверь. Все трое прошли по коридору, потом очутились в полутемной большой комнате, освещенной желтым пламенем единственной плошки. В комнате, как успел разглядеть Густав, была кирпичная плита и в дальнем углу валялась шуба.

— Данчиков велел взять любого, лишь бы со стороны леспромхоза, — словно оправдываясь, ответил Иван.

Помедлив, он вдруг заявил требовательно:

— Ты, Сапронов, не больно куражься над ним. Согрей-ка лучше кипятку парню: он на посту долго торчал.

— Перебьется! — сердито возразил Сапронов. В резких его движениях, жестком взгляде пронзительных карих глаз было столько озлобленности, что Густав невольно съежился, когда Иван взялся за ручку двери. Студента преследовали видения большевистских пыток.

Они остались вдвоем: франтоватый, чистенький, в шерстяной гимнастерке с подворотничком Сапронов и смятенный Густав. Они откровенно приглядывались друг к другу: один — словно загнанная лошадь, ожидающая очередного удара; другой — с презрительным равнодушием. Густав иногда улавливал в глазах своего русского ровесника желание поговорить, сказать что-то. Скорее всего — неприятное. Но русскому было невдомек, что перед ним сидит вражеский переводчик.

Сапронов встал, разворошил тулуп и извлек оттуда большой чайник, пахнущий овчиной. Вскоре на дощатом столе стояла кружка с теплой водой. Немного подумав, боец извлек из ящика стола кусочек сахару.

— Тринкай! — скорее приказал, чем предложил он, коверкая немецкое слово.

Густав улыбнулся и покачал головой.

— Ну тогда нам не о чем разговаривать с тобой...

Этот парень, как видно, не любил церемониться. Уверенный, что Густав «е разобрал его слов, он матерно выругался, затем нагнулся над шаткой половицей и дернул за кольцо. Перед пленным открылась яма.

«Начинается», — с тоской подумал Густав. Шепча молитву, мысленно прощаясь со всеми знакомыми, Густав готовился к страданиям за Германию, за фюрера.

Сапронов прокричал в яму:

— Эй, фрицы! Принимайте пополнение

К изумлению Густава снизу отозвались:

— Яволь! Гут...

Зашуршала солома, послышался стук приставляемой лестницы. Яма оказалась неглубокой. Кто-то предупредительно хватал Густава за ноги, направляя их со ступеньки на ступеньку, пока под ногами опять не зашуршала солома.

— Откуда, приятель? — с сильным саксонским акцентом прозвучало у самого уха.

Так обычно спрашивали друг друга солдаты на пересыльных пунктах, отыскивая земляков. Что нужно было говорить сейчас, Густав не знал: место рождения или где попал в плен.

— Вы давно здесь? — благоразумно отозвался Густав вопросом на вопрос и вдруг, закричал, ошеломленный, обрадованный:

— Артц! Это ты, Артц? Ну говори же!..

Он скорее почувствовал, чем разглядел: стоящий перед ним во тьме, дышавший с перехватом пленник — Артц и никто другой!

Солдаты обнялись. Еще бы, Густаву теперь есть с кем посоветоваться. Вдвоем и умереть не страшно!

— О, Артц! Какие мы несчастные, Артц! — уткнув голову в плечо однополчанина, ныл Густав, пока его не окликнули откуда-то из тьмы:

— Потише там!

— Здесь кто-то еще есть?

— Двое, — коротко объяснил Артц. — Идем ко мне в угол... А там фельдфебель и Вилли... Бедняк обморозился.

Густав не стал расспрашивать, кто из них обморозился: фельдфебель или Вилли. Он удивлялся и тому, что здесь Артц, и тому, что у партизан имеются пленные кроме него самого.

Напрасно Артц призывал его ко сну. Густав прилег лишь затем, чтобы удобнее было расспрашивать однополчанина. Артц не медлил с ответами, хотя сам он прибыл сюда на какие-нибудь сутки раньше и мог вообще ничего не знать.

— Значит, тебя еще не кокнули?

— Как видишь... И кормят здесь сносно, — скороговоркой отвечал Артц.

— Разве ты не отказался от пищи?

— Зачем? В плену тоже есть хочется...

— Тебя здорово били? Здесь имеются приспособления для пыток? — не унимался Густав. Ему хотелось все это знать немедленно. Но Густав скоро понял, что Артцу не все вопросы нравились.

— Ничего, кроме соломы, нет, — уже нехотя, с ноткой раздражения пробормотал Артц. Его благополучные ответы показались Густаву подозрительными. Он решился на резкость.

— Может, тебе понравилось здесь, Артц?

Ответ был ошеломляющий:

— Представь себе, да! Они — хорошие ребята.

— Но это предательство, Артц! Ты же клятву давал?..

Густав силился вспомнить, как зовут этого парня из роты капитана Гегнера. Но имя Артца никак не приходило ему в голову.

— А завести в Россию на гибель миллионы таких верноподданных, как мы, не предательство?

— О-о! Да ты успел покраснеть за сутки... Понимаю!

— Ничего ты не понимаешь, Густав, — Артц назвал его по имени, придав своим словам больше искренности. — В нашей семье всегда ненавидели Гитлера... Все!

— Почему же ты в таком случае не пришел к партизанам добровольно? Ждал, пока Иван сцапает?

В углу зашуршала солома, послышался чей-то стон и невнятное бормотание. Густав и Артц прервали свою дискуссию. Это дало Артцу возможность лучше продумать ответ.

— Если ты обошелся без помощи Ивана — завидую. А я, уверяю тебя, перешел бы, но боялся. Да и не знал, как это можно сделать.

— Верю, — издевался Густав. — А чего ты теперь боишься? Встречи со своими, когда они займут эту деревню?

— Ах, Густав, не копайся ты в моей душе, пожалуйста. — Артц перевернулся на бок, поправляя у себя под головой солому. — Если и произойдет когда-либо встреча с теми, кого ты называешь «своими», то я скажу им, что больше они меня не одурачат. Ясно?

— Ах так?.. — Густав в ярости выругался. Потом стал думать.

«Удивительный этот Артц! Может, он просто разыгрывает его, Густава? Если бы кто другой — можно было принять за провокатора. Но Артц... Август Артц! — наконец вспомнил Густав. — Мы же с ним часто стояли в очереди к полевой кухне, не раз вместе патрулировали по селу! Август показывал цветные открыточки — розовые облака над Рейном в часы заката... Забыть благословение матери, которая ждет его с войны?.. Почему Артц ведет себя так, словно не понимает всего этого? Больше того, он считает глупым не себя, а меня. Почему я вообще последнее время остаюсь в глупцах? Майор Шоор прямо назвал дураком. Похоже, что люди, живущие бок о бок со мной, знают какую-то важную истину, недоступную мне. Может, именно на эту истину намекал профессор Раббе, призывая думать, думать?..»

Густав все же не утерпел, чтобы не растормошить беспечного Артца. Должен же он знать, как надо себя вести на случай допроса?

— Август, слышишь?! Что они спрашивают на допросах... Да проснись же, черт!..

— А-а, — зевнул Артц, сладко причмокнув губами и отворачиваясь спиной. — Самый страшный допрос мне учинил ты сегодня, Мюллер. Уверяю тебя. Можешь вообще не разговаривать с ними. Именно так поступил полковник Шредер. Уверяю тебя: он с удовольствием помолчит с тобою, пока за ним придет самолет из Москвы. Ему очень скучно молчать здесь одному — нет достойного единомышленника.

«Что он говорит? — ужаснулся Густав. — Полковник фон Шредер? Барон Шредер — представитель ставки Гитлера, инспектирующий гарнизоны по борьбе с партизанами, — в партизанском плену?! Бюттнер колотился от страха, когда узнал о предстоящем визите в Лотню фон Шредера. Самолет из Москвы за полковником Шредером? Нет, у бедного Артца не в порядке голова. Его вывернули наизнанку в этом подполье за одни сутки! Молись, Густав, тебя ждут нечеловеческие испытания...»

4

Задержись рассвет еще на час-два, Густав доконал бы себя приготовлениями к смерти. Сначала он под безмятежное похрапывание Артца перебирал в памяти детали своего пленения, отмечая упущенную возможность избежать нынешней участи. Таких моментов, по его мнению, было несколько: когда Иван сбросил его с плеч и не меньше тридцати секунд, нагнувшись, поправлял веревки на ногах, потом, когда давал прикурить часовому, и, наконец, в темном коридоре избы — везде можно было применить силовые приемы, сбить с ног, может быть, вырвать из рук оружие и спастись бегством. В кино показывали моменты и покруче. Гитлеровские разведчики выходили победителями и не в такой перепалке...

«Конечно, неплохо бы и привести с собой обезоруженного партизана — о таких подвигах нередко пишут в газетах, — но и свое собственное спасение важнее всяких подвигов на войне. В крайнем случае, пусть меня убили бы в открытой схватке с врагом, чем принимать сегодня медленную смерть в картофельном подвале», — заключил Густав.

Ему, конечно, и раньше приходили в голову мысли о невеселом конце русской кампании. Об этом все чаще поговаривали солдаты между собой. Но — русский плен!.. Нет, такого финала своей судьбы Густав не мог предположить даже в самые мрачные минуты.

Утром Густава повели в партизанский штаб. Штаб отличался от иных крестьянских домиков разве тем, что слева у входа маячила полинявшая от непогоды и, вероятно, всеми забытая вывеска: «Правление сельскохозяйственной артели «Красная волна».

Люди сновали взад и вперед у этого строения. Они были одеты кто во что горазд. Здесь не слышалось команд, как это принято в войсковых подразделениях, люди почти не козыряли друг другу. Было неимоверно представить себе в каких-нибудь десяти километрах от немецкого гарнизона русскую военную базу.

Партизаны курили, наскоро перебрасывались приветствиями друг с другом и торопливо расходились по своим делам.

В приемной комнате штаба, очень напоминающей размерами надподвальное помещение, куда вчера привели Густава, уже сидели двое немцев: рослый солдат, тихо пиликавший на губной гармонике, и щупленький унтер-офицер, в отчаянии обхвативший обеими руками голову и уткнувшийся носом в колени. Унтер закрыл себе уши, чтобы не слышать грустной мелодии, которую в задумчивости солдат заводил снова и снова:

Ам абенд ауф дер хайде Да кюссен вир унс байде...[4]

Несколько раз Густав слышал эту незатейливую песенку в исполнении фермерских рабочих. Потом на рекрутских сборах. Как некстати звучала она здесь!

Немцев охранял живописно разодетый мальчонка лет пятнадцати. Так они сидели с полчаса, пока с надворья не пришел Сапронов. Он проскрипел новыми сапогами через комнату и скрылся за дверью, что была едва заметна в глухой стене.

— Поглядывай, Мить, за ними. Сейчас начнем, — сказал Сапронов на ходу.

Он отсутствовал ровно столько, сколько потребовалось для доклада командиру. Густав отчетливо слышал, что Сапронов по-войсковому отрапортовал о доставке трех пленных сегодняшней ночью.

— Из Лотни тоже здесь? — спросил невидимый для Густава военачальник. Сердце Густава затрепетало: говорили именно о нем... Ему придавали здесь какое-то особое значение.

Наконец Сапронов вышел. Он внимательно оглядел всех пленных, будто отыскивая, с кого начать, и, дернув за ручку дверь соседней с командирской комнаты, объявил:

— Давайте по одному...

Густав хотел было сделать вид, что не понимает этих слов, но прямо на него глядели строгие выжидательные глаза Сапронова, приоткрывшего дверь. Когда Густав переступил порожек комнаты, Сапронов крикнул кому-то через плечо:

— Валя! Это от леспромхоза... Иван снял.

Более точной характеристики, вероятно, пока не требовалось. Но и этих слов оказалось достаточно, чтобы сидевшая за столом белокурая со смешливой ямочкой на правой щеке, девушка откликнулась, будто встретила давнего знакомого:

— А-а... очень хорошо.

Не снимая наушников, Валя записывала на листках бумаги длинные колонки цифр. Она раз и другой покосилась на Густава, обдав его озерной синевой своих глаз. Густав несколько мгновений глядел на это лесное чудо: девушка с ее мохнатыми, словно у куклы, ресницами, сквозь которые блистали лучики солнца, оказалась бы украшением любого изысканного общества. При виде славненькой советской радистки пленному пришли на ум сказки о лесных феях и разбойниках, называвших фею своей сестрой и свято охранявших ее от всяких бед.

Валя, как успел заметить Густав, имела вполне гражданскую привычку время от времени встряхивать кудерками и поправлять веселую копенку волос мягкими прикосновениями ладони. Все остальное — от суконной гимнастерки, перехваченной в талии широким командирским ремнем, до чистеньких белых валенок, носки которых выглядывали из-под стола, — подтверждало ее принадлежность к боевому братству.

Девушка умела одновременно выполнять несколько операций: она принимала радиограмму, заносила условные знаки на бумагу, жестом левой руки приглашала Густава поближе к столу и произносила раздельно, чуть не по складам, по одному слову в паузах между занесением группы цифр.

В переводе на русский язык ее фраза звучала так:

— Что-же-вы-моло-дой-чело-век-не-здо-ро-вае-тесь?

— Если это мне, то извиняюсь... Хотя я и не уверен, нужно ли это? — проговорил Густав смущенно.

— Кто как хочет, — согласилась радистка.

По двум фразам Вали Густав сделал невольный вывод: русская девушка по-немецки говорит сносно, хотя речь ее нарочито правильная, словно она читает слова по книге.

Вскоре Валя отложила наушники, выключила приемник, зябко передернув плечами, села за столом ровнее. Она была хороша, что и говорить. Густав немного встречал подобных девушек у себя дома.

— Сейчас заполним небольшую анкету, — поспешно заявила Валя. — Потом с вами поговорит советский офицер. А еще потом — будете ожидать отправки в лагерь военнопленных.

«Лагерем военнопленных» у них, по всей видимости, называется кладбище, — думал Густав. — Да, но разве о таких вещах можно говорить устами девушки?»

— Я не собираюсь ни с кем разговаривать здесь, — кашлянув и дрожащей рукой взявшись за край стола, сказал Густав давно продуманные слова. — Пусть меня поскорее ваши расстреливают, или, как вы образно выразились, отправляют в лагерь...

— Слыхали и такое, — спокойно отозвалась девушка. — На Ивана обиделись?

Она взяла со стола одну из анкет и протянула Густаву.

— Идите в ту комнату, подумайте. Писать сами можете?.. Вот и хорошо.

Густав недоуменно качнул плечами, вертя в руках бумагу. От него требовалось лишь указать год рождения, воинское звание и домашний адрес в Германии. Но и этого писать не хотелось, потому что от подобных бумаг пахло протоколом, а от протоколов — допросами. К чему все это?

Он возвратился в большую комнату, где заметно прибавилось людей. Партизаны запросто вваливались сюда, заходили к командиру, наскоро о чем-то переговаривались-с ним. Иные спорили и даже кричали там, называли командира, кто старшим лейтенантом, кто Петром Семеновичем. Потом исчезали, достав огонька для цигарки прямо из плиты. Густав в который раз отмечал, что на пленных они попросту не обращали внимания, словно их не было здесь.

Наконец Сапронов громко и требовательно попросил всех партизан удалиться. В приемной остались трое пленных с часовым Митькой. Сапронов позвал Валю к командиру. Почти сразу повели туда солдата с губной гармоникой.

Густав заволновался, стал прислушиваться к разговору за дощатой перегородкой. Унтер тоже приподнял голову, медленно повел глазами в сторону командирской комнаты, слабо улыбнулся Густаву.

— Откуда, приятель? — стараясь быть веселее, спросил Густав.

— Обращайтесь ко мне по форме! — вдруг оборвал его унтер-офицер. Он поправил свалявшийся на плече погон со знаками отличия.

За дверью между тем продолжалась беседа «музыкального» солдата с Данчиковым.

— Меня зовут Ганс Хайнеман... Из Гамбурга... В армии служу семь лет... — четко доложил солдат.

Затем наступила пауза. Ганс бормотал что-то невнятное. Партизаны смеялись.

— Вспомните, — настойчиво добивалась переводчица, — кто был ваш отец: рабочий, служащий конторы, рыбак или, может быть, фермер?..

— Я вас хорошо понял, фрейлейн, — перебил Валю Ганс Хайнеман. — Запишите: из солдат.

— Не может быть, Ганс, — разъяснила Валя. — Вы послушайте меня внимательно: до того, как стать солдатом, ваш отец торговал в лавке, был мясником или, может, ловил рыбу — понимаете?

— При чем тут рыба? — повысил голос Ганс. — Мой отец был заслуженным человеком. Имел Железный крест от кайзера. В нашей семье никогда не ели рыбу.

— Ах, боже мой! — воскликнула девушка по-русски. И затем на немецком языке принималась опять перечислять профессии. Ганс что-либо добавить к сказанному ничего не мог, кроме того, что отец погиб на фронте в девятьсот пятнадцатом году, а он, Ганс, родился в четырнадцатом.

Кроме службы в армии покойный Фридрих Хайнеман не оставил сыну никаких воспоминаний о себе. Отца решили оставить в покое.

— Мать работала где-нибудь?

— Как обычно — у плиты и ванны с бельем...

— Ну хорошо. Может, у тебя старшие братья были, содержали вас с матерью и тебя обучали какому-нибудь ремеслу? — допытывался Данчиков, не получив вразумительного ответа о матери.

Оказалось, что у Ганса Хайнемана было даже два брата: Христиан и Людвиг. Один погиб под Гвадалахарой в фашистских войсках в 1936 году, второй пропал без вести в горах Югославии полгода назад...

Было что-то жуткое в спокойных словах Ганса о гибели на войне отца, двух братьев. Данчиков презрительно и грустно смотрел в лицо солдата. Хотелось сказать: «Неужели ты, Ганс, последний из мужчин рода Хайнеманов, не задумался над своей судьбой? Что ты ищешь и что можешь найти, кроме смерти, на полях России!..» Но гордое лицо солдата, вспотевшее больше от непонятных ему вопросов, чем от бренности выпавшей Хайнеманам судьбы, не отражало душевных мук Ганса.

Данчиков обернулся к Вале:

— То ли он разыгрывает нас, то ли ты не смогла ему как следует втолковать, чего мы добиваемся. Это вовсе не допрос. Нам захотелось о нем знать немного больше, чем имя и солдатский номер.

Командир встал, приоткрыл дверь:

— А ну-ка, Митя!.. Или ты, Сапронов. Позовите одного-двух бойцов с улицы, которые окажутся поблизости.

Хайнеману разрешили сесть. Пришли Халетов и Бражников. Последний был из здешних жителей, огородник артели, — широкоскулый, неразговорчивый мужчина с добрыми черными глазами. Он доложил о прибытии и стал в дверях, опершись плечом о притолоку.

Увидев, что Данчиков задумался о чем-то, Сапронов по собственной инициативе продолжал беседу.

— Вот смотри сюда. Я — электромонтер, то есть рабочий. Он, — Сапронов показал на Бражникова, — агроном, а этот, Халетов — пас овец, сеял хлеб — крестьянин. Пришла война, мы стали солдатами. Выгоним вас — и снова всяк за свое дело. Ясно?

Валя перевела Гансу слова Сапронова.

Но Ганс обиженно твердил, что это ему все ясно, так же ясно, как и то, что его происхождение — из семьи солдата.

— А почему вы, собственно, удивляетесь? — спросил Данчиков своих товарищей, словно ему давно была знакома разгадка такого поведения Ганса Хайнемана. — Немцы — военизированная нация. Почти пятьдесят лет у них продолжается казарменный образ жизни. В армии служат, как видите, семьями. Из поколения в поколение. Стоит ли удивляться, что возникло целое сословие военных?..

Следующим подняли унтер-офицера. Он одернул мундир, поправил пряжку поясного ремня, подтянул голенища сапог и даже обмахнул носки полой валявшейся в углу шубы. Потом долго возился, пристраивая брюки на пряжках. Партизаны срезали у пленных пуговицы с брюк. Их приходилось поддерживать руками. Именно сейчас унтеру почему-то не хотелось держать руки в карманах.

Густаву еще тогда, когда унтер начальственно зыркнул на него, показалось, что во взгляде его было что-то натянутое. Словно унтер позировал невидимому фотографу.

Унтер выпятил грудь и высоко задрал подбородок, глядя неподвижными глазами в верхний угол комнаты. Таким он и прошел в командирскую комнату. Почти сразу оттуда ушли Бражников и Халетов.

Освободившись, Ганс Хайнеман попросил знаком у Мити гармонику и, как ни в чем не бывало, затянул мелодию:

Унд дайне либе Шпрахен лайс Фон либе гайс, Дас кайне вайс, Вас айнер вайс, Нур их...

У песни был неожиданный конец.

Минут через пять за дверью командирской комнаты послышалось чье-то несдержанное восклицание и смех. Оттуда выскочил багровый от напряжения Сапронов. Он зажимал рот ладонью, гася подступивший к горлу смех.

— Мить, а Мить, — позвал он, став вполуоборот к часовому. — Ты видел когда-нибудь... короля?

— На картах игральных есть короли, и в шахматах у Маркиана, — не растерялся паренек.

Он скуки ради отсоединил от автомата рожок, перетирал патроны.

— А хочешь, я тебе живого короля покажу сейчас? — не унимался Сапронов.

— Вот чудак, где же ты его возьмешь?

Сапронов будто ждал такого ответа.

— Где, где? — передразнил он паренька. — Ты думаешь, у Данчикова — унтер? Это ж наместник германского бога попался.

— Из самого Берлина? — доверчиво изумился подросток. — Может, это Гитлер?

Митька проворно сгреб со стола патроны, стал заталкивать их в металлический рожок, всем своим видом обнаруживая желание взглянуть на унтера-короля.

Разговора с Митькой Сапронову показалось недостаточно. Шумливый, веселый, он выбежал на крыльцо:

— Эй, ребята! Идите-ка сюда швыдче! Короля живого словили!

С десяток партизан, перешучиваясь с Сапроновым, ввалились в прихожую. Один из них в дубленом полушубке, с окровавленной повязкой на голове, опустился на скамью рядом с Густавом, широко облокотясь и время от времени, очевидно уже по привычке, поправляя повязку. Остальные расположились кто где, большинство стоя.

Данчиков вывел унтер-офицера на середину комнаты.

Тут только Густав смог как следует разглядеть человека, в руках которого оказалась его судьба и судьба остальных пленных. Красный офицер был невысок, чуть пониже Сапронова ростом и несколько спокойнее своего ординарца в движениях. Коричневые глаза его не по-восточному круглы. Когда Данчиков сердился, щелки глаз сужались, брови вздрагивали в такт произносимым словам. В отличие от своих подчиненных, офицер носил знаки различия — три кубика. Данчиков холодно посмотрел на Густава и объявил, подталкивая унтера в спину:

— Полюбуйтесь, товарищи, на эту кикимору: не хочет отвечать. Я, говорит, король Бирмы — Мартин Греве, а вы — мужичье...

— Повернись-ка лицом к людям, «король», — сурово выкрикнул сидящий рядом с Густавом пожилой партизан с повязкой на голове.

Валя, вышедшая вслед за этой процессией из комнаты, перевела слова партизана. Мартин, не торопясь, развернулся вполоборота лицом к выходу.

Густав почувствовал, что ему становится жарко, потела шея, дрожали от волнения руки. Отчетливее всех остальных, присутствующих здесь, Густав понимал всю нелепость нынешнего положения Мартина Греве. Но боже, неужели Мартин сам до сих пор не понял чудовищной насмешки Шоора?

Все ждали слов командира, который опустился на скамью между Густавом и Митей, как раз над не заполненной Густавом анкетой.

— Ну что ж, Бирма так Бирма, — хмурясь от нелепого подмигивания Мартина, начал Данчиков. — Зачем пожаловал на русскую землю? Вручай верительные грамоты или что там по международным обычаям полагается...

Валя начала переводить слова Данчикова, улыбаясь. Однако не договорила до конца. Командир гневно выкрикнул:

— ...или кроме автомата и факела для русских ничего не захватил с собой?

Крик этот заставил «короля» вздрогнуть. Он мотнул головой, словно лошадь от удара. И тут случилось непредвиденное: штаны «короля», пристроенные на бедрах кое-как, скользнули вниз. Не чувствуя этого или не желая портить королевской позы, Мартин глядел остекленелым взором в верхний угол комнаты...

Первый не выдержал Митька. Увидев дрожащие ноги короля, туго обтянутые трикотажными кальсонами, он по-детски взвизгнул и воскликнул

— Тю! Да это же не взаправдашный король! Фриц настоящий!

Тишина раскололась от могучего вздоха. Охнул и зашелся хохотом еле сдерживавший себя Сапронов, разноголосо захохотали партизаны. Люди переступали с ноги на ногу, хлопали друг друга по плечам, запрокидывали головы, хватаясь за бока, хохоча, хохоча. Смеялся басом пожилой Бражников, колотился, задыхаясь от смеха, казах Саидов, цеплялся за плечо бородатого партизана, который только охал и отмахивался руками от Мартина, словно от привидения.

— Ха-ха-ха... Го-го-го...

— Ох, мать моя родная! — пристукивал ногами кто-то в углу.

Смеялся солдат Ганс Хайнеман, прикрывал ладонью рот Данчиков, что-то кричал сквозь смех Митя, довольный сам собою в эту минуту.

Лавина смеха обрушилась внезапно. Густаву никогда не приходилось видеть на войне ничего подобного. Смех оглушал его, выворачивал душу, устрашал больше орудийного грома... Вероятно, это продолжалось долго, потому что перед ним откуда-то из смеха выплыло грустное лицо престарелого наставника Раббе, промелькнул неизъяснимый майор Шоор — его темнеющие глаза, плотно сжатые уголки губ, в которых всегда пряталась улыбка; вспомнил Густав своих товарищей по взводу, которые в последнее время почти не смеялись совсем — их лица были тревожно-задумчивы.

Густаву вдруг показалось, что смеются не над тупым унтером, а над ним самим. И так было всегда, только он, Густав, почему-то не замечал этого смеха над собою. Смеялся капитан Гельмут Визе, способствуя его уходу на войну; смеялась тетушка Элизабетт — она умела при любых обстоятельствах оставаться в стороне, создавая себе благополучие то на предательстве родного брата, то на страданиях Густава; смеялся поезд, который вез Густава на фронт, смеялись журавли, отлетавшие на юг, смеялись облака, лес, солнце. И всем хватало смешного в поступках Густава. Лишь профессор Раббе не был весел, умолял Густава думать... думать... Где и когда думать, как разобраться в этом головокружительном круговороте войны? Вот у русских просто: поймали придурковатого Мартина — и смеются. Впрочем, разве он сам, Густав, меньше этого Мартина смешон?

— Довольно! Хватит, говорю! — пристукнув кулаком по столу, потребовал Данчиков. Когда партизаны умолкли, он сказал резко: — Смешного мало, товарищи. Перед нами потерявший человеческий облик молодой немец. Его искалечили фашистские воспитатели, — подчеркнул командир. — А Мартин мог быть и хорошим хлеборобом, и искусным токарем, и ученым. С добрыми целями мог бы от имени своего народа приехать в ту же Бирму. Но фашистам наплевать на честь своего государства. Они выставили германский народ, его надежды, его молодость на посмешище всему миру. Какой-то высокопоставленный идиот втемяшил в голову этого недоросля мысль о том, что после завоевания Германией мирового господства он будет королем. Миллионы «королей» уже нашли себе смерть на полях нашей Родины. Но много их еще гуляет по селам и городам, сея смерть...

Данчиков стал рядом с Мартином, который к тому времени уже водворил брюки на место и засунул руки в карманы.

— Народ Бирмы, — спокойнее, но так же твердо продолжал Данчиков, — борется в настоящее время против японских колонизаторов. А бирманцам уже приготовлен фашистами новый «король» — вот этот щипаный унтер... Как вы думаете, товарищи, поможем бирманцам избавиться от новоявленного правителя?

— Повесить его гада!

— У-у, стерва коронованная!

— Дай, командир, я его задушу своими руками.

Густав разобрал в общем гуле уже несколько знакомый для него голос Сапронова:

— У меня со школьных лет руки на королей чешутся.

Партизаны шумели, негодуя. Обдумывая свое решение, Данчиков некоторое время молчал, закусив губу. Потом круто повернулся к Густаву и спросил сурово:

— А ты чей «король»?.. Югославский или, может, норвежский? Говори!

Густав проворно встал, не дожидаясь перевода слов командира. Изумленной Вале не пришлось растолковывать и то, что говорил немецкий солдат.

— Я не король, господин обер-лейтенант. Я — Густав Мюллер, индийский магараджа, если угодно... Это все, может быть, в самом деле нелепо, но так случилось. Майор Шоор нам с Мартином присвоил эти титулы в разное время. Я хочу быть честным, господин офицер, и готов разделить судьбу с несчастным Мартином... Судьбу со своим народом, — закончил Густав, довольный, что его не перебили.

Но взбудораженный Данчиков словно не замечал, что немец говорит по-русски.

— Ты с унтером — это еще не народ, — рубанул воздух рукой Данчиков. — Отвечай: советских людей убивал? Кровь наших людей есть на твоих руках? Чего молчишь?

Густав решил и здесь не таиться:

— Наш взвод сжег деревню Белово за Новозыбковым. И все люди в этой деревне сгорели...

— Белово? — тихо и оттого жутковато вскрикнул раненый сосед Густава. Он повторил за немцем название родной деревни почти сразу, будто все это время думал о ней. Партизан не дождался подтверждения слов немца. Он медленно поднялся на ноги, то сжимая кулаки, то хватая себя за голову. Расширенные глаза его выражали неверие:

— Ты точно помнишь, собачья душа?.. Скажи: это то самое Белово, где береза сбочь дороги?.. Береза сбочь дороги и три кустика?.. — Он так и не смог высказать более подробных примет своего хутора, поперхнувшись от волнения.

Партизан говорил о деревьях, а в памяти Густава отчетливо выплыла сцена, когда рослая красавица Авдотья Белова в предсмертной тоске металась по дому, отыскивая Герману Копфу водки; как она прикрывала собой детей, как вышла с ребенком на крыльцо горящего дома и упала на ступени резного крыльца, сраженная пулей.

— Это ужасно... это действительно ужасно, — шепотом ответил Густав. — Но березки той больше нет...

Партизан, шатаясь, побрел к выходу, не слыша негодующих выкриков своих друзей, напрасно окликал его Данчиков.

Ничего не слышал Маркиан Белов, шепча как в бреду о сгоревшей березке, которая стояла в его воображении целой и красивой до сих пор, символизируя собой родную деревню, семью, а может, и целый мир, ради которого он жил и боролся.

— Именем советского народа! — суровея с каждой фразой, объявил Данчиков. — Именем погибших женщин и детей Белова... есть предложение: расстрелять!

— Повесить их гадов!

— Дай, командир, я их своими руками задушу! — опять вырвался возглас Сапронова.

Но командир повторил властно:

— Расстрелять!

Мартина Греве и Густава Мюллера вытолкали на улицу.

5

Снег казался мутным, багровым. Цвет его менялся в зависимости от того, где проходила цепочка людей, растянувшихся друг за другом. Сначала они шли огородами, и нетронутые сугробы здесь имели голубоватый оттенок; в сосновом бору, куда на несколько мгновений прорвались лучи солнца, стволы бросали на снег розовые краски; на краю лесного лога снег казался пепельно-серым. Здесь он даже хрустел не так резко, как в иных местах, рассыпался, словно песок пустыни. Густав шел, не подымая головы. Перед самым лицом мелькали порыжелые задники сапог Мартина. Из-под кованых каблуков унтера, словно из-под копыт лошади, летел снег. Мартин по-смешному выпячивал зад, норовя попасть след в след за Саидовым. Сказывалась солдатская выучка — всегда экономить силы, использовать проторенную впереди идущим тропу.

«Да, много смешного и грустного в этом мире, И красивого много, как этот разноцветный русский снег... И непонятного — через край... Почему узкоглазый, монгольского типа партизан Саидов ведет своих врагов к месту расстрела непроторенной тропой? Это обычай или расстрелы у них вообще редки?»

Они подошли к низкорослой корявой сосне, склонившейся над обрывом. Мартин грустно смотрел на это наполовину свалившееся в пропасть дерево, и ему было жалко себя. Он по инерции сделал несколько шагов вслед за Саидовым вдоль заснеженной кромки оврага. И вдруг встал, вскинул руки к лицу, будто заслоняясь: на него в упор глядел зрачок пистолетного дула. Мартин, отступая от смерти, сделал шаг... еще шаг назад, взмахивая руками, потеряв равновесие или отмахиваясь от еще не вылетевшей смерти. Вот он качнулся, будто потеряв опору под ногами, стал падать в овраг. И в ту же секунду Саидов небрежно взмахнув пистолетом, швырнул ему пулю вдогонку. Затем отвернулся и долго сворачивал козью ножку, заткнув пистолет за ремень. Табак рассыпался на снег, бумага не склеивалась.

И тут Густав вспомнил о Сапронове. Резко обернулся и чуть не вскрикнул: в двух шагах, прямо на уровне лица Густава, качался пистолет в руке Сапронова.

Боец обернулся к Саидову, не опуская оружия:

— Может, ты и этого прихлопнешь, Саганбек?

— Иди ты!.. — сердито откликнулся казах, высекая огонь.

Непонятная медлительность Сапронова дала возможность Густаву справиться со своим смятением. В его мозгу забилась тревожная мысль: «Что-то я не успел сделать? Я должен был исполнить чью-то просьбу в предсмертную минуту?»

А русский все не стрелял. В памяти Густава промелькнули десятки лиц знакомых ему людей, эпизоды детства, учебы в университете. Да, да, университет... И тут же появилось мудрое обличье профессора Раббе, произносящего слова: «Скажи своей смерти... скажи своей смерти...»

Будто в бреду, слово в слово за стариком Раббе Густав повторил его талисман.

— Чего, чего? — сказало черное дульце пистолета басом. — Что ты там лопочешь?

— Мой отец, — уже по-русски, выделяя каждое слово, произнес Густав, — убит в тридцать третьем... фашистами...

Пистолет тяжело поплыл вниз. Сапронов снова покосился в сторону Саидова, будто ища совета. Казах курил, глубоко затягиваясь. Затем, сплюнув в овраг, сказал:

— Кончай, Юра!..

...Впоследствии, припоминая детали этого трагического происшествия в своей жизни, Густав называл секунды колебания Сапронова спасительными. Когда пистолет поплыл кверху опять, из-за кустов орешника донесся звонкий возглас радистки:

— Эй, Сапронов! Саидов!..

Вот девушка показалась сама — в распахнутом ватнике, запыхавшаяся, розовощекая от ходьбы по глубокому снегу.

— Вы какого «короля» застрелили: бирманского или индийского?

Вид ее выражал озабоченность, надежду.

— Бирманского! — выкрикнул казах и снова сплюнул в овраг...

Но приблизившаяся к ним Валя уже сама опознала Густава. Она была явно удовлетворена:

— Индийский «король» Данчикову понадобился зачем-то, — пояснила она бойцам. — Ох, я уже думала, что не успею...

ГЛАВА V

НА РАЗДОРОЖЬЕ

1

Первые недели партизанской жизни принесли Данчикову немало огорчений. Отлежавшиеся в теплых землянках бойцы томились от безделья. Каждый из них уже умел выплавить из неразорвавшегося снаряда тол, слепить из него заряд для самодельной мины. Сделав по два-три патрульных обхода, опытные бойцы отлично ориентировались на местности.

Партизанское становище притихло, затаилось в лесу, как говорил Гордей Пунин, «до поры». Но эта пора тянулась по целым дням, когда не позволялось без надобности выходить из землянок. Еще более несносно было проводить в закопченной землянке предзимние ночи — все разговоры переговорены, все памятные случаи из прошлых лет рассказаны с мельчайшими подробностями.

Особенно тягостной эта обстановка казалась для бойцов четвертой землянки, где разместились артиллеристы-пограничники, пришедшие сюда из-под Бреста.

Возглавлял эту группу молодой боец Вячеслав Котов — тоненький, с виду хрупкий, но жилистый парень, имевший от природы мятежный характер.

Все без исключения бойцы Котова были комсомольцами, и жизнь их отделения с утра до ночи напоминала непрекращавшееся комсомольское собрание.

Котов нередко бравировал перед Данчиковым этим качеством своего маленького подразделения. Когда командир бригады сделал им замечание насчет чрезмерного увлечения картежной игрой, Вячеслав улыбнулся до ушей, потом передернул плечами:

— Обсудили на комсомольском собрании... Решили играть на щелчки, чтоб меньше дремалось...

Однажды он принес Данчикову бутылку самогона.

— Полицая в Стукачевке раскулачили. Может, попробуете: горит!

Глаза Котова уже подтверждали «горение».

— А как на это дело посмотрит «комсомольское собрание»? — с иронией полюбопытствовал старший лейтенант. Он уже приходил к выводу о своей ошибке с назначением Котова командиром отделения подрывников.

— Они за мной — в воду и в огонь.

— Водка — это уже не вода, хотя еще и не огонь, — невесело пошутил Данчиков. — Иди-ка отоспись. Завтра проведем собрание всей бригады...

Но завтра пришлось заниматься совсем иным.

Закусив на ночь несоленой кашей, бойцы Котова в горячей, но не шумной дискуссии скопом приняли неожиданное даже для самих себя решение. Они задумали выбить патрульных немцев из бункеров близ строящегося моста через реку и овладеть их запасами продовольствия.

— И ребятам жратвы притащим! — по-мальчишески блеснув озорными глазами, закончил тайный разговор с отделением юный партизанский заводила. Из разговора Пунина с Данчиковым Котов знал: нападение на мост планировалось сразу же после завершения немцами восстановительных работ. «Зачем ждать?..»

Отчаянный вожак на рассвете бесшумно подвел свою группу к исходной позиции для броска. Котов сам прыгнул на часового и первым ворвался в блиндаж к спящим караульным.

Партизаны уже складывали в мешки щедрые трофеи, срывая оружие с оглушенных немцев, когда в блиндаже зазвонил телефон. С дежурным офицером пожелал разговаривать сам командир. Коверкая немецкие слова и матерясь в трубку на смоленском диалекте, Котов пригрозился переправиться на тот берег и спустить с офицера штаны, если он будет мешать ему выполнять «боевое задание».

— Я тебе, чертову фрицу, ноги повыдергиваю и спички вставлю! — под громкий хохот своих подчиненных прокричал в телефонную трубку Котов.

Почти сразу после таких объяснений на противоположном берегу реки глухо ударил минометный залп и мина с удивительной точностью опустилась неподалеку от бункера. Вспыхнул прожектор, освещая жалкую картину: бросая трофеи, подхватывая раненых, бойцы Котова бежали под минометным обстрелом к лесу...

Поднятый по тревоге Данчиков повстречал «котовцев» уже на пути к базе. Бесшабашный их командир скончался на руках бойцов. Комсомольское воинство поголовно рыдало.

Яркой искрой промелькнула и погасла перед глазами бойцов бригады мятежная жизнь двадцатилетнего Вячеслава Котова. Дай такому необходимую подготовку в войсковой школе, научи его уважать свой боевой талант, не тратить сил попусту — и развернулся бы дар неустрашимого воина во всю ширь! Во сто крат дороже заплатили бы враги за то, что вызвали его на битву, пробудили в нем мстительную отвагу! Но нет больше Вячеслава Котова, и словно осиротела бригада.

У моста гитлеровцы выставили усиленную охрану. С большими потерями впоследствии пришлось партизанам подрывать этот мост.

Данчиков горько сетовал на себя за излишнюю доверчивость к Котову. «Железнодорожников» после этого случая возглавлял Веретенников.

Настоящим приобретением для бригады был Маркиан Белов.

Бойцы Маркиана были сплошь пожилыми. Они медленнее осваивали новую технику, значительно дольше, чем молодежь, готовились к операциям. Как и молодые бойцы Котова, они имели привычку обсуждать приказы командира. Сначала это не нравилось Данчикову. Но, присмотревшись к отряду Маркиана Белова, да и к самому командиру, поближе, Данчиков нашел здесь и надежную воинскую исполнительность, и творческий подход к решению любой войсковой задачи в партизанских условиях. Мужицкая рассудительность Маркиана была направлена на изыскание лучших методов борьбы с врагом.

При каждой встрече с Пуниным Данчиков как бы невзначай заговаривал об Иване Еремеевиче Гудилине — Полтора Ивана. Чутье подсказывало старшему лейтенанту, что в бригаде нужен такой человек, который цементировал бы личный состав, служил бы ему закваской, вроде дрожжей...

Пунин отмалчивался. Когда его донимали особенно настойчиво, сердито отвечал:

— Испортите парня, чует мое сердце... Дите он совсем — присмотр за Иваном требуется.

Но как-то он сам заговорил об этом.

— Шут с тобой, Петр... Бери Ивана. Но неволить его не стану, имей в виду. Привык он ко мне — это точно! Уговоришь — бери.

Полтора Ивана поставил неожиданное условие: вместе с Митькой!

— Это что — вроде нагрузки? — улыбнулся Данчиков.

— Как хочешь понимай. Только без него я как без рук, — совершенно серьезно заметил богатырь.

Данчиков стал думать. Думал он, собственно, об одном: как ему освободиться от «нагрузки»? Словно угадав его мысли, Полтора Ивана как-то разъяснил:

— Митька заместо глаз мне: высмотрит, а потом уж я, как медведь, шастаю по немцу... Мальчонка изобразить хоть кого может: нищенку, а то обыкновенную девчонку. На это в нашем деле не каждый горазд...

Будто в подтверждение этих слов из-за кустов появился замурзанный пастушок с вязанкой сена, перехваченной пеньковым кнутом. Выразив взглядом полное недоверие Данчикову, подросток поманил к себе Ивана. До командира бригады донесся его приглушенный голос:

— Охотник германский повадился в Сергеевку. Говорят, знаменитый какой-то фон-барон. Пока один бегает за зайцами, но староста объявил всем, что люди заместо собак немцу дичь гонять будут...

Путешествующий по оккупированным областям племянник банкира Тиссена Оскар оказался любителем не только зайчатины. Он слыл в своем кругу докой по части подледного лова рыбы.

Первые вылазки на замерзшую Опороть повергли Оскара в тихое изумление. Став гостем лотнянского коменданта, он весьма разнообразил его стол свежинкой, а застольную компанию потчевал всякими брехнями.

Полтора Ивану пришлось осваивать тайны промысла на дикую животину — иначе не проникнешь в повадки самого Оскара. Почти две недели ухлопали они с Митькой на охоту за охотником. Приходилось мерзнуть в камышах на реке, ночевали в скирдах соломы, ходили даже по следам оскаровского вездехода, который лихо преодолевал сугробы. Путаными были эти следы: немец почти никогда не повторял свои маршруты, зато, устремившись за добычей, забывал о своем конвое, далеко отрывался от мотоциклистов.

Так случилось и в роковой для охотника час. Погнавшись за лисицей, он направил вездеход на пахоту. Мотоциклисты остались в начале гонов. Выждав несколько минут, Иван полоснул из ручного пулемета по скатам. Митька, аккуратно прицелившись, выстрелил в шофера.

Полтора Ивана широким шагом приблизился к машине:

— Не даром говорят, охота пуще неволи... Бросай ружье!..

Над их головами гудел устрашающий веер немецких пуль. Один из мотоциклистов дал сигнальную ракету. Митька залег в бурьяне, бил по ним из карабина, навязывая перестрелку. И с поднятыми руками Оскар Тиссен твердил сокрушенно:

— Какой экземпляр!.. Какой редкий экземпляр!..

В штабе Тиссен много курил и даже предложил сигару Данчикову.

Видя перед собой хотя и недружелюбного, но сдержанного человека в военной форме, Тиссен предложил за себя «по древним обычаям» выкуп в размере двух миллионов марок, если «атаман казаков» распорядится после получения денег в условленном месте доставить его, Тиссена, в полной сохранности туда, где его высадил из машины «ошень, ошень большой казак».

Данчиков из любопытства покрутил в руках сигару с золотым ободком и возвратил, сказав, что не любит сигар. При помощи того же разговорника майору Тиссену объяснили, что он находится на территории, не оккупированной немцами, точнее, в расположении одной из частей Красной Армии, и, следовательно, рассматривается как военнопленный.

— Вопрос о вашем возвращении на родину, — закончил Данчиков, — будет решаться правительствами двух воюющих держав после заключения мирного договора.

Последовал оживленный обмен радиограммами между Пуниным и штабом партизанского движения. За Тиссеном обещали прислать самолет.

Вскоре штаб распорядился создать в бригаде Данчикова специальную группу разведчиков, которые занимались бы сбором сведений о немцах-карателях.

В одну из суровых темных ночей над лесом затарахтел мотор долгожданного самолета, но летчик не решился на посадку. Он сбросил несколько мешков с продовольствием, табаком и газетами.

Этим же самолетом в бригаду была доставлена Валя, совершившая первый в своей жизни прыжок с парашютом...

2

От оврага Густава сразу повели в партизанский штаб. Там расстелили перед ним карту. Впрочем, это была совсем не военная карта, а план севооборота в зоне Лотнянской МТС.

Прежде чем задать какой-либо вопрос, ему подробно рассказывали, где и на каких посевных площадях, то есть в каких квадратах размещены подразделения Бюттнера и даже в каких избах расквартированы отдельные команды.

Со своеобразным русским акцентом звучали в партизанском штабе фамилии германских офицеров. Упомянули даже о страсти Германа Копфа к трофейным вещам. Русским были известны почти все посты в селе, время смены часовых и подчасков, маршруты патрулей.

Занятые оккупантами объекты и линия обороны немцев обозначались на плане МТС черной заштриховкой. Какой-то доморощенный чертежник, нанося на ватман схему родных полей, любовно раскрасил их в зеленые, розовые, голубые цвета. Даже границы между колхозами обвел двойной синей чертой, словно избегал черного цвета. И только война нанесла на эту схему темные черные дуги и стрелы. От этих отметок рябило в глазах, они казались чужеродными на поэтической карте мирной жизни, превращенной по суровой необходимости в военную карту.

Русские знали все и... не все. Исподволь, как бы опасаясь испортить настроение Густаву, Данчиков обвел карандашом неровный четырехугольник от здания леспромхоза до колхозного сада. По диагонали на этой земельной площади было выведено: «Незанятые пары». Здесь не было ни одной черной отметки.

— Почему Бюттнер с этой стороны не выставил ни одного поста? — будто невзначай спросил Данчиков.

Густав хорошо помнил, как ночью, в слякотную погоду, саперный взвод минировал это поле. Солдаты гарнизона разговаривали шепотом о квадрате «Д», называя его полем смерти. Только с этой стороны по всем войсковым соображениям можно было наступать на село с применением техники — в то время часто поговаривали о возможном прорыве русских танков.

— Мне ничего не известно о способах охраны этой зоны, — проговорил Густав.

— Утром вы были поразговорчивее, — спокойно напомнил солдату Данчиков, вертя карандаш между большим и указательным пальцами. Он в задумчивости постучал карандашом по столу.

— От таких разговоров со мной не будет пользы.

— А знаете, вы нам совсем не нужны. Иван по ошибке вас снял! Вот подведем вас к этому квадрату и заставим ползти к своей казарме по-пластунски.

— Может, вы со мной вместе проделаете этот маршрут? — нашел в себе силы пошутить Густав.

— Думаете, побоюсь? — пренебрежительно глянул в лицо пленному Данчиков.

— На войне не боятся смерти. Ее просто обходят, где можно.

С минуту они молчали. Потом Данчиков уточнил:

— Значит, вы не решились бы прогуляться по этому полю добровольно?

Густав закусил губу, в упор поглядел на Данчикова.

— Если угодно, господин обер-лейтенант, могу и объяснить: немцы не любят «незанятых паров». Свободные площади засевают какой-либо скороспелой культурой.

Данчиков размашисто перечеркнул поле большим черным крестом и стал медленно писать: «Мины».

Густав резко повернулся к нему боком. Больше он не сказал ни слова.

Целую ночь и почти весь следующий день его не трогали. Даже Артц в подполье не решался заговорить с ним.

Густав пробовал заснуть в подвале, но сон обходил его. Чуть сомкнет глаза — и перед взором появляется розовая карта Данчикова, на которой черной краской изображен его собственный путь. Карты ему и прежде, до русского плена, не раз приходилось видеть в руках германских офицеров. Державный вид карт внушал страх. Линии коммуникаций и расположение боевых подразделений — все это напоминало паучьи сети. Они должны были парализовать Жизнь на больших пространствах, а может, и на всем земном шаре.

Но карта в руках советского офицера вдруг заговорила об ином: сети фашистской военщины если и охватили огромные пространства, не изменили общей окраски полей. Черные крестики немецких постов на схеме Лотнянской машинно-тракторной станции были похожими на немецкое кладбище в Сосновке.

Инородные тела в здоровом организме обычно блокируются исцеляющими силами, и эти силы до тех пор будут теснить, разлагая и уничтожая вторжение, пока организм не очистится окончательно. Густав мысленно представил себе, как на всем пути по России, везде, где остановился или движется инородный солдат, появились подобно бригаде Данчикова противодействующие силы.

Раньше думалось о побеге. Лучше бы — до самой Германии... Но путь этот казался не менее страшным, чем прозябание в русском плену, в Сибири. «Если не расстреляет Бюттнер, настигнет Маркиан Белов. Не алтуховцы, так севцы, не белорусы, так украинцы, не чехи, так поляки... Разъяренная Европа — красная, зеленая, голубая — хоть и опутана черными линиями, как веревками, живет, не сдалась».

Густав вспомнил, как во время одной вылазки в лес, когда их взвод подошел к оврагу и часть солдат, помогая друг другу, полезла вверх по скользкому склону, на них обрушилась гигантская сосна. Стройное дерево, гордо простоявшее у края оврага добрую сотню лет, тяжело скрипнуло на срезе и покатилось вниз. Двух убило насмерть, одному корявый сук сорвал с лица кожу.

Падение дерева на головы солдат произвело тогда удручающее впечатление. Но разве. Густав поверил бы кому-нибудь прежде, не изведав сам, что здесь все поднялось против нашествия чужеземцев, природа и люди действуют в полном согласии.

Артц прямо заявил Густаву, что он не знает, как пойдет дальше война, но уверен в силе русских. По крайней мере, его, Артца, могут спасти только русские...

Ничего подобного не толковал даже профессор Раббе. Никогда в истории войн не случалось, чтобы враг выступал в роли спасителя тех, над кем одержал с кровавыми усилиями победу...

...И после всего этого ему предлагают идти в Лотню с запиской коменданту гарнизона...

— Поймите, Мюллер, вас отпускают к своим, домой, — разъясняла Валя. — Передайте записку своему коменданту — и все.

«Все! — думал Густав. — Неси сама, если такая умница!»

Густаву давали время подумать. Но на войне и на это устанавливают сроки. Когда его привели для окончательного ответа, заявил решительно:

— Нет, господин обер-лейтенант, я решил не возвращаться, если вы мне позволите это сделать.

Данчиков помрачнел, глядя в напряженное лицо Густава, когда тот произносил, словно клятву, свои слова об отказе возвратиться в Лотню. Сапронов и Валя обменялись насмешливыми взглядами.

— Шкуру бережешь, солдат? — сурово спросил Данчиков.

— Нет, душу, господин обер-лейтенант, — возразил Густав. — Мой отказ возвращаться в гарнизон означает для меня нечто большее, чем боязнь расплаты за плен. — Он помедлил немного и закончил: — Мне нужно закончить свой разговор с пленными, что в яме...

Данчиков вздохнул:

— То — долгий разговор...

Густав согласился:

— Артц — это тоже для меня минное поле сейчас...

— Вы не дурак, Мюллер, — без особой радости отметил Данчиков. — Но, если сказать начистоту, для меня было бы лучше, если бы вы прозрели позже.

— Я вас понимаю, господин обер-лейтенант, но записку все же лучше бы передали ваши люди, если она чего-нибудь стоит.

Старший лейтенант скривился от этих слов, как от зубной боли, и стал почесывать затылок. Потом он произнес, обращаясь к штабным:

— Ну что ж, самим так самим. Третий немец отказывается возвращаться к своим...

Валя и Юрий начали тут же обсуждать предстоящую операцию. Они словно забыли о Густаве, который не очень-то понимал смысл необычного послания партизан к Бюттнеру.

Чтобы как-нибудь сгладить неприятное мнение о себе, Густав сказал, уловив паузу в их разговоре:

— Если господин обер-лейтенант позволит, я мог бы кое-что напомнить о привычках Бюттнера...

— Спасибо, — отозвался Данчиков холодно, — к вам на пост нашли дорогу, отыщем я к Бюттнеру.

Густава отвели в соседнюю избу на ночлег. Разведчики начали готовиться к ночной вылазке.

Так они просидели до сумерек, пока в штаб не заявилась девочка-подросток с полупустой холщовой сумкой через плечо, с закутанным до глаз лицом, в длинной старушечьей юбке. Она присела у порога, обхватив колени руками, и пискливым голоском проговорила:

— Господин комендант просили передать, что будут эту ночь ночевать дома, потому как погода нынче — не до прогулок, завьюжило... О-ой, как завьюжило, сердешные!

Размотав тяжелый старушечий платок с головы, Митька швырнул его на середину комнаты и заорал во всю ребячью глотку:

— Включай радио, Валька! Немцев расколошматили под Москвой!..

В сумерки пришел Полтора Ивана, который встретился с Пуниным. Он подтвердил вести из Москвы.

3

Сквозь сон Густав расслышал громкий шепот снизу:

— Эй вы... кто там поближе! Поднимите крышку, если можно...

Фельдфебель Макс Герлих, обычно не принимавший никакого участия в полемике между солдатами и вообще переносивший неволю с болезненной замкнутостью, откликнулся первым на зов Оскара. Он подполз на четвереньках к двери, приложился ухом к порогу и, не услышав снаружи шагов часового, кинулся к подвальной крышке. Солдаты знали, что ржавый замок на петле не запирается, висит «для присловья», как говорил Евсеич.

Оскар, поднявшись из подвала, начал с остервенением пинать ногой спящих немцев. Он весь дрожал, охваченный жаждой действия. Грубо тронув Густава за рукав, приказал:

— Русские избы, как я заметил, запираются изнутри. А ну-ка пронюхай, как оно на самом деле? — Оскар присвистнул на Густава, как на собаку.

Густав не осмелился противиться офицеру, хотя в душе не верил в его затею с побегом. Оскар будто догадался об этих сомнениях солдата.

— Сядь. Сам погляжу. Дураки, кто вам доверяет.

Он действительно распахнул дверь и исчез в сенях. Возвратился сразу. Зажав рот, словно оттуда рвался крик изумления, он прошелся гусем на носках по комнате и зашипел, ликуя:

— Спит, понимаете? Спит!

Немцы начали готовиться к побегу. Если бы не медлительность Артца, впрочем достаточно понятная для Густава, они были бы готовы в путь через несколько минут. Но с Артцем случилось что-то невероятное: он мычал, стонал во сне, никак не реагировал на толчки. Фельдфебель ухватил его за ноги.

Догадавшись, что Оскар не остановится перед крайними мерами, Густав взял с пола замок — единственный железный предмет в избе. Офицер свирепо распорядился:

— Бей в висок!

В сенях было темно. Лишь яркий пучок света от зимнего месяца, проткнувшийся где-то сверху, под самой застрехой, немного разжижал темноту. Узенькая белая полоска падала на всклоченную бороду сидящего человека. Часовой опустил голову на руки, скрещенные на цевье винтовки.

Густав сразу узнал партизана: это был тот самый дедок, что повстречался на санной дороге, когда Густава вели обратно в штаб от места казни бирманского «короля» Мартина Греве.

Шапка задремавшего старика чуть сползла набок, обнажив сильно оттопыренное ухо и реденький клочок волос. Седые волосы тихо вздрагивали от биения пульса под морщинистой кожей на виске.

Густав понимал, что Оскар кинется ему «на помощь».

С презрением взглянув на безмятежного Евсеича, он изо всей силы ударил... по прикладу винтовки носком сапога. Часовой клюнул носом, крякнув спросонья, и матерно выругался. Густав сжался, отскочил, ожидая ответного удара прикладом. Это было бы вполне оправданной реакцией полусонного часового на такую выходку пленного. Но старик понял все. Закрывая за собой дверь, Густав услышал шепелявые слова Евсеича:

— Спасибочки, господин... Благодарствую, товарищ...

На пороге его встретил Оскар. Сцепив зубы от досады и гнева, он резко ударил Густава по щеке. Густаву приходилось видеть и раньше рукоприкладство в германской армии. Офицеры избивали солдат за всякую провинность. Но оскорбление ударом здесь... в плену... не от партизан, которые имели право не только бить, а и убивать... Удар от фанатичного Оскара... О-о! Это слишком!

Оправившись от смятения, Густав словно впервые почувствовал вес зажатого в руке замка и с размаху опустил его на голову Тиссена. И тут же он сам отлетел в угол, сбитый с ног фельдфебелем. Падая, Густав видел, как метнулось во тьме тело «спящего» Артца. Однополчанин уложил фельдфебеля рядом с Оскаром, помог подняться Густаву. Вскоре фельдфебель заныл, прося пощады, и даже помог Артцу и Густаву спровадить Тиссена через дощатый люк на отведенное ему партизанами место.

4

В канун Нового года природа могла быть довольна своей работой вполне: в белоснежном убранстве стояли леса, мельчали буераки, засыпанные снегом, беспробудным сном спали поля и реки, даже деревья-великаны не казались такими высокими, как летом. Но зима, словно не веря сама себе, добрая и уставшая от великой работы, сыпала сверху редкие снежинки-конфетти. Хотелось ловить эти хлопья губами. Однако надетые на руки тяжелые рукавицы, топот десятков ног, строгие окрики конвойных напоминают о суровой действительности.

Идя с лопатой на плече к партизанскому аэродрому и наблюдая за спокойным падением снега, Густав вспомнил свое детство, новогоднюю елку, улыбчивую мать и конфетти, которое очень напоминало нынешние хлопья снега... Почему-то все чаще вспоминалась не тетушка Элизабетт, а мать, почти вытравленная из памяти усилиями чужих людей. Если бы можно было начать все сначала? Если бы можно было прикинуться маленьким Густавом и проснуться на руках матери — пятилетним, восьмилетним...

На партизанском аэродроме Густаву приходилось бывать не впервой. Однажды их привели сюда в сильный снегопад. Потом Густав всякий раз напоминал Евсеичу или Сапронову о желании поработать на аэродроме. Здесь он чувствовал себя лучше, чем в затхлой избе, убирать в которой они сами ленились. В лесу можно поразмяться, даже подурачиться — партизаны не устанавливали им никаких норм в труде, угощали табачком, а зачастую и сами брались за лопаты, поставив карабины и автоматы в снег.

Как-то немцев собралось здесь около тридцати — остальных привели с основной базы. По словам новых знакомых Густава, Москву взять не удалось.

Группой пленных с партизанской базы в тот день руководил пожилой офицер германской армии в погонах капитана, с двумя наградами за личную храбрость. Пленные уверяли Густава, что капитан Вернер — настоящий немецкий коммунист. Еще в годы первой мировой войны его арестовывали за братание с русскими большевиками...

Все эти известия создавали в душе Густава сумятицу. Он много думал о неоднородности солдатской массы, о разброде в умах и настроениях немцев.

В душе самого Густава творилось необъяснимое. Любые доводы и суждения своих товарищей, особенно если они держались крайностей, он осаживал стереотипной фразой: «Все это не то».

«Все это не то» — было его поговоркой в те дни. Но где находится то, что надо, он не знал.

...К обеду редкие облака улетучились. Над лесной поляной, превращенной стараниями самих партизан и пленных в посадочную площадку, повисла глубокая синева морозного неба.

Заснеженные верхушки деревьев искрились от холодных и ярких солнечных лучей. В воздухе потеплело. Защебетали лесные птицы.

Прояснения погоды, видимо, ждали не только лесные обитатели. С натужным гудом проплыли в сторону фронта шесть фашистских бомбовозов. И партизаны и пленные неотрывно следили за их полетом. Фельдфебель Макс Герлих приветственно помахал им вслед пилоткой. Почти в то же мгновение над поляной прозвучал резкий, как выстрел, возглас конвойного Саидова:

— Воздух!

Выкрикнувший это слово казах сразу догадался, что для немцев его слово не будет понятным. Он кинулся к группе пленных, показывая в небо руками. Но пояснений уже не требовалось: пронзительный свист приближающихся «мессершмиттов» взрезал тишину. Немцы и русские попадали в снег кто где. Остался стоять лишь Макс Герлих. Он по-мальчишески подпрыгивал на месте, кидая пилотку вверх.

В ответ на бурное излияние чувств Максом из носовой части ведущего самолета брызнул огонь, и тотчас невдалеке от фельдфебеля взрывы по прямой линии вспахали добрую половину площадки. Второй «мессершмитт», накренившись на левое крыло, гулко затарахтел крупнокалиберным пулеметом.

С лица осевшего на снег Макса еще не сошла улыбка, как самолеты удалились. Повисла перебитая рука Макса: пуля попала ему в плечо. Потемнел снег с правой стороны под лежащим без движения Августом Артцем, катался по снегу, стеная от боли, Саидов.

На село самолеты сбросили несколько бомб. Там что-то загорелось.

— Вот это прошли! — воскликнул Макс, глядя на черный столб дыма над деревней.

Радость фельдфебеля не была омрачена даже ранением. Ему кое-как перевязали рану, остановили кровотечение. Хуже было с Артцем и Саидовым. Их уложили на разостланные шинели. Артц, раненный в живот, с каждой минутой становился все бледнее, впадая в беспамятство. Саидову перетянули ногу ремнем. Он твердил своему товарищу по конвою, незнакомому Густаву молодому партизану:

— Беги скорее в штаб... за санями...

Молодой конвойный робко поглядывал на пленных, не решаясь выполнять приказание Саидова. Срочной медицинской помощи требовал Артц, невыносимая, боль сковывала все тело казаха. Фельдфебель тоже лежал на снегу, вопя, чтобы его несли.

Густав окликнул пленных:

— Берите раненых, живо!.. — и сам подхватил за полы шинель, на которой лежал Саидов. Ганс Хайнеман взял эти своеобразные носилки с другой стороны. Вскоре их примеру последовали другие, приспособив жердочки для перенесения Артца и фельдфебеля.

Макс Герлих буйствовал, браня своих товарищей, звал к побегу. Ухватившийся за полу шинели рядом с Саидовым другой партизан нес автомат за спиной, и разоружить его, по мнению Макса, было сущим пустяком.

Но пленные шли и шли вслед за Густавом к лазарету, не обращая внимания на дикие выкрики Макса и на его бахвальство.

Уже смеркалось, когда в избу зашел Евсеич. Старик был чем-то встревожен, смущен.

— Который тут Миллеров? — деловито спросил партизан, перевирая на свой лад фамилию Густава. Впрочем, спросил он для порядка, потому что глядел открытыми улыбчивыми глазами прямо в лицо тому, кого разыскивал.

Густав вышел на улицу вслед за партизаном. Евсеич присел на крыльце, закуривая, держа карабин по известной уже Густаву привычке между колен:

— Радистка наша, Валентина Николаевна, пожелала с тобой свидеться.

Густав молча сошел с крыльца, поворачиваясь к штабной избе. Но его осадил неторопливый голос старика.

— В лазарете она. Немец ее окалечил...

Слова эти были вполне естественными на войне, и все же они потрясли Густава. Ранена переводчица Валя — эта веселая студентка, спасшая его от верной смерти!..

Лазарет представлял собой глубокий блиндаж, разделенный коридором. В нем имелось несколько комнат, заставленных плетенными из грубой лозы топчанами. Комнатка, в которую провели Густава, была маленькой, на двух человек. Но Валя пока занимала эту комнатку одна. Густава поразила чистота в лазарете — от выскобленного ножом пола до яркой белизны простыней на койках. Среди этой белизны трудно было разглядеть бледное лицо Вали, забинтованное до глаз. Из-под этих бинтов виднелись только шевелящиеся ресницы.

Густав с любопытством и сочувствием глядел на девушку.

— Фрейлейн Валя! Кто бы мог подумать? — вздохнул Густав.

— Да, кто бы мог подумать, — повторила Валя, добавив: — что так закончится моя студенческая практика? — Ресницы ее часто замелькали под бинтами.

— Надеюсь, ваше ранение не так опасно?

— Говорят, что да. Перебита ключица. По сравнению со страданиями Саидова и Артца — пустяки... Саидову ампутировали ногу...

Густаву не терпелось узнать что-нибудь об однополчанине. Он не стал ждать, пока Валя сама догадается рассказать о нем.

— Бедняга Артц, наверное, не перенесет страданий.

— Он сейчас спит после операции. Ему делали переливание крови.

Валя молчала, закрыв глаза. Почти после каждой фразы ей требовалась пауза.

— Артцу дал кровь наш санитар... Артц улыбался, когда ему вскрывали живот. Он глазами просил жизнь у русского врача.

Густава изумило это сообщение.

— Фрейлейн Валя, фрейлейн Валя! — бормотал он в ответ. — Если бы об этом случае с Артцем узнали у нас в Германии... Оружие против вас скоро перестанет быть силой. Поверьте мне, фрейлейн Валя!

Только сейчас Густав заметил, что сзади его настойчиво дергают за френч, напоминая об истекшем для свидания времени. Валя напоследок поблагодарила его глазами, чуть заметно качнула головой.

ГЛАВА VI

ОТМЩЕНИЕ

1

Самолеты задерживались. Дежурные по целым ночам стыли у костров, поглядывая в заволоченное снежными тучами беззвездное небо. Костры эти готовы были ярко вспыхнуть или загаснуть совсем в зависимости от того, наш или не наш самолет бороздил небо, приближаясь к партизанскому становищу.

Самолеты не садились. Но все чаще партизаны находили в лесу, неподалеку от посадочных площадок, мешки с продовольствием и газетами, на деревьях зависали парашюты с боеприпасами...

Наконец в снежную сутемень по-зимнему пасмурного дня, в такую пору, когда его меньше всего ждали, из-за облаков, сыпавших ледяной крупой, вынырнула большекрылая транспортная машина и стала резко снижаться на лес. Летчик раз и другой обвел машину по точному кругу над посадочной площадкой в квадрате Данчикова и, не набирая высоты, пошел на базу к Пунину. Почти сразу пунинцы передали радиограмму о благополучной посадке машины.

По тревоге запряжено четверо розвальней. На двух разместили тяжелораненых, в том числе Артца и Валю. На остальных санях расселись пленные и конвойные. Данчиков не смог не поехать с ними, хотя по радиограмме его присутствия на партизанском аэродроме не требовалось.

Два часа бешеной гонки лошадей по лесной дороге, а где и запросто по полю — и они на месте. Данчиков немало подивился разросшемуся хозяйству Пунина. Партизаны прочно обосновались в нескольких деревнях, запрятав свои базы в глубине леса. Почти в каждой деревеньке — конные патрули, пушки, минометы. На подступах к радиостанции соединения — вкопанный в землю трофейный танк. Люк снесен. Изнутри танка торчит спаренный тяжелый пулемет на колесе от телеги — для обстрела самолетов.

На аэродроме, несмотря на строжайшее запрещение Пунина, громадная толпа. Сюда устремились все, кто мог — от деревенских мальчишек до командиров партизанских отрядов и бригад, прибывших вроде Данчикова без разрешения,

Пунин холодно поздоровался с Данчиковым, осудительно глянув ему в лицо. Он стоял поодаль от самолета в окружении знакомых Данчикову и совсем незнакомых партизанских командиров. В ответ на вопросительный взгляд Данчикова Пунин недоуменно передернул плечами, разочарованно указав на кучу ящиков и мешков, сваленных неподалеку: вот, мол, и все, что прибыло сегодня.

Двое летчиков уже суетились у мотора, готовя машины в обратный рейс. Партизаны, не приставая без надобности к Пунину, тихо переговаривались между собой. Они с нескрываемым любопытством наблюдали за суетой возле самолета.

Летчики не глушили моторы, торопили, указывая энергичными жестами на небо. Время посадки и взлета им было установлено в Москве.

Сначала погрузили раненых. Их уложили рядами в носовой части самолета. Носилки пристегнули ремнями. Потом по трапу стали подниматься пленные. Лишь Валя, молча сидевшая в санях, все еще не шла к самолету. Она изредка поглядывала в сторону Данчикова, занятого своими мыслями и не замечавшего ее. Около раненой переводчицы хлопотала медсестра...

Данчиков, стоявший к ним боком, вдруг услышал свою фамилию, произнесенную один раз Валей, другой раз — медсестрой.

Комбриг вздрогнул. Потом огляделся, словно боясь, что командиры увидят, как наливаются румянцем его обветренные щеки.

Петр Семенович подошел к Вале, взял ее под локоть здоровой руки, намереваясь помочь подняться с саней. Но девушка неловко отстранилась, лишь спустив ноги на снег, и вдруг заплакала.

Это была их вторая встреча после Валяного ранения. Данчиков, вечно занятый, смог лишь один раз навестить девушку в лазарете. То была нелепая встреча. Вместо слов ободрения Данчиков наговорил ей кучу упреков, стал жаловаться на неповоротливость Сапронова, который слишком долго расшифровывает радиограммы:

— Стал грубым наш Сапрончик. Все грозится «плюнуть на все эти бумаги» и уйти к Веретенникову, на железную дорогу, или самому создать отряд, чтобы бить немца без переводчиков и без штабной волокиты...

Валя рассеянно слушала эти неважные для нее в тот момент новости. Она стала вспоминать и о Сапронове, и о Полтора Иване, и о Мите, о пленном Густаве, обо всех партизанах и даже о самом Данчикове, словно это все уже было далеко-далеко в прошлом. Валя настойчиво твердила о своем нежелании разлучаться с ними. Она смотрела в глаза Данчикову и, казалось, ждала от него чего-то нового. Но слова эти не приходили на ум молодому комбригу...

— Хоть вы и не хотите этого, я все равно вернусь в бригаду. — Валя встала у саней, улыбаясь сквозь слезы, ободренная неловкой заботой Данчикова.

— Почему же я не хочу? — смущенно возражал Данчиков. — Если разрешат врачи — пожалуйста.

— Если разрешат, если разрешат, — передразнила его Валя обиженно. — Может, разрешите поцеловать вас на прощание без позволения вышестоящих? Или во всем нужна дисциплина?

Валя тихонько прильнула здоровым плечом к груди Данчикова и, когда он наклонился к ней, поцеловала его в губы. Она хотела сразу же убежать, рванувшись прочь, но как-то нелепо взмахнула рукой, и опустилась на снег. Данчиков поднял ее. Она не сопротивлялась его грубым прикосновениям, смеялась, хотя остановить слезы ей так и не удалось. Вскоре с помощью санитарки она перешла по скользкому дощатому трапу в самолет.

Моторы взревели, пыля снегом. Но они не могли заглушить отчаянного ребячьего крика и ликующих возгласов партизан, желавших доброго пути крылатому первовестнику Большой земли.

Не обошлось в эту последнюю минуту и без курьеза. Когда самодельный трап был уже убран, дверца фюзеляжа отворилась. Из темнеющего проема показалась костлявая фигура Оскара Тиссена. Фашистский миллионер успел дважды поклониться, прежде чем его оттащили от дверей. Данчиков отвернулся, увидев в проеме двери согнутую фигуру Тиссена.

2

Лишь стихли моторы ушедшего обратным курсом крылатого гостя, как в землянках и у костров поначалу опасливо, шепотком, а затем с нескрываемым задором заговорили о предстоящих крупных боях с карателями. И без того бурная событиями жизнь народных мстителей оживилась, точно в нее влилась свежая струя.

Гордей Пунин гнал от себя наиболее любопытных командиров, жаждущих разъяснений, строго вглядывался в лица приближенных к нему по роду службы людей и отчитывал комиссаров за недостаточную воспитательную работу в соединении.

Но ручьи текли и под снегом, чувствуя приближение весны. Кто-то видел в соседних лесах на границе с Белоруссией крупные отряды украинских партизан, готовящихся к рейду в глубокий тыл врага; другие слышали о том, что и белорусы, и украинцы, и, вероятно, соединение Пунина — все ждут приближения наступающих частей Красной Армии, чтобы объединенными усилиями сделать прорыв, расколоть немецко-фашистский фронт надвое и пропустить по этому коридору до самой границы ударные соединения красноармейцев. От этих разговоров веяло чем-то праздничным, росло предчувствие близкого освобождения от оккупантов. В хорошее человек верит охотнее...

Пунин понимал преждевременность таких настроений. Но был бессилен приглушить разговоры. По тому, как он нервничал, отчитывая шептунов, и грозился расстрелом за «понапрасную болтовню», было ясно, что разговоры «дымились» не без огня. Данчиков не принимал никаких мер для погашения слухов, сам относился к ним с интересом, злясь на «старика» за то, что ему, партизанскому командиру, приходится узнавать о планах Пунина «на базаре».

Между ними чуть не произошла размолвка. Это случилось под утро, в конце февраля. Всю ночь Гордей Данилович просидел в штабе Данчикова, нанося на новую карту-трехверстку, присланную из Москвы, все, что было отмечено к тому времени на схеме зоны Лотнянской машинно-тракторной станции. Старик ради уточнения опросил двух партизан, недавно побывавших в Лотне, велел по очереди привести всех пленных, доставленных оттуда в последнее время. С особой тщательностью он расспрашивал Полтора Ивана и Митю, не разрешив им отлучаться всю ночь. Напрасно Данчиков выжидающе поглядывал в лицо партизанскому «отцу». Закончив свое дело, Пунин сложил карту в полевую сумку и вышел во двор, где его ожидали розвальни.

Данчиков прыгнул в сани вслед за Пуниным.

— Ну что теперь? — еле сдерживая себя, тихо спросил Данчиков.

— А ничего, — нехотя отозвался командир соединения. — Покажу все это в Москве... Если поменьше будешь допрашивать меня, а побольше — лотнянского коменданта, то, может, с твоего края начинать будем. — И снова фраза будто застряла у старика в горле. — Кстати, очень жалко, что вы спугнули Бюттнера. Тот тихонький был: «не тронь меня — и я не трону». Мы бы его смяли в один заход, без шума. А новый — как его? Визе, говоришь?

— Гельмут Визе, — подтвердил Данчиков.

— Новый может всю твою схему севооборота за одну ночь переиначить... Гляди мне тут, с глаз его не спускай! — погрозил Пунин, по-атамански взмахнув плетью перед лицом Данчикова.

— Значит, все это правда? — спросил командир бригады, имея в виду слухи о готовящемся рейде в тыл врага. Он привстал на колени в ожидании ответа.

Старик, озорно блеснув глазами, толкнул комбрига с саней.

— Правда тоже может неправдой оборотиться, если потревожить до времени!

Данчиков мягко опустился на сугроб. Тут же, в ребячьем азарте, он скомкал большой снежок из липкого снега и запустил его в старика.

Утром Пунин вылетел в Ставку.

В Москве, слушая рапорты других партизанских вожаков, Гордей Данилович с завистью отмечал, что товарищам по оружию удалось сделать больше, чем его соединению, гордился своими людьми, когда в Кремлевском зале звучали их боевые имена.

Выработавшееся за долгие годы руководства людьми чувство предвидения подсказывало Пунину: прорыв будут делать на участке его соединения. Предчувствие не обмануло старого партизана. На окончательное решение штаба заметное влияние оказала подробная карта расположения Лотнянского гарнизона гитлеровцев, блокированного силами бригады Данчикова. Гордей Данилович в своем рапорте почти слово в слово повторил их ночной разговор с Данчиковым перед вылетом в Москву.

В штабе уже знали об этом предприимчивом офицере. Но когда Пунин рассказал о пленении Шредера и Тиссена, партизанские вожаки удивленно закачали головами, послышались аплодисменты, одобрительные возгласы. Это придало совещанию теплый, задушевный тон.

Маршал, начальник штаба, уставший от бессонницы и вообще малоподвижный в это утро, заслышав возбужденный говорок в зале, расправил над столом покатые плечи. Он отозвался хрипловатым старческим баском:

— Обратите внимание на великолепную постановку разведки товарищем Данчиковым. Благодаря разведке он держит гарнизоны противника, что называется в кулаке, и готов по первому сигналу уничтожить врага силами своей бригады. Своими силами, то есть... без посторонней помощи.

Он кашлянул, взял трубку в руку и привычным движением провел мундштуком по усам. Заговорил снова. Было удивительно, что человек с таким громким именем имеет тихий, тронутый старческим увяданием голос.

— Это последнее обстоятельство, — продолжал он, — чрезвычайно важно: если бы каждый из вас, каждый из партизанских отрядов и соединений держал вот так в кулаке по одному-два вражеских гарнизона и мог бы, подобно Данчикову, по первому приказу уничтожить эти гарнизоны, я немедленно отдал бы такой приказ. Тыл врага оказался бы парализованным, а без тыла нет армии — это общеизвестно. Именно в этом направлении мы с вами должны работать дальше, чтобы добиться скорейшего и полного разгрома оккупантов.

Маршал вновь делал паузу, отдыхая, просто глядя в напряженные лица своих слушателей. Все ждали продолжения его речи, но он закончил, обратившись к генералу Холмову, сидевшему неподалеку, в президиуме:

— Вам, товарищ генерал, не мешало бы познакомиться с Данчиковым поближе.

— Отлично помню этого парня, — отозвался Холмов. — Простите, командира... Лично вручал ему лейтенантское свидетельство.

— Хорошего человека для армии вырастили, генерал. Напомните о нем, когда будем подводить итоги нашего совещания.

Этот разговор в президиуме совещания не был забыт, когда партизанский штаб приступил к подготовке первого рейда в тыл врага. Во главе рейдовой группы решили поставить Гордея Даниловича Пунина, которому по аттестации начальника штаба было присвоено звание генерал-майора.

Время прорыва немецко-фашистской блокады решено было уточнить на месте.

Два генерала — Холмов и Пунин — срочно вылетели в расположение бригады Данчикова.

По-мужски краткой и по-свойски теплой была встреча Холмова со своим воспитанником по училищу. Оба они почувствовали себя в минуту встречи на добрый десяток моложе, а десять лет в жизни человека, тем более военного, — целая эпоха. «Батя» то хвалил, то по-отцовски поругивал Данчикова, слушая его четкие объяснения. Если слова Данчикова приходились Холмову особенно по душе — генерал в возбуждении хлопал его по плечу.

Все это безгранично изумляло Густава. Переводчик сильно оробел, завидев советского генерала. Он пытался представить себе подобную встречу генерала с офицером в немецкой армии. Ничего похожего на взаимоотношения Холмова и Данчикова не могло там случиться, Густаву раскрывался высокий смысл русского обращения друг к другу — «товарищ». Да, это встретились настоящие товарищи, боевые друзья.

К вечеру, когда миновала опасность воздушной разведки противника, в буераке была собрана вся бригада. Было что-то исконно русское, древнее и вместе с тем нынешнее, молодое, по-богатырскому неодолимое в пестрых рядах партизанской дружины, скликанной, как встарь перед битвой, в лесном буераке.

Холмов, Пунин и Данчиков втроем обходили нестройные ряды одетых кто во что горазд бойцов. С виду это было весьма пестрое воинство, обозревать которое без улыбки мог разве только Холмов, повидавший на своем боевом веку всяких людей с оружием, да Пунин — на нем генеральская форма топорщилась, как на новобранце.

Встречно изумленный, видевший только их бесстрашные, спокойные лица и вовсе не замечающий пестроты одежды, генерал Холмов не сразу нашелся, как начать свою речь перед ними.

— Товарищи! Боевые други мои! — зарокотал его огрубевший за войсковое многолетие бас. — Побратимы! Заступники и оборонцы родной земли!

Вероломный враг оторвал нас от мирных дел, разорил наши жилища. От руки оккупантов уже приняли смерть многие друзья ваши и родственники. В лихую годину вы собрались здесь под боевые знамена для мщения, чтобы заодно с Красной Армией отогнать поганое нашествие от родных сел и городов. Вы правильно поняли, что одолеть коварного и хорошо вооруженного врага можно только сообща, все разом. Ваше презрение к врагу, ваша любовь к родной земле помогли в короткий срок создать крепкую боевую семью, которая успешно прошла первые испытания.

Генерал смолк, глотнув морозного воздуха, мельком обозрел замерших в напряженном ожидании партизан и продолжал:

— Немецко-фашистские орды получили первый удар под Москвой и откатились почти до ваших мест. Но враг устоял на этот раз. Потребуется, наверное, не один такой заход, чтобы повалить его наземь. Теперь приспело и ваше время, друзья. Нужно, партизаны, покрепче ворошиться у Гитлера в утробе, чтобы его, проклятого, тошнило от ваших ударов!..

Холмов вдруг заговорил о другом, прямо глядя в открытые лица партизан. Лишь голос его стал немного тише, взволнованнее, будто на исповеди:

— Я вижу много горя в ваших глазах. Ваши хаты стояли ближе к краю. Они первыми запылали от факелов. Горька правда, но многих из вас мучит вопрос: как могло все это случиться? Я не побоюсь вам ответить не только потому, что привык на миру, как на духу, все говорить прямо, а и по поручению старших. Не доглядели. Ошиблись малость. И не малость даже. Не обессудьте, солдаты. Можете обругать старого батарейца Холмова матерным словом, а то и высечь — я тоже виноват в своей доле... Давайте сейчас сообща думать — правые и виноватые — как нам самого главного виновника наших бед наказать — Гитлера и его пиратскую державу... Вы верите моему слову, партизаны? — внезапно спросил Холмов.

Он видел, как несколько бойцов в скорби опустили головы при словах о гибели родных и друзей. Маркиан Белов оперся на плечо рослого знаменосца. Но он первым отозвался на смелый вопрос генерала:

— У нас нет ни на кого обиды, генерал, кроме как на Гитлера. Вместе проглядели беду, вместе будем судьбу делить. Можете так и передать в Москве.

Слова партийного вожака поддержали сразу несколько человек.

— Верно сказывает Маркиан!

— Постоим за родную землю, как отцы наши стояли!

— Разнесем гадов в клочья!

Престарелый Евсеич, подслеповатый и оттого больше всех приблизившийся к Холмову из строя, сказал, когда совсем стихло:

— Ты генерал, не жми у нас слезу горючую туточки... Немец нас уже научил во как за Советскую власть держаться! О бедах своих поголосим опосля, если удержу не станет. Скажи нам прямо, по-партизански: под какое место нам хрястнуть Гитлера отседова, чтоб, значится, у прохвоста глаза на лоб полезли, едри его туды-сюды... Вот что нам нужно, генерал.

— Хвост ему прищемить надо, кобелюге блудному! — закричали сзади Евсеича.

— Чтоб и двора своего не узнал, когда бежать отсюда кинется через всю Европу!

— Чтоб и племени фашистского не осталось после войны на всей земле!

— Ближе к делу, генерал! Выкладывай, что там в Ставке для нас обдумали, — заключил Маркиан Белов.

— Дела просите? Дело не ждет — это верно! На днях получите боевое задание. На важное дело посылаем вас, товарищи бойцы бригады Данчикова. Не оплошайте! Бейте промежду рог его проклятого! Штык загоняйте фашисту в мягкое место, чтобы голова не качалась! Путайте его, сукина сына, по рукам и ногам, хватайте за горло! Чем беспощаднее будете к врагу, тем скорее настанет день освобождения!..

Его не дослушали. Бригада загудела. Над головами партизан заходили карабины и автоматы.

— Мы готовы, генерал!

Выждав, когда наступит тишина, Холмов объявил привычно:

— Спасибо за службу, партизаны!

Ему ответили нестройным хором кадровики, не позабывшие уставных порядков на этот счет. Остальные кричали кто что.

Холмов, вовсе не замечая этой неорганизованности, закончил, широко улыбнувшись:

— А теперь, разрешите мне по поручению Советского правительства вручить боевые награды тем из вас, кто уже проявил себя достойно...

К этому времени на небольшой заснеженный холмик у края буерака был поставлен застланный кумачом стол. Подле стола валялся объемистый фибровый чемодан генерала и свежий пеньковый мешок на нем.

Генерал нагнулся и осторожно поднял тяжелый чемодан на стол.

Первым был приглашен Геннадий Веретенников. Перед генералом стоял обветренный студеным воздухом войны, раздавшийся в плечах командир. Но он по-мальчишески волновался, получая Золотую Звезду за первый свой солдатский подвиг.

Генерал весело называл фамилии партизан, иногда искажая их, что вносило оживление в рядах. Каждому он пожимал руку, вручая награду. С особой теплотой он обхватил двумя руками мощную правицу Ивана Еремеевича Гудилина. Генерал порывисто обнял богатыря за плечи, осмотрел его с головы до ног, дивясь размеру его плетеной обуви, и с затаенной улыбкой покосился на лежащий рядом мешок, о котором все забыли в эту торжественную минуту.

Митя, по примеру взрослых, кинулся было поздравить своего старшего брата по оружию, но Холмов вдруг окликнул его по имени. Юному партизану тоже в заветном чемодане нашелся почетный подарок — медаль «За боевые заслуги». Точно такой наградой была отмечена радистка Валя. Генерал Холмов пообещал разыскать девушку в Москве и вручить награду лично.

Орден Красной Звезды получил Сапронов.

При глубоком молчании был зачитан список погибших партизан, чьи подвиги в борьбе за родную землю отмечены правительством посмертно.

Отвечая на вопросы наиболее дотошных партизан, Холмов объяснил, что и Пунин и Данчиков тоже получили свои награды. Генерал-майор Пунин — в Москве, а Данчикову Холмов прикрепил орден в первые минуты при встрече.

— Не утерпел, братцы! — извиняющимся тоном заявил Холмов. — Питомца своего встретил среди вас!

Не услыхав осуждения своему «проступку», генерал потер зашедшиеся на холоде руки и объявил загадочно:

— Ну, а теперь, кому надоело, можете расходиться: мешок я развяжу при меньшем количестве свидетелей.

Сапронов пошутил, что не отказался бы и от второго захода.

— Второй заход? — нашелся генерал. — Так и быть, начнем сегодня и второй заход. У нас с вами есть боевой друг, который вышел из нормы еще с рождения. Ему орден с «прицепом» прислали...

— Вали, Иван, за «прицепом»!

— Ай да Иван Еремеевич! Ему и орден особый отковали!

Полтора Ивана не сразу откликнулся на зов.

Холмов развязал мешок и извлек оттуда пару добротных кожаных сапог. Если бы генерал и не объявил громогласно, что именной подарок этот адресован отрядному богатырю, каждый из партизан безошибочно доставил бы сапоги по назначению.

Полтора Ивана переминался с ноги на ногу, стыдливо поглядывая на свои раздавленные ходьбой лапти, пока генерал держал краткую речь, подняв у себя над головой здоровенный сапог.

Сильнее других слов генерала партизан взволновало сообщение о том, что аршинные сапоги эти прислал Ивану в специальной посылке уральский кузнец Егор Потапов.

— «Носи, сынок, на здоровье, — прочел Холмов послание Егора Потапова своему брянскому другу, — двойные спиртовые подметки поставил я тебе. До самого Берлина хватит. Дави ползучих гадов этими сапогами, как я давил в гражданскую войну беляков... Пусть не думают наши враги, что нам с тобою не во что обуться на Руси. Нужна будет моя подмога — крикни, отзовусь по-братски со своими сыновьями-уральцами». Получай, Иван Еремеевич, обновку... Магарыч с тебя по старинному обычаю, — протянул генерал драгоценный подарок Ивану.

Полтора Ивана схватил сапоги и метнулся в сторону, прорываясь из окружения. Строй окончательно изогнулся: левый и правый фланги отрядов двинулись со своих мест и с криками «ура» стали загибаться, беря обладателя диковинных сапог в окружение.

Среди тех, кто устремились за Иваном, оказался и генерал Холмов. Он подоспел вовремя: бойцы уже стащили с Ивановой ноги один лапоть и хотели было зашвырнуть его на дерево. Холмов ухватился за веревки, не на шутку встревоженный:

— Братцы — это мой трофей! Обещание дал директору музея. Позвольте, позвольте...

3

...Предутренняя застоявшаяся тишина. Лишь прошелестит крыльями испуганная ночная птица, жалобно застонав на лету, да послышится мягкий шорох тысяч ног, нетерпеливо приминающих снег. Иногда — шепот, похожий на хрип:

— Пароль?

— Патрон... Отзыв?

— Полесье...

Несколько мгновений молчание, пока встретившиеся не нащупают друг друга глазами и глаза их встречно не потеплеют.

— Ну как вы тут?

— Люди ждут сигнала, Гордей Данилович...

— Не оплошай, Маркиан. На тебя вся надежда.

— Сомну, если даже один на один сшибемся.

И снова гулкая, тревожная тишь. Еле различимое позвякивание сбруи. Злобный шепот нерасторопного всадника, хватающего коня за уздечку.

— Пароль?..

— Отзыв?..

— Не забыли, сябры-белорусы: если Маркиана прижмут к земле пулеметами, выводите эскадрон во фланг.

— Все помним, «отец». Может, разрешишь нам и начинать? Ребята клянутся, что своим отрядом возьмут село. А вы уже в обход с колонной!

Чей-то протяжный свист. Неслышно ткнулся в снег, задетый стволом карабина сучок...

— Щорсовцы хотят вступить в бой первыми, товарищ генерал-майор.

— Спасибо за службу, хлопцы! Слыхал уже такое в отрядах «За родину», «Народный мститель». Не последний сноп жнем — обмолот будет... Итак, ясно? Если чапаевцев немец отобьет, жарьте во всю ивановскую из минометов и поднимайтесь вслед за огневым валом.

— Зробимо все, що треба, товарищ Пунин!

— Зальем сала за шкуру кату!

Через несколько минут опять:

— Пароль?!

— Отзыв?!

— Все уложили как следует, Халетов?

— Не обоз, а резервный отряд, товарищ Пунин. Может, позволите нам развернуться на опушке леса и прямо с саней пальнуть по фрицам? Пушки и минометы приспособлены для такой стрельбы!

— Молодец, Халетов! Нога зажила?

— Хоть до Берлина!

— Стойте, ждите сигнала. Щорсовцев поддержите вовремя.

И наконец далеко-далеко от командного пункта, на лесном «язычке», выдвинувшемся по направлению к селу:

— Ты, Веретенников?

— Мы, товарищ генерал. Здесь и старший лейтенант с нами.

— Ну, сынки, вся надежда на вас. Чем больше уведете за собой немчуры к болоту, тем успешнее вся затея...

— Ясно, товарищ генерал. Я и сам здесь.

— Самому, Петр Семенович, не велю быть здесь без надобности. Справится один Веретенников. Твое место у болота. Заманить в лес полдела. Работай штыками, если придется, вали лес, но ни одного фрица мне с тыла не оставляй, кроме пленных.

— Слушаюсь!

— Ну давайте, ребятки, поцелуемся на прощанье. Теперь уж после победы увидимся...

Крепкие мужские объятия. Минута задумчивого молчания. Потом звучный шепот, который не забудется вовеки:

— Ни пуха ни пера тебе, «отец»!

— Ну с богом, сынки.

Едва утихли шаги генерала, как воздух ахнул и раскололся от пушечного выстрела. Это приложился к орудию на командном пункте самый старый батареец среди лесных воинов — генерал армии Холмов. Снаряд еще шелестел в вышине на подступах к селу, а Веретенников, глубоко вздохнув, скомандовал притаившемуся лесу:

— Вперед!

— Вперед! Вперед! — многоусто загудело в лесу.

Вздрогнули кусты, ожил снег... Темные бугорки, словно заведенные, замелькали на снегу, падая, на мгновение замирая, чтобы подняться вновь.

Веретенников рванулся вслед, высоко вскидывая ноги, снимая автомат с шеи. Данчиков сделал несколько шагов за ним, повинуясь общему порыву.

Но вот снаряд достиг цели. Гулко прозвучал его взрыв, и почти в ту же секунду гигантский язык пламени широко лизнул небо — это сработала диверсионная группа Полтора Ивана. Взрыв склада боепитания в гарнизоне должен был произойти одновременно с выстрелом пушки...

Наконец первые одиночные выстрелы врага — отозвались часовые. Вспыхнул прожектор, метаясь из стороны в сторону, будто человек спросонья. Первые команды сбежавшихся немцев... Первые выстрелы из минометов — глубоко в лес, куда глаза глядят... Первые встречные цепи.

— Ура-а! — это поднялись в рост бойцы Веретенникова.

Но что такое? Партизаны залегли на полдороге до села, хотя автоматный огонь немцев еще не так плотен, еще минометчики врага не обнаружили бойцов Веретенннкова.

Вот уже вторая цепь оккупантов с ходу ткнулась в сугробы за селом. Освещенные заревом горящих изб, бегут и бегут на помощь осажденным новые подразделения. Однако цепь партизан колеблется. Она качается флангами, как стальная пластинка, зажатая где-то посередине. Меткий огонь партизанских минометов гнет к земле фашистов, не дает им ухватиться ни за один конец этой «пластинки».

Смешались разрывы немецких и советских мин. И в этом утреннем полумраке и водовороте металла, земли, снега снова раздалось упрямое:

— Ура-а!..

И только когда вторая рота немцев, возглавленная новым комендантом Гельмутом Визе, ринулась в обход смельчакам, намереваясь отрезать им путь к лесу, партизаны притихли, поползли назад. Идущим в обход гитлеровцам удалось достичь опушки леса. Окружение кажется неминуемым, но веретенниковцы словно не замечают наметившегося удара в спину. Они разделились надвое: одна цепь отходит, другая поливает осмелевших врагов свинцом.

И вдруг холодный лес, молчаливо и строго наблюдавший за этим поединком, мощно дыхнул огнем в упор немецкой роте, занесшей над головой Веретенникова смертельный кулак. То вступил в бой пулеметный взвод Данчикова.

Группа бойцов из секрета выскочила на опушку, отомкнув штыки. Несколько минут партизаны, не различимые во тьме, кололи гитлеровцев штыками.

Рота залегла, откатившись назад, вжавшись в снег. Залегли и бойцы секрета, не зная, как им быть дальше. Ждать, когда вражеская рота поднимется в атаку и сомнет их или произойдет чудо: из лесу на помощь им пошлют бригаду?..

Разоблачивших себя «секретчиков» спас организованный отход взвода Веретенникова к лесу.

Когда последний партизан скрылся в лесу, две роты гитлеровцев с криками поднялись во весь рост. Они были полны решимости одним ударом покончить с партизанами. Их воинственному настроению способствовало то, что огонь партизан вдруг почти прекратился.

Сопя и изрыгая проклятья, фашисты бежали по топкому снегу все дальше в глубь леса. Изредка впереди них вспыхивали одиночные выстрелы, откуда-то из мрака навстречу летела граната, другая...

В зловещей тишине сипло раздавался голос возбужденного Гельмута Визе:

— Хелло! Капитан Гегнер! Где ты, Одноглазый циклоп! Захватывай шире! Пленных не брать!

И немного погодя:

— Хелло! Грубер! Поторапливайся, Коровье вымя! Заходи слева!

Гельмут Визе, конечно, не знал, что всего в полукилометре выше, параллельно передвижению карателей стоит рейдовая колонна партизан.

Горячо дыша от напряжения и гнева, готовые в любую минуту сразиться с врагом, снаряженные по-походному, народные мстители ждали приказа своего командира.

Одному отряду была дана команда — запереть выход из леса остаткам обреченного гарнизона. Когда связные доложили Пунину, что выход из леса блокирован, он второй раз за эту ночь произнес решительно:

— В путь добрый!

Отряд Маркиана Белова — головной отряд рейдовой колонны — расчлененным строем двинулся к селу. Их почти сразу обогнали на рысях конники. На фоне горящего села были отчетливо видны скачущие по белому полю всадники. Конные партизаны были уже на краю села, когда в глубине леса рухнула подпиленная сосна. Лес вспыхнул заревом, загудел, зарокотал взрывами. Выстрелы автоматов, взрывы мин, подвешенных к ветвям деревьев, и победные крики бойцов Данчикова сюда почти не доносились. Но каждый партизан рейдовой колонны отчетливо представлял себе, что происходит в Чертовом урочище, заготовленном под кладбище оккупантам...

4

К рассвету стрельба в лесу почти совсем прекратилась. Сухо трещали лишь одинокие выстрелы — партизаны прочесывали лес. К Данчикову приходили один за другим командиры с докладами, но комбриг ругался, сдерживая боль, и гнал их прочь новыми распоряжениями. Его смущала угроза попавшего в плен одноглазого офицера, который уверял, что в селе осталась сильная резервная группа лейтенанта Копфа, которая вот-вот придет на выручку фашистам и разгонит партизан. К тому же до сих пор среди трупов вражеских офицеров не удалось опознать коменданта гарнизона капитана Визе. Его разыскивали партизаны и даже мирные жители, прибежавшие в лес в разгар боя.

Данчикову, разгоряченному схваткой, ослабевшему от потери крови, казалось, что враг разгромлен не окончательно, что где-то поблизости капитан Визе собирает остатки своего гарнизона и готовится вместе с резервным отрядом Копфа к реваншу.

Данчиков распорядился переместить командный пункт к верхнему буераку, откуда удобнее развернуться для возможной контратаки. Слабым кивком головы он одобрил действия Густава, когда тот в ответ на растерянный взгляд Сапронова поднял второй ящик рации, чтобы нести ее на новое место.

Юрий сначала отнесся с недоверием к желанию Густава помочь радисту, но потом, поразмыслив, проговорил:

— Давай, давай...

Они были уже недалеко от цели, когда Сапронов, сделав какой-то решительный жест рукой, призывающий замереть, пополз по снегу в густой дубняк на взлобке. Густав стал наблюдать за ним, попятившись назад, радуясь минутной передышке. Пот заливал глаза.

Но отдыхать долго не пришлось. Невдалеке от того места, где скрылся Юрий, зашевелились кусты. На поляну вышел человек. Низко пригибаясь и утопая в замяти, он загнанно озирался, еле переставлял ноги. Время от времени он вскидывал перед собою пистолет и стрелял наобум. Предрассветная сутемень к тому времени совсем поредела. Густав отчетливо видел: в ста шагах от него немецкий офицер. Он был высок ростом, без головного убора.

Несколько мгновений Густав рассматривал офицера со смешанным чувством: он еще не настолько сблизился с русскими, чтобы считать фашиста своим врагом и бояться встречи с ним; но и встреча эта уже не означала для него возвращения к «своим».

Раздались выстрелы, отрывисто, нервно, ожесточенно застрочили сразу два автомата — русский и немецкий. Это было скорее похоже на дуэль с близкой дистанции, чем на перестрелку. По тому, как офицер, пригнувшись еще ниже, рысцой побежал к буераку, Густав понял: Сапронов стрелял не по нему. В дубняке находился еще кто-то.

Скрываться было бесцельно да и поздно. Густав лишь подсознательно вытянулся перед офицером.

— Хелло! Ты кто? — прохрипел офицер, шумно сопя. Его грудь ходила ходуном. Но офицер уже сам видел, что перед ним немецкий солдат. На перекошенной от ярости физиономии офицера возникло нечто подобное улыбке. — Что это за дурацкий маскарад на тебе? — мгновенно сориентировавшись, кивнул он на шапку Густава.

— Я — Густав Мюллер, господин капитан. Из первой роты.

— Доннер веттер! Где-то я слыхал эту фамилию...

— О да, господин капитан Визе. Мы даже больше чем знакомы с вами. Уверяю вас, вы сейчас вспомните меня, — вцепившись глазами в парабеллум и выбирая момент для нападения, проговорил Густав.

В это время в верхнюю кромку оврага ударил веер пуль. Били разрывными. И хотя стрелял немец, Густав не мог уже изменить своего прежнего решения. Когда капитан Визе инстинктивно пригнулся, опасаясь пулевых осколков, Густав резко шагнул вперед и ударил офицера ногою под локоть. Пистолет отлетел в сторону. В другую сторону повалился навзничь капитан Визе, не выдержав последовавшего удара под ложечку.

— Теперь я все вспомнил, — икая, пробормотал лежащий на снегу. — Но что за дурацкая привычка таким манером встречать своих старых друзей? К тому же ты действуешь запрещенным способом.

— На правах старого друга не советую вам шевелиться, господин Гельмут Визе. Пистолет у меня в руках, — наклонился над лежащим офицером Густав.

Когда он убедился, что капитан Визе согласен выполнять его приказания, добавил тише:

— Что касается запрещенных приемов, то здесь уж лучше нам не упрекать друг друга: чему научили, то и получайте. Между прочим, вы сами сейчас допустили запрещенный прием — оставили на поле боя своего товарища и убежали.

— Замолчи, предатель! — рявкнул Визе, скрипнув зубами.

Густав не ответил. Да и нужно ли было отвечать вообще? Самым достойным ответом Гельмуту Визе была разыгравшаяся минуту назад трагедия между ним и его бывшим учеником по Фрейбергскому клубу гитлерюгенда.

В дубняке изредка еще хлопали одиночные выстрелы. Потом вдруг все стихло. Двое в буераке — один сидя, другой лежа на снегу — напряженно прислушивались к тишине. От исхода боя там, наверху, могла круто измениться судьба каждого из этих двух: Густав, как и сам капитан, теперь уже хорошо знал, что в пистолете не осталось патронов. Если в дубняке победит гитлеровец, Густаву нечем защищаться. Да и едва ли он станет стрелять в немца. Гельмуту Визе он отомстил, а теперь будь что будет.

Густав приподнялся, оттащил за брезентовый ремень ящик подальше от капитана и опустился на одно колено:

— Можете идти своей дорогой, капитан Визе. Я вас отпускаю.

Густав в самом деле не знал, что ему делать с офицером. Было бы не плохо, если бы тот действительно удалился. Все равно он, невооруженный, вскоре станет добычей партизан.

— Ты очень любезен, Август Мюллер, — проговорил Визе, приподнявшись на локтях и поворачиваясь на бок.

— Густав Мюллер, господин капитан.

— Ты великодушно поступаешь, студент, — продолжал Визе уже совсем спокойно. — Победить профессионального боксера Гельмута Визе и не зафиксировать победы с помощью свидетеля — здесь не видно спортивной гордости, солдат Мюллер.

— Вы все еще надеетесь на чудо?

— Штурмфюрер Фигль сейчас покончит с этим бандитом — и тогда очередь за тобой.

Густав догадывался о возможности такого исхода боя, тем более, что в дубняке последним трещал немецкий автомат. Сапронов отвечал изредка, экономил патроны.

— Слушай, Мюллер, — скороговоркой зашептал Визе, — если сюда возвратится все-таки русский, ты свалишь его таким же манером, как меня. Ясно? Ты сделаешь это по моему приказу, чтобы искупить свою вину перед отечеством.

— Но что это даст? — пробормотал Густав, размышляя совсем о другом. — Их тысячи... Они пошли до Карпат... Вставайте немедленно. Пока еще не совсем рассвело...

Густав и Визе, не глядя друг на друга, думая каждый о своем, вытянув шеи, стали прислушиваться. Так прошло несколько тревожных минут.

Ожидание двух в овраге достигло крайнего напряжения, когда со стороны дубняка послышались тяжелые шаги безвестного для них победителя. Ноги идущего зашуршали по верхней кромке оврага. Густав даже съежился, как под ударом. Но над головой прозвучал спасительный голос усталого Сапронова:

— Давай, давай!..

5

Накрывшись маскхалатом, Полтора Ивана лежал на дне ямы, в которой колхозники когда-то вымачивали коноплю. В канаву его забросила взрывная волна, потому что в момент вспышки Иван стоял во весь рост. Он поднялся, чтобы окликнуть своего напарника по диверсии. Иван не успел этого сделать, сбитый с ног гулким ударом раскаленного воздуха. Напарник погиб...

Ивану пора было возвращаться. Но его утешала в эти горькие минуты отчаянная суета гитлеровцев. Выскакивая из хат в незастегнутых шинелях, иные даже не успев надеть штаны, солдаты кидались через деревянный мостик к лесу.

Когда первая, затем вторая роты уже в строгом боевом порядке покинули село и на улицах сильно поубавилось немцев, в Иване заиграла озорная задумка: нагрянуть в комендатуру!

Дружный огонь партизан и победные их крики придавали Ивану отваги.

Он обогнул территорию догорающего и больше уже не существующего склада, пригибаясь, побрел по засыпанной снегом канаве к крайней избе. Шагов через сто ему пришлось присесть, зорко приглядываясь к лежащему прямо на его пути темному предмету. Предмет издалека напоминал труп человека, но, подойдя поближе, Иван разглядел в канаве... собаку. Это была одна из двух овчарок Фигля, переданная по приказанию нового коменданта гарнизона в караульное помещение.

Осколок распорол овчарке брюхо, перебил задние ноги, но сильное животное все же смогло отползти в сторону от пожара. Собака жадно глотала снег. Челюсти ее с металлическим стуком конвульсивно сжимались и разжимались. Она тихо зарычала на Ивана, но рык этот сразу оборвался, перешел в стон.

Что-то жалостливое шевельнулось в душе Ивана к издыхающему от ран грозному врагу. Но партизану было некогда. Вскоре он задворками миновал одну избу, вторую. Ему оставалось пересечь наискосок улицу, чтобы очутиться на усадьбе дома комендатуры, когда со стороны догорающего склада донесся плотный топот и молчаливое сопение торопящихся солдат.

Подавая команды вполголоса, офицер выводил подразделение на дорогу вдоль улицы.

Партизаны как раз перенесли огонь минометов на роту, атакующую Веретенникова, и в этой части села наступило относительное затишье. Остерегаясь лишь партизанских пуль, Иван стал наблюдать из-за сарая за гитлеровцами. Это была идеальная цель: человек сорок оккупантов растянутой кучкой спешили за своим командиром — приземистым большеголовым офицером, который время от времени поворачивался к ним лицом, что-то выкрикивая и грозя пистолетом.

У Ивана хватило благоразумия воздержаться от немедленной стрельбы по ним, хотя руки просили такой работы. Он хотел взять живьем Гельмута Визе — ни меньше ни больше! Почему-то думалось: комендант сейчас отсиживается дома.

Когда взвод поравнялся с садовой канавой и офицер вновь коротко что-то скомандовал, овчарка вдруг надрывно и жутко завыла. Офицер застыл на месте, пораженный этим необыкновенным звуком. Строй тоже остановился.

— Это, похоже, наша собака из караульного помещения, — выкрикнули из колонны.

— А ну сбегай: может, там солдаты! — распорядился офицер.

Двое отделились от колонны. Они постояли над собакой, переговариваясь о чем-то, светя карманным фонариком.

Но что это? Прошло уже не меньше пяти минут, а они все еще снуют по канаве. К ним подошел рассерженный офицер и тоже уткнулся глазами в снег, освещая фонариком пространство вокруг лежащей овчарки.

— Гросс Иван. Большой Иван, — приглушенно бормотал Копф, страшась произносить это имя во весь голос. И только когда немцы, чем-то подвязав овчарке распоротое брюхо, стали тащить ее вперед, до Ивана дошло: немцы идут по его собственному следу!

Овчарка не повиновалась. Но ее били и тянули за передние лапы.

Бой на подступах к селу между тем разгорался. Участились разрывы снарядов, долетавших сюда с опушки леса. Бойцы Веретенникова во второй раз поднялись для ложной атаки, дразня противника.

Ивану показались нелепыми потуги резервного взвода с помощью недобитой собаки разыскать его в деревне, где он знал все овины и дворы. Но и задерживаться здесь тоже было уже опасно. Наметив себе путь для скрытого отхода, он вышел из-за угла и одну за другой швырнул в столпившихся гитлеровцев две гранаты. Одна попала в самую середину скопления, озарила их вспышкой. Вторая почему-то не взорвалась. Немцы кинулись врассыпную, залегая, щелкая затворами.

Из леса засвистели мины, прижимая к земле атакованный Иваном взвод. Это помогло разведчику удалиться от преследователей метров на сто, не больше, потому что минные осколки и стрельба из автоматов не позволяли распрямиться для перебежки. Пришлось ползти.

У плетеной изгороди, разделявшей смежные приусадебные участки, Иван бросился в узкий пролаз и тут же почувствовал жгучую боль в правой ноге выше колена. В сапог потекла липкая струйка крови.

Отсюда можно было уже по-за плетнем бежать, но поврежденная нога одеревенела. Ивану оставалось искать укрытия, где можно было бы перевязать ногу. На локтях он дополз до избы. Ударом здоровой ноги сшиб дверь с петель.

В сенях было тихо, пахло соломой и отрубями. Но запах этот был не свежий — оккупанты давно вывезли из села весь скот. Несмотря на сильный грохот упавшей двери, из избы никто не вышел. Очевидно, хозяева попрятались в погреб.

Иван оторвал полоску маскхалата, туго обмотал место ранения. Боли почти не чувствовалось. Вслушиваясь в шум на улице, Иван прислонился затылком к стене.

Ни прежде, ни сейчас ему не приходила в голову мысль о серьезной опасности, нависшей над ним. В самом деле, какой офицер, вместо того чтобы идти на помощь командиру, кинется разыскивать по селу одинокого партизана? Ведь немцы и так наказаны за свой чрезмерный интерес к полудохлой собаке.

Все же не доверяя сам себе, Иван приставил сбитую с петель дверь на свое место. Нужно было уходить. О поимке коменданта теперь не могло быть и речи. «Уходить надо огородами... огородами... огородами...» — больно стучало в висках.

Прошло еще несколько минут. И вдруг снаружи над самой головой прозвучало грозное:

— Рус, ком гир! Иван, сдавайся!

Но самым удивительным было рычание овчарки. Собака уже положила когтистые лапы на порог, тыча мордой в щель между притолокой и неплотно приставленной дверью.

Иван достал из внутреннего кармана пистолет, выжидая. Фашист пустил в дверь пол-очереди из автомата. Дверь рассыпалась, раздробленная пулями. В большой проем на месте вывалившихся досок Иван разглядел широко расставленные ноги солдата и овчарку у этих ног.

Не целясь, он два раза выстрелил. Солдат рухнул рядом с добитой собакой. И тотчас вдоль стены послышался топот — гитлеровцы окружили избу.

— Иван, ком гир! — кричал офицер. — Ми не стреляйт. Ты пойдешь на выставка Германия! Мы тебя посадим клетка и показывайт, какой большой враг ми тут победиль!

Офицер засмеялся сквозь зубы.

Полтора Ивана аккуратно целился из автомата — солдаты отчетливо были видны на снегу. Навсегда замерло еще несколько черных вражеских фигур вдоль плетня.

Стреляли уже с двух сторон — дверь с улицы тоже зияла сквозными пробоинами. Поединок этот мог прекратиться в любое мгновение, но фашистский офицер добивался пленения богатыря.

— Рус, сдавайся! — кричал он, бегая вокруг избы. И всякий раз Иван нажимал на спуск, направляя автомат то в одну, то в другую сторону.

...С тяжелым звоном упала внутрь избы высаженная прикладом оконная рама. Иван кинулся навстречу новой опасности, распахнув дверь в избу.

Солдат уже висел на подоконнике, когда Иван подскочил к нему и опустил приклад на голову. Ивану удалось пристрелить и замешкавшегося гитлеровца, который подсаживал своего товарища в высокое окно избы. Рискуя быть убитым сзади, из сеней, партизан все же заставил убраться с дороги нескольких человек, залегших для перестрелки с ним посреди улицы.

Всматриваясь в темнеющие силуэты солдат, изредка постреливая через окна, Иван вдруг стал замечать, что на улице сначала робко, а затем все ярче светлело. Лицо Ивана к тому времени было в крови, ныло плечо, левая рука дрожала, плохо поддерживала автомат. Сам он шатался от стены к стене — ноги служили неверно. Иван не сразу догадался, что посветлело на улице от пожара — фашисты зажгли изрешеченную пулями избу.

Кончились патроны.

Замолчали и гитлеровцы, наблюдая, как огонь уничтожает крышу, как рушатся обвитые оранжевыми лохмотьями пламени стропила.

Лейтенант Копф сидел на снегу, прижимая к виску снег: задело осколком гранаты. В голове не переставало гудеть, преследовал тошнотворный запах крови.

Он уже охрип. Ему надоело выкрикивать команды. Солдаты почти не откликались на его зов. Они лежали в самых невероятных позах вокруг гигантского костра. Кто знает, сколько их осталось от взвода в живых, и способен ли кто стрелять? Впрочем, кажется, и некуда больше стрелять. Судя по выстрелам со стороны леса, партизан отогнали и без Копфа, а Большой Иван уже не отвечает.

Копф ждал, когда кровля над стенами обрушится и жара поубавится. Ему не терпелось взглянуть на мертвого партизана. Для чего это ему нужно было — он объяснить не мог. Просто так. Копф подошел к избе и стал у обуглившегося входа.

— Эх, Иван, Иван... Не захотел ты поехать в Германию, — негромко проговорил он вслух, не обращаясь ни к кому, глядя куда-то сквозь огонь.

И вдруг офицер отшатнулся, инстинктивно всплеснув руками: на него двигалась из огня темная фигура партизана. Иван еле переставлял ноги, шумно глотая морозный воздух, пытался разглядеть что-либо сквозь ресницы, склеенные запекшейся кровью. Он ничего не видел, но чувствовал близость врага.

Внезапно между Копфом и Иваном свалилось бревно, обдав их жаром. Копф с ужасом видел, как Иван медленно нагибается над горящим бревном, как пробует поднять его голыми руками.

Лейтенант Копф упал на землю, запутавшись ногами в стропиле. Огонь припекал снизу, поэтому Копф, отталкивая стропило, упустил еще несколько секунд для стрельбы. За это время Иван подошел к нему вплотную. Но Копф все же выстрелил, конвульсивно взмахнув рукой в воздухе. Это было его последнее движение, однако оно оказалось решающим и для Ивана — пуля угодила Ивану в бок.

Богатырь упал навзничь в лужу растаявшего от пожара снега. Он пролежал долго, пока не удалось перевернуться на живот. Он медленно пополз, не сознавая куда, лишь бы подальше от огня, от побежденной, но всегда противной ему смерти. Никто не преследовал его. Ивану удалось переползти, цепляясь за жерди, через весь огород, выбраться в кустарник. Хватаясь за скользкие ветви, он уже не чувствовал своих рук, тяжести собственного тела. Он двигался, сам не зная куда, пока вдруг не наткнулся на холмик.

Полтора Ивану казалось, что с каждой минутой холмик этот становился круче, а ползти на него — все тяжелее... Холм стал горою... Чтобы не скатиться с горы, не отдать смерти ни сантиметра пройденного пути, Полтора Ивана опрокинулся на спину, широко развел руки... Он отчетливо слышал, как гудит под копытами боевых коней земля, как свистят сабли. К селу спешили товарищи.

Богатырь чувствовал, как сам он становится горою, лесом, полем, небом — всем, ради чего он пошел на смертную битву с врагами...

Примечания

1

Я не знаю, что со мной происходит...

(обратно)

2

Что я такой грустный.

(обратно)

3

Сказки седой древности...

(обратно)

4

Вечером на полянке

Мы будем целоваться вдвоем...

(обратно)

Оглавление

ЕГОР ИЛЬИЧ

НЕ ОТВЕРНУ ЛИЦА

СЕРДЦЕ МАТЕРИ

АЛИМУШКИНЫ ПОЛУШУБКИ

СЫН ИГНАТА

НА ПЕРЕПУТЬЕ

ДЕВЯТЫЙ «Б»

ТОЛЬКО ОДНОГО ФАШИСТА...

ЯШКА И ЕГО ОТЕЦ

КОРОБЕЙНИКИ . ПОВЕСТЬ

ИВАНОВЫ ПЕРЕКРЕСТКИ . ПОВЕСТЬ

Примечания . . . .

Реклама на сайте