«Хуан Безземельный»

Хуан Гойтисоло Хуан Безземельный (Отрывки из романа)

вглядись : ты увидишь знакомые лица : управитель собрал их перед жилищем хозяина, и звон колокола сзывает бедолаг, не поспевших вовремя, ибо они работали на плантации сахарного тростника : им выпало счастье увидеть собственными глазами диковинное событие : тропическое солнце отвесными лучами палит им головы, и они защищаются как могут, прикрываясь пестрыми платками и самодельными шляпами из листьев пальмы : женщины, которых поставили подальше от мужчин, обмахиваются кто чем может, движения исполнены женственности, и хоть все невольницы в пыли и грязи, хоть на них рваное тряпье для работы, они не утратили кокетства : надсмотрщики и стражники наблюдают за толпою со стороны помоста, они вооружены бичами, держат на поводке собак, а домашние рабы довершают приготовления, поправляют ковры и занавеси помоста, на коем, по всей вероятности, в назначенный час удобно расположится незапятнанно чистое и добропорядочное семейство : ты на мгновение переведешь взгляд с толпы рабов на убранство помоста : диванчики. кресла-качалки, гамаки, рояль для музицирующей барышни, горшки с декоративными папоротниками, корзинки с плодами, букеты цветов : церемониалом празднества будет заправлять овальный портрет какой-то властной прабабки, креольчик с ангельскими крылышками будет размахивать охапкой длинных листьев ярея, отгоняя мух : все прочие детали картины наличествуют в сочинениях бытописателей из времен Сесилии Вальдес[1], и назойливый колокольный звон избавит тебя от необходимости задерживать на них взгляд : что там — поднос с прохладительными напитками, прелестно изданный томик стихов, партитура чего-то бетховенского, фляжечка рома «Уэст-Индиен»? : предусмотрительный постановщик организовал пространство таким образом, чтобы взгляд недостойного сосредоточился на чем-то воистину респектабельном, на двойном престоле, покуда пустующем, он высится на постаменте, обтянутом пестротканым щелком, и защищен от солнца роскошным балдахином, он тоже явно ждет появления властителей, ибо они сразу же придадут ему смысл, подобно тому, как стеклянная дароносица придает смысл золотой дарохранительнице, в коей находится, и державное могущество властителей озарит двойной престол волшебным и лучезарным великолепием : сей литургический символ одним своим существованием сшибает с ног и испепеляет, внушает почтение и чувство зависимости : сей престол — одновременно отдохновение и утеха августейших и первосвященнических седалищ, изысканно расшитая атласная подушка таит от глаз страждущей толпы двойную окружность отверстия, под каковым, скрытое боковыми частями трона, почтительно, хоть и нетерпеливо ожидает добычи вспомогательное вместилище, возвышенного и возвышающего назначения, излюбленное чадо пуританской стыдливости, dernier cri[2] победоносной английской промышленной революции : трон не без умысла поставлен таким образом, чтобы те, кто воссядут на оный, могли в апогее и полноте славы и блаженства созерцать непритязательную сточную канаву, каковая доступна зрению их, но не обонянию и готова принять дары лиц обоего пола, числом до двух десятков : все они тщательно отобраны управителем, исполненные подобающего рвения : присев на корточки на расстоянии метра от соседа, в соответствии с нормами строжайшей воинской дисциплины, они услаждают взоры присутствующих собратьев видом пухлых и препотешных округлостей : фотографы натуралистического направления, к удовольствию и утехе знатоков, охотно запечатлевали такие сцены : развеселая компания состязается с Эолом, раздувающим багровые щеки : каждый искусно исполняет свою партию на каком-нибудь духовом инструменте, тут целый оркестр : флейты, дудки, свирели, гобои, кларнеты, саксофоны : оркестром заправляет дирижерская палочка безымянного создателя моментального снимка : исполнители умудрены и лаконичны, как музыканты, которые играют увертюру, в то время как дамы вздыхают на авансцене, а любитель bel canto следит по партитуре, сидя в кресле и освещая ее страницы, с горделивостью и бережливостью светляка, крохотным карманным фонариком : но изображение с почтовой открытки, при всей своей лирической взвинченности, лишь наполовину передает смысл сцены, которую ты пытаешься нарисовать : есть еще звуковая сторона, смутная, но гармоничная последовательность залпов, да будут благословенны эти глазкú, созерцающие тебя и смиренно покорствующую толпу, словно они, в свой черед, хотели бы запечатлеть вас и посмеяться над вами : и ягодицы напрягаются внезапно, словно перед взрывом хохота : шутка получилась обоюдная, и веселые дарители, внеся свою лепту, ополаскивают пальцы в жестянке, играющей роль рукомойника, тем сдержанным жестом, которым стирают с лица следы улыбки, проводя по губам ладонью : а на них неодобрительно глядит семейство, которое меж тем успело расположиться на помосте : прадедушка Агустин и его супруга, сеньорита, барышни, кучка бедных и достойных родичей, домашние рабы, всполошенный рой нянек : барышня Аделаида играет на скрипке, а сеньорите Хорхе с театрально преувеличенным жаром наяривает на рояле : барышня Фермина готовит свой урок французского, домашний священник служит мессу, креольчик неустанно отгоняет мух, войдя в свою прелестную роль ангелочка : управитель хлещет ром из горлышка бутылки, сейчас он щелкнет бичом, хлестнув им негритянскую башку, ибо вот-вот начнется показ : специалисты из компании, запатентовавшей изобретение, пытаются скрыть волнение под безупречным лаком британской флегматичности : вот-вот, взявшись за руки, прадед и его супруга взойдут по ступеням на престол средь набожной тишины : он — в белом с ног до головы, двубортный жилет, золотая цепь, в зубах гаванская сигара : она — точь-в-точь как на потускневшем портрете, который следил за твоими беспокойными шагами в длинном коридоре мрачного особняка : даже лучше : в парадном наряде Богоматери — Покровительницы Иберийского полуострова, приемлющей почести, которые Верховный Главнокомандующий воздает ей в День Расы[3] : алмазный венец, лазурная мантия, подбитая горностаем, и державный скипетр, она сжимает его в пальцах с агрессивным видом, словно кто-то пытался вырвать этот скипетр у нее из рук и она хочет явить миру свою воинственную, почти плебейски заносчивую готовность защищать его от посягательств : брови у нее нахмурены, как у другой знаменитой самодержицы, той, что раз навсегда стерла с лица земли упорствующие секты и поклялась не менять сорочки, покуда неверные не перестанут оскорблять своим присутствием священную землю ее отечества[4] : торжественно и ритуально шествует она рядом с осанистым владельцем поместья : и словно облаком фимиама окутана дымком его сигары:

какого рода музыку исполняют на Небесах? : Баха, Генделя, Моцарта, Бетховена? : сонаты, Lieder[5], оперы, симфонии? : сведения, коими ты располагаешь, скудны и малодостоверны, хотя озорное и лукавое выражение херувимов, изображенных на цветных картинках в благочестивых книжках твоего детства, наводит на подозрение, перерастающее в уверенность, что они питают склонность, чуть ли не faiblesse[6], к итальянской музыке : эти легковесные мотивы, почти неотвязные, коими в программе последних известий сопровождают головокружительное мельканье участников велогонок : когда хор и оркестр принимаются con brio[7]разрабатывать тему вслед за первой скрипкой : модулируя арпеджо и фиоритуры, тремоло и стаккато и приводя в экстаз публику театрального рая : галерки Ла Скалы, верхотуры музыкального мироздания : если только неосознанное влечение к воинскому образу жизни, побуждающее такого херувима наведываться в кордегардии или слушать сарсуэлы «Монашка-Поручик», «Флагманский Корабль», не потребует попурри в исконно испанском национальном духе : сарсуэлы и хоты : но ничто не подтверждает истинности подобного предположения, и тебе придется сознаться в своем абсолютном невежестве : Россини, Шопен, Брамс : какая разница? : во всяком случае, Deo Gratias[8], что затянет капеллан, прозвучит кратким и радостным антифоном : приятным, может статься, слуху Создателя : но неспособным взволновать пылкую толстуху, которая готова соскочить с броского конверта той самой пластинки : выпятившее необъятную грудь китообразное существо, трепетное и трепещущее, словно флан[9], сбиваемый в миксере; соперница другой богини в стиле camp[10], той, что издавала звериный рык над торжественной чернотою рояля : в трансе требовала лакомый плод, из-за коего наш праотец был изгнан из рая : вечное яблоко, лоснящееся и гладкое, оно лживо рдеет, подставляя свой бок : а еще лучше банан : или ананас : или грушу, форма которой наводит на чувственные ассоциации : толстуха жадно раздвигает толстенные губы : рот ее полнится слюной, как у павловской собаки : ей нужен весь плод целиком : и вдруг начинает бушевать, как извергающийся вулкан : потоки лавы, зарева, дымы : нескончаемые вопли этнического оргазма, которые оркестр длит с интенсивностью бреда : и пример толстухи окажется действенным, как пример пифии : не слыша больше латыни антифонов, негры пестрыми платками повяжут себе шею и бедра : начнут плясать румбу и гуарачу, подманивая женщин взмахами ладоней с растопыренными пальцами и шутейно тыча большим пальцем себе в ширинку : рабыни тоже повскакивают, начнут соблазнительно поводить плечами и бедрами, и двор сахарного завода преобразится в место для веселого гулянья, пестрое и мельтешащее плясунами и плясуньями, как в ночь на Сантьяго : а она, толстуха, раскинет мощные руки, приемля всех рабов поместья под свое фантасмагорическое покровительство, и в тот миг семейство и слуги сбегут с помоста, исчезнут рояль, мебель, престол и ватерклозет : слово возьмет капеллан

мы отняли у вас женщин, дабы лишить вас возможности впадать в грех, а заодно дабы увеличить производительность вашего труда : вы же упорно и злонамеренно погрязли в пороках : ваша испорченность слишком глубока и, быть может, не поддается исправлению : а все же сколь прекрасно было бы зрелище невинной и белоснежной души под скромной оболочкою темной и недостойной кожи! : все были бы работящими и целомудренными, чурались бы низменных наслаждений, устремляли бы помыслы к Господу и к высокой жертвенности Сына : ибо добрый пастырь все ведает и следит за вашим поведением оком управителя : Хозяйка Небесная подбодрила бы вас своими молитвами, а ее надсмотрщики и слуги восславили бы вашу кротость и благочестие, ваши сокровища приниженности, смирения и любвеобильности : хоть вы и негры, но была у вас возможность стать людьми добропорядочными : и дабы споспешествовать вам в ваших намерениях, мы заперли женские бараки на засовы и замки : именно с тою целью, чтобы не вовлекли вас во блуд по слабости, присущей женщинам вашего племени : но природа ваша помогла вам перехитрить наши старания, заботы и попечения : и, прячась от наших взоров, вы по-прежнему зачинали детей низкого и подлого звания, с темной кожей, с темным происхождением : и не задумывались вы о том. сколько рабочего времени отнимает у хозяина беременность рабыни и сколько расходов требуется, чтобы выкормить негритят : бедняжка хозяин, вечно в заботах о вас же! : а вы потом жалуетесь, что дои Агустин недоволен : как ему быть довольным, когда вы ведете себя подобным образом? : грешите и грешите : ведь вам любое место годится : на плантации, на мельнице, где мелется тростник, в канавах, на вырубке : я знаю, мне докладывали : вы потеряли всякий стыд, показываете свои сигары негритянкам, стоит нам отвернуться : а те тоже хороши, являют вам свои прелести, задирая юбки и расставляя ноги! : но Главный Управитель взирает с горних высей, и хоть благ он и кроток, но в конце концов прогневается : мало того, что вы оскорбляете его взор грязным цветом кожи, приплюснутыми носами и толстыми губами : вдобавок вы загваздали ваши души мерзейшими грехами : Отец Небесный покачивается в гамаке у себя в Небесной Усадьбе, и вопрошает он Белую Деву : что там поделывают негры из Лекеитьо, невольники, принадлежащие компании Мендьола и Монтальво? : хорошо ли ведут себя? послушны ли? исполняют ли свое дело? искупают ли прегрешения трудом? : а Хозяйка, бедняжка, что видит? : да то, что вы как раз творите в это мгновение : глядите на негритянку, которая задрала юбку и облегчается, выставив напоказ ягодицы : а вы не остаетесь в долгу, расстегиваетесь, показываете своих черных дьяволов : и видит Она, как вы щупаете их и творите всяческие непристойности : и Отец Небесный, качаясь в гамаке, раскуривает сигару и снова приступает к расспросам : почтительны ли они? : терпеливы ли? : смиренны ли? : добродетельны ли? : возносят ли каждодневно молитвы? : являют ли примеры чистоты и смиренномудрия? : чтут ли неукоснительно святые заповеди? : Белая Дева делает вид, что не слышит, и переводит разговор на другую тему : барышня Аделаида играет на скрипке, говорит она, исполняет новомодный вальс : сеньорите Хорхе глядит в свои телескопы : дон Агустин просматривает приходно-расходные книги : ибо Белая Дева не спускает с вас очей, и если объяснит она Хозяину, что творите вы на самом деле, он разгневается, так что дьяволу впору : ибо хотя уже темно и колокол возвестил вам, что настало время отдохновения и раздумий, видит Белая Дева, как прокрадываетесь вы к складу, где поджидают вас негритянки, и видит она, как вы с ними тешитесь : барышня Фермина читает прелестное стихотворение Альфонса де Ламартина, говорит Пресвятая Дева : то самое, которое начинается : «Pourquoi gêmis-tu sans cesse, oh mon âme?»[11] : Вышний Хозяин обмахивается веером под противомоскитной сеткой и отпивает глоток рома «Уэст-Индией», но он по-прежнему думает о вас, о неграх из Лекеитьо : нарубили они тростнику для помола? : вымыли мельничные жернова? : держат ли в чистоте котлы и тазы? : и так все время, ничего не упуская : кто помешивает патоку? : кто поддерживает огонь? : кто носит формы для сахарных голов? : кто выгружает размолотые стебли? : и Белая Дева беззвучно плачет и закрывает лицо руками, ибо в поместье темная ночь, и, вместо того чтобы спать и восстанавливать силы на благо душе и на пользу телу, вы предаетесь всяческим оргиям и бесчинствам; а Отец, неугомонный, все расспрашивает : скажи, дочка, а что, темнокожие эти читают молитвы «Патер ностер» и «Аве Мария» : и «Кредо», и «Символы веры»? : знают ли они, что рабство — дар Неба, а праздность — источник грехов? : барышня Фермина декламирует «j’ai cherché le Dieu que j’adore partoutou l’instinct m’a conduit»[12], говорит Белая Дева : дон Агустин просматривает отчет о работе, выполненной рабами плантации за истекшую неделю! : барышня Сесилия вышивает искуснейшим образом! : бедняжечка, Она хотела бы помочь вам, сказать Хозяину Горних Плантаций, что вы хоть и негры, но искренне стараетесь быть хорошими : но как ей быть, подумайте! : Сын Управителя тоже не дремлет и записывает в Книгу все ваши провинности : хоть ночь и черна, не удается вам раствориться во тьме : выдают вас стоны, и запах пота, и еще этот ваш особый кисловатый запашок : как вы обнимаетесь, как жметесь друг к другу, как пыхтите! : даже дикие звери лесные не столь разнузданны : они по крайней мере не грешат : они лишены света разума, у них нет души : у вас же есть она : хилая, унылая и хворая, но при всем том способная возродиться : потому-то и работаете вы от зари до зари : дабы спасти ее : а вы, вместо того чтобы улучшать и двигать вперед свой род, пятитесь назад, словно раки : Пресвятая Дева хотела бы закрыть глаза и заткнуть себе уши, ибо Хозяин уже выбрался из гамака и точит мачете фирмы Коллинз, и если выглянет Он на террасу и узрит вас, то быстрее молнии нагрянет Он на вас, грешных, и покарает вас : вот почему Белая Дева напускает на себя рассеянность, напевает вальс барышни Аделаиды : ибо то, что видит она на складе, испугало бы и самих дьяволов:

такое впечатление, что капеллан вот-вот задохнется : багровеет, потеет, пыхтит, на губах от злости клокочет пена : дабы описать мерзости, творящиеся возле склада, он пользуется цветистыми латинскими речениями, долженствующими прикрыть легким флером стыдливости или, может быть, непрочным лаком образованности грубую и пугающую реальность актов : он с явным трудом выдавливает из глотки латынь и, дабы разъяснить оную, дополняет ее судорожными, как при падучей, движениями рук

ты разделишь воображаемую сцену на две части : вернее сказать : на два контрастирующих словесных блока : с одной стороны — существительные, прилагательные, глаголы, означающие чистоту, белизну, добродетель : с другой — лексика мрака, потемок, греха : Хозяин Горних Плантаций покачивается в гамаке, на нем костюм и панама точь-в-точь как у прадеда, он точит великолепный нож — мачете фирмы Коллинз и курит гаванскую сигару за газовым противомоскитным пологом : Белая Дева хлопочет, занимаясь делами, необременительными, но крайне важными для поддержания порядка в Усадебном Доме : она сознает, что Власть должна быть обращена не столько наружу, сколько внутрь : она стройна, бледна, белокура, ее убор и наряд сияет чистейшею белизной : крылатые креольчики изящно отгоняют мух роскошными опахалами

Марита, доченька, ты не слышишь меня?

слышу, Папенька

не знаю, что с тобой нынче творится : ты словно сама не своя

да, правда : от жары, наверное

я спрашивал тебя про рабов из поместья Лекеитьо : сколько там сейчас времени?

по моим часам ровно половина одиннадцатого

отбой уже сыграли?

да, Папенька

а где же рабы?

где им быть? : в бараках

спят уже?

думаю, спят

боюсь, ты снова ошибаешься, как уже бывало : пойди-ка выгляни на минутку

Хозяйка выходит на крыльцо Усадебного Дома, портик в колониальном стиле, и глядит в театральный бинокль на хозяйственные строения : хоть ночь и темная, кое-что можно различить : сожженные солнцем лица, темные руки, тела, словно выточенные из черного дерева : сплошная чернота, траур, уголь : прерывистое дыхание возвещает о соитиях, о животном пиршестве в благоприятной тьме тайного логова : уверившись, что Прадед ее не видит, она шепнет капеллану:

что они делают?

тот в отчаянии то открывает, то закрывает рот, словно выброшенная из воды рыба : подносит руки к горлу, пытаясь совладать с удушьем : гнев уступил место унынию и печали : вид у него такой, словно он сошел с образа Ecce Homo[13]

Господи, отведи от меня чашу сию!

какую чашу?

Да нет, это просто цитата

ничего не вижу : стекла в бинокле все мутнеют и мутнеют

оно и к лучшему!

живо, рассказывай, я спешу

нет, нет, не могу

да не тяни же!

уста мои отказываются описывать такие сцены

полно, сейчас не до церемоний

не решаюсь

ну же, ради Меня!

это нечто чудовищное!

тогда скажи по-латыни

капеллан несколько раз осеняет себя крестным знамением : такое впечатление, что ум его пришел в расстройство от ужасов, которые он узрел : пересилив себя, он заговорит срывающимся голосом, замирающим, когда горло перехватывает очередная судорога

звук исчез, пустота, тишина : как в те мгновения, когда перестаешь писать : Хозяйка вытащит из-под корсажа флакончик с солями и по твоему велению жадно приникнет к нему ноздрями, чтобы не упасть в обморок : стоны рабов звучат все более и более хрипло, и она в ужасе попытается заткнуть себе уши:

Прадедушка в гамаке начинает проявлять нетерпение

Марита!

сейчас иду!

Хозяйка торопливо делает безмятежное лицо, опрыскивает его духами из пульверизатора и только потом возвращается в гостиную : по своему всегдашнему благоволению к неграм она выдумывает невинные побасенки

божественная ночь! : хочется расположиться в садовой беседке и глядеть на звезды в телескоп сеньорите Хорхе

почему ты так замешкалась? : повстречала кого-нибудь?

падре Фоска

и что он сказал тебе?

что рабы отдыхают

не знаешь, прочли они вечерние молитвы?

да, кажется, да

а «Символ веры», молитвы о поддержании надежды и благочестия?

тоже

а молились о ниспослании благой смерти?

да, и читали «Патер ностер», молясь за души чистилища, и молились Святому Ангелу-Хранителю

в добрый час! : лишь бы так продолжалось и впредь! : я не прочь наведаться к ним в барак и благословить их сон

не надо, простудишься!

ты же говорила, ночь дивная?

только что поднялся сильнейший ветер

оденусь потеплей

нет, побудь здесь еще немного, хочу прочесть тебе одно стихотворение

в тревоге бежит она в кабинетах барышни Фермины и возвращается с томиком in-quarto[14] в прелестном кожаном переплете

от этого Альфонса де Ламартина я, право же, с ума схожу : ты знаешь «Le papillon»?[15]

нет

погоди, сейчас прочту

Марита, ты же знаешь, дочурка, я не очень силен во французском

ничего : я сразу же переведу

Хозяйка Небесного Поместья декламирует неспешно, с той же изысканной старательностью, с коей читает стихи барышня Фермина

naître avec le printemps, mourir avec les roses sur l’aile du zéphyr nager dans un ciel pur balancer sur le sein des fleurs à peine écloses s’enivrer de parfums, de lumière et d’azur[16]

Прадед самозабвенно внемлет, и милосердная сия стратагема в очередной раз отвлечет его думы от наичернейших грешников из Лекеитьо : повинуясь незаметному знаку Барышни, креолята подадут ему любимый его пунш из лучшего массачусетского рома, воды, сахара и нескольких капелек лимонного сока

какое у тебя хорошее произношение!

ведь верно же? : все дело в том, что этот Ламартин вдохновляет меня, знаешь? : поэт, что называется, потрясающий : вдобавок по сути истинный христианин : прочесть еще, Папенька?

читай сколько хочешь, Фермина, читай сколько хочешь

и ты будешь думать все о том же, разглядывая потолок мансарды, зеленые кафельные плитки вокруг раковины, гравюры, вырезки из газет, книгу, где изображено устройство для выпаривания патоки, фотокопии катехизиса для негров, составленного его преподобием герцогом де Эстрада, и ты будешь марать шариковой ручкой ценой в один франк пятьдесят сантимов ненавистную белизну писчей бумаги, выжидая, покуда падре Фоск снова овладеет собою, стряхнет пыль со своей сутаны и шляпы, откашляется, прочищая голос, отрепетирует медоточивые улыбочки и отеческим жестом раскинет длани над закосневшими в грехах невольниками из поместья Лекеитьо

так вот, детки, как вы полагаете, для чего привезли вас сюда из дальних джунглей Африки? : лишь для того, чтобы дать вам возможность искупить грехи своим трудом и чтобы вывести вас на прямой путь спасения во Христе : но не тревожьтесь оттого, что на долю вам выпали мучительные кары : в рабстве пребудут ваши тела : но души обретут свободу, дабы вознестись в блаженную обитель избранных : ради сей цели послали мы в путь наши канонерки и бригантины и понудили вас свершить плаванье по соленой влаге : в наручниках и оковах, дабы нечистый не подстрекнул вас возвратиться к дикому и нецивилизованному образу жизни, к злотворной праздности, свойственной самым неразумным скотам : мы защищаем вас от вас же самих : дабы в один прекрасный день смогли вы воссесть одесную Отца Небесного и погрузиться в блаженное и восхищенное созерцание бесчисленных возвышенных видений : и души ваши будут белее самого высококачественного сахара : Хозяин Небесного Поместья будет глядеть на вас с благосклонной улыбкою, и никто не попрекнет вас за то, что кожа у вас черная, волосы вьются мелкими завитками, нос расплющен, а губы по-скотски толсты : раз и навсегда придет конец вашим мытарствам и горестям : Белая Дева усадит вас за свой стол и поднесет яства, от которых вкушает сама : вместо того чтобы прозябать и впредь в гнусной черноте и вечно коснеть в ее мерзостях, вы мало-помалу обретете духовную сущность более высокого разряда и души ваши, покуда ущербные и злобные, улучшатся : Хозяин Небесного Поместья сжалится над вашей долей, и он спасет вас от унылого мрака, в коем вы обретаетесь, ниспослав вам жизнь очищающую и искупительную : сколь пьянящая и бодрящая перспектива! : рабство есть милость божия, благодаря коей вознесетесь вы на Небеса в безупречной белизне и незапятнанности : Сын Божий, словно Управитель, денно и нощно следит за вашими трудами : и подобно тому, как земной ваш управитель проверяет, как рубите вы тростник, складываете его и выгружаете : а затем идет на территорию сахарного завода и глядит, в порядке ли механизм Фосетта, и проверяет, что делают рабы, приставленные к котлам и зольникам, и те, которые выставляют сахарные головы на воздух, просушивают их, сортируют и заворачивают, так и Потусторонний Управитель вседневно ведет учет деяний ваших : ничего не упустит, все запишет : и еще он таков, как ваш мастер-сахаровар : ни дать ни взять мсье Ла-Фейе : видали его, когда он, в сюртуке и котелке, заглядывает в котлы для пробеливания? : лишь он один знает все тайны сахароварения, какие сорта тростника самые подходящие, какова наилучшая степень концентрации, сколько извести нужно ввести в тростниковый сок : так и Небесный Мастер-Сахаровар знает все тайники и закоулки души : кто работает с радостным сердцем, а кто из-под палки : кто переносит тяготы смиренно, а кто со скрежетом зубовным : все дела ваши, речи и помыслы тут же заносит в свою книгу : вседневно является к Отцу и подает ему на просмотр отчетные листы : дон Агустин у себя в поместье ведет учет новорожденным, больным, умершим, беглым и получившим увечья : Небесный Хозяин равным образом читает записи, сделанные Управителем, и наблюдает за рабами с Горних Высей : на предоставленных им в пользование наделах пахотных земель, на территории сахарного завода, на мельнице для сахарного тростника, у котлов, на складах, на сушильне, у выпарных аппаратов и на кузницах : кто погоняет волов, кто валит лес, кто рубит тростник, кто вывозит отбросы : когда-нибудь мир прекратит свое существование и будет так, как бывает, когда приходит день именин хозяина либо дни рождения сеньорите и барышень : ибо точно так же, как дон Агустин карает и милует со слов управителя, Господь спасет или обречет на гибель души рабов в зависимости от записей Сына-Управителя : белые в одну сторону, черные — в другую : одни будут упакованы и посланы на Небо, другие выброшены в Преисподнюю либо отправлены в Очистное Отделение : облагороженная и чистая, кристальная и совершенная, душа покорного негра, кроткого невольника, подобна белому сахару с его блестящей зернистой поверхностью, сахару, не содержащему никаких отходов и примесей : но ни единая душа не обладает подобною чистотой : во всех есть грязца, как в оскребках или в зеленоватом сахаре-сырце : и дабы избавилась от нее душа, надобно пройти ей через долгий и суровый очистной процесс : для начала вывариваются души в тазах, подобно тому, как вываривается тростниковый сок в ямайском устройстве, и переливают его из котла в котел, дабы он посветлел, стал прозрачным и обрел нужную густоту : в каждом котле патока выпаривается и становится все более вязкой, избавляясь от примесей : видели вы накипь, желтую пену, выступающую на поверхности густеющего сока? : так и душа становится день ото дня чище и прозрачнее по милости сладостного ярма, налагаемого на вас трудом : и со всем тем, детки, когда сгустившаяся патока поступает в большой котел, она еще не готова : надобно перелить ее в холодильный чан и взбивать, покуда она не выпадет в кристаллы : так и душа : нам также следует отделять пенки от клерса, клере же заливать в формы и очищать : терпеливость и кротость избавляют душу от нечистых зеленоватых пенок : мало-помалу сахар сверху светлеет, но одной только воли и добросердечия мало : вы ведь знаете, нужна жидкая глина, чтобы можно было профильтровать воду сквозь сахарную голову и смыть примеси, оставшиеся на кристаллах? : подобным же образом поступает с вами управитель, когда велит выполнить унизительные и неблагодарные работы : дабы чернота смылась с души вашей и вы просветлели : и подобно тому, как очистка сахара длится тридцать-сорок дней, на то, чтобы очистилась пуша, может потребоваться тридцать-сорок лет : но что такое смехотворный сей срок в сравнении с вечным блаженством, каковое сулит вам Вседержитель! : и по сей причине не кляните судьбу свою и не предавайтесь отчаянию : все тяготы эти необходимы, дабы полностью выбелить вам душу : в свой срок выставят ее на солнышко, как сахарную голову, дабы овеял ее воздух : и придет тогда Тамошний Управитель с мачете и разрубит сахарную голову одним ударом от черной маковки до белого основания : и будет тот день словно день Страшного суда : черные души окажутся обречены на вечную гибель, подобно тому, как выбрасывают пережженный сахар : его никто не купит : в средней части сахарной головы — желтый сахар, его придется снова очищать и уваривать, покуда не останется в душе и следов греха : а белоснежные кристаллы основания, сладчайший и высококачественный рафинад — это рабы, которые ревностно и проворно выполняли все приказы управителя : спасенные души, арктические просторы, вечные льды, сияющие нордической белизной!

как правило, для надежности левую ногу одного и правую другого заковывают в одну я ту же пару кандалов, и, поддерживая кандалы за веревку, они могут шагать, хоть и очень медленно : их связывают в четверки крученым канатом, обвивающим каждому шею : на ночь им надевают наручники, и в некоторых случаях от наручников тянется легкая цепь, обвивающая колени : другие seatees[17] берут доску фута в три шириной и пропиливают в ней боковой паз, куда просовывают щиколотки бунтаря, замыкая их с обеих сторон толстым железным кольцом

дабы обеспечить безопасность на судне во время морского перехода, перевозить их необходимо в кандалах и цепях и запирать в трюм на ночь и даже днем, если штормит : поскольку многих тошнит и укачивает, они от морской болезни перестают двигаться, а потому их принуждают с помощью бича принимать пищу и плясать, дабы по прибытии на рынок у них был здоровый вид : также следует принимать меры предосторожности против попыток самоубийства

рабы, выставленные на продажу, ожидают своей участи в особом загоне : покупатели тщательно осматривают их ощупывают заставляют прыгать топать ступней оземь вытягивать руки и ноги : заставляют их вертеться во все стороны разглядывают зубы и испытывают на множество ладов покуда не убедятся в их здоровье и силе

узнав что в горах скрывается беглый раб они отправляются туда вооружившись штуцерами в сопровождении двух десятков стражников : при виде такого множества людей он пугается и хватает камень дабы защититься : прячется в расселине скалы куда им не протиснуться : они набирают хворосту сваливают грудой у другого ее отверстия поджигают : огонь добирается до парня : он выскакивает из расселины бросается в болото : другому негру велят его вытащить но он отчаянно сопротивляется : в него всаживают несколько зарядов крупной дроби его забрасывают камнями : тяжелораненого волокут по земле принуждают стать на колени : знаками он просит пить : ему не дают и как только яма вырыта его сталкивают вниз и засыпают землей хотя он еще жив

голова беглого торчит на шесте диковинным набалдашником и рои мух облепляют вытаращенные глаза ноздри вспухшие губы раны на месте отрезанных ушей сгустки крови на горле расползающиеся по неструганому шесту

ты оторвешься от чтения документов : обрывки фраз из книг и фотокопий перемешиваются у тебя в памяти с текстом письма которое одна рабыня написала твоему прадеду и твоя ненависть к роду давшему тебе жизнь воскресает во всей силе : первородный грех неотступно преследующий тебя оставивший свой неизгладимый отпечаток вопреки всем твоим многолетним отчаянным усилиям избавиться от него : девственно чистая страница предлагает тебе отменные возможности искупить этот грех а заодно насладиться осквернив ее чистоту : довольно одного росчерка пера : ты снова будешь пытать судьбу

когда хриплые голоса, доносящиеся из страны, которую ты презираешь, оскорбляют твой слух, тебя охватывает изумление : чего еще они хотят? : разве долг не выплачен сполна? : жизнь в изгнании превратила тебя в совсем другого человека, ничего общего с тем, кого они знали : закон их уже не твой закон : их кодекс уже не твой кодекс : никто в Итаке не ждет тебя : безымянный, как всякий чужеземец, подойдешь ты к родному дому, и псы облают тебя : в этой хламиде, изодранной, как наряд огородного пугала, ты неотличим от примелькавшихся здесь нищих, и ты с радостью примешь монетки подаяния : брезгливые, сострадательные, презрительные мины станут подтверждением твоего торжества : ты властелин в своем собственном мире, и державная власть твоя простирается от края до края пустыни : облаченный в те же лохмотья, что и люди племени, к которому принадлежали твои предки, ты будешь кормиться их объедками и располагаться на отдых в местах, служащих им свалками и гноищами, а сам между тем будешь точить и точить нож : он понадобится тебе, когда ты захочешь добиться справедливости на свои лад : свобода изгоев твоя свобода, и пути назад тебе нет

ты с жадностью ухватишься за свое великолепное отклонение от нормы

современная теория информации и поразительные успехи кибернетики помогают нам представить себе, кому и чему отдает она предпочтение : странам с отсталой племенной экономикой, которая держится по преимуществу на земледелии и скотоводстве : плоскогорьям и диким степям, летом они выжжены солнцем, зимою исхлестаны северными ветрами : пастушьим общинам, обретающимся на стадии полуварварства с высочайшим индексом рождаемости и почти нулевым — грамотности : она любит отвесные скалы и расселины, где может блеснуть своим изяществом и невесомостью искусной гимнастики : выбирает одинокое дерево, открытый луг, прозрачный родник : все, что благоприятствует народным верованиям и пенью антифонов : любит укромные сырые пещеры, вымоины, сотворенные подземными водами, ибо это идеальные сценические площадки для ее знамений и парений : ей нравится прокладывать себе дорогу среди облаков и плавать среди туманов и млечностей, состязаться с солнцем, которое погибает от зависти и в конце концов вынуждено ретироваться в унынии : нравится выбирать самые блестящие звезды и украшать ими мочки ушей : она не пренебрегает театральными эффектами и склонна появляться нежданно-негаданно, особенно перед детьми : предпочитает тех, которые еще не знают азбуки и слыхом не слыхали про радар и противозачаточную пилюлю : не скупится на улыбки и проявления доброты, сулит подмогу и милости, возвещает революции и землетрясения, измышляет причудливые желания : красотою короны и мантии не уступит первейшим из кукольных королев, а когда держит речь, изъясняется на языке страны, и голос у нее пронзительный и звонкий, современный вариант, по утверждению киноманов, голоса несравненной Шерли Темпл

ты подчинишь географию велениям и требованиям своей страсти : от улочек Риада Эс-Ситуна до ступеней парижского Северного вокзала все пригодится для декораций, на фоне коих ты выстроишь когда-нибудь свои войска : заклинатель змей с пророческим ликом сзывает ритмическим стуком барабана туристов и местных жителей на площадь Шемаа-эль-Фна, и ты присоединишься к кольцу зрителей, с величайшим трудом пытаясь скрыть волнение : мало-помалу ты отделался от привычки и принципов, которые привили тебе в детстве : они стали тесны тебе : подобно тому как оставляет старую кожу змея, ты бросил их на обочине дороги и продолжал путь : тело твое обрело змеиную гибкость, и одного только вида враждебной фауны довольно, чтобы у тебя в сознании замелькали неистовые образы, исполненные словесной ярости : вы можете соприкоснуться лишь одним способом : ваш посредник нож : пронзительный вопль душевнобольной, которая, пошатываясь, проходит по вокзалу, создает вокруг нее священную запретную зону, недоступную для зевак, не видящих бредовых ее видений, и по ее примеру ты сотворишь себе неуязвимый панцирь, бросив раз и навсегда вызов их логике : будущее их мира тебя ничуть не трогает, и совесть твоя пребудет неподкупной, не поддавшись никаким соображениям гуманности : не доверяй себе : ты отказался от своего лица, имени, семьи, обычаев, родины, но этого еще недостаточно : аскеза требует от тебя большего : любое слово их языка также ловушка, подстерегающая тебя : когда-нибудь ты научишься думать вопреки собственному языку

MAIS DIEU CRÉA LES ARABES[18]

вы лучшие

именно так и сказал он, слово в слово

из всех людей на свете

вы приказываете вершить то, что справедливо, запрещаете вершить то, что несправедливо, и веруете в меня

именно так сказано в Книге, которую тебе дал почитать приятель во время обычной вашей встречи на одном из асфальтированных проспектов города, который с каждым днем все меньше заслуживает право называться Городом Света

и любовь, которую познаешь ты с ними, будет пламенной и бесплодной, как просторы пустыни : вдали от сырых заплесневелых пещер, таящих ночную работу подземных вод : все здесь четко : узлистые гибкие тела, плавностью линий вызывающие в памяти простые и точные очертания песчаных холмов : когда облако пыли растушевывает их формы, а обжигающее дыханье самума довершает растушевку, наделяя рыже-красный пейзаж порывистой звериной трепетностью : все становится волнообразным, движение волн исполнено силы и пластичности, совокупление соединяет, не деформируя, объятия жарки и гибки : никаких женских фокусов и прикрас : ни лесов, ни садов, ни тенистых рощ, ни приятных и приветных лугов : мышцы и камень, больше ничего : камень, источенный, изъеденный, выветрившийся под непрестанным воздействием потоков воздуха : камень, не ведающий оплодотворяющего животворного дождя : прокаленный, прокаленный! : зеленая растительность — это усилие и награда : ствол одинокой пальмы возвещает невидимый источник, но тебе не испить его вод : тебе противно утолять жажду так, как утоляют ее простаки : древесный росток — крепыш низвергает их устарелые законы, ты будешь утолять свою жажду неспешно, с гордостью незаконнорожденного : тебе довольно горьковатого его сока : пускай лают псы, вам-то что? : караван идет себе вперед : пустыня зовет тебя снова, бескрайняя и упорная, как твое желание, и ты найдешь прибежище среди массивных рельефов ее медно-красной груди : горные кряжи, как руки, обоймут линию горизонта, милосердно укрывая тебя от плодородного и враждебного мира : продвигаясь шажок за шажком по ее поверхности, плоской и чуть выпуклой, словно щит либо чрево, ты доберешься до ближайшего оазиса, ведомый тончайшим нюхом мехари : Ансельм Турмеда[19], отец Фуко[20], Лоуренс Аравийский? : наконец-то ты среди своих, ты окунулся в их густейшее человечье варево, тебя почти не узнать, ибо ты оброс седоватой щетиной, а одежда твоя покрылась пылью и грязью : солнечные очки предохраняют тебе глаза и прячут твой всевидящий взгляд от ревнивого любопытства зевак : глаза твои утратили отроческую кротость, маниакальный пристальный блеск, появляющийся, когда они обшаривают окрестности, охотясь за добычей, смутит покой назареянина, который по неосторожности отважится поймать твой взгляд : мулади, бредящий базарами Африки, это воплощенное отрицание его миропорядка, и он опасливо ткнет в твою сторону обвиняющим указательным перстом : невзрачность этого человека — обман, необходима жесткая профилактика : перебежчик, ренегат, содомит, развратник? : хуже, куда хуже! : он сеятель ветров : а согласно изречению

кто посеет ветер, пожнет бурю

но предупреждение, тысячекратно повторенное устами благонамеренных и осмотрительных, не достигнет слуха беглецов, подобных тебе, тех, кого запретная центробежная страсть влечет в эти каменистые и бесплодные края

тщетно будут греметь с амвонов церквей, с кафедр и трибун всевозможных комитетов и учреждений баритоны тех, кто воспевает старый порядок, вы, вооруженные словом, разящим как дротик, издевательски пригрозите каменной маске их самодовольной респектабельности, водяночно вздувшемуся отеку их самоупоения, их воззрениям, исполненным почтения к власти и иерархии, основанным на законах и запретах, бунт недвижного и нагого тела во имя всеобщего равенства и плоти, чувственность, да, чувственность

вооружитесь же смехом, как лучники луками

мечите разящие и яростные стрелы в раздувшиеся от самовосхищения пузыри, пусть, лопаясь, трясутся мелкой и смехотворной дрожью страха перед реальностями мира

одну за другой

вы сорвете с них жалкие маски

синица в руке

но не упустим и журавля в небе

вы заставите их оголиться тоже, и придется им выслушать до конца ваши мстительные слова, жестокие издевки

слушайте нас

вам не удастся поймать нас в силки вашей логики

мораль

религия

общество

патриотизм

семья

всего лишь угрожающие звукосочетания,

нас пустым бренчаньем не проймешь

не рассчитывайте на нас

мы верим в мир без границ

вечные жиды

наследники Хуана Безземельного

мы будем останавливаться лагерем там, куда приведет нас инстинкт

нам по душе узы братства, объединяющие сынов Агари, в этом братстве обретем мы убежище

кончайте унылую литанию

надоевшие вековечные запугивания, предрекающие позор, погибель и всякие ужасы

после нас хоть потоп?

ПОСЕЕМ ЖЕ БУРЮ!

yes, OUR COUNTRY IS DIFFERENT[21]

эта фразочка, ставшая в наше время ходовой во всем мире благодаря неусыпной и плодотворной деятельности наших консульств и туристских агентств, не просто удачная рекламная формулировка, она также соответствует очевидной действительности, поставить каковую под сомнение отважились бы разве что слепцы да безумцы : и впрямь, какая еще страна, кроме нашей, могла бы показать приезжим фольклор, столь богатый обычаями и обрядами, которые не имеют ни параллелей, ни соответствия ни в одной из всех пяти частей света? : какая еще нация, помимо нашей, оказалась бы в состоянии предложить любопытствующему гостю, жаждущему новых ощущений и сильных эмоций, такие яркие, живые и своеобразные зрелища, как те, на коих может он, по выполнении предписаний Святой Нашей Матери Церкви, присутствовать бесплатно по воскресеньям и праздничным дням на площадях и аренах в главных городах нашего полуострова? : удивительное ощущение dépaysement[22], фантастический breakaway[23], когда человек переносится куда-то за тысячи миль, созерцая завороженно приготовления к нашему исконно испанскому своеобразнейшему празднеству! : церемония траурная и, однако же, веселая, уникальный обряд во славу жизни и смерти, доводящий до экстатического исступления даже самые уравновешенные натуры и оправдывающий атмосферу богослужения, религиозной сосредоточенности со стороны бессчетных завсегдатаев, знатоков и любителей, которые круглый год заполняют галерку и трибуны, в то время как представители власти, армии и органов охраны общественного порядка, блистая наипараднейшими своими облачениями, теснятся в центральной и прилегающих к ней ложах, заполняют их своими сутанами в широкополыми прелатскими шляпами, мундирами, медалями, высокими гребнями, мантильями : минуты сдержанного волнения и безмолвного тревожного ожидания, позволяющие нашим чувственным, но целомудренным самкам неспешно и успешно изощряться в традиционном кокетстве, исполненном достоинства и волшебства! : разнообразнейший и вдохновенный язык вкрадчивых намеков, приливов румянца, взоров, гримасок, взмахов веера : но дамам присуща в равной мере человеколюбивая и нежная сострадательность, явственно читающаяся у них в очах, огромных и темных, как очи султанш либо жен фараоновых, когда актеры и статисты драмы величественно выходят на сцену под крики и вопли зрителей : альгвасилы, судьи, инквизиторы, осужденные, отец проповедник, те, кто отданы во власть мирскому правосудию : сии последние, как это у нас в обычае, облачены и разряжены в традиционные одежды и уборы, по коим их и можно признать : балахон «санбенито» в языках адского пламени, остроконечный колпак «короса», намордник, белый либо желтый саван : некоторые идут в колодках, в зависимости от обвинения, другие помещены в особую клетку наподобие гроба, третьи едут на ослах, на головах у них нелепые бесформенные клобуки : и хотя весь церемониал тщательно разработан, местные болельщики и зарубежные connaisseurs[24] всегда отыщут, можем поручиться, тот элемент тонкой импровизации, который обеспечивает вечную новизну действа : иной шагает к костру твердой поступью, хладнокровно и с достоинством, и, когда с него снимают намордник за несколько мгновений перед тем, как разжечь огонь, во весь голос читает псалом : другой в последний миг отрекается от своих ересей и благодаря искреннему, хоть и запоздалому отступничеству обретает великую милость — замену костра гарротой : третий теряет дар речи под напором доводов и доказательств проповедника и благородным жестом искупления возлагает в смирении себе на голову щепу : кто-то, наконец, не поддается призывам проповедника и судей, упорствует злостно в своих заблуждениях и умствованиях, не обращая внимания на приготовления палача и на оскорбленья и шиканье толпы : разнообразны также побудительные причины, толкнувшие на преступление осужденных, и соответственно карательные меры, что позволяет избежать однообразия и повторов, ибо в действо таким образом вводится фактор неожиданности, каковой, как вы, вероятно, могли наблюдать на личном опыте, оказывает на любителей такое интенсивное воздействие, что внимание их напрягается и они ждут развязки, затаив дыхание : вчера туристам, приехавшим любоваться красотами нашей несравненной андалусской столицы, после приятного и поучительного посещения хранилищ знаменитого Хереса выпала удивительная удача, ибо они смогли побывать на аутодафе, каковое состоялось на старинной тесной площади Святого Франциска и каковое почтили своим присутствием епископы Канарских островов и провинции Луго, члены соборного капитула и Королевского Суда, герцогиня де Бехар, немало знатнейших сеньор и несчетное множество идальго и кабальеро, так вот, на этом ауто были переданы в руки палача лютеране, числом двадцать один человек, да еще восемьдесят были приговорены к позорному столбу : позавчера действительные члены клуба «Méditerranée»[25] прибыли в Мадрид, дабы присутствовать при сожжении пяти лиц, осужденных за мужеложство : то были : некий шут, камердинер графа де Вильямедианы[26], раб-мулатишка, еще один слуга Вильямедианы и паж из свиты герцога Альбы : наши дамы и барышни весьма сокрушались о сем последнем по причине крайней его молодости, а также потому, что на процессе проявил он сдержанность, но скрывал не тот грех, что следовало бы, и многие из них очень разволновались, когда палач прикрутил к столбу совсем юного и раскаявшегося пажа и с хмурым видом запалил костер : мы, разумеется, не упускаем из виду, что зрелище это, сильнодействующее и рассчитанное на мужское восприятие, уже по своей неприкрытой лютости рискует слегка расстроить кое-кого из присутствующих на нем чужеземцев и в особенности чужеземок : и посему в наших путеводителях и туристских проспектах мы рекомендуем лицам хрупкого душевного склада либо чрезмерно впечатлительным воздержаться от посещения оного : первичный шок мог бы оказаться слишком сильным, а мы не хотим, чтобы неудачный опыт отрицательно сказался на воспоминаниях, будем надеяться, приятных, об отдыхе в нашей солнечной и гостеприимной стране : для таких лиц у нас имеется наготове широкий выбор развлечений и удовольствий, каковые приведут их, можно не сомневаться, в восторг : но зато мы не дадим спуску определенной части зарубежных газет, которые ведут против нас упорную до маниакальности кампанию, постоянно обвиняя нас в «зверствах» и поднимая шум по поводу нашего «варварства» : в своем показном человеколюбии, достойном старой девы, переживающей период климакса, либо Председательницы Общества Защиты Животных, они не хотят считаться с тем обстоятельством, что наше празднество с его искупительным и воспитательным воздействием — явление сложное и чрезвычайно очищающее душу : ибо правильно понять аутодафе можно лишь в том случае, если оно воспринимается во всей своей трагической и душеспасительной целостности : бесспорно, зрелище изжаренного живьем человека на первый взгляд представляется непереносимым и чудовищным : но если задуматься над тем, сколько предосудительных деяний вменяется ему в вину, то окажется, что в его ужасной агонии есть зато и позитивная сторона, каковая придает казнимому, даже в худших случаях нравственного падения и растленности, некий весьма завидный ореол достоинства : корчи, вопли, запах горелого мяса — всего лишь неизбежные детали трагедии, и только истинный любитель аутодафе сумеет оценить их должным образом : рассматривая их не в качестве отдельно взятых элементов, но включая, как и подобает, в целостный глобальный образ : как удачно заметил прославленный автор «Смерти после полудня» (завсегдатай этого рода зрелищ, равно как и Лопе де Вега), зрители, посещающие публичные сожжения, обладают врожденным чувством трагедии, благодаря каковому второстепенные подробности зрелища воспринимаются и оцениваются в совокупности впечатлений : и названное чувство есть такое же индивидуальное и не зависящее от внешних обстоятельств свойство, как, например, музыкальный слух — либо он есть, либо нет : для слушателя, который такового лишен, главным впечатлением от симфонического оркестра будут мимика и телодвижения контрабасиста, он реагирует точь-в-точь как тот зритель аутодафе, у которого в памяти останется лишь мучительная агония осужденного : но корчи и вопли этого последнего, если рассматривать их в отрыве от зрелища в целом, утрачивают четкость смысла : если слушатель явится на концерт с теми же абстрактно-гуманными настроениями, с коими созерцает он аутодафе, он и на концерте обрящет обширное поле деятельности для своих человеколюбивых и благих порывов : он может размечтаться о том, как бы повысить заработки и уровень жизни контрабасистов, подобно тому, как возжаждал бы оказать помощь преступникам, коих предали возрождающему пламени костра : но если он человек порядочный, и органы внутренней секреции у него функционируют нормально, и он знает, что все музыканты в симфоническом оркестре должны составлять единое целое и воспринимать их следует именно так, в совокупности, то, скорее всего, реакция его окажется сугубо положительной, приятной и радостной : он не станет размышлять о контрабасисте в отрыве от всего симфонического ансамбля, ему и на миг не придет в голову, что осужденный — человеческое существо, каковое мыслит, страдает, корчится от боли и вопит

а как же те, кого казнят? возразите вы мне : разве они не такие же человеческие существа, как все прочие? : или же еретики, грешники и члены нечистых и нечестивых сообществ не страждут? : и даже если бы все медики и научные светила утверждали в один голос, что развратники, вырожденцы, лица темного происхождения не наделены той способностью страдать, какой наделены люди порядочные и чистопородные, задвинем покуда на задний план этот довод и выставим куда более сильный — о колоссальных преимуществах, которые пытка приносит приговоренным : ибо, как вы полагаете, детки, для чего привязали вас к столбу? : да лишь для того, чтобы дать вам возможность искупить грехи свои муками и чтобы вывести вас на трудный и тернистый путь спасения во Христе : а стало быть, не кляните мучительные кары, выпавшие вам на долю : тела ваши сгорят и станут пеплом : но души обретут свободу, дабы вознестись на крыльях чистосердечного раскаяния во блаженную и вечную обитель избранных : ради сей цели подвергаем мы вас пыткам, пытая водою и тугими путами, лишением сна и дыбой и печью огненной, ради нее привели вас на место казни в цепях, наручниках, намордниках : дабы нечистый не подстрекнул вас возвратиться к вашим лжеучениям и впасть в омерзительное распутство, свойственное самым неразумным скотам : мы защищаем вас от вас же самих : дабы в один прекрасный день смогли вы воссесть одесную Отца Небесного и погрузиться в блаженное и восхищенное созерцание бесчисленных возвышенных видений : и души ваши будут белы, как шелковые мантильи, отделанные кружевами и украшающие дам и барышень, что из лож и помостов созерцают ваше празднество : Горний Защитник судеб отечества будет глядеть на вас с благосклонной улыбкою, и никто не попрекнет вас за то, что держались вы ложных взглядов, и сомневались, и бессмысленно упорствовали, и предавались скотским наслаждениям : гам раз и навсегда придет конец вашим блужданиям во тьме, низостям и горестям : Пречистая Дева усадит вас за свой стол и поднесет яства, от которых вкушает сама : вместо того чтобы прозябать и впредь, ведя порочную и гнусную жизнь, и вечно коснеть в ее мерзостях, вы на костре обретете духовную сущность лучшей закалки, и души ваши избудут свои хвори и ущербность : Властитель наших единоверцев смилостивился над вашим ничтожеством, и Он спасет вас от унылого мрака, в коем вы обретаетесь, ниспослав вам своевременно и предусмотрительно сей огонь, мучительный и искупительный : сколь пьянящая и бодрящая перспектива! : аутодафе есть душеспасительная стратагема господня, благодаря коей вознесетесь вы на Небеса в безупречной чистоте и незапятнанности : подобно людям, что прожили жизнь в покое и добродетели, ни разу не оступившись : и будете вы знаться на равных с пресветлыми членами нашего братства : облагороженная и чистая, безупречная и совершенная душа раскаявшегося преступника, в кротости приемлющего казнь, подобна самородному золоту речных песков, тем сверкающим крупицам и листочкам, что в сплаве с медью находят применение в ювелирном деле и в зубном протезировании : но душа мавра, еврея, еретика, двоеженца и содомита достигает такого образцового состояния, исполненного красы и законченности, лишь после долгого и сурового очищающего процесса : вы ведь знаете, что существуют золотоносные породы, каковые надобно добывать, промывать и просеивать, дабы в конце концов они явили взорам содержащуюся в них благородную желтую субстанцию? : так и душа преступника очищается и улучшается за те дни, недели, месяцы либо годы, что проводит он в изобретенном нами тигле, в наших застенках и тюрьмах, где терпит умеренные и недолговременные пытки : и со всем тем, детки, минерал по завершении процесса очищения еще не достиг совершенства : дабы довести его до высшей стадии ковкости и прочности, надобно проделать ряд сложных операций, требующих тонкого вмешательства литейщиков и златокузнецов : и точно так же нам, инквизиторам, надлежит отделять добро от зла, золото от пустой породы : благотерпение и смирение преступника во время публичной казни очищает душу его от мерзостных примесей : с тою существенной разницей, что переплавка и очищение золота длится долгие часы, в то время как душа преступника, приговоренного к сожжению, переплавляется и очищается за какие-нибудь десять минут : но что такое смехотворный сей срок в сравнении с вечным блаженством, каковое сулит вам Всевышний? : иноземные критики с их фарисейской чувствительностью пренебрегают этим обстоятельством и тем самым оставляют без внимания наисущественнейший фактор, поскольку муки, которые вы терпите, обретают истинное свое значение лишь в связи с дальнейшей участью ваших душ : падре Фоск, скажите вы мне : почему же страдать должно нам, а не вам? : следует ли нам заключить из ваших слов, что дела, на которые толкнули нас гордыня, преступность, растленность, были предопределены ab aeterno[27] : о, неисследимая Тайна! : хоть и ведомо Господу будущее, он уважает нашу свободу, и коль скоро терпит зло, то ради того лишь, чтобы избранные вступили по доброй воле на путь, ведущий к искуплению : случалось вам слышать об алмазных копях Трансваальских, где углерод выпадает в кристаллы правильной формы, восхитительные восьмигранники? : и там также Господь в бесконечной своей мудрости повелел, чтобы одни кристаллы были прозрачны, вбирали и преломляли свет, другие всего лишь просвечивали, а большая часть была черна и видом схожа с углем : и в День Страшного суда Управляющий Копями расклассифицирует все три разновидности в соответствии с чистотой их и ценностью : темные души упорствующих уподобятся карбонату, каковой способен долбить камень, но не в чести у скупщиков : раскаявшиеся грешники уподобятся так называемому борту, камню сферической формы, каковым пользуются гранильщики при шлифовке драгоценных камней : а те, кто с христианскою радостью примут суровый и душецелительный приговор святейшего нашего судилища, уподобятся бесценным бриллиантам с сияющими гранями, каковым и любуемся мы в лавках ювелиров : спасенные души, арктические просторы, вечные льды, сияющие нордической белизной! : и ужели сыщется средь нас такой, что станет сетовать? : если и сыщется, поверьте мне, он заслужил свою участь да вдобавок и беспредельность адских мук

изгнать из романной ткани последние пережитки театральности : преобразить ее в бессобытийный речевой поток : взорвать застарелое представление о персонаже как о существе из плоти и крови : заменив progression dramatica[28] повествования совокупностью сгруппированных текстов, движимых единой центростремительной силой : ядро, организующее письменную речь как таковую, вечное перо, осуществляющее процесс создания текста : импровизируя архитектонику литературного объекта не в переплетении отношений, которые носят логический и временной характер, но в ars combinatoria[29] элементов (противопоставлений, чередований, игр на основе симметрии) на белом прямоугольнике страницы : состязаясь с поэзией и живописью в чисто пространственном измерении : не обращая внимания на громогласные или безмолвные угрозы полицейского инспектора — жандарма — таможенника, перерядившегося критиком : заткнув уши, дабы не слышать пенья сирен, восхваляющих содержательность с ее заданностью и своекорыстием и жалкие критерии пользы

свечá? : или свéча? : белый прямоугольник с его беспредельной девственностью предлагает перу головокружительную возможность двойного стимулирования (ошибка, ловушка?) : произвольность повествования, всегда маскируемая посредством лживых предлогов (в обоих смыслах этого слова) : сидя на журнальном столике (под оным?), коченея под мутным солнечным лучом, пробивающимся сквозь толщу стены : явное знамение (возможный знак) дождливого дня, каковой во всей степной своей знойности иссушает антарктический пейзаж с его буйной растительностью : тщательно засеянные улицы и проспекты, гранитные смоковницы, сады, орошаемые таксомоторами и трамваями : с пером-самописцем в зубах, ведя прицельный (словесный) огонь по множеству возможных направлений : ограничивающая случайность, детерминизм единственной синицы в руке, который предпочли хмелю сотни воздухоплавающих журавлей : логичные поступки, связный синтаксис, четкие мотивировки! : жалкие причинно-следственные связи, истрепавшееся и обескровленное изобретение устаревшего ветхозаветного Иеговы! : мечтая о безмерных наслаждениях, которые дарует все, что прихотливо и неправдоподобно : бесконечная вселенная недосказуемого : где процветало бы безрассудство и завораживающий хаос марал бы белизну бумаги бесчисленными знаками, наделенными загадочной и освободительной способностью размножаться простым делением

автономность литературного объекта : словесная структура со своими собственными внутренними отношениями, язык, воспринимаемый как самоценность, а не как бестелесно-прозрачный ходатай из внешнего, чужого мира : посредством освобождения слов от повиновения прагматическому порядку, превращающему их всего лишь в жалкие передатчики всеобъемлющего разума : от логического суждения, использующего их презрительно, без учета их удельного веса и самоценности : выполняя репрезентативные, экспрессивные и звательные функции, присущие устному сообщению, элементы которого (передатчик, приемник, контекст, контакт) также оказывают свое действие (хоть и другим способом) в момент чтения посредством четвертой функции (эрогенной?), благодаря каковой все внимание сосредоточится исключительно на лингвистическом знаке : благодаря этой функции язык избавился от бремени своей конечной цели, которая отдает продажностью церковника и доступностью невольницы-служанки : претворив семантическую аномалию в ядро, порождающее поэзию, и объединив разом в многосмысленной гармонии мир чувственных влечений и мир творчества : общее презрение к полезности штампа с его способностью к самовоспроизводству, к преображению запретного и бесплодного наслаждения в языковую фигуру, crimine pessimo[30] в экзистенциальную метафору : решив таким образом в результате столь долгого анабазиса тайное уравнение, которым определяется твое двойное отклонение от нормы : ты манипулируешь написанным словом непроизводительно (как онанист), ты самодовольно (как поэт) предаешься запретному наслаждению

и ты снова перепишешь своим аккуратным почерком письмо невольницы, нужно прочесть его, чтобы понять и осмыслить целую жизнь (твою), которая сложилась (из-за этого письма) как непрерывная череда отречений и разрывов, и ты знаешь, что в руках у тебя ключ, позволяющий тебе истолковать путь (пройденный другими) в ретроспекции, с сознанием того, что ты завершил цикл и теперь, когда ты сменил кожу и выплатил долг, сможешь жить спокойно

мой хозяин

ваша милость оставили меня у ваших деток дочки Ферминиты и сынка Хорхито и я делала что могла чтоб выполнить слово какое дала вашей милости но когда к барышне Фермините приехала барышня Телесфора выкинули меня из дому и вот живу теперь почитай что на улице все жду вашу милость

еще скажу вашей милости что барышня Телесфора продала Хулиана Томабелье а Томабелья продал его Монтальво и с самого лета ваш сынок Хорхито не изволит давать ему ни полушки

может ваша милость распорядится по-другому а то мне горемычной есть нечего хоть бы ваша милость мне помогла

кланяюсь Петре Марии барышне Флоре барышне Анхелес барышне Аделаиде барышне Хосефите и моей Сеньоре

остаюсь покорная раба вашей милости вашего благословения прошу

Касильда Мендиола

крик боли

тайный источник твоей борьбы за освобождение, в которой оружием тебе служит перо

скрытая причина твоего отклонения от норм в нравственности, искусстве, общественной жизни, религии, чувственности

десять лет назад в пространстве твоих собственных писаний пред тобою раскинулся Большой Базар, огромный, пестрый, многоцветный, со своими палатками, навесами, лотками, которые беспощадно калило мощное солнце, и сквозь непонятный гомон арабских торговцев и пронзительное звяканье колокольчиков, сопровождавшее водоносов, ты расслышал женский голос, точней сказать, интонацию, в которой словно сконцентрировались за долгие века незыблемость устоев, иерархическое чувство долга, любовно осознанная привычка повелевать, слепая вера в справедливость законов, мудро правящих судьбами мира

Пако, отойди, он может тебя коснуться!

ты обернулся поглядеть на говорившую, иберийская чаровница, типичная до тошноты, разряженная, разукрашенная, размалеванная, раздушенная во вкусе Фобур Сент-Оноре[31], в роскошных лавках которого покупал ей ткани, духи, тушь для ресниц и лак для ногтей супруг, обладатель лошадиной челюсти, бурбонского носа, строго горизонтальных усиков в виде тильды и темных очков в толстой роговой оправе, которая расширялась с боков, образуя нечто вроде шор

рассучье отродье, подумал ты

перед ними, и перед тобою тоже, стоял араб-нищий неопределенного возраста, и тело его казалось средоточием всех изъянов и недугов человеческого рода

грязь

нищета

гнойники

если бы я смог, подумалось тебе, внушить подобный ужас, сделаться скопищем отвратительных язв и мерзостей, дабы вызвать добродетельное презрение этой зловонной четы

и подобно тому, как в лютые январские холода внезапным и чудесным образом расцветает жалкое и хилое миндальное деревце, так нищий превратился для тебя в желанный и бесценный символ, и прежнее его уродство преобразилось алхимически в обозначение и образчик невиданной красоты

и с тех пор ты уже знал, что никакая нравственность, никакая философия, никакая эстетика не будут иметь силы для стада, оболваненного пятью веками конформизма, если провозвестники их не отважатся вызвать у сей четы тот же возглас отвращения, что вызвал омерзительный нищий

они должны быть намеренно смехотворны

должны сознательно шокировать

остерегаться сетей и капканов тошнотворной респектабельности

вести себя независимо, жить вне норм

рано или поздно, думал ты

(думаешь и поныне)

некоторые, может быть, поймут это

однообразие или катастрофа? : некоторые сравнивают ее с заезженной грампластинкой, а еще история твоей бывшей родины вызывает в памяти нескончаемое болеро Равеля

в гостиных байоннской префектуры, ancien département des Basses Pyrenées[32], бессмертные претенденты на престол выставляют напоказ свои гербы и титулы перед грузчиком с патентом на корсарство, мнящим себя божеством : семейная родословная великолепна и, судя по всему, льстит снобизму честолюбивого maître de maison[33] : в ней, естественно, фигурируют Сид и дои Пелайо, неотесанный сын гор : один ссылается на кровное родство с Тубалом? другой утверждает, что Вамба[34] — его дядюшка, а кузен — ты ведь помнишь? — Санчо Храбрый[35] : королевские павлины победно распустили хвосты, усеянные пурпуром, болтливая Сансуэнья изрекает благоглупости, а бурбон, весь в scottish[36], пыжится, являя свой истинно испанский дух

летописцы век за веком комментируют геральдические турниры и сеют смуту и сомнения в трезвом картезианском разуме твоей консьержки с улицы Пуасоньер:

monsieur, par charité, où va l’Espagne?

à sa perte, j’espêre[37]

твое тело не удобрит ее почвы : разве что, претворившись в мощное отравляющее вещество, окажет тлетворное и смутьянское свое действие на всю территорию полуострова и, пробравшись исподволь в древо отечественной словесности, иссушит его, дабы стало оно подобно той злополучной и многострадальной смоковнице, которую с таким пылом карает Священное Писание : но если действительность не поддается сновидческим твоим атакам, тебе уже сейчас нужно решить, какую участь ты готовишь своему праху : ты уподобишься бакалавру из Пуэблы : имя, которое твое тело носило, никогда не будет значиться на табличках с названиями учебных заведений, площадей, проспектов, бульваров, на цоколе статуи : птички не сядут на бронзовые лавры, собаки не пометят гранитное подножие, веселые детские голоса не выкрикнут слогов : все откажутся от него, асе его отвергнут, никто, да, никто не востребует твоих останков : избавив свой прах от непристойного слияния со злосчастной землей, ты распорядишься предать его покою мусульманской усыпальницы : среди скопища безымянных камней, изъеденных ненасытным ветром : вкрадчивая геометрия чешуек и граней, ползучие дюны, которые и ласкают, и душат в своих коварных объятиях, жадных змеиных извивах : и прах твой перемешается навсегда с бесплодным песком : станет наконец частицей пустыни : если только ты не запродашь свое тело, как поступали неимущие из родных твоих краев в годы, последовавшие за чудовищным катаклизмом, моргу либо клинике, дабы на нем могли учиться и практиковаться будущие эскулапы, которые когда-нибудь окажутся в состоянии правильно диагностировать причины коллективного запора

по завершении цикла биологической эволюции, превращающей личинку в насекомое с нарядным и ярким обличьем, чуждое своему сомнительному происхождению и думать забывшее об оном, подобно представителю семейства земноводных, последовательные и весьма эффектные превращения которого не сопровождаются никакими выводами и итогами нравственного характера подобно Протею, Фреголи[38] — либо травести, выступающему со своим номером перед насмешливой публикой, которая оказывается одновременно объектом насмешки

ты преобразился сам и преобразил то орудие, с помощью которого выражаешь себя, оставляя на каждом листе белой бумаги лохмотья и обрывки твоей прежней личности, и, наконец, достиг нынешней стадии, когда установить, кто ты, можно лишь по видимости, смутной и условной

как та старуха, душевнобольная, замкнувшаяся в себе, отказывающаяся от общения : отрезав от себя всю предыдущую жизнь, перестав узнавать членов семьи, она сохраняет только лоск учтивости, позволяющий обмениваться безразличными фразами, и беседует со своим удрученным внуком точно тем же тоном, каким беседовала бы с любым незнакомым человеком в приемной у врача

в таком же положении оказался теперь и ты, когда после трудно давшейся тебе череды изменений и преображений наступила неизбежная пора грустного осеннего прощания

жизнь в изгнании и отступничество от верований, норм, законов отлучили тебя навсегда от родственной фауны, и формулы вежливости, которыми от случая к случаю ты обмениваешься с ее представителями, так же механичны и бессодержательны, как блеклая улыбка бабушки в тот день, когда она не узнала его

его — не тебя

того, другого, от которого остались только ошметъя старой сброшенной кожи, что лежат у обочины его пути, осторожно, по методу мальчика с пальчик, помечая удачи и опасности его горделивого одинокого дезертирства

если ты когда-нибудь снова начнешь писать, то уже на другом языке : не на том, который ты отверг и с которым ныне прощаешься, после того как взбаламутил его, переворошил, преступил его нормы : подстрекаемый внутренним бунтом, компенсирующим дар, который против воли ты ему подносишь : украсив его монумент собственным изделием, но в то же время воздействуя на него реактивом (разъедающим, разрушительным, эрозивным), который будет подтачивать его и сводить на нет : коварный дар (твой), действующий как скорпионий хвост : подношение с западней (его), действующее как in cauda venenun[39] : двусмысленные отношения, из-за коих ты будешь томиться бессонницей, пока не придешь к логическому выводу о необходимости резко отклониться от его норм : предоставить свободу орудию и средству достижения твоего с ним (его с тобою) разрыва : зная, что с этого момента ты сможешь (он сможет) спать спокойно : отчетливо сознавая, что злое дело сделано : его (твое) гнусное порождение, ниспровержение всех устоев (идеологических, повествовательных, семантических) само по себе будет и впредь оказывать свое подрывное действие во веки веков

Примечания

1

Роман кубинского писателя Сирило Вильяверде (1812–1897), явившийся первым кубинским произведением в этом жанре и знаменовавший рождение критического реализма в Латинской Америке.

(обратно)

2

Последний крик (франц.).

(обратно)

3

12 октября. День открытия Колумбом Америки, при франкизме отмечался как День Расы; в настоящее время 12 октября — Национальный праздник Испании.

(обратно)

4

Имеется в виду Изабелла Католическая.

(обратно)

5

Песни (нем.).

(обратно)

6

Слабость (франц).

(обратно)

7

С жаром (итал., муз. термин).

(обратно)

8

Благодарение Богу (лат.).

(обратно)

9

Десертное блюдо, напоминающее желе.

(обратно)

10

Деревенский (англ.).

(обратно)

11

Душа, о, почему ты стонешь беспрестанно? (франц.)

(обратно)

12

Возлюбленного господа искал повсюду я, догадкою ведомый (франц.).

(обратно)

13

Се человек (лат.).

(обратно)

14

В четвертую долю листа (лат.).

(обратно)

15

Бабочка (франц.).

(обратно)

16

Родиться в час весны и с розами скончаться, / Резвиться с ветерком, не зная гроз и бурь, / На чашечках цветов раскрывшихся качаться, / Впивая с жадностью свет, аромат, лазурь (франц.).

(обратно)

17

Рабовладельцы (англ.).

(обратно)

18

Но Бог создал арабов (франц.).

(обратно)

19

Турмеда, Ансельм де (1352–1432) — каталонский писатель; с 1385 г. жил в Тунисе, где принял магометанство.

(обратно)

20

Фуко, Шарль-Эжен (1858–1916) — французский исследователь и миссионер в странах Северной Африки; систематизировал алфавит и грамматику языка туарегов.

(обратно)

21

Да, наша страна совсем другая (англ.).

(обратно)

22

Здесь : перемещение в другую страну (франц.).

(обратно)

23

Здесь : рывок вдаль (англ.).

(обратно)

24

Знатоки (франц.).

(обратно)

25

«Средиземноморье» (франц.).

(обратно)

26

Тассис-и-Перальта, Хуан де, граф де Вильямедиана (1582–1622) — выдающийся испанский поэт, последователь и друг Луиса де Гонгоры. Неоднократно ссылался за острые и смелые сатиры. Был убит неизвестным. После смерти Вильямедианы, которую большинство современников расценило как месть его политических врагов, был распущен порочащий слух о том, что это убийство — сведение счетов между содомитами. Этой точке зрения отдали дань и некоторые испанские литературоведы.

(обратно)

27

От века, извечно (лат.).

(обратно)

28

Драматическое поступательное движение, драматическое развитие (лат.).

(обратно)

29

Комбинаторное искусство (лат.).

(обратно)

30

Худшего преступления (лат.).

(обратно)

31

Букв. : предместье Сент-Оноре, богатый квартал Парижа, где много магазинов, торгующих предметами роскоши.

(обратно)

32

В прошлом Нижне-Пиренейский департамент (франц.).

(обратно)

33

Хозяина дома (франц.).

(обратно)

34

Вамба — вестготский король (672–680).

(обратно)

35

Санчо IV, Храбрый (1258–1295) — король Касталии, сын Альфонсо Мудрого.

(обратно)

36

Здесь : шотландская клетчатая шерсть (англ.).

(обратно)

37

— Сударь, бога ради, куда идет Испания?

— К своей погибели, надеюсь (франц.).

(обратно)

38

Фреголи, Леопольдо (1867–1936) — итальянский актер, известный тем, что исполнял несколько ролей в одном спектакле, мгновенно преображаясь.

(обратно)

39

Яд в хвосте (лат.).

(обратно)

Оглавление

Хуан Гойтисоло Хуан Безземельный (Отрывки из романа)

Реклама на сайте