Элизабет Чедвик Зимняя мантия
Слова признательности.
Я хотела бы выразить свою благодарность коллегам, друзьям и членам семьи, которые помогали мне. Как всегда, я признательна своему агенту Кэрол Блейк и всем работникам ее агентства, потратившим столько сил, помогая мне. Я благодарна редактору Барбаре Боот за ее постоянную поддержку и за то, что она, даже будучи очень занятой, всегда находила время, чтобы ответить на мои звонки. Спасибо Джоанне Коен, еще одному моему редактору, и всем другим редакционным работникам. Я хотела бы также поблагодарить Уэнди Вуттон за заботу на моем вебсайте.
Благодаря Интернету я приобрела массу друзей во всем мире. Тереза Экфорд, основательница общества «Энтузиасты Средневековья», и Уэнди Золло, следящая за моей электронной почтой, заслуживают особого упоминания за их энтузиазм, знания и теплое дружеское отношение ко мне. Спасибо, друзья!
Как всегда, свои силы я черпала в семейном оазисе – моем верном прибежище в нашем, иногда суетливом и пугающем, мире. Мой муж Роджер понимает, что литературное творчество является моей душой, и обеспечивает мне необходимые условия. Ему также пришлось помучиться при читке первых вариантов, одновременно гладя белье, так что он настоящий романтический герой.
Наконец, мне хотелось бы сказать спасибо членам общества «Региа Англорум», как тем, с кем я встречалась лично, так и тем, с кем беседовала по телефону. Они терпеливо отвечали на мои многочисленные вопросы, проявляя остроумие и поражая глубокими знаниями. Особая благодарность Эндрю Николсону за то время, что он потратил, отвечая на мои вопросы по поводу гробов одиннадцатого века!
Глава 1
Крепость города Руан,
Нормандия, Великий пост 1067 года
– Весьма интересно, какие они – эти англичане, – размышляла вслух Сибилла, зашнуровывая вышитую льняную рубашку своей госпожи.
– Если судить по тем, кого мы видели раньше, то заросшие и бородатые, как стадо диких козлов, – презрительно ответила Джудит своей служанке. Будучи племянницей герцога Вильгельма Нормандского, а ныне короля Англии, она трепетно относилась к своему собственному положению в свете. – С нашими мужчинами, по крайней мере, проще: можно увидеть, что находится под всем этим, к тому же куда легче бороться со вшами. – Она взглянула на окно – с улицы доносились вопли ликующей толпы, встречающей своего герцога, с триумфом вернувшегося из Англии после победы над Гарольдом Годвинссоном.
Интерес ее служанки к англичанам, да и ее собственный, если говорить правду, был вызван тем, что дядя Вильгельм вернулся в свои владения не только с саксонскими трофеями, но и с высокородными заложниками – английскими феодалами, – не доверяя им, он не хотел упускать их из виду.
– Наверное, приятно пробежать пальцами по мужской бороде, как вы думаете? – не унималась Сибилла, поблескивая глазами, – Особенно, если мужчина молод и красив.
Джудит нахмурилась.
– Это мне неизвестно, – высокомерно промолвила она.
На служанку это не подействовало, она лишь тряхнула головой.
– Ну, теперь у вас будет возможность узнать. – Она достала из сундука самое красивое платье Джудит из шерсти кроваво-красного цвета, лежавшее среди лепестков роз и пересыпанное кусочками коры коричного дерева, и помогла ей надеть его.
Джудит ладонями провела по мягкой теплой ткани, разглаживая складки. Краем глаза она видела, как мать суетится около ее сестры Аделы.
– Не дай Бог хоть один волосок окажется не на месте, – пробормотала Сибилла и перекрестилась.
Джудит шепотом отчитала ее, увидев, что к ним подходит мать. Сибилла низко присела в реверансе и затем сразу же стала заплетать волосы Джудит в две косы. Потом накинула ей на голову шелковую вуаль.
Аделаида, графиня Омальская, оценила работу служанки глазами, напоминавшими два темных куска стекла.
– Сойдет, – заявила она Джудит и спросила: – Где твой плащ?
– Здесь, мама. – Джудит сняла плащ с крючка. Шерстяная ткань густо-зеленого цвета была утеплена мехом бобра и оторочена горностаем, как полагалось по рангу. Аделаида наклонилась, чтобы снять воображаемую пылинку, и Джудит едва сдержалась, чтобы не сбросить руку матери. Та, очевидно, почувствовала это намерение, потому что одарила дочь ледяным взглядом и заметила:
– Мы принадлежим к герцогскому двору и должны выглядеть соответствующе.
– Я знаю, мама. – Джудит благоразумно не показывала своего раздражения, но это давалось ей с трудом. К своим пятнадцати годам, достигнув брачного возраста, она уже вполне сложилась как женщина, а мать все еще обращалась с ней как с ребенком.
– Рада слышать. – Поманив дочерей, она присоединилась к другим женщинам двора герцогини Матильды, которые собрались, чтобы встретить возвращающихся мужчин.
Мужа Аделаиды среди них не было – он остался в Англии с частью нормандских войск на время отсутствия нового короля. Джудит не знала, как отнеслась мать к этому обстоятельству. Самой ей было безразлично, поскольку своего отчима, предпочитавшего воинские развлечения и редко появлявшегося на женской половине, она видела мало и практически не знала.
Встав поближе к стене, чтобы защититься от резкого мартовского ветра, Джудит прикинула, сколько им придется ждать. Ее кузены Ричард, Робер и Вильгельм Руфус, сыновья герцога Вильгельма, выехали навстречу отцу. Она бы с удовольствием к ним присоединилась, но соблюдение приличий было превыше всего – ей не пристало поступать гак по ее положению.
До них донесся рев толпы, приветствующей победителей. Сердце Джудит затрепетало от гордости. Люди приветствовали ее кровного родственника, который теперь по воле Господа и благодаря своей собственной решительности стал королем.
Под фанфары и перестук копыт во внутреннем дворе появились первые всадники. Солнце играло на их шлемах и доспехах; трепетали на ветру прикрепленные к копьям шелковые треугольные флажки. Ее дядя Вильгельм ехал на черном испанском жеребце, под развевающимися разноцветными знаменами. Доспехов на нем не было. Ветер развевал его темные волосы, закрывая орлиный профиль и прищуренные глаза. Подбежал оруженосец, чтобы взять поводья. Вильгельм уверенно спешился и повернулся к ожидающим женщинам.
Супруга Вильгельма герцогиня Матильда быстро выступила вперед и присела у его ног в глубоком реверансе. Аделаида резко дернула Джудит за плащ, и та тоже преклонила колена.
Вильгельм наклонился, поднял жену на ноги и что-то произнес, чего Джудит не расслышала, но что заставило Матильду покраснеть. Он поцеловал своих дочерей, Агату, Констанс, Сесилию, Адалу, и жестом разрешил остальным придворным подняться.
Во дворе становилось все теснее, по мере того как подъезжали новые всадники. Прибыли и английские «гости» в плотном кольце охраны. Джудит заметила длинные волосы и бороды. Она была права – англичане и в самом деле напоминали стадо диких козлов, хотя Джудит вынуждена была признать, что такой искусной вышивки, как на их одежде, ей никогда ранее видеть не приходилось.
Богато одетый священник, архиепископ, как можно было судить по резному кресту на его посохе, разговаривал с двумя юношами, по-видимому братьями, – так они были похожи друг на друга. Рядом, с недовольным видом, возвышался на гнедом в яблоках коне красивый светловолосый юноша. Судя по его одежде редкого пурпурного цвета, он принадлежал к высшей знати. Джудит смотрела на него, пока его не заслонил всадник, чьи размеры и мускулатура были под стать его жеребцу.
Всадник был без головного убора, и ветер свободно трепал его светлые волосы с медным отливом. Борода была золотистого цвета, что заставило Джудит припомнить шутливое замечание Сибиллы. Какова эта борода на ощупь? Мягкая, как шелк, или жесткая, как метла? Кто он такой?
Едва задав себе этот вопрос, Джудит тут же решила, что не хочет знать ответа. Заложник ее дяди – это все, что нужно знать. Вдаваться в детали слишком опасно. Она скромно опустила глаза и не заметила быстрого оценивающего взгляда, который англичанин на ней задержал.
Изящно повернувшись, она последовала за матерью и сестрой к замку, ни разу не оглянувшись.
* * *
Это был Уолтеф Сивардссон, граф Хантингдонский и Нортгемптонский. Он сохранил свои титулы и владения только потому, что не сражался против Вильгельма в битве при Гастингсе. Однако это не означало, что новый король доверял ему или его товарищам.
– Хоть Вильгельм и объявил нас гостями, он не скрывал, что мы всего лишь пленники, – заявил Эдгар Ателинг, принц из древнего саксонского рода. – Позолоченная клетка все равно клетка.
Английские «гости» собрались в деревянном строении, которое отвели им на время пребывания в Руане. Хотя двери не охранялись, никто из заложников не сомневался, что любая попытка сбежать и добраться морем до Англии будет пресечена – скорее всего, с помощью копья.
Уолтеф налил себе вина в кубок из заранее принесенного кувшина. Пусть плен, но хозяева были щедрыми.
– Сделать мы ничего не можем, так давайте попробуем получить удовольствие, – сказал он, прикладываясь к кубку. Потребовалось время, чтобы привыкнуть к вкусу вина, но теперь Уолтефу уже нравилось острое, пощипывающее ощущение во рту. Он понимал, почему так злится Эдгар. В Англии многие считали, что Ателинг должен был стать королем. Его право на престол было весомее, чем у Гарольда Годвинссона или Вильгельма, но ему было всего пятнадцать лет, так что он не представлял для них угрозы.
– Ты думаешь, приятно пить эти помои? – презрительно спросил Эдгар.
– Надо привыкать, – сказал Уолтеф. В ответ Эдгар только фыркнул.
– Значит, ты считаешь, что, привыкнув ко всему нормандскому, добьешься своего? – воинственно спросил Моркар, граф Нортумберлендский. Рядом стоял его брат Эдвин, граф Мерсийский, внимательно прислушивался и, как обычно, молчал. Их союз с Гарольдом был непрочным, не признали они и Вильгельма Бастарда своим королем.
Уолтеф одной рукой пригладил свои буйные рыжие волосы, другой поднял кубок.
– Полагаю, лучше согласиться, чем отказаться, – заметил он, принюхиваясь к доносившимся из кухни аппетитным запахам. Он не желал ссориться с Моркаром, зная, что их размолвки на руку нормандцам.
– Будь осторожен, – тихо произнес Моркар, – однажды ты можешь согласиться на что-то, что не принесет тебе ничего, кроме беды.
Уолтеф сжал кулаки. С трудом заставил себя сдержаться.
– Когда-нибудь, – внешне спокойно заметил он, – но не сейчас. – Он снова наполнил свой кубок темным нормандским вином и осушил его. Он уже по опыту знал, что после четырех кубков почувствует приятное расслабление. После десятого кубка оно перейдет в отупение. Пятнадцать принесут беспамятство. Нормандцы хмуро смотрели на пьянство англичан, а король Вильгельм вообще часто воздерживался от вина. Поэтому Уолтеф предпочитал пить меньше, чтобы не видеть презрения в глазах короля, но в присутствии Моркара это не особенно получалось.
Отец Уолтефа, Сивард Могущественный, когда-то правил герцогством Нортумбрия, но он умер, когда Уолтеф был совсем маленьким, а такое беспокойное владение нуждалось в крепкой мужской руке. Сначала правил Тости Годвинссон, но он был настолько непопулярен в народе, что дело дошло до восстания. Его сменил Моркар Мерсийский, потому что девятнадцатилетний Уолтеф считался слишком молодым, чтобы управлять таким большим владением. С той поры прошло два года, и Уолтеф повзрослел достаточно, чтобы чувствовать недовольство властью Моркара, и тот это знал.
Уолтеф допил вино и подумывал, не наполнить ли снова кубок, когда раздался стук в дверь. Поскольку он находился ближе всех к выходу, Уолтеф откинул щеколду и увидел перед собой худенького мальчика лет десяти. Из-под выгоревшей русой челки смотрели глаза с рыжинкой. На нем была туника из хорошей голубой шерсти с искусной вышивкой, что говорило о его высоком происхождении.
– Милорды, скоро протрубят сигнал на ужин, и ваше присутствие ожидается в зале, – уверенно и четко доложил мальчик.
– А мы не смеем отказать «королю»? – ехидно вставил Эдгар Ателинг по-английски. – Даже если он посылает за нами ребенка.
Мальчик поднял удивленные глаза на Уолтефа. Тот положил ему руку на плечо и спросил по-французски:
– Как тебя зовут, парень?
– Симон де Санли, милорд.
– Он мой сын, – сказал подошедший управляющий двором Ричард де Рюль, переводя дыхание. Лицо нормандца было открытым и честным, с мелкими морщинками у серых глаз, волосы такие же выгоревшие, как и у сына. – Если господа готовы, я провожу вас в зал, – вежливо предложил он.
Уолтеф откашлялся и заявил:
– Кто как, а я готов. Я так проголодался, что могу съесть медведя. – Он размашистым жестом накинул на себя плащ из толстой синей шерсти, подбитой сверкающим белым мехом медведя, и подмигнул мальчику, – Это все, что осталось от последнего, которому не повезло со мной встретиться.
– Ха, да ты медведя видел только ручного и на цепи, – зло съязвил Моркар.
– Это только доказывает, что ты ничего обо мне не знаешь, – ответил Уолтеф и оглянулся на английских аристократов. – Я иду в зал, поскольку на одной гордости долго не протянешь, да и невежливо отказывать нашим нормандским хозяевам. «И глупо», – подумал он, но воздержался от высказывания. Как бы они ни были удручены своим нынешним положением, открыто выражать свое недовольство они не решались.
Симон, шагая рядом с Уолтефом, осторожно погладил белый мех.
– Это на самом деле медвежья шкура? – спросил он.
Уолтеф кивнул.
– Однако Моркар сказал правду, – ухмыльнулся – он. – Я действительно видел медведей только на ярмарках. Но мой отец, когда был совсем молодым, охотился на огромного медведя, который когда-то жил в этой шкуре. Ростом он был вдвое выше человека, зубы – как рог для вина, а от его рычания дрожали скалы. Отец сшил из шкуры плащ, и он достался мне по наследству.
В зале уже собралась разряженная нормандская знать, пришедшая встретить своего герцога. Английских заложников посадили по одну руку от Вильгельма. С другой стороны располагались его родственники и епископы Руана. Стол был заставлен кубками, кувшинами и подсвечниками, сверкающими от отсветов огня. Это были трофеи, награбленные после победы в битве при Гастингсе.
Уолтеф чувствовал себя неловко в такой обстановке, но понимал, что пир устроен в честь победы и такая роскошь в порядке вещей. Он и его соотечественники тоже были частью этих трофеев. Наверное, им стоит быть признательными Вильгельму за его такт. Уолтеф слышал много рассказов о том, как его собственные предки пили за победу из чаш, сделанных из черепов поверженных врагов.
Уолтеф имел способности к языкам. Он хорошо, хотя и с акцентом, говорил по-французски, бегло говорил на латыни и родном языке, благодаря своему воспитанию в Кроулендском аббатстве. Он легко общался с нормандскими прелатами, которые поражались его знанию языка церкви.
– Когда-то меня прочили в священнослужители, – объяснил Уолтеф архиепископу Руана. – Я прожил несколько лет как монах в Кроулендском аббатстве, где моим наставником был аббат Улфцитель.
– Из вас вышел бы внушительный служитель церкви, – заметил архиепископ, отрывая крыло у жирного гуся и вытирая пальцы о льняную салфетку.
Уолтеф откинул голову и расхохотался.
– Может быть! – Он повел плечами. В зале были люди, которые могли сравниться с ним статью, но не среди знати. Даже герцог Вильгельм, высокий и крупный мужчина, казался рядом с ним маленьким. – Они, наверное, обрадовались, что им не пришлось тратить много ярдов шерсти, чтобы сшить мне рясу! – Тут он случайно встретился взглядом с девушкой, которая сидела среди родственников Вильгельма.
Он заметил ее сразу по приезде, в замковом дворе. На лице ее тогда было выражение любопытства и осторожности, как будто она рассматривала сидящих в клетке львов. С таким же выражением она взглянула на него и сейчас. Ему захотелось улыбнуться. У нее были волосы цвета воронова крыла, нос прямой и тонкий, глаза темно-карие, опушенные густыми ресницами. Она встретилась с ним взглядом и тут же скромно опустила глаза. Интересно узнать, кто она такая, лениво подумал он. Хоть какое-то развлечение, пока находишься в плену.
После ужина женщины удалились. Уолтеф с любопытством следил за их уходом. В обтягивающем красном платье молодая женщина напоминала хрупкую лань. Уолтеф представил, как прижимает ее к стенке и целует. Эта мысль заставила его поерзать на скамье.
Когда женщины ушли, в зале стало шумно, и Уолтеф воспользовался случаем, чтобы поинтересоваться у Ричарда де Рюля, кто эта девушка в красном платье.
Управляющий с тревогой взглянул на него.
– Это Джудит, племянница короля, дочь его сестры Аделаиды, графини Омальской. Я бы посоветовал вам не смотреть на эту девушку.
– Почему? – Уолтеф закинул руки за голову. – Она помолвлена?
– Пока нет, – неохотно ответил де Рюль. Вино шумело в голове Уолтефа.
– Значит, за ней можно приударить?
Управляющий двором отрицательно покачал головой.
– Она герцогского рода, поэтому ее замужество очень важно для Нормандии.
Уолтеф прищурился.
– Уж не хотите ли вы сказать, что я недостаточно хорош для нее?
– Я всего лишь хочу сказать, что герцог отдаст ее за человека по своему выбору, не случайного гостя, которому она приглянулась, – сухо объяснил де Рюль. – Кроме того, лучше держитесь от нее подальше, потому что ее мать отличается дьявольской гордостью, отчим очень суров в вопросах чести, да и сама девушка не подарок.
Уолтефа разбирало любопытство. Он уже собрался спросить, почему Джудит не подарок, но в этот момент его за рукав схватил Эдгар Ателинг и потащил соревноваться.
– Ставлю фунт серебра, что никому не сладить с Уолтефом Сивардссоном! – заорал он слегка охрипшим спьяну голосом.
Все дружно поддержали его. Уолтефа посадили против Пико де Сайя, его предполагаемого противника, рыцаря герцога Вильгельма. Он был широк в груди, руки его напоминали лопаты, а щеку пересекал шрам от удара меча.
Он ухмыльнулся, продемонстрировав отсутствие нескольких зубов.
– Говорят, дурак быстро расстается с деньгами, – произнес он насмешливо.
Уолтеф рассмеялся.
– Я на звание умника не претендую, но, чтобы заставить меня расстаться с моим серебром, потребуется кто-то посильнее, – вежливо заметил он.
Послышались крики одобрения. Уолтеф поставил локоть на стол и протянул руку к нормандцу. Рукав туники скрывал мускулы Уолтефа; запястья были чистыми, без всяких следов топора или меча, потому что, хотя его и обучали обращению с оружием, ему ни разу не пришлось применить свои навыки на практике.
Пико схватил руку Уолтефа своей, покрытой шрамами.
– Зажигайте свечи, – скомандовал он. Сбоку от каждого борца ставилось по свече в низкой плошке, и нужно было согнуть руку соперника и ею погасить свечу. В подобных состязаниях Уолтеф не был новичком, а о его успехах свидетельствовала его рука без единого шрама от ожога.
Сначала Уолтеф не слишком напрягался, внимательно следя за противником. Он почувствовал, как тот увеличивает нажим. Пико надавил сильнее, но рука Уолтефа осталась неподвижной. Мужчины застучали руками по столам. Уолтеф ощутил, как пульсирует кровь. Главное – сосредоточиться. Он начал сам давить, медленно, но непрерывно увеличивая давление. Зрители закричали еще громче. Уолтеф направил всю силу в руку и начал неуклонно опускать руку противника к пламени. Нормандец боролся, лицо его покраснело, жилы на шее вздулись, но Уолтеф был слишком сильным. Он дожал Пико и под оглушительные вопли зрителей затушил свечу его рукой.
– Я редко проигрываю, – проворчал Пико, потирая обожженное запястье.
– Отца моего звали Сивард Могущественный, – ответил Уолтеф.
– Славно сработано, Уолтеф, сын Сиварда, – промолвил низкий голос за его спиной. Уолтеф обернулся и увидел короля Вильгельма. Он явно наблюдал конец схватки, и Уолтеф покраснел от смущения.
– Благодарю вас, сир, – пробормотал он. Хотя он только что выиграл схватку, победа вдруг показалась ему не такой уж сладкой.
Глава 2
Через неделю двор герцога Вильгельма покидал Руан, с тем чтобы отпраздновать Пасху к северу от Фекама. Простуженная графиня Аделаида предпочла отправиться в путь в одной из крытых повозок, которую изнутри выложили пуховыми подушками и мехами – так и на ухабах мягче и теплее.
Джудит ненавидела так путешествовать. Тряска, ноющий голос сестры, бесконечные материнские нравоучения – этого и святой не выдержит, а она особым терпением похвастаться не могла.
После долгих уговоров мать разрешила ей ехать верхом на гнедой кобыле.
– Вам же свободнее будет, – убеждала Джудит. – А я обещаю постоянно быть на виду.
Аделаида высморкалась в большой платок.
– Ладно уж, иди, – махнула она рукой. – У меня от тебя голова болит.
Обрадованная Джудит сделала матери реверанс и тут же велела Сибилле приказать конюху седлать лошадь.
Во внутреннем замковом дворе было так шумно, людно и душно, что Джудит решила уйти оттуда. Но тут она заметила Уолтефа Сивардссона, графа Хантингдонского и Нортгемптонского, – она уже знала, что его зовут именно так. Как обычно, рядом с ним, как приклеенный, был Симон де Санли, смотревший на него глазами преданного щенка. Светлые, с медным отливом волосы Уолтефа были стянуты на затылке тесемкой. Он ловко жонглировал топором, на радость Симону и другим зевакам.
Джудит наблюдала, как сверкнуло лезвие топора, когда Уолтеф перехватил его у самого обуха. Затем он предложил старшему брату Симона тоже попробовать. Джудит почувствовала волнение, для которого не было никакой причины. Не понимая, что с ней происходит, она поспешно ушла, испугавшись, сама не зная чего.
В Фекам они выехали около полудня. Близилась Пасха, и погода значительно улучшилась. Джудит наслаждалась первым теплом и видом зеленеющих почек, оживлявших еще по-зимнему унылый пейзаж. По пути была запланирована охота, и Джудит с нетерпением ждала возможности поучаствовать в этой забаве.
Выпустили свору гончих герцога, и большие рыжие собаки начали рыскать по сторонам, выискивая добычу. Джудит послушно ехала за повозкой матери, откуда доносились кашель и шмыганье носом. Джудит от души радовалась свободе. Она ненавидела ездить в тесной повозке, откуда можно было рассмотреть только небольшую часть окрестностей.
Одна из гончих подняла зайца. Мужчины с радостным гиканьем, оставив обоз, бросились в погоню. Джудит колебалась, но искушение было слишком велико. Не обратив внимания на запоздалый окрик матери, она пустила свою кобылу Джоли галопом.
Джудит обогнала нескольких всадников, включая своего кузена Руфуса, выкрикнувшего ей вслед непристойность. Весенний воздух наполнил ее легкие, ветер развевал накидку подобно знамени. В охоте участвовали и другие женщины, и их выкрики подгоняли ее, но сама она подавляла желание закричать. Это бы означало перейти границы приличия.
Заяц скрылся в густом кустарнике. Кобыла Джудит преодолела спуск с холма в два длинных прыжка, но внезапно споткнулась, едва не выбросив Джудит из седла. Она вцепилась в поводья, чтобы удержаться, а охотники тем временем толпой промчались мимо.
Джудит, путаясь в юбках, спешилась и заметила, что кобыла хромает на заднюю ногу. Машинально Джудит приложила ладонь к поврежденному месту – кобыла взбрыкнула, едва не ударив ее копытом.
– Миледи, вы попали в затруднительное положение?
Она удивленно подняла глаза и увидела Уолтефа Сивардссона, подъезжающего к ней.
Сердце Джудит бешено застучало, во рту пересохло. Ома огляделась, но поблизости никого не было.
– Кобыла, – сказала она, неловко показав на лошадь, – слишком поспешила на спуске.
Одним плавным движением он соскочил с седла и привязал поводья своей лошади к дереву. Затем осторожно приблизился к Джоли.
– Поберегитесь, – предупредила Джудит, пытаясь сохранять спокойствие, – она может напасть.
– Нет, нет, нет, – ответил он низким, ласковым голосом, от которого у нее замерло в груди, – она не станет. Я люблю лошадей, и они любят меня. С детства умел с ними обращаться. Приор Улфцитель всегда говорил, что мне надо было стать грумом.
Осторожно осмотрев лошадь, он сказал, не меняя тона, чтобы не спугнуть ее:
– До Фекама вам на ней не доехать. Мне кажется, она серьезно поранилась.
Джудит облизала губы.
– Но ее не придется убить?
Он пожал плечами.
– Скорее всего, нет, миледи. Даже если она будет хромать, ее можно использовать как племенную лошадь. – Он усмехнулся. – Будь она жеребцом – тогда другое дело, особенно если повреждена задняя нога.
Джудит покраснела. Она знала, что жеребец может взобраться на кобылу, только имея две здоровых задних ноги. Внезапно она остро почувствовала свою незащищенность. Она, племянница герцога Вильгельма, совершила серьезный проступок – оказалась одна, без сопровождения. Чего ему стоит бросить ее на ковер из фиалок у своих ног и надругаться над ней, мстя за свой плен и английскую корону, завоеванную ее дядей.
– Вам не надо меня опасаться, миледи, – сказал он, будто прочитав ее мысли.
– Я и не боюсь, – гордо возразила Джудит, хотя на самом деле была очень испугана.
Улыбка на его лице сменилась усмешкой.
– Мы с вами похожи. Вы не можете лгать – вас выдает лицо. – Он перевел взгляд на ее грудь. – Я не насильник, как бы велик ни был соблазн, – тихо сказал он, отвязал лошадь, вскочил в седло и протянул ей руку. – Вам придется сесть на мою лошадь, леди Джудит, если вы хотите догнать обоз до Фекама.
– А моя кобыла?
– Вы пошлете за ней конюха, когда мы нагоним обоз. – Он поманил ее. – Ну же. Вы не можете здесь оставаться.
Вопреки своему внутреннему голосу Джудит протянула ему руку, оперлась своей ногой на его ногу в стремени и позволила поднять себя. Она устроилась позади него боком и ухватилась за дугу седла, чтобы не упасть.
Он взглянул через плечо и едва заметно улыбнулся. Она ездила на Джоли по-мужски, но сочла неприличным сесть так же и на его лошадь.
– Предупредите меня, если соберетесь падать, – сказал он с усмешкой. – Мне не хотелось бы доставить вас вашему дяде, перекинув поперек седла.
– Я умею ездить в дамском седле, – огрызнулась Джудит, обиженная его насмешкой.
– Замечательно, – ответил он, – иначе мне пришлось бы спешиться и идти рядом. – Он щелкнул языком, и его лошадь плавно двинулась вперед.
Джудит смотрела по сторонам, борясь с искушением взглянуть на широкую спину своего спасителя. Мать будет и ярости. Девушка закусила губу – она не виновата, разве что пришпорила Джоли слишком резко, и та повредила ногу.
Уолтеф Сивардссон что-то тихонько насвистывал. Она вспомнила, как он размахивал топором во дворе крепости ее дяди в Руане, и спросила:
– Вы сражались против моего дяди в великой битве?
– Вы имеете в виду при Гастингсе? – Он слегка развернулся в седле, чтобы взглянуть на нее. – Нет, миледи. – Па его лице появилось грустное выражение. – Наверное, следовало бы.
– Что же вам помешало?
– Ну, это длинная история, к тому же я не уверен, что сам знаю ответ. – Он вздохнул. – Я ничем не был обязан Годвинссонам. Они никак не помогли моей семье. Они отняли у нас Нортумбрию и отдали ее кому-то. – Он пожал плечами. – Я не думаю, что вы поймете.
– Но я понимаю, – ответила Джудит, вспоминая постоянные нравоучения матери. – Мужчина должен гордиться своим родом.
Он улыбнулся.
– По правде говоря, миледи, я не слишком гордился, пока не оказался на борту судна, идущего в Нормандию. Теперь я думаю, что зря не принял участия в последней битве Гарольда.
Джудит промолчала, не слишком разбираясь во всех этих делах, а Уолтеф добавил:
– Даже если бы я сражался, ваш дядя все равно победил. Даже если бы чудом победу одержал Гарольд, сомневаюсь, чтобы я был ближе к владению Нортумбрией, чем сейчас. Там хозяйничает граф Моркар, и нет никого, кто защищал бы дом Сивардов, разве что Свейн Датский. – Он вздохнул. – Иногда я думаю, что лучше было остаться в монастыре и стать монахом.
– А вам бы хотелось посвятить себя Богу?
– Иногда мне кажется, что да. – Он немного расслабился. – В Кроуленде было место, где чувствуется присутствие Господа. В миру труднее расслышать его голос – слишком много соблазнов. – Он оценивающе взглянул на нее. – Ришар де Рюль сказал, что вы своенравны, но мне так не кажется.
– Просто я говорю то, что думаю.
Он наклонил голову, соглашаясь с ней.
– Действительно, вы очень похожи на своего дядю, миледи.
Они догнали обоз и послали конюха за лошадью Джудит. Уолтеф доставил Джудит к повозке ее матери. Аделаида, прищурившись, смотрела, как он помогает ей слезть с лошади.
– Моей дочери повезло, что вы оказались рядом, чтобы помочь ей, господин Уолтеф, – сказала она недовольным тоном.
Уолтеф широко улыбнулся и поклонился. Аделаида слегка наклонила голову, выражая признательность и давая понять, что беседе пришел конец.
– Спасибо, милорд, – пробормотала Джудит, чувствуя, что и она должна что-то сказать. Она видела глазеющих на них служанок и сестру, которая хихикала, прикрыв рот ладонью.
– Не стоит благодарности, миледи. Я получил огромное удовольствие от вашего общества. – Он поклонился, вскочил на лошадь и поехал навстречу возвращающимся охотникам.
Аделаида сурово взглянула на дочь.
– Удовольствие от вашего общества, – повторила она холодно и гнусаво. – Надеюсь, ты не поощряла его, дочь моя?
– Конечно нет! – возмутилась Джудит. – Я не сделала ничего плохого. Разве я не могу разговаривать с гостем моего дяди?
– Разговаривать можно, но не поощрять, – предупредила Аделаида. – Сама знаешь, что он не совсем гость. Ты вынуждена была на этот раз принять его помощь, но я не хочу, чтобы подобное повторялось. Еще неизвестно, что скажет твой дядя.
– Это не касается моего дяди!
Аделаида покачала головой.
– Его касается все. Если ты отдашь предпочтение какому-то одному мужчине, это затруднит выбор для тебя подходящего мужа. Да, Уолтеф красив и воспитан, но по рангу он для нашего дома не подходит.
Джудит вспыхнула.
– Даже если вспомнить, что моя бабушка была прачкой и дочерью обыкновенного кожевника? – парировала она.
Сестра ахнула, услышав такое богохульство.
– Я воспитывала тебя не для того, чтобы ты высказывала такое неуважение к своей крови, – ледяным голосом произнесла Аделаида. – Моя мать, твоя бабушка, да упокоит Господь ее душу, умерла, будучи знатной леди, так что не смей никогда говорить о ней в таких выражениях, ясно?
– Да, мама. – Джудит сжала губы, понимая, что, если будет продолжать спорить, ей грозит порка. Ее мать была необыкновенно чувствительна ко всему, что касалось ее матери, которая действительно была прачкой и дочерью кожевника. Робер Нормандский увидел ее у ручья и привез в свой замок. Она родила ему двух внебрачных детей – Вильгельма и Аделаиду. Когда страсть угасла, ее выдали замуж за одного из соратников герцога Робера. Но для Аделаиды существовала только благородная кровь. Джудит понимала, что знатный англичанин ей не пара, даже если родословная Уолтефа куда лучше их собственной.
До разговора с матерью Джудит и не помышляла о возможном брачном союзе с английским феодалом, но теперь она призадумалась. Сидя в душной повозке, она вспоминала свою недавнюю поездку на крупе его лошади. Волосы с медным отливом на фоне голубого плаща. Остроумие. Разве плохо жить с мужем, который улыбается, а не хмурится? Эта мысль привела Джудит в возбуждение. Она привыкла к строгому надзору, резким словам и бесконечным обязанностям. Разве не замечательно будет откинуть голову назад и от души рассмеяться?
– Да не отдаст он ее тебе, – заявил Эдгар Ателинг, обращаясь к Уолтефу. Шел второй день их путешествия, и они уже видели башни Фекама. – Тем более что он практически пообещал выдать свою собственную дочь за Эдвина Мерсийского. Не может же он отдать всех девственниц своего двора пленным англичанам.
– Вильгельм ничего не обещал Эдвину, сказал только, что подумает, – возразил Уолтеф. – У меня столько же шансов, сколько и у Эдвина.
Эдгар фыркнул.
– Может, ты и прав, Уолтеф, – сказал он. – А может, ни одному из вас судьба не уготовила нормандской невесты.
Уолтеф пожал плечами, пожалев о разговоре с Эдгаром. Он лишь подтвердил мнение Ришара де Рюля относительно того, что до племянницы Вильгельма ему не дотянуться. Вчера было по-другому. Он мог перекинуть ее через седло, потребовать руки, взяв ее. Но такой брак продлился бы только до того момента, пока кому-нибудь из нормандцев не удалось проткнуть его копьем. Уолтеф поморщился. Возможно, они правы, и ему следует забыть о ней и поискать другую невесту – золотоволосую англичанку или датчанку, которая родит ему сыновей-викингов. Но он желал девушку, которая ехала впереди в повозке вместе с матерью, охранявшей ее, подобно дракону.
– Не дури, – сказал Эдгар. – Верно, она симпатичная, но есть сотня других, из которых ты можешь выбрать себе невесту. А в Фекаме – тысяча, которые пригласят тебя в спальню лишь за улыбку.
Уолтеф ухмыльнулся. Эта мысль уже приходила ему в голову. Завоевание племянницы герцога Вильгельма – дело будущего, к тому же он не знал, как к этому делу подступиться. А девицы в тавернах Фекама податливы и сделают псе, чтобы остудить жар в его крови, особенно если удастся найти малышку с длинными темными косами и карими глазами.
Глава 3
Луч солнца проник сквозь щели ставен и разбудил Уолтефа. Застонав, он повернулся на постели, чтобы спрятаться от яркого света, и коснулся бедра спящей рядом женщины. В первое мгновение он растерялся: откуда она взялась? Он был пьян, но не до беспамятства.
Лежащая рядом девушка прижалась к нему спиной. Уолтеф почувствовал возбуждение. Повернув ее и раздвинув ей бедра, он овладел ею, подчиняясь позыву плоти.
Она была маленькой и изящной, темные волосы доходили ей до середины спины, глаза были черные как уголь. Именно ее внешний вид привлек его вчера в таверне, да еще застенчивый взгляд, которым она его одарила. Она напомнила ему Джудит, и в своем одурманенном состоянии ему легко было, закрыв глаза, представить себе, что он овладевает племянницей герцога Вильгельма. Теперь, когда он протрезвел, она уже не казалась ему так похожей на Джудит.
Она нашептывала слова, которых Джудит наверняка не знала, поощряла его, царапала спину. Уолтеф застонал, излившись в нее. Она тоже начала извиваться и стонать. Наверняка притворяется, лениво подумал он. Как иначе, если она знала столько мужчин, и платили ей в зависимости от того, смогла ли она удовлетворить клиента.
– Ты мной доволен? – спросила она.
– Да, доволен, – кивнул он. Он сел и дал ей еще одну серебряную монетку.
– Придешь еще? – Она страстно поцеловала его.
– Возможно, – ответил он, не желая ее разочаровывать. Внезапно ему захотелось побыстрее уйти из этой комнаты, пропахшей вином, потом и похотью. Он быстро оделся. Выглянув в зал, он обнаружил, что там никого нет, кроме двух рыцарей герцога Вильгельма, сидевших с кувшином пахты. Уолтеф кивнул им, не произнеся ни слова. Ему и его соотечественникам-англичанам разрешали свободно передвигаться, но нормандская охрана всегда находилась поблизости. Хотя рыцари не носили доспехов, их мечи были хорошо заметны.
Ни Эдгара, ни Эдвина, ни Моркара не было видно. Уолтеф подумал было о том, чтобы пинками поднять их из постелей, но тут же отказался от этой мысли. Он вышел на улицу и неспешно направился в сторону главного здания.
Другой нормандский рыцарь, сидевший на скамье у входа, поднялся и пошел следом. Уолтеф оглянулся, хотел было улизнуть от него в путанице улочек Фекама, ведущих к гавани, но передумал. Поднимется суматоха, которая испортит удовольствие от проделки. В результате король Вильгельм только увеличит его охрану.
Тут Уолтеф заметил двух торговцев, которые вели к резиденции герцога пару лошадей, на вид породистых, явно испанских кровей. Уолтеф пошел за ними и увидел, как торговцы передают лошадей главному конюху.
– Они предназначены для герцога Вильгельма. Так сказал мой отец. – Его приветствовал Симон де Санли, несший упряжь. Рисунок на серебряных пряжках показался Уолтефу знакомым, но он никак не мог вспомнить, где видел его раньше.
– Полагаю, вы потеряли много лошадей во время великой битвы, – заметил он.
Мальчик небрежно передернул плечами.
– Эти лошади не для войны, а для прогулок. Леди Джудит должна выбрать одну из них, ведь ее кобыла захромала.
– И когда же она будет выбирать?
– Сейчас.
Уолтеф снова взглянул на пряжки и вспомнил, что он видел их на упряжи кобылы Джудит в тот день, когда та захромала. Он пошел за мальчиком, довольный, что не остался в таверне. Вдруг он вспомнил, что довольно небрежно одет. Хотя он еще не был накоротке с Джудит, он уже понял, какое значение она придавала внешности.
Он рукой пригладил волосы, поправил тунику и, как мог, распрямил голенища сапог.
Симон скептически наблюдал за попытками Уолтефа привести себя в порядок.
– По вам теперь не скажешь, что вы всю ночь провели в городе, – заключил он.
– И откуда тебе известно, где я был?
– Слышал, как вы обсуждали свои планы за ужином. Я по-английски всего несколько слов знаю, но разобрал, как кто-то упомянул мадам Гортензию.
Уолтеф закашлялся.
– Понятно.
– Мой брат иногда туда ходит, – солидно добавил Симон. – Это бордель.
Уолтеф не знал, ругать его или смеяться.
– В твоем возрасте я и слова такого не знал, – довольно мрачно заявил он. – Но с другой стороны, у меня не было старшего брата, который бы меня развратил. Вернее, был… но он умер.
– Мне очень жаль. – Ответ был машинальным, но во взгляде мальчика светилось любопытство.
Уолтеф покачал головой.
– Я его совсем не знал. Он был сыном моего отца от первой жены и совсем взрослым, когда я родился. Это он должен был носить плащ на медвежьем меху. Меня же отец отправил на обучение к монахам аббатства в Кроуленде. – Он даже улыбнулся. – Видишь, я позже тебя узнал, что такое бордели.
– Я ничего о них не знаю, – серьезно заявил Симон.
– И не надо. Держись праведного пути. Тогда не о чем будет сожалеть.
– А вы сожалеете?
К своей радости, Уолтеф заметил, что они уже подошли к конюшне, и поспешно сказал:
– Тебе еще рано об этом знать.
Он дождался, когда Симон скроется внутри конюшни, и подошел к конюху, который держал двух лошадей, предназначенных на выбор Джудит.
– Мне больше серая нравится, – услышал он за своей спиной.
Уолтеф обернулся и увидел красивого молодого человека – он стоял, прислонившись к стене и сложив на груди руки. Ральф де Гал был бретонским графом, его отец поселился в Англии во времена Эдуарда Исповедника и без помощи оружия стал владетелем Норфолка. Уолтефу Ральф правился, он был дружелюбным парнем и знал английский намного лучше других нормандцев.
Уолтеф покачал головой.
– У нее злобный взгляд, – заметил он.
Ральф отошел от стены.
– Мой отец был конюхом у короля Эдуарда. Он мог с одного взгляда оценить лошадь.
Уолтеф пожал плечами и усмехнулся.
– Но ты мог и не унаследовать этого его таланта.
– Можешь поверить, унаследовал. – Он повернулся к гнедой. – Никакого изящества. Тот, кто на нее сядет, будет напоминать мешок с овсом на тягловом пони. Серая намного породистее. Погляди, как она держится.
– Все так, но взгляд у нее злой, – настаивал Уолтеф, думая о том, что Джудит и на тощем осле будет выглядеть королевой.
Торговец лошадьми, который до того внимательно прислушивался к их спору, вдруг повалился на колени, сдернул шапчонку и склонил голову. Уолтеф и Ральф обернулись и увидели короля Вильгельма, приближавшегося к ним вместе с сыновьями и Джудит, и сделали то же самое.
– Похоже, слух уже прошел, – заметил Вильгельм, жестом разрешая молодым людям встать.
– Я видел, как вели лошадей. – Уолтеф покраснел, вспомнив, откуда он в тот момент возвращался. Джудит стояла рядом с кузенами. Она была одета для верховой езды и держала в руке плеть.
– А я увидел, как граф Уолтеф разглядывает лошадей, и присоединился к нему, – добавил Ральф.
– И каково ваше мнение?
– Мы разошлись во мнениях. Я говорю серая, Уолтеф – гнедая.
– Почему?
– Гнедая – кляча, а в серой чувствуется порода.
– На вид серая великолепна, – признал Уолтеф, – но мне думается, что у гнедой характер лучше. И ни одну из них нельзя назвать клячей.
– Это так, – приободрился торговец, кланяясь Уолтефу и бросая сердитый взгляд на Ральфа.
Вильгельм подошел ближе, чтобы рассмотреть лошадей. За ним последовали сыновья и Джудит. Она оценивающе посмотрела на гнедую, но серая явно нравилась ей больше.
Торговец провел животное по двору, чтобы показать его во всей красе.
Джудит приостановилась около Уолтефа, причем настолько близко, что едва не задела его локтем.
– Мне нравится лошадь с норовом, лорд Уолтеф, – сказала она. – Мне доставляет удовольствие скакать на такой лошади.
– А если она вас сбросит и вы разобьете голову о стену конюшни?
Она с легким презрением взглянула на него.
– Я езжу верхом не хуже моих кузенов. Последний раз меня сбросил пони, когда мне было три года. Можете за меня не беспокоиться.
– Несколько дней назад вам было не обойтись без моей помощи, – тихо заметил Уолтеф.
Она гордо подняла голову.
– Мне не грозила опасность.
– Еще как грозила, – пробормотал Уолтеф, взявшись руками за ремень, очень хотелось обнять ее за талию, и он не доверял себе.
– Но не от лошади. – Она повернулась к дяде. – Я беру серую, – решительно заявила она. – Могу я ее опробовать?
Симон де Санли принес упряжь, ее надели на выбранную Джудит лошадь. Она беспокойно била копытами и лягалась. Иногда такое поведение говорило, что лошадь мучают колики, но в данный момент, как подозревал Уолтеф, она была раздражена тем, что ее оседлали.
Симон держал лошадь под уздцы. Джудит вдела ногу в стремя, а ее кузен помог ей сесть верхом. Она взяла поводья и велела Симону отпустить лошадь. Серая сделала несколько коротких прыжков на прямых ногах, но Джудит быстро осадила ее с помощью поводьев и пяток. Смотрелась она на норовистом животном великолепно. Уолтеф наблюдал за ней с истинным удовольствием и улыбался, признавая свое поражение.
Джудит проехала по двору и у конюшни натянула поводья. Симон взял лошадь под уздцы. Джудит хотела спешиться, но в этот момент раздался шум, и из конюшни пушистым шаром выкатились два дерущихся кота.
Конюх и его помощник схватили лошадей под уздцы. Серая заржала и попятилась, выдернув поводья из рук Симона. Мощным плечом лошадь толкнула мальчишку, а когда он упал на землю, с размаху наступила ему копытом на ногу. Крик Симона заглушил вой дерущихся котов. Побледневшая Джудит пыталась удержать лошадь, которая вставала на дыбы и металась по двору как безумная.
Первым пришел в себя Уолтеф. Он поднял Симона с земли и сунул его в руки де Гала, затем, раскинув руки, кинулся наперерез взбесившейся лошади. Он схватил ее за узду и повис на ней, пригибая голову лошади и не давая ей снова встать на дыбы.
– Миледи, прыгайте! – крикнул он. Джудит выдернула ноги из стремян, оперлась о шею лошади и наполовину спрыгнула, наполовину вывалилась из седла. Испуганная, она отбежала в сторону и с ужасом взглянула на Уолтефа.
Он медленно, уверенно заставил лошадь подчиниться. Она, задрожав, перестала сопротивляться, и подоспевший конюх увел ее в конюшню.
Уолтеф выпрямился. Поводья оставили красные следы на его ладонях, рукава были покрыты пеной. Он вытер руки о тунику и поспешил к Джудит.
– Миледи, вы не пострадали?
Она отрицательно покачала головой.
– Все хорошо. Спасибо…
– Вы быстро нашлись, милорд, – сказал Вильгельм, коротко кивнув. – Моя семья у вас в долгу.
Уолтеф прочистил горло.
– Я так не считаю, сир. Я действовал без расчета на благодарность или вознаграждение.
– Я думаю иначе, – холодно улыбнулся Вильгельм. – Моя племянница мне очень дорога.
Мне тоже, хотелось сказать Уолтефу, но он не посмел. Опустив голову, он направился к деннику, куда Ральф положил Симона. Мальчик был бледен, лицо его покрывал пот, он сжимал кулаки, превозмогая боль.
– Нога сломана, – сказал де Гал, сам слегка побледневший. – Пойду позову его отца.
Уолтеф понял, что это предлог, – он вполне мог послать грума. Сняв свой плащ, он накрыл им мальчика.
– Я знаю, тебе очень больно, – сказал он. – Потерпи, сейчас тебе помогут.
В дверях, заслонив свет, появился Вильгельм.
– Вы спасли и его жизнь, господин Уолтеф, – сказал он. – Я послал за лекарем. Будем надеяться, что мальчик поправится. Смелый парень, – похвалил Вильгельм, наклоняясь над Симоном. В его грубом голосе звучало сочувствие.
– Спасибо, сир, – ответил Симон, борясь с болью. Он резко моргнул, чтобы скрыть набежавшие на глаза слезы.
Вильгельм одобрительно кивнул и дождался прихода Ришара де Рюля и лекаря.
– Держись, солдат, – сказал он, когда лекарь начал разрезать штанину, чтобы осмотреть поврежденную ногу.
Уолтеф поморщился. Мальчику было всего десять лет, и, каким бы отважным он ни был, ему наверняка было очень больно и очень страшно. К счастью, Вильгельм удалился. Только тогда Симон позволил себе застонать.
– Не загораживайте свет, – велел лекарь. Он хмуро взглянул на стоящую в дверях Джудит.
– Он поправится? – спросила она.
– Миледи, я ничего не могу сказать, пока не увижу, насколько сложен перелом, а для этого мне нужен свет, – терпеливо объяснил лекарь.
Закусив губу, Джудит вышла из конюшни. Уолтеф поднялся и последовал за ней.
Она стояла у стены, нервно перебирая пальцами складки на платье.
– Это я виновата, – прошептала она. – Если бы я не была так упряма, пытаясь доказать, что могу справиться с лошадью, ничего бы не случилось.
– Вы слишком строги к себе, миледи, – возразил Уолтеф. – Лошадь встала на дыбы не потому, что вы не сумели с ней справиться. Она была напугана. Остальное все невезение, а может быть, напротив, везение – ведь вы оба остались живы.
– Мне следовало послушать вас и выбрать другую лошадь.
– Того, что случилось, уже не изменить. – Ему хотелось утешить Симона. Ему также хотелось заключить ее в объятия, провести рукой по ее волосам и успокоить.
– Вам легко говорить. – В голосе Джудит слышались горечь и вызов.
Уолтеф сделал шаг к ней, но вовремя остановился, боясь, что не сможет сдержаться.
– Разве, обвиняя себя, вы не взваливаете на себя слишком много? Ведь вам следует принять все как волю Божью, – сказал он.
Она гневно сверкнула на него глазами.
– Да как вы смеете?
Он пожал плечами.
– Мне почти нечего терять, а приобрести я могу все.
Она продолжала гневно смотреть на него, потом вздрогнула, подобрала подол и бросилась прочь. Нахмурясь, Уолтеф следил за ней. Затем он вернулся в темноту конюшни и сел рядом с покалеченным мальчиком и его отцом и стал ждать, когда лекарь выправит ему кость.
Черт бы его побрал! Джудит не могла вспомнить, когда плакала в последний раз. Она не проронила ни слезинки, когда умер отец. Не плакала она и когда мать порола ее за плохое поведение. Почему же так подействовало на нее укоризненное замечание англичанина? Она прислонилась к стене, стараясь взять себя в руки, понимая, что, если мать увидит ее в таком состоянии, расспросов не избежать.
Появилась ее сестра Адела и спросила:
– Ты уже выбрала лошадь? – Сестра совершенно не интересовалась верховой ездой, но то, что Джудит могла выбирать себе лошадь, вызывало у нее легкую зависть. Она уже начала приставать к матери, чтобы ей сшили новое платье в порядке компенсации.
Джудит отрицательно покачала головой.
– Симона де Санли лягнула одна из новых лошадей и сломала ему ногу, – сообщила она и с удовлетворением услышала свой спокойный голос.
Адела охнула.
– Бедняжка… – Она закусила губу. – А нога заживет?
– Надеюсь. – Вспомнив страдальческое выражение на лице мальчика и вывернутую ногу, Джудит поняла, что, как бы ее ни оправдывал Уолтеф Хантингдонский, виновата она, а расплачиваться придется молодому Симону де Санли.
Глава 4
Пригнувшись, Уолтеф вошел в маленькое помещение, где лежал Симон.
Около узкой кровати сидел Ришар де Рюль, с беспокойством глядя на заснувшего сына.
– Как он? – тихо спросил Уолтеф.
Ришар вздохнул.
– Сейчас неплохо. Лекарь сделал что мог, но перелом очень сложный.
– Все в руках Божьих, – сказал Уолтеф.
– Все так, – вздохнул де Рюль. – Господи, ведь ему всего лишь девять лет. Он хотел обучаться воинскому искусству. Что с ним будет, если он останется калекой?
– Он упорный, такого не случится. Даже если он будет хромать, он ведь все равно сможет ездить верхом, так? И глупее он от этого не станет.
– Я и сам себе то же самое твержу. – Нормандец протянул руку Уолтефу. – Как бы то ни было, я в долгу перед вами, ведь вы спасли ему жизнь.
– Я только жалею, что промедлил. – Уолтеф пожал руку де Рюля. – Я зайду, когда он проснется.
– Я скажу ему, что вы приходили. – Де Рюль показал на плащ, лежащий на скамье. – Ваш плащ, сеньор Уолтеф. Спасибо, что вы его позаимствовали.
Уолтеф бережно перекинул плащ через руку.
– Рад, что смог помочь, – сказал он и вышел. Он был очень взволнован. Если перелом сложный, то какие шансы у мальчика? Хоть Уолтеф сам и не воевал, он видел достаточно ран, из-за которых люди оставались калеками на всю жизнь.
Он спустился в главный зал, где слуги герцога накрывали стол к ужину.
– Господин Уолтеф?
Он обернулся – в этом женском голосе звучали властные нотки – и увидел перед собой грозную мамашу Джудит Аделаиду Омальскую.
– Графиня, – склонил он голову и тревожно взглянул на нее.
– Я слышала про утреннее происшествие на конном дворе, – сухо сказала она. – Похоже, мне снова придется поблагодарить вас за помощь моей дочери.
– Рад, что там оказался, – вежливо ответил Уолтеф. – Надеюсь, с ней все в порядке?
– Да, хотя я понимаю, что не вмешайся вы – все могло бы кончиться иначе.
Аделаида кивнула, изобразив поклон, спина ее оставалась прямой, как натянутая струна. Ее муж, Юдо Шампанский, находился в Англии, следя за порядком. Уолтеф не без злорадства подумал, что тот предпочитает оставаться там, вместо того чтобы возвращаться в ледяную постель своей жены.
Одна из сопровождавших ее служанок замедлила шаг, проходя мимо Уолтефа. У девушки было свежее личико и веселые серые глаза.
– Леди Джудит сейчас в часовне аббатства, молится за выздоровление мальчика, – прошептала она, многозначительно взглянула на него и поспешила за своей госпожой.
Уолтеф озадаченно посмотрел ей вслед. Затем улыбнулся и решительно направился в сторону часовни.
Присоединившись к толпе монахов-бенедиктинцев, Уолтеф вошел в часовню. Он молился там перед Пасхой, и опять красота убранства наполнила его сердце радостью и трепетом. Он любил все церкви, всегда умел почувствовать присутствие там Господа. Но сегодня у него была другая цель. Он отошел от паломников и направился по проходу к алтарю, разыскивая среди склоненных голов головку Джудит.
Он нашел ее немного в стороне от остальных прихожан. Она стояла на коленях, сосредоточенно молясь – руки сложены у груди, глаза опущены. Уолтеф опустился на колени рядом с ней.
Джудит открыла глаза, почувствовав его присутствие. Уолтеф улыбнулся и склонил голову в молитве, но не мог полностью сосредоточиться.
Они долго стояли рядом на коленях. Часть паломников ушли, их место заняли другие.
– Одна из служанок сказала мне, что вы здесь, – произнес Уолтеф, смотря прямо перед собой.
– Я пришла, чтобы помолиться о выздоровлении Симона де Санли, – сухо сообщила Джудит.
– И я здесь с той же целью, – ответил Уолтеф, немного кривя душой. Он был уверен, что Бог все поймет.
Когда она поднялась, он тоже встал и проводил ее к выходу, слегка поддерживая под локоть. Она не отдернула руку, но на широком крыльце повернулась к нему лицом.
– То, что вы раньше сказали о воле Господней, – призналась она, – заставило меня устыдиться.
– Простите, миледи, я вовсе этого не хотел.
– Я понимаю. Вы пытались меня утешить. – Ее губы тронула редкая для нее улыбка. – И вы отчасти преуспели, заставив меня задуматься.
Уолтефу больше всего на свете хотелось прижать ее к стене и поцеловать, но он сжал кулаки и напомнил себе, что умирать ему вовсе не хочется.
– Со мной бывает так: сначала скажу, потом подумаю. – Он зашагал рядом с ней, не желая отпускать ее. Видимо, ей хотелось того же, потому что они уже покинули территорию аббатства, а она даже не попыталась спровадить его, хотя кругом было много свидетелей их совместной прогулки.
– Но есть одно дело, о котором я думаю с того первого дня в Руане, – пробормотал он. – Я думаю об этом непрестанно.
Она подняла голову, и по ее взгляду он понял, что она знает, что он имеет в виду.
– Если для вас это так важно, – скромно заметила она, – тогда вам следует обратиться к моему дяде и отчиму.
– Я знаю, – вздохнул он. – Но, возможно, следует сначала убедиться кое в чем. – Он остановился в тени стены, сознавая, что главный особняк уже совсем рядом, и он вскоре потеряет ее в большом зале. – Прежде чем я обращусь со своей просьбой, я должен знать, что не попаду в глупое положение. – Он попробовал взять ее за руку – рука была холодной и сухой, но он услышал, как у нее перехватило дыхание.
– Я хочу, чтобы вы стали моей женой, – прошептал он. – Вы согласны? – Его охватило такое жгучее желание, будто он не знал женщину целый год и ничего не было сегодняшним утром.
Джудит тяжело дышала. Он чувствовал в ней такой же страстный порыв, который она с трудом подавляла.
– Я не могу вас обнадежить без согласия моей семьи.
– Но если ваша семья согласится, вы станете моей женой?
– Не знаю, – севшим голосом произнесла она и вырвала руку.
Джудит не отказала ему, и он почувствовал трепет ее тела. Если она не знает, он должен убедить ее согласиться.
Симон смотрел на стену за кроватью. За последние две недели он изучил на ней каждую щербинку, каждую щель между камнями. Он играл, пытаясь представить себе рисунок собаки на стене, или дерева, или замка, пока глаза не начинали болеть, и приходилось отводить взгляд.
Чего бы он только не дал за возможность вскочить с кровати, скатиться вниз по винтовой лестнице и выбежать в яркое безоблачное утро за стенами его тюрьмы. Но он подозревал, что, возможно, прыгать и бегать ему уже не суждено. Те, кто его навещал, бодро улыбались, уверяли его, что он скоро поправится, но в их глазах он читал совсем другое. И он слышал, о чем они шепчутся, когда думают, что он спит.
Он и без них знал, что перелом очень сложный. Лекарь дал ему настойку белого мака, когда вправлял ногу, но все равно боль была ужасной. Сейчас нога была зафиксирована между двумя дощечками и перевязана льняными бинтами, пропитанными яичным белком. Он должен был лежать неподвижно и ждать, когда кости ноги срастутся. Острая боль сменилась тупой и пульсирующей. Первые дни он был в горячке и понимал, что близкие боятся за его жизнь. Но прошло немного времени, и стало ясно, что с ровной или кривой ногой, но жить он будет.
В первый день его болезни заходила леди Джудит и принесла грецкие орехи в меду. Она немного посидела с ним, видимо, чувствуя свою вину. Но тут появился господин Уолтеф, и лицо леди Джудит озарилось – как на рассвете. Потом они часто навещали его. Сначала приходила она, потом появлялся он. Симон быстро сообразил, что они хотели не столько утешить его, сколько встретиться. Но он все равно радовался их обществу, и было приятно, что он разделяет их тайну. Иногда Уолтеф посылал к нему своего личного скальда Торкела, который развлекал его сагами о суровых викингах, великанах и троллях.
Но всему этому пришел конец. С сегодняшнего дня он оставался один. Через окно он слышал шум – Вильгельм готовился покинуть Фекам. К полудню со двора выедет последняя повозка, и главное здание останется пустовать под присмотром нескольких солдат и слуг. На его глаза навернулись слезы.
Послышались шаги, и он поспешно вытер глаза. Мужчине не пристало плакать, и он меньше всего хотел, чтобы его считали слюнтяем.
Вошел Уолтеф, и комнатка сразу стала крошечной. Симон почувствовал запах весны, исходящий от его льняной туники, и ему нестерпимо захотелось быть вместе со всеми.
– Вы пришли попрощаться, верно? – спросил он.
– Да, парень. – Уолтеф чувствовал себя немного неловко, но увиливать с ответом не стал. – К сожалению, я должен ехать с Вильгельмом.
Симон мрачно смотрел на одеяло, в отчаянии от того, что Уолтеф уезжает. Ведь даже если Уолтеф и ухаживал за леди Джудит в его комнате, то всегда оставался после ее ухода, чтобы поболтать с ним.
– Обещаю тебя навещать, пока сюда можно будет доехать верхом. – Он положил свою большую руку на руку Симона. – Я не забуду. Как только тебе станет лучше, мы вместе поедем кататься верхом.
– Но когда это будет?.. – Симон не смог сдержать свое разочарование и гнев. – И я могу не поправиться! – Он ударил ладонью по одеялу и почувствовал, как ногу пронзила резкая боль.
– Обязательно поправишься. Я знаю, перелом был сложным, я не собираюсь притворяться, понимаю, как тебе больно, но ты не будешь лежать здесь вечно.
Симон сердито посмотрел на него.
– Мне кажется, что так и будет, – пробормотал он.
Уолтеф вздохнул.
– Наверное, в твоем возрасте я бы думал так же. – Он улыбнулся. – Да и сейчас тоже. Терпеть не могу сидеть в заточении. – Он сунул руку под плащ и достал дудочку, вырезанную из кости гусиного крыла. – Это Торкел постарался. Мы решили, что, возможно, тебе захочется поиграть.
Симон поблагодарил его, стараясь выказать больше энтузиазма, чем чувствовал. Не то что бы ему не понравился подарок, но он был слабой компенсацией за ожидающие его бесконечные одинокие дни.
Уолтеф также вытащил несколько листов пергамента, перетянутых лентой. За пергаментом последовали кожаный мешочек с порошком, из которого можно было сделать чернила, маленький острый ножик с костяной ручкой, несколько гусиных перьев и небольшая восковая дощечка.
– Ты можешь сократить расстояние между нами, если будешь мне писать, – весело сказал он.
Симон покраснел.
– Я не силен в грамоте, – пробормотал он.
Уолтеф развел руками.
– А какое может быть занятие лучше, пока ты тут лежишь? Герцог Вильгельм сам с трудом пишет и читает свое имя. Но он очень ценит грамотных людей. Так что выучиться полезно. Кроме того, я буду рад получать от тебя послания и отвечать на них.
– Я постараюсь, – с некоторым сомнением произнес Симон, больше из желания угодить Уолтефу, чем из энтузиазма.
– Молодец, я…
Снова раздались шаги, на этот раз более легкие. Их узнали и Уолтеф, и Симон. Интересно, что бы сказал герцог Вильгельм узнай он о свиданиях своей племянницы с Уолтефом.
– Я ненадолго, – сказала запыхавшаяся от подъема по лестнице Джудит. – Мать ждет внизу. Я принесла Симону прощальный подарок.
Она подошла к постели. Уолтеф отодвинулся, чтобы пропустить ее, и умышленно оказался так близко, что ее длинная коса коснулась его руки. Она заметно покраснела.
Симон опустил глаза на одеяло. Он чувствовал себя неловко в присутствии леди Джудит. Она не умела вести себя с ним так же естественно, как Уолтеф. Мальчик понимал, что она чувствует свою вину и приходит к нему только для того, чтобы встретиться с Уолтефом.
Она протянула Симону свернутый кусок льна длиной примерно в фут.
– Я нашла это, когда мы собирались. Надеюсь, Симону будет приятнее смотреть на эту вышивку, чем на голую стену.
На ткани шерстяной нитью была вышита сцена прибытия нормандцев во Францию. Симон пришел в восторг. Впервые за много дней он улыбнулся. Он взглянул на Джудит с благодарностью – вся неприязнь испарилась.
– Благодарю вас, миледи.
Она тоже искренне улыбнулась.
– Тебе нравится?
– Да, миледи.
– Я рада. Надеюсь, что, когда мы в следующий раз увидимся, ты уже будешь ходить. – Она кивнула и направилась к двери. Уолтеф знаком дал Симону понять, что вернется, и пошел за ней.
Он догнал Джудит в узком коридоре, ведущем к лестнице.
– Вы очень добры, – заметил он с гордостью и нежностью.
– Это был голос моей совести.
Он печально покачал головой.
– Почему вы никогда не признаетесь в более человеческих чувствах? – Он поднял руку, чтобы погладить ее по щеке. – Ах, Джудит, я никогда не встречал такой женщины, как вы… и никогда не хотел другой так сильно.
– Вы не должны… – начала она, но он прижал палец к ее губам.
– Я знаю, что я должен и чего не должен, – сказал он. – Но знать – еще не самое главное. Вы ведь понимаете, что это последний раз, когда мы можем побыть наедине.
– Может, это и к лучшему, – с трудом выговорила она. – Нам не следовало встречаться без разрешения дяди… – Она ахнула, когда он наклонился и поцеловал ее.
Джудит одновременно охватил жар и холод. Она понимала, что должна оттолкнуть его, дать ему пощечину, закричать, позвать на помощь, но ничего подобного не сделала. Ее опьянил его запах, сила и нежность его рук и приятное, но опасное ощущение поцелуя. Еще она почувствовала, как что-то твердое прижалось к ее животу. Она сразу поняла, что это. Она была невинной, но того же нельзя было сказать о ее служанке Сибилле, которая охотно делилась своими познаниями с госпожой.
– Пока ваши юбки не задраны, а его петушок в штанах, вам ничего не угрожает! – хихикала Сибилла. Джудит ругала ее, но на самом деле ей хотелось узнать еще больше. Теперь командовало тело, а не разум. Она понимала, что поддается искушению, но ей было почти все равно. Она обхватила его руками, чтобы прижаться еще ближе.
Оба долго не могли отдышаться, когда поцелуй прервался.
– Возможно, твоей матери пора обо всем узнать, – сказал он. – Ты мне нужна, Джудит.
Она облизали губы, снова почувствовав вкус поцелуя. Ни один мужчина не вызывал в ней таких ощущений. С другой стороны, ни один мужчина не позволял себе подобных вольностей.
– Не знаю, возможно ли это, – прошептала она.
– Я об этом позабочусь, – уже серьезно произнес Уолтеф.
Оба замерли, заслышав звук шагов.
– Джудит? – раздался нетерпеливый голос ее матери.
Джудит вздрогнула, жестом велела Уолтефу оставаться на месте и крикнула:
– Я здесь, мама. – Голос ее дрожал, губы распухли. Спускаясь по лестнице, она ощутила липкую влагу между ногами и тупую боль в низу живота, напомнившую ей о месячных.
– Где ты была? – резко спросила Аделаида. – Можно подумать, тебе пришлось заново вышить картину, а не просто отдать ее мальчику.
– Я задержалась, чтобы немного утешить его.
Аделаида довольно неловко повернулась на узкой лестнице и спустилась во двор. Там, на свету, она внимательно посмотрела на дочь. Потом приложила узкую ладонь к ее лбу.
– Похоже, у тебя жар, – с неожиданным беспокойством заметила она.
Джудит отшатнулась от материнской руки.
– Я совершенно здорова, мама.
Аделаида сжала губы.
– Все равно лучше тебе ехать со мной в повозке. И не перечь мне. В последние дни ты пользовалась большей свободой, чем позволено девушке твоего ранга. Поедешь со мной.
– Да, мама. – Джудит знала, что спорить бесполезно. Внезапно она пожалела, что попросила Уолтефа держаться подальше от нее до поры до времени, что не сдалась на его милость, и мрачно улыбнулась.
– Убери эту ухмылку со своего лица, – предупредила Аделаида. – Ты еще недостаточно взрослая, чтобы тебя нельзя было выпороть.
Джудит опустила глаза. Уолтеф сказал, что хочет взять ее в жены. Хотя она и не была уверена, что хочет стать его женой, жизнь с ним будет в десять раз лучше, чем с ее грозной матерью.
Глава 5
Джудит одним плавным движением протягивала иголку с золотисто-красной шерстяной ниткой сквозь ткань. Она вышивала волосы одного из рыцарей. Они были длинными – не такими, как у других, волосы которых были коротко подстрижены, как заведено у нормандцев. Она вышила всаднику золотистую бороду и одарила его голубым плащом. Его развевающийся плащ был с белой опушкой. Рядом с ним на гнедой кобыле ехала женщина.
– Он тебе нравится, верно? – спросила Агата, средняя дочь Вильгельма, присаживаясь рядом с ней на скамейку и доставая иголку.
Джудит не стала делать вид, будто не понимает, о чем говорит Агата. Любой бы понял, что вышитый всадник – Уолтеф.
– Он спас мне жизнь, – сказала она. – Я хочу его запомнить… И… да ведь он всем нравится.
– Не всем, – фыркнула Агата, выбирая темно-зеленую нитку. – Эдвин говорит, что его вообще не следовало выпускать из монастыря.
Джудит сделала несколько быстрых точных стежков и едва сдержалась, чтобы не закатить Агате пощечину. Все знали, что Эдвин Мерсийский ухаживает за Агатой. Вильгельм открыто поощрял эти ухаживания, и это вызывало у Джудит подозрения. Вильгельм никогда так явно не демонстрировал своих намерений.
– Чего еще ждать от Эдвина, – сказала она. – Он не хочет, чтобы Уолтеф потребовал у брата вернуть ему Нортумбрию.
– Уолтеф недостаточно силен, чтобы сместить Моркара, – презрительно заявила Агата. – Он неопытен и ничего не смыслит в управлении.
– Это не значит, что он на это неспособен, – возразила Джудит. – И он – наследник по крови.
Агата вспыхнула.
– Мой отец не хочет перемен, – произнесла она с неожиданной злобой. – Он скорее отдаст меня Эдвину, чем согласится на твой брак с Уолтефом Хантингдонским.
Джудит одарила Агату злым взглядом.
– Твой отец хочет, чтобы Эдвин был у него на крючке, – холодно заявила она. – Глупо с твоей стороны питать какие-то надежды.
– Я не просто наживка на крючке, – огрызнулась Агата. – У Эдвина хорошая родословная. Отец выдаст меня за него. И вообще, Эдвин говорит, что Уолтеф просто большая, тупая дубина.
– Тупая дубина, которая умеет читать и писать, – спокойно возразила Джудит. – Тупая дубина, к которой наши нормандцы-придворные отлично относятся. А твой Эдвин умеет только красиво одеваться и бахвалиться.
– Все равно ему тебя не отдадут.
Джудит пожала плечами, как будто ей было безразлично, что случится.
– Я могу вышить его портрет на картине, но это не значит, что я жажду выйти за него замуж.
– Разве? – проницательно спросила Агата. – А я слышала, что твоя мать держала тебя взаперти, чтобы ты с ним не встречалась.
Джудит выпрямилась.
– Тогда ты слушала сплетни в темных уголках. – Она отложила вышивание. – Я не сделала ничего, заслуживающего порицания.
Агата подняла брови.
– Ты раньше не была такой сердобольной в отношении больных, – заметила она. – А здоровье Симона де Санли тебя глубоко трогало.
– Он пострадал при мне. Разумеется, я о нем беспокоилась, – раздраженно сказала Джудит. – Я все еще боюсь, что он останется хромым на всю жизнь.
– И это не имеет никакого отношения к посещениям мальчика английским графом.
Джудит вскочила. Какая же все-таки стерва ее кузина!
– Конечно, не имеет.
Агата недолго молчала, потом презрительно заявила:
– У Уолтефа есть любовница в Фекаме – шлюха из Гюрделя, что около гавани.
– Подозреваю, что и это ты узнала от Эдвина. – Джудит стояла к кузине спиной, чтобы та не видела выражения се лица.
– Нет, мне рассказал об этом брат, Робер. Он был там с друзьями и видел его с ней. Робер еще сказал, что за деньги она готова на любые пакости. И у нее волосы – как у тебя.
Джудит осторожно поставила корзинку с вышивкой на скамейку.
– Личная жизнь графа Хантингдонского меня интересует меньше всего, – ледяным тоном заявила она. – Твоя болтовня мне надоела, Агата, не желаю ничего больше слышать. – С гордо поднятой головой она вышла из комнаты и присоединилась к матери и сестре, вышивавшим тунику для отсутствующего отчима.
Молчание нарушила Аделаида, вздохнув и отложив в сторону рукоделие.
– Хочу тебе сказать, что от мужа прибыл посланник. Я не была уверена, стоит ли тебе говорить, но решила, что скрывать это ни к чему. Скоро все будут знать. В Англии волнения.
Джудит и Адела встревоженно подняли голову. Они не были особенно близки с отчимом, но он был членом семьи, и обе почувствовали укол страха.
– Воры и бунтовщики объединились и устроили беспорядки. Ваш отчим говорит, что ситуация напоминает бурлящий котел, с которого вот-вот сорвет крышку. – Аделаида прямо не говорила, что боится за жизнь мужа, но Джудит уловила ее беспокойство.
– Дядя Вильгельм пошлет кого-нибудь на помощь, – быстро нашлась она.
Аделаида кивнула.
– Он уже собирается пересечь пролив и положить конец этому безобразию раз и навсегда. Они дорого заплатят, – В ее голосе слышалась ярость.
– А заложников он возьмет с собой?
– Этого я не знаю, но очень надеюсь, что возьмет. Они здесь только пьют и едят и оказывают дурное влияние на нашу молодежь.
– Когда дядя уезжает? – спросила Джудит, склонив голову, чтобы мать не заметила раздраженного выражения ее лица.
– Как только соберет войска и подготовит суда. Твой отчим слышал, что северяне обратились к датчанам… Нельзя допустить, чтобы к ним присоединились англичане.
Уолтеф был наполовину датчанином. К кому он присоединится во время смуты – к бунтовщикам или к ее дяде?
Знает ли он о последних событиях и как поступит? Воспользуется ли он случаем, чтобы поднять восстание, или покажет себя верным вассалом, и тогда – кто знает! – ее дядя, может быть, согласится отдать ему в жены нормандскую невесту? Oнa терялась в догадках, потому что, несмотря на их встречи у постели Симона, она его совершенно не знала.
Слухи о возвращении в Англию вызвали разную реакцию у заложников-англичан. Они радовались возможности вернуться домой, робко надеялись, что восстание будет удачным, и продолжали негодовать, что их держат на привязи у Вильгельма, как нашкодивших ребятишек.
– Если Вильгельм до конца года не отдаст мне Агату, я найду способ присоединиться к бунтовщикам, – заявил вдрызг пьяный Эдвин.
– Ты считаешь, что сможешь победить Вильгельма? – недоумевал Уолтеф. – Думаешь, что ты как воин лучше Гарольда Годвинссона?
– Гарольд неправильно выбрал место и время, – с трудом выговорил Эдвин.
Моркар энергично кивнул в знак согласия. Его поддержал и Эдгар Ателинг, внимательно прислушивавшийся к перепалке.
– Весь север поднимется, – уверенно заявил он. – Если датчане пошлют флот, мы стряхнем нормандцев, как собака стряхивает воду с шерсти.
Упоминание о датчанах встревожило Уолтефа. Как ему поступить, если датчане пришлют флот, – присоединиться к ним или остаться верным Вильгельму? Он был уже пьян и не мог соображать. Но понимал, что, если пойдет против Вильгельма, Джудит будет для него навсегда потеряна. Только верность Вильгельму дает ему шанс, да и то мизерный.
Он знал, что все любят его за хороший характер и способность посмеяться над собой. Он редко злился, был терпелив даже с надоедливыми детьми, злыми собаками и выжившими из ума стариками. Но сегодня, когда он прислушивался к пьяным разговорам, ему было не до смеха.
– Я привез тебе подарок, – сказал Уолтеф.
Симон увидел, как он достает из-под плаща трость. Очень красивую, резную, из ясеневого дерева. Они сидели на скамейке во дворе главного особняка в Фекаме, где шли приготовления короля Вильгельма к отплытию в Англию.
Симон сразу возненавидел трость, но заставил себя улыбнуться.
– Очень красивая, большое спасибо, милорд. – Вполне подойдет для старухи, но не десятилетнему мальчику, которому хотелось бежать через двор с легкостью молодого оленя.
Каждый раз, когда он наступал на больную ногу, ее пронзала резкая боль. Кость неплохо срослась, если вспомнить о том, насколько серьезным был перелом, но нога осталась искривленной. Теперь он не шагал бездумно, а с трудом передвигался, припадая на больную ногу.
Уолтеф хмуро наблюдал за ним.
– Ты должен ходить каждый день, – наставлял он. – Все больше и больше. Только тогда сможешь окрепнуть.
– Больно, – пожаловался Симон, не в силах скрыть своей тоски.
– Знаю.
– Но не чувствуете, – огрызнулся Симон. Он сжал трость в руке. Подавляя желание забросить ее куда подальше, он продолжал хромать по двору.
– Верно, но я вижу, – возразил Уолтеф, идя рядом с ним. – Если не будешь бороться, парень, пропадешь.
Симон промолчал, только сердито сжал губы.
– Никогда не думал, что тебе недостает мужества, – посетовал Уолтеф. – Но пользы от мужества будет мало, если ты не перестанешь себя жалеть.
Симон уже хотел остановиться, но Уолтеф заставил его дойти до середины двора.
– Намного лучше. – Он хлопнул Симона по плечу, отчего тот едва не упал. – Весной ты будешь ходить в три раза быстрее и ездить верхом. Можешь мне поверить. Я не пытаюсь утешить инвалида, во всяком случае, я на это надеюсь.
Симон сжал зубы. Слова Уолтефа задели его гордость. Пусть он умрет от боли, но никто не посмеет обвинить его в жалости к самому себе. Опираясь на здоровую ногу, он доковылял до скамейки. Уолтеф шел за ним. Здесь к ним подошел Ральф де Гал. Он был возбужден – так бывало всегда, когда у него имелись сплетни про запас.
– Ты делаешь успехи, – сказал он, кивнув Симону. Симон мрачно кивнул в ответ. Он знал, что многим не нравился Ральф де Гал. Считали, что ему нельзя доверять. Но нормандцы часто не любили бретонцев. Симону Ральф нравился, он был остроумным и часто разговаривал с ним без покровительственной нотки в голосе. Кроме того, он был другом Уолтефа, что для Симона было очень важно.
– Есть новости из Англии, – сообщил де Гал.
– В самом деле? – настороженно спросил Уолтеф.
– Беспорядки растут. В Эксетере восстание, на западе гоже. Мы отплываем завтра с приливом. Тебе не мешает наточить свой топор. – Взъерошив волосы Симону, он удалился.
Уолтеф долго стоял, вглядываясь в туман, – туда, где находилась гавань.
– Какая она – Англия? – спросил Симон.
Хотя Уолтеф и улыбнулся, глаза его остались грустными.
– Не уверен, что и сам это знаю, – сказал он и двинулся к дому. – Изменилась раз и навсегда. Никогда теперь не будет так, как было, как бы мы этого ни хотели.
Симон, хромавший рядом, морщась от резкой боли, точно знал, что он имеет в виду.
Джудит перекрестилась, поднялась с колен и, потупив взор и скромно сложив перед собой руки, вышла из церкви. Сибилла шла немного сзади.
Краем глаза Джудит увидела, что Уолтеф тоже поднялся, перекрестился и пошел за ней следом.
Она редко видела его после той встречи на лестнице. Вечно все подозревавшая мать не выпускала ее из дому. Обменяться несколькими словами они могли только в церкви и большом зале на глазах у многочисленных свидетелей. Он так и не обратился к ее дяде за разрешением взять ее в жены или хотя бы ухаживать за ней. Она бы знала. Возможно, ему не хватает смелости или силы воли, чтобы что-то предпринять. Возможно, у него и не было серьезного намерения, только пустые слова.
Она искоса взглянула на него, понимая, что не должна с ним разговаривать.
– Значит, вы будете сопровождать моего дядю?
– У меня нет выбора, миледи, – ответил он. – Пока он меня не освободит, я должен следовать за ним повсюду.
– И вы поможете ему подавить восстание ваших соотечественников? – с вызовом спросила она.
– Я буду действовать так, как подскажет мне совесть, – уклончиво ответил он.
– Если вы не союзник моего дяди, значит, вы его враг. Среднего пути нет.
– Я предпочитаю дружить, а не враждовать, – тихо возразил Уолтеф.
– В самом деле? – Будучи девушкой решительной, Джудит была нетерпелива. – Если вы не видите того, что находится перед вами, вы все равно что слепы.
– Вы предлагаете мне спотыкаться в тумане. – Он улыбнулся.
– Глупо быть таким легкомысленным. Мой дядя может помочь вам осуществить ваши планы, он же может сбросить вас в пропасть. Но путь вы должны выбрать сами.
Уолтеф откашлялся и наклонился ближе к ней.
– Джудит, вы сердитесь, что я не спешу обратиться с просьбой к вашему дяде?
Она сжала губы.
– Почему я должна сердиться?
– Потому что вы считаете, что я передумал.
– Я вообще об этом не думаю – Это была ложь. Поразмыслив, она согласилась с точкой зрения матери. – Я хоть и невинна, но знаю, что словами мужчины часто движет похоть.
– Но не в моем случае! – оскорбился он.
– Разве? – Она презрительно качнула головой. – А что вы говорите своей темноволосой шлюхе в борделе, которая выполняет все ваши желания за деньги?
Она думала, он начнет возмущаться и все отрицать, но, хотя цвет его лица стал почти таким же, как цвет волос, голос его звучал спокойно:
– В последнее время ничего. Я не видел ее много месяцев. Более того: сейчас она с Эдвином.
– Эдвином? – удивилась Джудит.
– Я был с ней всего два или три раза, так что ей пришлось искать другого клиента.
Джудит едва не засмеялась, представив себе выражение лица Агаты, если бы та слышала его слова.
– Мне сказали, что она ваша постоянная любовница.
Он поморщился.
– Нет. Я пошел к ней из похоти, но потом мне стало противно – ведь это были не вы.
Джудит резко втянула воздух. Она была оскорблена, но в то же время его слова взбудоражили ее.
– Я не хотел вас оскорбить, – быстро сказал Уолтеф. Он попытался взять ее за руку. – Я не ходил к вашему дяде за разрешением, потому что ждал удобного момента.
– Похоже, вы из тех мужчин, кто ждет вечно. – Она вырвала руку, потому что они уже совсем близко подошли к главному зданию.
– Не в этом дело… – Он закусил губу. – Я боялся, что он мне откажет… и на этом все закончится.
– Если вы не спросите, – презрительно заметила Джудит, – то так и не узнаете, и он отдаст меня тому, у кого хватит смелости попросить у него моей руки.
Он вздрогнул, как будто она его ударила.
– У меня много недостатков, миледи, но среди них нет трусости.
Она видела, что обидела его, но не сумела найти слова примирения. Развернувшись, она скрылась в особняке.
– Вы были с ним слишком суровы, миледи, – заметила Сибилла.
Джудит резко повернулась к ней.
– Когда я захочу узнать твое мнение, я спрошу, – отрезала она. – Ты говоришь, сурова? Да ты и знать не можешь, что значит сурово!
– Он тоже, миледи, – пробормотала Сибилла, ничуть не напуганная яростью своей госпожи. – Он человек мягкий, а такие мужчины дороже золота. Вам следует быть с ним ласковее.
– Попридержи язык, или я тебя выгоню. Это приказ.
– Да, миледи, – произнесла Сибилла тоном, который ясно дал понять Джудит, что ее горничная думает по этому поводу.
Джудит повернулась и быстро вошла в зал. Уолтеф беспокоил ее. Ей хотелось положить голову ему на грудь и послушать, как бьется его сердце, и в то же время дать ему от ворот поворот. Так и не решив, как лучше поступить, она пришла к выводу, что его следует забыть. С этой мыслью она почувствовала облегчение, но почему-то пополам с непонятным желанием разрыдаться.
Глава 6
Эксетер, зима 1067/68 года
Уолтеф протянул Осрику Фейрлоксу чашу с медовым напитком.
– Выпей, это согреет твою кровь.
Юноша нерешительно взял чашу. Он был еще слишком молод, и его безбородое лицо было гладким и румяным, как у подростка. В глазах светился страх, хотя он делал все, чтобы скрыть это. Нынешним утром его и еще одиннадцать заложников доставили в лагерь нормандцев. Жители Эксетера пообещали, что признают Вильгельма королем и прекратят сопротивление.
– Вильгельм суров, но он хорошо относится к заложникам, – заверил его Уолтеф. – Ты не будешь ни в чем нуждаться.
– Кроме свободы, – заметил Осрик, при этом краснея.
Уолтеф кивнул.
– Ты все правильно понял. Такая уж у всех нас участь. Но если город завтра сдастся, ты сможешь вернуться к своим родным.
Молодой человек внимательно посмотрел на него.
– Разве вы можете поехать домой, милорд?
Уолтеф пожал плечами и признался:
– Пока нет, но скоро, надеюсь, смогу.
Вильгельм перед всем двором во время рождественского пира восстановил его в правах на титул графа Хантингдонского и Нортгемптонского и подтвердил его право на эти земли. Но свободы, чтобы вступить во владение, он не получил. Мало того: Вильгельм потребовал, чтобы он присоединился к его военной кампании на западе. То же самое произошло с Эдвином и Моркаром. Эдгара Ателинга оставили в Лондоне под охраной, но у него не было земель, где бы он мог искать поддержки, да и сам он был еще очень молод.
– Вы знаете, что мать короля Гарольда и его сыновья в городе? – спросил Осрик.
– Слышал. Если у них хватит сообразительности, они покинут город еще до утра, когда откроются ворота.
– А если не откроются?
Уолтеф покачал головой.
– Лучше тебе не знать, парень. Я никогда еще не встречал человека, так уверенного в себе, как Вильгельм, и такого безжалостного.
– Мой отец и старейшины говорят, что мы должны открыть ворота и не ждать, когда город сожгут, но другие намерены оказать сопротивление.
– Даже сознавая опасность, ты согласился стать заложником? – удивился Уолтеф.
Осрик опустил глаза.
– У меня не было выбора. Я первенец, это мой долг.
Уолтеф промолчал, не хотел пугать подростка. Оставалось только надеяться, что голос разума победит и утром городские ворота откроются.
Утром вся армия нормандцев в боевой готовности выстроилась у ворот города. Вильгельм потребовал, чтобы жители передали город в его руки. На стене, освещенной лучами восходящего солнца, один из солдат, задрав тунику, показал зад. Вильгельм сжал зубы. Через стену полетели капустные кочерыжки, куски навоза и камни. Лошади шарахались и вставали на дыбы.
– Ат, ат, ат! – раздался со стен боевой клич англичан, который в последний раз можно было слышать во время битвы при Гастингсе.
Уолтеф вместе с Эдвином и Моркаром наблюдал за происходящим со стороны. Он знал, что произойдет что-то очень скверное.
– Жаль, что один из лучников не достал его, пока была такая возможность, – тихо произнес Моркар.
– Молчи, дурак, – пробормотал Эдвин оглядываясь.
– Тут некому слышать, кроме сочувствующих. Верно, Уолтеф?
– Верно, я от души сочувствую жителям Эксетера, – мрачно откликнулся Уолтеф.
Он отъехал, чтобы не мешать дюжине нормандцев, которые пробирались сквозь ряды. Через некоторое время они вернулись, ведя за собой заложников.
– Милостивый Боже, – прошептал Уолтеф, перекрестился и собрался последовать за ними.
– Нет, милорд. – Один из солдат схватил Уолтефа за руку. – Вам туда нельзя.
Это был Пико – тот самый, которого он поборол в свой первый день в Руане. По его лицу было видно, что он доволен происходящим.
– Но вы можете наблюдать, – лениво добавил Пико. – И учиться.
Король Вильгельм безучастно смотрел на кучку заложников. Затем решительно показал на Осрика.
– Отведите его под стены и выколите ему глаза.
Два рыцаря из королевского эскорта схватили подростка и поволокли его к стенам города. Осрик был бледен от страха, но, не зная французского, он не понимал, какая участь его ждет.
Пико схватил лошадь Уолтефа под уздцы, но не мог заткнуть ему рот.
– Нет, милорд, умоляю вас, ради Бога, остановите их!
Вильгельм обернулся и смерил Уолтефа невозмутимым вглядом. В нем не было ни жалости, ни гнева, ни раздражения.
– Зря стараетесь, сеньор Уолтеф. Благодарите, что я не приказал ослепить всех.
Осрик закричал, как попавший в ловушку заяц. Со стен Эксетера раздались гневные вопли, снова полетели камни. Нормандцы вложили свои окровавленные ножи в ножны и пошли назад, оставив парнишку извиваться и стонать в покрасневшей от крови траве.
В лагере нормандцев стоны Осрика слышались до темноты, становясь все слабее по мере потери крови. Уолтеф провел это время на коленях, молясь за душу мальчика. Никто не посмел прийти ему на помощь. Любое нарушение приказа Вильгельма – и еще один заложник будет ослеплен. Уолтеф продолжал повторять молитву снова и снова, надеясь, что Господь услышит его, но небеса безмолвствовали.
Снова наступило утро, а жители Эксетера продолжали сопротивляться нормандцам. Под покровом темноты они унесли тело подростка, остался только кровавый след на граве.
Вильгельм призвал Уолтефа и вместе с ним подъехал к крепостной стене. Там работали взрывники, подкладывая пороховые заряды под часть стены. Лучники не давали защитникам поднять голову.
– Они не открыли ворота, сир, – произнес Уолтеф, намекая на вчерашнюю жестокость. Он недоумевал, зачем потребовался Вильгельму.
– Они упрямы, – сказал Вильгельм. – Это потому, что с ними остатки семьи Годвинссона. Они бы так не храбрились, если бы должны были защищать только свою шкуру. – Он искоса взглянул на Уолтефа. – Считаете, что я слишком жесток, господин Уолтеф?
– Я бы так не поступил, сир. Меня бы замучила совесть.
Вильгельм презрительно фыркнул.
– Король не может позволить себе иметь совесть, когда его власти угрожают. Я уничтожил одного человека, чтобы спасти многих. Если бы жители открыли ворота вчера вечером, они бы избежали беды.
Уолтеф невольно вздрогнул, представив себе, что должно произойти.
– Что вы сделаете, сир, когда разрушите стену? – Он не сомневался, что город обязательно падет. Среди англичан не было человека, кто мог бы сравниться с Вильгельмом – его талантом полководца.
– Вы подозреваете, что я устрою резню? – сухо спросил Вильгельм.
– Мне это приходило в голову, сир.
– Это зависит от того, насколько быстро они усвоят урок. Мой вчерашний поступок был вызван не гневом, а необходимостью. Если бы я спустил им их наглость, они расценили бы это как: слабость, и это бы подстегнуло их решимость.
– Но они не открыли ворота, сир, – повторил Уолтеф.
– Это было бы проявлением слабости с их стороны. Но я сомневаюсь, что они будут продолжать храбриться, когда рухнет стена.
Он посмотрел на молодого графа одновременно умным и безжалостным взглядом.
– Такова участь предводителя. Необходимо принимать суровые решения и подчинять людей своей воле. Я не оправдываюсь перед вами, просто объясняю, какова роль короля в военное время.
– Зачем же вы это делаете, сир? – спросил Уолтеф.
– Потому что вы феодал и сын феодала. Потому что вы не участвовали в сражениях и ваши способности не прошли проверки.
Уолтеф покраснел.
– Я уже год у вас в заложниках. Как я могу пройти испытание, если я болтаюсь при дворе?
Вильгельм не сводил с него темных глаз.
– Все дело в доверии, верно? Если я отпущу поводок, дам вам свободу, останетесь ли вы мне верны или соберете армию и выступите против меня? Я не сомневаюсь, что ваши друзья наточат свои мечи, как только окажутся на свободе.
– Вы отпустите меня, сир? – с надеждой в голосе спросил Уолтеф.
– Я этого не сказал. Я сказал, что все дело в доверии. Вам можно доверять, Уолтеф?
– Я поклялся вам на Рождество в Вестминстере, сир.
– Вместе с другими. Я не о клятве сейчас говорю, а о доверии.
Уолтеф откашлялся. Можно ли ему доверять? Сможет ли он следовать за человеком, который способен ослепить юношу из политической выгоды? Если сможет, то, возможно, Вильгельм отдаст ему Джудит.
– Мне можно доверять, сир, – хрипло произнес он. – Только отпустите меня, и я вам докажу.
Вильгельм задумчиво потер ладонью подбородок.
– Останетесь с нами, пока мы не возьмем Эксетер, затем я отпущу вас до пасхального пира в Вестминстере.
Радость переполнила Уолтефа, прогнав все сомнения. Только позже он вспомнил Осрика и почувствовал стыд за то, что надежда на свободу так легко победила его отвращение к поступку Вильгельма.
Эксетер пал, когда стена рухнула и нормандская кавалерия ворвалась в пролом, заставив жителей капитулировать. Вильгельм направил в город самые свои дисциплинированные войска. Он хотел избежать грабежей, поджогов и насилия. Фламандский торговец, пойманный за мародерство, был без промедления казнен.
Уолтеф наблюдал, как мастерски Вильгельм взял город. Население теперь молило Вильгельма о пощаде, и он был милостив к побежденным. Люди поверили, что их не убьют, не сожгут их дома и что все будет в порядке. Пусть Вильгельм нормандец, но он заслужил право стать их королем.
Остатки семьи Гарольда Годвинссона в последний момент скрылись на лодке, но Вильгельм отнесся к этому событию равнодушно. Они не представляли для него опасности. Самые достойные противники пали на поле битвы при Гастингсе.
Верный слову, Вильгельм отпустил Уолтефа и вернул ему его земли. Эдгар и Моркар были вне себя от ярости, но сделать ничего не могли. Угрожавшим покинуть Вильгельма без разрешения учтиво, но твердо посоветовали не предпринимать таких попыток. Вильгельм все еще обнадеживал Эдгара обещанием отдать за него Агату, но не торопился выполнить свое обещание. Возможно, позже, намекал он, после пасхального пира.
– Ты, видать, основательно лизал ему задницу, – издевался Моркар, когда Уолтеф садился на своего коня.
– Мои владения не так велики, как твои или Эдгара, – пояснил Уолтеф. – К тому же это только испытание. Если я его предам, Вильгельм бросит меня в самую глубокую из своих темниц.
– Пользуйся его благосклонностью, пока есть возможность, сын Сиварда, – добавил Эдгар, – это ненадолго.
Говорить больше было не о чем. Уолтеф щелкнул языком – лошадь послушно двинулась к воротам Эксетера. Он ехал домой.
Глава 7
Заря окрасила небо и море в серебряные и жемчужные тона. Ветер трепал паруса нормандских кораблей, приближавшихся к туманным берегам Англии.
Симон стоял на палубе, глядя на землю, которая постепенно приближалась. Нога ныла, но он уже привык к этой боли и обращал на нее внимание, только когда голова его не была занята чем-то. Сейчас он был слишком возбужден, чтобы замечать боль. Он почти не спал ночью, размышляя о своем будущем.
Герцог Вильгельм подавил восстание в Англии, угрозу со стороны датчан удалось предотвратить с помощью дипломатических переговоров, поэтому он разрешил своей семье приехать. Графиня Матильда должна была стать королевой Англии в Вестминстерском аббатстве. Симон уговорил отца взять его с собой, обещая помогать, а не мешать. Он мог ходить, ездить верхом, он никогда не жаловался.
– Только чтобы ты больше не надоедал, – наконец с улыбкой согласился отец.
Это было первое морское путешествие Симона. Его слегка мутило, но он держался. Он несколько раз видел, как стошнило Руфуса и других сыновей Вильгельма на соседнем корабле. Симон радовался, что находится не с ними. До него доносились пьяные вопли сыновей Вильгельма. Заводилой, однако, был Робер де Беллем, сын великого графа Роджера Монтгомери, который не был родственником Вильгельма. Юноша был внешне необыкновенно красив, но Симон по собственному горькому опыту знал, насколько Робер жесток и порочен. Больше всего он любил причинять людям боль и унижать их, а Симон со своей искалеченной ногой был легкой мишенью для его издевательств. Сегодня он был в безопасности, чего нельзя было сказать о заике и недотепе Руфусе.
Симон вдохнул соленый морской воздух и, повернувшись, увидел, как из-под навеса выходит леди Джудит. Она слегка ему кивнула, но не произнесла ни слова.
Симон знал, что он ей не по душе. Вышивку она подарила ему не из доброты, а из чувства вины.
Он надеялся, что встретит при дворе Уолтефа. Ему хотелось похвастать, каких успехов он добился со времени их последней встречи. Научился прилично ходить, стал понятно писать и мог уже играть на дудочке.
Джудит ненавидела морские путешествия. Она содрогалась при мысли, что от бездонной глубины ее отделяет всего лишь тонкий слой дерева. Ее раздражало, что Симона посадили на корабль, который вез женщин. Его хромая походка постоянно напоминала ей о ее вине, а когда он смотрел на нее своими рыжими глазами, она едва сдерживалась, чтобы не закричать и не велеть ему убираться. Ей хотелось навсегда забыть о том, что случилось во дворе конюшни, но как это сделать, если живое напоминание о тех мгновениях постоянно у нее перед глазами?
Джудит думала об Уолтефе. Сейчас, три месяца спустя после его отъезда, она уже не могла воскресить в памяти его черты, но прекрасно помнила светлые волосы и прикосновение его губ. Ночами она просыпалась от снов, одновременно сладких и чувственных, в которых она по неопытности не могла разобраться. После них болел живот, как при месячных.
Эти три месяца она не получала вестей из Англии. Джудит понимала, что лучше от огня держаться подальше. Только дурак подходит близко, рискуя обжечься. А Джудит всегда гордилась своей рассудительностью.
Флот бросил якоря в Саутгемптоне, откуда после отдыха двор отправился в Вестминстер и дальше – в Лондон.
Они прибыли в Лондон вечером следующего дня и баржей направились по Темзе к королевскому дворцу в Вестминстере. Было холодно, и Джудит спрятала руки под плащ.
– Скоро? – капризно спросила ее кузина Агата. – Меня тошнит.
Джудит с раздражением взглянула на Агату. Та была уверена, что родители объявят об ее помолвке с Эдвином во время торжеств по поводу коронации. Джудит не хотела признаваться даже самой себе, но зависть была немаловажным поводом для ее недовольства кузиной.
Баржа стукнула о причал, и к женщинам, сходящим на берег, протянулись руки, чтобы помочь им.
– Миледи. – Уолтеф уверенно взял Джудит за руку.
– Сеньор Уолтеф! – воскликнула она.
– Почему вы удивляетесь? – Он улыбнулся. – Мы здесь, чтобы дать клятву верности в день коронации герцогини Матильды. Я решил встретить вас первым. – Он наклонился и прошептал ей на ухо: – Я также собираюсь попросить у вашего дяди разрешения жениться на вас.
Она испугалась, что их увидят, и сделала шаг назад. Он последовал ее примеру. Проходившая мимо мать Джудит сурово погрозила ей пальцем.
– Господин Уолтеф!
Он оглянулся на крик и широко улыбнулся.
– Нет, вы только посмотрите на него. Это ведь Симон де Санли! – Он шагнул вперед и крепко обнял парнишку. – Как нога?
Аделаида посмотрела на них и презрительно сказала Джудит:
– Он мне напоминает собак, которых держал твой отец. Огромный, буйный и надоедливый.
Джудит закусила губу. Мать презрительно отозвалась о Уолтефе, но она забыла упомянуть о других чертах, которыми отличаются эти животные, – искренняя любовь и преданность.
За ужином Джудит сидела рядом с матерью, сестрой и отчимом – Юдо Шампанским. Он был крупным, жизнерадостным, лысеющим, но все еще красивым, с ямочкой на подбородке и синими умными глазами. Аделаида вышла за него замуж по политическим соображениям. Они друг друга не любили, но их объединяли гордость и единство цели.
Уолтеф сидел за тем же столом, но на приличном расстоянии от Джудит, среди знатных феодалов и членов их семей. Он не чувствовал неловкости, хотя по-прежнему слишком громко смеялся и много говорил. В чем-то он изменился. В нем появилась уверенность. Очевидно, потому, что он теперь не был заложником. Как бы то ни было, перемена была к лучшему.
После ужина мужчины собрались группками, чтобы поболтать и послушать песни бардов, поющих славу своим хозяевам. Аделаида собралась уходить, но Джудит попросила разрешения остаться.
Аделаида удивленно подняла брови.
– Что-то я раньше не замечала у тебя любви к пению, – подозрительно заметила она.
– У англичан другая музыка, и я не устала.
Мать уже начала отрицательно качать головой, но вмешался отчим.
– Оставайся, – кивнул он. – Пусть и сестра твоя останется. Вряд ли слушание музыки на виду у всех может вас скомпрометировать.
– Я не… – начала было Аделаида, но муж крепко сжал ее руку.
– Успокойся, жена, – резко сказал он. – Пусть девочки развлекутся, мы же получим свое.
Аделаида покраснела, но он решительно потянул ее к лестнице.
– Не задерживайтесь, – напомнила она Джудит.
– Но и не торопитесь, – подмигнул Юдо и улыбнулся. – Нам с вашей матерью есть о чем поговорить.
Джудит зарумянилась. Она понимала, что вряд ли они будут много разговаривать. По крайней мере, ей с сестрой не придется слушать звуки, доносящиеся из их покоев.
Сибилла хихикнула.
– Не часто ваша мать терпит поражение, – заметила она.
Джудит сделала вид, что не расслышала. Найти Уолтефа было нетрудно по его ярким волосам. Он стоял, обняв за плечи Симона, и слушал одного из бардов. Джудит нахмурилась, заметив парнишку, но все же подошла и остановилась в стороне. Сделать последний шаг она не решалась.
Уолтеф ее заметил, он повернулся с улыбкой и пригласил ее поближе. Джудит осталась на месте, не сводя глаз с барда.
Сибилла хитро улыбнулась и отошла, уступая Уолтефу место. Он ухмыльнулся, подмигнул служанке и наклонился к уху Джудит.
– Что вы думаете о моем скальде?
– Вашем скальде?
– Моем барде, – он показал на певца.
– Я не знала, что среди ваших слуг есть такой человек.
Он повел плечами.
– Я не брал его с собой в Нормандию. Зачем обрезать еще и его крылья? Он человек свободный и служит мне добровольно, а не по обязанности.
Джудит не отличалась музыкальным слухом и не могла определить, насколько верно поет бард под аккомпанемент маленькой красивой лиры.
– У него странный акцент.
– Торкел из Исландии. Он хорошо говорит по-английски, но это не его родной язык. Как и для меня французский.
Некоторое время они молча слушали балладу, хотя Джудит не понимала смысла.
Уолтеф слушал с огромным удовольствием.
– Это история воина, который в одиночку защищал мост, – объяснил Уолтеф. – Он спас страну, но сам погиб.
Перевод на Джудит впечатления не произвел. Все баллады были примерно одного содержания. Предназначались они для мужчин и воинственных женщин – так она считала.
Скальд закончил балладу заунывным воплем под переливчатые аккорды лиры. Джудит догадалась, что тут как раз его герой умер и лежит в окружении трупов врагов.
Уолтеф громко захлопал, сорвал золотой браслет с руки и протянул его барду.
– Ты прекрасно спел, Торкел, – похвалил он.
– Ваша вера в мое искусство дороже золота, милорд, но я благодарю вас за подарок, – вежливо ответил исландец. – Может быть, спеть песню для леди? – предложил он.
Джудит хотела отказаться, но Уолтеф опередил ее:
– Да, да, песню для леди.
Скальд кивнул и внимательно посмотрел на Джудит.
– Лес весной, – объявил он, переводя взгляд на Сибиллу и незаметно ей подмигивая. И начал играть. Не было слов, только нежная мелодия, в которой слышались песни птиц и шум воды, стекающей по склону.
Джудит незаметно переступила с ноги на ногу. Ей надоело стоять. Она знала, что для многих людей музыка как воздух, но она была не из их числа. Скальд несколько раз проницательно взглянул на нее, как будто видел ее насквозь, но потом перенес свое внимание на Сибиллу, и стало ясно, для кого он играет.
Когда мелодия завершилась звуками, напоминающими крик журавля, Сибилла вздохнула, на ее глаза набежали слезы.
– Это было прекрасно, – прошептала она.
Торкел удовлетворенно улыбнулся.
– У вас редкое воображение, миссис. Не все так щедро одарены.
Джудит прищурилась, но бард не сводил глаз со служанки, и в его голосе не слышалось насмешки.
Уолтеф положил руку на рукав Джудит.
– Торкел не единственный из моей свиты здесь, в Вестминстере, – сказал он и начал представлять ее воинам, слушающим пение, которых она раньше видела за столом на более низкой скамье. – Ваш дядя отдал мне мои земли после падения Эксетера, – объяснил он. – За это я ему очень благодарен.
Джудит удивилась.
– Он в самом деле вас отпустил?
Уолтеф радостно кивнул.
– Он велел мне присутствовать на этом пиру, но в остальном я свободный человек.
У Джудит замерло сердце.
– Но он не отпустил Эдвина и его брата?
– Нет, – несколько хвастливо ответил Уолтеф. – Их и Эдгара Ателинга держат в Лондоне, с тех пор как мы вернулись из Нормандии.
– Значит, вы у него в фаворе.
– Надеюсь, потому что после коронации я собираюсь просить у него вашей руки.
Она улыбнулась, но слегка отодвинулась, сознавая, сколько глаз за ними наблюдают.
– Мне пора, – сказала она, но он удержал ее, взяв за руку.
– Если я получу разрешение вашего дяди, вы согласитесь стать моей женой?
Она кивнула, выхватила руку и поспешила уйти.
Глава 8
В огромном Вестминстерском соборе герцогиня Матильда была увенчана короной королевы Англии при многочисленных свидетелях – как нормандцах, так и англичанах. Когда два года назад короновался Вильгельм, англичане подняли бунт у собора – сгорело несколько домов, было много жертв. На этот раз все прошло мирно.
Уолтеф присутствовал на обеих церемониях, на первой – как заложник. Свежий аромат мая наполнял воздух, вселяя в сердце надежду. Матильда была беременна ребенком, зачатым во время последнего визита Вильгельма в Нормандию. Возможно, теперь все будет в порядке. Уолтеф представил себе, что Джудит уже его жена и носит под сердцем его ребенка. Он покосился на стоящую за спиной Матильды Джудит. Она станет его королевой, подумал он, и он будет беречь ее до самой смерти. У нее будет все, и прежде всего его любовь.
Она почувствовала на себе его взгляд и подняла скромно опущенные долу глаза. Заметив это, он ощутил острое желание. Его ответная улыбка была ясной и наполненной любовью.
– Вы просили принять вас, Уолтеф? – Вильгельм пригласил его в свою личную комнату и щелчком пальцев отпустил охранника.
– Сир… – Уолтеф поклонился и вошел в комнату. Вильгельм сидел в кресле перед огнем, который разожгли из-за вечерней прохлады. У его ног лежали две гончих. Они дремали, но при появлении Уолтефа подняли голову.
Напротив Вильгельма сидела Матильда. Круглый живот обтягивало платье.
– Садитесь. – Вильгельм показал на складной стул.
Уолтеф послушался. Стул был слишком хлипким, и Уолтеф чувствовал себя неуютно. Матильда посмотрела на него, и ему показалось, что в ее взгляде промелькнуло сочувствие.
– Вина. – Хлопок в ладоши – и в комнате появился парнишка, который до этого сидел в углу и полировал шлем короля.
– Сир… – С большим достоинством Симон де Санли налил вина в два больших рога, а королеве предложил кубок поменьше. Уолтеф успел ободряюще подмигнуть мальчику.
Вильгельм выжидающе смотрел на него. Уолтеф знал, насколько он нетерпелив с теми просителями, которые не переходят сразу к делу.
– Сир, – начал он, отпил глоток вина и едва не задохнулся, когда оно обожгло его пересохшее горло. – Я понимаю, вы проявили большую благосклонность, вернув мне мои земли и разрешив управлять ими…
– Но вы хотите большего, – перебил его Вильгельм. Взгляд из-под опущенных век был бесстрастным.
– Сир, я… – Заикание ему не поможет, Вильгельм сочтет это слабостью. – Сир, я прошу вашего соизволения взять в жены вашу племянницу Джудит.
Вильгельм молчал, только разглядывал его, подобно орлу. Под этим взглядом Уолтеф почувствовал себя дичью в траве.
Тишину нарушила Матильда.
– Моя племянница поддерживает ваше предложение, сеньор Уолтеф? – спросила она.
– Да, мадам… но в рамках приличий, – поспешно добавил он, увидев выражение ее лица.
– Одно противоречит другому, – сурово заявила Матильда. – Если моя племянница поощряла вас, то это большая глупость с ее стороны.
– Она всего лишь посоветовала мне спросить вашего соизволения, если я хочу за ней ухаживать.
– И почему вы хотите за ней ухаживать? – Голос Вильгельма был тих, но ужасен. – Потому что ее вид вызывает в вас похоть или потому что женитьба на моей родственнице тешит ваше тщеславие?
Лицо Уолтефа потемнело.
– Тут речь не идет ни о похоти, ни о честолюбии, – заявил он, придя в ярость от того, что Вильгельм счел его намерения неприличными или тщеславными.
– Тогда вам следовало стать монахом, – усмехнулся Вильгельм. – Всеми мужчинами движут похоть и тщеславие. Всеми, – повторил он, ударив себя в грудь для пущей убедительности. – Тут не может быть любви, ведь вы почти не знаете девушку… если, конечно, вы мне не лжете и вы не скрывали от всех вашу связь.
– Я не лгу, сир! – с жаром воскликнул Уолтеф, чувствуя себя оскорбленным и униженным. – У меня честные намерения.
Вильгельм сощурил глаза.
– Я и так много вам дал, Уолтеф. Не стоит злоупотреблять моей щедростью.
– Значит, вы мне отказываете? – Уолтефа затрясло, его глаза налились кровью.
– Отказываю, – коротко ответил Вильгельм. – Можете идти.
– Вы не объясните мне, почему вы отказываетесь дать согласие? – хрипло, стараясь сдержаться, спросил Уолтеф.
– С вашей стороны было бы разумно не давить на меня, – прорычал Вильгельм. – Я и так был чересчур щедр, милорд. Вы слишком многого хотите.
– Просить руки вашей племянницы – слишком много? Или моя английская кровь вам не по вкусу?
Вильгельм холодно оглядел его с головы до ног.
– Дело не в крови. Вы ей не подходите. Это мое последнее слово. Надеюсь, мне не придется вызывать охрану.
Уолтеф сжал кулаки. Последняя капля благоразумия позволила ему выйти из комнаты, сохранив остатки достоинства. Но сразу же, оказавшись за дверями, он с силой ударил кулаком о стену, в кровь разбив руку.
– Последнее слово! – прорычал он по-английски. – Я вобью ему это слово в глотку, пока он не задохнется!
Он вышел в зал, где все уже готовились ко сну. Его свита уже расстилала плащи и одеяла.
– Бросьте это, – рявкнул Уолтеф. – Мы не останемся.
– Милорд? – Его оруженосец Хакон с удивлением взглянул на него.
– Иди и скажи конюхам, чтобы седлали наших лошадей. Мы уезжаем.
– Но…
– Никаких но, – огрызнулся Уолтеф. – Выполняй!
Поведение Уолтефа было настолько для него необычным, что Хакон продолжал настаивать.
– Милорд, но ведь сейчас комендантский час, и лошадей уже поставили в стойла. Не лучше ли подождать до рассвета?
– У меня есть разрешение Вильгельма, – сказал Уолтеф. – Я не задержусь дольше, чем необходимо.
Пресекая любые возражения, Уолтеф вышел из зала.
Воздух был влажным и теплым. Ночь для любовников. Ночь для дураков. Уолтеф выругался. Возможно, в глубине души он знал, что Вильгельм ему откажет, потому и тянул так долго. Не получив отказа, можно было помечтать. Он сердцем чувствовал, что Джудит не осмелится противиться воле дяди. Его слово было для нее законом.
Облизывая ободранные пальцы, Уолтеф направился к конюшне. Вылезли заспанные грумы и, косясь на него, начали седлать лошадей.
Уолтеф сам оседлал Коппера, своего коня. Все, что угодно, только отвлечься от мрачных мыслей. Он услышал шорох в ближайшем деннике. Заглянув туда, он увидел на соломе горничную Джудит Сибиллу и своего скальда. Ее темные волосы рассыпались по плечам, а губы распухли от поцелуев.
В другое время Уолтеф бы рассмеялся, но сегодня чувство юмора его начисто покинуло.
– Леди Джудит знает, где ты? – мрачно спросил он.
Сибилла смело взглянула ему в лицо.
– Нет, милорд, и не стоит ей говорить, потому что это не ее забота.
– Своим поведением ты чернишь не только свою, но и ее репутацию. – Он грозно взглянул на Торкела, изумленно взирающего на него.
– Я отправляюсь домой, в Хантингдон. Ты можешь ехать или остаться, как пожелаешь. – Он вывел лошадь из конюшни. Господи, как же для них все просто!
Его люди начали собираться во дворе. Все молчали, но выражения лиц говорили сами за себя.
– Значит, Вильгельм вам отказал? – спросил скальд, подходя к нему.
– Это не твое дело.
– Если вы граф, это касается всех, – возразил Торкел. – О том, что вызвало ваш гнев, завтра будет говорить весь Вестминстер.
– Ну, меня здесь уже не будет, – отрезал Уолтеф. – Вильгельм сказал, что уже был достаточно ко мне благосклонен. Он заявил, что у меня не хватает достоинств, и я им не подхожу.
– Вот как… – протянул Торкел.
– Раз он придерживается такого мнения, мне здесь больше нечего делать.
– Вы не считаете, что он со временем может изменить свое мнение?
– Полагаю, за ночь он не передумает. Для нас обоих лучше, если я уеду. А ты оставайся, если хочешь.
Торкел покачал головой и грустно улыбнулся.
– Лучше я поеду с вами в Хантингдон, чем останусь здесь прозябать в роскоши и похоти.
Уолтеф кивнул:
– Как хочешь, – и вскочил в седло.
Симон, о котором все забыли, тихонько сидел в углу, боясь провести промасленной тряпкой по шлему, чтобы шорохом не привлечь к себе внимания. Несколько минут назад Вильгельм призвал старшего придворного и велел ему привести леди Джудит.
– Ты знала о его намерениях? – обратился Вильгельм «жене.
Она отрицательно покачала головой.
– Если бы знала, я бы этим ухаживаниям сразу положила конец. И Аделаида поступила бы так же. Она в долгу у сеньора Уолтефа, он спас Джудит из-под копыт лошади в Фекаме, это мне известно, но больше ничего.
– Наверняка было еще что-то, – мрачно заметил Вильгельм.
– Но не при мне, – возмутилась жена. – Видимо, его обнадежило какое-то мимоходом брошенное слово.
– Возможно, – скептически промолвил Вильгельм, грызя ноготь большого пальца.
Сидящий в своем уголке Симон вспомнил тайные свидания Джудит и Уолтефа в Фекаме. Сколько он мог бы рассказать! Симон крепко сжал губы.
– Значит, ты решительно против брака Уолтефа и Джудит? – спросила Матильда. – Ты в самом деле считаешь, что он ей не подходит?
Вильгельм молчал, глядя на огонь. Затем повернулся к жене.
– Уолтеф молод и опрометчив – сначала делает, потом думает. Мне он нравится, но он не испытал себя ни в войне, ни в дипломатии. Его сердце управляет его головой, а это большой недостаток для человека у власти.
– Вы правы… милорд, – сердито изрекла Матильда, и Симон удивился, расслышав смешок Вильгельма.
– Я изо всех сил стараюсь скрыть этот мой единственный недостаток, – произнес он. – И я рад, что ты мне помогаешь.
– А если бы я этого не делала?
– Мне кажется, ты знаешь ответ.
Послышался стук в дверь.
– Войдите, – крикнул Вильгельм.
Стражник открыл дверь, пропуская леди Джудит, ее мать и отчима в комнату. Джудит была белой как мел, Аделаида – раздраженной, а Юдо – изумленным.
– Зачем я тебе понадобилась в такое позднее время? – недовольно спросила Аделаида у брата.
– Тебе следует задать этот вопрос своей дочери, – возразил Вильгельм и жестом предложил им сесть на скамью.
Аделаида осталась стоять.
– Не понимаю, что ты имеешь в виду.
Джудит опустилась перед дядей на колени.
– Наверное, Уолтеф Хантингдонский просил у вас моей руки? – спросила она.
– Что? – Глаза Аделаиды расширились и засверкали. Оставив мужа стоять посреди комнаты, она подошла к дочери и остановилась над ней, уперев руки в бока. – Ты попустительствовала ему за моей спиной?
– Тише, Аделаида. – Вильгельм поднял правую руку ладонью вперед. – Поскольку это дошло до меня, позволь мне разобраться.
Лицо Аделаиды покраснело. Она гордилась строгим порядком в своем доме, а теперь со слов брата выходило, что она допустила оплошность.
– Если ты навлекла позор на наш дом, я запру тебя в монастыре, – прошипела она дочери.
Джудит подняла голову.
– Я не сделала ничего постыдного.
Вильгельм прищурился.
– Но ты знаешь, хотя я и не успел произнести ни слова, зачем я тебя позвал. Разве это не значит, что вы с графом Хантингдонским уже успели сговориться?
Джудит с трудом выдержала взгляд дяди.
– Мы ни о чем не договаривались, – сказала она. Что Уолтеф мог сказать Вильгельму по своему простодушию? Оставалось надеяться, что он не упомянул события в Фекаме.
– Тогда почему он пришел ко мне с надеждой в глазах? – спросил Вильгельм.
Джудит молча смотрела на дядю, не зная, что ответить.
– Отвечай, или, видит Бог, я сделаю то, чем пригрозили тебе твоя мать: ты окажешься в монастыре, – загремел Вильгельм.
– Я… – Джудит закусила губу. – Я знаю, что Уолтеф ко мне неравнодушен, но я его не поощряла. Он… действительно говорил о женитьбе, а я сказала, что он должен обратиться к вам…
– И когда это было?
– Он впервые заговорил об этом в Нормандии. Я думала, что он забыл, но, когда я увидела его здесь, он подтвердил, что собирается просить вашего соизволения… Я держалась на расстоянии и не нарушала приличий…
– И если бы я согласился на его просьбу, что бы ты сказала? – продолжил Вильгельм.
– Я бы не посмела перечить вашей воле, сир, – пробормотала Джудит, съеживаясь под его тяжелым взглядом.
– Значит, ты не питаешь никаких особых чувств к Уолтефу Хантингдонскому?
Последовала долгая томительная пауза.
– Выходит, – подвел наконец итог Вильгельм, – молодой человек заблуждался. Я не сомневаюсь в твоей порядочности, племянница, но надеюсь, что ты больше не станешь посылать ко мне молодых людей, с которыми ты едва знакома, с просьбой отдать им тебя в жены.
– Я не знала, как мне поступить, – оправдывалась Джудит.
– Ну, эту проблему легко решить, – зло заявила Аделаида. – С нынешнего дня ты не переступишь порог дома без моего сопровождения.
– Я не сделала ничего плохого, – повторила Джудит и постаралась выбросить из памяти тот злосчастный поцелуй.
– Успокойся, Аделаида, – сказал Вильгельм, – Уолтеф уже уехал или уедет утром. Я дал ему понять, что никаких новых привилегий он от меня не дождется. Джудит предупреждена. Я уверен, впредь она будет осторожнее.
– Я тоже, – мрачно заметила Аделаида.
Сердце Джудит упало.
Когда Джудит с матерью и отчимом подходили к двери, раздался грохот. Резко повернувшись, Джудит увидела Симона, поднимающего знамя, которое он случайно задел локтем. Джудит встретилась с ним глазами и поняла, что он все знает. Если он расскажет хотя бы половину, скандала не миновать. Ей казалось, что она может ему доверять, но полной уверенности не было. По крайней мере, парнишка очень привязан к Уолтефу. Если он проболтается, то навредит и ему.
Когда дверь закрылась, Вильгельм поманил к себе Симона.
– Думаю, тебе незачем объяснять, что все, что ты слышал здесь, не должно дойти до чужих ушей, – сурово предупредил он.
– Да, ваше величество. – Симон встретился с Вильгельмом взглядом и потом опустил глаза, как было положено. – Я знаю, когда надо держать язык за зубами.
Вильгельм усмехнулся.
– И когда сидеть тихо, как мышка, чтобы тебя не заметили.
Симон бросил на Вильгельма такой взгляд, что король не смог сдержать улыбку.
– Надеюсь, ты не только слушал, но и работал руками, не забыв о своих обязанностях. Неси сюда шлем.
Симон послушно принес шлем из уголка, где он его чистил и смазывал. Металл сверкал.
Вильгельм оглядел шлем и удовлетворенно кивнул.
– Большие уши, быстрые руки и рот на замке. Думаю, юноша, ты далеко пойдешь.
Симон покраснел от удовольствия.
– Главное, тем не менее, – продолжил Вильгельм, все еще разглядывая шлем, – знать, когда нужно остановиться.
– Кто он – этот Уолтеф Хантингдонский? – спросил Юдо Шампанский у жены.
Падчерица удалилась, сославшись на головную боль, и Аделаида отпустила ее скорее из желания убрать с глаз долой, чем из сочувствия. Они стояли рядом в углу зала в стороне от остальных.
– Ты наверняка его видел, – нетерпеливо откликнулась она. – Такой большой, с рыжими волосами. У него плащ на белом медвежьем меху.
– А, да. – Юдо кивнул. – Друг Ральфа де Гада Норфолкского, я помню, как они вместе хохотали.
– Они соседи, – недовольно пояснила жена.
Юдо поморщился. Благодаря жене он породнился с герцогским домом Нормандии, но она была порядочной стервой. Поставить ее на место было трудно, поскольку ее брат был герцогом Нормандским и королем Англии.
– Джудит действительно вела себя с ним неблагоразумно? – поинтересовался он.
– Достаточно, чтобы вызвать симпатию, но недостаточно для скандала. Однако мне следовало быть более бдительной. Всегда найдутся лисы, рыскающие по курятнику в поисках жертвы.
– Я не сомневаюсь в твоей бдительности, – пробормотал Юдо и взглянул через зал на трех сыновей Вильгельма. И королева Матильда снова беременна… У него же всего две падчерицы, похожие на мать, и престижно» родство с домом Нормандии. Не мешало бы заделать жене сына. Она не была бесплодной, просто не хотела рожать.
– А какие у этого Уолтефа земли? Если он феодал, так, может, он годится в мужья?
– Ты хочешь, чтобы твоя падчерица вышла замуж за невежественного викинга? – Грудь Аделаиды вздымалась от возмущения.
Юдо пожал плечами. Он не собирался напоминать жене, что ее собственная мать была дочерью простого кожевника.
– Мне хотелось бы, чтобы она была довольна.
Аделаида презрительно взглянула на него.
– Сомневаюсь, что Джудит будет довольна браком с таким человеком, – ледяным тоном заявила она.
– Но она станет графиней. Возможно, нам следует разузнать, насколько велики и богаты его владения.
Аделаида возмущенно подняла брови.
– Мы можем надеяться на лучшую партию, чем Уолтеф Хантингдонский, – огрызнулась она.
Юдо склонил голову, соглашаясь, но он понял, что решение не окончательное, если судить по искре интереса в ее глазах.
В другом конце зала послышался шум. Старшие сыновья Вильгельма Робер и Ричард повалили на пол своего младшего брата Руфуса и уселись на него верхом, а Робер де Беллем пытался засунуть ему в рот грязь с пола.
Юдо следил за дракой, но не пытался вмешаться. Ему нравились старшие мальчики – жизнерадостные и бойкие, но к третьему сыну короля он относился скептически. Вильгельм предназначил Руфуса для церкви, он воспитывался в монастыре, откуда его отпустили на коронацию матери. Руфус был упитанным, скромным, с волосами и ресницами песочного цвета, он напоминал Юдо хрюшку. Да и визжал сейчас, как свинья.
– Господи, надо этого парня отправить назад, в монастырь, – пробормотал Робер Мортейнский. – Он визжит, как девчонка.
Юдо понимающе улыбнулся. Робер был кузеном Вильгельма и Аделаиды по материнской линии. Юдо он не слишком нравился, но разделял его антипатию к своему младшему племяннику. Поэтому они стояли и смотрели, как де Беллем пытается разжать зубы мальчика и засунуть в рот грязь.
Но не все были так равнодушны. Один из старших пажей Вильгельма, проходя через зал с двумя заостренными пиками, наклонился и что-то сказал хулиганам. Они надулись, но слезли с брата, хотя де Беллем успел лягнуть его в ребра. Паж, это был Симон, наклонился и помог Руфусу подняться.
Мортейн потерял всякий интерес к драке, отвернулся и сказал:
– Если он сейчас не может постоять за себя, он никогда не будет годен к чему-либо.
Юдо согласно кивнул и отвернулся.
Весь в пятнах, с трудом дыша, Руфус посмотрел на своего спасителя.
– Отец действительно пожелал их видеть?
Симон покачал головой.
– Нет, милорд, но мне показалось, что это лучший способ остановить их, не ввязываясь в драку.
– Ты должен был… дать им по ребрам, – заявил Руфус. Глаза его блестели от слез, он жаждал мести. – Они тебе этого не простят… когда узнают, что ты их обманул. – Он вытер нос рукавом – на обшлаге остался блестящий след.
Симон пожал плечами.
– Я могу о себе позаботиться, – произнес он с большей уверенностью, чем чувствовал. Он не слишком опасался сыновей Вильгельма, совсем другое дело – Робер де Беллем. – Лучше здесь не задерживаться. Я иду к оружейнику. Желаете пойти со мной?
Руфус кивнул.
– Спасибо, – сказал он. – Я этого не забуду.
Еще раз шмыгнув носом, он протянул Симону руку. Его пальцы были толстыми и мягкими, слегка влажными от пота, но Симон не показал своего отвращения. Он знал, что чувствуешь, когда на тебя смотрят как на ущербного. Да, Руфус заикается, он некрасив и неуклюж, но у него быстрый ум и щедрое сердце. Если он сказал, что не забудет, так оно будет – и с друзьями, и с врагами. Его старшие братья, несмотря на их силу и бойкость, были непоседливы, как стрекозы.
И они пошли рядом – хромой и увалень, и Руфус настоял на том, что одну пику понесет он.
Глава 9
Равнина простиралась до самого горизонта, травы выгорели на солнце до золотистого цвета, озера и пруды сверкали, подобно глазам, когда на них упадет свет. Сквозь жаркое марево Уолтеф видел стадо коров аббатства Кроуленд, пасущихся на пастбище.
– Ты доволен жизнью, сын мой?
Уолтеф отбросил волосы со лба и вгляделся в маленького монаха, шагающего рядом. Аббат Улфцитель выглядел так же, как и пятнадцать лет назад, когда Уолтеф впервые появился в монастыре, а ведь лет ему уже было немало. Кожа все еще была гладкой, и, хотя старые морщины стали глубже, новых почти не появилось.
– Рад бы сказать «да», – пробормотал Уолтеф. – На самом деле мне иногда хочется быть одной из этих корон, у которых всех забот – траву пережевывать.
– Тебя замучают мухи, – напомнил Улфцитель. – А осенью тебя может ждать топор мясника.
Уолтеф вздохнул.
– Вы правы, – признал он. – Не думаю, что быку живется легче, чем мне теперь… хотя неведение – его преимущество. Я знаю, что должен смиренно принять все, что случится, но мне это трудно сделать.
Монах молча повернул назад, к серым стенам аббатства. Уолтеф последовал за ним. Обычно визит в аббатство приносил ему успокоение. Как рука пахаря на ярме – любимому быку, печально подумал он. Но сегодня он не мог успокоиться из-за дошедших до него новостей. С какой охотой он поменял бы свою богатую тунику на скромную рясу монаха-бенедиктинца!
– Я вижу вокруг людей, страдающих под игом Вильгельма, – сказал он. – И я ничего не предпринимаю, прячу голову, делаю вид, что ничего не замечаю.
Монах с сомнением покачал головой.
– Разве твоя собственная судьба трудна? – спросил он. – Разве твои люди не довольны, и на твоих землях не царит мир?
Уолтеф поморщился.
– Все верно, у меня спокойно, но мне выпала более легкая судьба, чем другим. Рука короля тяжела. Мне кажется, он берет все, а отдает совсем немного.
– Но если ты восстанешь против него и потерпишь поражение, может статься, король заберет все и ничего не отдаст, – пробормотал Улфцитель. – Другие пытались и проиграли эту последнюю войну, разве не так?
Уолтеф задумался над словами аббата.
Недовольные Эдвин и Моркар сбежали и подняли восстание, но Вильгельм расправился с ними с той же легкостью, с какой бы он прибил пару мух. Братья снова были заложниками при дворе, а в самом центре Англии были построены нормандские крепости. Эдвину все еще обещали в жены королевскую невесту, но Уолтеф сомневался, что Эдвин дождется выполнения этого обещания. Похоже, нормандцы считали, что англичане не годятся в мужья их дочерям, да и племянницам, кстати.
– Эдгар Ателинг сбежал в Шотландию вместе с матерью и сестрой.
Аббат тяжело вздохнул.
– Ты бы тоже мог, будь у тебя такое желание, но я не думаю, что оно есть. Если же ты останешься здесь, то должен смириться с бременем нормандского ига. И плакаться бессмысленно.
Уолтеф скривился.
– Вы хотите сказать – или облегчайся, или выметайся из сортира?
Практичного человека, каким был аббат, не покоробил грубый язык.
– Вот именно. Нечего жаловаться на судьбу. Или принимай ее с улыбкой, или постарайся ее изменить.
Уолтеф почувствовал прилив нежности к маленькому монаху. Улфцитель сильно отличался от его родителя, великого Сиварда Нортумберлендского, но отношения Уолтефа с аббатом напоминали отношения между отцом и сыном.
– Я и пришел к вам за советом. Я сегодня получил известие и не знаю, как мне поступить. Два дня назад в Хантингдон прибыл посыльный с севера.
– Вот как… – промолвил аббат, потирая подбородок.
– Датский король Свейн послал флот в Хамбер – две с половины сотни судов с воинами, готовыми сражаться против нормандцев.
– И ты хочешь, чтобы я посоветовал, присоединиться ли тебе к ним или воздержаться? – Улфцитель видел волнение и сомнение в глазах молодого человека, и это его тревожило.
Уолтеф сунул руки под мышки, как будто борясь с соблазном, но сразу же опустил их и непроизвольно схватился за эфес своего меча.
– Возможно, это последний шанс англичан освободиться от нормандцев. Мой отец был датчанином, у меня кровная связь с этими людьми на судах. Не думаю, чтобы я покинул свои земли ради сыновей Гарольда Годвинссона, но тут все иначе, я нюхом чувствую победу.
– Для человека церкви победа и поражение пахнут на удивление одинаково – кровью и гарью, – сказал аббат, повернувшись, чтобы взглянуть на долину, откуда они только что ушли.
Уолтеф тоже повернулся, взгляд его был обращен внутрь себя.
– Если я двинусь на север и приму участие в восстании, то, возможно, мне удастся вернуть все земли, когда-то принадлежавшие моему отцу и в которых Годвинссон мне отказал.
– Моркар может иметь на этот счет свое мнение, – заметил аббат.
– Но Моркар лишен моего преимущества – союзников датчан. – На обычно добродушном лице Уолтефа появилось упрямое выражение.
Улфцитель покачал головой.
– Мне кажется, сын мой, неправда, что это не будет иметь для тебя значения. Ты все уже решил. И ты пришел не за советом, ты хотел сообщить мне, что решил присоединиться к восстанию.
– Вы не одобряете?
– Я не одобряю любую войну, – пояснил монах. – Нормандский король уже неоднократно доказывал свои способности полководца. Ты приходил ко мне и рассказывал о тех ужасах, что творились в Эксетере. Неужели эти воспоминания так быстро выветрились из твоей головы?
– Нет, – мрачно сказал Уолтеф. – Я не забываю об этом ни на минуту.
– Тогда почему ты рискуешь подвергнуть свои земли такой же судьбе?
Уолтеф вздохнул.
– Потому что я не участвовал в битве при Гастингсе. Потому что мой народ – датчане и англичане – не нормандцы. Потому что… – Он махнул рукой, давая понять, что не может выразить свои чувства словами.
– Потому что тобой управляет сердце, а не разум, – с грустью заключил аббат. – И так было всегда.
Уолтеф подергал себя за усы, как будто размышляя, но Улфцитель видел, что он уже принял решение. Он присоединится к датчанам, потому что они были «его народом», потому что родство для него превыше всего.
– Святой отец, вы дадите мне свое благословение? – Уолтеф опустился на колени в пыль перед аббатом и склонил голову, обнажив белую шею. Это напомнило монаху, какой он еще, в сущности, мальчишка.
Он мягко, со слезами на глазах, возложил руки на согретую солнцем голову Уолтефа.
– Да пребудет с тобой Господь, – тихо прошептал он, – и да проведет он тебя через все испытания.
* * *
Сотни костров мерцали в ночи, освещая расположение датских войск и присоединившихся к ним англичан. У берегов реки Хамбер стояли корабли, на резных носах которых горели фонари.
Пьяный от вина, дружеских объятий и надежды, Уолтеф пировал с сыновьями датского короля Свейна, призывая вместе с остальными смерть на головы нормандцев. Эти люди были его родней. Здесь ему не надо было сдерживаться и следить за каждым своим словом. Здесь он мог смеяться от души. Здесь он был настоящим сыном Сиварда Могущественного, здесь его принимали как героя, а не считали зеленым юнцом.
Придет утро – и датская армия, усиленная нортумбрианцами и шотландцами, людьми из Холдернесса и Линдси и саксонскими повстанцами со всех концов Англии, пойдет к Йорку, древней столице Англии. Нормандцев изгонят с захваченной земли, их проклятые замки сожгут.
Уолтеф лежал, обхватив свой топор, и думал, что пойди все по-другому – лежал бы он на пуховой перине рядом с темноволосой женой-нормандкой, а рядом, кто знает, в колыбели посапывал бы ребенок.
Ему снился бой, но, вместо того чтобы размахивать топором, он придумывал аргументы в свою защиту. Чем дольше он старался, тем ближе был к поражению. Он слышал свой громкий голос, яростный крик женщины в ответ. Вся сила была у нее, он же был бессилен. Из толпы на него смотрела маленькая девочка с синими глазами. Когда он вглянул на нее, она отвернулась, и Уолтеф как-то понял, что подвел ее.
Проснулся он в холодном поту с тяжелой головой. Крики продолжались, хотя он уже не спал, но в них не было злобы, только восторг мужчин, готовых идти на Йорк, чтобы прогнать нормандцев.
Когда армия датчан и англичан приблизилась к Йорку, на них повеяло гарью, напомнившей Уолтефу Эксетер. Посланные вперед разведчики доложили, что нормандцы сожгли дома в округе за крепостными стенами, так что их армии теперь придется двигаться по открытой местности, чтобы осадить город. Огонь перекинулся на город, не пощадив даже собора.
Уолтеф сжал топор и вместе со всеми двинулся к Йорку. Те жители, которые не успели скрыться, присоединились к наступающей армии с восторженными возгласами, размахивая вилами, косами и копьями, которые им удалось припрятать. Гордость распирала Уолтефа. Он входил в город, который в течение двухсот лет был столицей Англии.
Густой дым закрыл наступающую армию, и внезапно приветственные крики сменились воплями. Нормандские командиры использовали кавалерию и хорошо вооруженных солдат, чтобы остановить наступающих.
Неожиданно та часть армии, которой командовал Уолтеф, была атакована мощным отрядом кавалерии. Хакон вскрикнул и оказался под копытами лошадей, его горло пронзило острое копье, удар которого мгновенно убил его. Рыцарь с трудом выдернул копье и повернулся к ужаснувшемуся увиденным Уолтефу.
Разум отказал ему, руководили им только инстинкты. Взмахнув топором, он перерубил направленное на него копье у самого основания. Рыцарь схватился за меч, но Уолтеф опередил его. Лошадь свалилась вместе с всадником, рядом упал прибежавший на помощь пехотинец. Уолтеф облизал губы и почувствовал соленый привкус крови. Именно для этого он так долго упражнялся. Теперь это его развлечение, и, когда он закончит, в городе Йорке не останется ни одного нормандца.
Утренний туман пробивался сквозь листья леса белыми прядями, борясь с первыми лучами солнца. Симон ехал вдоль опушки, радуясь, что надел теплый плащ, потому что с утра было еще свежо. Король решил посвятить день охоте, и свита энергично к ней готовилась.
Симона тоже охватил азарт. После стольких дней заточения из-за сломанной ноги и последующих мучений и попыток снова вернуться к своим обязанностям, он научился ценить такие дни. Они давали ему возможность испытать себя, научиться бороться с болью и выполнять ту же работу, что и другие, иногда даже больше. Ему приходилось держать левую ногу в стремени под углом, но он приспособился. И хотя ему никогда уже не стать лихим наездником, будучи хрупким и легким, он вполне сможет выполнять обязанности разведчика.
Он опустил поводья и позволил лошади самой выбирать себе путь среди редких деревьев на опушке, пока не наткнулся на тропинку, ведущую к охотничьему домику. Скоро он сможет понадобиться Вильгельму.
Две женщины с корзинками, полными грибов, шли, болтая, по тропинке. Симон очень любил пироги с грибами, которые пек повар Вильгельма, когда была такая возможность. Ему казалось, что ничего вкуснее на свете нет.
Вспомнив английский язык, которому его обучал Уолтеф, он вежливо поздоровался с женщинами на их языке.
Они испуганно взглянули на него, пробормотали ответное приветствие, опустив голову, и поспешили прочь.
Симон расстроился, но вовсе не удивился. Англичане признали Вильгельма своим королем, но сделали это неохотно, потому что их заставили. Они покорились с ненавистью в глазах, и одно вежливое приветствие ничего не могло изменить.
Он направил свою лошадь вслед за женщинами. За его спиной послышался топот копыт, и мимо промчался посыльный на взмыленной лошади. Он заорал на женщин, требуя освободить ему путь, они, взвизгнув, отпрыгнули. Одна корзинка отлетела в сторону, и столь усердно собранные грибы рассыпались. Женщина погрозила кулаком вслед всаднику и выругалась. Затем увидела Симона и понизила голос. Симон ничего не мог сделать. Если он спешится и поможет собрать рассыпанные грибы, сразу будет видно, что он хромой, и большой пользы от него не будет. Кроме того, посыльный так торопился, что наверняка вез очень важные новости, и Симону хотелось поскорее узнать, в чем дело.
Он резко повернул лошадь и галопом поскакал вслед за посыльным. Он почти физически чувствовал горящие взгляды женщин на своей спине и знал, что они называют его нормандским ублюдком.
Посыльный спешился у охотничьего домика и упал на колени перед Вильгельмом. Подъехав, Симон увидел, что брови короля сдвинулись, а лицо приобрело бурый оттенок. За три года при дворе Симон ни разу не видел Вильгельма в ярости. Верно, порой он гневался, но это всегда был холодный гнев, который он контролировал. Теперь же Вильгельм весь кипел, лицо его стало пурпурным.
– Это правда, сир, – говорил запыхавшийся посыльный. Со лба его тек пот. – Север поднялся против вашей власти. Датчане высадились в Хамбере и пошли маршем на Йорк. Господин Малет умоляет вас поторопиться.
– Весь север? – переспросил Вильгельм хриплым голосом.
– Маерсвейн, Госпатрик, Эдгар Ателинг, – продолжал посыльный, – и Уолтеф Хантингдонский. Именно он повел их на Йорк, и его люди нанесли самый большой урон.
Сердце Симона замерло. Он так надеялся навестить Уолтефа в его владениях. Он думал, что Уолтеф любит нормандцев, но оказалось, что он вроде тех двух женщин с грибами, служит, потому что вынужден, а на самом деле ненавидит их.
Глаза Вильгельма сузились при упоминании имени Уолтефа.
– Милостивый Боже! – прохрипел он. – Я покажу англичанам, кто их король, преподам им такой урок, что они раз и навсегда перестанут в этом сомневаться!
Охоту отменили. Гончих загнали на псарню, но лошади остались оседланными.
Симон помог нагружать повозки, которые должны были следовать обозом вслед за кавалерией. Симону никто не давал никаких поблажек, и он таскал и грузил вещи наравне со всеми. Затем он помог грумам запрячь лошадей в повозки и погрузить поклажу на пони. Брали самое необходимое – еду, постель и королевский шатер. Нога болела чудовищно, но он старался превозмочь боль. Если он остановится, тогда всякие мысли полезут в голову. Работа помогала ему справиться с гневом и огорчением.
Когда он пытался взвалить на пони мешок овса и уже думал, что ноги подогнутся и он свалится, мешок подхватили сильные руки.
– Муравьи работают сообща, – эти слова произнес отец. – Почему ты все хочешь сделать сам?
– Я справлюсь, – возразил Симон, но ноги его дрожали.
– Мы все тоже, но небольшая помощь не помешает. Я наблюдал за тобой со стороны, ты работал как раб, над которым свистит кнут. – Он достал флягу и протянул сыну. Вино было прекрасным, густым, крепким, такого Симон никогда не пробовал, только наливал в королевские кубки. Сразу стало легче.
– Что случилось? – с тревогой спросил де Рюль, кладя руку на плечо сына.
Симон покачал головой.
– Ничего.
Отец не сводил с него глаз.
– Это сеньор Уолтеф, верно?
Симон почувствовал, как начинает жечь глаза. Он отвернулся и стал возиться с пряжкой у седла пони.
– Я думал, что, когда король Вильгельм отказал ему в руке леди Джудит, он может пойти против нас, но он ничего не сделал… Просто уехал и стал жить в своих владениях. Я понадеялся, что все будет в порядке… что я смогу поехать и навестить его…
Де Рюль вздохнул.
– Если бы не датчане, возможно, все действительно было бы в порядке, – сказал он. – Даже если бы король отдал ему леди Джудит, я не уверен, что он остался бы ему верен. Ведь он наполовину датчанин, и его отец похоронен в Йорке.
Симон покачал головой.
– Теперь он наш враг.
– Да, – кивнул отец, – боюсь, что так.
Глава 10
Это был самый короткий и самый темный день в году. Низкие облака и сильный дождь плотной пеленой покрыли землю, и утреннюю зарю и ночь разделяли мрачные сумерки.
В комнате, соседней с покоями королевы, Джудит велела горничной подбросить угля в огонь. Дождь колотил в ставни. Казалось, что это не капли, а маленькие камешки. На севере, наверное, идет снег, подумала она. До них доходили отрывистые сведения о кровавых стычках между войсками Вильгельма и английскими и датскими бунтовщиками. Говорили, что земли к северу от городка под названием Стаффорд лежали в дымящихся руинах, что ее дядя расправлялся с восставшими огнем и мечом. Доходили слухи и об Уолтефе. О том, как он в одиночку убил почти сотню нормандцев у Йорка. Она знала, что он был обижен, но глубина и сила его ярости пугали ее. Возможно, это и хорошо, что она не стала его женой.
Из-за закрытых дверей главных покоев послышался сгон матери. Затем раздался успокаивающий голос повитухи, потом плеск воды.
– Уж слишком долгие роды. – Ее сестра Адела отошла от окна, где она якобы пряла шерсть, хотя на веретене было не более двух ярдов. – Королева Матильда родила принца Анри очень быстро, но мама мучается уже вдвое дольше.
Джудит пожала плечами.
– Что я могу знать, – коротко ответила она, потому что волновалась. Младенец, которого ее мать пыталась родить, был зачат, с определенным умыслом, во время торжеств по поводу коронации. Аделаида, верная своим супружеским обязанностям, вынуждена была согласиться и на сорок первом году жизни, при двух взрослых дочерях, снова оказалась на сносях. Беременность она переносила очень тяжело. Джудит и Адела ухаживали за ней вместе со служанками, растирали ее распухшие ноги и кормили с ложки.
– Вдруг она умрет? – Нижняя губа Аделы задрожала. Джудит потерла руки. Несмотря на пылающий огонь и два платья, надетых одно на другое поверх белья, ей было холодно.
– Да не умрет она, – резко возразила она. – Если бы ей было так плохо, повитуха уже послала бы за священником, а Сибилла бы вышла к нам. Не смей трястись!
– Я не трясусь, – шмыгнула носом Адела. Ветер внезапно перестал завывать, и они услышали тонкий плач ребенка.
Девушки замерли и повернулись на звук. Дверь распахнулась, и вышла Сибилла с засученными рукавами и таким раскрасневшимся лицом, будто сама рожала.
– У вас братик, – сообщила она улыбаясь, – Прекрасный мальчик. – Она отодвинулась, чтобы они могли войти в комнату.
Аделаида полулежала на высоких подушках на огромной кровати. Волосы, обычно заплетенные в косы, рассыпались по плечам. В нише стояла статуэтка святой Маргарет, покровительницы рожениц, по бокам горели две свечи. В руках Аделаида держала спеленутого младенца со сморщенным личиком и пучком золотистых волос.
Аделаида взглянула на дочерей. Под ее глазами были темные круги, на губах запеклась кровь. Она кусала их, чтобы сдержать крик боли. Но глаза ее горели радостью, триумфом и любовью, которых она никогда не испытывала, рожая дочерей. Заметив этот взгляд, Джудит почувствовала ревнивое раздражение. Ей потребовалась вся ее сила воли, чтобы заставить себя подойти к кровати и взглянуть на новорожденного.
– Как его назовут? – спросила она.
– Стефан – так часто называют мальчиков в роду Юдо, – ответила Аделаида. – Вели открыть бочки с лучшим вином, и пусть все выпьют в честь его рождения. Поручаю это тебе. – Ее взгляд быстро пробежал по дочери и снова опустился на новое сокровище – ее сына.
– Я все сделаю немедленно, мама, – пообещала она сдавленным голосом и быстро ушла из комнаты, пока ее не стошнило от запаха.
Уолтеф сидел на походном табурете, слушая печальные крики чаек и пытаясь получше укутаться в свой плащ на медвежьем меху, но это было бесполезно. Холод шел изнутри и не имел никакого отношения к январской погоде. Пламя битвы уже не грело его. Столкновение было слишком яростным, слишком жестоким, а Уолтеф не умел поддерживать пламя после первоначальной вспышки.
Йорк пал. Это был момент славы, хотя он сам мало что помнил о самой битве. Говорили, что он сражался как герой, как будто сам лорд Сивард воскрес, чтобы отомстить нормандцам, которые посмели нарушить его покой. Торкел сочинил песнь в честь Уолтефа, и все мужчины, женщины и дети в восторге бросились громить оборонительные сооружения нормандцев. Это была победа. Нормандских оккупантов выбили из города. Уолтеф был так уверен, так воспламенен энтузиазмом. Теперь остался только пепел, уносимый ветром.
Он встал и вышел в стылое утро. Шел дождь, такой холодный, что казался снегом, все вокруг затянуло серой пеленой. Им не следовало разрушать замки в Йорке, подумал он. Это было ошибкой. Теперь, когда взбешенный Вильгельм ринулся на север, у них не было оборонительных укреплений.
Союзники растеклись, как масло с горячего хлеба. Шотландцы и нортумбрианцы, вволю награбив, скрылись. Датчане вернулись на свои корабли, унося с собой все, что можно было унести, не проявив никакого желания остаться и сражаться.
Токи, слуга Уолтефа, принес ему чашу с горячим медом, он с благодарностью взял и выпил. Остановить Вильгельма не представлялось возможным. Его хорошо организованные, решительные и мощные войска устремились на север, сметая все на своем пути. Уолтефу все еще было стыдно, что пришлось отступить, но выбора у него не было. Крепость была сожжена, армия по собственной инициативе превратилась в мародеров. Все, что с ними случилось, было их собственной виной.
До них доходили ужасные рассказы о гневе Вильгельма. Целые деревни были уничтожены, скот истреблен, молодые мужчины казнены, чтобы никогда впредь север уже не смог поднять восстание. К Рождеству Вильгельм послал за своими регалиями и на руинах Йорка провозгласил свою власть над городом.
Слишком поздно Уолтеф понял, какой действительной властью обладает человек, которому он дал клятву верности, а потом нарушил ее. Твердая решимость и талант вождя, которыми обладал Вильгельм, не шли ни в какое сравнение с тем, что могли противопоставить восставшие. Что значит личная смелость против огромной мощи дисциплинированных войск нормандцев?
Из тумана появилась фигура – граф Госпатрик, владетель земель на границе с Шотландией. Они с Уолтефом отступали вместе и теперь не знали, что им дальше делать.
– Мы можем двинуться по направлению к Честеру, – предложил Уолтеф.
– Можем, – ответил Госпатрик без энтузиазма и потер покрасневшие глаза.
– Возможно, на время зимы мы будем в безопасности. Мне говорили, что там крепкие стены и надежные воины. – Честер был по другую сторону Пеннинских гор. Переход через горы в январе не привлекал ни Уолтефа, ни Госпатрика, но это стоило обдумать. В данный момент они были не в состоянии противостоять Вильгельму, разве что им удастся собрать свою рассеявшуюся армию. А на это было столько же надежды, как и на прекращение дождя назавтра.
Уолтеф понимал, что им нужен человек, который бы сказал им, что делать, дал бы им уверенность, которая вела их на Йорк. У него такого таланта не было, равно как и у Госпатрика.
Их печальные размышления прервал приезд одного из разведчиков, который должен был осмотреть позицию нормандцев. Теперь он предстал перед Уолтефом и Госпатриком. За ним с белым флагом ехали Ришар де Рюль и его два сына – Симон и Гарнье.
Уолтеф вскочил и вышел вперед. Сердце бешено колотилось в груди.
– Милорд, я приветствую вас, – вскричал он и велел солдату взять у них лошадей.
Де Рюль спешился. Хотя Уолтеф улыбнулся ему, нормандец не ответил ему тем же, лишь слегка наклонил голому. Старший сын последовал его примеру. Симон смотрел па Уолтефа без всякого выражения. Уолтеф заметил, что парнишка уверенно спешился и крепко стоял на ногах. Он невольно подумал, сколько времени потребовалось, чтобы добиться этой легкости.
– Мне жаль, что приходится встречаться с вами в таких обстоятельствах, – произнес де Рюль, когда Уолтеф провел их в шатер.
– Мне тоже, – кивнул Уолтеф. – До нас дошли рассказы о печальной участи населения севера.
– Эту участь они сами на себя навлекли, присоединившись к датчанам и бунтовщикам, – резко возразил де Рюль.
Уолтеф вспыхнул от гнева.
– Но у датчан и восставших больше общего с этими людьми, чем когда-либо будет с нормандцами, – пояснил он. – Мой собственный отец похоронен в Йорке под покровительством святого Олафа, и люди ненавидят ваши замки и укрепления. Они для них символы плена. – Он сжал кулаки.
– Они символы порядка, который король Вильгельм несет этим землям, – мягко возразил де Рюль. – Он не потерпит ничьего сопротивления. Вы рискуете жизнью, становясь на его пути, вам угрожает смерть.
Уолтеф взял чашу с медом из рук Симона, который дрожал, несмотря на внешнюю невозмутимость.
– Я не боюсь умереть, – заявил Уолтеф.
Но де Рюлю хорошо понятна была эта бравада.
– Тогда вы глупец, Уолтеф Хантингдонский, – сказал он, – и я говорю сейчас как друг, как человек, который благодарен вам за жизнь своего сына, а не как посланник моего короля. Вы должны бояться умереть, потому что вы напрасно погубите не только свою жизнь. Вы говорите, что слышали, что случилось с людьми с севера, вздумавшими сопротивляться. Что же станет с людьми в ваших владениях? Под чьим игом им придется жить, если вы умрете? Ваш главный долг – перед ними. Против Вильгельма вам не выстоять. Он перейдет через реку вместе с армией, а вы отступите. И куда? В Честер?
Уолтеф растерялся. Он смотрел на де Рюля в паническом ужасе.
– Это же очевидно, – продолжал нормандец, нетерпеливо взмахнув рукой. – Там последний оплот сопротивления англичан. Вильгельм придет туда, и их ждет та же участь, что и остальных. И не надейтесь, что в это время года это невозможно. Вильгельм может двигать горы, не говоря уж о том, чтобы перейти через них.
– И что вы предлагаете? – впервые подал голос Госпатрик. Он стоял у выхода из шатра, как будто готовясь сбежать.
– Король сохранит вам жизни и отдаст земли, если вы поклянетесь ему в верности, – заявил де Рюль. – Но вы должны сдаться сейчас, и ваша сдача должна быть безусловной.
Уолтеф и Госпатрик переглянулись.
– Вы не найдете поддержки у датчан, – добавил де Рюль. – Вильгельм золотом заплатил за их верность. – Он покачал головой. – Датчане явились грабить, и им безразлично, из каких кошельков они получают деньги – английских или нормандских.
– Это неправда! – воскликнул Уолтеф.
– Правда или нет, но их сейчас здесь нет, чтобы поддержать вас. Они одержали победу в одной битве и вволю намародерствовали. Зачем им оставаться, переживать суровую зиму и сражаться с нормандцами, когда можно отправиться домой с добычей и пить свое вино с женами и любовницами?
Уолтеф потер бороду и неожиданно почувствовал себя стариком. Их дело было проиграно. Обнадеживало только то, что Вильгельм послал Ришара де Рюля, а тот привез с собой сыновей – это значило, что путь к примирению еще открыт.
– Вы тоже можете поехать домой, – пробормотал де Рюль. – Надо только сдаться королю.
Уолтеф мрачно улыбнулся.
– Мой дом здесь, – возразил он. – И пусть Вильгельм – король, сие не значит, что эта земля будет действительно принадлежать ему.
Вскоре нормандцы засобирались. Госпатрик удалился в свой шатер, но Уолтеф пошел проводить де Рюля и сыновей. Симон до сих пор не произнес ни слова и старался не встречаться с Уолтефом взглядом.
– Я знаю, почему вы восстали против короля, – тихо произнес де Рюль. Он перебирал поводья, явно не торопясь сесть на лошадь и уехать.
– В самом деле? – Уолтеф сложил руки на груди.
– Кто знает: может, на вашем месте я поступил бы так же.
– И что бы вы сделали, будь вы на моем месте сейчас?
Нормандец сунул ногу в стремя и вскочил в седло.
– Я бы сдался на милость короля и снова поклялся бы ему в верности. – Он натянул поводья. – Вильгельм тоже знает причину, – добавил он. – Если вы безоговорочно сложите оружие, он может изменить свое мнение по определенному вопросу.
Эти слова были для Уолтефа равносильны удару в живот – он едва не задохнулся. Кое-как он сумел собраться с мыслями.
– И дразнить меня, как Эдвина Мерсийского?! – прорычал он. – Вы думаете, что меня можно так дешево купить и продать?
Лошадь де Рюля поднялась на дыбы, и рыцарь натянул поводья.
– Вы спасли жизнь моему сыну. Я посланник Вильгельма, но я сам себе хозяин и врать вам не стану. Вильгельм разбил лагерь на другом берегу реки. Так что у вас две недели, чтобы сдаться.
– А если я откажусь?
– Тогда да спасет Бог вашу душу, – грустно подвел итог де Рюль. Он протянул руку просительным жестом. – Ради всего святого, милорд, умоляю вам примириться с Вильгельмом, прежде чем вы обретете покой в могиле.
Уолтеф сжал зубы.
– Сомневаюсь, что, если я вырою себе могилу сейчас, я буду лежать там в покое, – сказал он. – Скажите Вильгельму, что я появлюсь, когда буду готов.
Де Рюль кивнул. Симон вскочил в седло и взял белый флаг.
Уолтеф взглянул на него.
– Как твоя нога?
Симон впервые не отвел глаза, и Уолтеф разглядел в них усталость и сожаление.
– Она хорошо мне служит, милорд, – сказал он.
Голос его стал ниже, хотя в нем все еще слышались звонкие мальчишеские нотки. Пройдет время, прежде чем голос начнет ломаться. Но нотки восторженной наивности исчезли, и Уолтеф подозревал, что в этом есть и его вина. Герои не должны оказываться предателями, а объяснить свой поступок он не мог, поскольку и сам не очень понимал, почему так поступил.
– Рад был снова тебя увидеть. Мне кажется, ты вырос, – сказал Уолтеф, пряча смущение за дежурными фразами.
Теперь Симон смотрел прямо на него, его светло-карие глаза приобрели оттенок балтийского янтаря.
– Вы не питаете к нам ненависти? – спросил он.
– Ненависти? – удивился Уолтеф. – Господи, конечно ист. С чего ты это взял?
– Из-за Йорка… и того, что было потом. – Он запнулся. Уолтеф подумал, каким страшным картинам опустошения и разрухи мальчик стал свидетелем. Наверное, больше, чем он смог переварить, ведь он постоянно был при дворе Вильгельма.
Уолтеф качнул головой и поморщился.
– Знаешь, парень, – сказал он, – вечно ты задаешь мне вопросы, на которые я не могу или не должен из приличия отвечать. Мне многое в нормандцах не нравится, но ты не один из них… и никогда не будешь.
Симон сдвинул брови и задумался.
– Значит, я смогу навещать вас… когда вас простят?
Уолтеф заставил себя улыбнуться.
– Ты и твой отец всегда будут желанными гостями в моих владениях, – произнес он.
Симон просиял.
– Надеюсь, это будет скоро.
– Я тоже надеюсь, – сказал Уолтеф вполне искренне. Если он склонит голову перед Вильгельмом, то доверие этого мальчика будет одной из тому причин.
В лагере нормандцев царили порядок и дисциплина. Здесь со своими воинами Уолтеф чувствовал себя бандитом или пиратом. Его плащ на белом меху, золотые браслеты на запястьях, кольца на пальцах резко контрастировали со спартанской одеждой нормандских солдат. Впечатление это подчеркивалось их коротко стриженными волосами и гладко выбритыми лицами. Уолтеф вымыл голову и расчесал бороду, но все равно чувствовал себя варваром у ворот Рима. Он ясно понял, насколько был наивен, рассчитывая победить Вильгельма.
Он спешился и передал поводья груму. Подошел Ришар де Рюль, чтобы проводить его в королевский шатер.
– Я рад, что вы приехали, милорд, – сказал он.
Уолтеф передернул плечами.
– У меня не было выбора, ведь так?
Де Рюль откашлялся.
– Я должен забрать у вас меч и кинжал, – извиняющимся тоном произнес он. – Их вам вернут, когда вы будете уходить.
Уолтеф передал ему свой пояс с ножнами и повернулся, чтобы достать топор, притороченный к седлу.
– Это тоже, – заметил де Рюль, косясь на топор.
Уолтеф покачал головой.
– Его я отдам только в руки короля.
– Вы не можете появиться перед ним вооруженным. Я видел, с каким мастерством вы управляете этой штукой, и слышал о ваших подвигах при взятии Йорка.
Уолтеф покраснел.
– Вы мне не доверяете?
– Не в этом дело, – спокойно ответил де Рюль. – Я вам доверяю, но я не выполню своих обязанностей, если не обеспечу безопасности своего короля.
– Я отдам его только королю в знак того, что сдаюсь, – заявил Уолтеф. – Я им горжусь. Я не отдам его в руки другого человека.
Де Рюль не случайно стал управляющим двором короля. Большую роль сыграли его ум и такт.
– Я понимаю вас, милорд, – пробормотал он. – Но и вы должны меня понять. Возможно, гордость не позволяет вам отдать топор другому мужчине, но как насчет мальчика?
– Мальчика? – На мгновение Уолтеф растерялся, но тут заметил стоящего поодаль Симона. – Хорошо, – согласился он. – Пусть его несет ваш сын. – Он поманил Симона.
Уолтеф передал ему топор.
– Неси его так, как будто это семейный талисман.
Симон с трепетом взял оружие.
– Я не подведу вас, милорд, – пообещал он, решительно сжав губы.
– Я знаю, что не подведешь, – заверил Уолтеф и, глубоко вздохнув, посмотрел на де Рюля. – Я готов. – Он жестом предложил идти Симону впереди как оруженосцу. Ему казалось символичным, что его оруженосец хромой, потому что вся его кампания была изначально ущербна.
Шатер Вильгельма мало отличался от всех других в лагере. Там были только походная кровать, складной стол и сундук. Все строго и практично, как и сам хозяин. Земля была покрыта толстым слоем чистой соломы.
Вильгельм сидел у стола. Широкие плечи покрывал плащ, утепленный соболиным мехом. Вокруг него стояли боевые командиры. Они явно обсуждали план боевых действий.
Увидев Уолтефа, Вильгельм встал и отодвинул восковую дощечку, на которой что-то рисовал. Окружающие повернулись и посмотрели на Уолтефа с любопытством и враждебностью. Он опустился на колени и склонил голову.
– Сир, я в вашей власти, – официально произнес он. – И в знак этого я отдаю вам топор, который принадлежал моему отцу, а до него моему деду. Моя жизнь в ваших руках.
Симон встал на колени рядом с ним и протянул топор на вытянутых руках. Уолтеф представил, как он хватает топор и разрубает Вильгельма до самой грудины, подобно тому как мясник убивает свинью. Видение было таким четким, что ему показалось, будто другие тоже это видят. Его ладони вспотели, дыхание стало прерывистым, к горлу подкатил комок.
Он едва не вскочил и не схватил топор, когда Вильгельм наклонился и взял его из рук парнишки. Король держал его так, как держит топор палач.
– Вы уже однажды сдавались, – холодно произнес Вильгельм, – и давали мне клятву верности. Такая клятва связывает человека до его смерти.
– Я знаю, сир, – пробормотал Уолтеф.
– Тогда почему вы нарушили клятву, Уолтеф Сивардссон? Похоже, все ваши соотечественники не достойны доверия.
– У меня не было выбора, я вынужден был поклясться, – возразил Уолтеф.
– Но у вас был выбор: держаться этой клятвы или нарушить ее, – напомнил Вильгельм. – И вы выбрали второе.
– Датчане – мои родственники. У меня нет общей крови с нормандцами. Я думал…
– Вы думали, что, если победите меня, датчане кинутся к вам с распростертыми объятиями и отдадут вам все земли, когда-то принадлежавшие вашему отцу, – презрительно заметил Вильгельм.
– Нет! – Глаза Уолтефа пылали. – Здесь было дело в родстве… Вы же ясно дали мне понять, что не желаете породниться со мной.
– А если я передумаю?
Уолтеф встретился взглядом с темными, жесткими глазами.
– Сир, узы крови самые прочные.
Вильгельм продолжал смотреть на него.
– И как долго на этот раз вы останетесь верны мне? – pезко спросил он. – Если я верну вам ваши земли, то как я могу быть уверенным, что вы сдержите клятву?
Уолтеф склонил голову.
– Я видел, как вы управляете своими людьми, сир. Противостоять вам бесполезно. Если бы Свейн Датский действительно хотел захватить север страны, он пришел бы сам, а не посылал своих сыновей.
– Возможно, он полагал, что победа будет легкой. Как и вы. Только вы теперь убедились в обратном. – Верхняя губа Вильгельма презрительно изогнулась. – По крайней мере, у вас хватило мужества сдаться. Ваш приятель Госпатрик выбрал датский путь, послал вместо себя марионеток.
Если он надеялся вызвать у Уолтефа возмущение, то ошибся. Уолтеф знал недостатки Госпатрика как свои собственные.
– Я не сужу других, когда у меня самого полно недостатков, – тихо произнес он. – Поступками Госпатрика пусть руководят его совесть и мужество.
– Какое мужество? – презрительно возразил Вильгельм и неожиданно протянул Уолтефу его топор. – Идите с миром, Уолтеф Сивардссон. И старайтесь впредь избегать неприятностей… – Он помолчал и добавил: – Может быть, я еще подумаю насчет кровной связи.
Уолтеф едва не задохнулся. Он не знал, радоваться ему или сердиться. Как часто Эдвина Мерсийского дразнили обещаниями брака с королевской дочерью, которые так и не были выполнены? Уолтеф только что поклялся быть верным Вильгельму, вне зависимости от того, вознаградят его за это или нет. Но если он получит Джудит…
Ему показалось, что он заметил холодную насмешку и глазах Вильгельма, как будто тот мог читать его мысли.
– Благодарю вас, сир. – Он поклонился и вышел из шатра. Топорище казалось теплым на ощупь. У него остались его земли, ему подарили жизнь и намекнули о другой возможной милости. Он одновременно был рад и чувствовал тошноту и едва сдержал рвотный позыв в шатре Вильгельма.
Появился де Рюль, по-отечески обнимая за плечи сына. Когда тот хотел подойти, Уолтеф поднял руку, останавливая его.
– Оставьте меня в покое, – попросил он. – Сейчас мне ни до ваших утешений, я должен побыть один.
– Думается, я испытывал бы те же чувства, – кивнул до Рюль и удалился, увлекая за собой Симона.
Симон оглянулся через плечо и бросил на Уолтефа вопросительный, обеспокоенный взгляд. Уолтеф сглотнул комок в горле.
– Это не значит, что я тебя ненавижу, – пояснил он. – Но мои раны кровоточат, а ты только будешь сыпать на них соль. – Он повернулся и пошел к лошадям.
Симон смотрел ему вслед, затем недоуменно взглянул на отца.
Де Рюль сжал пальцами худенькое плечо сына.
– Не беспокой его, – посоветовал он. – Если бы мы были на его месте, а он на нашем, как ты думаешь, нужно ли нам было его общество?
Симон сдвинул темные брови.
– Нет, – с сомнением проговорил он. – Но мне хотелось бы, чтобы все было иначе.
– Так уж устроен мир, – заметил отец, и когда Симон вглянул ему в лицо, то увидел на нем печаль и усталость.
– Значит, вы отдадите ему Джудит? – спросил Юдо Шампанский, потирая большим пальцем ямочку на подбородке. Мысль о появлении в семье графа точила его, особенно после рождения сына. У него самого почти не было земель, потому что, хотя он и был сыном графа Шампанского, жил в изгнании на подачки своего шурина.
– Я над этим думаю, – ответил Вильгельм, снова наклонившись над картой. – Он молод и подвержен влиянию. Если мне удастся привязать его к себе, все будет хорошо.
– А раньше вы не соглашались.
Вильгельм пожал плечами.
– Он просил этого, когда я и так дал ему больше, чем другим англичанам. Он, как ребенок, хотел еще одну конфетку…
– И вспыхнул гневом, когда вы ему отказали, – ухмыльнулся Робер Мортейнский.
Вильгельм мрачно взглянул на своего сводного брата.
– Возможно, это была лишь одна из причин его бунта. К тому же я не верю, что его желание жениться на Джудит вызвано тщеславными побуждениями.
Мортейн хмыкнул:
– Нельзя полагаться на человека, которым управляет похоть.
– Возможно, – кивнул Вильгельм, – а может, и нет. Я привязываю к себе людей тем, что имеется под рукой. Джудит уже достигла брачного возраста, а Уолтеф хочет обладать ею, а не только ее положением. У нее сильная воля, это компенсирует его слабость, и крепкие семейные связи. Я отказал ему раньше, но было бы глупо не подумать об этом сейчас.
– И опасно, – добавил Мортейн.
– Не менее опасно, чем отпустить его без поводьев.
– Зачем вообще его отпускать? – вставил Юдо. – Почему просто не конфисковать его земли и не передать их кому-нибудь другому?
Вильгельм строго взглянул на него, заставив Юдо задержать дыхание и испугаться: не проявил ли он избыточного рвения?
– Это только вызовет новые волнения, нам это ни к чему. Моя цель – Честер и подчинение последних сторонников Годвинссона. Я не хочу гоняться за собственным хвостом в Хантингдоне, и мне нужно ваше присутствие здесь, Юдо. Оказав небольшую милость, я получу мир с Уолтефом. У него богатые земли. Джудит станет графиней, а вы свекром Уолтефа. Я не могу вам просто отдать Хантингдон. Надеюсь, вы понимаете.
Юдо сдержанно кивнул, скрывая свое разочарование. Он и не рассчитывал, что Вильгельм отдаст ему Хантингдон, но не мешало бы подбросить ему эту идею.
Глава 11
Канн, Нормандия, осень 1070 года
Джудит сидела около окна, свет падал на подол красной туники, которую она вышивала в качестве рождественского подарка для дяди Вильгельма от его жены. Поскольку Матильда руководила всеми делами в Нормандии во время отсутствия своего мужа, времени вышивать у нее не было, так что занимались этим другие женщины при дворе.
Час назад прибыл посыльный, сейчас он рассказывал королеве в ее покоях все новости. За последний год в Англии было несколько восстаний. Ее дядя расправился с восставшими как с надоедливыми мухами. Наиболее серьезным был бунт на севере как раз в то время, когда родился ее брат. Среди предводителей этого бунта был Уолтеф. Она уже готовилась услышать, что он пал в битве, но вместо этого узнала, что он сдался Вильгельму и был прощен.
Вместе с королевой она и мать вернулись в Нормандию. Как выяснилось, Уолтеф не покидал своих владений, пока Англию потрясали новые восстания. Агата, узнав о гибели Эдвина Мерсийского, была безутешна. Его брат Моркар был схвачен и брошен в темницу. Уолтеф же остался на свободе.
Иногда за вышиванием она думала о нем: чем он занимается, как у него дела. Остался ли он таким же? Нашел ли себе жену-англичанку или все еще холост? Она молилась вместе с Агатой за душу Эдвина Мерсийского и стыдилась признаться даже самой себе, что испытывала радость. Теперь, когда Эдвин уже не претендовал на нормандскую невесту, шанс мог появиться у Уолтефа.
Мысль об этом ее беспокоила. Внезапно вышивание, которое она обычно любила, показалось ей делом нудным. Отложив иголку, она встала и подошла к окну. День выдался серым и холодным. В самом освещенном месте комнаты стояла колыбель с ее маленьким сводным братом Стефаном. Он унаследовал у Юдо подбородок с ямочкой и голубые глаза, и все женщины постоянно умильно сюсюкали над ним, все, кроме Джудит. За одиннадцать месяцев после его рождения стало очевидно, насколько больше Аделаида ценит его, чем своих дочерей.
Зазвенели кольца дверной занавеси, и решительными шагами вошла Аделаида. Она тяжело дышала, ее руки были так крепко сжаты в кулаки, что побелели костяшки пальцев.
– Хватит мечтать, – сказала она резким голосом, напомнившим Джудит голос Вильгельма. – Есть новости из Англии, и твоя тетя Матильда желает тебя видеть.
Сердце Джудит забилось сильнее.
– Зачем? – спросила она оборачиваясь.
– Она сама тебе скажет, – недовольно ответила Аделаида. – Я всего лишь твоя мать. Мое слово, по-видимому, ничего не значит.
Джудит опустила глаза и направилась к двери. Проходя мимо колыбели, она подобрала юбки так, чтобы даже краем платья не коснуться ее. Ребенок заверещал. Тут же к нему бросилась нянька. Аделаида кивнула, и на мгновение ее глаза потеплели. Но тут же она вспомнила, зачем пришла. Круто повернулась и вышла из комнаты, предоставив Джудит возможность следовать за ней в покои герцогини.
* * *
Джудит низко присела перед тетей, сидящей на мягкой скамейке возле пылающей жаровни. Рядом нянька баюкала на коленях младшего сына Матильды Анри. Джудит пришло в голову, что, куда бы она ни пошла, всюду ей приходится видеть обожаемых младенцев мужского пола.
Матильда пригласила племянницу сесть рядом с ней. Обычно бледное лицо королевы сейчас было покрыто красными пятнами – следами недавнего гнева. Джудит с тревогой подумала, что же могло поссорить мать и королеву, которые были обычно заодно.
– Дитя, тебе придется поехать в Англию.
– В Англию? – Глаза Джудит расширились. – Король послал за нами? – Она решила, что Вильгельм хочет, что бы они праздновали Рождество при дворе. Вот почему мать так злится. Она ненавидела морские путешествия. К тому же ей придется воссоединиться с мужем, которого она терпела куда лучше на расстоянии.
Матильда покачала головой.
– Нет, дитя, только за тобой и твоей матерью. Твой дядя хочет выдать тебя замуж за Уолтефа Хантингдонского в День праздника святого Стефана.
– Меня замуж? – повторила она сдавленным голосом. – Я думала… я думала, что сеньор Уолтеф считался не подходящей партией для меня.
– Выходит, твой дядя изменил свое мнение, – спокойно ответила Матильда. – Он хочет вознаградить молодого человека за верность.
– Верность! – огрызнулась Аделаида. – А про Йорк забыли?
– С той поры он больше не принимал участия в восстаниях, а ведь некоторые из них произошли в опасной близости от границ его владений. – Матильда грозно взглянула на золовку, пресекая любые возражения. – Король считает, что Уолтеф заслужил награду. Он также хочет привязать его крепче к нашему дому. Твой отчим согласен.
Аделаида издала приглушенный звук, ясно показывающий, что она думает о таком согласии.
Матильда снова грозно взглянула на нее.
– Если Вильгельм считает, что такой брак выгоден, ничто его не остановит. Ни ты, ни я, ни необходимость морского путешествия, – решительно заявила она и повернулась к Аделаиде: – Кстати, я не думаю, что твоя дочь так уж огорчена таким его решением.
Джудит тряхнула головой, уверенная, что все это сон и результат слишком большого количества вафель, съеденных на ночь глядя. Что ответить? Брак с Уолтефом… Когда-то она мечтала об этом, но сейчас все это в прошлом, как воспоминания о лете холодным ноябрем.
– Мой долг исполнить волю дяди, – услышала она свои слова.
Мать Джудит сжала губы.
– Тебе понадобится материя для свадебного платья, – без всякого энтузиазма сказала она. – И теплая одежда, чтобы не мерзнуть зимой. Полагаю, следует захватить ткань на простыни и пеленки, – заявила она таким тоном, будто была уверена, что Джудит придется жить в глуши без всяких удобств.
– Я завтра же пошлю за торговцем, – произнесла Матильда успокаивающим тоном. – Как правильно сказала Джудит, наш долг выполнить волю короля. У нее должно быть все, что подобает племяннице короля и дочери графини. Аделаида, тебе тоже нужны новые платья.
Джудит взглянула на тетку.
– А сеньор Уолтеф… он что-нибудь сказал?
– Твой дядя говорит, что сеньор Уолтеф с радостью согласился. Он ждет твоего приезда в Англию и в знак своего нетерпения послал тебе это кольцо. – Она протянула Джудит кольцо из переплетенных золотых нитей.
Джудит взяла кольцо дрожащими руками. У Уолтефа было такое же, он носил его на среднем пальце правой руки. Кольцо пришлось ей как раз впору.
Матильда кивнула и улыбнулась.
– Он хорошо подобрал кольцо. Мое свадебное кольцо болталось на пальце, подобно обручу.
– Еще посмотрим, – мрачно заметила Аделаида. – Кольца, которые подходят молодой девушке, часто потом становятся малы.
Матильда раздраженно взглянула на нее.
– Сейчас не время для дурных предсказаний, – заявила она. – Надо быть практичными. Собрать вещи и подготовиться к плаванию. – Она наклонилась и поцеловала Джудит в щеку. – Я рада за тебя, дитя мое.
Аделаида не сделала попытки обнять дочь. Вместо этого она открыла сундук и начала перебирать лежащие там ткани.
Матильда тепло сжала руку Джудит с кольцом на пальце.
– Все будет хорошо, – успокоила она свою племянницу. – Всем нам просто необходимо немного времени, чтобы привыкнуть.
Джудит кивнула. Первое впечатление от неожиданной новости начинало проходить. Значит, это правда. Она выйдет замуж за Уолтефа и станет графиней Хантингдонской и Нортгемптонской. Но больше всего она радовалась тому, что вырвется из-под опеки матери и сможет сама устанавливать свои правила. Она станет хозяйкой в доме и сможет делать что пожелает.
Щеки ее порозовели, в глазах появился блеск. Она поняла, что эти новости означают для нее свободу.
Глава 12
Держа в руке большие ножницы, Токи, слуга Уолтефа, колебался.
– Вы уверены, милорд?
Уолтеф поморщился.
– Совсем не уверен, – сказал он, – но все равно стриги. Это же не навсегда. Если передумаю, снова отращу. Поспеши. Неприлично опаздывать на собственную свадьбу. – Он до сих пор еще до конца не поверил, что Вильгельм согласился на его брак с Джудит. Целый месяц все норовил себя ущипнуть. Но это было правдой. Сегодня, в День святого Стефана, Ланфранк, архиепископ Кентерберийский, обвенчает их в церкви в Вестминстере.
Он услышал, как стоящий за его спиной Токи тяжело вздохнул. Сидя на скамейке и держа голову неподвижно, Уолтеф смотрел, как сыплются на пол его огненные кудри. У отца волосы были совсем светлые, у матери – просто темные, но в ее роду встречались и рыжеволосые, и от них он унаследовал этот цвет. Кто знает, может быть, и его первенец будет рыжим? Эта мысль заставила его беспокойно заерзать.
– Если вы не будете сидеть спокойно, милорд, то появитесь на свадьбе без уха и будете похожи на собак графа Норфолкского, – заявил Токи, имея в виду шотландских борзых Ральфа, недавно переболевших чесоткой.
Уолтеф затрясся от смеха, но тут же взял себя в руки.
– Вы замерзнете, – предупредил Токи, принявшись за бороду.
Это уже чувствовалось. Ветерок из-за неплотно закрытой ставни холодил голую шею Уолтефа. Ему куда больше было жалко свою роскошную золотистую густую бороду. Для англичанина борода была всегда признаком мужественности, забавой на досуге и символом власти. Без бороды он будет голым перед всем миром.
Токи отступил назад, с сомнением оглядел дело рук своих и с удовольствием погладил свою окладистую бороду.
– Бог ты мой, – заявил он, – вы выглядите точно как нормандец.
Уолтеф провел рукой по гладкому подбородку, а затем по коротко стриженным волосам. Токи обкорнал его на нормандский манер.
– Я хочу, чтобы Джудит мною гордилась, – пояснил он. – Хочу удивить ее и сделать ей приятное.
Токи прищелкнул языком.
– Это точно – вы ее удивите, – кивнул он.
Уолтеф внимательно присмотрелся к слуге, но тот был серьезен. Кто знает: может, он зря все это затеял? Но сокрушаться было уже поздно.
Теперь надо было смыть волосы и произвести ритуальное омовение перед свадьбой. Деревянная ванна была слишком мала для его крупной фигуры. Пришлось согнуть ноги в коленях и прижать локти к бокам. Горячая вода быстро остывала, так что Уолтеф поторопился покончить с мытьем.
Он только что вылез из ванны – слуга вытирал его льняными полотенцами, – когда раздался стук в дверь и вошел Симон де Санли. Он с изумлением уставился на Уолтефа. Даже рот забыл закрыть.
– Что скажешь? – спросил Уолтеф, проводя рукой по коротким волосам – Думаешь, леди Джудит одобрит?
– Вы выглядите совсем по-другому, – признался Симон.
Уолтеф скорчил гримасу.
– Такой же дипломат, как и отец.
Симон нахмурился.
– Нет… вам идет, просто вы на себя не похожи. Но я думаю, что леди Джудит будет очень довольна… и графиня Аделаида тоже.
Уолтеф фыркнул при последних словах и подумал, что парень не промах.
– Помоги мне одеться, – попросил он. – Полагаю, твой отец знает, где ты.
– Да. Он велел мне не задерживаться, если вам захочется побыть одному.
Уолтеф покачал головой.
– Нет, Симон. Я молюсь в одиночку, но в остальном я предпочитаю компанию.
Пока Токи выносил воду, Симон помог Уолтефу надеть его свадебный наряд. Сначала рубашку из вышитого льна, потом штаны из того же материала, которые поддерживал плетеный пояс. Затем темно-синий камзол. Опустившись перед Уолтефом на колени, Симон аккуратно обмотал его ноги от щиколоток до колен декоративной тесьмой. Туника была более светлого синего цвета и пошита такой же тесьмой с золотой и белой нитью. Такая же тесьма шла по подолу, рукавам и низко вырезанному вороту, где скреплялась огромной золотой брошью. Затем надели пояс для меча, причем пряжка из чистого золота представляла собой змею, ловящую себя за хвост.
Уолтеф поколебался, прежде чем надеть на запястья несколько золотых браслетов. Они слегка вышли из моды, но его отец и брат их носили и раздаривали в награду за песни и верную службу. Он знал, что нормандцы считают эту привычку варварской и устаревшей.
– Да или нет? – спросил он Симона.
Мальчик задумался.
– Вы же не можете отказаться от всего, что в вас есть английского, – рассудительно произнес он. – Да все и так будут смотреть на ваше выбритое лицо и не обратят внимания на ваши руки.
Уолтеф усмехнулся – мальчик был сообразительным.
– Да, ты прав. – Он надел браслеты и слегка прикрыл их рукавами. Далее следовал плащ на медвежьем меху. Он было хотел и от него отказаться, но передумал. Это больше чем что-либо связывало его с родней, служило символом того, кто он есть. Ни у кого другого не было плаща, отороченного мехом белого медведя.
– Ну, – спросил он, – как я выгляжу?
– Вы выглядите великолепно, милорд.
И это была не простая вежливость. В глазах парнишки ясно читалось восхищение. Это подбодрило Уолтефа.
С сильно бьющимся сердцем он направился к двери. Он едва справился с задвижкой. Приказав своим людям ждать за дверями, пока принимает положенную ванну, бреется и стрижется, он явно нарушил традицию. Уолтеф понимал, что своим видом смутит все свое окружение. Но он надеялся на поддержку и одобрение невесты Ему хотелось, чтобы Джудит им гордилась, чтобы могли доказать всем, что выходит замуж за человека, достойного ее любви.
Джудит сидела во главе высокого стола в большом зале – ведь пир устраивался в честь ее свадьбы, – то и дело поглядывая на своего молодого мужа. Она не могла поверить, что это ножницы слуги так изменили его. Он и раньше был красив, хотя слегка по-английски неряшлив, но сейчас все его черты обрели четкость. Он так разительно изменился, что она не могла отвести от него глаз – он был просто великолепен. Женщины, которые раньше не обращали на него внимания, то и дело одаривали его своими взглядами. Мужчины, не одобрявшие его английскую шевелюру и бороду, радушно жали ему руку. Даже на ее мать внешность Уолтефа произвела впечатление. Аделаида сказала, что, поскольку он бегло говорит по-французски, его даже можно принять на нормандца. Если бы не эти вульгарные браслеты на его запястьях.
Джудит тоже их заметила, но не придала особого значения. Теперь она его жена и позаботится о его одежде. Будет довольно просто уговорить его отказаться от этих браслетов.
Кое-кто из гостей-англичан скептически отнесся к изменениям во внешности Уолтефа, но то были не высокородные господа, и их мнением можно было пренебречь.
Уолтеф заметил, что Джудит на него смотрит, и улыбнулся. Она покраснела и не решилась ответить ему тем же на глазах многочисленных гостей, следивших за каждым движением молодых.
– Я самый счастливый человек на свете, – хрипло прошептал он, нежно погладив ее пальцы, украшенные теперь двумя золотыми кольцами.
– А я самая счастливая женщина, – еле слышно ответила она.
Ральф де Гал заметил жест Уолтефа и произнес недвусмысленный тост. Джудит возмущенно сжала губы. Он ведет себя как англичанин, подумала она. Всегда первым напивается и валится под стол, предварительно вволю пошумев.
– Тогда у нас родятся дважды счастливые дети, – прошептал Уолтеф, наклонившись к ней поближе.
Упоминание о детях напомнило Джудит о брачной ночи. Она запаниковала, тщетно пытаясь это скрыть. Она знала, как осуществляется продолжение рода. Мать не могла постоянно держать ее взаперти. Ей доводилось видеть собак в зале, кошек в конюшне, а однажды она наткнулась на грума, завалившего в солому кухарку. Сибилла, которой она рассказала об этом, понимающе хмыкнула и уверила ее, что стоны, которые ей довелось услышать, были стонами наслаждения, а не боли. Теперь они с Уолтефом примут такое же положение, и она познает все сама. Она слегка вздрогнула.
– Ты замерзла, сердце мое? – забеспокоился Уолтеф. – Или мысль о детях тебя расстраивает?
Она заставила себя улыбнуться.
– Немного и того, и другого, – призналась она. – Вчера я спала на женской половине, как делала все эти годы. Сегодня я должна лечь в другую постель и выполнить свои обязанности жены.
– Вот как? – ухмыльнулся Уолтеф. – Выходит, спать со мной для тебя обязанность? – Тон был ласковым и шутливым. Он жестом велел слуге наполнить его кубок.
– Это будет зависеть от того, насколько ты будешь пьян, – ответила Джудит, многозначительно глядя на полный кубок. – Твое достоинство и моя гордость пострадают, если тебя придется нести в брачную постель.
Лицо Уолтефа расплылось в улыбке.
– Всего двенадцать часов замужем и уже ругает мужа.
Джудит закусила губу.
– Ты все шутишь, но ведь на нас смотрят. Если ты напьешься, они это запомнят и будут думать о тебе хуже.
– А для тебя это важно? – уже серьезно спросил он.
– Разумеется.
Уолтеф покачал головой.
– Твоей гордости хватит на двоих, – заметил он. – Но не беспокойся – я под стол не свалюсь. Я сегодня подстриг себя, как овцу, ради тебя. В сравнении с этим остаться трезвым для меня сущие пустяки. Кроме того, – добавил он, снова улыбаясь, – я вовсе не намереваюсь испортить себе первую брачную ночь. Я хочу запомнить ее на всю жизнь.
Молодоженам отвели прекрасную комнату на втором этаже со стрельчатыми окнами, выходящими на залитую лунным светом Темзу. Пол был усыпан ароматными травами. Каждый шаг сопровождался ароматами лаванды, роз и жасмина. В углах пылали жаровни, прогоняя холод, а рядом с одной из них стоял кувшин с вином.
Джудит сидела на кровати и смотрела, как Уолтеф закрывает дверь на задвижку, выпроводив последнего гостя. Им, разумеется, был Ральф де Гал, который дошутился до того, что предложил Уолтефу уступить ему его место на покрытой мехами постели. При мысли об этом Джудит едва не стошнило. Когда они с Уолтефом станут более близки, она обязательнo уговорит его избавиться не только от этих диких браслетов, но и от некоторых неподходящих друзей.
Уолтеф повернулся к ней и сказал, будто прочтя ее мысли.
– Ральф вполне способен подслушивать под дверью и ворваться в самый неподходящий момент, – смущенно засмеялся он и потер бритую шею.
– Я тоже так думаю, – довольно мрачно согласилась Джудит. – Хотя надеюсь, что мои дядя и отчим образумят его.
– Конечно, – поддержал ее Уолтеф, – иначе им достанется от твоей матери.
Но Джудит не хотелось говорить об Аделаиде. Закрытая дверь стала барьером между ее прежней жизнью под опекой матери и новой в качестве жены и графини. Но она понимала, что Аделаида так легко не сдастся.
– Ты свою мать помнишь? – спросила она. Уолтеф направился к жаровне, налил в чаши подогретого вина и вернулся к постели.
– Совсем плохо, – признался он. – Она умерла, когда я был маленьким. Я помню, что у нее были длинные косы, переплетенные лентами. Она очень любила свой сад и часами возилась с растениями. Она была намного моложе моего отца и была его второй женой, и брак был заключен не по любви.
– Так часто бывает.
Уолтеф внимательно посмотрел на нее.
– Может, и так, – тихо заметил он, – но любовь все-таки существует. Иногда мужчине и женщине улыбается счастье, и они вступают в брак по велению сердца.
Джудит почувствовала, что у нее пересохло в горле. Будто угадав это, Уолтеф протянул ей чашу с вином. Их руки соприкоснулись, и он осторожно провел указательным пальцем по костяшкам ее пальцев.
– Я хотел тебя с той первой ночи в зале Руана, когда спросил Ришара де Рюля о тебе, – произнес Уолтеф. Взяв ее руку в ладони, он поднес чашу к своим губам и отпил с того края, которого коснулись ее губы. – Теперь ты моя, и я клянусь, что до своего последнего дня я не захочу никого другого.
– Вы не тщеславны, милорд?
– Я видел, что тщеславие делает с людьми… а ты для меня важнее всего.
Джудит нервно облизала губы. Уолтеф подвинулся ближе, наклонил голову и поцеловал ее. Она не ответила – ее терзали страх и неуверенность. Он отодвинулся и взглянул на нее.
– Выпей. – Он возвратил ей чашу.
Она отрицательно покачала головой.
– Я уже достаточно выпила.
– Доверься мне, я знаю, что делаю.
– Ты хочешь сказать, что мне будет легче, если я не буду осознавать происходящего? – В ее словах звучали ядовитые нотки.
Уолтеф рассмеялся, соскочил с постели и пошел снова наполнить чашу.
– Конечно нет. Тогда ты не получишь удовольствия, к тому же завтра будешь мучиться от такого жуткого похмелья, что пожалеешь, что не осталась трезвой.
Джудит искоса взглянула на него.
– Мать говорит, что совокупление – обязанность, – неуверенно сказала она.
Уолтеф вернулся с полной чашей, отпил глоток и протянул ее ей.
– Твоя мать все в мире рассматривает как обязанность – печально заметил он. – Совокупление – удовольствие.
– Но разве это удовольствие не грех? – с сомнением спросила она. Хотя она этого не осознавала, но крепкое, густое вино уже оказывало на нее свое действие, развязывая язык.
– Некоторые так считают, – признал Уолтеф, – но лично я думаю, что Господь не случайно одарил нас тем, что приносит удовольствие, но и причиняет боль. Я не ученый, в этих тонкостях мне не разобраться, но ведь иначе невозможно было бы продолжение рода…
– Но мужчины шляются по борделям не ради продолжения рода, – холодно заметила Джудит.
Уолтеф снова рассмеялся.
– Разумеется. Именно поэтому мы ходим исповедоваться.
Она нахмурилась.
– Но вы каетесь и снова грешите…
Уолтеф взял из ее рук чашу и отставил ее в сторону.
– У меня нет ни малейшего намерения грешить в будущем, – заявил он.
– Ты надо мной смеешься.
– Нет, я тебя дразню. Тут есть разница. – Он приподнял простыню и лег. – У тебя руки холодные, – заметил он, – ложись скорее.
Джудит осторожно легла. Уолтеф укрыл их обоих простыней, одеялом и накидкой из меха бобра. Потом поднял свою рубашку, взял ее руки и приложил к своей груди. Она ощутила сухой жар его кожи, биение сердца. Ее одолевали какие-то странные ощущения и нескромное желание прижаться к нему теснее.
Казалось, он это почувствовал, потому что обнял и прижал к себе.
– Вот так, – прошептал он. – Только чтобы согреться…
Она знала, что это не так. Ведь все ждут, что окровавленная простыня – свидетельство ее невинности – будет выставлена на всеобщее обозрение и послужит доказательством, что ребенок, который родится через девять месяцев, был зачат Уолтефом. Однако ложь помогла, и она слегка расслабилась. Уолтеф нежно гладил ее спину.
Для Джудит это ощущение было новым и божественным. Ей так хотелось замурлыкать, что пришлось покрепче сжать губы. Постепенно рука Уолтефа скользила все ниже и ниже. Одновременно он бормотал что-то ласковое. Когда левая рука коснулась ее бедра, правая нежным движением легла на ее грудь. Она ощутила жар в низу живота. Рука нашла сосок и начала мягко поглаживать его через сорочку. Она тихо вскрикнула. Когда руку заменили губы и язык, Джудит выгнула спину и застонала от наслаждения.
Уолтеф потянул за шнурки сорочки и развязал ворот. Тогда она почувствовала его прикосновение голой кожей. Его дыхание изменилось, вместо ровного и спокойного стало хриплым и прерывистым. Он уже целовал ее губы, шею, грудь. Джудит отвечала на его поцелуи, обняла его за шею и прижалась к нему. До сих пор он держал нижнюю часть своего тела на расстоянии от нее, но теперь он притянул ее к себе, и она почувствовала силу его тела и твердую плоть его фаллоса. Раньше и представить его в своем теле было немыслимо, но теперь она была опьянена вином и ласками. Он продолжал целовать ее, ласкать ее бедра, ноги, постепенно возбуждая ее. Он точно знал, где нужно ее коснуться, и она начала извиваться и стонать.
Уолтеф сел и снял с себя рубашку. В мутном свете свечи его волосы казались одного цвета с пламенем, а поросль на груди была похожа на золотую проволоку. Плоский живот, крепкие мускулы. Одеяло прикрывало нижнюю половину его тела, и Джудит не знала, рада она этому или огорчена.
– Твоя сорочка, – хрипло сказал он. – Сними ее…
– Я…
– Она будет нам мешать. – Он приподнял ее и стянул сорочку через голову. От ночного холода тело ее сразу покрылось мурашками. Он запустил руки в ее длинные распущенные волосы и наблюдал, как они волнами падают ей на грудь. Он погладил ее плечи, сжал груди ладонями и тихо застонал.
Опустив ее на постель, он снова начал ее ласкать, пока Джудит не начала задыхаться.
Он развел ее бедра и начал настойчиво тереться о них, сопровождая поцелуи движениями языка в такт движениям бедер. Джудит сжала кулаки, она бы и губу закусила, но он ее целовал. Странное ощущение в паху, которое все усиливалось с каждым движением его пальцев и бедер, захватывало ее. Она приподнялась ему навстречу, хотела закричать и попросить его перестать, чтобы перевести дыхание, но в то же время желала, чтобы он продолжал. Он все приближался и приближался. Она была на грани познания чего-то захватывающего, грозившего поглотить ее целиком. Он обхватил ее ягодицы, и она почувствовала толчок – один, потом другой. На третий раз он проник в нее. Она почувствовала резкую боль, но одновременно и острое наслаждение. Он крепко прижал к ней свои бедра, проникая все глубже и глубже. Каждый его толчок сопровождал стон Джудит. Ей все еще было больно, но наслаждение пересиливало. Он начал двигаться быстрее, она помогала ему, они слились в одно целое. Она стонала и всхлипывала.
– Пожалуйста… – прошептала она, не зная, о чем попросить – остановиться или продолжать.
Не нарушая ритма, он просунул руку между ними и погладил ее. Это ввергло ее в первый в ее жизни оргазм. Она выгнулась, вцепилась в него ногтями, сжала зубы. Потом, ничего не соображая, откинула голову и закричала. За ее криком последовал рев Уолтефа, и он всей тяжестью рухнул на нее. Там, где их тела соприкасались, она ощущала пульсацию, напоминающую сердцебиение, – сначала сильную и четкую, но постепенно затихающую.
Тишину нарушали только звуки их дыхания. Джудит попыталась выбраться из-под навалившегося на нее тела. Ее ноги были раскинуты, и она чувствовала жжение между ногами.
Уолтеф медленно сдвинулся в сторону, потом прижал ее к себе и отвел с лица спутавшиеся волосы.
– Я тебя люблю, – прошептал он. – Прости, если было больно. Потом станет лучше.
Джудит спрятала лицо у него на груди.
– Мы должны благодарить судьбу за то, что приносит нам радость, – сказал Уолтеф. Он поцеловал ее, она ответила, но уже несколько сдержанно. Ей требовалось время, чтобы привыкнуть и прийти в себя. Она бедром чувствовала его эрекцию, хотя всего мгновение назад его член был мягким. Сибилла рассказывала ей о мужчинах и женщинах, которые утоляли свою похоть с вечера до утра. Она надеялась, что Уолтеф не такой.
– Скажи правду, я доставил тебе удовольствие?
Она расслышала в его голосе надежду и закусила губу.
– Да, мне было приятно, – прошептала она. – Я даже и думать не могла, что будет именно так. Теперь я понимаю, почему так часто не обращают внимания на призывы священников к безбрачию.
Уолтеф фыркнул.
– Больше половины деревенских священников в Англии имеют жен и детей. Церковь только совсем недавно заняла иную позицию. Я понимаю, что сладострастие может отвлекать монахов и монахинь, но обычный священник должен жить так же, как живет его паства.
Он зевнул.
– Я рад, что ты получила столько же удовольствия от выполнения своих обязанностей, сколько и я.
Через несколько секунд он уже спал. Джудит высвободилась из его объятий и осторожно откинула одеяло. С внутренней стороны на ее бедрах виднелись пятна кроки, простыня тоже была испачкана – доказательство ее девственности. Она снова натянула одеяло, легла на бок так, чтобы не касаться мужа, и заснула.
Утром он снова овладел ею, еще раз вознеся ее на вершину наслаждения. Он сказал, что любит ее, что в ней вся его жизнь, и подарил ей золотую брошь и украшения с драгоценными камнями, чтобы вплетать в косы.
Окровавленную простыню продемонстрировали в зале перед всем двором как доказательство ее невинности и успешной брачной ночи.
Практичная Сибилла сунула Джудит маленькую баночку с мазью.
– Пока не привыкнете, – прошептала она.
Сама она провела ночь, завернувшись в плащ Токи, оруженосца Уолтефа, и вид у нее был цветущий, как у женщины, которую хорошо любили.
Джудит мазь взяла, но усомнилась, что когда-нибудь привыкнет.
– Жаль, что я не такая, как ты, – сказала она служанке почти с горечью. – И не такая, как мой муж. – Она перевела взгляд на Уолтефа, с аппетитом поглощающего хлеб с медом и одновременно весело беседующего с Ришаром де Рюлем.
– Не стоит хотеть быть такой, как другие, – заметила служанка. – Вы должны научиться жить в мире в своей собственной шкуре. – Она сочувственно сжала руку Джудит. – Сеньор Уолтеф – хороший человек. Просто доверьтесь ему – и все будет в порядке.
Джудит промолчала. С этим у нее как раз было хуже всего.
Глава 13
Лето 1072 года
Симон въехал в Хантингдон теплым июньским вечером. Запах пищи и дыма перемешивался с нежными ароматами лета и навязчивой вонью выгребных ям и отхожих мест.
Люди смотрели на него и тут же отворачивались. Симон даже подумал, что они отпускают едкие замечания за его спиной, но потом решил, что это не так. В нем ничего не выдавало нормандца, если, разумеется, он не открывал рот. Зеленый капюшон скрывал его коротко стриженные волосы, туника была скромной, всего лишь с узкой оторочкой.
В свои четырнадцать Симон был гибок, как лоза. Сколько бы он ни ел, все равно оставался худым, не поправлялся – разве что рос. Отец как-то пошутил, что кто-то наверняка положил навоз в его сапоги – так стремительно он прибавлял в росте. Над верхней губой уже появилась темная полоска.
Навстречу ему ехал отряд патрульных, и он посторонился, чтобы дать им дорогу. Их латы сверкали на солнце, и до него донеслась французская и фламандская речь. Один из них натянул поводья и взглянул на Симона из-под шлема.
– Скоро комендантский час, парень, – буркнул он. – Что ты здесь делаешь? – Он присмотрелся к лошади, и Симон испугался. Он знал, что таких хороших лошадей, как у него, зачастую отбирают. Потребность в них после Северной кампании была огромной.
– Я направляюсь в поместье Уолтефа Хантингдонского с посланием от короля, – ответил Симон с большей смелостью, чем ощущал. – Меня зовут Симон де Санли, я королевский оруженосец и сын управляющего двором короля.
– Больно молод ты для такого важного задания, – прищурился солдат.
Симон пожал плечами.
– Король и раньше доверял мне письма.
– Дай-ка посмотреть на эти послания.
Симон решил было возмутиться, но потом подумал, что шестеро против одного – слишком много. Не сводя глаз с солдата, он полез в седельную сумку и вынул пакет. Тот взял его, повертел в руках, изучил красную печать и неохотно вернул пакет Симону.
– Поезжай, – сказал он и махнул рукой, будто муху отгонял.
Симон пришпорил коня и поспешил побыстрее удалиться. Он знал, насколько униженными чувствуют себя англичане в подобных ситуациях. Пленники на собственной земле.
На вполне пристойном английском он спросил возвращавшегося с поля крестьянина, как найти дорогу к дому Уолтефа. Тот показал ему на длинное строение с деревянной крышей. У ворот стоял вооруженный солдат. Завидев Симона, он встал по стойке смирно.
– Токи, – улыбнулся ему Симон. – Рад тебя видеть.
Воин прикрыл глаза ладонью от солнца и внезапно расплылся в улыбке.
– Господин Симон! Я вас и не признал!
– Я привез письма для графа. Он здесь?
– Здесь. – Токи придержал лошадь за уздцы, пока Симон спешивался. – Матерь Божья! Ну и выросли же вы!
– Я знаю. Мне дома приходится нагибаться, чтобы войти в конюшню, – засмеялся Симон. Он перенес вес на левую ногу и мгновенно почувствовал резкую боль. Но он уже научился не морщиться. Он не хотел видеть от посторонних ни проявления жалости, ни особого к себе отношения, так что чем меньше он будет показывать, как ему больно, тем скорее все будут относиться к нему как к ровне. Токи позвал конюхов, чтобы те позаботились о лошади, а Симон рассказал ему о встреченных по дороге рыцарях.
Улыбка исчезла с лица сакса.
– Это наверняка люди шерифа из замка, – проворчал он. – И сущее наказание для господина Уолтефа. Хоть король Вильгельм и отдал ему собственную племянницу в жены, но он навязал ему нормандских надсмотрщиков и нормандского шерифа, который обладает таким же чувством справедливости, как волк сочувствием к убитой им овце. – Он вздохнул. – Что-то я разговорился. Идите в зал. Хозяин будет рад вас видеть… и его леди тоже, – добавил он дипломатично.
Симон заставил себя улыбнуться. Он с нетерпением ждал встречи с Уолтефом, но леди Джудит – совсем другое дело. Он боялся, что она не слишком ему обрадуется.
Войдя в дом, он заметил, что стены были заново покрашены белой известкой и не успели еще задымиться, так что хорошо были видны изображенные на них круглые саксонские щиты. Несколько узких вышитых полотнищ искусно делили большой зал. Молодой солдат провел его к Уолтефу. Хотя у графа не было отдельного от зала помещения, определенная часть его была отгорожена тяжелыми шерстяными занавесями и служила одновременно гостиной и спальней.
– Леди Джудит предпочитает задергивать занавес, – сказал солдат. – Ей вообще больше нравится жить в Нортгемптоне, у них там отдельные покои, но милорд любит Хантингдон, говорит, что здесь чувствует себя дома. – Он помолчал и более громким голосом попросил разрешения войти.
Уолтеф ответил жизнерадостным приветствием, и Симон вошел к нему за занавеску.
Уолтеф сидел за столом, наклонившись над шахматной доской. Одну руку он упер в бок, другой почесывал подбородок. Напротив сидела Джудит с несколько раздраженным выражением лица, вызванным, как подозревал Симон, его появлением.
– Симон! – Уолтеф вскочил на ноги, качнув столик и опрокинув несколько фигур. С широкой улыбкой он подошел к Симону и крепко обнял его, чуть не переломав ему все кости. – Что привело тебя в Хантингдон?
– Я привез письма от короля Вильгельма, – милорд, – ответил Симон. – Я попросил, чтобы послали именно меня.
Уолтеф так хлопнул его по плечу, что он едва удержался на ногах.
– Я рад, что ты приехал. Джудит, взгляни, кто здесь!
Она не поднялась, но скупо улыбнулась и сказала:
– Добро пожаловать! – Но в голосе ее не было теплоты Уолтефа.
Он громко рассмеялся.
– Не обращай на нее внимания. Она выигрывала, а ты все испортил – вот она и злится.
Симон вежливо извинился. Шутка мужа еще больше рассердила Джудит. Симон считал ее хорошенькой, но капризной. Когда он склонился к ее руке, то увидел, что другую руку она положила на округлившийся живот.
– Наш ребенок должен родиться ко Дню святого Катберта, – объявил Уолтеф, с гордостью глядя на жену, – Через пару месяцев, – добавил он, видя недоумение Симона, не слишком разбиравшегося в английских святых. – Миледи пожелала рожать в Нортгемптоне, куда мы и отправляемся через несколько дней. – Он говорил с улыбкой, но Симон по его голосу понял, что не он принимал это решение.
– Ты говорил о письмах, – напомнила леди Джудит с нетерпением.
– Да, миледи. – Он достал пакет и, хотя леди Джудит сидела ближе, протянул его Уолтефу в знак мужской солидарности.
Уолтеф едва заметно ухмыльнулся, сломал печать и отошел к окну, где было светлее.
– Что пишет дядя? – спросила Джудит. Ее пальцы шевелились, как будто она хотела вырвать послание из рук мужа.
Уолтеф пожал плечами.
– Он требует моего заверения поддержке его кампании против скоттов. Я должен присоединиться к нему, как только смогу. – Он протянул ей пергамент, погладил бороду и вздохнул.
– До чего же не вовремя. Я так надеялся присутствовать при рождении моего первенца.
Джудит подняла голову от пергамента и сурово взглянула на него.
– Ты должен выполнить требование дяди. Не следует сердить его. Тем более что ты ничем не сможешь помочь при родах, а будешь только стоять под дверью и мешаться под ногами. От твоего присутствия ничего не зависит.
Симон почувствовал, что обстановка накаляется.
– Ты хочешь, чтобы я пошел воевать?
– Я хочу, чтобы ты выполнил свой долг перед моим дядей, – холодно заявила она.
– А как насчет моего долга перед тобой и ребенком?
– Долг перед дядей важнее, – ответила Джудит с раздражением. – Ты же не хочешь, чтобы он захватил твои земли, если ты не выполнишь своих обязательств?
– Нет… Но я беспокоюсь о тебе…
– Тогда выполняй волю дяди. Не забывай, что он король.
– Женщины… – Уолтеф натужно рассмеялся и хлопнул Симона по плечу. – С ними никогда не знаешь, сгоришь ты или замерзнешь, но в любом случае тебе своих собственных яиц не видать.
Джудит отвернулась, но Симон успел заметить, как она сжала зубы.
Уолтеф повел Симона в общий зал.
– Пусть пыль осядет, – пробормотал он. – Иногда с миледи трудновато, но я ни одного ее волоска не хотел бы в ней изменить.
– Только свои собственные, милорд, – заметил Симон. Уолтеф провел рукой по голове и несколько смущенно улыбнулся.
– А, это все пустяки, – сказал он. – Расскажи мне, чем ты занимаешься.
И Симон рассказал ему о своих обязанностях при дворе, воинских упражнениях и успехах. Уолтеф слушал с искренним интересом и озабоченностью. Он это умел, благодаря чему пользовался большой любовью солдат и простого люда. Он был гордым, но в нем полностью отсутствовала свойственная его жене надменность.
– А нога? – спросил он.
Симон бессознательно опирался больше на правую ногу, чтобы облегчить боль.
– Болит иногда, – признался он. – Если приходится долго стоять или когда я весь день на службе. – Он бросил быстрый взгляд на Уолтефа. – Но я не жалуюсь, милорд.
– Я это знаю. Я ведь сам спросил.
– Чаще я не замечаю. – Это было и правдой, и ложью одновременно. Симон никогда не забывал о своей ноге. Он решил, что не будет ничем отличаться от остальных, но путь, который для других был прям, давался ему с трудом. Порой его переполняли горечь и обида, но он научился держать себя в руках. Чтобы сменить тему, он рассказал Уолтефу о своей встрече с людьми шерифа.
Уолтеф помрачнел.
– Шерифы моих земель для меня – как шипы в заднице. Почему король ставит на эти должности таких шакалов, выше моего понимания.
Симон нахмурился. Он припомнил, как собирал кубки в зале в Руане в тот день, когда впервые приехали английские заложники, состязание на руках, в котором победил Уолтеф.
– Шерифом здесь Пико де Сай? – спросил он.
– В Кембридже, – оскалился Уолтеф. – И он хуже всех, хотя они все одного поля ягода. Они грабят людей и наказывают их за малейшие огрехи. Ко мне они относятся с презрением, будто и не я здесь хозяин.
– Почему вы не поговорите с королем?
Уолтеф покачал головой.
– Я начинаю думать, что Вильгельм прекрасно знает, как ведут себя его шерифы, и он специально посылает ко мне таких людей.
– Я при дворе ничего такого не слышал, – нахмурился Симон.
– Это естественно. Тебе не могут быть известны все секреты жизни короля.
Симон не знал, как реагировать. При дворе никто открыто не говорил того, о чем думал.
– Мне кажется, король рад иметь вас в качестве племянника, – дипломатично заметил он.
Уолтеф мрачно усмехнулся.
– Он рад иметь меня там, где ему хочется.
От необходимости отвечать Симона спасла подошедшая Сибилла. На руках она держала крошечного ребенка.
– Симон! – Она поцеловала его в щеку. – Боже, мальчик, да ты уже выше меня!
– А вы, кажется, обзавелись малышом, – улыбнулся Симон, нервно вглядываясь в розовое личико в пеленках.
– Это – моя дочь Элисанд, – гордо заявила Сибилла. – Она родилась в День святого Винифреда.
Симон пробормотал поздравления. Прямо спросить, есть ли у Сибиллы муж, он постеснялся. В прошлом она была довольно любвеобильна, и Симон мог назвать с десяток кандидатов в отцы ее ребенка. Кроме того, он очень боялся младенцев. Эти такие с виду невинные создания умели издавать устрашающие звуки и еще более устрашающий запах.
– Элисанд – моя крестная, – сообщил Уолтеф. – Сибилла в прошлом году вышла замуж за Токи.
– Мои поздравления, – снова пробормотал Симон. Сибилла лебедем выгнула шею.
– Теперь я примерная жена, – гордо заявила она. – У меня отличный муж, дитя в колыбели и госпожа, которая вот-вот сама родит. – Она хмыкнула. – Больше уже не пошалишь!
– Они с Токи очень счастливы, – сообщил Уолтеф, когда Сибилла ушла, как о чем-то недоступном для себя самого. Но Симон не обратил на это особого внимания, поскольку в четырнадцать лет он слабо разбирался в таких вопросах. К тому же он только что расслышал гонг – сигнал к ужину, а он успел ужасно проголодаться.
Этот августовский день выдался душным. На женской половине в доме Уолтефа в Нортгемптоне все окна были открыты, чтобы роженице легче было освободиться от бремени.
Схватки у Джудит начались накануне вечером. Теперь уже взошло солнце, а она все еще не родила.
Даже в самых страшных своих кошмарах Джудит не предполагала, сколько страданий и унижений связано с родами. Наверняка грешники в аду страдают меньше. Боль все нарастала и стала совершенно невыносимой. Воды уже два часа как отошли, залив все вокруг.
– Теперь уже скоро, миледи, – утешала ее одна из повитух, поднося к ее губам чашу воды с медом.
Джудит судорожно сжала чашу – ее оглушил новый приступ боли. Она сжала зубы, чтобы не закричать.
– Не надо сдерживаться, миледи, – посоветовала повитуха и вытерла потный лоб Джудит салфеткой, смоченной в воде с лавандой. – Покричите.
Боль немного отпустила. Джудит хотелось плакать, но она не могла себе такого позволить при посторонних. Тем более в присутствии матери, которая за всем надзирала, не переставая напоминать ей, что она племянница короля и жена графа, поэтому ей не пристало орать, как простолюдинке.
При следующей схватке ее тело словно сжали щипцами. Она воззвала к святой Маргарет. Хорошо хоть это разрешалось.
– Вот так, милая, – приговаривала повитуха. – При следующей схватке начинайте тужиться. Ребенок будет в наших руках раньше, чем зайдет солнце.
Услышав это, Джудит вонзила ногти в ладони и с трудом сдержала рыдание. Она не знала, сколько еще сможет выдержать.
– Вы замечательно справляетесь, миледи, – улыбнулась повитуха. – Ребенок крупный и сильный.
– Не слишком большой? – ревниво спросила Аделаида.
– Нет, миледи, – поспешила утешить ее повитуха. – У вашей дочери широкие бедра, но выбраться ему пока трудно.
– Ха, – хмыкнула Аделаида, – верно, ленивый, как и его папаша.
Несмотря на слова матери, Джудит почувствовала удовлетворение. Здоровый мальчик, подумала она. Наследник Хантингдона и Нортгемптона. Его назовут Вильгельмом в честь дяди. Уолтеф, возможно, захочет дать ему имя Сивард, но мужа здесь нет, так что решать будет она.
Прошло, однако, довольно много времени, прежде чем показалась головка ребенка.
– Последний раз, миледи, – уговаривала повитуха. – Потужьтесь еще раз.
Джудит казалось, что голос звучит вдалеке. Она собрала последние силы для последнего усилия. Она знала, что умрет, если на этот раз ребенок не родится. Раздался радостный крик одной их повитух. Вышла головка. Аделаида быстро подошла поближе.
– Кто? – спросила она, нависая над роженицей.
– Пока нельзя сказать, миледи, еще немного… Ребенок выскользнул из тела Джудит на простынку, которую держала наготове одна из повитух.
– Мальчик… – радостно провозгласила Аделаида. Младенец издал тонкий писк, затем зашелся в крике. Смущенная повитуха распутала синюю пуповину, обвивавшую ножки младенца.
– Нет, миледи, – тихо возразила она. – Ваша дочь родила девочку.
– Девочку? – Аделаида сжала губы.
– Да, миледи. – Обрезав пуповину ножницами, она крепко запеленала ребенка в кусок чистой мягкой ткани. Крик постепенно стих, слышались только всхлипы малышки.
Джудит крепко сжала веки. Но слезы слабости и разочарования потекли по ее лицу. После всех мучений и страданий родить не наследника, а девочку…
– Желаете ее подержать? – повитуха поднесла к ней спеленутого ребенка.
– Нет. – Джудит отвернулась, отказываясь смотреть на дочь. – Унесите ее. Я больше не выдержу.
Сибилла взглянула на Аделаиду, но та не двинулась с места. Тогда служанка сама вышла вперед.
– Моя госпожа утомлена, – сказала она повитухе. – Пока я возьму девочку.
Женщина положила ребенка на руки Сибиллы.
– Так иногда бывает, – прошептала повитуха. – Они настраиваются на парня, а когда роды тяжелые и ребенок оказывается девочкой, они безумно расстраиваются. Она скоро придет в себя.
Несмотря на тихие голоса, Джудит расслышала слова повитухи. Ей казалось, что она никогда не смирится с этим ребенком. Ей только хотелось, чтобы все ушли и позволили ей заснуть и все забыть.
К постели подошла Аделаида.
– Посмотри на меня, дочь, – сказала она, сделав ударение на последнем слове.
Джудит взглянула на мать сквозь застилающие глаза пот и слезы.
– Я знаю, какое это разочарование – родить девочку. Я испытала такое дважды. Но с этим можно научиться жить. Дочь будет тебе подругой и компаньонкой, когда вырастет. Ее можно удачно выдать замуж. Радуйся, что ребенок крепкий и здоровый. – Она неловким движением откинула со лба дочери прилипшую прядь волос. – Возможно, не время сейчас об этом говорить, но во второй раз тебе может повезти больше. Родила же я Стефана.
Сквозь пелену боли, огорчения и усталости Джудит смогла разглядеть, что мать весьма даже довольна. Если бы Джудит родила сына, баланс власти изменился бы в ее пользу. Пока же преимущество сохраняла Аделаида. Сибилла нежно баюкала новорожденную.
– Подожди, вот увидит тебя твой папа… – приговаривала она. – Ты станешь для него и солнцем, и луной.
Джудит внезапно охватил дикий приступ ревности, сменившийся чувством стыда. Как может она ревновать к собственной дочери? Ей с трудом удалось сдержать слезы. Старшая сестра помогла ей перебраться с родильного кресла на чистую, пахнущую лавандой постель, а служанка тем временем навела порядок. Само кресло унесли, чтобы вымыть и вычистить и спрятать до следующего раза, если понадобится. Джудит обмыли душистой водой, заплели ей волосы в две длинных косы и надели на нее свежую сорочку. Как только Джудит оказалась в пристойном виде, ее слезы высохли, и она почувствовала, что может контролировать себя. К кровати подошла Сибилла с сопящей девочкой на руках. Нежность, с которой она смотрела на младенца, рассердила Джудит, заставив ощутить вину.
– Вот, – сказала служанка, будто прочтя ее мысли, – подержите ее. – Она осторожно протянула малышку Джудит. – Правда, она похожа на своего отца?
Джудит смотрела на сморщенное личико и не находила в нем сходства ни с кем, разве что с вялой репой. Но волосы девочки были золотисто-медного цвета, как у Уолтефа. Она слышала, как женщины говорили об огромной любви к своему первенцу с первого взгляда, но не почувствовала ничего похожего. Ей было немного любопытно – это существо появилось из ее тела. Будто поняв ее отношение к себе, ребенок начал извиваться и хныкать. Маленькое, сморщенное красное личико покраснело еще больше. На лице появилась большая дыра, и раздался громкий крик.
Джудит испугалась и оттолкнула ребенка. Сибилла ловко подхватила орущий сверток и принялась качать, пока крики не сменились икотой.
– Мне кажется, она голодна, – пробормотала служанка. – Может быть, вы ее покормите?
Джудит пришла в ужас.
– Не могу, – прошептала она. – Ты слишком многого требуешь. Она и так всю меня измучила.
Сибилла закусила губу и повернулась к Аделаиде за указаниями. Та отмахнулась.
– Ты – кормящая мать, у тебя много молока. Не надорвешься, если пока ее покормишь. Госпожа слишком устала.
– Слушаюсь, миледи. – Нежно прижав к себе девочку, она вынесла ее из комнаты, расстегнула платье, распустила шнуровку рубашки и дала ребенку грудь. Пока девочка увлеченно сосала, Сибилла сочувственно потрогала рыжие волосики. Как может леди Джудит оттолкнуть такое прелестное, крошечное существо? Когда родилась ее собственная дочь, она не могла дождаться, когда можно будет взять се на руки.
Она говорила себе, что все изменится к лучшему, когда леди Джудит выспится. Долг заставит ее кормить ребенка, как только она оправится, и так родится любовь. Но Сибилла понимала, что ищет оправданий для своей госпожи, и на самом деле все не так просто.
– Не бойся, малышка, – прошептала она. – Я позабочусь, чтобы ты не страдала от отсутствия любви, а твой папа будет тебя просто обожать. Я уверена.
Было уже поздно, когда усталый и проголодавшийся Уолтеф вернулся в Нортгемптон с переговоров с Вильгельмом.
– Есть новости? – спросил он подбежавшего конюха.
– Да, милорд, – ответил парнишка. – Графиня благополучно разрешилась от бремени девочкой.
Уолтеф стоял, переваривая новость, потом, несмотря на усталость, побежал в дом.
– Джудит спит, – заявила Аделаида, стоя у дверей, подобно часовому. – Роды были трудными, она устала.
Уолтеф постарался сдержаться и не стал силой отодвигать Аделаиду от двери.
– И все же я увижу свою жену и ребенка. Если Джудит спит, я обещаю ее не будить.
Аделаида, сморщив нос, неохотно отошла в сторону. Уолтеф заметил выражение ее лица, понюхал собственную подмышку и вежливо попросил ее позаботиться о том, что бы для него приготовили ванну. Сжав губы, Аделаида пошла отдавать распоряжения, а Уолтеф положил руку на щеколду.
В комнате стояла полная тишина. Джудит была одинаково требовательна к себе и когда спала, и когда бодрствовала. Он ни разу не слышал, чтобы она храпела или бормотала во сне. Уолтеф на цыпочках подошел к кровати. Он увидел огромные синие круги под глазами жены, говорящие не просто об усталости, как у него, а о полном изнеможении. Она выглядела такой уязвимой, что ему захотелось подхватить ее на руки и защитить ото всех. Но он сдержался и даже не коснулся ее.
Он нервно заглянул в колыбель, но там было пусто. Более того, там вовсе и не лежал ребенок – простынки не смяты, одеяльце расправлено. Послышался звук от дверей, заставивший его обернуться. На пороге стояла Сибилла со свертком в руках. Приложив палец к губам, она поманила его из комнаты.
– Если она заплачет, ее мать может проснуться, – прошептала она.
Уолтеф вышел из спальни и немедленно протянул руки, чтобы взять младенца.
Сибилле не пришлось учить его, как надо держать малышку. Он обладал природным инстинктом. Он сразу подложил ладонь под головку. Слезы показались на его глазах и потекли по щекам. Он в жизни не видел ничего более прекрасного. Часть его самого, часть Джудит слились в этом идеальном, крошечном существе. Ребенок внезапно открыл глаза и внимательно на него уставился. Уолтеф засмеялся сквозь слезы. Сибилла тоже шмыгнула носом и вытерла глаза тыльной стороной ладони.
– Ее назвали Матильдой в честь королевы, – сообщила она.
Уолтеф осторожно погладил пальцем невероятно нежную щечку.
– Король и королева станут ее крестными, – сказал он. Сибилла колебалась. Уолтеф это заметил.
– В чем дело?
– Ничего такого, милорд. Но, может, вам стоит знать. Миледи очень огорчилась, что родилась дочь, а не сын, и графиня Аделаида пока назначила меня кормилицей.
Уолтеф через дверную щель заглянул в комнату и посмотрел на спящую жену.
– Она придет в себя, – пробормотал он. Он знал, какое значение придавала Джудит рождению сына. Но как она могла тут же не влюбиться в очаровательную дочурку, которую они вместе сотворили?
Уолтеф поувереннее взял ребенка и направился к выходу.
– Куда вы? – забеспокоилась Сибилла.
Уолтеф обернулся.
– Показать ее народу, – ответил он с восторженной улыбкой. – Хочу, чтобы все ее видели.
– А графиня Аделаида одобрит? – Сибилла боязливо оглянулась, будто ждала, что мать Джудит появится из воздуха.
Внезапно лицо Уолтефа потемнело.
– Плевать я хотел на одобрение или неодобрение графини, – проворчал он. – Это моя наследница, и я хочу, что бы мой народ ее увидел и понял, что я ее люблю и горжусь ею. – И он решительными шагами направился в общий зал.
Глава 14
Аббат склонился над колыбелью, разглядывая младенца, размахивающего ручками и ножками.
– Жена говорит, что ее надо туго пеленать, чтобы ножки были прямыми, но так не хочется лишать ее радости поболтать ногами, – сказал Уолтеф. – Не верю, что ноги на свободе погубят всю ее жизнь.
Улфцитель улыбнулся.
– Я тоже не верю, но женщины так трясутся над своими детьми, особенно первенцами.
Уолтеф подозревал, что забота Джудит вызвана скорее желанием всем командовать, а не материнской любовью. Его теща отбыла восвояси неделю назад, и он молча благодарил Господа за эту великую милость. В присутствии Аделаиды ему с Джудит было всегда труднее.
Они с Улфцителем сидели в саду Нортгемптона. Был конец лета, шла уборка урожая, садовники сгребали опавшие листья. На следующий день Уолтеф должен был собрать свои войска и отправиться на север, чтобы присоединиться к кампании Вильгельма против Малькольма Шотландского.
Уолтефа одолевали плохие предчувствия. Эдгар Ателинг скрывался у шотландцев, и ему совершенно не хотелось повстречать своего бывшего союзника и соратника на поле битвы.
Улфцитель обхватил скрюченными пальцами набалдашник своего посоха из слоновой кости.
– Я рад, что ты оседло живешь с семьей в своих владениях, сын мой, – сказал он. – Я боялся, когда ты присоединился к датчанам, что Вильгельм станет тебе мстить.
Уолтеф смущенно улыбнулся и посмотрел в сторону.
– Теперь я отправляюсь на север как нормандец, – сказал он и провел пальцами по коротким рыжим волосам, будто надеясь обнаружить прежнюю россыпь кудрей. – Мне будет трудно, но Джудит считает это моим долгом… так что выбора у меня нет.
Джудит с аббатом была вежлива, но его присутствие за столом раздражало ее. Он плохо говорил по-французски, а она не имела ни малейшего желания учить варварский язык англичан. Она заметила грязь под его ногтями из-за постоянной работы в саду, полы его рясы были в пятнах, и единственное, что говорило о его высоком положении, – прекрасный посох из пожелтевшей слоновой кости.
Уолтеф же относился к маленькому аббату с большой нежностью, и он, к досаде Джудит, гостил у них куда чаще, чем другие. Если ей не приходилось терпеть присутствие аббата, тогда на его месте сидел бретонец Ральф да Гал, граф Норфолкский, чьи льстивые манеры и двусмысленный юмор ужасно ее раздражали. Она не понимала, чем Уолтефу нравится этот человек, разве что тем, что мог выпить столько же, сколько и он сам.
Извинившись, Джудит удалилась в свои покои. Она тосковала по изысканности нормандского двора почти так же, как когда-то стремилась избавиться от его пут. Ей хотелось слышать родной выговор, а не спотыкающийся французский с жутким акцентом. Чтобы воздавались почести, соответствующие ее рангу. Здесь люди ей кланялись и смотрели с неприязнью вслед. Она была женой их любимого господина, чужая, бремя, которое они вынуждены терпеть ради своего хозяина. Она знала, что после ее ухода все присутствующие на пиру расслаблялись и снова тянулись к кружкам с элем.
Завтра Уолтеф уезжает на север, и она будет нести ответственность за благополучие его графства. Ей это нравилось. Будет работа, чтобы занять себя, хотя придется иметь дело с противными англичанами. Она понимала, что ей нравится управлять, нравилось ей и судить людей.
Сибилла сидела на низком стульчике у жаровни и кормила грудью маленькую Матильду. Джудит благодарила Господа за то, что у ее служанки достаточно молока для двоих, потому что сама мысль о ребенке, сосущем ее грудь, была ей отвратительна.
– Какая ненасытная, – сказала Сибилла, поворачиваясь к госпоже. – Думаю, она, когда вырастет, станет такой же большой, как и ее отец.
Джудит поморщилась, представив себе женщину ростом с Уолтефа. Безусловно, свои волосы Матильда унаследовала от него. Все были ласковы с ней, говорили, что она прекрасна, но для Джудит она была такой же, как любой другой ребенок. Иногда она стояла над ней, пытаясь обнаружить в себе хоть каплю материнской привязанности, но создавалось впечатление, что между ней и ребенком воздвигнут барьер. Она ничего не чувствовала. Все могло быть по другому, если бы Матильда была мальчиком. По крайней мере, она могла бы испытывать гордость.
Уолтеф девочку обожал, часто брал ее из колыбели и носил на сгибе руки, тихо с ней разговаривая и показывая ее всему миру. Чувствами, что при этом испытывала Джудит, гордиться не приходилось, и она часто на коленях вымаливала у Господа прощения за это.
Сибилла осторожно отняла девочку от груди.
– Уснула, – тихо сообщила она с такой нежной улыбкой, что Джудит почувствовала себя гадкой и недостойной. Сибилла перепеленала девочку и уложила ее в колыбель, где уже спала ее дочка Элисанд. Ногой покачивая колыбель, она сняла платок и начала расплетать густые темные косы.
Джудит искоса наблюдала за ней.
– Нужно провожать своего мужчину на войну после теплого прощания, – сказала Сибилла. – Я не хочу, чтобы Токи увлекся какой-нибудь рыжей шотландской девицей.
Она сняла свой плащ с крючка и направилась к выходу.
– Кроме того, вам захочется побыть наедине со своим мужем. Дети проспят долго. – Она подмигнула и выпорхнула из комнаты.
Джудит покраснела. Они с Уолтефом не спали вместе со дня рождения Матильды. Ее телу требовался отдых, кроме того, церковь запрещала ложиться с женщиной в течение сорока дней после родов. Матильда родилась шесть неделе назад. Сорок два дня. Она подошла, чтобы взглянуть на спящих детей. Следующий ребенок будет мальчиком. Так все говорят, но ведь все утверждали, что и Матильда будет мальчиком.
Джудит вздрогнула, отвернулась от колыбели и пошла за занавеску – в ту часть помещения, где обитали они с Уолтефом. Там центральное место занимала огромная кровать с резной спинкой, на которой змеи догоняли и поглощали друг друга. Кровать когда-то принадлежал., отцу Уолтефа, легендарному Сиварду, а до того – его отцу. Что-то языческое было в этом изображении, и Джудит это коробило. Но когда она предложила Уолтефу убрать кровать, он заупрямился и с несвойственной ему решимостью заявил, что, пока он жив, кровать останется на своем месте.
Вскоре появился и Уолтеф. От него попахивало вином, но он был почти трезв. Она слышала, как он остановился в прихожей, и поняла, что он задержался у колыбели. Он никогда не проходил мимо, не взглянув на дочь. Джудит почувствовала привычный укол ревности, а затем вину. Раздраженным жестом она выпроводила младшую служанку и села на кровать. Сорочка была туго стянута у горла, а волосы она аккуратно заплела в косы. Уолтеф отодвинул занавесь и вошел в комнату. Джудит взглянула на своего мужа, и сердце ее затрепетало от желания и паники. Она никак не могла примирить два этих ощущения. Как можно быть такой неспокойной и одновременно так к нему тянуться?
– Меня послал Улфцитель, – улыбнулся он, – Сказал, что я должен провести последнюю ночь перед кампанией не в обществе старого священника, а в теплых объятиях моей жены.
Джудит подняла брови.
– А сам ты не мог до этого додуматься?
– Вовсе нет, но он сообразил быстрее. – Уолтеф сел на край кровати и начал раздеваться. – Кроме того, – тихо заметил он, – спать с женой и не иметь возможности до нее дотронуться было для меня тяжелым испытанием эти последние недели.
Джудит чувствовала растущее возбуждение. Это похоть, подумала она. Как она ни старалась погасить желание, ничего не получалось.
– Некоторые священники говорят, что женщина остается нечистой в течение восьмидесяти дней после родов, – сообщила она.
– Восьмидесяти дней! – Уолтеф изумленно взглянул tin нее. – Ничего подобного раньше не слышал.
– Так бывает, если ребенок девочка. Полагаю, это связано с грехом Евы.
Он хмыкнул.
– Эти «некоторые священники» наверняка безумно ненавидят женщин, – сердито сказал он. – Но если тебя эта мысль беспокоит, я могу позвать Улфцителя, и он освятит нашу постель.
Джудит покачала головой.
– В этом нет необходимости, – прерывающимся голосом сказала она. – Мысль о присутствии монаха с грязными ногтями была ей противна. – Я полагаю, что сорока дней достаточно.
– Мне же кажется, что это слишком долго. – Уолтеф закончил раздеваться и повернулся к ней. Он был уже в полной боевой готовности.
– Ах, Джудит, – тихо произнес он, – если бы ты знала…
Но она знала: если одна ее половина протестовала, другая приветствовала его с распростертыми объятиями и широко раздвинутыми бедрами. Когда он приподнял ее ягодицы и резко вошел в нее, она обвила его ногами и впилась ногтями ему в спину. Кровать превратилась в корабль викингов, раскачивающийся в бурном море, а она – в рабыню, привязанную к мачте и насилуемую своим хозяином, морским волком. Она заглушила крики наслаждения, прижавшись лицом к его плечу, и с торжеством слушала его рев и чувствовала пульсацию его семени. Следующий ребенок будет мальчиком. Никакая девочка не может родиться от такого дикого и страстного совокупления.
Симон так зевнул, что едва не вывихнул челюсть. Он отдежурил двойную меру по свече времени и удивлялся, как может король быть таким выносливым. Вильгельм лег спать далеко за полночь, а встал задолго до рассвета. Симон помог королю умыться и одеться и отстоял мессу вместе с ним и другими командирами. Уолтеф тоже присутствовал – такой же сонный, как и Симон; его волосы нуждались в стрижке, а щетина на лице уже превратилась в короткую бороду. Он умудрился подмигнуть Симону, давая понять, что это избыток эля, выпитого накануне, так на него подействовал.
Теперь Симон чистил шлем Вильгельма. Он мог бы перепоручить это дело младшему оруженосцу, но с первого дня службы у короля он счел это своей обязанностью и ни за что не уступил бы другому.
Нормандская армия шла маршем уже несколько дней, без задержки продвигаясь к границам Шотландии. Никто не помешал Вильгельму войти в Лотиан, пересечь Форт и оказаться во владениях короля Малькольма.
У палатки послышался топот, и огромный рыжий жеребец заслонил свет.
– Я только что говорил с королем, и он разрешил тебе проехаться верхом, – объявил Уолтеф, наклоняясь с седла. Выглядел он куда бодрее, чем час назад.
Симон еще немного потер шлем. Соблазн проехаться верхом был слишком велик.
– Если вы немного подождете, пока я закончу. Надо навести блеск.
– Конечно, – сказал Уолтеф серьезно, хотя Симону показалось, что он заметил смешинку в его глазах. – Не годится королю Вильгельму встретить короля Шотландии не при полном параде.
Закончив все дела, Симон покинул свой пост и пошел туда, где были привязаны лошади. Уолтеф последовал за ним. Его сопровождали Тетей и Сиггурд с мечами у бедра и круглыми щитами, привязанными к спинам.
Отвязав свою лошадь, Симон схватился за гриву и легко вскочил в седло, немного бравируя своей ловкостью на глазах наблюдавших мужчин. Уолтеф ухмыльнулся:
– Не только надежный посыльный, но, как я вижу, и отличный наездник, – поддразнил он парнишку.
Симон ухмыльнулся в ответ. Затем погрустнел.
– Было время: я думал, что никогда не смогу так оседлать лошадь, – признался он.
– Я в тебе не сомневался. У тебя сила воли, как у моей жены, – несгибаемая. – Уолтеф потянул поводья и пустил лошадь рысью.
Они проехали мимо часовых по разбитой дороге, ведущей через овечье пастбище, где, однако, не паслось ни одной овцы. Местные жители припрятали весь скот, дабы он не попал на ужин к нормандским или шотландским солдатам. Ближайшим поселком был Абернетай, который, если верить разведке, находился в трех милях; там шотландцы устроили засаду.
Дул сильный ветер. На вершине холма они натянули поводья и позволили лошадям перевести дыхание. Перед ними расстилалась красивая местность, подобная искусной вышивке. Поездка и красота пейзажа отвлекли Симона, но через некоторое время он снова всмотрелся в синее пятно на горизонте. Ах, если бы он мог подняться в небо, подобно орлу, и все разглядеть!
– Король сказал мне, что дело до битвы не дойдет, – пробормотал Уолтеф, глядя вдаль. – Мы слишком сильны для Малькольма. – Он грустно улыбнулся. – Люди начинают верить, что Вильгельма Нормандского невозможно остановить.
Симон промолчал. Будучи постоянно при дворе, он много слышал, но никогда не позволял себе болтать. Умение держать язык за зубами было для него делом чести, гордости и дисциплины. Представители короля Малькольма уже побывали у Вильгельма сразу после мессы, и он знал, что произойдет, но не произнес ни слова.
– Это не так, – тихо продолжил Уолтеф. – Мы могли бы остановить его у Йорка, если бы действовали сообща и не растеряли все наши преимущества. Я не призываю к измене, – быстро добавил он, поскольку Симон тяжело вздохнул. – Датчане вернулись домой, и нет никого, кто мог бы сравниться с Вильгельмом-полководцем. Эдгар Ателинг слабак, сыновья Гарольда – пираты, и после Йорка я знаю, что моих способностей тоже недостаточно. – Он печально улыбнулся. – Человек должен знать свои слабые стороны. Да и дочь моя – внучатая племянница Вильгельма.
Симон невольно подумал, искренни ли эти слова. Похоже на то, а из услышанного сделал вывод, что у короля Вильгельма может найтись для Уолтефа лекарство.
– Шотландцы едут на переговоры, – показал он на группу всадников, появившихся на тропе внизу. Блики солнца сверкали на их копьях и доспехах. Знаменосец скакал, держа развернутое знамя короля Малькольма Шотландского, а вслед за ним на белом коне ехал очень толстый человек средних лет, напоминающий крестьянина, но с короной на голове.
Симон повернул лошадь.
– Мне пора возвращаться к своим обязанностям, и король Вильгельм желал бы, чтобы вы тоже присутствовали.
Уолтеф задумчиво взглянул на Симона.
– В самом деле?
– Да, – ответил Симон. – Могу только сказать, что это в ваших интересах.
Малькольму Шотландскому было чуть больше сорока, но виски его уже поседели. В прошлом году он дал отставку своей первой супруге и женился на сестре Эдгара Ателинга Маргарет, связав таким образом свой собственный род Данкелдов с древней западно-саксонской династией.
Маргарет хотела уйти в монастырь, но это никого не интересовало, да и сама она вскоре передумала. Похоже, она быстро освоилась, поскольку была уже на сносях. Ходили слухи, что она веревки вьет из своего мужа. Также поговаривали, что она решила приручить и окультурить шотландский королевский двор.
Малькольм Шотландский, которого собственный народ звал Большеголовым, был груб и заносчив. Даже явившись сдаваться Вильгельму, он не намеревался сделать это вежливо.
Симон разлил вино и обнес всех присутствующих. Малькольм взял протянутый кубок, подозрительно понюхал и сделал несколько глотков. Губы его искривились.
– Я пил кошачью мочу и получше, – сказал он по-французски, но с таким диким акцентом, что разобрать что-либо было почти невозможно. Лицо Вильгельма, как обычно, ничего не выражало.
– Может быть, его величество предпочтет эль? – предложил Симон.
Малькольм внимательно посмотрел на него.
– Ага, – рявкнул он, – тащи эль, хотя я сильно сомневаюсь, что ваше саксонское дерьмо порадует меня.
– И все же вы отказались от первой жены ради «саксонской» невесты, – спокойно заметил Вильгельм. – И, как я понимаю, вас можно поздравить со скорым рождением ребенка.
Малькольм скривился и сунул пальцы за красивый ремень.
– Не моги надо мной насмехаться, – прорычал он.
– Ну что вы, – вежливо ответил Вильгельм. – Я только хочу сказать, что для правителя главное – целесообразность. Разве не ради этого мы здесь собрались?
Малькольм продолжал хмуриться. Вернулся Симон с чашей из камня, доверху наполненной элем.
– Это местный эль, ваше величество, – пояснил он, – сделан в вашей собственной стране.
– Ха, и украден нормандцами, – окрысился Малькольм, но чашу взял и от, души к ней приложился. – А, это сойдет, – кивнул он и небрежно махнул рукой.
Симон поклонился и отошел. Он был вынужден согласиться с Малькольмом. Эль был много лучше их нормандского вина. Уолтеф, видимо, тоже так думал, потому что с завистью смотрел на чашу Малькольма. Симон незаметно налил еще чашу и ловко поменял ее на кубок Уолтефа, заслужив улыбку благодарности.
Переговоры шли трудно, главным образом из-за дикого акцента Малькольма и его стремления постоянно задираться, хотя он и явился сдаваться. С собой он привел двадцатилетнего сына, которого оставлял в залог своего хорошего поведения. Паренек был темным и худеньким – полная противоположность толстому и светловолосому отцу.
– Вы будете с ним хорошо обращаться, – прорычал Малькольм, – иначе я понаделаю ремней из всех нормандцев отсюда до Дархэма.
Вильгельм наклонил голову.
– Если вы будете соблюдать свои обязательства, с вашим сыном ничего плохого не случится.
Малькольм долго препирался, но в конце концов согласился почти на все условия. Тем не менее они были еще не готовы скрепить свой договор поцелуем мира: Вильгельм хотел, чтобы Малькольм изгнал Эдгара Ателинга.
– Да как я могу, – размахивал руками Малькольм, – парнишка мой шурин!
– Этот человек как заноза у меня в боку. Он постоянно подстрекает народ. Сдаваясь мне, вы принимаете меня как своего властителя и не можете покровительствовать моим врагам. Шурин он вам или нет, но Эдгар Ателинг должен покинуть шотландский королевский двор.
Хотя молчание было долгим, всем было ясно, что итог может быть только один. Выбора у Малькольма не было. Это была его плата за то, что нормандские войска отойдут назад, за Форт.
– Если я пойду вам навстречу, тогда и вы должны кое-что для меня сделать, – заявил Малькольм.
Вильгельм поднял брови.
Малькольм злорадно взглянул на графа Госпатрика:
– Не хочу, чтобы через границу на меня смотрел этот зловредный Госпатрик. Если он останется, быть невиданному кровопролитию.
Госпатрик вскочил на ноги, лицо его налилось кровью, рука коснулась пустых ножен – все оружие было отобрано при входе в шатер.
– И ты смеешь выдвигать такие требования? – презрительно выкрикнул он. – Да ты просто злобный, примитивный язычник с овечьим дерьмом вместо мозгов!
Госпатрик кинулся на Малькольма и вцепился ему в горло с такой силой, что трем крепким рыцарям с трудом удалось оторвать его и прижать к стенке шатра. Задохнувшийся Малькольм упал на колени, и Уолтеф бросился ему на помощь. Яростно сверкнув глазами, Вильгельм велел вывести Госпатрика.
– Видали? – прохрипел Малькольм. – О каком мире можно говорить, если он будет на границе?
Вильгельм был явно недоволен.
– Вы меня вынуждаете, – произнес он, – а я этого не люблю.
– Ну, мне тоже не больно нравится сдаваться, но жить как-то надо, – хрипло ответил Малькольм.
Вильгельм принялся мерить шагами небольшое пространство походного шатра. Снаружи доносились звуки борьбы Госпатрика с солдатами. Действительно, между Госпатриком и Малькольмом существовала старая вражда.
Первый в прошлом году ограбил шотландские равнины, предупредив, что набеги шотландцев на английские территории должны прекратиться. В отместку Малькольм прошелся с огнем и мечом вдоль границы с такой яростью, что Вильгельму пришлось поспешить на север, чтобы навести порядок.
– Ладно. – Вильгельм остановился, круто развернувшись. – Я назначу нового феодального сеньора, и чтобы набеги с обеих сторон прекратились.
– Это будет зависеть от того, кого вы назначите, – заметил Малькольм.
Вильгельм потер подбородок, делая вид, что размышляет, но Симон знал, что решение им уже принято.
– Я имею в виду Уолтефа Хантингдонского, – заявил он. – У него есть родовое право на эти земли, и, хотя у него жена нормандка, в нем самом нет нормандской крови. – При последних словах его губы искривила холодная усмешка.
Уолтеф с присвистом выдохнул, и Симон заметил, что глаза его расширились от изумления, а щеки покраснели. Малькольм внимательно посмотрел на Уолтефа.
– Полагаю, – сказал он, – выбирать не приходится. – Но он был явно доволен этим предложением. И почему бы и нет, подумал Симон. Уолтеф отличный молодой воин, с прекрасной репутацией после Йорка, но он не Сивард Могущественный, при упоминании имени которого всех бросало в дрожь. Наверняка шотландский король был уверен, что заткнет Уолтефа за пояс.
Ошеломленный Уолтеф сначала встал, потом опустился на колени перед Вильгельмом.
– Вы оказываете мне великую честь, ваше величество.
– Несомненно, – согласился Вильгельм. – Постарайтесь оказаться достойным этой чести. – Он взял руку Уолтефа в свои ладони и поцеловал его в обе щеки поцелуем миpa, таким образом передавая ему земли Нортумбрии, когда-то принадлежавшие его отцу.
– А как же с Госпатриком? – не унимался Малькольм, презрительно тряхнув головой. – Что вы сделаете с ним?
Вильгельм выпрямился.
– Его надо сопроводить до побережья и отвезти на один из островов, где ему составит компанию ваш шурин.
Малькольм кивнул, затем повернулся к Уолтефу, который медленно поднимался на ноги.
– Будь осторожен, парнишка, – сказал он. – Твой король ест людей, как пищу. Съедает и выплевывает кости.
– Я, пожалуй, рискну, – ответил Уолтеф, вежливо кланяясь шотландцу. – Уверен, что и вы азартный человек, сир.
– Точно, – грустно согласился Малькольм. – И глянь, до чего это меня довело.
Через две недели Вильгельм отправлялся в Нормандию, где на Майне начинались волнения. Уолтеф вернулся к Джудит с новостью о том, что он теперь, как и его отец, граф Нортумбрийский.
Глаза Джудит светились гордостью за своего мужа. Когда он ее поцеловал, она ответила на его поцелуй. В постели он дважды довел ее до оргазма, прежде чем сам излился в нее. Казалось, что его новый статус – мощное любовное зелье, которое безотказно на нее действует. Он знал, что для нее это важно, но не догадывался, до какой степени, и это его смущало. Он любил Джудит не за то, что она была племянницей Завоевателя, но у него создавалось впечатление, что отношение к нему напрямую зависит от его титулов. Но он промолчал. Заговорить означало обнажить такие стороны их взаимоотношений, которых лучше было не касаться. Кроме того, он ее берег, ведь она снова была беременна. Ребенок был зачат в ту ночь, когда он уезжал в Шотландию.
– На этот раз родится сын, наследник всех наших земель, – с уверенностью сказала Джудит и положила его руку на свой округлившийся живот.
– Сын, дочь – какая разница, – сонно пробормотал Уолтеф, обнимая ее. – У нас с тобой еще много времени. У короля Вильгельма дочерей столько же, сколько и сыновей.
– Нет, – упрямо заявила Джудит. – Будет мальчик.
Уолтеф пожал плечами и улыбнулся.
– Прекрасно, – сказал он и зевнул. – Пусть будет мальчик.
На следующий год в середине жаркого лета Джудит родила вторую девочку. Она горько плакала и даже не взглянула на темноволосую малышку.
– Если бы я вышла замуж за нормандца, – бросила она в лицо Уолтефа, – то родила от него сыновей!
– А если бы я женился на англичанке, мне не пришлось бы выслушивать бесконечную брань! – парировал он. Раздосадованный ссорой, Уолтеф выскочил из спальни и от злости напился в стельку, потому что не мог заставить себя пойти и извиниться. Пока он еще не утопил свои горести в эле, Сибилла принесла ему еще не обмытого ребенка, завернутого в чистый кусок ткани. Уолтеф увидел, что девочка как две капли воды похожа на жену, и ему захотелось заплакать.
– Как вы ее назовете, милорд? – спросила Сибилла.
– Так же, как и ее мать, – хрипло произнес Уолтеф. – Может быть, это напомнит ей о ее обязанностях.
Сибилла промолчала, хотя подумала, что это плохая мысль. Каждый раз при взгляде на дочь Джудит будет вспоминать, что не сумела родить сына.
Уолтеф взглянул на Сибиллу.
– Как можно не любить ребенка за его пол? – расстроенно спросил он.
Сибилле не было нужды отвечать. Закусив губу, чтобы не расплакаться, она забрала девочку у отца.
– Я отнесу ее новой кормилице, – мягко пояснила она. – Я бы сама ее кормила, но на троих у меня молока не хватит.
Уолтеф кивнул и снова взялся за кувшин с элем.
Глава 15
Особняк в Нортгемптоне, весна 1075 года
Яблоки, пролежавшие зиму, слегка сморщились, но сохранили сладость и аромат. Сибилла очистила одно, нарезала ломтиками и поделила между своей дочерью Элисанд и девочками, дочерями своей госпожи – леди Матильдой и Джудит. Апрельское тепло позволило ей вывести девочек в сад. Их мать, как водится, молилась. В последнее время она часто поговаривала об основании монастыря на ее землях близ Бедфорда.
Матильда сидела на коленях Сибиллы и разглядывала сердцевину яблока.
– Ты это хочешь, милая?
– Я хочу сделать дерево, – ответила Матильда. Каждое слово она произносила четко и ясно. Все говорили, что она не по годам очень развитая и умная девочка. Она была уже на голову выше Элисанд. Ее кудри, стянутые на затылке голубой лентой, были медно-бронзового цвета – не такие рыжие, как у Уолтефа, на носу веснушки, а глаза – такие же синие, как и у отца.
– Дерево, моя любовь?
Матильда взяла кусочек яблока своей пухленькой ручкой.
– Это надо положить в землю, – терпеливо объяснила она служанке, – потом поливать, и вырастет дерево.
– Вот как! – кивнула Сибилла. – Откуда ты это знаешь?
– Эдвин сказал. – Она произнесла имя садовника громко и взглянула на Сибиллу как на умственно отсталую. С огрызком в руке она прошагала к свежевскопанной грядке и стала закапывать свое сокровище.
Элисанд и Джудит, затаив дыхание, следили за церемонией посадки. Затем маленькая Джудит решила попробовать землю на вкус – Сибилла едва успела помешать ей.
Что тут началось!.. Элисанд следила за истерикой с восторгом, а Матильда даже головы не повернула на визг.
– Теперь нужна вода, – сказала она, разровняв землю, и побежала к колодцу. Сверху он был закрыт тяжелой деревянной крышкой с железной перекладиной. Матильда состроила гримасу и уперла руки в бока, бессознательно подражая Сибилле, которую девочка считала своей матерью. Настоящая ее мать была далеко, всегда хмурая, улыбалась редко, и в ее присутствии девочка чувствовала себя неловко. Ее руки всегда были сжаты в молитвенном жесте. Она постоянно твердила о каком-то «долге» и, наверное, думала, что Матильда должна знать, что это такое. Что-то не очень хорошее, решила маленькая девочка.
Крышка колодца не желала поддаваться, а ей нужна была вода. Она начала оглядываться в поисках Эдвина, но увидела кого-то гораздо лучше.
– Папа! – Она опрометью кинулась навстречу крупному мужчине, входившему через боковую калитку. Он схватил ее и подбросил вверх, а потом начал крутить, пока она не заверещала от восторга. Обхватив его крепко за шею, она потерлась щекой о шелковистую бороду отца.
– Что ты здесь делаешь одна, цыпленок? – спросил он. Он говорил с ней по-английски, она отвечала на том же языке – это был еще один повод для недовольства матери. Ведь при дворе никто по-английски не говорил.
– Я не одна, – ответила она. – Я с Сибиллой. Я хочу посадить дерево, чтобы вырастить яблоки, но мне нужно его полить. – Она показала на колодец. – Крышка застряла.
– На то есть причина. Кто-нибудь твоего роста может споткнуться и свалиться вниз.
Он поставил Матильду на ноги и легко сдвинул тяжелую крышку. Матильда с гордостью смотрела на него. Ее папа может все! Он потянул за пеньковую веревку и достал из колодца деревянное ведро с водой. Матильда посмотрела вниз через край. Он наблюдал за ней и отодвинул подальше, когда она слишком перегнулась.
– Вот, брось это водяному эльфу. – Он дал девочке серебряную монетку.
Она взглянула на него огромными глазами. Сибилла часто рассказывала ей про эльфов и духов, которых очень редко, но можно все-таки увидеть. Мать же говорила, что такие россказни противны христианству и лживы, но это нe мешало Сибилле рассказывать, когда леди Джудит не было поблизости.
– Там и правда живет эльф? – спросила она. Отец кивнул с серьезным выражением на лице.
– Правда. И время от времени ему нужно давать монетку, чтобы он делал воду сладкой. Но он очень робкий. Он не выйдет, пока крышка открыта.
Очарованная Матильда кинула монетку в колодец. Отец одобрительно кивнул и улыбнулся.
– Так где твое дерево? – спросил он.
Он взял ее за руку, утонувшую в его огромной ладони, и она отвела его туда, где закопала сердцевину яблока. Прибежала Сибилла с двумя другими девочками и отчитала Матильду за то, что та ушла. Уолтеф поздоровался с Джудит и Элисанд, но быстро покончил с приветствиями – слишком нетерпелива старшая дочурка.
Нагнувшись, он ладонями зачерпнул воду и осторожно вылил туда, где был зарыт кусочек яблока. Затем произнес торжественно:
– Господи, пусть это дерево растет вместе с моей дочерью, станет высоким и стройным и принесет много плодов… Аминь. – Он перекрестился, и Матильда постаралась все в точности повторить, прежде чем побрызгать землю водой. Хотя ей еще не исполнилось и трех лет, она прониклась торжественностью момента и поняла, что сейчас произошло нечто большее, чем просто посадка дерева.
С той поры Матильда начала сажать все подряд с невероятной энергией. Со столов исчезали фиги и изюм, а еще дорогие фисташки и миндаль, которые потом зарывались в землю. Она любила также совершать обходы сада вместе с садовником и разговаривать с эльфом, живущим в колодце. Еще она прилежно молилась за свое дерево и с нетерпением ждала всходов.
– Ты еще хуже Сибиллы, – раздраженно пеняла Джудит Уолтефу. – Рассказываешь ей про «эльфа в колодце». Какой пример христианина ты подаешь своим дочерям?
– Разве ты не любила фантазировать, когда была маленькая? – удивлялся Уолтеф, потом качал головой. – Нет, конечно нет, разве что кто-нибудь вменял тебе это в «обязанность».
– Все это вздор. – Она поджала губы.
Уолтеф поднял глаза к небу и молча отошел к окну, что бы полюбоваться поздним закатом летнего дня.
Она смотрела на его спину, скрещенные руки, сжатые кулаки. В последнее время пропасть между ними стала еще больше. Казалось, он делает все возможное, чтобы вызвать ее раздражение. Она терпеть не могла его манеры, пьянство, громкий смех, детское чувство юмора, его несерьезное отношение ко всему и неспособность сосредоточиться на чем-то и довести это дело до конца. Но сейчас она смотрела на него – спокойного, мрачного – и ощущала в нем мужчину всем своим телом, как тогда, когда увидела его в первый раз. И он умел заставить ее забыть саму себя в постели.
Уолтеф вздохнул, вернулся в комнату и сел у ее ног, взяв в ладони ее руки.
– Я не хочу с тобой ссориться, – тихо произнес он.
– Я тоже, – призналась Джудит. Он поморщился.
– В этой жизни много вещей куда хуже эльфов, уж поверь мне.
Они отправились в постель и занялись любовью. Как всегда, он довел ее до экстаза, и на какое-то мгновение ей стало все безразлично. Но недовольство тут же вернулось, и она снова спряталась в свою скорлупу, немного стыдясь своего поведения.
– Что ты имел в виду, говоря о худших вещах? – спросила она.
– Я имел в виду троллей, подобных Пико де Сайю и другим шерифам. Сегодня ко мне приходил кожевник и жаловался, что де Сай забрал у него шкуру коровы и три овечьи шкуры для себя лично. – Уолтеф сжал зубы. – Он приходит на рынок с солдатами и отбирает все, что приглянется. Если мои люди протестуют, их избивают или бросают в тюрьму. Он не шериф, а обыкновенный вор.
– И ты ничего не можешь сделать?
Уолтеф фыркнул.
– Де Сай – ставленник твоего дяди. Я Вильгельму несколько раз жаловался, но это ничего не дало. Создается впечатление, что вора будут терпеть, если он хороший солдат. Я и с самим де Сайем говорил, но тоже впустую. – Он криво улыбнулся. – Я бы мог, конечно, пойти на них с топором, как в Йорке, но это чревато последствиями, и мой бедный народ вынужден будет заплатить серебром и кровью за мой поступок, хотя они и сейчас платят не меньше.
Джудит ничего не сказала. Она знала, что де Сай превышает свои полномочия и Уолтеф прав. Но ей не нравилась горечь в его голосе. Как быстро он переносит свое недовольство на всех нормандцев! Она невольно начала защищаться.
– Я заплатил кожевнику за шкуры из своего собственного кошелька, – сказал он. – Но компенсация не означает справедливость, да и не могу я платить за все, что украдет де Сай.
– Может, тебе надо еще раз пожаловаться дяде, – предложила она.
Уолтеф с горечью рассмеялся.
– Он и слушать не станет. Де Сай у него в фаворе, а я считаюсь возмутителем спокойствия. Нет, он сделал со мной то, что намеревался – граф Нортумбрийский, Нортгемптонский и Хантингдонский – прекрасные титулы, а вся власть у шерифов.
– Он выслушает тебя, если ты будешь убедителен.
– Ты считаешь, что я прав?
– Ты слишком мягок. В споре ты сразу начинаешь злиться, и твои аргументы идут не от головы, а от сердца.
– Это что, плохо? – обиделся он.
– Да нет, но только мой дядя человек, для которого важнее доводы рассудка. На сердечные дела у него нет времени, как ты уже, наверное, понял.
– И помилуй меня Бог, чтобы я пошел таким путем! – Уолтеф встал, надел рубашку и пошел к дочерям.
Джудит с постели наблюдала за ним. Насладившись, она ощущала только усталость. Сквозняк из полузакрытого окна заставил ее вздрогнуть и натянуть на себя меховую накидку. Она легла на спину и положила руку на живот. Задержка на неделю. Но такое случалось и раньше, так что не стоит обращать внимания. Может быть, сын его переделает, подумала она, добавит железа в его характер. Или из-за своей мягкости он способен зачинать только девочек? Как бы то ни было, одно она знала точно: когда придет пора выбирать мужей для своих дочерей, она не ошибется, и мягкость характера в число положительных черт не войдет.
Глава 16
Когда Матильде исполнилось три года, Уолтеф подарил ей пони. Лошадка была чуть больше охотничьей собаки, с темной гривой и хвостом и масти золотистого цвета песка на побережье. К красному седлу пришили маленькие колокольчики, а уздечка и пряжки были украшены цветочным узором.
Матильда не могла поверить своим глазам. Это была любовь с первого взгляда. Она обняла отца, а он подбросил ее в воздух и звонко поцеловал. Даже обычно суровая мать улыбнулась. Видимо, она считала, что для настоящей леди очень важно научиться ездить верхом.
– Сама ее назови, – предложил Уолтеф, опуская дочь на землю. Они вместе покормили хлебом маленькую кобылку. Она брала кусочки хлеба с ладони Матильды очень осторожно, но съела с жадностью и явно хотела получить еще.
Уолтеф рассмеялся.
– Неудивительно, что она такая толстенькая.
Матильда тоже засмеялась. Отец поднял ее и посадил на пони. Она почувствовала прохладу кожи седла и упругость стремян, куда Уолтеф вставил ее ступни.
– Ну, ты уже придумала ей имя? – Он осторожно повел пони по двору. Матильда сияла от счастья.
– Хани,[1] – сказала она через мгновение. – Потому что она медового цвета.
Отец улыбнулся особой улыбкой, припасенной специально для нее и тех случаев, когда дочка проявляет особую сообразительность.
– То, что надо, – согласился он.
Следующие несколько недель он учил Матильду ездить верхом. Это были золотые дни, помнить которые она будет всю свою жизнь. Все было замечательно. Она купалась в отцовской теплоте и любви. Эльф из колодца помог, и, благодаря его воде, проклюнулись первые ростки. Она собирала цветочные семена, чтобы посадить их следующей весной. Она играла с Элисанд и Джудит, дни проходили, наполненные солнечным светом и спокойствием. Даже мать не портила им настроение, полностью доверив воспитание дочерей Сибилле. Когда выяснилась причина этого, радость Матильды только возросла.
– Ваша мама собирается родить вам зимой братика или сестренку, – сказал ей Уолтеф, когда они вместе катались верхом.
Матильда нахмурилась. Сейчас осень, сбор урожая. Она смутно понимала, что зима наступит после. Были еще вещи, о которых она имела смутное представление. На прошлой неделе она видела, как в загородке за кухней коза уронила двух маленьких козлят. Сибилла объяснила, что козлятки росли у нее в животе, как и все маленькие детки, если они не цыплята или деревья.
– Ты что притихла? – спросил ее отец.
Матильда подняла на него глаза. Поскольку ее постоянно уверяли, что она дар Божий, она считала, что именно Бог кладет деток в живот матерей, чтобы они росли.
– Мама захочет мальчика, – сказала она. Уолтеф напрягся, но продолжал улыбаться.
– Не имеет значения. Выбирает Господь, а мы должны быть ему благодарны за подаренную жизнь.
Его слова только убедили Матильду насчет того, откуда появляются дети. Она вообще любила малышей.
– Ты рада?
Матильда кивнула. Разумеется, она больше обрадовалась, когда ей подарили Хани, но и сегодня она была счастлива.
Когда они вернулись, оказалось, что у них гости. Матильда узнала друга отца Ральфа де Гала, потому что он приезжал довольно часто. Матильда расстроилась. Они уедут на охоту, будут играть в шахматы и пить эль. Она знала, что мама не любит де Гала, ей он тоже не нравился. Он отнимал у нее внимание отца. И хотя де Гал всегда привозил ей подарок, она уже понимала, что она для него ничего не значит, скорее даже мешает.
Отец спешился, осторожно снял ее с пони и направился к де Галу с распростертыми объятиями. Матильда следила за ним, надув губы.
– Смотрю, твоя старшенькая превращается в хорошенькую девушку, – заявил де Гал, наклоняясь над Матильдой. – Вот только на мать сильно похожа, так?
Ее папа рассмеялся и взял ее на руки. Матильда прижалась к нему и скорчила гримасу де Галу.
– Да убережет нас Господь от ревнивых женщин! – шутливо воскликнул де Гал. – Не сердись, солнышко Я привез чудесную брошку, прямо из Дании… И раз в тебе есть датская кровь, я решил, что тебе ее и носить.
Матильда отвернула лицо и спряталась за плечом отца, но он не попенял ее за грубость. Вместо этого он напряженным голосом, какого она никогда не слышала раньше, спросил:
– Так ты разговаривал с датскими торговцами?
– Можно и так сказать. – В голосе де Гала тоже звучала странная нотка. Матильде захотелось, чтобы он ушел. Она, как пиявка, вцепилась в отца, с возрастающим отчаянием сознавая, чтб уже потеряла его.
– У них новости, которые могут тебя заинтересовать, – добавил де Гал, направляясь в зал.
– У меня ныне много всяких интересов, – заметил Уолтеф. – Вот и жена снова беременна.
– Поздравляю, – отозвался де Гал без особого воодушевления.
В зале Уолтеф послал слугу за Сибиллой и велел сообщить Джудит о приезде де Гала.
– Но тебе придется ее извинить, если она не покажется. У нее такой сейчас период, ее постоянно тошнит.
Де Гал понимающе улыбнулся.
– При виде меня ей станет только хуже.
Пришла Сибилла. Сделала реверанс и протянула руки, чтобы забрать Матильду. Но девочка обняла отца за шею с такой силой, что едва не задушила его, и принялась дико иизжать, когда Сибилла попыталась отцепить ее руки.
– Пойдем, – уговаривала ее Сибилла. – Потом с папой поиграешь.
– Нет! – визжала Матильда. – Нет! – Она так зашлась, что сама уже не могла прекратить истерику.
Де Гал поморщился. Уолтеф с удивленным видом расценил руки дочери и передал ее Сибилле. Та сунула извивающегося ребенка под мышку и вышла с ней из зала. Отнесла ее на конюшню и, не обращая внимания на слуг и конюхов, усадила ее на солому, где она понемногу успокоилась. Сев рядом, Сибилла обняла обессилевшую девочку и принялась раскачивать ее, шепча ласковые слова. Глаза Матильды закрылись, и она заснула. Сибилла осторожно подняла ребенка и отнесла ее на женскую половину, где положила около окна и накрыла легким одеялом.
– Что с ней такое? – спросила Джудит. – Она вся горит.
– Все хорошо, госпожа, – поторопилась успокоить ее Сибилла. – Приехал граф Норфолкский, а девочка не хотела расставаться со своим отцом.
Джудит положила руку на слегка округлившийся живот.
– Ральф де Гал… – презрительно фыркнула она, явно не скрывая своего отношения к гостю. – Неужели только мы с дочерью видим его насквозь?
Сибилла опустила глаза.
– Он старый друг хозяина.
– Ему не требуются друзья такого толка, – заявила Джудит. – Есть куда более достойные люди. Если бы он столько пил с шерифами моего дяди, сколько он пьет с Ральфом де Галом, то, возможно, они сумели бы договориться. – Она повернулась и направилась к постели. – Спина болит, – пожаловалась она, закрывая глаза. – Я плохо себя чувствую. Полагаю, до отъезда этого человека лучше мне не станет.
Ральф де Гал всмотрелся в золотистый напиток в своей чаше.
– Английский эль, – сказал он. – Никак не могу понять, почему люди предпочитают вино, когда могут пить такой нектар, как этот эль.
– Все зависит от качества, – заметил Уолтеф. – Но наш пивовар лучший во всем графстве.
Ральф поднял чашу в его честь, затем отстегнул от своей туники красивую круглую брошь с янтарем чистого медового цвета и протянул ее Уолтефу.
– Для твоей старшей дочки, – сказал он, печально улыбнувшись. – Кажется, она была мне не очень рада.
Уолтеф тоже улыбнулся, но в глазах его была грусть.
– Она не любит делить меня с кем-нибудь, – сказал он. – Я и не возражаю, если нет других дел. – Он покрутил брошь в руке. Датская работа по серебру была превосходной. – Когда ты приезжаешь, мы обязательно отправляемся на несколько дней на охоту. Так что не вини ее за то, что она связывает тебя с моим отъездом.
Он приколол брошь к плащу, чтобы не потерять. Ральф выпил свой эль и снова наполнил чашу из стоящего рядом кувшина.
– Ты не спросишь меня, какие новости я привез из Дании?
Уолтеф нахмурился.
– Мои датские кузены теперь мало меня интересуют. – Это было не совсем правдой. Но на карту было поставлено так много, к тому же в прошлом датчане показали себя ненадежными союзниками. – Не знаю, чего ты хочешь добиться, заводя с ними интриги.
Ральф небрежно повел плечами.
– Лучше быть в курсе дела, чем прятать голову под простыней… или под юбкой жены и делать вид, что ничего не происходит. Датский король Свейн умер, и поговаривают, что его сын Кнут хочет собрать флот и пойти на Англию. Если до нас в Норфолке такие слухи дошли, то вы в Хантингдоне уж точно должны знать.
Уолтеф отвернулся, но не мог игнорировать эти слова.
– Мне они неинтересны. Разве что придется держать моих людей наготове на случай, если они понадобятся королю.
Ральф задумчиво посмотрел на него. Уолтеф сглотнул комок в горле.
– Что ты имеешь в виду?
– Ничего. – Он развел руками. Жест показался Уолтефу неискренним. – Зря я упомянул датчан, и не из-за этого я сюда приехал.
– А зачем? Охотиться?
Ральф Норфолкский покачал головой и очень искренне улыбнулся.
– Я приехал, чтобы пригласить тебя на мою свадьбу и на пир после церемонии.
– Твою свадьбу? – изумился Уолтеф. – Господи, Ральф, я и не знал, что ты за кем-то ухаживал.
– А, это было короткое ухаживание, – заметил он, – но этот союз устраивает обе стороны. Я женюсь на Эмме, сестре Роджера Херефордского.
– Поздравляю! – Уолтеф хлопнул приятеля по плечу. – Как выглядит девушка?
Ральф рассмеялся и руками обрисовал ее формы в воздухе.
– Светленькая, хорошо сложена и с добрым нравом. Мне будет с ней легко выполнять свой долг.
При слове «долг» Уолтефа передернуло, потому что именно это слово больше всего портило его брак. Они с Джудит понимали его совершенно по-разному. Он считал своим долгом быть на свадьбе друга, а Джудит скажет, что его долг – остаться с ней.
– Ты приедешь? – спросил де Гал, заметив его колебания.
– Непременно, – ответил Уолтеф с излишней горячностью и жестом приказал налить ему еще эля. – Ты же танцевал на моей свадьбе. Я просто обязан танцевать на твоей.
– Тебе не следует ехать на эту свадьбу, – заявила Джудит Уолтефу, когда он в тот вечер пришел в их опочивальню и поделился своими намерениями. – Это к добру не приведет.
Уолтеф сдвинул брови.
– Что тебе не нравится в этом браке? Вне сомнения, Ральф и Эмма Фитц Осберн подходят друг другу.
– Слишком хорошо подходят, – огрызнулась Джудит. – Я знаю, что дядя не одобряет дружбу между этими семьями.
– В самом деле? Я ничего такого не слышал. Вильгельм хочет запретить этот брак?
Джудит раздраженно покачала головой.
– Нет, но мать говорит, что он не доверяет де Галу.
– Твой дядя не доверяет никому, в ком не течет нормандская кровь, – резко парировал Уолтеф. – Он оказывает мне почести, а затем окружает меня своими людьми, назначает шерифами обыкновенных наемников и закрывает глаза на их преступления.
Джудит, которая лежала на кровати, встала и оделась. Ее густые волосы закрывали спину. Уолтеф обожал перебирать тяжелые пряди, но понимал, что сегодня не до этого. Он видел, несмотря на мягкий свет свечи, что глаза ее опухли, а кожа имеет серый оттенок. Она тяжело переносила беременность, и он чувствовал себя виноватым.
– Верно, де Гал из рода бриттов, а твой дядя с ними воевал, но это не значит, что надо его подозревать. – Он, прищурившись, взглянул на нее. – Ты ведь никогда не любила де Гала, так?
Джудит подошла к небольшому аналою в углу комнаты и зажгла свечи по бокам образа Пресвятой Девы Марии, сделанного из слоновой кости. Опустилась на вышитую подушку и молитвенно сложила руки.
– Есть куда более достойные люди, с кем бы ты мог водить дружбу, – сказала она. – И более подходящие тебе по положению.
– Ха! – Уолтеф с горечью вздохнул и направился к сундуку, на котором стоял графин, и налил себе вина. В опочивальне всегда держали вино. Если ему хотелось эля, приходилось посылать за ним слугу и потом терпеть нескрываемое презрение Джудит. – Мое положение! Мне кажется, что тебя больше ничего не интересует.
– Кто-то должен об этом заботиться, раз ты сам этого не делаешь, – парировала она, бросая на него сердитый взгляд через плечо. – Ты унижаешь себя, общаясь с конюхами, садовниками и кухарками. Как могут люди тебя уважать, если ты не ведешь себя соответственно рангу?
Презрение в ее взгляде возмутило его.
– Когда я не веду себя как нормандец, ты хочешь сказать?
– Когда ты не ведешь себя так, как подобает человеку благородной крови! – ответила Джудит. – Наши дочери по рождению высокого ранга, а ты водишь их на конюшню и в сараи, ты поощряешь их общение со слугами и солдатами, как будто они им ровня, причем говорят они с ними по-английски! – Она презрительно взмахнула рукой.
Уолтеф выпрямился – он уже не мог сдерживать гнев.
– Выходит, величие статуса покоится на невежестве, – съязвил он. – Ты сама себя приговорила, миледи. Ты – ничто. Пока ты стоишь на коленях и молишься, не мешало бы тебе вспомнить, что наш Господь Иисус Христос родился в семье простого плотника. – Он повернулся и выбежал из комнаты. Он имел полное право ударить ее, и эта мысль заставила его ускорить шаг. Все знали, что Вильгельм Нормандский поколачивает свою жену, если та выведет его из себя. Он знал людей, чьи ремни были в пятнах крови жен и детей. Но Уолтеф был другим.
В опочивальне Джудит боролась с тошнотой, сопровождавшей ее беременность. Она старалась дышать медленно и глубоко, пока сердце не перестало колотиться и тошнота не прошла. Снова повернувшись к аналою, она попыталась найти утешение в молитве, но ей мешали слова Уолтефа о том, что Спаситель был простым плотником.
Она перекрестилась, поднялась на ноги и устало вернулась в постель.
Матильда следила за тем, как отец готовится к отъезду. Стояло прохладное сентябрьское утро. Туман стелился низко, оставляя чистые, как бриллианты, капли на паутине, запутавшейся в перекладинах забора, отделяющего конюшню от внутреннего двора. Но Матильде было не до красот природы, она не сводила глаз с отца, уезжающего вместе со своим другом и бросающего ее.
Он подобрал поводья, сунул ногу в стремя и вскочил в седло. Солдаты из его свиты тоже оседлали лошадей, смеясь и дружески перебрасываясь словами. Ральф де Гал выглядел впечатляюще в алой тунике с блестящей оторочкой, перевязью через плечо, на которой висел охотничий рог, украшенный серебром.
– Папа скоро вернется, – попыталась утешить ее Сибилла, крепко держа девочку за руку, чтобы та не вырвалась и не кинулась к отцу.
– Я хочу с ними. – Нижняя губа Матильды задрожала.
– Надо немного подрасти, золотко. – Сибилла ласково погладила ее по темно-рыжим кудрям.
Уолтеф натянул поводья. Матильда уже было решила, что он забыл про нее, но он поискал их глазами и подъехал поближе.
– Дай мне ее, – попросил он Сибиллу. Наклонившись, он взял Матильду на руки и посадил перед собой.
На одно прекрасное мгновение девочка решила, что она поедет с ним. Она откинулась назад и положила голову на белую меховую оторочку его плаща.
– Обещаю, я скоро вернусь, милая, – сказал он, обнимая ее.
– Я хочу с тобой, – надула губы Матильда.
– Сейчас нельзя, но, когда я вернусь, обещаю, что буду ездить с тобой и Хани, сколько ты захочешь.
– Сейчас, – настаивала Матильда, и у нее снова появилось то же ужасное чувство, что и вчера, когда она начала кричать и никак не могла остановиться.
– Мне взять ее, милорд? – предложила Сибилла, протягивая руки, и Матильда приготовилась вопить и лягаться.
Уолтеф покачал головой.
– Все хорошо, я немного проеду с ней по дороге. Кто-нибудь из моих людей привезет ее назад.
Сибилла кивнула и, хотя она волновалась, виду не подала и отступила на шаг. Уолтеф пустил лошадь рысью и скоро опередил других всадников. Когда де Гал хотел его догнать, он махнул рукой, останавливая его.
– Теперь, – тихо сказал он Матильде, наклоняясь так низко, что его борода щекотала ей ухо, – будешь ты вопить или нет, но мне нужно оставить тебе. Я знаю, ты не хочешь, чтобы я уезжал, но я не могу, ты еще ребенок, не понимаешь…
– Я не ребенок! – выкрикнула Матильда и повернулась, чтобы посмотреть на отца возмущенным взглядом синих глаз.
Он улыбнулся и поцеловал ее в щеку.
– Ну, конечно, ты совсем большая девочка, – согласился он, – и ты будешь терпеливо ждать, когда я вернусь домой.
Матильда нахмурилась. Противное чувство гнева все еще копошилось внутри, но слова отца о том, что она «большая девочка», дали ей силу сдержаться и согласно кивнуть. В награду он снова ее обнял и поцеловал. Так она и ехала в его седле через весь город. Люди стояли в дверях своих домов и смотрели, как они проезжают мимо. Раздались крики «Да благословит Бог нашего господина и юную госпожу!» Отец отвечал им по-английски и бросал горсти мелких серебряных монет. У Матильды снова потеплело на душе.
Отец перестал бросать монеты, когда они проезжали мимо замка и сердитых часовых в латах и кольчугах. Их приветствия были короткими и недружелюбными. Ее отец отвернулся, и, хотя Матильда не понимала почему, она чувствовала, что тут что-то неправильно.
Едущий за ними Ральф де Гал кланялся горожанам и заигрывал с женщинами.
– Тебе надо поставить на место этих солдат де Сайя. – Он попытался дать совет. – На твоем месте я бы из горла вырвал у них уважение к себе.
Лицо отца потемнело. Она знала, что он сердится, но не понимала почему и на кого. Предупреждающе взглянув на Ральфа, отец покачал головой. Потом наклонился над Матильдой.
– Тебе пора возвращаться, дорогая, – пробормотал он. – Сибилла, наверное, уже беспокоится, куда это мы подевались. Да и мама тоже. – Он поднял ее и передал одному из сопровождавших.
Подбородок у Матильды задрожал, но она не заплакала – отец одарил ее улыбкой.
– Ты моя храбрая девочка, – похвалил ее отец. – Я вернусь – ты соскучиться не успеешь… обещаю.
Матильда чуть шею не вывернула, глядя вслед отцу, пока тот не исчез из виду. По дороге домой она махала рукой людям, те тоже махали ей, но девочку это уже не радовало.
Глава 17
Было уже поздно, но Джудит никак не могла заснуть. Она выбралась из постели и встала на колени у аналоя, молитвенно сложив руки перед образом Пречистой Девы Марии. Но сегодня молитва не утешала ее. Уолтефа не было уже десять дней, он таки решил принять участие в свадебной церемонии Ральфа де Гала и Эммы Фитц Осберн. Он не прислал ни одной весточки, она тоже не пыталась с ним снестись. Для него это было не обычно, и она начала беспокоиться. Верно, перед его отъездом они поссорились, но они ссорились и раньше, и он всегда возвращался, смиренный, с подарками, просил у нее прощения. Она догадывалась, что ее одобрение уже ничего для него не значит. Последние месяцы он перестал стричься и брить бороду – явные признаки того, что ее влиянию на него приходит конец.
Она вздохнула и поднялась с коленей. Сегодня милость Богоматери не снизошла на нее и не покрыла Джудит тихим голубым покровом мира. Она налила себе вина из графина, отпила глоток, скривилась и позвала служанку.
– Это вино прокисло, – набросилась она на прислугу. – Немедленно принеси свежего вина, я обязательно утром пожалуюсь на тебя управляющему.
– Слушаюсь, миледи. – Заспанная девушка вышла из опочивальни.
Джудит ходила по комнате, зажигала свечи, разгоняя тени в углах. Она услышала, как в соседней комнате заплакал кто-то из детей. Матильда, подумала она со стыдом и раздражением. После отъезда отца девочка плохо спала, а днем была необычно тихой. Дуется, решила Джудит, и она резко разговаривала с дочерью. И когда она ее ругала, ей казалось, что все повторяется – так же и ее мать ругала ее.
Она услышала, как мужской голос стал нашептывать ласковые слова ребенку. Джудит уже было раздвинула занавесь, но появился Уолтеф с кувшином вина в руке.
– Я встретил служанку по пути сюда, – объяснил он входя. – Матильда успокоилась и спит. Я не хочу ее будить.
Джудит смотрела на него с изумлением и растущим испугом. Она знала, что он бы не появился в такое время, если бы не было беды. Да и вид у него был соответствующий – темные круги под глазами, крепко сжатые зубы. Казалось, со времени их последней встречи он постарел на десять лет.
– Что случилось? – спросила она. – Что ты делал?
– Именно такого теплого приема я и ожидал, – с горечью ответил он, налил вина в глубокий кубок и выпил залпом. – Ничего я не делал, и я сильно подозреваю, что это будет моим падением. – Он внезапно сел на кровать, как будто ему отказали ноги.
– Что ты хочешь сказать? – Джудит уперлась руками в бока. От него неприятно пахло потом и перегаром. Туника была вся в пятнах и сильно истрепана.
– Боюсь, что я нарушил слово, данное твоему дяде. – Он допил вино и уронил голову на руки.
– Что? – Сердце Джудит начало бешено колотиться.
Уолтеф проглотил комок в горле. Он не смотрел на нее, взгляд скользил, как ноги по льду.
– Ральф де Гал и Роджер Фитц Осберн намереваются пригласить Кнута Датского на наши берега и предложить ему стать королем, – сказал он. – Они повернулись спиной к Вильгельму за то, что он сделал с англичанами и бриттами.
– Господи милостивый! – Джудит смотрела на него с нарастающим ужасом.
– Уже собирается датский флот, чтобы отплыть в Англию. Ральф и Роджер пользуются широкой поддержкой в Англии и Британии. Я должен буду помочь им.
– Это же измена! – Сердце Джудит упало.
– Знаю. – Уолтеф застонал. – Роджер отправился домой собирать войско, Ральф тоже. Я должен собрать своих людей и присоединиться к ним.
Джудит едва владела собой. Гнев ее был так велик, что она схватила чашу и выплеснула вино ему в лицо.
– Дурак! – взвизгнула она. – Ты полный идиот! Что на тебя нашло? Что теперь со всеми нами будет?
Он машинально отшатнулся, когда она плеснула ему в лицо вино. Красные струи потекли по лицу и шее, темные капли сверкали в волосах.
– Я думал… – Голос его прервался, и она с ужасом увидела слезы в его глазах. – Ты сильная. Я подумал, ты знаешь, что нужно делать…
Джудит едва поборола желание бросить ему в лицо и чашу. Она осторожно поставила ее на сундук. Живот болел так, будто он ее ударил под дых.
– Что именно ты пообещал? – спросила она голосом, дрожащим от отвращения.
– Не знаю… – Он вытер слезы тыльной стороной ладони.
– Не знаешь?
– Я… я был пьян.
Джудит закрыла глаза. Она могла представить себе эту сцену. Сборище мужчин, общие интересы. Парочка красноречивых заговорщиков типа Ральфа де Гала и Роджера Херефордского. Да Уолтеф среди них как ягненок в волчьей стае. Она не должна была отпускать его. Теперь уже поздно.
Он громко шмыгнул носом.
– Кажется, я пообещал не стоять у них на пути… и, если все пойдет хорошо, я к ним присоединюсь.
– Значит, готовится очередная попытка свергнуть моего дядю с английского трона, и ты в это ввязался.
Уолтеф кивнул.
– Помимо моей воли. Я пытался спорить, но они не хотели слушать. – Он умоляюще взглянул на нее. – Если бы я не согласился, меня бы живым оттуда не выпустили. Я попал в ловушку.
– Если бы ты уехал, как только они заикнулись об этом, ты бы не попал в такой переплет, – огрызнулась она. – Или тебе понравилась идея? Ведь в последний раз ты присоединился к датчанам, разве не так?
– Все было по-другому! – Лицо его потемнело от гнева.
– Как же это было? – выпалила она, поняв, что попала в цель. – Тебя всегда тянуло к народу твоего отца. Мы спим на языческой кровати из-за этого, и ты не расстанешься с этим проклятым плащом, как будто он – твоя вторая кожа. Милости, которыми осыпал тебя мой дядя, не имеют значения. Ты все отдашь ради какого-то викинга-пирата, потому что в нем течет датская кровь. И… ради хитрого бритта, который одурманил тебя своими сладкими речами.
Пока она укоряла и бранила его, он сидел, опустив голову на руки. Но при ее последних словах вскочил на ноги.
– Попридержи язык, сука! – прорычал он, подняв сжатый кулак.
Она отшатнулась, но не дождалась удара. Она увидела выражение ужаса на его лице. Кулак разжался, он умоляюще протянул к ней руку.
– Джудит, пожалуйста… – прошептал он. – Дорогая, я не хотел…
Она отступила и одернула платье, будто даже его прикосновение к ее одежде было ей противно.
– Я умываю руки, – хрипло сказала она. – Между нами все кончено. Пусть я твоя жена, но жить как твоя жена я больше не хочу. – Она скрестила руки на груди, подобно монахине, приносящей клятву Богу. – Утром я уеду в свое поместье в Элстоу, и ты не последуешь за мной…
– Джудит, не уезжай… Ты мне нужна… Она сжала губы и выпрямилась.
– Это ты меня бросил, когда поехал на свадьбу Ральфа до Гала. Теперь иди к нему и жалуйся. Не сомневаюсь: он найдет для тебя какую-нибудь английскую или датскую шлюху, что бы ты мог удовлетворить свою похоть. Если ты затеваешь предательство, жена-нормандка тебе без надобности. – Ее голос дрожал, она даже на мгновение испугалась, что заплачет.
– Я не собираюсь к ним присоединяться, клянусь.
Он умолял ее, как умоляет о прощении нашкодивший ребенок. Но дело было слишком серьезным.
– Если ты немедленно не отправишься к дяде и не расскажешь ему о случившемся, тогда проклятие падет на твою голову, – заявила она, не оборачиваясь.
– Я… я дал слово де Галу…
– Ты поклялся королю! – Ее затошнило, и она едва успела подойти к горшку, как ее начало рвать, – она думала, что все внутренности вывернутся наизнанку.
Она слышала, как он встал и пошел к выходу такими шаркающими шагами, будто ноги его были в кандалах. Наконец он ушел. Джудит опустилась на пол, задыхаясь от слез. Живот скрутила опоясывающая боль, затем внезапно хлынули воды и кровь. Она отвергла Уолтефа. Теперь ее тело отвергает его ребенка.
Когда она закричала, зовя служанок, ей хотелось умереть.
– Что я натворил? – спросил Уолтеф у Улфцителя.
Стояло славное сентябрьское утро, они сидели в скромной гостиной аббата, пили эль и смотрели через открытые ставни, как мимо проплывают белые облака.
Монах вздохнул и покачал головой.
– Мне жаль, сын мой, но я не знаю, – сказал он. – Наверное, многие уже сказали тебе, что ты совершил глупость.
– Только жена. Я никому больше не рассказывал. Несколько моих людей извещены, но я доверяю им безоговорочно.
Монах строго взглянул на Уолтефа.
– Похоже, безоговорочное доверие – одна из причин твоих неприятностей, – возразил он. – Только Господь достоин такого доверия.
Уолтеф поморщился.
– Я знаю, святой отец. – Он вздохнул и провел ладонью по лицу. – Я дал клятву Вильгельму, я женился на его племяннице, в жилах моих детей течет нормандская кровь, но…
Аббат тоже вздохнул.
– И ты позволил отдаленной мечте, вину и ловкому языку другого человека увести тебя от реальности. Я знаю тебя лучше, мой мальчик, чем ты сам себя знаешь.
– Мне следовало остаться здесь, в монастыре, и постричься в монахи, – пробормотал Уолтеф. – Мне кажется, моя жизнь имела смысл здесь, в Кроуленде.
– Да, возможно, тебе следовало остаться с нами, – мягко согласился Улфцитель и положил ладонь на плечо Уолтефа, успокаивая его. – Но раз уж ты не остался, тебе придется пожинать бурю, которую ты поднял.
Уолтеф подергал себя за бороду.
– Как? – спросил он. – Что я должен делать?
Монах минуту молчал. Потом произнес:
– Это дело твоей совести. Я не могу решать за тебя.
– Но посоветуйте. – Он умоляюще взглянул на монаха. – Я знаю, слабость моя в нерешительности и неумении предвидеть. Что бы вы сделали – окажись в моем положении?
Монах крепче сжал его плечо.
– Я бы спросил себя: что в этом мире для меня важнее всего? А затем задал бы себе вопрос: что мне надо делать, чтобы это защитить?
– Мои дети. Они – главное.
– И как же ты заботишься об их будущем?
Улфцитель говорил мягко, но в его словах была твердость железа. Как он защитит своих дочерей? Одну он уже потерял. После их ссоры, четыре дня назад у Джудит случился выкидыш. Еще одна девочка. Он сам похоронил ее. Он вспомнил о клятвах, данных им разным людям. Каждый раз по принуждению. И обещание, данное маленькой дочке.
– Я… я поеду к Вильгельму, – сказал он. – Попрошу его о милосердии, если понадобится, буду умолять. – Его передернуло только от мысли об этом.
Монах облегченно вздохнул.
– Это – твое решение, и я рад, что ты его принял, – сказал он. – Но я бы посоветовал тебе не обращаться к Вильгельму напрямую. Тебе нужен посредник. Обратись ь архиепископу Ланфранку, исповедуйся ему и попроси его ходатайствовать за тебя.
– Вы считаете меня неспособным изложить свое собственное дело?
Аббат долго смотрел на него, и Уолтефу стало стыдно.
– Да, вы правы, – вздохнул он. – Я не умею выбирать наиболее безопасный путь.
– Я напишу архиепископу и расскажу о твоих неприятностях. Напомню, что когда-то ты предназначался для служения церкви, что в тебе нет зла, только безрассудство.
– Огромное безрассудство, – согласился Уолтеф. – Надо было мне остаться в монастыре. – Он уже не первый раз говорил об этом. При очередном кризисе в своей жизни он жалел, что покинул обитель, но никогда еще это чувство не было таким острым, как сейчас. Он опустился на колени перед аббатом.
Аббат Улфцитель почувствовал прилив нежности и сочувствия, когда возложил руки на склоненную голову Уолтефа. Он был таким уязвимым перед внешним миром, и монах боялся за него.
Когда вернулся отец, Матильда была в саду, разглядывая росток, который дала ее яблоня. Услышав скрип калитки, она оглянулась и увидела направлявшегося к ней отца. Лицо его было мрачное, будто он собрался ее ругать, но, по мере приближения, на нем появилось некоторое подобие улыбки, и она поняла, что он не сердится. Она побежала навстречу, он ее подхватил и, как обычно, подбросил в воздух. Потом прижал к себе так крепко, что она едва не задохнулась и начала вырываться. Он опустил ее и присел рядом на корточки.
– Почему ты плачешь? – Она потрогала влажные полоски на его лице. – Тебе грустно?
– Немного. Я сделал глупость и теперь попытаюсь все исправить.
Она нахмурилась.
– Эх, ты еще мала, не поймешь, и, может, это к лучшему. – Он погладил ее по голове.
– Хочешь посмотреть на мое дерево? – спросила она, словно почувствовав, что отца нужно отвлечь от плохих мыслей. Схватила его за большой палец и потащила туда, где бодро тянулся вверх крепкий зеленый росток.
Уолтеф, конечно, восхитился им, но глаза его снова наполнились слезами, и пришлось отвернуться, чтобы вытереть их рукавом.
– Он превратится в большое сильное дерево. Ты тоже вырастешь и станешь прекрасной женщиной, – сказал он. – Я горжусь тобой и всегда буду гордиться.
Матильда подняла на него глаза. Что-то было не так, она не могла понять, в чем дело.
– Завтра я поеду к одному важному священнику, а затем в Нормандию, чтобы навестить короля Вильгельма, дядю твоей мамы. Какое-то время меня не будет дома. Я хочу, чтобы ты вспоминала обо мне, когда станешь ухаживать за этим деревом. И когда мама или Сибилла поведут тебя в церковь, я хочу, чтобы ты вспоминала меня в своих молитвах.
Матильда кивнула.
– Я всегда молюсь за тебя, папа. – На этот раз она не кричала и не падала на землю, стуча ногами. Завтра еще так далеко. А сегодня он с ней.
– Давай пойдем и бросим для эльфа монетку в колодец.
– Давай, почему бы и нет.
Он взял ее за руку, которая полностью утонула в его огромной ладони, и почувствовал томящую боль в сердце.
Глава 18
Руан, Нормандия, осень 1075 года
Сокола Симону подарил Вильгельм, по достоинству оценив его службу как в походе, так и при дворе. Крылья молодой птицы были цвета сланца, на груди переплелись голубые и кремовые перышки. Симон назвал ее Женевьевой, потому что для него она была королевой. Он учил ее охотиться и теперь проводил все свое свободное время за этим занятием. Она должна была привыкнуть к его руке, поэтому он брал ее с собой на прогулки, чтобы она привыкла к звукам и видам двора, не пугалась собак, и лошадей, и человеческих криков. Сначала она в панике махала крыльями, пыталась высвободиться, но постепенно привыкла. Теперь она сидела неподвижно на его руке, вцепившись блестящими когтями в перчатку.
Сабина, дочь сокольничего, стояла рядом. В темноте ее глаза сверкали, как черное стекло. Как полагалось, она носила косынку поверх черных кос, но он помнил эти волосы па ощупь, потому что вчера уговорил ее распустить их – мягкие, черные, густые. Потом он видел такие сны, за которые надо каяться на исповеди.
– Жаль, что вы не можете остаться, – сказала Сабина, посмотрев на него сквозь густые черные ресницы.
Симон огляделся. Они были одни, ее отца нигде не было видно.
– Почему вы решили, что не могу? – спросил он и смело притянул ее к себе – губы к губам, бедра к бедрам. Он забылся в сладости поцелуя и огне, пробежавшем от губ по всему телу. Он ощутил вожделение. Потянулся к зовущей мягкости ее грудей и пожалел, что их прикрывают платье и сорочка. Сабина вскрикнула и выгнулась, прижавшись к нему еще теснее. Но через мгновение она вырвалась и оттолкнула его.
– Мне кажется, тебе нельзя, потому что у короля гость, – проговорила она задыхаясь. – Он может в любой момент позвать тебя и велеть накрыть стол. Говорят, у короля в свите нет никого, кто бы умел так красиво нарезать мясо, как ты.
Симон снова прижал ее к себе и прикоснулся губами к ее шее в том месте, где отчетливо пульсировала кровь.
– Найдут другого, – сказал он, зная, что обманывает себя. Он был одним из старших слуг, и младшие всегда обращались к нему за помощью и советом. Да и Вильгельм захочет, чтобы именно он нарезал поданное к столу мясо. Разумеется, все зависит от ранга гостя. Если это кто-то незнатный, то справится и младший слуга. – Ты знаешь, кто приехал?
– Да. – Она запрокинула голову, подставляя ему шею для поцелуев. – Я его видела много лет назад, когда была маленькой, а при дворе жили английские заложники. Не помню, как его звали, но у него волосы медного цвета и желтая борода.
Симон замер и посмотрел на нее прищуренными глазами.
– Сеньор Уолтеф?
– Да, он… Что-то не так?
Симон поморщился.
– Все нормально. Я-то думал, это будет последнее место, куда он приедет.
– Почему?
– Потому что в Англии снова беспорядки.
– И ты мне ничего об этом не расскажешь, даже если я тебя привяжу к насесту и принесу королевского орла, чтобы он выклевал тебе глаза?
Симон невольно рассмеялся.
– Нет, не расскажу, – согласился он. – При дворе и так полно сплетен, и я не хочу болтать, разве что прикажут. Всегда выгодно знать, что происходит в королевских покоях, но я не запачкаю свою честь и доверие короля, распуская слухи. Мне надо идти. – Он поцеловал ее в щеку.
– Возвращайся поскорее, – улыбнулась она.
Симон кивнул. Это было частью игры, в которую они играли. Сабина была умной девушкой. Она знала, что стоит ей рассказать о госте, как ему придется уйти, и она сможет остановить их любовные утехи, пока они не зашли слишком далеко. Он подумал, что ее сообразительность манила его к ней не меньше, чем ее тело.
– Как только смогу, – бросил он через плечо. Один Бог знает, когда это случится.
Когда Симон шел к башне, его хромота была практически незаметна. Он окреп, упражняясь, а также во время похода. Он шел и думал: зачем Уолтеф приехал в Нормандию?
Вильгельм получил письма от архиепископа Ланфранка, в которых тот сообщал о восстании в Англии бриттов во главе с Ральфом де Галом и Роджером Херефордским. В письмах говорилось, что восстание подавлено, и нет нужды в поспешном возвращении короля в Англию. Регулярно прибывали посыльные. Ральф Норфолкский бежал из Англии. Графа Роджера схватили и бросили в тюрьму, где он ждет решения Вильгельма. Похоже, что, хотя Уолтеф в восстании и не участвовал, он знал о намерениях бунтовщиков и не помешал их силам объединиться. Архиепископ писал, что Уолтеф горько сожалеет о своем поступке, но Симон сомневался, что это оправдает Уолтефа. Он не знал, что почувствует, когда увидит его – человека, который вытащил его из-под копыт взбесившейся лошади, который был с ним рядом в самые его тяжелые дни, который помог ему встать на ноги. С его стороны будет неблагодарностью назвать его предателем и глупцом, но именно так Симон о нем и думал.
Он задержался у входа в большой зал, чтобы умыться, затем прошел к возвышению, где за большим столом сидел Вильгельм в окружении знати и чиновников. Уолтеф сидел с ним рядом, и, хотя атмосфера была несколько напряженной, они, похоже, мирно беседовали. Уолтеф снова подстригся на нормандский манер и сильно укоротил бороду. Их обслуживали двое младших слуг, подавая вино и сушеные фрукты.
– Никогда не видел человека такого смелого и такого глупого, как Уолтеф Сивардссон, – пробормотал отец Симона, проходя мимо него. – Могу признать, что на его месте я бы сбежал в Данию вслед за Ральфом де Галом, а не приехал с повинной в логово льва.
Симон оглядел собравшихся.
– И он получил прощение?
Отец пожал плечами.
– Мне кажется, Вильгельм еще не принял решение. Он тянет время, а на месте Уолтефа я бы действовал очень и очень осторожно.
Симон поморщился.
– Он этого не умеет.
Подойдя к возвышению в конце зала, Симон взял у парнишки, который обслуживал стол, большую бутыль и салфетку и принялся за дело сам. Когда он наклонился, чтобы наполнить чашу Уолтефа, тот ему неуверенно улыбнулся.
– Приятно снова тебя видеть, Симон, – сказал он, но без своей обычной сердечности.
– И мне вас, милорд, – вежливо ответил Симон. Вильгельм отказался от вина, накрыв широкой ладонью свою чашу.
– Симон – прекрасный слуга, – сказал он. – Я полностью ему доверяю, потому что он никогда меня не предавал. – Король говорил, ни к кому не обращаясь, но Уолтеф принял это колкое замечание на свой счет.
Он покраснел.
– Я делаю все возможное, чтобы загладить свою вину, – тихо произнес он. – Признаю, я совершаю ошибки.
– Ошибки ошибкам рознь. И бесполезно их признавать, если вы на них ничему не учитесь. И такая ошибка, как измена, не идет ни в какое сравнение с разбитой чашей или неправильно нарезанным мясом.
Симон двинулся дальше. Он не хотел, чтобы сочли, что он задержался дольше чем необходимо, тем более что разговор ожидался тяжелый, с взаимными упреками. Ради Уолтефа он не должен был слушать. И все же ему хотелось знать, что тот скажет в свою защиту.
– Я не совершал измены, сир. Более того, я приехал к вам, дабы вы могли убедиться в моей верности.
– Я должен сделать такой вывод из вашего присутствия здесь?
– Я очень на это надеюсь, сир. Кроме того, архиепископ Ланфранк прислал письма в поддержку моей просьбы.
– Архиепископ написал, что вы покаялись и раскаиваетесь, а это не одно и то же.
– Я признал, что поступил глупо, но я не предатель, сир. Я привез золото и хочу отдать его вам, а не вашим врагам.
Вильгельм фыркнул.
– Кровавые деньги… Ведь так вы, англичане, это называете?
– Это предложение мира, сир.
Вильгельм нахмурился.
– Предложение мира… – повторил он. – Слишком легко вы хотите отделаться. Мне что, сомневаться в вас каждый раз, как датчане соберутся отправиться к нашим берегам? За золото нельзя купить доверие или заставить забыть о провинности. – Он потер щетину на подбородке. – На данный момент вы должны остаться при дворе, а я тем временем решу, как с вами поступить.
Уолтеф выпрямился, глаза его сверкали.
– Вы делаете меня пленником? Я честно пришел к вам.
– По поводу вероломства, – парировал Вильгельм. – И радуйтесь, что я всего лишь сажаю вас под домашний арест. Роджер Херефордский с удовольствием поменялся бы с вами местом содержания.
Кувшин опустел. Симон спустился с помоста, чтобы взять новый, так что ему не удалось услышать конец разговора.
Однако позже его призвал к себе Вильгельм и сообщил, что на время пребывания Уолтефа в Нормандии тот назначается в его свиту.
– Ты его знаешь, ему с тобой спокойнее, и, как я уже говорил, я тебе доверяю.
– Слушаюсь, сир. – Симон уставился себе под ноги.
– В чем дело, парень? Посмотри на меня.
Симон встретился взглядом с королем.
– Сеньор Уолтеф тоже мне доверяет, – сказал он. – Если мне придется обмануть это доверие, чтобы услужить вам, я это сделаю, но это оставит дурной привкус у меня во рту.
Вильгельм кивнул.
– Я знаю, чего ты стоишь, юноша, и я рад, что ты честен со мной. Если Уолтеф не скажет тебе, что собирается ночью убить меня, а я уверен, что он этого не сделает, тогда в остальном ты можешь положиться на свою совесть. – Он махнул рукой, разрешая Симону удалиться.
Симон поклонился и с заметно улучшившимся настроением отправился по своим делам. Несколько молодых придворных стояли группой, перебрасываясь шутками. Когда Симон проходил мимо, Робер де Беллем элегантно выставил ногу в красном чулке и намеренно зацепил Симона, причем тяжелый сапог попал прямо в место старого перелома.
Симон упал – острая боль пронзила левую ногу.
– Ты никогда не сможешь быстро реагировать, де Санли, – ухмыльнулся де Беллем. – Можно оторвать крабу клешни, и все равно он будет передвигаться быстрее тебя.
Симон с трудом поднялся, изо всех сил стараясь скрыть боль. Остальные молодые люди наблюдали, но не вмешивались. Пока издеваются над кем-то другим, они могли чувствовать себя в безопасности.
Симон повернулся и зашагал прочь, стараясь, несмотря на боль, хромать не больше обычного. Де Беллем что-то сказал своим приятелям, все громко засмеялись, и этот хохот провожал Симона до выхода. Он знал – они смеялись над ним.
Уолтефа он нашел в отведенной ему маленькой комнате. Недалеко вертелся охранник. Свиту поселили в одном из сторожевых помещений, а оружие конфисковали.
Уолтеф встретил Симона улыбкой, хотя юноша сразу понял, что ему меньше всего хотелось улыбаться. Симон поставил на стол кувшин с вином и блюдо с медовыми вафлями, которые принес с собой, и налил вина в кубок.
– Каким же я был дураком! – с горечью воскликнул Уолтеф. – Не надо мне было ездить на свадьбу Ральфа де Гала. – Он схватил кубок и осушил его в несколько глотков. Симон внутренне поморщился. Пытаясь утопить печали в вине, не заставишь их исчезнуть.
– Тогда зачем вы поехали? – Симон зажег еще одну свечу, чтобы в комнате стало светлее.
Уолтеф шумно выдохнул.
– Потому что он был моим другом. Потому что его общество я предпочитал обществу своей жены. Потому что он понимал, что значит иметь английскую кровь и быть чужим на своей земле… – Уолтеф покачал головой. – Я знал, что он честолюбив, но не сообразил, насколько высоко он метит, а потом было уже поздно. Он попросил меня помочь ему, и из дружбы и по глупости я не отказал ему прямо. Теперь я попал в петлю, затянутую собственными руками, и не знаю, как снять ее со своей шеи.
Симон промолчал. Ему нравился Уолтеф, но он не переоценивал его способности политика.
– Король не говорил, как долго он собирается меня здесь держать?
– Нет, милорд. Но велел мне служить вам все это время.
Уолтеф внимательно посмотрел на него.
– И я этому рад, – произнес он глухим голосом и выпил вино с отчаянием человека, жаждущего забыться. – Только бы я предпочел, чтобы это было при других обстоятельствах.
– Я тоже, милорд, – смущенно признался Симон. Уолтеф опустил кубок на колено.
– Мне кажется, что не было времени, когда бы я не был чьим-то пленником или заложником, – грустно заметил он. – Разве что когда я был еще очень молод и отец хотел отдать меня церкви. Когда он умер, я попал под oneку Годвинссонов, а когда они погибли, их место занял твой король.
Симон отметил, что Уолтеф сказал «твой» король.
– Почему ты на меня так смотришь?
– Я удивляюсь, почему вы так поступили… впутались в заговор Ральфа де Гала.
– Я был пленником, который постоянно дергал дверь темницы в надежде вырваться. Кто-то предложил мне ключ, я его взял, но оказалось, что он от другой темницы, еще более мрачной. – Он поморщился. – Я не жду, что ты поймешь, что значит жить день за днем, как бык в ярме. Иметь власть феодального сеньора и быть бессильным перед произволом нормандских шерифов и чиновников. Быть незваным гостем в собственном доме.
– Но вы же родня Вильгельму по браку, – напомнил Симон, – Это наверняка что-то да значит.
Уолтеф вздохнул.
– Мой брак напоминает великую битву при Гастингсе, когда не брали пленных и не проявляли милосердия, – мрачно пояснил он.
Симон покачал головой. Он был свидетелем тайных встреч Уолтефа с Джудит. Возможно, их отношения испортились, но он точно знал, что когда-то им отчаянно хотелось стать любовниками.
– Хотя… у меня есть дочери, – мягко добавил Уолтеф. – Я никогда не пожалею, что дал им жизнь. И я действительно любил их мать, да и сейчас еще что-то осталось, хотя сомневаюсь, что в ее сердце сохранились какие-либо чувства ко мне, кроме презрения. А, хватит. – Он сделал нетерпеливый жест. – Не хочу говорить о руинах, в которые я превратил свою жизнь. Как твои дела? Когда ты станешь полноправным рыцарем?
Симон любезно рассказал о своей жизни, но не так, как раньше, а без энтузиазма, и, хотя Уолтеф внимательно слушал, Симон понимал, что на его словах он не может сосредоточиться.
Глава 19
В декабре Вильгельм готовился к возвращению в Англию, где в Вестминстере собирался устроить рождественский пир.
На Симона навалилась масса дел по подготовке к отъезду, но он находил время и для Уолтефа. Тому разрешали выходить из своих покоев, но он не имел права выходить за территорию крепости. Симон видел, как он терзается, и сочувствовал ему. Он все еще хорошо помнил, как сам был вынужден сидеть взаперти много недель подряд.
Он играл с Уолтефом в шахматы и кости и совершенствовал свои скудные познания в английском языке, пока не начал говорить довольно свободно. Он приносил к нему Женевьеву и разрешал подержать ее на руке. Они говорили о соколиной охоте и красоте знаменитых норвежских соколов, из-за высокой цены на них доступных только королям.
У Симона уже не было времени на шалости с Сабиной, и в его отсутствие она переключилась на молодого гарнизонного сержанта.
Иногда сыновья Завоевателя посещали городской бордель, но даже в тех редких случаях, когда Симон был свободен, он предпочитал не составлять им компанию, потому что не хотел видеться с Робером де Беллем. Он постоянно задирался к Симону, обзывая его «хромоножкой» и «калекой». Симон старался не показывать, как его это задевает, но сдерживаться становилось все труднее.
В тот день, кргда двор должен был отправиться в Англию, де Беллем позволил себе очередное грубое замечание и попытался поставить Симону подножку, когда тот нес к столу горячую кашу. Однако на этот раз он не застал Симона врасплох. Он переступил через ногу де Беллема, но сделал вид, что споткнулся, и вылил дымящееся варево на голову наглеца и его безукоризненную тунику.
Де Беллем заорал и вскочил на ноги. Горячая густая масса прилипла к его волосам, коже и одежде. У него был такой вид, будто его поедают мучные черви. Он дрыгал ногами и махал руками, пытаясь избавиться от обжигающей каши. Ошметки ее полетели в разные стороны. Остальные обедающие начали возмущаться.
– Ты, хромоногий сукин сын! Я тебя убью! – завопил де Беллем и выхватил из ножен кинжал.
Симон последовал его примеру.
– Ты подставил ногу! Сам виноват! – огрызнулся он, понимая, что месть была сладкой, но недостаточной. У него не было никаких шансов в драке с де Беллемом. И убежать он не мог.
– Оставь его, Роб! – крикнул сын Вильгельма, тоже Робер. – Это произошло случайно.
– Черта с два! – де Беллем оскалил зубы и бросился на Симона, размахивая кинжалом. Только резкий прыжок назад спас того от удара в живот. Но он наступил на больную ногу и упал.
Де Беллем пнул его по ребрам. Симон задохнулся. Он сказал себе, что не умрет, не будучи уверенным в этом. Не станет же де Беллем убивать его при стольких свидетелях.
Он увидел ногу, занесенную для следующего удара, и приготовился откатиться, но удара не последовало. Разъяренный Уолтеф поднял де Беллема в воздух и вырвал у него кинжал.
– Ты позоришь свое рыцарское звание! – проревел он. – Только посмей приблизиться к этому парню – я тебе голову оторву!
– Ха, с каких это пор у вас есть право говорить о позоре? – ухмыльнулся де Беллем, вырываясь из рук Уолтефа.
– С тех пор как я стал свидетелем твоего постыдного поведения по отношению к своему соотечественнику, – резко заявил он. – И запомни мои слова: тронешь его, – будешь иметь дело со мной.
Де Беллем сжимал и разжимал кулаки. Он ничего не сказал, но ярость в его взгляде была понятней, чем тысяча слов.
Тут в конце зала началась суета – прибыл Вильгельм, чтобы разговеться. В это время Уолтеф помог Симону подняться и вывел его из зала.
– Ты в порядке, парень?
Симон кивнул, потирая ребра.
– Я не должен был этого делать, но мое терпение лопнуло, – удрученно оправдывался он. – И вам не стоило за меня заступаться, милорд. Робер де Беллем – коварный враг.
Уолтеф махнул рукой.
– Одним больше, одним меньше – какая разница, – произнес он с грустной улыбкой. – Он не тронет тебя, пока я рядом, обещаю.
Симон покачал головой.
– Да, – согласился он. – Но он будет выжидать. Роберу де Беллему безразлично, сражается ли он со своим противником лицом к лицу или вонзает нож ему в спину.
– Но ты, по крайней мере, испортил его тунику, – заметил Уолтеф.
– Точно, – кивнул он и улыбнулся. – Я задел его самолюбие, а у него это самое больное место.
В море было холодно и неуютно, но плавание оказалось коротким. Они высадились в Саутгемптоне и оттуда направились в Вестминстер.
В Англии настроение Вильгельма изменилось. В Нормандии он знал о подавленном восстании только из рассказов и писем, а сейчас он мог все видеть и слышать сам, и это ему не понравилось. Те его бароны, у которых были свои интересы в Англии, нашептывали ему о необходимости предотвратить возможное предательство в будущем и наказать виновников. Уолтеф по-прежнему находился под домашним арестом, о планах вернуться домой пришлось забыть, хотя король снизошел до того, что согласился на приезд Джудит и послал за ней Симона.
Погода была морозной и ясной, дороги хорошие, и Симон добрался до Нортгемптона на третий день.
Его приняли в главном зале, накормили, предложили вина и затем пригласили в личные покои графини Джудит.
Она сидела перед пяльцами и вышивала при свете свечей. С ней были дочери. Матильда трудилась над простым шитьем, держа в руке большую иголку с яркой шерстяной ниткой. От усердия девочка даже высунула язык. Сколько же ей? Чуть больше трех лет, подумал Симон, и очень похожа на Уолтефа. Ее младшая сестренка раскладывала кусочки ткани по цвету под бдительным оком Сибиллы и еще одной служанки.
– Миледи, – поклонился Симон.
Джудит жестом пригласила его подойти поближе, в круг света. Она вышивала сцену из жизни святой Агнес, которая предпочла мученичество браку.
– Насколько я понимаю, ты прибыл с посланием? – сухо произнесла она, давая ему понять, что он здесь не гость. Губы Джудит были поджаты, из чего становилось ясно, что она не в восторге от того, кого дядя выбрал в посланники.
– Король требует вашего присутствия в Винчестере, – объявил он. – И сеньор Уолтеф тоже просит вас приехать.
Она продолжала вышивать, склонив голову над пяльцами.
– Значит, мой муж не приедет в Нортгемптон?
– Нет, миледи. Король предпочитает держать его при себе.
– Ты хочешь сказать, он пленник? – Она подняла голову. – Завернутая в шелк правда не становится краше. Расскажи мне все.
Симон сдержался, никак не отреагировав на ее приказной тон.
– Король еще не решил, как поступить с графом, – пояснил он. – Мне думается, он будет держать его в заложниках, пока не примет решения. Некоторые считают, что его следует простить, другие же полагают, что король должен проявить осторожность. Они говорят, что одно упоминание о датчанах может вовлечь его в новое восстание. – Он не стал говорить, что голоса тех, кто возражал против освобождения Уолтефа, звучат куда громче тех, кто выступал в его защиту, и среди противников самые громкие принадлежат ее отчиму – Юдо Шампанскому и Роджеру де Монтгомери – отцу Робера де Беллема.
Джудит шила, пока не кончилась нитка. Она отрезала ее ножницами, откинулась назад и вздохнула.
– Последние несколько месяцев я жила в покое, – грустно сказала она. – Мне кажется, сейчас я не в состоянии вынести ссоры.
– Миледи?
Она качнула головой.
– Когда я выходила замуж за Уолтефа, мне казалось, я смогу его изменить. Но это все равно что черпать воду решетом. Он такой, какой есть, а я такая, какая есть. – Она встала и потерла спину ладонями. – Хорошо, я поеду в Винчестер, и я скажу, что думаю.
– Папа приедет домой? – спросила Матильда, которая поняла кое-что из того, о чем шла речь. Ее личико внезапно осветилось радостью.
– Папа домой, папа домой, – повторила за ней ее маленькая сестренка.
– Там будет видно, – сухо ответила Джудит.
В своих королевских покоях Вильгельм поднял племянницу из низкого реверанса и поцеловал. Джудит посмотрела ему в лицо. Внешне она выглядела спокойной, но на самом деле живот ее почти прилип к спине от дурных предчувствий. Они были не одни. Кроме обычных слуг в покоях находились ее мать, отчим, Данфранк Кентерберийский и несколько высших чинов из совета ее дяди. Официальное собрание… или суд, готовый вынести приговор?
Вильгельм предложил ей сесть.
– Ты уже говорила со своим мужем, племянница?
Она отрицательно покачала головой.
– Нет, сир, и я не хочу его видеть.
Вильгельм задумчиво посмотрел на нее.
– Почему?
Всю дорогу до Винчестера Джудит искала ответ на этот вопрос, но так и не нашла. Если она скажет, что не хочет видеть мужа, потому что он выводит ее из душевного равновесия, дядя сочтет ее глупой.
– Итак? – настаивал Вильгельм. Она опустила глаза.
– Наш брак распался в тот день, когда он вернулся со свадьбы Ральфа де Гала и рассказал мне, что он сотворил, – призналась она.
Она сразу почувствовала, какой напряженной стала обстановка в комнате.
– И что он тебе сказал?
Джудит проглотила комок в горле. Она чувствовала, как застревают слова. Говорить ей или молчать?
Ее муж или ее кровная родня? Все просто, если ставить так вопрос. И все же она колебалась. Когда она начала говорить, ей пришлось откашляться.
– Он сказал, что Роджер Херефордский и Ральф де Гал хотят в союзе с датчанами свергнуть вас, и он поклялся им не препятствовать. – Она так сжала руки, что ногти впились в ладони.
– Ты уверена? – спросил Вильгельм.
– Да, сир, уверена. Я сказала ему, что он дурак, что его использовали, но он не хотел слушать. Он чуть не ударил меня. Но я сказала ему, что он должен ехать к вам и просить прощения, но он отказался, потому что дал клятву Ральфу де Галу. После этого я сказала, что не могу больше быть его женой. – Она наклонила голову и почувствовала, как слезы жгут глаза. Но она не позволила им пролиться. – Это правда, он поехал к аббату Улфцителю и архиепископу Ланфранку, потому что его мучила совесть, но мне думается, он тянул время и ждал, не победит ли де Гал. Когда этого не случилось, он приехал сюда и во всем признался.
Затянувшееся молчание прерывалось лишь только треском угля в жаровнях и стуком ставни на ветру.
– Я так и думал, – наконец произнес Вильгельм, – хотя мне не хотелось в это верить.
– В нем нет стержня, – презрительно заявила Аделаида. – Я знала это с самого начала. Он похож на ту медвежью шкуру, которую носит. Все блеск и показуха, без содержания.
– Он скорее слаб, мадам, легко сбивается с пути, – попытался заступиться за Уолтефа Ланфранк.
– Слова не имеют значения, – огрызнулась она. – Важны поступки.
– У меня нет места для слабых. – Вильгельм поднялся и принялся вышагивать по комнате. – Он снова показал, что не достоин доверия, и мое терпение истощилось.
– И как вы с ним поступите? – поинтересовался Юдо, поглаживая ямочку на подбородке. – Ясно, что вы не можете вернуть ему его земли. Как ни посмотри, но он совершил предательство. Нельзя же держать Роджера Херефордского в темнице и отпустить Уолтефа Хантингдонского. Ведь его вину подтвердила его жена, ваша племянница.
Вильгельм продолжал шагать взад-вперед, кипя от ярости, которая никак не отражалась на его лице.
– Мне придется наказать его, – сказал он.
– Вы думаете, это мудро? – вмешался Ланфранк. – Он популярен среди английского народа, а восстание было подавлено в зародыше. Уолтеф уверяет, что он не собирался принимать в нем активное участие.
– Вы за него? – круто повернулся к нему король. Архиепископ развел руками.
– Нет, сир, я только предлагаю отнестись к этому делу с осторожностью. Я не отрицаю, что он принес вам много вреда и что его следует наказать…
– Обещание не вмешиваться равносильно активному участию, – перебил его Вильгельм. – Я прекрасно знаю, что, если бы датские суда прибыли раньше, он бы встречал их на берегу, помогая высадке. – Он повернулся к Джудит. – Это так, племянница, или ты думаешь иначе?
Джудит закусила губу.
– Это зависит от того, насколько он подвержен влиянию других. Я думаю, что он пытался жить, как мы, но ему это давалось с трудом.
– Если Уолтефа так обожают англичане, то пусть его судят по английским законам, не по нормандским, – елейным голосом вставил Юдо. – Это покажет, что вы готовы к компромиссу и не пытаетесь помешать действию английского правосудия. Разумеется, – добавил он, – Роджера Херефордского следует судить по нашим законам, поскольку он нормандец.
– Звучит разумно… – медленно протянул Вильгельм. – А как англичане поступают в таких случаях?
Все присутствующие были нормандцами и не знали толком ответа на этот вопрос. Хотя по блеску в глазах отчима Джудит поняла, что он-то в курсе дела. Но он промолчал.
– Он должен быть посажен в тюрьму, как граф Роджер, а мы тем временем выясним все подробности, – решил Вильгельм. – Несправедливо, если один из них будет пользоваться гостеприимством нашего двора, а другой томиться в темнице.
– Вы можете снять с графа Роджера оковы и посадить его под домашний арест, – предложил Ланфранк.
– Исключено, – резко возразил Вильгельм. – Более того: чем дольше я обо всем этом думаю, тем меньше мне хочется прощать. Это восстание не увенчалось успехом только благодаря бдительности моих верных сторонников.
Король замолчал, и все вздохнули с облегчением. Принятое решение удовлетворило всех собравшихся. Тут же послали стражников, приказав им отвести Уолтефа в тюрьму.
– Ведь знала я, что ничего путного из этого брака не выйдет, – пробормотала Аделаида. Они с Джудит вернулись на женскую половину, и Джудит приказала служанкам немедленно упаковать вещи для возвращения в Нортгемптон.
– Тебе тоже особо нечем похвастать, мама, – заметила Джудит.
– По крайней мере, никого из моих мужей нельзя обвинить в предательстве, – парировала Аделаида. – Мы с Юдо понимаем друг друга, а живем врозь по взаимной договоренности.
Джудит боролась с желанием закричать на мать. Чтобы чем-то занять руки, она выхватила у служанки платье и принялась его складывать.
– Ты уедешь, не поговорив с мужем? – удивилась Аделаида.
– Мне не о чем с ним говорить. – Одна мысль о том, чтобы оказаться с ним лицом к лицу, вызывала у нее тошноту – как в первые месяцы беременности.
– Я бы нашла что сказать.
Джудит повернулась к матери.
– Как ты не понимаешь? – нетерпеливо произнесла она. – Все это уже позади. Я уже сказала ему, что я действительно о нем думаю. Пока он в тюрьме, я свободна – это для меня главное.
Аделаида сложила руки на груди.
– Это как сказать.
Джудит покачала головой.
– Дядя вышлет его из Англии, как выслал Эдгара Ателинга. Что он еще может сделать?
– Это будет зависеть от того, кого твой дядя станет слушать. Ланфранк слишком мягок, и, если Вильгельм примет его доводы, Уолтефа могут даже отпустить.
Джудит со страхом взглянула на нее.
– Только не это, – выдохнула она, – я не вынесу.
– Дурацкие разговоры! Надо будет – вынесешь. Я сделаю что смогу, твой отчим тоже. Жаль, что ты не родила от него мальчика, – добавила она, бросив взгляд на своего сына, который играл в углу с деревянной лошадкой, – свое сокровище.
Джудит поморщилась. Сколько можно говорить об этом?
– Ты должна быть внимательнее с дочерьми, – предупредила Аделаида. – Нельзя допускать, чтобы им нравились мужчины, которые им не подходят.
– Я знаю, мама. – Джудит раздраженно сжала зубы.
– Старшая уже слишком похожа на отца. С ней нужно быть строгой, чтобы потом не жалеть.
– Позволь мне самой разобраться. – Джудит чувствовала, что скажи мать еще одно слово, – и она ее ударит. К счастью, Аделаида что-то такое почувствовала.
– Я только предупреждаю. – Она ушла, забрав сына, а Джудит опустилась на кровать. Ноги ее дрожали. Служанка сделала вид, что ничего не замечает, и занялась сундуком.
Джудит постепенно успокоилась. Послала вторую служанку предупредить грумов, чтобы готовили лошадей. Чем скорее она уедет из Винчестера, тем лучше будет себя чувствовать. Будто огромное темное облако здесь ее накрыло. Если бы кто-нибудь ей сказал, что это чувство вины, она бы яростно возразила. Вряд ли бы это помогло. Она старалась не думать об Уолтефе, сидящем в темнице. Он всегда так любил свет и солнце.
Он сам виноват в своих бедах, твердила она себе. И она тоже – его беда, как и он – ее.
– Ну? – обратилась Аделаида к мужу, когда тот задернул занавес, закрывавший дверь. – Что сказал брат? – Мужчины остались после ухода женщин, чтобы решить судьбу Уолтефа и обсудить другие государственные вопросы.
– Твой брат все еще подумывает, не отпустить ли ему Уолтефа за то золото, – сказал Юдо.
– Это глупо! – воскликнула Аделаида, яростно сверкая глазами. – Ему нельзя доверять. Предатель он всегда предатель. – Она говорила тихо, чтобы не разбудить спящего рядом сына, но голос ее был полон ненависти.
– Ланфранк предложил выслать Уолтефа из Англии, – продолжал Юдо, осторожно наблюдая за ней. – Твой брат раздумывает.
– Ланфранк – старый дурак! – раздражению Аделаиды не было предела. – Да он направится прямиком к Ральфу де Гаду, и они снова начнут мутить воду, или в Данию, чтобы поднять своих родственников-варваров.
– Как раз это и сказали Вильгельму мы с Монтгомери. – Юдо нервно потер ладони.
– И что?
– Вильгельм пообещал подумать.
Аделаида фыркнула.
– О чем тут думать?
Юдо все еще тер ладони.
– В чем дело? Что ты недоговариваешь?
Он откашлялся.
– Я говорил с церковником, знающим английские законы. Он говорит, что за предательство полагается смертная казнь. Так что если Уолтефа будут судить по законом его страны… – Он остановился, не договорив.
Аделаида не сводила с него глаз. Лицо ее залилось краской.
– Брат об этом знает?
– Пока нет, но скоро узнает.
Они смотрели друг на друга и молчали, но оба подумали об одном и том же.
– Это наш долг, – заявила Аделаида, – поддержать любое принятое им решение. – Она наклонилась, чтобы взглянуть на мирно спящего сына. – И убедиться, что это решение устраивает всех.
Глава 20
Винчестер, весна 1076 года
Стражник привел Симона туда, куда не проникали солнечные лучи. Горел единственный прикрепленный к стене факел, в воздухе пахло сыростью и плесенью. За дверью справа кто-то застонал, но стражник не обратил на это внимания и повел Симона дальше в темноту к прочной дубовой двери, окованной железом. Сверху имелась небольшая щель для наблюдения, внизу – отверстие для передачи пищи и помойного ведра.
Стражник заглянул в щель, снял большой ключ с кольца на поясе и повернул его в замке.
– Входите, сэр, – сказал он Симону и сделал приглашающий жест. – Если что, я буду снаружи. Крикните, когда будете уходить.
Симон кивнул, вложил ему в руку монетку и вошел в каземат. Помещение было большим, но там находился только один заключенный. Пол был застлан свежей соломой, вместо обычного соломенного тюфяка пленнику поставили кровать с простынями и шерстяным одеялом. Горели восковые свечи, освещая самые темные уголки. Пленник, будучи дворянином, имел возможность платить за такую роскошь.
– Милорд? – Дверь тяжело захлопнулась за Симоном, щелкнул замок. Он сделал шаг внутрь. Уолтеф стоял на коленях перед прибитым к стене распятием, по бокам которого горели две свечи, стоящие на низкой скамейке. Он повернулся, и лицо его осветилось радостью. Но он не вскочил резво на ноги, как бывало когда-то, а тяжело поднялся, как будто простоял на коленях очень долго.
– Рад тебя видеть, юноша. Что ты здесь делаешь? – Он подошел к Симону и обнял его.
– Я попросил короля позволить навестить вас, – ответил Симон. В тюрьме Уолтеф сильно похудел, Симону показалось, что он обнимает костлявого незнакомца – человека на полпути к смерти, полагающейся ему по английским законам.
– И он тебе разрешил попрощаться с приговоренным человеком? – скупо улыбнулся Уолтеф, отпуская Симона.
Симон не ответил, и Уолтеф не стал настаивать.
– Я рад всем гостям, что бы их сюда ни привело. – Улыбка стала ещё печальней. – Гости в этой камере редкость, да, по правде, я и не жду никого. Разве что Улфцителя и епископа Винчестерского. Они готовят мою душу к переходу в мир иной. Я думал, что Джудит… – Он поморщился и провел пальцами по волосам. – Я не видел ее с того дня, как уехал из Нормандии. Я слышал, что она была в Винчестере на Рождество, и именно тогда меня бросили гнить в эту камеру. Я все думаю, не ее ли это рук дело. Я хорошо ее знаю, и все же мне тяжело думать, что она могла так поступить со мной…
Симон продолжал молчать.
– Ты знаешь правду? – резко спросил Уолтеф. – Ты же слышишь почти все, что говорится в королевских покоях.
– Это так, – поднял голову Симон, – но я не предам доверия короля, рассказывая о том, что я слышал.
– Даже человеку, которому некуда это унести, кроме могилы? – с горечью спросил Уолтеф. – Разве я не имею права знать, кто меня предал?
– Вы предали сами себя на свадьбе Ральфа де Гала, – вздохнул Симон. Ему не нравился этот разговор, он уже начал сомневаться, стоило ли вообще приходить.
– Если меня лишили свободы не за мою поддержку восстания Ральфа, тогда дело в чем-то другом, – сказал Уолтеф. – Я имел слишком много власти, слишком высокий титул, чтобы теперь могли позволить мне сохранить его и благоденствовать. Люди завистливы и жадны, они всегда рады заполучить чужое, особенно если для этого не требуется особых усилий.
Симону становилось дурно. Стены давили на него. Как может Уолтеф день за днем жить в этом мраке, зная, что свет увидит только в конце тоннеля, ведущего к плахе?
– Я ничего не могу сказать, – повторил он.
– Даже о жене? Не потому ли ты молчишь, что она приложила свою руку к этому делу? Ты должен мне сказать. – Он шагнул к юноше, протянув руку, чтобы схватить его за тунику, но, едва коснувшись ткани, отдернул с выражением горечи на лице и презрения к себе. – Я ее едва не ударил, – прошептал он. – А ведь я ни за что на свете не причинил бы ей зла. – Его плечи затряслись.
Симон растерялся. Он знал много боли в своей жизни, понимал, что такое страдание, но, когда причины страдания лежат так глубоко, он сомневался, что у него хватит рук, чтобы дотянуться до самого дна и помочь.
– Леди Джудит не имеет отношения к вашему заключению в тюрьму, – произнес он. – Она была в Винчестере на Рождество, это правда, но не для того, чтобы добиваться вашей смерти.
– Тогда зачем? Уж точно не для того, чтобы повидаться со мной! Она ни разу не пришла… И дочери тоже…
При этих последних словах Симон наконец понял, что больше всего гнетет Уолтефа.
– Графиня приехала по требованию короля, чтобы рассказать ему, что вы сказали про свадьбу.
– И что еще? Должно же быть что-то еще.
Симон набрал полную грудь воздуха. Он понимал, что идет по тонкому льду. Он умел лицемерить, не то что Уолтеф, но это всегда было ему не по душе. Возможно, если он слегка приукрасит правду…
– Она сказала, что не хочет вас видеть, потому что ваш брак распался, вот и все. А дочерей она оставила в Нортгемптоне… я думаю, заботясь о них, а не из-за пренебрежения вами.
– Заботясь… – Уодтеф с отвращением повторил это слово. – О да, никто не сможет обвинить ее в том, что она не выполняет свой «долг».
Симон молчал, он понимал, что нет тех слов, которые могли бы облегчить страдания Уолтефа.
Уолтеф вытер глаза и попытался взять себя в руки.
– Надо было мне остаться в церкви и принять постриг еще много лет назад. – Он покачал головой. – Из всех сделанных мною ошибок это – самая большая. – Он с укором взглянул на Симона. – И все же я уйду к моему Господу с более чистой совестью, чем те, кто останется.
– Мне очень жаль, – пробормотал Симон. Он считал себя опытным придворным, но сейчас растерялся. – Я пришел попрощаться, но не знаю, как это сделать.
Уолтеф горько усмехнулся.
– Я могу лечь и притвориться мертвым. Это поможет?
– Не надо шутить, милорд.
– Почему? – Уолтеф пожал плечами.
Повисло тяжелое молчание. Симон искал слова и не находил.
– Простые люди обеспокоены слухами, что вас могут казнить.
– Неужели? – Уолтеф зло улыбнулся. – Я еще могу стать причиной восстания в мой смертный час…
– Которое Вильгельм без труда подавит.
– Это так. – Уолтеф дошел до конца своей темницы и повернулся. – Странно, как выгодно он умеет использовать и английские, и нормандские законы. Роджера Херефордского приговорили к пожизненному заключению, потому что он нормандец. Я же, будучи англичанином, должен быть казнен, и не нашлось никого, кто рискнул бы своей шеей и заступился за меня.
– Аббат Улфцитель заступался, милорд, – возразил Симон.
– Так он тоже англичанин, его слово ничего не значит. Я должен был умереть на севере, с топором в руке, а не в темноте и таким позорным образом.
– И мне не следовало приходить, – подвел итог Симон и повернулся к двери.
– Нет, постой! – Уолтеф подошел к Симону и схватил его за рукав. – Я не хочу, чтобы ты так уходил. – Он притянул юношу к себе и крепко обнял. – Я знаю, ты ничего не можешь сделать. Я знаю, что не следует проводить мои последние часы в горечи, но это так трудно. – Голос Уолтефа дрожал от слез. – Однажды я спас тебе жизнь. Проживи ее ради меня. Когда будешь смотреть на засеянные поля или работающих в поле женщин – смотри на них и моими глазами. Когда женишься и возьмешь на руки первенца – вспомни обо мне.
– Вы знаете, что я буду вас помнить, – произнес Симон.
– Не просто скажи, поклянись.
– Я клянусь вот на этом кресте. – Симон вздрогнул, Уолтеф сильнее сжал его в объятиях.
Видимо поняв, что может задушить юношу, Уолтеф ослабил объятия. Симон набрал полную грудь воздуха и упал на колени.
Уолтеф подошел к своей постели и взял с нее плащ на медвежьем меху.
– Я хочу отдать это тебе. – Он ласково погладил густой белый мех.
Симон не мог говорить, только отрицательно покачал головой.
– Когда ты был ребенком, он всегда тебе нравился. И для тебя он будет значить больше, чем для кого-либо другого. Не сомневаюсь, что, когда они меня обезглавят, кто-нибудь заберет этот плащ просто из жадности. Я лучше отдам его тебе. – И он протянул плащ юноше.
Симон перекинул плащ через руку, сразу почувствовав его тяжесть. Одеяние владыки графа. Он был растроган. Сколько он себя помнил, он восторгался этим плащом, мечтал иметь такой же. Чего бы он только не отдал, чтобы снова увидеть его развевающимся за плечами Уолтефа…
– Я буду им дорожить… – пообещал он прерывающимся голосом.
– Только не делай из него предмета для поклонения. Он предназначен для того, чтобы его носить, причем носить с гордостью. – Он взял у Симона плащ и сам набросил его ему на плечи. Он был велик хрупкому юноше, почти волочился по полу.
– Ты дорастешь до него, – пообещал Уолтеф. Его рот искривился в болезненной гримасе. – В полном смысле. Он приколол к плащу огромную серебряную булавку с подвеской.
Вскоре после этого Симон ушел и, не стесняясь, плакал, когда охранник вел его сквозь мрак к свету. Ему пришлось подбирать плащ повыше над щиколотками, как женщины подбирают юбки, чтобы не наступить на подол.
– Стоило приходить, – заметил охранник, с завистью глядя на плащ.
– Ему нет цены, – ответил Симон сдавленным голосом. Его тошнило. Казалось, он долгое время пил яд, пока окончательно не отравился. Он мог сказать Уолтефу, что предали его собственная теща и ее муж при поддержке Монтгомери, который никогда не забывал нанесенную обиду. Разве бунт Уолтефа против Вильгельма был позорнее, чем ядовитые языки Аделаиды и Роджера? Он не знал ответа.
– Так скверно? – спросил охранник.
– Хуже не бывает, – ответил Симон. Как ни противна была ему вся эта история, он был всего лишь соломинкой, несомой бурным потоком, и не мог ничего сделать.
Утром в последний день мая Уолтефа, графа Хантингдонского, Нортгептонского и Нортумберленского вывели из камеры и под охраной рыцарей в латах отвели на холм за чертой города. Было дивное утро, горизонт абрикосового цвета очерчивал синеву наступающего дня. Последние шаги Уолтефа оставляли следы на серебристой от росы траве, испещренной звездочками незабудок и одуванчиков.
Симон стоял в небольшой группе людей, пришедших посмотреть на казнь. Тут были в основном нормандцы и всего лишь несколько англичан из числа замковых слуг. Палачи намеренно выбрали раннее время, когда городские жители, которые могли собраться, были заняты на работе. Нормандцы опасались бунта.
Симон увидел, как Уолтеф споткнулся и вздрогнул. Сколько времени прошло с тех пор, как он видел свет и имел возможность размять ноги? По крайней мере, ему дали чистую одежду и позволили вымыть волосы. В его ярких кудрях сверкали на солнце серебряные пряди.
Отсечение головы должно было производиться мечом, потому что приговоренный был дворянином, и даже те, кто из корыстных интересов желал его смерти, не могли отказать ему в положенных привилегиях. Накануне Симон видел, как палач точил свой меч о камень. Если бы он не был обязан Уолтефу жизнью, он бы сбежал, но он должен был быть свидетелем, чтобы потом, когда Уолтеф уже не сможет сделать это сам, посмотреть его палачам в глаза.
На вершине холма охранники поставили Уолтефа на колени лицом к восходящему солнцу. Пока священник читал над ним молитву, приблизился палач, сверкая мечом.
Глаза Уолтефа расширились от ужаса, и Симон увидел в них страстное желание жить. Даже сейчас он не мог поверить, что смерть близка.
– Ради всего святого! – взмолился он. – Дайте мне время, чтобы в последний раз помолиться за себя и за вас.
Палач замешкался и оглянулся на собравшихся рыцарей.
– Валяй! – проворчал Юдо Шампанский, нетерпеливо махнув рукой. – Но поторопись! – Стоящий рядом Роджер Монтгомери окрысился, недовольный отсрочкой.
Уолтеф раскинул руки, склонил голову и заговорил, перекрывая голос прелата.
– Pater noster qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum.
Adveniat regnum tuum…
Симон тоже молился, его сильный юношеский голос звучал громко и ясно. Люди, стоящие рядом, бросали на него косые взгляды, но ему было все равно. Он молился для Уолтефа, для его поддержки и веры.
Уолтеф услышал Симона, поднял голову и нашел его глазами. Симон разглядел в них напоминание о своей клятве и страстную мольбу. Но Симон был бессилен ему помочь.
– Et пе nos inducas in temptationem. – Голос Уолтефа замер, и взгляд с Симона переметнулся на группу знатных рыцарей, чьи интриги привели его на это место. Юдо Шампанский, Робер Мортейнский, Роджер Монтгомери… Он смотрел, пока они не загородили от него восход солнца. – Sed libera nos a malo. Но избави нас от лукавого. – Толпа вокруг зашевелилась, и палач неуверенно огляделся. Юдо кивнул. Палач взялся обеими руками за меч, отвел его назад и резко опустил, одним ударом отсекая голову.
– Аминь! – уже в одиночестве закончил Симон. Наступила жуткая тишина. Некоторых в толпе рвало. Симон прошел через все это накануне. Теперь он сухими глазами смотрел, как забрызганное кровью тело Уолтефа погрузили на похоронные дроги, голову положили рядом. Кто-то из толпы пытался пробиться ближе, но солдаты не позволяли это сделать. Симона, как придворного, пропустили через кордон. Слуга уже смывал с травы кровь, поливая ее водой из ведра, убирая все следы казни. Одеяло, которым накрыли тело, пропиталось кровью, пока останки Уолтефа несли к уже выкопанной могиле.
Симон стоял на краю глубокой ямы. Уолтефу отказали даже в гробе или покрывале. Тело просто сбросили с дрог в яму. Один человек наклонился и приставил отрубленную голову к шее. Сразу же рабочие начали забрасывать могилу землей. Их торопливость была столь же неприличной, как и та смерть, которая выпала на долю Уолтефа.
– Разве тело сеньора не перевезут домой, в Хантингдон, и не похоронят там? – спросил Симон у монахов, помогавших епископу у могилы.
Монах покачал головой.
– Нам велели похоронить его на месте казни, – пояснил он, сложил молитвенно руки и присоединился к другим, читающим заупокойную молитву.
Симон знал, что они зря стараются. Душа Уолтефа не успокоится в этой земле. Его дух будет появляться и требовать если не мести, то почтения и покоя.
Землю утоптали и покрыли зеленым дерном. Симон повернулся, чтобы уйти. В отдалении стояли женщина и маленькая девочка. Женщина работала в замке на кухне. Ее коричневое шерстяное платье было в заплатах, а косы повязаны простым платком. У девочки были светлые волосы, худенькое личико и яркие синие глаза. В руках она держала охапку весенних цветов. Мать легонько подтолкнула ее, и девочка побежала и рассыпала цветы на свежем холмике. Потом перекрестилась, сделала реверанс и торопливо вернулась к матери.
Горло у Симона сжалось. Он посмотрел на женщину, хотел улыбнуться, но встретил враждебность в ее глазах.
– Нормандские ублюдки, – прошептала она и, взяв дочь за руку, торопливо пошла к деревянным строениям, где жили слуги.
Симон медленно подошел к могиле. Ветерок теребил лепестки нежных цветов, которые уже начали вянуть. Он тоже перекрестился, преклонив колено, и быстро захромал прочь.
Глава 21
Кроулендское аббатство, октябрь 1087 года
Где-то пел жаворонок. Его пение заставило Симона поднять взор от дороги к просторному небу, по густой осенней синеве которого пробегали легкие белые облака. Скоро он заметил крошечную точку высоко в небе и подумал, как, наверное, интересно смотреть на мир с высоты ангелов, быть птицей и чувствовать крыльями ветер и видеть все далеко вокруг.
Песня смолкла, и в спокойном чистом воздухе раздался звон колоколов Кроулендского аббатства, сзывающий монахов к молитве.
Услышав этот звон и завидев церковь, Симон почувствовал что-то, похожее на нетерпение или беспокойство. Прошло одиннадцать лет с того дня, как он простился с Уолтефом. Теперь он приехал сюда, чтобы надеть мантию, дарованную ему новым королем. Но прежде он должен был совершить паломничество.
Вильгельм Нормандский, которого одни звали Бастардом, а другие Завоевателем, умер месяц назад, получив смертельное ранение при падении с лошади. В течение нескольких дней страшной агонии он завещал Нормандию своему сыну Роберу – старшему из трех здравствующих сыновей. Англия отошла среднему сыну – Вильгельму Руфусу, а младшему, Анри, он завещал пятьсот марок серебра из своей сокровищницы.
Многие считали, что Англию должен был наследовать старший, Робер. Он и сам так считал, поэтому следовало ожидать скорых беспорядков. Вот почему Симон и оказался в этих краях во главе закаленного в боях отряда.
Когда он со своими людьми подъезжал к аббатству, они заметили непрерывный людской поток, текущий в одном направлении. Некоторые, побогаче, ехали верхом, другие передвигались на телегах, запряженных быками, третьи шли пешком или плыли на лодках по многочисленным речным протокам, окружающим аббатство. Симон заметил маленькую девочку с золотистыми волосами, которая цеплялась за руку матери и несла букет цветов. Они так остро напомнили Симону о дне казни, что его руки непроизвольно натянули поводья, и лошадь метнулась в сторону. Ребенок со страхом взглянул на него, а мать быстро прижала девочку к себе. Симон успокоил лошадь.
– Простите, – сказал он по-английски. Мать сверкнула глазами и тут же потупилась. Он почувствовал ненависть и понял, что, несмотря на то, что прошло столько лет, ничего не изменилось. Он поехал быстрее. Отряд следовал за ним, поднимая клубы пыли. Женщина закрыла лицо платком, а девочку спрятала за подол юбки.
Около ворот аббатства выстроились незатейливые прилавки, где продавали небольшие деревянные крестики и металлические памятные подвески на ремни. Кое-кто торговал пирогами, булками, а за одним столом сапожник усердно чинил обувь, не выдержавшую длинного пути. Изумленный Симон повернулся в седле и огляделся.
– Зачем все это? – спросил младший командир Обри де Map.
– Англичане сделали из Уолтефа Хантингдонского мученика, – спокойно ответил Симон. – Говорят, что у его могилы происходят чудеса.
Обри хмыкнул.
– И вы верите?
Симон пожал плечами.
– Происходят и более странные вещи. Говорят, что, когда монахи разрыли его могилу в Винчестере, чтобы перенести тело сюда, в Кроуленд, они обнаружили, что голова каким-то чудесным образом приросла к его телу, а на трупе не было следов тления, он был таким же, как и в день погребения.
Обри скептически улыбнулся.
– Я слышал, что в прошлом месяце в Йорке видели дракона. Обнаружилось, что это сбежавший бык, который перевернул котел с жиром и поджег дом.
Симон криво улыбнулся.
– Без чудес этот мир был бы скучен. Важно, что люди в них верят.
– Старый король Вильгельм небось переворачивается в своей могиле. Только посмотрите на них. – Обри показал на паломников.
– Он знал, чем рискует, когда согласился на перенос тела Уолтефа из Винчестера в Кроуленд. Он мог запретить, но все же позволил сделать это.
– Чтобы совесть облегчить, как думаете?
– Возможно. Он начал болеть еще до Руанской кампании. Мне кажется, что прошлые грехи мучили его совесть. – Он все еще помнил то утро, когда аббат Улфцитель и графиня Джудит пришли просить Вильгельма разрешить перенести тело Уолтефа в Кроулендское аббатство и захоронить там. Странно было видеть их вместе: маленького лысого священника в потрепанной рясе, похожего на крестьянина, и графиню Джудит, прямую, бледную, облаченную в темно-серые одежды. Она опустилась на колени перед Вильгельмом, поцеловала ему руку и попросила королевского разрешения перенести тело Уолтефа в Кроуленд.
– Я думала, вы его вышлете, – прошептала она. – Я не верила, что вы приказали его казнить.
– Предательство есть предательство, – проворчал Вильгельм. – Его справедливо судили по законам его страны. Если бы я его выслал, куда бы, ты думаешь, он направился? Прямиком в Данию или Британию, чтобы поднять восстание.
Вперед выступил Улфцитель и присоединил свой голос к мольбе Джудит. Вильгельм немного подумал и согласился. Симону даже показалось, что он сделал это с некоторым облегчением, как будто искупал грех и платил за это не слишком большую цену.
Глядя на собравшихся у ворот аббатства паломников, Симон засомневался, прав ли был Вильгельм. К Уолтефу относились как к мученику-англичанину, пострадавшему от жадности и тщеславия завоевателей. Люди стекались сюда не столько в надежде на чудо, сколько чтобы выразить свое презрение к нормандским хозяевам ненаказуемым способом.
Симон назвался привратнику, въехал во двор и спешился. Он находился в пути несколько дней, и левая нога сильно болела. В силу давней привычки он скрывал боль, но она не давала ему покоя. Он снял шлем, пригладил коротко стриженные волосы и огляделся. Аббатство процветает на доходы от мученичества, подумал он, разглядывая искусную резьбу на свежевыкрашенных воротах. Мимо прошли маленькая девочка с матерью, явно направляясь к могиле Уолтефа. Симон отстегнул свой меч, передал его оруженосцу и, велев своим людям подождать, вошел в церковь.
Шпоры Симона скребли по земляному полу, когда он направился к нефу. Молодой монах размахивал кадилом, и церковь наполнял запах ладана, оседавший на одежде, волосах, коже.
Гробница Уолтефа находилась в резном деревянном сооружении, покрытом темно-красным шелковым покрывалом с вышивкой золотом по краю, которое наверняка стоило кому-то нескольких марок. Над гробницей на железных цепях висел керамический масляный светильник.
У могилы стояли два монаха постарше, внимательно наблюдая за проходящими мимо и поднимая край покрывала для поцелуя. Симон подозревал, что клочок этого шелка, отрезанный рукой преступника, мог быть продан за немалые деньги.
Маленькая девочка положила свои цветы среди других даров, опять напомнив Симону день казни. Она сделала глубокий реверанс, поцеловала край покрывала и ушла, подгоняемая другим монахом, чьей обязанностью было следить, чтобы паломники не задерживались, уступая место другим.
Симон встал на колено своей здоровой ноги, перекрестился и молча помолился, сложив перед собой руки. Какая-то часть его ждала, что покрывало взметнется или светильник рухнет ему на голову, но ничего не случилось. Раздавалось только непрерывное шарканье человеческих ног.
Наверное, Уолтеф одобрил бы то, с чем приехал сюда Симон. Утешая себя этой мыслыо, он поднялся и вслед за другими паломниками вышел из церкви. По пути он прошел мимо другой реликвии – черепа аббата Теодора, который мученически погиб во время набега датчан двести лет назад. На черепе до сих пор сохранился след от смертельного удара мечом. Пустые глазницы проводили Симона из церкви в раннее утро, где его ждал нынешний настоятель, но не Улфцитель, как он надеялся, а монах выше ростом и более худой, похожий на патриция.
Снова Симон опустился на колени. Поцеловал кольцо на протянутой руке аббата.
– Святой отец, – пробормотал он, стараясь скрыть удивление.
– Я отправил ваших людей в гостевой дом и отрядил двух братьев, которые позаботятся об их нуждах, – приветливо сказал монах, когда Симон поднялся. – Я аббат Ингалф. Простите меня, но нормандцы нечасто бывают в Кроуленде.
Симон поблагодарил его за заботу о своих людях.
– Мое паломничество носит личный характер, – пояснил он и добавил, немного поколебавшись. – Извините, если мой вопрос покажется вам бестактным, но что случилось с аббатом Улфцителем?
– Вы знали Улфцителя? – удивленно поднял брови аббат.
– Не слишком хорошо, но однажды я с ним встретился, и он показался мне святым человеком.
– И он таким был, да упокой Господь его душу! – Монах перекрестился и жестом пригласил следовать за собой в его личную келью.
Симон тоже перекрестился.
– Мне очень жаль.
– Он похоронен в аббатстве в Питерборо, где он закончил свои дни простым монахом. – Ингалф искоса взглянул на Симона. – Три года назад его освободили от должности настоятеля. Эти обязанности оказались непосильными для его тела и духа.
– Это не имеет никакого отношения к его заступничеству за сеньора Уолтефа перед королем? – спросил Симон.
Аббат кивнул.
– И это тоже. – Он печально покачал головой. – Разум Улфцителя ослаб, он стал слишком разговорчивым, в результате старческого слабоумия, как мне кажется, а не потому, что хотел неприятностей. Стало ясно, что он больше не может руководить аббатством. Они отправили его в Гластонбери, но я попросил, чтобы ему разрешили вернуться в Питерборо, он знал и любил это место. Он вскоре умер. Мы каждый день молимся за упокой его души.
Он пригласил Симона в свою келью и предложил сесть.
– Я вижу, вы возносите каждодневные молитвы и за упокой души сеньора Уолтефа, – заметил Симон.
– Это так, – произнес Ингалф. – Он отдан нашим заботам, и мы выполняем свой долг.
– Вы думаете, он обрел покой?
Ингалф откупорил кожаный мех и разлил мед по глиняным чашам.
– Я знаю, что здесь он всегда находил покой, – мягко сказал он. – Все трудности начались, когда ему пришлось уехать. Теперь он снова дома.
Симон отпил из чаши, протянутой ему аббатом.
– А что графиня Джудит? – спросил Симон как можно безразличнее, но по напряженному лицу аббата понял, что хитрость не удалась.
– Несмотря на ее разрыв с мужем незадолго до его смерти, она скорбела по нему с большим достоинством и… сожалением, – ответил аббат. Симон отметил, что он сказал «сожалением», не «печалью». Он почти десять лет не видел Джудит. Как она сейчас выглядит?
– Графиня уделяет много времени основанию монастыря в Элстоу, – продолжил Ингалф. – Господь стал ее утешением. Пусть у них с Уолтефом были разногласия, они едины в своей любви к церкви. Она осталась преданной вдовой.
Симон едва не поморщился, но успел прикрыться чашей с медом.
Аббат внимательно изучал его.
– Может быть, это не мое дело, но позвольте спросить, что привело солдат нормандского двора в наши края? Наверняка вы здесь не за тем, чтобы помолиться у могилы английского феодала, казненного за измену?
– Это так очевидно? – сухо спросил Симон. Ингалф холодно улыбнулся и приложился к чаше.
– Если подумать, – ответил он. – Мы видим нормандцев, только если им понадобится кров во время путешествия или когда люди шерифа присматривают за нашими паломниками.
Симон наклонил голову соглашаясь.
– Бы правы, святой отец. Если бы я не руководствовался только собственным побуждением, я бы вовсе сюда не приезжал; Меня привели в Кроуленд честь и память.
Ингалф промолчал, но в молчании ощущалось поощрение. Симон закусил нижнюю губу. Здесь, в этой келье, он чувствовал себя как в исповедальне, и он позволил себе расслабиться.
– Я любил Уолтефа, – сказал он. – Ребенком я считал его героем. Он спас мне жизнь, я боготворил его. Даже когда я перерос это обожание, я берег воспоминание о той первой встрече. Он шел по жизни так, будто весь мир принадлежал ему – рыжие волосы развеваются на ветру, и к плечу серебряной брошью с драгоценным камнем приколот плащ. Вот таким я его помню.
Ингалф улыбнулся и кивнул.
– Улфцитель говорил мне, что он всегда видел в Уолтефе маленького мальчика, читающего Псалтырь вместе с другими детьми, с которыми он занимался. Он говорил, что видел мальчика, стоящего у гробницы и с изумлением смотрящего на то, что стало с мужчиной.
– Видение, вы хотите сказать?
Аббат пожал плечами.
– Некоторые так считают. Я не стану спорить.
Снова помолчали.
– Вы спросили, зачем я приехал, святой отец. Из Кроуленда я направлюсь в Нортгемптон… к вдовствующей графине. По приказу нового короля.
– А… – произнес аббат с таким выражением, что Симон понял – больше ничего не надо объяснять. Тот все прекрасно понял. – Не уверен, что вам там будут рады, – предупредил он. – У леди суровый характер, она привыкла сама всем распоряжаться. И она справляется. Она резка в обращении, не пользуется той любовью, какой пользовался Уолтеф, но справедлива. И ее поддерживает семья…
– Мне это известно, – спокойно заметил Симон.
– Тогда вы знаете, с чем столкнетесь, сын мой. – Аббат посмотрел на него почти что сочувствующим взглядом.
Последние слова заставили его, закаленного придворного и военного командира, почувствовать себя подростком. Смешно! Он поставил чашу на стол.
– Мне пора к моим людям, – он резко поднялся. Острая боль пронзила щиколотку.
Аббат проводил его до дверей и показал, где находится дом для гостей.
– Мы всегда будем вам рады, – сказал он.
Пробираясь между паломниками, Симон прошел к гостевому дому, расположенному у ворот. Его люди устроили себе постели вдоль стен из соломы, которую им дали монахи. Слушая их шутки, Симон на мгновение пожалел, что он не один из них, что надо что-то решать, а не просто повиноваться приказам и ждать, когда тебя накормят. Потом он подумал о награде и понял, что быть одним из них – не его судьба.
Глава 22
Ветви дерева гнулись от тяжести золотистых плодов величиной с мужской кулак. За тринадцать лет, прошедших с того дня, когда Матильда посадила сердцевину яблока, оно, благодаря хорошему уходу, выросло в крепкое дерево. Оно переросло Сибиллу и Элисанд, ни мать, ни сестра не могли обхватить ствол.
Наклонившись, Матильда осторожно лила воду из кувшина под яблоню, шепча благословение. Водяной эльф все еще жил в колодце, но теперь она уже достаточно выросла, чтобы самой открывать крышку. Она всегда носила с собой монетку, чтобы заплатить ему. Мать назвала бы это языческим обычаем и приказала бы ей прекратить, но то, чего мать не знала, не могло быть порицаемо.
Сад принадлежал Матильде. С того момента, когда она в раннем детстве впервые посадила яблоню, сад был ее убежищем и утешением. Она любила ощущение влажной земли на своих ладонях. Не было ничего более увлекательного, чем посадить семена и смотреть, как они проклевываются и растут, поливать их, а потом собирать урожай.
Мать ругала ее за то, что она проводит столько времени в саду, но никогда не пыталась ей помешать. Работа в саду – вполне подходящее занятие для женщины, а поскольку она сама этим не интересовалась, то была рада перепоручить сад дочери.
Матильда вылила последние сверкающие капли воды под дерево и наблюдала, как они впитываются в землю. Скрипнула калитка, возвещая о появлении Элисанд.
– У нас гости, – объявила раскрасневшаяся служанка, сверкая глазами. – Целое войско.
Гости бывали в Нортгемптоне часто. После смерти отца Нортумбрию у них отобрали, но Хантингдон и Нортгемптон остались во владении Джудит. Ладно торговцы, солдаты и чиновники, но целое войско – это уже что-то необычное.
– Знаешь, кто они такие? – Первой мыслью Матильды было, что это солдаты ее деда Юдо. Он навещал Нортгемптон несколько раз в году, обычно привозя с собой сына Стефана. Но тогда Элисанд так бы и сказала.
– Нет, – ответила служанка. – Но я видела, как мой отец и их командир пожали друг другу руки и улыбались так, будто они старые друзья. И они говорили по-английски.
Любопытство Матильды усилилось. Английские аристократы в нынешние времена были редкостью. Что делает один из них здесь, где отдают предпочтение нормандскому образу жизни, было непонятно. Она посмотрела на свои руки в земле, к простому платью прилипли сухие листья. Не слишком подходящий наряд, чтобы встретить гостя, не важно, какого ранга. Матильда не была тщеславной, но давно поняла, что первое впечатление – самое прочное. Да и материнские наставления насчет соблюдения приличий она крепко усвоила.
Она заторопилась на женскую половину. Гостей видно не было, хотя у конюшни стояли несколько отличных лошадей.
– Он молодой или старый, этот граф? – спросила она.
Элисанд покраснела еще гуще.
– Седины в волосах не видно, – ответила она. Матильда быстро переоделась, выбрав синее льняное платье, которое подчеркивало цвет ее глаз.
– У вас земля на щеке. – Элисанд вытерла щеку госпожи концом своего платка. – Надо пощипать щеки и покусать губы, чтобы казались ярче.
Матильда засмеялась и махнула рукой.
– Зачем? Кто бы ни был этот гость, сомневаюсь, что он явился за мной ухаживать.
– Все может быть, – заметила Элисанд. Матильда покачала головой.
– Нет. Мать мужчин не любит. Для своего душевного спокойствия она основала женский монастырь и хочет, чтобы и этот дом превратился в монастырь.
– Ничего у нее не выйдет, – упрямо заявила Элисанд.
– Но она все равно будет пытаться. – Матильда оправила платье по бокам и на высокой груди.
– Может, вам лучше сбежать, – предложила Элисанд.
– Найди мне подходящего мужчину, и я сбегу, – ответила Матильда, направляясь к двери.
Войдя в зал, она увидела там солдат гостя и материнских охранников, которые вместе обедали. Ее сестра Джудит сидела на месте матери и исполняла роль хозяйки при четырех приезжих рыцарях. Матильда присмотрелась к ним. Двое были седыми, один лысый, еще один с бородой. Был там и молодой слуга, но слишком юный и за мужчину не мог считаться.
– Его здесь нет, – прошептала Элисанд.
– Как и матери, – заметила Матильда. Сестра увидела ее и начала глазами молить о помощи. Матильда прошла в конец стола, стараясь не забыть делать маленькие шажки. Мать всегда упрекала ее за то, что она шагает, как солдат.
Мужчины поднялись, чтобы приветствовать ее. Сестра, заикаясь, представила их. Она была девушкой скромной, и роль хозяйки ее угнетала.
У всех мужчин были нормандские имена, все незнакомые, и говорили они по-французски, а не по-английски.
– Добро пожаловать, – официально произнесла Матильда и села на стул, только что освобожденный сестрой. – Моя мать вас уже приветствовала?
– Да, леди Матильда, – ответил один из них по имени Обри де Map. – Графини сейчас здесь нет, потому что наш господин захотел побеседовать с ней наедине.
– Ваш господин?
– Симон де Санли, миледи. Он здесь по приказу короля Вильгельма.
– С какой целью? – Вопрос сорвался с ее уст, прежде чем она успела подумать.
Мужчины переглянулись, и она сразу поняла, о чем они думают. Дочь графини Джудит властна, как и ее мать, но все равно еще девчонка.
Внешне спокойная, но кипя внутри, она жестом приказала слуге наполнить бокалы и подать медовое печенье. Вино и еда всегда развязывали языки.
– Простите мою резкость, – сказала она. – Но ведь не каждый день мы принимаем гостя с приказами от моего кузена, короля.
Она заметила смешинку в глазах Обри де Мара, когда она напомнила им о своем ранге, одновременно извинившись за бестактность.
– Все в порядке, миледи, – произнес он хриплым голосом. – Вы сами скоро узнаете о цели приезда нашего господина. Но, разумеется, ваша мать должна узнать об этом первой.
Матильда склонила голову и отпила глоток вина из своей чаши. Симон де Санли… Имя вызывало какие-то воспоминания, но смутные и далекие. Если она с ним и встречалась, то много лет назад.
– Скажите мне, – попросила она, – ваш господин говорит по-английски?
– Да, миледи, его обучил ваш покойный отец.
У Матильды перехватило дыхание, ее глаза расширились.
– Он знал моего отца?
– Да, миледи, знал. Это было еще до того, как я поступил к нему на службу, так что я не знаю подробностей. Только то, что ваш отец был учителем, а он учеником. Без сомнения, милорд сам вам все расскажет. Он предпочитает говорить за себя сам.
Рука Матильды дрожала, когда она подносила чашу к губам. Она не помнила Симона де Санли, но образ отца стоял перед ней так же ярко, как и в тот день, когда он уехал, чтобы не вернуться. Сверкающие рыжие волосы, мягкая золотистая борода, улыбка для нее одной и печаль в его глазах. Она так молилась, чтобы он вернулся! И он вернулся. Теперь он лежит в могиле в Кроуленде. Так; близко и так далеко. Дома у них о нем никогда не говорили, во всяком случае в присутствии матери, которая не выносила даже упоминания его имени. Иногда они с сестрой шептались или Сибилла рассказывала о нем, но тайком, чтобы не узнала Джудит. Теперь она сможет услышать что-то от Симона де Санли – этого гостя из прошлого, и тогда ее воспоминания будут еще ярче.
– Вы не знаете, сколько вы здесь пробудете? – спросила она, убедившись, что голос не дрожит. – Мне надо будет запастись провизией.
– Нет, миледи. – Де Map развел руками. – Милорд нам ничего не говорил… Я думаю, не меньше недели.
Матильда улыбнулась. Она еле сдерживалась, чтобы не вскочить, броситься в покои матери и увидеть Симона де Санли. Рыцарь сказал, что они задержатся на неделю. Значит, у нее будет время. Только бы поскорее…
Симон стоял в личных покоях графини Джудит и оглядывался с ощущением беспокойства, от которого на затылке дыбом вставали волосы. Скудость обстановки оживлял вышитый ковер со сценами из жизни различных святых женщин. Над небольшим амвоном было прибито деревянное распятие. Ложе графини Джудит было узким и покрыто грубыми одеялами. Нигде ни клочка меха. Она жила жизнью светской монахини, подумал он, и это могло помешать его цели.
Графиня не предложила ему сесть. И вина не предложила. Хотя это полагалось сделать для любого гостя. Но уже было ясно, что он для нее – незваный гость.
Она повернула к нему голову.
– Итак, милорд, не сообщите ли вы мне о цели вашего приезда и не объясните, почему об этом следует говорить тайно, а не при всех в зале?
В свои тридцать шесть лет она все еще была привлекательной женщиной, хотя ее черты, как и характер, с годами заострились, и уже можно было видеть, что в старости она превратится в копию своей грозной матери.
– Не тайно, – возразил он, – но с глазу на глаз. Поскольку вопрос деликатный, я решил, что лучше обсудить его без свидетелей.
– Не думаю, что мне есть что обсуждать с вами, при свидетелях или без них, – грубо проговорила она.
Не дождавшись приглашения, Симон все равно сел на стоящую у стены скамью. В ее глазах он увидел раздражение и неприязнь и вздохнул. Он понимал, что цели он своей не достигнет. Она выслушает его, но не услышит. Он достал письмо с королевской печатью.
– Король Вильгельм Руфус доверил мне заботу о графствах Нортгемптонском и Хантингдонском, – заявил он. – Все указания здесь.
Она оцепенела, как будто превратилась в камень, и, не отрываясь, смотрела на него.
– Я – графиня Нортгемптонская и Хантингдонская, – ледяным тоном произнесла она. – Он не может так поступить.
– Вы вдовствующая графиня, – поправил ее Симон, – а землями распоряжается король. Может отдать их кому захочет.
Лицо ее стало белее мела.
– Прошло десять лет со смерти моего мужа. Я разумно управляла этими землями. У него нет оснований для такого приказа. – Она почти вырвала у него пакет.
– Король хочет укрепить графства войсками.
– Ха! – воскликнула она. – Тогда почему он прислал калеку?
Слова были намеренно жестокими. Еще в детстве Симон научился не реагировать, поэтому не отвел взгляда.
– Это недостойно вас, миледи. Я полагал, вы выше подобных оскорблений.
Она покраснела, глаза блеснули.
– А разве справедливо приезжать и отбирать у меня земли, которыми я управляла в течение десяти лет? Разве это не оскорбление?
– Нет, миледи, – спокойно возразил Симон. – Никто не сомневается в ваших способностях или вашей справедливости. Но вы не можете вести людей в бой или принимать военные решения – для этого нужны подготовка и опыт.
– Вы тоже не можете, милорд, – отрезала она, окидывая презрительным взглядом его хрупкую фигуру.
– Тут вы ошибаетесь, графиня, – спокойно заметил он, потому что давно понял, что умение держать себя в руках – половина успеха. – Если бы я был хвастуном, я бы перечислил кампании, в которых принимал участие, и свои военные должности при нормандском королевском доме. Но на это уйдет слишком много времени. Наверное, я не могу управляться с топором так, как ваш муж, но у меня много других достоинств. Вы – богатая вдова, еще можете рожать, у вас юные дочери. Эти владения – лакомый кусок, и, прямо говоря, король желает закрепить их за человеком по своему выбору, а не за теми, кто станет наживаться за его счет, включая вашу мать, отчима и их сыночка. Мне очень жаль, но сколько бы вы ни возмущались, вы ничего не можете изменить…
– Люди никогда вас не примут! – выкрикнула она.
– Приняли же они вас, – заметил он, – несмотря на слухи, что вы попустительствовали казни вашего мужа.
Удар пришелся в больное место, Джудит отшатнулась.
– Нет! – Она попыталась взять себя в руки. – Я ездила к королю и на коленях просила разрешить перенести тело Уолтефа в Кроуленд.
– Из чувства вины, – мягко поправил Симон, – не скорби. Может быть, вы и не способствовали смерти вашего мужа, но вы и ничего не сделали, чтобы спасти ему жизнь. – Внезапно он почувствовал себя таким усталым, будто весь день провел на поле боя. Он с трудом встал и направился к двери. Каждый шаг причинял ему боль, но гордость не позволяла хромать.
У дверей на стуле сидела служанка Сибилла, приложив ухо к тяжелой дубовой двери.
– Я бы не отказался от кувшина вина, – вежливо обратился к ней Симон.
Сибилла присела в реверансе. На ее лице появилась улыбка.
– Вы изменились с той поры, когда я видела вас в последний раз.
Симон улыбнулся в ответ и почувствовал, как спадает напряжение. Его всегда удивляло, как у такой правильной и холодной Джудит может быть такая земная, озорная служанка.
– Не уверен, что к лучшему, – печально пробормотал он, – и я могу сказать то же самое о твоей госпоже.
– Она со всеми такая суровая. – Сибилла бросила взгляд на дверь, чтобы убедиться, что Джудит не может ее слышать. – И вдвое строже к самой себе. – Она взглянула на него. – Не думаю, что вы приехали сюда, чтобы смягчить эту суровость.
– Я здесь, – пояснил Симон, – по приказу короля, и надо быть совсем лишенным тщеславия, чтобы его проигнорировать. Я не смогу помочь вашей госпоже, если она не поможет сама себе.
– Сомневаюсь, чтобы она знала как, – вздохнула Сибилла. Глаза горели любопытством – она была слишком заинтригована.
– Так ты принесешь вино, или мне послать за ним кого-нибудь из своих людей? – спросил Симон более резко, чем хотел.
В глазах Сибиллы мелькнула неприязнь.
– Не надо, я принесу. Но не забывайте, что я драла вас за уши, когда вы таскали печенье со стола графини Аделаиды. – Она вышла, задрав нос. Симон, потирая лоб в том месте, где стала пульсировать боль, вернулся назад, в комнату Джудит.
Она стояла у оконного проема, глядя на лист пергамента в своей руке. Она явно прочитала послание – об этом говорили ее выражение лица и ледяной взгляд.
– Этому никогда не бывать, – произнесла она с едва сдерживаемой яростью.
– Я вижу, эти новости потрясли вас, миледи. – Симон старался не показать, как он устал. – Но я прошу вас смириться с неизбежным.
– Никогда! – со страстью произнесла Джудит. Симон знал, что все бесполезно, но все же заговорил, потому что обещал.
– Если вы пожелаете сохранить свое положение, это возможно, если вы согласитесь стать моей женой.
Слова разрезали воздух, как раскаленные прутья, и Симон почувствовал их жар на своем лице. Руфус передавал ему графство на определенных условиях. Пусть женщины будут в безопасности и ни в чем не нуждаются. Дай Джудит возможность снова выйти замуж, пока есть еще соки в ее теле, пока она еще может рожать.
– Согласиться стать вашей женой?.. – повторила она и оглядела его с ног до головы так, будто перед ней было какое-то мерзкое насекомое, только что выползшее из-под камня. – Если вы не шутите, тогда вы помешались.
– Я не шучу, и я не помешался. – Симон был спокойным. – Брак со мной укрепит ваш статус и повысит мой. У вас еще могут быть дети. Я выполню воинские обязательства, возложенные на меня Руфусом. Брак будет выгоден для нас обоих, если вы забудете про свою гордость и будете кежливы.
– Я не могу испытывать к вам ничего, кроме презрения, – заявила Джудит. На ее лице было написано такое отвращение, что Симона передернуло. Он не привык к таким женским взглядам.
– Вы считаете меня ниже вас? – спросил он. – Вы считаете, что я – подпорченный товар и мой ранг не достоин уважения?
Губы Джудит искривились.
– Когда мой первый муж меня предал, я поклялась, что никогда больше не выйду замуж. Я испытывала вожделение к Уолтефу Сивардссону, и это не принесло мне ничего, кроме горя. Ни один мужчина этого не стоит. Я отдала свою веру Богу.
– Значит, вы отказываетесь?
Ее губы сжались в тонкую полоску.
– Я бросаю свой отказ вам в лицо.
В комнату вошла Сибилла с вином и двумя чашами.
– Вот и мы, – весело сказала она.
– Сэр Симон уходит, – заявила Джудит, не глядя на служанку.
Симон прищурился. Подошел к Сибилле, взял кувшин и налил вина в одну из чаш.
– Я уйду, когда пожелаю, – объявил он, – и пойду я не дальше зала. Вы сами за себя решаете, миледи, а за меня решает король. Разумеется, вы можете остаться в этой комнате, я найду себе другую, но с этого момента вам должно быть ясно, кто здесь хозяин.
Джудит смотрела на него так, что он понял: если бы взглядом можно было убить, он был бы мертв. Он не отвел глаз, сохранив на лице спокойное выражение, но сердце тяжело билось в его груди. Все еще глядя на нее, он медленно поднял чашу к губам и выпил вино.
Джудит не сдавалась, но он видел, что она начинает дрожать, хотя, возможно, от злости. Он допил вино, поставил чашу на сундук и направился к двери.
– Подумайте о моих словах, миледи, – напомнил он. – Трудно поступиться гордостью, но еще труднее жить с нею.
– Вы знаете мой ответ, – сухо произнесла Джудит. – Я лучше буду ходить в лохмотьях, чем отдамся вам.
– Будем надеяться, что до этого не дойдет, – усмехнулся Симон и вышел.
У нее была железная воля. Он почти ждал, что услышит звук разбиваемой о дверь чаши или что вслед полетит подсвечник, но за спиной была тишина.
Он прислонился к стене и закрыл глаза. Он с удовольствием бы опустился на пол, но не рискнул – вдруг Джудит появится из своей комнаты и увидит его. Он знал, что сейчас он не в состоянии выйти в зал к людям, он должен сначала прийти в себя.
Лицо овевал легкий ветерок. Он открыл глаза и посмотрел в узкую бойницу. Отсюда он видел внутренний двор, зелень и пестрые краски ухоженного сада. Он выпрямился и неуверенными шагами направился туда.
Глава 23
Матильда начала волноваться. Мать все не показывалась, а она уже не знала, о чем еще поговорить с гостями. В кувшины налили свежего вина, от печенья остались только крошки. Симона де Санли тоже не было, и рыцари, сидящие за столом, начали беспокоиться.
Что ей делать? Ничего подобного с ней еще не случалось. Она даже не имела представления, зачем Симон де Санли сюда приехал.
Она повернулась к Обри де Мару.
– Если вы останетесь здесь на неделю, тогда мне следует побеспокоиться о том, где вы будете спать. Я пойду и займусь этим делом.
– Разумеется, миледи, – развел руками рыцарь. На его лице было забавное сочетание облегчения и тревоги. Она догадывалась, что он рад был закончить вежливый разговор, но одновременно его озадачивало отсутствие милорда.
Когда она поднялась, сестра встала со скамейки, где до сих пор сидела, напуганная необходимостью снова развлекать гостей.
– Где мама? – прошипела она, схватив Матильду за руку. – Что она делает?
Матильда пожала плечами.
– Скорее всего у себя, беседует с Симоном де Санли о тех делах, которые привели его сюда.
– А какие это дела, как ты думаешь?
– Не знаю, но, наверное, важные. Похоже, де Санли один из приближенных короля. Кстати, если эти люди проведут здесь несколько ночей, нужно будет позаботиться об их ночлеге. Мне нужен ключ от сундука с постельным бельем, который висит на поясе у мамы.
– Она рассердится, если ты ее побеспокоишь, – предупредила сестра.
Матильда пожала плечами.
– Она постоянно сердится, не по одному поводу, так по другому. Какая разница?
В этот момент они как раз проходили мимо бойницы, и Матильда резко остановилась. В ее саду находился незнакомец, сидел на скамье под ее яблоней. Даже на расстоянии можно было разглядеть, что он в доспехах и при мече. Скорее всего, это Симон де Санли. Он уже не с ее матерью, но по какой-то причине предпочел одиночество в саду компании в зале.
Матильда легонько подтолкнула сестру к комнате матери.
– Пойди к маме и спроси насчет постельного белья, – велела она. – Я скоро приду.
Джудит забеспокоилась.
– Почему? Куда ты идешь?
– Хочу поговорить с Симоном де Санли, – ответила Матильда и повернула к ступенькам, ведущим во двор.
У ворот сада Матильда заколебалась. Ей не хотелось попасть в дурацкое положение. Что она скажет человеку, сидящему в тени ее яблони?
Однако двойная мера упрямства и храбрости, унаследованная от обоих родителей, толкнула ее вперед. Она решительно открыла калитку.
Она шла быстро, но тихо. Ей хотелось понаблюдать за ним, пока он ее не заметил.
Симон де Санли продолжал сидеть под яблоней все в той же позе: руки сложены на груди, ноги вытянуты вперед, загораживая тропу. Матильда заметила, что его дорогая одежда все еще в дорожной пыли. Значит, что бы ни произошло между ним и матерью, она не сочла нужным предложить ему освежиться.
Глаза его были закрыты. Матильда не знала, спит он или просто отдыхает, но она воспользовалась возможностью изучить его тонкое, умное лицо. Подбородок зарос темной щетиной, русые волосы сильно выгорели на макушке. По-видимому, летние месяцы он провел на свежем воздухе. Он не напоминал нормандского грабителя вроде шерифа и его людей. Судя по всему, и не отличался физической мощью. Наверняка придворный, подумала она. Но он был одет не как придворный.
Только изучив его внимательно, она заметила, что он сидит на плаще, и запоздало поняла, что перед ее глазами. Блеск белого меха на фоне синей шерсти ослепил Матильду, ее глаза наполнились слезами. Сквозь их пелену она вспомнила, как отец закутывал ее в этот плащ, вспомнила, какой любовью он ее окружал. Это было одно из ее немногих воспоминаний об отце, но очень яркое.
Наверное, она издала какой-то звук, потому что де Санли зашевелился и открыл глаза. Он машинально потянулся к мечу, но потом расслабился, увидев, что никакая опасность ему не угрожает.
Он встал, и сквозь слезы она заметила на его лице гримасу боли, которая тут же исчезла.
– Миледи, вы застали меня врасплох. – Голос его оказался куда мужественней и более уверенный, чем она ожидала, глядя на его хрупкую фигуру. Одна рука Симона лежала на эфесе меча. Разумеется, он не собирался использовать меч против нее, но то, что он не убрал руку, ясно показывало, какой прием оказала ему мать. Она также заметила, что он опирается больше на одну ногу.
– Ваши люди вас потеряли, милорд, – произнесла она, переводя дыхание.
Он вопросительно поднял тонкую бровь.
– Они послали вас найти меня?
По тому, как он ее изучал, Матильда поняла, что он пытается определить ее место в домашней иерархии – служанка или госпожа.
– Нет, милорд. Я искала мать, мне нужны были ключи. И увидела вас здесь в саду.
– А… – Он слегка улыбнулся. – Если я правильно понял, ваша мать – графиня Джудит?
– Верно.
– И вы решили поговорить со мной, вместо того чтобы направиться к ней? – Он говорил, обращаясь не столько к Матильде, сколько к самому себе, как бы взвешивая что-то в уме.
– Со мной была сестра. Мама отдаст ключи ей. – Она облизала губы, внезапно занервничав под его изучакщим взглядом.
– И которая вы из сестер? – Не отрывая от нее взгляда, он протянул руку, взял в ладонь крупное, низко висящее яблоко и потянул. Оно сорвалось легко, даже ветка не качнулась.
– Я Матильда. Сестру зовут Джудит.
Он кивнул, как будто она подтвердила что-то, что он уже знал.
– Вас назвали в честь королевы Вильгельма, да упокоит Господь ее душу. – Симон перекрестился. – Я видел вас однажды, когда вы были совсем маленькой.
Взгляд Матильды снова остановился на синем плаще.
– Ваши люди сказали, что вы знали моего отца.
Он повел плечами.
– Я так думал, но теперь я понимаю, что только Господь действительно знает нас. Вы похожи на отца.
– Я помню, как он носил этот плащ, – прошептала она сдавленным голосом. – Я часто думала, что могло с ним случиться…
– Он отдал его мне в тюрьме в Винчестере. – Он повернул яблоко в руке, проведя большим пальцем по глянцевой поверхности.
Матильда опустила глаза, борясь с затопившей ее волной ревности. Этот человек – ее связь с отцом. Не стоит обращать внимания на то, что плащ был отдан ему, а не ей. Даже если бы он вернулся в Нортгемптон, мать никогда бы не разрешила ей сохранить его – она знала это точно. Ей хотелось дотронуться до него, погрузить пальцы в шелковистый мех, прижаться к нему лицом и снова стать четырехлетней девочкой. Но только не при де Санли.
– Зачем вы здесь? – спросила она. Ей хотелось вырвать у него яблоко.
Если его удивил ее резкий тон, он хорошо это скрыл. Но он поколебался, прежде чем заговорить.
– Король Вильгельм Руфус велел мне взять владения в Хантингдоне и Нортгемптоне под свое управление. – Он поднял глаза на окно в покоях графини. – Вашей матери ничего не остается, как смириться.
Матильда пристально посмотрела на него. Слова были такими странными, что их смысл не доходил до нее.
– Вы возьмете земли моего отца? – услышала она свой вопрос.
– Да, часть из них, – ответил он. – У меня королевский приказ, и я не потерплю неповиновения. – Голос стал резким.
Ей очень хотелось спросить, о каком препятствии с их стороны может идти речь, ведь он имеет дело с женщинами, но по его манерам чувствовалось, что он уже получил свое во время встречи с матерью.
Она подняла голову.
– Что же станет с нами? На этот счет у вас тоже имеется королевский приказ?
Он мрачно взглянул на нее.
– Да, есть, – коротко ответил он. – И должен признаться, я уже подумываю, не ослушаться ли мне. – Он поднес яблоко ко рту и надкусил.
Матильда возмущенно продолжала смотреть на него, боясь спросить, что он имеет в виду.
Он наклонил голову и, ничего не объяснив, вышел из сада.
Она смотрела ему вслед. Походка у него была неровной, и она заметила, что он старается не хромать в ее присутствии. Плащ он оставил на скамье, как Матильде подумалось, намеренно. Она села на плащ и, как ей хотелось, погрузила пальцы в прохладный блестящий мех и прижалась к нему лицом.
Это вызвало в ней смутные воспоминания. Она вспомнила смешинки в темно-синих глазах отца и блеск его рыжих волос на солнце. Она услышала его рокочущий басом голос, английскую речь и снова ощутила восторг, который она испытывала, когда он подбрасывал ее в воздух. Слезы жгли ей глаза. От плаща чем-то пахло – нагретой тканью и пылью и чем-то еще: особым запахом человека, который этот плащ теперь носил.
Щелкнула щеколда, она на мгновение решила, что он нернулся за плащом, но то была Сибилла, которая торопливо шла по дорожке. Щеки ее раскраснелись, платок сбился в сторону.
– Ваша мать немедленно требует вас к себе, – задыхаясь, объявила горничная.
Матильда встала – глаза служанки расширились при виде синего плаща.
– Сэр Симон оставил его, – пояснила она. – Я собиралась его вернуть ему.
Сибилла качнула головой.
– Не время, милая. И лучше не показывайте его матери, – посоветовала она. – Она и так едва не лопается от злости.
– Сэр Симон сказал мне, что он приехал, чтобы взять все владения в свои руки. – Матильда взяла плащ и перебросила его через руку – он был почти таким же тяжелым, как кольчуга.
– Он сказал что-нибудь еще?
Матильда погладила мягкую синюю шерсть.
– А должен был? Есть еще что сказать?
Сибилла мрачно взглянула на нее.
– Достаточно, чтобы потрясти стены, – сурово возвестила она. – Но я больше ничего не скажу. У вашей матери такое настроение, что порку заработать можно проще простого.
У дверей материнских покоев Матильда остановилась, чтобы спрятать плащ в стоящий у стены сундук. Оправив юбки и убрав выбившуюся прядь волос под платок, она постучалась и вошла.
Хмурая Джудит ходила взад-вперед по комнате. Губы ее были поджаты, отчего она выглядела старой и некрасивой. Увидев Матильду, она остановилась и повернулась к дочери лицом. Ярость бушевала в ее глазах.
– Твоя сестра сообщила мне, что ты говорила с Симоном де Санли, – ледяным тоном произнесла она. – Не хочешь ли сказать мне: зачем?
Матильда лихорадочно подыскивала повод, который показался бы ее матери обоснованным.
– Я увидела его в саду, и по тому, как он сидел, мне показалось, что он болен.
– Ничего подобного! – резко возразила Джудит. – И ты держись от него подальше. Он волк в овечьей шкуре. – Ее голос дрожал от злости. – Что он тебе сказал?
– Очень немного, – ответила Матильда, которую начало раздражать поведение матери. – Только что он приехал, чтобы взять земли моего отца под свою опеку.
– Земли «твоего отца», – передразнила Джудит. – Твой возлюбленный, святой отец, не сумел сохранить ни свои земли, ни свою голову. Это я управляла ими после его смерти, и я не позволю какому-то выскочке занять мое место.
– Но если это приказ короля… – начала Матильда.
– Я выражу протест. Вильгельм Руфус болван, а Симон де Санли такой же дворянин, как я крестьянка. Я не выйду за него замуж и не позволю ему сделать меня своим имуществом.
Матильда невольно ахнула и закрыла рот ладонью.
– Да-да, – подтвердила мать. – Он хочет законно претендовать на эти земли через брак – вор и предатель. Я знала его, когда он еще был сопливым мальчишкой. Я не подчинюсь ему.
В душе Матильды смешались самые странные чувства, причем не последним, как ни странно, была ревность. Когда она стояла в саду и смотрела на Симона де Санли, она, разумеется, не представляла этого хрупкого человека своим отчимом.
– На рассвете мы уедем и найдем убежище в Элстоу, пока я не решу, как поступить, – мрачно заявила Джудит.
– Но если мы уедем, это будет означать, что он победил.
– Нет, это покажет, что мы его презираем, и он потеряет авторитет. – Джудит сжала зубы. – Моя семья не будет безразлично смотреть, что здесь происходит. Я – жена Уолтефа, у меня есть связи.
А я – дочь Уолтефа, подумала Матильда, но вслух ничего не сказала. Она нашла взглядом сестру и увидела, как та испуганна. Вне сомнения, мать не дала ключей от сундука, и спрашивать было бесполезно.
Близился вечер. Ни графиня, ни ее дочери не появились ни в зале, ни в гостевом помещении. Да Симон и не ожидал их там встретить. Потирая ногу, он опустился на скамью и взял чашу с вином, которую его слуга оставил для него. Поскольку изначально эти покои строились для важных гостей, они были просторными и хорошо обставленными. Вряд ли графиня сейчас предоставила для него такие апартаменты. Она бы предпочла видеть его в тесном гробу.
Он вспомнил встречу в саду. Девушка фигурой пошла в отца, хотя черты лица были по-женски мягкими. Волосы насыщенного медного цвета вызывали у него желание потрогать их, а потом провести пальцами по щеке до уголка рта.
Много лет прошло с тех пор, как он играл в любовь с Сабиной – дочкой сокольничего. И еще больше с того дня, как он потерял невинность с молодой вдовой пастуха в стогу сена. Он научился ухаживать и покорять. Бывал он и в борделях, от которых предостерегал его Уолтеф. Он печально улыбнулся при этом воспоминании.
Сколько девушке лет? Он устал, нога болела, голова плохо работала. Пятнадцать, шестнадцать? Вполне уже взрослая, к тому же в ее жилах текла кровь Уолтефа.
Его раздумья прервал приход слуг, которые принесли большую овальную ванну и ведра с холодной и горячей водой. Пусть поздно, но Симон не мог еще одну ночь спать потным и грязным. Не то чтобы он был чистюлей, но наступал момент, когда немытое тело начинало чесаться, а это было неприятно. Кроме того, горячая вода хоть немного снимет боль в ноге.
Слуги, хотя они принадлежали графине и не поднимали головы, были ловки и расторопны. Он с трудом встал, и Тюрстан, его слуга, помог ему снять оружие. Доспехи он снял раньше, но оставил пояс с мечом. Предосторожность никогда не мешала.
Когда ванну наполнили, слуги ушли. Последний прикрыл за собой дверь, но не запер ее. Когда Тюрстан опустился на колени, чтобы помочь Симону раздеться, дверь распахнулась от сквозняка. Симон машинально потянулся к мечу, Тюрстан схватился за нож. В дверях стояла Матильда, переводя взгляд с одного на другого.
– Миледи. – Симон отставил меч и велел слуге спрятать нож. – Вы – смелая девушка, заходите прямо в логово льва.
Она покраснела, но в комнату вошла, хотя он заметил, что дверь она не закрыла. Она была одна, слуг нигде не было видно.
– Я вовсе не смелая, милорд. Я знаю, что вы человек чести и не причините мне вреда.
Симон безрадостно улыбнулся.
– Сомневаюсь, что такие мысли внушила вам ваша мать, – заметил он. – И вам не стоит быть такой доверчивой. Любой мужчина может забыть о чести в ночной темноте, если представится возможность.
– Вы не любой мужчина, милорд, – возразила она.
Ее ответ на самом деле рассмешил его. Те же слова в устах взрослой женщины звучали бы наигранно и кокетливо, но были до смешного трогательными, когда их произносила невинная девушка.
– Разве? – улыбнулся он.
– Король не послал бы «любого» с таким заданием. – Она смотрела на него ясным и спокойным взглядом. – Вы знали моего отца. Он не подарил бы вам плащ, если бы не относился к вам с уважением. – Она протянула руки, в которых держала плащ. – Поскольку мы утром уезжаем, я хочу вернуть вам его сейчас.
Симон жестом отпустил слугу, проводил его до порога и запер за ним дверь. Затем подошел к Матильде и взял плащ из ее рук.
– Ты все еще доверяешь мне, девушка? – Он не мог сдержать ни хрипоту в горле, ни успокоить дыхание.
– Да, милорд. – Она не сводила с него глаз, и он заметил, что, хотя взгляд ее тверд, дыхание было таким же частым, как и у него.
– Зря. Даже укрощенный зверь может показать зубы и когти, если его раздразнить.
– Я вас дразнила, милорд?
Он отнес плащ и положил на сундук, что дало ему время собраться с мыслями и взять себя в руки. Он коротко рассмеялся.
– Вам еще не дано знать, как именно, – пояснил он. Потом он повернулся к ней. – Очень мило с вашей стороны поставить меня в известность о вашем отъезде завтра. Догадываюсь, что ваша мать не подозревает, что вы… что вы сейчас в моих покоях?
– Нет, – призналась она и покраснела. – Она не знает. Теперь, когда я вам сказала, вы помешаете нам?
– Куда ваша мать собралась ехать? – спросил он. Девушка заколебалась и облизала губы.
Симон видел все это раньше. Он долго жил при дворе, и наблюдать за выражением лиц и за жестами вошло у него в привычку.
– Ложь может помочь вам преодолеть небольшой холм, но рано или поздно вы окажетесь перед горой, и накопленный груз погребет вас под собой. – Он прищурился. – Правду или ничего.
Она подняла голову.
– Я не собиралась вам лгать. Я молчала, потому что не знала, к чему приведет мой ответ.
– Конкретно?
– В монастырь в Элстоу, а потом в имение отчима матери в Холдернессе.
– А… Я так и думал, что она станет там искать прибежища. Ведь всем известно, что ее отчим всегда проявлял горячий интерес к этим землям, да и его сын тоже.
Она нервничала, но удивленной не казалась и не попыталась возразить ему. Ему нравилось, как она держит себя.
– Вы хотите ехать вместе с матерью? – спросил он. Хотя он стоял к ней спиной, он ощутил, что она удивлена этим вопросом.
– Разве у меня есть выбор?
Тон ответа сказал ему, что она знала, куда повернет их разговор, и, возможно, именно поэтому она сюда и пришла.
– Мне думается, я знаю ответ на этот вопрос. – Он повернулся к ней лицом и протянул руки. – Помогите мне, не хочу звать слугу… разумеется, если вы не против.
Она отрицательно покачала головой, подошла к нему и быстро стянула с него кожаный подлатник, надеваемый под доспехи.
– В этом доме мы придерживаемся правила, что знатные гости обслуживаются лично нами, – сказала она и добавила уныло: – По крайней мере, в большинстве случаев.
– Ваша мать не считает меня ни знатным, ни гостем, – так же уныло проговорил Симон. Затем его ноздри раздулись. – Милостивый Боже, от меня запах как из выгребной ямы, – извиняющимся тоном добавил он. – Слишком много дней в седле.
Она взглянула на подлатник в своих руках, верхний слой которого почернел от лат, а внутренний сохранил резкий запах мужчины.
– Я продену в рукава палку и повешу его во дворе проветриться, – предложила она. – Прачки могут выстирать ваше белье, если у вас есть чистая смена. Я прослежу, чтобы вашу тунику вычистили и проветрили.
Он кивнул. Его забавляла и впечатляла ее деловитость. Возможно, это было своеобразной защитой. Или она хочет показать, какая будет для него польза, если он разрешит ей остаться.
Он постепенно разделся. Из вежливости или опасаясь чего-то, она повернулась к нему спиной, пока он снимал свои штаны. Затем он сел в ванну. Вода была все еще горячей и доходила ему до пояса.
– Вы все еще не ответили на мой вопрос, – сказал он Матильде в спину. – Вы хотите ехать со своей матерью?
Она повернулась, держа в одной руке плошку с мыльным раствором, а в другой льняную салфетку для мытья. Из розовых ее щеки стали красными.
– Вы сказали, что у меня нет выбора.
– Не совсем.
– Дали понять. – Она подошла к ванне. Слуга оставил кувшин на столе. Она налила туда воды из ведра и вылила ему на голову. Затем Симон почувствовал холод мыла на своих волосах.
– Нет, я не хочу ехать с матерью. Как вы думаете, зачем я пришла сюда? Вполне можно было оставить ваш плащ в зале.
Прикосновение ее пальцев вызывали определенные ощущения в совсем другой части его тела. Возможно, в этом доме сохраняется традиция купать почетных гостей, но обычно это делается прилюдно, с помощью слуг. Он сомневался, что она ранее занималась этим. Он поднял колени, чтобы скрыть эрекцию.
– Я просил вашу мать выйти за меня замуж, – сказал он.
Она снова полила ему воду на голову. На этот раз, чтобы смыть пену.
– Я знаю, – пояснила она. – И она вам отказала. – Она подала ему салфетку, и он вытер лицо. Вода в ванне быстро становилась серой.
– Моя вина – не той женщине сделал предложение.
Он намеренно сделал ударение на словах «не той» и услышал легкий вздох в ответ.
– Я всегда думал о дочери Уолтефа как о маленькой девочке, но если мое воображение спало, жизнь двигалась вперед. – Он пожал плечами. – Ваша мать дала мне ясно понять, что она думает о браке со мной. Да и то, если бы мы поженились, я думаю, что это для нас обоих был бы брак, заключенный в аду. – Он дотянулся до ее руки и обвел ее вокруг ванны, с тем чтобы видеть ее. – Если я сделаю вам сейчас предложение, это не значит, что я решил довольствоваться худшим, просто я тогда вас еще не видел и не представлял, какая вы.
Внутренний трепет и волнение не лишили ее рассудительности.
– Я понимаю, что во многих отношениях я вела замкнутый образ жизни, – вздохнула она. – Но мать позаботилась о том, чтобы мы не росли в невежестве. Я знаю, чтобы на самом деле стать хозяином земель моего отца, вам следует жениться либо на моей матери, либо на одной из ее дочерей. Я понимаю, что это как торг на рынке, а не объяснение в будуаре.
Он печально улыбнулся.
– Вы говорите, как ваша мать, но честны, как ваш отец. – Он протянул руку и дотронулся до ее щеки. – Во многом вы правы, но даже на рынке попадаются настоящие драгоценности.
Она отошла от ванны, но только затем, чтобы взять еще мыла.
– А если я вам откажу, вы обратитесь к моей сестре с тем же предложением?
Он услышал вызов в ее голосе и погасил улыбку, боясь ее обидеть.
– Все может быть, – признал он, – но с большим сожалением. Однако повторяю: сюда вы пришли по собственной воле. И я не заставлял вас выполнять обязанности служанки.
– Нет, милорд, не заставляли, – согласилась она.
– Так что вы скажете? Послать Тюрстана за священником, пока я одеваюсь?
Она испуганно взглянула на него – игра внезапно стала реальностью.
– Отсюда уже не будет возврата, – мягко пояснил он. – Либо уходите немедленно, либо оставайтесь на ночь в качестве моей жены. Такой вот ультиматум.
Хотя она дрожала, как лист на ветру, раздумывать она не стала.
– Я останусь, – решительно произнесла она.
Он кивнул.
– Прекрасно. Я надеялся, что вы согласитесь. – Он взял плошку с мылом и вымылся сам, боясь что, если она предложит свои услуги, он не сможет сдержаться. Ведь они еще не муж и жена, подумал он, так что это будет неправильно.
Матильду мутило от страха, но она знала, что приняла верное решение. Она сама пришла к нему, никто ее не заставлял. И она не пойдет на попятный сейчас. Она нужна ему, если не ради нее самой, то ради ее крови: она была дочерью Уолтефа и внучатой племянницей Вильгельма Завоевателя. Стоило ей увидеть отцовский плащ – как она поняла: что бы ни случилось, она навеки связана с Симоном де Санли.
Чтобы отвлечься и занять руки, она взяла льняные полотенца, положила одно на пол, а второе протянула ему. Он поднялся – с него потекла грязная вода – и взял полотенце. Он был стройным и жилистым и достаточно мускулистым, грудь и живот плоские, поросль вьющихся темных волос начиналась на груди и спускалась вниз, к паху, который он быстро прикрыл полотенцем. Она успела бросить лишь один удивленный взгляд.
Взяв еще полотенце со стула, он подошел к двери и открыл ее. Привалившийся к ней слуга отскочил и встал по струнке.
– Позови святого отца Берталфа и Обри де Мара, – велел он и повернулся к Матильде – У вас нет подруги, которая могла быть стать свидетелем?
Матильда нахмурилась.
– Моя горничная Элисанд, если удастся разбудить ее, не побеспокоив мать.
Слуга кивнул и молча исчез.
Симон прикрыл дверь и вернулся в комнату, вытирая волосы.
– Простите, что все так происходит. Большинство женщин предпочитают пышные свадьбы. Обещаю: будут и месса, и пир, как только обстоятельства позволят.
Матильда пожала плечами.
– Я никогда особенно не любила торжественные церемонии.
– Правда? – скептически спросил он. – А красиво нарядиться, быть в центре внимания?
Она покачала головой.
– Я люблю праздники, когда собирается много людей, и, конечно, мне нравится красивая одежда. Но блеск тускнеет в череде празднеств. Мать говорит, что я не должна забывать свой ранг. Что я должна жить в соответствии с правилами. – Она поморщилась. – Если честно, то я больше всего люблю стоять на коленях в своем саду, обвязавшись старым мешком, и возиться в земле. Все главное – в ней спрятано. Когда мы умрем, и от нас останутся одни кости – кто сможет отличить короля от нищего?
Симон поразился мудрости столь юного существа.
– Все так, – согласился он, – но ради соблюдения приличий и чтобы показать, как я ценю ваше согласие, я хочу подарить вам свадебный день, который вы запомните… и, надеюсь, свадебную ночь.
Матильда снова залилась краской. Мать никогда не говорила о мужчинах. Элисанд, хихикая, поведала ей, что происходит в первую ночь, и Матильда ей поверила, так как не была слепой и видела, что делается вокруг. Она часто об этом думала. Как это будет? Эти мысли она держала при себе, потому что, догадайся о них мать, она тут же отправила бы ее прямиком на исповедь.
Она подошла к сундуку у стены и спросила:
– Это ваше?
Он подтвердил ее предположение, и, хотя она стояла к нему спиной, она уловила легкую насмешку в его голосе.
– Не надо бояться, – сказал он. – Я не сделаю вам ничего плохого.
– Я не боюсь, – произнесла Матильда, и это было почти правдой. Она куда больше боялась, что все происходящее окажется сном, и она будет вынуждена уехать вместе с матерью в Элстоу, а оттуда в Холдернесс, к бабке-тиранке. Эта мысль вынудила ее спросить: – Если сестра тоже захочет остаться, вы ей позволите? Джуд спокойнее меня, слушается мать, но из чувства долга, а не по собственной воле.
– Разумеется, – ответил Симон. – Я буду рад предложить ей свою защиту.
– Спасибо, – пробормотала она и отвернулась к сундуку, чтобы не видеть его изучающего взгляда. Вещей у него было немного, но все отличного качества.
Он надел рубашку и сел на стул, чтобы надеть обтягивающие ноги штаны. Матильда заметила, что он поморщился, когда натягивал штанину на левую ногу.
– В чем дело?
– Ни в чем. Старая рана. Еще с детства. Иногда болит.
Матильда вспомнила, как он хромал и как поморщился, и поняла, что дело куда серьезнее.
– У нас есть мазь, – предложила она. – Может помочь.
– Не стоит, – отмахнулся он. – Нога болит, потому что я слишком долго на ней стоял. – Он отвечал, аккуратно накладывая на ногу повязку от щиколотки до колена. Матильда поняла, что он не хочет больше об этом говорить.
Она тихо вздохнула.
– А вы… расскажете мне о моем отце?
Он поднял голову – у нее глаза цвета лучшего меда, но совершенно непроницаемые.
– Что вы хотели бы знать?
Она сжала руки, потупила взгляд, потом посмотрела на него.
– Это правда, что он был никчемным человеком и пьяницей?
Он раздумывал так долго, что она начала бояться, не подтвердит ли он мнение ее матери, и уже хотела сказать, что это не имеет значения, как он заговорил.
– У вашего отца, как и любого другого человека, были недостатки. Он не был святым, хоть люди сейчас и пытаются сделать из него святого. Да, он любил выпить, предпочитал отправиться на охоту, чем сидеть с управляющим и проверять расходы, но есть недостатки и похуже. Он был великодушным и храбрым, если я сегодня здесь, то только благодаря ему.
Матильда, затаив дыхание, слушала, как отец спас Симону жизнь в Фекаме. Представила себе отца, усмиряющего взбесившуюся лошадь, и почувствовала гордость и радость.
– Он всегда был таким сильным, – пробормотала она. – Я знала, что мать говорит неправду.
Послышался легкий стук в дверь – слуга привел священника, де Мара и Элисанд.
Симон жестом приказал служанке помочь госпоже.
Элисанд помогла ей снять головной платок и сетку для волос. Косы распустили, а волосы расчесали, и они золотистым пологом покрыли ее спину до самых бедер.
– Вы уверены, что знаете, что делаете? – прошептала Элисанд. В ее голосе слышался не только страх, но и радость.
Матильда рассмеялась.
– Ничуть, – тоже прошептала она, – но знаю, что поступаю правильно.
– Ваша мать с вами не согласится.
Матильда в сердцах вздохнула.
– Это ее выбор, – сказала она, – не мой. – Произнеся эти слова, она почувствовала силу и гордость. Ее выбор. Возможно, благодаря случайности, но она выбрала свой путь… и то, как она по нему пойдет.
Высоко подняв голову, она присоединилась к ожидающим ее Симону и священнику.
Глава 24
Кольцо – собственное, – которое Симон подарил Матильде, подошло ей идеально, поскольку у него руки были некрупные, а свои она унаследовала у отца.
– Кажется, оно римское, – пояснил Симон. – Такого другого нет – вот почему я хотел, чтобы оно служило тебе обручальным кольцом, ведь ты тоже – редкость.
Матильда, непривычная к комплиментам, покраснела. Мать всегда говорила, какие большие и неуклюжие у нее руки.
Они снова были одни. Священник их обвенчал, теперь они могли вступить в брачные отношения.
Симон начал во второй раз раздеваться перед ней. Она отвернулась, но он взял ее за руку и мягко повернул лицом к себе.
– Нет, не надо отворачиваться. Я хочу, чтобы ты знала мое тело так же хорошо, как я буду знать твое.
Матильда проглотила комок в горле.
– Я не знаю, что делать, – прошептала она. Он уже расстегнул пояс и снял тунику.
Он захватил в горсть ее распущенные волосы и притянул ее к себе.
– Научиться проще простого, – пробормотал он. Она оказалась почти одного с ним роста, когда он обнял ее за талию и прижал к себе, они прекрасно подходили друг к другу. Матильда никогда не была так близко ни к одному мужчине, кроме отца. Никто не имел права трогать ее так, как трогал Симон де Санли. Она чувствовала запах мыла, которым он недавно мылся, смешанный с мужским запахом его кожи.
– Будь моим слугой, – прошептал он, приблизив губы к ее рту, – а я буду твоей служанкой. – Он взял ее руку и положил на шнуровку своей рубашки. Дрожащими пальцами она развязала узел, с удивлением глядя на свои ловкие пальцы, один из которых был украшен обручальным кольцом. Рубашка распахнулась, открыв ее взгляду заросшую курчавящимися волосами грудь и загорелую кожу.
– Теперь моя очередь, – прошептал он и отколол брошь, которой был закреплен ворот ее платья. Затем он распустил шнуровку на ее платье – Матильда дрожала, но послушно подняла руки, чтобы он смог снять его.
– Теперь ты. – Он положил ее руку себе на талию. Матильда не сразу поняла, чего он хочет, но быстро сообразила и, вытащив рубашку из его штанов, стянула ее через голову. Запах свежего белья и теплого аромата тела одурманивал ее. На его груди висело золотое распятие с гранатами, и металл сверкал при каждом его вздохе.
Он легонько взял ее за бедра и прижал к себе, потом поцеловал за ухом.
– Теперь я, – хрипло сказал он, одной рукой прижимая ее к себе, а другой лаская ее грудь.
Матильда вздрогнула от острого ощущения, пронзившего ее от соска до паха. Он крепко прижимал ее к себе и, поскольку они были одного роста, она чувствовала что-то твердое и горячее там, где соединялись ее бедра. Не прекращая целовать ее, он притянул туда ее руку.
– Теперь ты.
Рука Матильды коснулась вершины вздыбленной под тканью плоти. Симон что-то прошипел сквозь зубы, она отшатнулась, испугавшись, что сделала что-то не то, и одновременно страшась неизведанного. Но он снова притянул ее руку.
– Вот так устроены все мужчины, – пояснил он с улыбкой в голосе. – Понятно, что ты вряд ли видела кого-нибудь в таком состоянии раньше, но бояться нечего. И от твоего прикосновения мне не больно. Наоборот, оно доставляет мне огромное наслаждение. – И он поцеловал ее в губы. Его губы были теплыми, гладкими, совсем не такими, какими она представляла себе мужские губы. От поцелуя перехватывало дыхание и, как и от прикосновения руки к груди, обострялись ощущения в паху. Он стянул сорочку с ее плеч и бросил на пол. Она, как и он, осталась только в обтягивающих штанах.
Матильда вздрогнула от холода, но одновременно ее опалило огнем, когда он отодвинулся, чтобы посмотреть на нее.
– От твоей красоты дух захватывает, – произнес он с восхищением.
Никто никогда не называл ее красивой. Все говорили, что Джудит хорошенькая и более изящная и женственная.
– Правда? – прошептала она.
– Правда… – Рука последовала за взглядом по ее телу, заставив Матильду задрожать от его прикосновения. Соски затвердели от прохлады и возбуждения. Он подвел ее к кровати, положил на нее, осторожно стянул узкие штаны, затем обнажился сам. Матильда спиной почувствовала прохладу и тепло меха и поняла, что лежит на плаще своего отца. Она зарылась пальцами в мех и подумала: не положил ли Симон его сюда специально?
Симон лег рядом – и все мысли вылетели из головы, уступив место чувствам. Он положил руку на ее бедро, раздвинул ей ноги и взобрался на нее. Он целовал ей грудь, заставив ее вскрикнуть первый раз. Она впилась пальцами в его предплечья, шире раздвинула ноги и стала вторить его раскачивающимся движениям. Он приподнялся, сорвал с себя последнюю одежду, и впервые Матильда увидела мужчину во всей красе.
– Это не так страшно, как кажется, – заверил он ее, переводя дыхание.
– Я не боюсь. – Собрав волю в кулак, она приказала себе коснуться его и обнаружила, что это вовсе не так неприятно. Гладкий, теплый, твердый.
– Зато я боюсь, – засмеялся Симон. – Если ты продолжишь в том же духе, я, может быть, и получу большое удовольствие, но не смогу выполнить обязанность мужа.
Она с любопытством взглянула на него, не имея ни малейшего понятия, о чем он говорит.
Он оттолкнул ее руку, и она почувствовала твердый, горячий толчок его плоти. Он вошел в нее чуть-чуть, и она затаила дыхание. Его было так много, он наверняка сделает ей больно. Но он ждал, она чувствовала, как он дрожит от нетерпения, но продолжает ласкать ее. Она слегка приподняла бедра, и он продвинулся глубже. Но все равно он еще сдерживался. Матильда почувствовала, как сжалось все в паху. Внезапно ей стало безразлично все, кроме ощущения в низу живота, которое набирало силу.
Он ладонями приподнял ее ягодицы и со стоном вошел в нее до самого конца один раз, затем другой. Она почувствовала резкую боль пополам со жгучим наслаждением и заплакала. Тело ее жадно впитывало его семя.
Медленно, со значительно большим трудом, чем он ложился на нее, Симон сдвинулся в сторону.
– Прости, если сделал тебе больно, – сказал он. – Я бы доставил тебе большее удовольствие, но… – Он пожал плечами.
Большее удовольствие? Значит, бывает еще лучше? Кровать, на которой они лежали, предназначалась для гостей, и благодаря ее размерам можно было лежать, не касаясь друг друга, если не хочешь, но Матильда хотела. Ей требовалась близость.
– Верно, мне там немного больно, – сказала она, – но я плохо представляю себе, как ты можешь доставить мне еще большее удовольствие.
Он повернулся к ней и мягко улыбнулся.
– Не причиняя тебе боли, – ответил он. – У меня мало опыта в лишении девиц невинности.
Матильда подняла брови.
– В самом деле?
– Каких бы россказней ты не наслушалась, очень немногие могут таким опытом похвастаться. Среди девственниц, попадавшихся на моем пути, были либо девушки из хороших семей, за которыми хорошо присматривали, либо пленницы. И поскольку я не склонен к насилию, последние меня мало привлекали, чего нельзя сказать о других.
– Значит, все женщины, которых ты знал, были опытными? – Матильда почувствовала укол ревности, а затем испуга. Как ей с ними соперничать, если она ничего не знает?
– Можно и так сказать.
– Их было много?
Он улыбнулся.
– Одна или две. Несколько были в юности, но тогда мне от них было больше пользы, чем им от меня.
Матильда опустила глаза, не желая видеть выражения его лица. Взгляд ее упал на его мужское достоинство. Только что это была огромная штука, живущая своей собственной жизнью, теперь же она сильно уменьшилась и вяло покоилась на его бедре. Она смотрела как завороженная и удивлялась, насколько изобретателен Господь.
– Что? – спросил он, поворачивая ее лицо к себе. Она закусила губу.
– Я думаю, как это хорошо, что эта мужская часть может так уменьшаться, – сказала она. – Иначе она была бы помехой, кроме совокупления.
Он покатился со смеху, и сердце Матильды ёкнуло. Еще утром она не знала о существовании этого человека. Теперь она носила на пальце его кольцо, и лежала рядом с ним обнаженной, и приняла в себя его семя. Может быть, она уже беременна.
– Мужчина бы сказал, что это хорошо, что она может так вырастать. – Он заложил руки за голову и широко зевнул. – Этой ночью больше этого не будет. Разве что ты – волшебница. – Он взглянул на нее, и она обратила внимание на темные круги у него под глазами. – Все дело в том, что усталость побеждает желание. Но так будет не всегда.
Она не очень понимала, что он имеет в виду, улыбнулась ему и решила выведать как можно больше у Элисанд. Обычно источником такого рода сведений была Сибилла, но она – служанка матери, до нее не доберешься. Мысль о том, что утром придется встретиться с матерью, наполнила ее беспокойством, и она теснее прижалась к телу своего мужа. Он с явным трудом открыл глаза.
– Ты никогда не пожалеешь, что вышла за меня замуж, клянусь, – прошептал он и ласково заправил прядь волос ей за ухо.
– Мне не нужны заверения, – прошептала она в ответ. – Я сердцем чувствую, что не могла бы поступить разумнее.
– Возможно, – сказал он и поцеловал ее пальцы. Через мгновение он крепко спал.
Матильда лежала рядом, следя за отблеском гранатов на его нагрудном кресте при свете одинокой свечи. Она шептала его имя, как талисман. Любовь обрушилась на нее одним мощным потоком, и явилась она не в виде высокого, светловолосого юноши с кучей подарков и песен, а в виде невысокого, худощавого солдата с поврежденной ногой и массой забот.
Лежа на плаще своего отца, прижавшись щекой к круглому бицепсу Симона, она чувствовала себя счастливой.
Глава 25
Едва Джудит открыла глаза, как поняла, что случилось что-то плохое. Она села в постели. Большая свеча почти догорела, но за дверями горел более яркий свет, и до нее доносился торопливый шепот Сибиллы.
Джудит откинула одеяло и встала. Что бы ни случилось, она встретит это с высоко поднятой головой, как делала всегда. Сначала она подумала, что шумят солдаты Симона де Санли, пришедшие арестовать ее. Позор падет на их головы – не на ее.
– В чем дело? – Она высокомерно подала голос. Он ей самой добавил уверенности. Тут она увидела Матильду и замерла. На девушке было вчерашнее голубое платье, волосы, как положено, спрятаны под платком. На первый взгляд в ее наружности не было ничего неприличного. Однако то, что она входила в комнату, обеспокоило Джудит, поскольку она не помнила, что дочь ее покидала. Наверняка она улизнула тайком. Но еще больше взволновало Джудит лицо дочери – отяжелевшие веки и румяные щеки говорили сами за себя.
– Где ты была? – резко спросила она. – Если ты интригуешь за моей спиной, я никогда тебя не прощу.
Матильда подняла голову, и Джудит ясно увидела Уолтефа – то же выражение лица, выпяченный подбородок.
– Я не интригую за твоей спиной, – возразила она. – Симон де Санли знает о твоих планах, но не собирается тебе мешать.
Джудит презрительно посмотрела на дочь.
– Мне не нужно его разрешение. Я делаю что хочу. Я пока еще здесь хозяйка.
Матильда глубоко вздохнула.
– Нет, мама, ты ошибаешься. Этой ночью я обвенчалась с Симоном де Санли. Я ношу его кольцо, наш брак освятили при свидетелях, и брачные отношения были осуществлены.
Ее слова окатили Джудит подобно ледяной воде.
– Это невозможно. Я не давала своего согласия на этот брак.
– Но я дала свое, – сказала Матильда. – Наши клятвы мы произнесли в присутствии святого отца Берталфа. Меня никто не заставлял.
– Тебя опоили! – Красная пелена поплыла перед глазами Джудит. – Все, что нужно этому Симону де Санли, это твоя кровь, чтобы укрепить свое положение. В суде такой брак не продержится и минуты.
– Почему бы не проверить, миледи? – В покои вошел Симон. На нем была чистая туника светло-коричневого цвета, подчеркивающая цвет его глаз. – Боюсь, вам придется признать, что все сделано по закону. – Он остановился около Матильды, взял ее руку и поднес к губам.
Джудит затошнило.
– Ты меня предала! – прошипела она. – Действительно, в тебе кровь твоего отца, потому что он был слабым и не имел цели. Это привело его к падению, теперь приведет и тебя.
– Нет, мама, ты была причиной его падения, – возразила Матильда.
– Ты была ребенком, откуда тебе знать, – с горечью произнесла Джудит. – Ты от него получала только поцелуи и обожание. Ты не видела его нерешительности и попыток утопить свои неприятности в вине. Ты не видела, как я нянчилась с ним, разгребая ворох его ошибок. Ты не видела его безответственности и глупости. Это мне приходилось с этим жить.
Матильда залилась краской, как будто каждое слово Джудит было пощечиной.
– Нет, – не согласилась она дрожащим голосом, – я ничего этого не видела, потому что он был моим отцом, и я любила его. Но я не верю, что он когда-либо удостоился твоей любви или хотя бы уважения, мама. Иногда… – она проглотила комок в горле, – иногда мне казалось, что ты его ненавидела.
– Я ненавидела его слабость. – Внезапно глаза Джудит наполнились слезами. – Думай что хочешь, это не изменит правды.
Симон положил руку на плечо Матильды.
– Хватит, – остановил он их, – а то вы разорвете друг друга на куски. Леди Джудит, если пожелаете, мои люди сопроводят вас туда, куда вы захотите. Не думаю, что вам сейчас стоит здесь оставаться.
Джудит с ненавистью посмотрела на него. Она говорила об ошибках своего мужа, теперь же она начала сомневаться, что была права, отказав Симону. Решение было принято инстинктивно, оно возникло из ее воспоминаний о нем как о ребенке, а затем калеке, пострадавшем по ее вине. Если бы она смирила свою гордость, то получила бы, по крайней мере, половину. Теперь же не осталось даже крошек, потому что одним махом ее дочь вырвала у нее титул графини.
– Я бы не осталась, даже если бы мне некуда было деться, – презрительно заявила она. – По крайней мере, ее отец, какими бы ни были его недостатки, не появлялся, как вор в ночи.
Де Санли даже в лице не изменился. Это ее дочь поморщилась, будто ее ранили. Он был прав – они рвали друг друга на части.
Она повернулась, чтобы позвать младшую дочь, но Симон опередил ее.
– Я желаю, чтобы ваша вторая дочь осталась с сестрой, – сказал он все тем же спокойным тоном. – Здесь она в большей безопасности, как я думаю, ей здесь будет лучше.
У Джудит подкосились ноги.
– А если я откажусь оставить ее?
Он слегка пожал плечами.
– Вы мало что можете сделать, миледи, против моей воли.
Джудит боролась с тошнотой. Он был прав. Пока она не доберется до семьи, она ничего не может изменить. Разве что спасти свою гордость.
– Вы украли у меня моих дочерей, – произнесла она, понизив голос. – И земли, о которых я заботилась после смерти мужа. Возможно, так захотел Господь. Возможно, это расплата за бессмысленную гордость в конюшне Руана. Я буду молить Бога простить мне мои многочисленные грехи. Кто знает, может быть, я смогу его попросить, чтобы он простил вам ваши… потому что я смертна, я простить не могу.
Матильда и Симон посторонились, и она пошла по темному коридору, глотая слезы – первые с той поры, как тело ее мужа привезли в Кроуленд. Если это воля Господня, она не знала, найдет ли в себе силы, чтобы смириться. Ей немедленно нужно уехать, найти убежище, где она могла бы зализать свои раны.
Закусив губу, Матильда хотела было пойти за матерью, но Симон остановил ее.
– Не надо, – сказал он, – Оставь ее. Ваши пути разошлись, и, что бы ты ни сказала, будет только хуже. Придет еще время для примирения.
– Между нами никогда не было близости, – тоскливо произнесла Матильда. – Как она сказала, я дочь своего отца, и одно это непростительно, с ее точки зрения.
– Это она должна измениться, не ты. Теперь ты здесь хозяйка, теперь тебе надо заботиться о людях. Ты мне нужна не как украшение, а как настоящая жена и помощница. – Он притянул ее к себе и поцеловал, – вся прислуга графини ахнула.
Симон поднял голову и взглянул на них.
– Те из вас, кто желает следовать за своей госпожой, вольны это сделать, – объявил он. – Те же, кто хочет остаться, могут остаться. – Он обнял Матильду за плечи, и они удалились, оставив их размышлять.
Пока Симон говорил с рыцарями, Джудит схватила сестру за руку.
– Так это правда? – прошептала она. – Что вы поженились?
– Правда.
Джудит подняла руку Матильды, разглядывая кольцо.
– Он сказал, оно римское и очень редкое, – объяснила Матильда.
Джудит взглянула через плечо, чтобы убедиться, что Симон не слышит, и спросила:
– Ну и как?
– Что – ну и как?
Джудит шутливо толкнула ее.
– Сама знаешь… Сибилла говорила правду?
Матильда хихикнула.
– Не уверена, что мне можно рассказывать тебе, – заявила она. – Но если ты настаиваешь, то я должна сказать, что Сибилла была сдержанна.
Глаза Джудит сверкали от любопытства.
– Больно было?
– Выдержать можно, – ответила Матильда и вспомнила, что выдержать труднее наслаждение, ту алхимию чувств, которая возникает между мужчиной и женщиной и меняет все вокруг. Она не могла объяснить такое сестре, лишь улыбнулась и сжала ее руку.
– Мое сердце переполняет счастье, – призналась она. – Я не могу притворяться расстроенной, хотя мне хотелось бы, чтобы обстоятельства были иными.
– Ты о маме? – Джудит закусила полную губку, – Я… я не хочу ехать с ней, – призналась она. – Когда господин Симон сказал, что я могу остаться, я обрадовалась… а потом мне стало стыдно, что я обрадовалась.
Матильда обняла сестру.
– Я так же думаю. И далеко мы бы с ней не уехали, ничего бы из этого не вышло. Симон послал бы своих людей, мы бы и мили не проехали. Больше скажу: он нас бы из ворот не выпустил.
– Ты об этом думала, когда шла к нему? – В голосе Джудит звучали восхищение и легкая зависть. – Лучше жить по его правилам, чем по материнским?
Матильда взглянула на свои руки, потом на молодого мужа.
– Нет, – тихо сказала она, – я пошла, чтобы вернуть плащ. И он стал моей брачной постелью.
Глава 26
Нортгемптон, ноябрь 1087 года
Холодный ветер бил в стены особняка. Внутри было темно, все ставни закрыли, чтобы уберечься от плохой погоды, и свет проникал только через узкие окна у потолка в зале.
Матильда подошла к кровати, на которой лежал Симон. Холод, сырость и постоянные переезды разбередили старую рану. Нет, он не жаловался, но после двух месяцев брака Матильда стала лучше понимать язык его тела. Это было нелегко – слишком он был скрытен. Он либо шутил, либо молчал. Он контролировал себя не хуже ее матери, только не было в нем ее холодности.
Она уже знала, что больше всего он не любит долго оставаться в одном помещении. Он отказывался лежать в постели дольше, чем требовалось для того, чтобы выспаться или заняться с ней любовью. Она уже привыкла, что случиться это может где угодно – в конюшне, под деревом в лесу, в ее саду, не только в постели.
Сегодня скверная погода загнала их под крышу, и oна настояла на том, чтобы натереть ему ногу мазью, изготовленной из трав, растущих в ее саду.
– Я должен быть на стене, – возражал он.
Матильда подобрала юбки и забралась на постель, при этом продемонстрировав ему часть бедра.
– Зачем? – спросила она. – Там больше никого нет. Да, люди работают и в дождь, но не в такой ледяной. Один день ничего не изменит.
Он нахмурился.
– Но один день может превратиться в два, потом в три, четыре. Я пообещал королю, что потороплюсь превратить это место в крепость для защиты города. Я хотел бы сообщить ему, что за неделю многое успел.
– Так и будет, но не следует надрываться, ты можешь заболеть, тогда вообще не о чем будет сообщать. – Сев на него верхом, она принялась растирать ему ногу. На ней образовался уродливый нарост как раз в месте перелома. Она знала, что нога мучает его сильнее, чем он говорит. К вечеру особо хлопотного дня она замечала напряжение в его лице, походка его становилась более неровной и тяжелой. Предложив отдохнуть, она слышала в ответ, что он не инвалид. Если же она продолжала настаивать, он замыкался в себе и не разговаривал с ней.
Она сильными движениями втирала мазь ему в ногу. Комнату наполнил аромат трав. Она почувствовала, как он расслабился. Веки его отяжелели, но глаза не закрылись.
Сильный порыв ветра ударил в ставни. Он просунул руку ей под юбку и стал нежно гладить ее бедро. Матильда вздрогнула, когда рука поднялась выше.
– Боюсь, – лениво пробормотал он, – что, пытаясь облегчить мне боль, ты делаешь только хуже.
– В самом деле?
– Правда, значительно хуже. – Он положил ладони ей на ягодицы и приподнялся, одновременно задирая свою тунику. – Теперь затвердело в другом месте, и если ты мне не поможешь, я сойду с ума.
Она обнаружила, что он уже огромен, тверд и в полной готовности. Он заполнил ее таким жаром и силой, что ей показалось, она сидит на раскаленной головне. Мать пришла бы в ужас, узнай она об их занятии любовью средь бела дня, когда любой мог войти, но Матильде это было безразлично. День был не из числа тех, в которые священники запрещают плотские утехи, а если она и согрешила, то покается позже.
Какое-то время в комнате не было слышно ничего, кроме их тяжелого дыхания. Затем Матильда откинула волосы с лица и хихикнула.
– Ну, спасла я тебя от сумасшествия? – спросила она.
Он хмыкнул.
– Нет, я совсем потерял разум. – Он ласково провел рукой по ее телу.
– Думаю, этого недостаточно, чтобы лишить тебя разума, – улыбнулась Матильда. – Скорее мне грозит такая опасность.
Когда они отдышались, Матильда сказала:
– Только представь себе, если бы ты женился на моей матери. – Эта мысль посещала ее в неподходящие моменты – обычно такие, как этот. Джудит удалилась в свой монастырь, и они редко говорили о ней, но ее тень все еще витала в Нортгемптоне.
Он пригладил ей волосы и поцеловал в ямочку на горле, все еще в розовых пятнах от любовного экстаза.
– Я об этом не задумываюсь, – тихо произнес он, – потому что женился на тебе. Честно скажу, что, как только я увидел тебя в саду, я только и думал, как бы затащить тебя и постель. Такого желания твоя мать у меня не вызвала.
– Но если бы она согласилась, ты бы женился?
– Да, женился. Сомневаюсь, что мы сделали бы друг друга счастливыми. Наверняка мы вскоре стали бы жить отдельно.
– А я сделала тебя счастливым? – Она играла с завязками его туники.
– Разве я тебе это не доказал? – спросил он и снова поцеловал ее.
Это был ответ, но не прямой. Но она боялась настаивать. А вдруг его к ней привязывает только ее молодое тело? Но она имеет достаточно. Не надо быть жадной и требовать большего. С другой стороны, ей всегда было трудно справиться со своим аппетитом.
На следующий день дождь прекратился, и можно было продолжать работы на стенах и в крепости Нортгемптона. Матильда отправилась вместе с Симоном, чтобы посмотреть, как продвигается дело. На строительной площадке теснились хижины рабочих и навесы; промокшую от дождей землю засыпали соломой. Небо было серым, с севера дул пронзительный ветер. Матильда дышала на замерзшие пальцы и смотрела, как Симон разговаривает с рабочими. Он умел это делать, быстро во всем разбирался, отбросив церемонии, забыв про боль в ноге. Она содрогнулась, когда он полез на леса вслед за каменщиком. Неудивительно, что нога постоянно болит, он ее совсем не бережет. Более того, казалось, что он стремится доказать, что у него больше выдержки, чем у любого из его людей.
Интересно, что бы сказал отец, если бы узнал, что в Нортгемптоне строится нормандская цитадель, окруженная крепостной стеной. За десять лет вдовства матери город вырос благодаря частым визитам ее высокородной семьи – это привлекало торговцев. Он был куда меньше, когда ее отец был жив. Теперь здесь вырос замок. Симон сказал, что король приказал его построить, потому что не чувствовал себя спокойно на троне и хотел, чтобы все верные ему люди имели возможность защищать свои земли. По крайней мере, подумала она, Симон заплатил тем двадцати четырем жителям, чьи дома были снесены, чтобы освободить место под застройку. Она просила его это сделать, когда он колебался. Она взывала к его совести, заигрывала с ним в постели, а он в конце концов сказал с усмешкой, что она зря старалась, поскольку он изначально собирался заплатить этим людям.
Матильда позвала грума, который помог ей спешиться. Подобрав юбки, она отправилась бродить по грязи среди рабочих, одним глазом следя за своим мужем-смельчаком. Она наткнулась на группку жен каменщиков, стоящих вокруг костра, на огне которого кипел котел. От запаха готовящейся пищи в желудке у Матильды заурчало. Одна из женщин неуверенно предложила ей печенье и, казалось, удивилась и обрадовалась, когда Матильда с благодарностью взяла его.
Сначала Матильду озадачило отношение женщины, но потом она сообразила, что до нынешнего времени ее мать была здесь высшей властью и никогда не соизволяла слезть с лошади, не говоря уже о том, чтобы присоединиться к женщинам, греющимся у костра. Матильда же обожала такие сборища. Все теплые чувства, которые ей довелось испытать в жизни, исходили от людей ниже по положению, чем ее экзальтированная мать, и ее инстинктивно тянуло к ним.
– Строительство идет быстро, миледи, – рискнула подать голос одна из женщин, жена землекопа. Она говорила по-английски, но Матильда ее хорошо понимала, потому что унаследовала у отца его способности к языкам, и, хотя мать не одобряла, когда она говорила по-английски, Матильда понимала полезность знания этого языка.
– Да, правда, – согласилась она, с удовольствием хрустя печеньем.
– Ваша мать была справедливой госпожой, надо отдать ей должное, – заметила женщина, протягивая руки к огню, чтобы согреться. – Брала все ей положенное до последнего пенни, но мы могли рассчитывать на правый суд. – Она наклонила голову и взглянула на Матильду покрасневшими глазами. – Но любили мы вашего отца, да упокоит Господь его страдающую душу. – Она перекрестилась. – И раз вы его дочь, мы любим вас тоже.
При упоминании об отце Матильда тоже перекрестилась. Теперь же она почувствовала, как на глаза набежали слезы.
– Вы мой народ. Я сделаю для вас все, что смогу… И господин Симон тоже.
Женщина поджала губы.
– Он постарается для себя, – отважно произнесла она. – Но мы ценим, что рядом с ним женщина с английской кровью в жилах, которая может смягчить его. Некоторые говорят, что вы слишком для этого молоды, но вас хорошо воспитали, и вы рано взвалили на себя бремя забот.
– А что еще люди говорят о моем муже, кроме того, что он заботится только о себе? – с некоторым вызовом спросила Матильда. Она была немного обижена.
Женщина пожала плечами. Взяла железную кочергу и помешала угли.
– Что он нормандец и один из соратников нового короля. Он как кот, и старики говорят, что, хотя он и мягко ступает, это не значит, что при нем все будет так же, как при старом хозяине.
Матильда подумала, что они, возможно, правы, хотя ее и покоробило, когда женщина назвала Симона «нормандцем». Она стряхнула крошки печенья с рук.
– Мой отец любил Симона де Санли как сына, – сказала она. – Он отдал ему свой собственный плащ перед смертью, и это знак его права на эти владения, которые он вернул мне. Господин Симон сделает этот город богатым и процветающим. Стены защитят нас всех. Приедут еще люди, появится больше торговцев.
Женщина улыбнулась и отставила кочергу.
– Конечно, миледи, – согласилась она. – Я уверена, что все так и будет. Господь милостив, он позаботится о том, чтобы вы всегда смотрели на него так, как сейчас.
Она ее предупреждала? Матильда прищурилась, но женщина опустила глаза и не встречалась с ней взглядом.
Неожиданно остальные женщины принялись усердно кланяться. Матильда оглянулась и увидела удивленно взирающего на нее Симона – руки и одежда грязные, на щеке пыльный след.
– Ну? – спросила она, протягивая ему руку, чтобы он провел ее между постройками. – Есть что сообщить королю?
Он выглядел довольным.
– Скоро этот город сравняется по размерам с Йорком, что хорошо, ведь Йорк – город твоих предков, верно?
– Мой дедушка Сивард там похоронен, – сказала Матильда. – Твой плащ сначала принадлежал ему.
– Ладно, тогда я положу еще один Йорк к твоим ногам. – Он искоса взглянул на нее. – Чему это ты так улыбаешься?
Матильда осторожно пробиралась по стройке, стараясь не поскользнуться и придерживая юбки, чтобы не запачкать их в грязи.
– Потому что я никогда не была в Йорке и не знаю, как он будет выглядеть у моих ног.
Симон изумленно округлил глаза.
– Никогда?
Она покачала головой.
– Да, я никогда не видела города больше Хантинглна и Нортгемптона. В детстве, когда мать ездила в Beстминстер, она оставляла нас с нянькой. Это весь наш мир. – Она произнесла это так, как будто оправдывалась. Она знала, какую страсть он питает к перемене мест. Единственное время, когда он находится в покое, это сразу после занятия любовью. Он даже во сне двигался и часто собирал нa себя все одеяло. Матильде же вполне хватало покоя ее сада, хотя она с удовольствием занималась и другими, более важными делами. – Ты всюду следовал за королем, – пробормотала она. – Привык к большим городам и великолепным зданиям. Хоть я и дочь феодального сеньора, жизнь моя была более простой.
– Пусть так, – кивнул Симон, – но я с удовольствием покажу тебе другие места.
– И я буду рада их видеть. – Ее одновременно взволновала и обрадовала такая возможность.
Он улыбнулся.
– Отлично. Значит, ты с радостью поедешь со мной на Рождество в Вестминстер.
– Ко двору! – ахнула Матильда.
– Почему бы и нет? Да, король холост и окружил себя холостяками, но на рождественском пиру многие будут с женами и дочерьми. Ведь ты же родственница короля в третьем колене. Так что тебе самое место при дворе… И Джудит тоже. – Он сжал ее руку. – Пора тебе хоть немного посмотреть на мир.
– Ну? – спросил Симон. – Как тебе в Вестминстере?
Матильда глазела вовсю, но все равно не могла всего увидеть. Они приехали затемно. Морозная ночь опустилась на город, покрыв дома серебристым инеем. Холодная погода держалась уже несколько дней. Воздух обжигал легкие при вдохе.
– Большой, – беспомощно выдохнула она, разглядывая различные строения и церковь. Здесь, в соборе, который он строил всю жизнь, похоронен король Эдуард. Здесь также находились его королевские покои, которые теперь занимал король Руфус. Кругом горели факелы, освещая гостям дорогу к королевской резиденции. Симон усмехнулся.
– И все?
Она толкнула его локтем в бок.
– Здесь есть сад? – мило спросила она.
– Я… гм…
– Не знаешь, – в свою очередь усмехнулась она, наказывая его за самодовольство.
Симона спасло от необходимости отвечать появление грумов, которые занялись их лошадями, и слуги, показавшего им, где поставить палатку.
Пока люди Симона возились с холстом, веревками и колышками, из одной из уже установленных палаток вышел светловолосый рыцарь. Он хлопнул Симона по плечу и улыбнулся во весь рот.
– Ну, как тебе, милорд, нравится английское графство?
– Даже очень, – ответил Симон и, пропуская вперед Матильду, представил ее Ранульфу де Тосни. – Товарищ по оружию и выпивке, – добавил он.
– Миледи. – Рыцарь поклонился ей, и Матильда заметила восхищение и смешинку в его глазах. – Симон всегда умудряется приземлиться на обе ноги. Я слышал, что он женился, но не подозревал, что жена у него такая красотка.
Матильда покраснела. До замужества ей редко приходилось слышать комплименты, а если и случалось, то мать всегда хмурилась и говорила, что тщеславие не следует поощрять. Она все еще не привыкла к похвалам и открытому восхищению в глазах мужчин. Ее растущее осознание своей женской власти могло сравниться только со страхом, что чересчур быстро и слишком высоко она забралась.
– А он не говорил мне, что у него такие галантные друзья, – парировала она, найдя слова, подсказанные ей обретенной уверенностью в себе.
Де Тосни рассмеялся.
– Может бытк, он боится соперников, – предположил он. Затем он взглянул на Джудит, которая скромно стояла рядом с Матильдой.
– Это моя младшая сестра, Джудит, – представила ее Матильда.
Джудит присела, а де Тосни поклонился.
– Ты и про сестру своей жены мне не говорил, – упрекнул он Симона.
– Хороший пастух всегда настороже, когда вокруг шныряют волки. – Симон улыбался, но в голосе звучало предупреждение.
– Оскорбить меня хочешь?
– Здравый смысл! Я еще помню наши дни и ночи при дворе. Или вернее будет сказать, твои дни и ночи?
Ранульф фыркнул.
– Выходит, своих ты теперь не помнишь, оказавшись по другую сторону забора? – Он подмигнул Матильде и Джудит. – Я мог бы вам много чего порассказать…
Симон откашлялся.
– Россказни, они и есть россказни. – Но Матильда с изумлением увидела, что он покраснел. Вспомнив свою супружескую кровать и его постоянное стремление к новшествам, она не сомневалась, что дыма без огня не бывает.
– Россказни – язык двора, – напомнил де Тосни. – Щепоток там, намек здесь…
Симон поднял брови.
– И о чем же сейчас шепчутся при дворе?
Де Тосни пожал плечами.
– Пусть шептуны сами рассказывают. Достаточно сказать, что епископ Одо из Байё подбирается ко двору и всюду разбрасывает свои сети.
– А… – кивнул Симон, как будто это объяснило все. – Старый паук снова взялся за свое?
– Больше чем когда-либо. Старый король был ему братом, но это не отвадило его от интриг. Теперь он хочет манипулировать племянниками, он считает, что они куда податливее, чем их железный отец. – Де Тосни оглянулся. Никто не мог его слышать, и все же он спрятал рожки. – Потом поговорим, когда устроишься. – Он снова хлопнул Симона по плечу. – Не хочу, чтобы твои овечки замерзли, баранина всегда вкуснее, когда теплая. – Он поклонился, обворожительно улыбнулся Джудит и исчез в быстро сгущающихся сумерках.
– У тебя любопытные друзья, – заметила Матильда с интересом. – У него действительно такая плохая репутация с женщинами?
– Только с теми, у кого тоже плохая репутация, – ответил Симон. – Но известно, что он опасно заигрывал с женами и дочерьми придворных и знати, бывающих при дворе.
– Он женат или помолвлен?
– Пока нет, – коротко ответил Симон.
Матильда кивнула и промолчала, но она успела заметить яркий румянец сестры и тон, каким ей ответил муж. Все разбрасывают сети, подумала она, только одни делают это более незаметно, чем другие.
Матильда привыкла к удобству и роскоши. Хотя мать и склонялась к религиозной жизни, она считала, что надо соблюдать условности, и главный зал в Нортгемптоне убранством был не хуже любого другого в стране. Но ничто не подготовило ее к роскоши большого вестминстерского зала. Уголь горел в декоративных кованых жаровнях, распространяя волны красного жара. Пахнущие известкой свежевыбеленные стены сверкали, не успев еще покрыться неизбежным налетом сажи. На них висели вышивки в деревянных рамах, красиво украшенные щиты и знамена. По всему периметру зала, иногда закрывая вышивки, были развешаны ветви вечнозеленых растений, знаменуя наступающее Рождество, и запах хвои наполнял зал. Пол покрывал толстый слой сухого тростника, по которому были разбросаны пряные травы, издающие приятный аромат. Садовник в Матильде определил бергамот, лаванду и руту.
В зале находились одна или две женщины и множество мужчин, к изумлению Матильды, наряженных богаче женщин.
– Закрой рот, милая, неприлично так глазеть, – прошептал ей на ухо Симон.
– Тебе, верно, Нортгемптон показался очень унылым, когда ты приехал, – заметила она, когда мимо прошел мужчина, пальцы которого были унизаны кольцами, а туника расшита мелким жемчугом и маленькими золотыми бусами.
– Согласен, двор старого короля был скромнее, но ведь сегодня Рождество – вот все и стараются одеться во все самое лучшее.
Самое лучшее у Матильды сводилось к темно-зеленому шерстяному платью, украшенному ожерельем из янтаря, которое когда-то принадлежало ее прапрабабке по отцовской линии. На Джудит было темно-красное платье и золотой крест. Вполне пристойно, но среди ярких бабочек они напоминали монахинь.
– Твоему бы отцу понравилось, – заметил Симон. – Он бы всех превзошел… и я говорю это как похвалу. – Он сжал руку жены. – Хотя по правде, его дочь – более чем достойна его.
Она засмеялась.
– Не надо изображать со мной придворного. У птиц самцы всегда имеют более яркое оперение, так?
Симон ухмыльнулся и подергал ее за одну из толстых кос.
– Хотя, наверное, насчет отца ты прав, – тихо сказала она. – Я помню, он носил золотые браслеты на запястьях. Вижу их, как будто это было вчера. Мать их ненавидела, а я считала очень красивыми.
– Он их и на свадьбу надел, – вздохнул Симон. – Он подстриг волосы и сбрил бороду, чтобы угодить твоей матери. Он и браслеты хотел снять, но я его отговорил. – Он печально улыбнулся. – Мне было всего тринадцать, что я понимал?
Она посмотрела на него сияющими глазами.
– Ты знал его.
– Возможно, – кивнул Симон и прикусил язык, чтобы не сказать, что у Уолтефа, пожалуй, было больше общего с тринадцатилетним мальчиком, чем с женщиной, на которой он собирался жениться.
Затем их провели в конец зала, где на возвышении, окруженный придворными, сидел новый король. При виде Вильгельма Руфуса Матильда остановилась, но толчок в спину заставил ее подойти ближе. Она потупила глаза, подавила желание хихикнуть и присела в глубоком реверансе.
Раздался скрип стула с высокой спинкой. Это поднялся Руфус. Она была поставлена на ноги и попала в мощные объятия, оказавшись лицом к лицу с королем, который фигурой напоминал бочку и не мог похвастать ростом.
– Кузина Матильда, добро пожаловать в Вестминстер. – Голос Руфуса был громким и грубым, напоминающим карканье вороны. Очень светлые, расчесанные на прямой пробор волосы обрамляли грубое, обветренное лицо. На нем была ярко-красная туника, вышитая зеленым. Он напомнил Матильде развратника, которого мать однажды выгнала из церковного прихода.
– Я рада быть здесь, ваша светлость, – ответила она.
– Разрази меня гром, как же ты на отца похожа, верно, Симон?
– Это правда, ваше величество, – согласился Симон. – Она унаследовала от него и умение радоваться жизни.
– Но не способность к опрометчивым решениям, надеюсь? – засмеялся Руфус, и его огромный живот затрясся.
Матильда покраснела.
– Она и на мать похожа, – продолжал бестактный Руфус. – Тоже может одарить тебя взглядом, от которого твои яйца ссохнутся. С твоими, надеюсь, все в порядке, Симон?
– Разумеется, сир. – Симон говорил ровно, не высказывая раздражения. Маска придворного, подумала Матильда. Наверное, именно так он уцелел в этом окружении.
– Ну, бедра у нее достаточно широкие, чтобы родить тебе славного сына. – Потеряв интерес к Матильде, Руфус повернулся к Джудит. – Вот эта больше похожа на мать, хотя я надеюсь, она не унаследовала ее характер. – Он пощекотал Джудит под подбородком. – Хорошенькая маленькая голубка, верно?
Джудит залилась краской и опустила глаза. Теперь Руфус повернулся к Симону.
– А что ты сделал с моей милой кузиной, их матерью? – Судя по тону, милой он Джудит не считает.
Симон откашлялся.
– Леди выразила желание удалиться в монастырь в Элстоу, сир.
– Ха! Полагаю, вы обрадовались. Сомневаюсь, что с годами она помягчела.
– Она уехала по нашему взаимному согласию, – с достоинством ответил Симон.
Руфус фыркнул.
– Я все удивлялся, что мой отец в тебе нашел, до того случая, когда ты пришел мне на помощь, пока другие стояли и смотрели. Не все, что сверкает, золото, так?
Симон оправил свою скромную тунику.
– Я уж точно не сверкаю, сир.
Руфус с силой хлопнул Симона по плечу.
– Если вдруг засверкаешь, я начну беспокоиться. – Царственным жестом он указал Симону и женщинам их места за главным столом. Перед ними тут же поставили кубки и налили в них вина.
Матильда вздрагивала от отвращения, стараясь это скрыть. У нее было впечатление, что ее облапали и испачкали.
Симон положил ей ладонь на руку.
– Пусть все стечет с тебя, как с гуся вода, – предупредил он шепотом, касаясь губами ее уха так, что со стороны могло показаться, что он шепчет ей слова любви. – Это единственный способ.
Руфус захотел узнать, как продвигается строительство, и Симон сообщил ему детали. Разглядывая короля из-под опущенных ресниц, Матильда заметила, что он ни на минуту не может посидеть спокойно, постоянно двигается, жестикулирует, перебивает других. Он рыгал и портил воздух и ржал при особо громких звуках и сильной вони. Но, присматриваясь внимательней, она видела под грубым фасадом признаки совсем другой личности. Может, Руфус и вел себя так, как дурак, но на самом деле дураком он не был.
Когда король удалился в свои покои вместе с двумя красивыми и молодыми придворными, Симон представил свою жену другим гостям. Матильда быстро поняла, что вся блестящая толпа при дворе делится на несколько групп. Одних мужчин Симон называл друзьями, улыбался и вел себя спокойно, к другим обращался с осторожной вежливостью, но были и такие, при встрече с которыми рука его каменела.
Среди последних были Роджер де Монтгомери и его сыновья. Симон поклонился, Матильда сделала реверанс. Когда она подняла глаза, то увидела среди них поразительно красивого мужчину. Звали его, как выяснилось, Робер де Беллем, и по поведению Симона она поняла, что он его люто ненавидит.
– До нас дошло, что ты женился по указанию нового короля Англии, – заявил Монтгомери. По тону было ясно, что поздравлений не будет. – И что тебе дали титул графа Нортгемитонского.
– Вы лучше меня знаете, как мельничные колеса дворцовых сплетен перемалывают зерна судьбы, – ответил Симон и собрался двигаться дальше, но Монтгомери придержал его за рукав.
– Если я и слушаю, так это потому, что я человек рассудительный. Может статься, что твой титул ничего не будет стоить. Хоть Вильгельм Руфус и стал королем, некоторые поговаривают, что у него нет права наследовать корону.
Симон поднял бровь.
– Некоторые когда-то говорили, что и его отец такого права не имеет, но что-то я не вижу почти никого из них при дворе сегодня. К тому же, – он пожал плечами, – и это неизбежно, сплетники и продажные души всегда найдутся. – Он крепче сжал руку Матильды и отошел.
– Как полудурки и калеки, – добавил Робер де Беллем довольно громко.
На мгновение Матильде показалось, что Симон обернется и бросится на своих мучителей, но он сохранил присутствие духа и продолжал двигаться дальше. Однако лицо его стало серым, в глазах горела ярость. Матильду трудно было разозлить, но сейчас она вся кипела.
– Как они смеют!.. – произнесла она сквозь сжатые зубы.
Симон шел, как слепой. У дверей он остановился и несколько раз глубоко вдохнул ледяной воздух.
– Неприятности? – спросил Ранульф де Тосни, присоединяясь к ним.
Симон покачал головой.
– Личные, – ответил он. – Присмотри пока за Матильдой и Джудит, ладно? – Не дожидаясь ответа, он решительно вышел наружу.
– Похоже, он все же доверил волку своих овечек, – заметил де Тосни, с тревогой наблюдая за Симоном. Потом повернулся к женщинам – Что случилось?
Матильда рассказала ему, и де Тосни взглянул в сторону семейки Монтгомери с явным отвращением.
– У них грязная кровь, – пояснил он. – Ни одного приличного человека среди них.
– Они чувствуют себя здесь вольготно, – сердито заметила Матильда. – Я все удивлялась, почему моя мать избегает двора, теперь я понимаю, что у нее были для этого все основания.
Де Тосни поморщился.
– Не всегда было так плохо. Мы сейчас стоим перед опасностью возможной смуты. На троне новый король, но некоторые считают, что у его старшего брата больше на это прав.
– Вы имеете в виду Монтгомери?
– Других тоже, – отвел глаза де Тосни. – Робер Нормандский не натянет поводья так туго, как Руфус, и некоторые сеньоры готовы рискнуть.
Матильда поняла, что ему не хочется называть имен. Не имеет значения. Она спросит Симона. Мысль о муже заставила ее взглянуть на дверь.
– Ему нужно немного побыть одному, – успокоил де Тосни, заметив ее взгляд. – Он скоро вернется.
Он хотел ее остановить, но Матильда все равно, извинившись, вышла во двор.
Она нашла мужа увлеченно беседовавшим с самым крупным человеком, какого Матильде приходилось когда-либо видеть. Рядом с ним Симон казался гномом.
Завидев ее, великан замолчал. Оглядел ее оценивающим взглядом, в котором на мгновение промелькнула похоть. Симон повернулся и притянул ее к себе.
– Могу я представить тебе свою жену Матильду, дочь Уолтефа Хантингдонского, – предложил он. – Матильда, это Хью Лупус, граф Честерский. Его мать и твоя бабушка сводные сестры, так что вы в какой-то степени кузены.
Лупус наклонился и звонко расцеловал Матильду в обе щеки.
– Я рад приветствовать тебя… кузина, – сладострастно выпалил он.
От его запаха пота и ароматных масел в равной степени Матильду затошнило. Губы у него были мокрые, красные и какие-то непристойные.
– Редкую красотку ты себе нашел, Симон. Только взгляни на этот костяк викингов. – Он отступил назад и оглядел Матильду с ног до головы, как кобылу на ярмарке. – Рад небось, что ее мать тебе отказала?
Симон промолчал, но Матильда не заметила в нем гнева, как при встрече с кланом Монтгомери. Более того, он смотрел довольно весело.
– Рад слышать, – сухо пробормотал он.
– И тебе тоже повезло, девушка, – добавил Хью Лупус, грозя Матильде толстым пальцем. – Симон – один из лучших.
– Мне достаточно оглянуться, чтобы это понять, милорд… при всем моем уважении.
Хью Лупус откинул голову и громко расхохотался.
– Красота и характер, – сказал он. – Я уже жалею, что не меня послали в Нортгемптон.
– Поскольку ты ее кузен, да к тому же женат, не думаю, чтобы ты преуспел, – возразил Симон.
– Я редко позволяю таким пустякам мешать мне. – Он хлопнул Симона по плечу, едва не свалив того с ног, и отошел.
Матильда вздохнула с облегчением. Кузен или не кузен – лучше держаться от него подальше.
– Я о тебе беспокоилась, – пояснила она.
– Напрасно. Мне нужна была минутка, чтобы прийти в себя.
– Но не получилось.
Он сунул руки ей под плащ и нашел там ее руки.
– Может, и нет, но Хью Лупус – старый приятель. Мы друг друга понимаем, к тому же ему тоже не по душе Монтгомери.
– Почему они тебя преследуют?
Он передернул плечами.
– У меня никогда не было стычек со старым Монтгомери до последнего времени, во всяком случае, но я терпеть не могу Робера, а он меня. Его забавляют человеческие слабости. С детства он больше всего любил причинять другим боль. – Он сжал кулаки. – Я участвовал в одной кампании с ним и видел, что он делает с пленными. Я знаю: война и смерть идут рядом, но не убивать людей на поле боя ради возможности поиздеваться над ними потом, на досуге, – это совсем другое дело.
– Робер де Беллем так делает? – Матильда вспомнила красивые серые глаза, и ее передернуло.
– Мало того. Твой отец как-то сцепился с ним из-за меня, так потом де Беллем делал все возможное, чтобы опорочить его в глазах короля Вильгельма.
Матильда закусила губу.
– А теперь они стараются испортить твои отношения с королем?
Симон отрицательно покачал головой.
– Да нет, – возразил он. – Руфус относится к их клану с подозрением, что вполне естественно. Хоть Завоеватель и завещал королевство своему среднему сыну на смертном одре, его старший сын Робер считает, что править должен он.
Матильда кивнула.
– А Монтгомери поддерживают Робера. Мне де Тосни сказал.
Симон вздохнул.
– Пока они не слишком поднимают голову, но их настроение известно. Все также знают, что епископ Одо благоволит своему старшему племяннику. Мне думается, он сейчас при дворе не для того, чтобы поддержать Руфуса. Скорее он хочет привлечь кое-кого на сторону Робера. Не сомневаюсь, что самое большее через две недели ко мне обратятся и предложат присоединиться. Именно об этом мы с Хью говорили, когда ты подошла.
– А какой он, Робер Нормандский? – с любопытством спросила Матильда.
– Приятный, остроумный, ленивый. Хороший солдат, но плохой командир. – Он взглянул на нее. – О чем ты думаешь?
– Может, из него выйдет более подходящий король, чем Руфус, – предположила она. – Ведь он старший сын, а Руфус… – Она замолчала, подбирая приличное слово.
– Фигляр, – закончил за нее Симон. – Грубый, шумный, любит молоденьких красавчиков и платья королевы. – Они остановились у реки и долго смотрели на темные волны. – Ты не одна так думаешь, – продолжил он, – но любой, кто не станет полагаться на первое впечатление, поймет, что для Англии Руфус куда лучший выбор. Робер говорит, а Руфус действует. Робер умеет сражаться, а Руфус искуснее как полководец, да и в политике он лучше разбирается. Робер пообещает всем все, ничего не сделает, и в стране воцарится хаос.
– Тогда почему его поддерживают епископ Одо и клан Монтгомери?
– У них свои собственные цели. Хаос их вполне устраивает. Они смогут создать свои отдельные маленькие королевства.
Матильда внимательно посмотрела на мужа.
– А тебе своего собственного королевства не надо?
– У меня есть достаточно, и это дар короля, – ответил он. – Не стоит откусывать больше, чем можешь проглотить. Поверь мне, любовь моя, Руфус куда лучше как король, – Он остановился, поднял с земли камень и бросил его в воду.
– При дворе ты учишься плавать в глубокой мутной воде, – прошептал Симон. – Правила выживания: говори мало, следи за всеми, слушай, что все говорят, обращай внимание на их голоса и жесты, замечай, с кем они общаются, и расспрашивай слуг, которые могут знать, что происходит за закрытыми дверями.
– И ты все это делал?
– Когда был при дворе – да.
Матильда поморщилась.
– Этому, как и всему другому, можно и нужно учиться. – Он повернулся к ней лицом. – Те, кому это удается, преуспевают, те же, которые не могут выучиться, ведут борьбу за выживание. Мой отец был управляющим двора у Вильгельма, я эту науку постиг рано. Твой отец таких навыков не имел и не желал их приобретать. Он все принимал за чистую монету, и в конечном счете доверчивость его погубила. У него не было щита, они смогли его достать.
Матильда поежилась.
– А если Робер возьмет верх? – спросила она. – Тогда они и тебя достанут?
Он поднял руку и погладил ее по щеке.
– Робер не возьмет верх, – пытался успокоить он ее. – И хоть я и очень любил и уважал твоего отца, я не он.
Матильда взяла его за руку, но его тепло не согрело ее. Она вспомнила, как отец говорил, что все будет хорошо, и это оказалось неправдой, потому что ничего хорошего не было с того мгновения, как он уехал. Теперь Симон по-своему просил ее довериться ему. Но если она согласится, то не окажется ли в один прекрасный день брошенной, оставленной один на один с миром?
Симон внимательно взглянул на нее.
– Пойдем. Не важно, какая компания – жаровни горят жарко, – добавил он, пытаясь взбодрить ее. – Да и нельзя оставлять твою сестру в обществе де Тосни надолго.
Матильда с трудом улыбнулась. Чем скорее они отсюда уедут, тем лучше, подумала она, и впервые в жизни почувствовала, что жалеет свою мать.
Глава 27
Женский монастырь Элстоу, июль 1088 года
Монахини собирали смородину в саду около восточной стены часовни. Матильде очень хотелось присоединиться к ним, но это была работа для слуг, а поскольку она находилась на материнской территории, то вынуждена была следовать ее правилам. Отношения ее с Джудит оставляли желать много лучшего, но Maтильда делала все, чтобы построить мост через пропасть, образовавшуюся после ее замужества, тем более что мать со своей стороны тоже делала попытки к сближению. Они никогда не будут близки, но теперь, по крайней мере, они разговаривали друг с другом.
В это летнее утро она была не единственным гостем в монастыре. Ее бабушка, грозная Аделаида Ольмейская, уже месяц жила в гостевом доме, обслуживаемая толпой слуг и монахинь. Она мучилась от боли в суставах и могла передвигаться только с помощью палки и крепкой монахини. Боль и неудобства окончательно испортили ее и без того тяжелый характер.
– Слава Богу, – заявила она, оглядывая Матильду с ног до головы, – что ты беременна. Я уж думала, что де Санли на это не способен.
Матильда покраснела и приложила руку к животу.
– Я благодарна вам за заботу, – пробормотала она, – но, право, причин для беспокойства нет никаких. – Она была уже на четвертом месяце. Тошнота, мучившая ее в первые месяцы, прошла, и усталость уступила место ощущению здоровья и силы. Именно поэтому она и сочла возможным нанести визит матери, тем более что Симон отсутствовал по делам короля.
– Ну да, – огрызнулась Аделаида, – как будто вынужденное замужество и муж – калека недостаточные причины.
– Симон не калека, и меня никто не вынуждал, – обозлилась Матильда. – Наоборот, я сделала это с большим желанием, и у меня нет никаких оснований об этом сожалеть.
– Все еще впереди, – мрачно заметила Аделаида. – Взгляни на свою мать. Изнывала от похоти – так хотелось замуж за твоего отца, и посмотри, что из этого вышло. Через некоторое время они видеть друг друга не могли.
– Мама! – резко оборвала Джудит. До сих пор она в разговор не вмешивалась. – Не надо ворошить старое. Все в прошлом, и я предпочла бы это не обсуждать.
– Потому что это доказывает, что ты проявила слабость, – продолжала Аделаида. – Ты могла выбирать среди лучших женихов Нормандии, но ты предпочла этого бездельника Уолтефа. Я всегда знала, что ваш брак плохо кончится.
– Хорошо или плохо, belle mere, но его имя в почете, – с гневом вставила Матильда. – Паломники толпами идут к его могиле, и даже нормандцы говорят, что его напрасно казнили. Король Вильгельм сам жалел о своем решении.
Джудит встала и отошла, чтобы не слышать продолжения разговора.
– Его казнили за измену, – огрызнулась Аделаида. – За заговор против короля и попытку посадить на трон датского пирата.
– Тех людей, которые затеяли этот заговор, не казнили, – возразила Матильда. – Один до сих пор на свободе, другой сидит в тюрьме, но они сохранили свою жизнь. Как насчет тех, кто сейчас затевает бунт против короля Вильгельма Руфуса? Им что, тоже грозит казнь? Думаю, что нет. – Она говорила так, потому что знала, что сводный брат Аделаиды Робер Мортейнский поддерживает смутьянов и что муж и сын Аделаиды долго сомневались, прежде чем встать на сторону Руфуса.
На щеках старой женщины появились красные пятна.
– Ты была совсем маленькой, когда твой отец стал изменником, ты не можешь знать. Он погубил жизнь твоей матери пьянством и безответственностью. Он годился к управлению своими землями не больше чем младенец в пеленках.
– Но это не причина, чтобы умереть.
– Еще какая причина! – отрезала Аделаида. – Твой отец не заслуживал жизни, и я позаботилась, чтобы он ее лишился.
Матильда почувствовала, как у нее волосы встают дыбом от слов старухи.
Стоявшая у оконного проема Джудит обернулась и подошла к ним.
– Мама, что ты такое сделала? – Она говорила тихо, но таким тоном, что делалось страшно.
– Ничего такого, чего бы могла стыдиться. – Аделаида уставилась на нее, схватившись за палку, как за меч. – Когда твой никчемный муж был арестован, ты появилась при дворе и сказала, что отказываешься от него, потому что он изменник. Твой дядя был склонен проявить милосердие ради тебя и просто выслать его, но я не могла этого допустить. Через год, два он бы вернулся, скорее всего, вместе с датскими пиратами, если судить по его предыдущим поступкам. – Она перевела дыхание. – Я убедила брата, что он будет потом жалеть о своем великодушии.
– Ты подписала ему смертный приговор, – прошептала Джудит.
Матильда переводила взгляд с бабушки на мать и чувствовала, как по спине бегут ледяные мурашки.
– Не мели ерунду! – отрезала Аделаида. – Твой дядя никогда бы не изменил своего мнения только по моему настоянию. Он советовался с другими, и все согласились. Твои дяди Одо и Робер – это точно. Еще Монтгомери.
– Они давно точили на него зуб, – горько вздохнула Джудит.
– Ты тоже точила зубы, доченька. Или в монастырском заточении ты забыла, как отчаянно хотела от него избавиться? Ты умоляла меня помочь тебе и успокоилась, когда я пообещала сделать все возможное.
– Я хотела, чтобы его выслали, но не убили, черт побери, мама! – Богохульство вырвалось у нее непроизвольно, и она слишком поздно закрыла рот ладонью.
– Ха! Десять лет ты хозяйничала в его владениях. Только после смерти дяди ты ослабила хватку, да и то по своей глупости. – Лицо Аделаиды перекосилось от злости. – Разве в Библии не сказано, что, прежде чем удалять соринку из глаза соседа, надо позаботиться о бревне в своем собственном? Ты виновата не меньше меня, дочка. Даже больше, потому что не сумела привязать Уолтефа к себе и уберечь от глупостей. Он был слабым, ты должна была его поддержать. Когда ты не справилась, мне оставалось сделать единственно возможную вещь и избавиться от него навсегда!
– Нет, мама, ты сделала это для себя! – воскликнула Джудит. – Для своего драгоценного сына, потому что хотела видеть его владыкой Хантингдона!
– И ты не возражала, дочка… Не передергивай меня, потому что ты смотришь на свое собственное отражение.
Матильда внезапно почувствовала себя так плохо, что едва успела вскочить и добежать до угла комнаты, где ее вырвало. Перед глазами стало темно, колени подкосились.
– Смотри, что ты наделала! – услышала она материнский крик. – Если у нее случится выкидыш, на твоей совести будет еще одно убийство.
Как в тумане, Матильда почувствовала, что руки матери пытаются ее поднять. Она оттолкнула ее.
– Не смей меня трогать! – выдохнула она. – Не могу видеть вас обеих.
Но Джудит не отошла.
– Можешь ты или нет – у тебя нет выбора, – мрачно заявила она. – Успокойся. Ты ведь не хочешь навредить ребенку?
Последние слова заставили Матильду взять себя в руки. Борясь с дурнотой, она почувствовала, что ее мать тоже находится на грани срыва. Ее дыхание было частым и прерывающимся, как и у нее, и по телу пробегала нервная дрожъ.
Они услышали шорох. Это, опираясь на палку, встала Аделаида и молча вышла из комнаты. Джудит стала подниматься, но Матильда вцепилась в ее платье и заставила ее взглянуть ей в глаза.
– Поклянись мне, что ты не способствовала смерти моего отца, – прошептала она, – Поклянись.
Мать проглотила комок в горле.
– Я не могу этого сделать, – прошептала она. – Хотя, видит Бог, я бы хотела. – Она закрыла глаза. – Ты была так юна, обожала его, он обожал тебя. Ты не знала его с другой стороны – как безответственного глупца, который мог напиться до беспамятства и который ничего не смыслил в управлении.
– Значит, он из-за этого умер?
Глаза Джудит широко открылись.
– Я не знала, что дядя его казнит. Думала, его просто вышлют. Вина гложет меня. Сколько я ни молюсь, груз не становится легче. Да, я хотела, чтобы он исчез из моей жизни, но не ценой его жизни… Если бы я знала, что случится, я бы на коленях умоляла дядю пощадить его.
Матильда отпустила Джудит и села. Слезы струились по ее лицу. Пусть мать холодная и гордая, но ей всегда было важно говорить правду, какой бы горькой она ни была.
Джудит встала и отошла от Матильды, собираясь с силами. Провела ладонью по глазам, шмыгнула носом – это все, что она себе позволила.
– Я пыталась, – повторила она, – но недостаточно. Невозможно свести вместе лед и пламя и надеяться, что они выживут.
– А как же я, мама? – сдавленным голосом спросила Матильда, – Если во мне твоя кровь смешана с кровью отца? Как мне выжить?
Лицо Джудит уже приобрело обычное сдержанное выражение.
– Возможно, у тебя, единственной среди женщин этой семьи, есть надежда уцелеть, потому что ты можешь гнуться и не ломаться. Этим наградил тебя отец. Кроме того, как бы я ни относилась к твоему мужу, он человек с амбициями, знакомый с дворцовыми интригами. И он нормандец. В твоей жизни могут быть совсем другие проблемы.
– Какие? – шепотом спросила Матильда. Джудит пожала плечами.
– Симон де Санли как бездомный кот, – сказал она. – Он ищет, где бы пригреться зимой, ему нужен домашний очаг. Но наступит весна, появится дичь, за которой можно погоняться, места, которых он еще не видел, и тебе его не удержать. Именно поэтому я рада, что ты способна гнуться.
Матильда вытерла глаза и неуклюже поднялась на ноги. Джудит сняла с ее платья прилипшие соломинки и оправила его.
– Он мог стать моим мужем, – сказала она. – Ребенок, растущий сейчас в твоем чреве, мог бы быть моим. Помни это. Он женился на тебе только по необходимости. Ты согласилась потому, что это было удобно, и потому, что тебя всегда влекло к убогим. Но больше всего из-за того, что на нем был плащ твоего отца. – Она взглянула на Матильду строгим, но не враждебным взглядом. – Я говорю все это для твоей же пользы. Помни об этом, и пусть голова твоя не кружится от любовных песен менестрелей. Это единственный способ выжить.
Со двора донесся топот копыт. Матильда выглянула и окно и увидела мужа в окружении своего эскорта. Лошади были в мыле, будто скакать пришлось очень быстро.
Материнские слова больно задели Матильду, потому что подтвердили ее собственные сомнения. Они были жестоки, хотя и отчасти правдивы. Несмотря на это, а может, благодаря этому, ее сердце освободилось от груза. Ей нужен Симон. Нужны его сильные руки, его уверенные слова, но больше всего ей хотелось, чтобы он забрал ее отсюда. Она поспешила к двери и выскочила во двор. Симон обернулся, лицо осветила широкая улыбка, и он раскрыл объятия. Матильда бросилась к нему на шею.
– Слезы? – Симон провел большим пальцем по ее щеке. – Почему?
– Так. Позже расскажу. – Она с силой обняла его. – Как я рада тебя видеть. Когда мы сможем поехать домой? – Голос ее дрогнул.
Он слегка отодвинул ее и, держа на расстоянии вытянутой руки, всмотрелся в ее лицо.
– Сейчас слишком поздно ехать в Нортгемптон, – пояснил он, – но ничто не может нам помешать провести ночь в Окли… если ты хочешь.
Матильда прижалась лбом к холодному металлу его кольчуги.
– Мне хочется, – сказала она. – Если ты не слишком устал с дороги.
– Ничего, от усталости можно избавиться с помощью кубка вина и хорошей еды, – возразил он. – Мы быстро ехали, но еще несколько миль – это ерунда.
Матильда кивнула, сообразив, что у него не больше желания оставаться под одной крышей с ее матерью, чем у нее.
Лунный свет проникал через открытые ставни и освещал две нагие переплетенные фигуры на кровати. После любви Симон рассказал Матильде о боях на юге. Епископ Одо и Монтгомери подняли восстание против Вильгельма Руфуса, заявляя, что королем должен стать старший сын Завоевателя – Робер. Руфус с помощью сторонников не замедлил разделаться с восставшими. Монтгомери сдался, но Одо забился в Рочестер, как улитка в раковину, откуда ее можно выковырять только с помощью серебряной булавки, однако вместо булавки Руфус полагался на жажду и голод. Ему помогали тучи мух, слетевшихся на город.
– Солдаты вынуждены были есть по очереди – одни едят, другие мух отгоняют, – рассказывал Симон морщась. – Мы эту вонь из-за стен чувствовали. Люди, лошади, собаки… Этот запах невозможно забыть.
Матильду передернуло, но она не остановила его. Пусть выговорится.
– Монтгомери отправился к ним на переговоры. Сначала они требовали свободу и свои земли в обмен на сдачу, но Руфус отказался. Он сказал, что сохранит им оружие и жизнь. Те, у кого еще остались лошади, могут на них уехать. – Симон помолчал вспоминая. – Они вышли двумя колоннами, сохраняя достоинство, хотя от них воняло, губы у всех пересохли и тела были покрыты струпьями. Руфус велел трубить победу как можно громче. Простые англичане, которых набрали в армию Руфуса, оскорбляли их и кричали, что тех надо повесить.
– И что сделал Руфус? – спросила Матильда.
– Он не вмешивался, позволил им наораться, при этом улыбался, – ответил Симон. – Разве можно найти лучшее доказательство того, что он король Англии, чем эти выкрики во славу его и требования крови его врагов? Мне кажется, что он очень способный военачальник и хитрый политик.
– Значит, опасности больше нет, и Монтгомери и епископа Одо приструнили. – Она подвинулась к нему поближе.
– Одо еще может попробовать что-то придумать, но сам он стар и уже не способен принимать участие в битве. Когда он выехал из Рочестера сдаваться, он нес свои годы, как тяжелый мешок на плечах. Не думаю, что он вернется в Англию, разве что Робер победит, но я в этом очень сомневаюсь. Монтгомери едва избежали расплаты, но в Англии они теперь будут под присмотром таких людей, как Хью Лупус… и я. – Он улыбнулся, хотя ему явно было не смешно. – Вот такие дела.
– Но ты задержишься дома? – спросила Матильда и закусила губу, услышав умоляющие нотки в своем голосе.
После откровений в Элстоу она чувствовала себя очень уязвимой.
Он запустил пальцы в ее сверкающие волосы.
– Разве что ненадолго, – ответил он. – Мне надо еще достроить замок и посмотреть, как родится мой сын.
Матильда благодарно прижалась к нему, но вдруг подняла голову.
– А что, если у меня будет дочь? – спросила она. – Моя мать родила двух девочек, ее мать тоже. Мой дядя Стефан родился, когда бабушке было уже за сорок.
Симон приподнялся, чтобы взглянуть на нее.
– Значит, родишь девочку. Я все равно буду ее любить, ведь она станет нашим первенцем. И совсем необязательно повторять путь своих родителей.
– Я никогда не пойду их путем, – горячо пообещала Матильда. – Никогда. – Она сжала кулаки и постаралась забыть дневные откровения.
Симон ласково погладил ее по спине.
– Неплохо быть гордым, – заметил он, – но гордость в избытке может иметь горький привкус. Не верю, что твоя бабка рада своему триумфу или хотя бы удовлетворена. Сама видишь, что происходит с твоей матерью. Она ограждала себя от неприятностей, забравшись в свою раковину, и теперь сама попала в ловушку.
Ей не пришлось подробно рассказывать ему о том, какую роль сыграла бабушка в падении ее отца. Он был слугой при дворе в то время и давно все знал. Когда она спросила, почему он ей не рассказал, он пожал плечами.
– Я научился ценить умение молчать, – пояснил он, и больше ей ничего не удалось из него вытянуть.
Как обычно, у нее осталось ощущение, что она его совсем не знает, в то время как он видит ее насквозь. Может, так хорошо понимает насчет материнской раковины, потому что живет внутри собственной, подумала она, и искусство молчания было частью этого убежища. Если бы только она могла пробиться через все эти защитные преграды и узнать его так, как он знал ее. И доказать, что мать не права.
Луна исчезла, на небе остались только звезды. Матильда смотрела в ночь и в первый раз почувствовала, как под сердцем зашевелился ребенок.
Глава 28
Нортгемптон, весна 1090 года
В честь свадьбы Джудит и Ранульфа де Тосни Симон выставил напоказ все богатства Нортгемптона. Стол, стоящий на возвышении, покрывала выбеленная льняная скатерть с золотым шитьем, а кувшины и кубки были на нем из серебра и горного хрусталя.
– Как бы мне хотелось, чтобы наша свадьба была бы такой же роскошной, – произнес Симон, кладя ладонь на руку Матильды.
Она с удивлением взглянула на него. У нее что, такой вид, будто она о чем-то сожалеет? Она так не думала.
– Наверное, – заметила она, – но я не слишком люблю всю эту мишуру. Когда Джуд была маленькой, она постоянно лазала по материнским сундукам, надевала ее вуали, примеряла разные наряды. Мне всегда приходилось караулить и следить, чтобы ее не поймали.
Симон рассмеялся.
– Но ты тоже не совсем равнодушна к красивым вещам? Этот голубой цвет, кстати, очень тебе к лицу. – Он с удовольствием оглядел ее фигуру, оставшуюся стройной и после рождения ребенка.
Матильда покраснела.
– Немного, – призналась она. – Но это меня не заботит.
Он улыбнулся.
– Большинство из знакомых мне женщин пожертвовали бы многим, чтобы сегодня оказаться в центре внимания.
– Верю. И со сколькими женщинами ты был знаком?
– Достаточно многими, чтобы понять, как мне повезло, – признался он и поцеловал ей руку.
– Галантен как настоящий придворный, – улыбнулась она, но с некоторым раздражением в голосе.
Их шутливое подтрунивание друг над другом было нарушено появлением Элисанд, которой с трудом удалось пробраться через толпу слуг с кувшинами и дымящимися блюдами.
– Миледи, ваш сын проснулся и надрывается от плача.
– Никогда еще не видел такого прожорливого младенца, – заметил Симон.
Матильда улыбнулась и встала. При Руфусе порядки стали не такими строгими, и короткая стрижка, обязательная при Вильгельме, уступила место более длинным волосам. Темные волосы Симона закрывали ему шею. Матильде так больше нравилось, потому что в глубине ее памяти сохранились воспоминания о роскошной шевелюре отца, о том, как играл ветер его волосами, когда он копался с ней в саду.
– Он весь в тебя, – поддразнила она его. Симон показал на еду перед собой.
– Не знаю, почему ты так говоришь, миледи, – заявил он с усмешкой. – Я же почти не ем.
– Я не о еде говорю, – возразила Матильда. Она отправилась кормить сына. В полтора года его пора было уже отнимать от груди, но иногда, когда он просыпался, ничто не могло его утихомирить – только грудь матери.
Родила она легко, благодаря своим широким бедрам Сильный и здоровый ребенок унаследовал комплекцию Симона. Он был спокойным и не капризным, рыжеволосым и с глазами цвета морской волны. Естественно, его назвали в честь дедушки.
– Жаль, что твоя бабушка не может видеть, какой чудесный у тебя сын, – заметила стоящая в дверях Джудит.
Матильда вздрогнула и подняла голову. Она так увлеклась кормлением, что не заметила появления матери.
– Мне еще больше жаль, что мой отец никогда не увидит своего первого внука, – ответила она, невольно сжав губы.
Рождение сына раз и навсегда изменило отношения между ними, потому что, родив мальчика, Матильда сделала то, чего не смогла сделать Джудит. Вообще после того ужасного дня в Элстоу Джудит изменила свое отношение к дочери. Стала более сговорчивой, соглашалась выслушать, меньше придиралась. Но одно упоминание об Аделаиде мгновенно накаляло обстановку. Она умерла от гриппа вскоре после рождения маленького Уолтефа. Матильда на похоронах не присутствовала, она оправлялась после родов и была рада этому, хотя и испытывала муки совести. Она должна была простить, и ее беспокоило, что она не смогла этого сделать.
– Это так, – вздохнула Джудит. – Он обожал младенцев куда больше, чем я. Наверное, это меня в нем и привлекало – умение радоваться жизни и наивность.
Матильда сидела неподвижно, глядя на сосущего грудь сына. Впервые мать заговорила о своем браке без пренебрежения.
– Он не боялся смеяться или плакать, – продолжила Джудит, – а я выросла в доме, где то и другое считалось неприличным. – Она печально улыбнулась. – Я думала, что твой отец научит меня радоваться и плакать, но у нас ничего не вышло. – Она запнулась, и, подняв глаза, Матильда увидела на лице матери слезы.
Джудит быстро моргнула, явно сердясь на себя.
– Я пришла сказать, что пора начать церемонию укладывания новобрачных в постель – пока мужчины еще стоят на ногах. – Она резко взмахнула рукой. – Я не хотела говорить о твоем отце. Наверное, выпила лишнего.
Ребенок отрыгнул, в углу рта появились молочные пузырьки.
– Полон до краев, – сказала Матильда, с сожалением наблюдая, как мать снова прячется за знакомую стену ледяного достоинства. – Я рада, что ты рассказала, – тихо сказала она. – У меня так мало осталось в памяти об отце.
– Самое лучшее, – пробормотала Джудит. – Не знаю, жалеть тебя или завидовать тебе.
Матильда отдала ребенка няне и заколола платье.
– Мне не нужно от тебя ни жалости, ни зависти. Они ничего не изменят, верно? – Она встала и отряхнула платье, как бы заканчивая разговор. – Пойдем, иначе они начнут церемонию без нас.
Они вместе вышли в зал, где гости уже разделились, – женщины окружили невесту, мужчины – смеющегося жениха.
Матильда на мгновение задержалась рядом с Симоном и с беспокойством взглянула на де Тосни.
– Надеюсь, он не слишком напился и не сделает Джуди больно, – пробормотала она.
Симон обнял ее за талию.
– Не беспокойся, – сказал он ей на ухо. – Это просто хорошее настроение. После первых двух чаш я распорядился разводить вино водой. И мне дешевле выйдет, – пошутил он. – Да и я сегодня не хотел бы перебрать. – Он провел рукой по ее ягодицам, доказывая, что не так уж он трезв, как хочет казаться.
Матильда засмеялась и оттолкнула его.
– Посмотрим, – сказала она и присоединилась к женщинам.
Джуд привели в главную спальню, которая обычно отводилась Симону и Матильде. Женщины торжественно раздели Джуд и расчесали ей волосы. Видя, как она дрожит, Матильда, пока они ждали мужчин, завернула ее в накидку на бобровом меху.
– Все будет хорошо, – прошептала она и поцеловала сестру в висок.
– Я знаю, – кивнула Джуд, нервно улыбаясь. – Сибилла мне все рассказала… как когда-то тебе. Если бы на ее месте была мама, я была бы невиннее новорожденного ягненка. А если бы я поверила всему, что говорил Ранульф до свадьбы, то уже не была бы девственницей.
После этих слов напряжение спало, и они обе принялись хихикать. Поднятые в возмущении брови матери только раззадорили их.
За дверью послышались тяжелые шаги, затем удары кулаков по дереву. Громкие голоса потребовали, чтобы их впустили, перемежая эти требования сальными шутками. Джудит нахмурилась еще больше, отодвинула в сторону служанку и сама отомкнула щеколду, широко распахнув дверь.
– А я думал, что драконы горячие, а не холодные, – невнятно произнес брат Ранульфа Роже, слегка покачиваясь.
Ранульф поклонился Джудит и сумел удержаться на ногах, что говорило о том, что он не так уж пьян.
– Мадам, – обратился он к ней, – я пришел потребовать свою невесту.
Матильда заметила, что, кроме плаща Симона на медвежьем меху и сапог, на нем ничего не было.
– Обращайся с ней хорошо, – предупредила Джудит. Ее голос прозвучал на фоне этого шумного веселья, как удар кнута. – Иначе будешь иметь дело со мной. – Она жестом предложила другим мужчинам зайти и прикрыла нос рукавом от запаха перегара.
– Я буду ласков с ней всю жизнь, – пообещал де Тосни, не сводя глаз со своей молодой жены. – Почему бы и нет, ведь она красива, у нее есть земли и она зажигает мое сердце?
– Ты удивишься, если узнаешь, сколько мужчин охладевает, как только забудут вкус сорванного фрукта, – ответила Джудит.
– Но не я, – заверил ее Ранульф.
Джудит сурово взглянула на него и уступила место священнику, который должен был благословить пару и брачную постель.
Выполнив ритуал, Ранульф поднял невесту на руки и положил на постель под громкие поощрительные возгласы.
– Сегодня я обойдусь без посторонней помощи, – заверил он и бросил плащ Симону.
– Ну, крикни, если что, – усмехнулся Симон.
Еще немного посвистев и отпустив пару двусмысленных замечаний, гости потянулись прочь из спальни, давая последние советы.
Вино продолжало литься рекой, с кухни едва успевали подавать на стол всяческие яства. Симон и Матильда смешались с толпой гостей, которые и не собирались уходить. Матильда потанцевала с графом Хью Честерским, отбиваясь от его назойливых ухаживаний, и наконец укрылась от него в объятиях своего дяди Стефана. Он был всего на два года старше ее. Пышной гривой светлых волос, ледяными голубыми глазами и ямочкой на подбородке он напоминал своего отца. Люди говорили, что он единственный в роду Вильгельма Нормандского, кому подошла бы корона.
– Не смей называть меня дядей, – попросил он, когда они начали старательно выводить фигуры танца. – А то я чувствую себя седобородым стариком. Лучше кузен.
– Хорошо, что ты приехал, – улыбнулась Матильда. Ей нравился Стефан. А мать избегала его весь вечер.
Он поклонился.
– Мило, что вы меня пригласили, – галантно отозвался он. – Было время, когда мои родители мечтали получить твои земли в качестве моего наследства. Так что я бы понял, если бы ты старалась держаться от меня подальше.
– Мы всегда будем тебе рады, – заметила Матильда. – Мой муж достаточно уверен в себе, чтобы не бояться угроз. Кроме того, – добавила она, быстро оглянувшись, чтобы удостовериться, что мать не может слышать, – мы же не наши родители.
– И слава Богу! – обрадовался Стефан и быстро добавил: – Я не стану ничего говорить против своей матери, да упокоит Господь ее душу, и против отца, раз его здесь нет и он не может возразить… но я не настолько властолюбив и тщеславен, как они.
– Ну, я думаю, честолюбивые мечты есть у всех, – возразила Матильда. – Только разные. Возможно, если бы тебе не подавали бы все на золотом подносе, ты был бы голоднее.
Он нахмурился, хотел не согласиться, потом задумался.
– Наверное, ты права. Моя мать всегда старалась забыть, что ее мать была прачкой, а отца лишили его земель в Шампани. Со мной все иначе. Я имею все, что пожелаю. Если я чего-то хотел, так это угодить им. – Он прищурился, став еще симпатичнее. – Как насчет твоих желаний, кузина?
Матильда улыбнулась.
– Тут все просто. Не заснуть, пока все сегодня благополучно не закончится. – Она уже научилась у Симона, подумала она, обходить неудобные вопросы и скрывать то, о чем не хочется говорить.
Танец кончился, и они разошлись. Хью Честерский уселся в углу, усадив на каждое колено по девушке и широко расставив ноги. Матильда не пошла в ту часть зала. Симон увлекся разговором с аббатом Ингалфом из Кроуленда, а ее мать беседовала с родственниками де Тосни. Матильда медленно двигалась среди гостей. Слово тут, улыбка там… Чего она хочет? Жить, не оглядываясь через плечо на прошлое. Быть окруженной любовью – теплой, как зимняя мантия. Вот это уже другой вопрос.
Она не знала, что Симон с аббатом беседуют на ту же тему.
– Я повидал разные и странные времена, – говорил аббат, двигая ногой, чтобы облегчить боль в суставе. – Я был письмоводителем при дворе короля Эдуарда и именно там я научился многому, что пригодилось мне сейчас. И узнал нормандцев. – Он холодно взглянул на Симона. – Мне это помогло, я понял, что в глазах Господа мы все одинаковые.
– Верно, – вежливо согласился Симон. Он устал от аббата, да и время уже было позднее. Он сжал зубы, чтобы подавить зевоту.
– Когда король Эдуард умер, я оставил королевскую службу, – продолжил Ингалф, приложившись к кубку и явно настраиваясь на долгий разговор. – Гарольд Годвинссон отдавал предпочтение своим людям, а я был молод, и мне не сиделось на месте. Я много ездил с королем Эдуардом и узнал в юности об Англии больше, чем некоторым удается узнать за целую жизнь, но это только усилило мою страсть к путешествиям. На службе при дворе для Господа оставалось мало времени, так что я собрал свой мешок, взял посох и стал паломником.
Симон забыл про скуку и повернулся к аббату с живым интересом.
– И куда вы направились?
– В святой город Иерусалим, – с ноткой гордости в голосе произнес монах. – И таких людей тоже немного. Некоторые собираются, но потом оказывается, что уже поздно, уже нет сил, чтобы выдержать путешествие. Разумеется, сейчас бы и я не смог. Сомневаюсь, что со своей хромой ногой я бы добрел до пролива. – Ингалф наклонился и потер больную ногу. Симон не сводил с него глаз.
– Какой он – Иерусалим? – жадно спросил он и налил себе еще вина, чтобы взбодриться.
Ингалф улыбнулся.
– Золотом не вымощен, как скажут вам некоторые, но он золотой по-своему – весь солнечный. Ходить по пыли, по которой когда-то ходил Христос, – самое сильное воспоминание для каждого человека. Я видел место, где был похоронен Господь.
Ингалф рассказывал о великих византийских городах с фонтанами; о землях, пахнущих экзотическими пряностями, и жаре и пыли, каких Симон никогда не знал. Симон завороженно слушал.
– Разумеется, все это надо увидеть собственными глазами, – заключил уже охрипший Ингалф. Еще две чаши вина – и он начал говорить невнятно. – Пока вы для этого еще достаточно молоды. Путь трудный, полный опасностей.
– Я хотел бы, – признался Симон. – Еще ребенком я мечтал ступить на другую землю.
Аббат скептически улыбнулся.
– Может быть, вы поедете, а может быть, и нет. Я знавал многих людей, даже женщин, кто с горящими глазами клялся, что увидит Иерусалим. Но мечтать легче, чем делать. Мне было проще. У меня не было хозяина, и я не мог вернуться на королевскую службу. У других более прочные цепи. – Он поднял взор и оглядел зал. – Вам, милорд, придется со многими распрощаться.
Симон кивнул, глаза его потускнели, но искорка в них еще осталась.
– Это так, и я понимаю, что пока не время, но семя уже дает плоды. Я обязательно там побываю.
Аббат кивнул. Он поднял чашу, увидел, что она почти пуста, и поставил ее, не наполнив.
– Вино говорит так же много, как и человек, – заметил он. – Не всегда стоит обращать внимание на старого дурака, распустившего язык.
– Не всегда, – согласился Симон, – но разве зря говорят in vino Veritas?
– А, вы знаете римские пословицы? – улыбнулся Ингалф. – Истина в вине. Может быть, в итоге вы и преуспеете. – Он с трудом поднялся на ноги, морщась от боли. – Боюсь, мне сейчас предстоит другое паломничество – в уборную.
После его ухода Симон некоторое время сидел один. Рассказы аббата пробудили его былую непоседливость, которая до поры до времени как бы пряталась на дне глубокого озера.
Теперь она бурлила в крови месте с вином.
Была уже глубокая ночь, когда все отошли ко сну. Поскольку Симон и Матильда предоставили свои покои молодоженам, они легли на женской половине вместе с другими гостями.
– О чем это вы с Ингалфом так долго беседовали? – спросила Матильда, обнимая Симона.
– Гмм? – Он немного повернулся. – Он рассказывал мне о своей жизни до того, как стал монахом. Он служил при дворе, потом совершил паломничество. – Голос Симона был сонным и намеренно безразличным. Он знал, что Матильду не обрадует его желание стать паломником. Она решит, что он ее бросает. Кроме того, он понимал, что пока это всего лишь разбуженная мечта. Он взял ее за руку и сделал вид, что уснул. Через минуту он и в самом деле спал.
Утром Матильда и Симон сидели во главе несколько поутихшего стола. Молодожены еще не выходили, и только самые выносливые из гостей нашли в себе силы добраться до стола, чтобы позавтракать хлебом, сыром и разведенным вином. Матильда не выспалась, но накануне она пила мало, так что чувствовала себя хорошо. Симон же был весь зеленый, и ей пришлось поить его настойкой из коры ивы, чтобы снять головную боль.
– В моем возрасте надо быть разумнее, – простонал Ингалф и грустно взглянул на Симона. – Ваше вино слишком крепкое и вкусное, милорд. Я же привык к воде и элю.
Матильда подумала, что он лукавит. По своему положению аббат должен был иметь хороший погреб – его посетители всегда надеялись на это.
– Вы были одним из последних, вставших из-за стола, – сухо заметил Симон. – Мне кажется, вы раздражены, потому что не смогли побороть искушение.
Аббат поднял руки сдаваясь. Матильда встала.
– Пойду сварю настойку от головной боли, – сказала она. – Похоже, она понадобится многим. – Особенно Хью Честерскому, подумала она. По ее подсчету, он выпил почти два галлона их лучшего вина.
Она пошла через зал, но по пути ее перехватил забрызганный грязью посыльный.
– Я Матильда, графиня Хантингдонская и Нортгемптонская, – представилась она. – Кого вы ищете?
Посыльный поклонился, и Матильда уловила сильный запах гари.
– Аббата Ингалфа, миледи. Он должен немедленно возвращаться в Кроуленд – там случился ужасный пожар.
– Пожар? – Матильда прижала руку к горлу и почувствовала, как сильно пульсирует кровь. – Милостивый Боже… И много сгорело?
– Многие строения, миледи. Гостевой дом, библиотека.
Матильда проглотила комок в горле.
– А как насчет часовни? Что с гробницей моего отца?
Он отвел взгляд.
– Часовня пострадала, но гробница господина Уолтефа уцелела.
От потрясения у Матильды подогнулись колени, но она устояла на ногах. Материнские уроки выдержки пошли ей на пользу. Она отвела посыльного к столу и отправила слуг приготовить вещи и мула епископа. Она говорила нужные слова, но все это было внешнее. За этим фасадом пряталась маленькая испуганная девочка.
– Позавчера оставили без присмотра жаровню, братья отправились к заутрене, – рассказывал посыльный. – Она опрокинулась, загорелась солома на полу. Когда подняли тревогу, все уже было в огне. Мы спасли, что смогли, из библиотеки и загасили огонь прежде, чем он спалил часовню. – Тут посыльный нервно взглянул на Матильду, чье лицо стало серым. – Я уже сказал, миледи, что гробница вашего отца не пострадала.
Матильда кивнула и вцепилась пальцами в платье, чтобы они не дрожали. Но ведь могла пострадать, хотелось ей крикнуть.
– Это ужасно, такая огромная потеря, – качал головой Симон, обнимая жену за талию, чтобы поддержать. – Мы переживаем вместе с вами. – Он пожал плечами и практично добавил: – Но никто не пострадал, а дома можно заново отстроить. Более того, теперь это можно сделать лучше. Я согласен, что потеря книг – трагедия, но многие из них можно восстановить – среди ваших братьев много опытных писцов и рисовальщиков. Вы могли потерять значительно больше.
Ингалф вскоре уехал, получив обещание помощи от графства в восстановлении аббатства. Все еще находясь под впечатлением от страшной новости, Матильда проследила, чтобы гости ни в чем не нуждались, покормила сына, вполне разумно отдала распоряжения слугам, но потом не могла вспомнить ни слова из того, что говорила или делала. Если бы не домашние обязанности, она бы уехала вместе с аббатом в Кроуленд, чтобы убедиться, что гробница ее отца в целости и сохранности.
– Он не сгорел, зачем себя мучить, – говорил ей Симон настолько искренне, что она поняла: он снова надел маску придворного и подшучивает над ней.
Матильда закусила губу.
– Я все время об этом думаю. Ты бы тоже так вел себя, будь это твоя плоть и кровь.
– Твой отец был так же близок мне, как и собственная родня, – возразил Симон. – Моя кровь смешалась с его кровью в нашем сыне. Незачем мучить себя мыслями о том, что могло бы быть. Ингалф пообещал, что прах твоего отца будет перенесен в церковь и с почтением погребен перед алтарем. Там он будет в безопасности. – Он взял ее за руку. – Господь заботится о нем. Ты можешь доверить ему эту ношу.
Она покачала головой, хотя и понимала, что он прав, но его спокойствие возмущало ее. Она не желала освобождаться от этой ноши – пока она ее несет, она сохраняет тесную связь с отцом. Она несла ее из любви, ревниво охраняла ее, и одна мысль о том, чтобы от нее избавиться, ужасала ее.
Глава 29
Кроулендское аббатство, весна 1033 года
– Ты уверена, что выдержишь это испытание? – спросила Джудит.
Матильда кивнула и мужественно постаралась побороть тошноту. Накануне она ела устриц и теперь чувствовала дурноту. Все хотели, чтобы она осталась дома, но она настояла на поездке в Кроуленд. Собирались открыть гроб ее отца, омыть кости в святой воде и похоронить перед алтарем вновь отстроенной церкви в аббатстве.
– Я в порядке, – уверяла она. Это было ложью, но она считала, что должна присутствовать в Кроуленде во время этой церемонии.
Джудит скептически подняла брови.
Матильда отвернулась от матери и стала разглядывать местность, по которой они проезжали. Была поздняя весна, заболоченные земли почти высохли. На возвышенностях паслись овцы и козы. Шерсть принесет им хорошие деньги.
Едущий впереди Симон живо о чем-то говорил со своим шурином. Она думала, что об охоте, потому что упоминались соколы, но потом Ранульф назвал женское имя – Сабина, Симон рассмеялся и ответил так тихо, что она ничего не могла услышать.
Матильда с раздражением посмотрела ему в спину.
– Чего еще ждать от мужчин, – заметила Джудит. – Они как дети. Лишь немногие из них становятся взрослыми.
– Может быть, лучше быть ребенком, чем взрослым, – вздохнула Матильда, почти с завистью глядя на своего сына, который заснул на руках у Сибиллы. Сама она была не в состоянии его нести.
Джудит раздраженно фыркнула, чтобы показать, что она думает о ее словах.
Матильда внимательно пригляделась к матери. Та ничего не говорила о том, как относится к вскрытию могилы Уолтефа. Возможно, она не испытывает никаких чувств; или стены, которыми она себя окружила, слишком крепкие, чтобы пробить в них брешь.
– Ты никогда по нему не скучала? – спросила Матильда. – Никогда не чувствовала своей вины в том, как он умер?
Сначала она подумала, что мать не ответит, снова спрячется в свою раковину, но Джудит вздохнула и сказала:
– Разумеется, я чувствую себя виноватой. И я скорблю по нему, потому что он был ребенком, а смерть ребенка всегда труднее пережить, чем смерть взрослого человека. – Она слегка повернулась в седле, чтобы взглянуть на Матильду. – Но он сам выбрал свою судьбу, хотя и другие этому поспособствовали. Я еду туда по зову долга и не собираюсь оплакивать прошлое. – Она пришпорила лошадь и уехала вперед.
– Она снова тебя расстроила? – спросила сестра, подъезжая к Матильде.
Матильда грустно улыбнулась.
– Нет, – ответила она. – Нам нужна передышка. Мы свертываемся в обществе друг друга, как молоко с уксусом.
Джуди нервно погладила шею лошади.
– Как ты думаешь, мы сможем смотреть на кости нашего отца?
От ее слов Матильду снова затошнило.
– Не знаю, – прошептала она. Каждый раз, приезжая в Кроуленд, она видела череп аббата Теодора. Его вид ее не волновал. Она привыкла к мощам святых и другим церковным реликвиям. Но Теодор умер двести лет назад, он не был с ней одной плоти, он не подбрасывал ее на руках, не сажал ее на колени и не гулял с ней по саду. Увидеть бывшие когда-то большими, теплыми руки отца, теперь лишенные плоти, и пустые глазницы… – Мы должны это сделать. Но я буду рада, когда сегодняшний день останется позади.
– Я тоже, – печально призналась Джуди.
Сожженные огнем строения аббатства снесли и на их месте построили временные деревянные дома. Из ближайшей каменоломни возили камень для более основательной перестройки. Сама церковь полностью сохранилась, и именно там должны были похоронить останки Уолтефа, но сначала их следовало вымыть и завернуть в чистую шелковую ткань красного цвета, которую Симон специально привез из Лондона.
Матильду дважды вырвало после приезда в аббатство. Но она, вцепившись в руку Симона, сжала зубы и крепилась, наблюдая, как несут гроб и с большой осторожностью ставят на покрытый льняной тканью стол.
Симон с тревогой посмотрел на ее белое лицо и больные глаза.
– Может, выйдем наружу? – предложил он.
Матильда отрицательно покачала головой. Сил говорить у нее не было. Холодный пот покрыл лоб, в глазах стоял туман. Голоса монахов, читающих молитву на латыни, эхом отлетали от стен церкви.
Деревянная крышка была осторожно снята с помощью ломов. Там оказался еще один, внутренний гроб. Матильда заставила себя смотреть, хотя глаза сильно резало. Ее отец никогда не въедет в ворота Нортгемптона, потому что душа его была на небе, а кости здесь…
Монахи осторожно сняли крышку – Матильда вспомнила, как они с отцом снимали деревянную крышку с колодца. Она по-прежнему бросала туда серебряные монетки для эльфа, но, если бы эльф вдруг выпрыгнул оттуда, она бы с визгом убежала. Теперь надо было выдержать. Нельзя бежать, нельзя закричать…
Отца перезахоронили в рясе монаха-бенедиктинца. Крепкая ткань не сгнила за эти годы. Из-под капюшона рясы виднелись ярко-рыжие волосы. Блестящие, как будто их обладатель все еще жив. Сохранилась плоть на надбровных дугах, веки плотно закрывали глазницы. Не совсем череп, но уже и не лицо.
Матильда вдохнула, попыталась выдохнуть, но в груди не хватило воздуха. В ушах раздался гул, и, хотя она широко открыла глаза, света не увидела. Она почувствовала, как Симон крепко сжал ее, где-то слышались голоса, но очень далеко, затем наступила темнота.
Очнулась она в гостевом доме. Джуди прижимала влажную ткань ей ко лбу, Симон тер руки.
– Все в порядке, – пробормотала сестра. – Ты упала в обморок, когда они открыли отцовский гроб.
Чувствуя себя обессиленной, Матильда все же заставила себя сесть и посмотреть на них.
– Я… Они омыли кости? – с трудом выговорила она. Она вспомнила темноту внутри гроба, сияние рыжих волос, намек на черты лица в глубине капюшона.
– Нет, любовь моя, – ласково ответил Симон. – Они оставили все как было.
Матильда изумленно смотрела на него и на сестру.
– Решили, что так лучше. – Симон нежно обнял ее за плечи. – На костях еще сохранилась плоть, – пояснил он, – и ты сама видела, какими яркими остались волосы. Его останки похоронили перед алтарем такими же, какими нашли. – Он не стал говорить, какие теперь слухи распространяются среди паломников. Уолтефа объявят нетленным и захотят канонизировать. Слава и благосостояние Кроуленда увеличатся. Аббатство перестроят на деньги паломников, и Уолтеф действительно восстанет из мертвых, чтобы мстить.
– Разве это не доказывает, что он не должен был умереть? – спросила Матильда, заглядывая в лицо Симона. – Как, например, убитые кровоточат в присутствии убийц?
– Кто знает… – ответил он. – Но я думаю скорее тот, кто бальзамировал его тело перед захоронением, хорошо знал свое дело.
Матильда поднялась с постели. Ноги тряслись, тем не менее она направилась к двери.
– Ты куда?
– Молиться, – ответила она. – Приветствовать отца в его новом месте упокоения. – Она взглянула на Симона. – Я, по крайней мере, хочу надеяться, что он спит спокойнее, чем я.
Он отпустил ее. Повернулся к Джуди и устало провел ладонью по волосам.
– Боюсь, ей никогда не освободиться от этого.
Джуди пожала плечам, показывая, что не знает.
– Вот и я, – вздохнул Симон, – Я тоже не знаю.
Глава 30
Февраль 1036 года
Уже третье утро подряд Матильда скверно чувствовала себя. Вернувшись в постель, она задумалась, не беременна ли она снова. Ее месячные всегда были нерегулярными, но ей помнилось, что в последний раз это случилось еще до того, как она ездила на Рождество в Виндзор. Сыну было уже семь лет, и она иногда думала, что у нее больше не будет детей. Были и другие признаки: она все время хотела спать, утром поздно вставала, рано ложилась. Обычные дела давались ей с трудом. Она относила все это к недомоганию, которое всегда случалось накануне годовщины смерти отца, особенно после вскрытия гробницы. Но до этого дня было еще далеко, и она решила, что причина в их разладах с Симоном в последнее время.
Она пыталась найти им объяснение, но ничего не приходило в голову. Верно, она не хотела ехать в Виндзор, но только из-за того, что творилось при холостяцком дворе Вильгельма Руфуса. Но ей хотелось быть с Симоном, и она подавила свою предвзятость. Его все лето не было дома. Он участвовал в подавлении очередного восстания. Руфус настоял, чтобы все его главные вассалы присутствовали при дворе на Рождество, так что, если ей хотелось побыть с мужем, ничего другого не оставалось, как смириться.
Поездка оказалась не такой уж ужасной. Ранульф де Тосни приехал с Джуди, так что сестры имели возможность вдоволь пообщаться и посплетничать, а также побегать по рыночным лавкам. Это занятие больше любила сестра, но и Матильда купила много фламандской шерсти для туник и платьев, красивый дубовый сундук и прелестное изваяние Мадонны из слоновой кости. Симон тоже решил не отставать и приобрел себе отличного скакуна и новый пояс для меча. Кроме того, похоже, они зачали второго ребенка.
Матильда осторожно села. Да, на Рождество все было хорошо, но что-то произошло в его отсутствие, что все изменило. Нет, они не спорили, но по возвращении Симон держался отстраненно. Сначала она решила, что он завел любовницу, но тайные расспросы и собственные наблюдения заставили ее отказаться от этого предположения. Она начала беспокоиться, не ввязался ли он в какую-нибудь нехорошую историю. Как было в те времена, когда ее отец раздумывал, не присоединиться ли к датчанам. Он часто молчал, не общался с ней. Еще в Виндзоре Симон много говорил с другими баронами, но тогда ее это не волновало – с ней была сестра. Теперь, вспоминая, она не могла не беспокоиться.
Элисанд помогла ей одеться и принесла вина с медом и хлеба. Матильда немного поела и постепенно почувствовала себя лучше.
– Помогает при всех расстройствах желудка, – лукаво улыбнулась служанка. – Даже тех, которые требуют девять месяцев для лечения.
– Это что, так очевидно?
– Ну, женщины начали шептаться, когда вас рвало вчера утром, а сегодня они уже убедились в своей правоте.
И прачка сказала, что не видела вашего испачканного белья очень давно.
– Надо было спросить их, а не себя, – раздраженно заметила Матильда. – Ладно, вели им молчать, пока я не рассказала все господину Симону. Я хочу, чтобы он услышал это от меня, а не от прачки.
– Конечно нет, миледи! – обиделась Элисанд. – Они почем зря болтать не станут.
Матильда едва заметно улыбнулась. Зная Элисанд, она не сомневалась, что все это пустые слова.
– Господин Симон в зале? – спросила она.
– Был там, когда я брала хлеб и вино.
Матильда кивнула. Самое подходящее время сказать ему о ребенке, подумала она. Она пригладила платье, поправила платок, раздвинула полог, отделяющий их покои от общего зала, и подивилась, почему она чувствует себя так, словно солдат перед боем.
– Миледи, господин Симон просил сообщить вам, что приехал граф Ольмейский с войском, и он хотел бы с вами переговорить.
Матильда смотрела на слугу, как пойманный в ловушку заяц.
– Ты уверен? – удивленно спросила она.
– Да, миледи, – удивился в свою очередь слуга.
Паника охватила Матильду – сердце ее начало бешено стучать. В прошлом году был заговор с целью свергнуть короля, и Симон полгода провел в походе, помогая подавить восстание. В этом заговоре был замешан отчим ее матери Юдо Шампанский. Ходили слухи, что он хотел посадить на трон своего сына Стефана. Восстание подавили, Стефан возмущенно отрицал свою причастность. Некоторых из восставших бросили в тюрьмы, Юдо лишили всех его немногих английских земель. Сам Стефан избежал наказания, но с той поры был тише воды.
Она шла за Тюрстаном по залу, боясь услышать, что Симон ввязался в какую-нибудь заваруху, что, кстати, объяснит его небывалую занятость в последнее время. Тем не менее его верность Руфусу никогда не ставилась под сомнение, да он бы ничего и не выиграл, перейдя на другую сторону.
В центре зала у жаровни грел руки Стефан, разговаривая с Симоном. Для человека, живущего под угрозой ареста, он выглядел на удивление беспечным. Его светлые волосы были аккуратно подстрижены, глаза горели, на губах играла улыбка. Симон, похоже, заразился его хорошим настроением и тоже улыбался. Тут он заметил Матильду, и в его глазах появилась настороженность.
Плохое предчувствие Матильды усилилось, и она с трудом изобразила приветственную улыбку.
Стефан повернулся к ней, и она с изумлением увидела большой красный крест, нашитый на левую сторону его туники.
– Кузина! – Стефан схватил ее руки и звонко расцеловал в обе щеки. – Рад тебя видеть!
– Я тоже, – промолвила Матильда с куда меньшим пылом. – Что привело вас к нам? – Она жестом велела слуге принести вина.
Стефан очаровательно усмехнулся.
– Ты сейчас напоминаешь мою мать в момент, когда она готовилась произнести гневную тираду. Не волнуйся, я не собираюсь уговаривать Симона выступить против короля. Как раз наоборот. Ты избавишься от меня на некоторое время. Я приехал попрощаться. – Он коснулся красного креста на своей груди.
Подозрения Матильды все усиливались. На Рождество при дворе ходили смутные слухи, что организуется Крестовый поход, чтобы освободить Иерусалим от неверных.
Тогда она не обратила внимания на эти слухи, но сейчас об этом пожалела.
– Значит, призыв прозвучал? – спросил Симон с ноткой ожидания в голосе, отчего Матильду захлестнула новая волна беспокойства.
– Да, десять дней назад. Герцог Робер поклялся служить этому делу. И мой дядя Одо. Это будет великий поход.
Вернулся слуга с вином и разлил его, красное как кровь, в три серебряных кубка.
– И верный способ держаться подальше от Руфуса, пока не осядет пыль, – понимающе взглянул на гостя Симон.
– Правильно. – Стефан склонил голову в знак согласия. – И не только. Земли крестоносца священны и неприкосновенны. Любому, кто позарится на них, пока хозяин сражается во славу Христа, грозит анафема.
– Тогда ты ничего не теряешь.
– Кроме своей жизни, – вставила Матильда более резким тоном, чем хотела.
Стефан пожал плечами.
– Но если я погибну в борьбе за дело Господне, место в раю мне обеспечено. Сейчас же у меня нет ничего, кроме подозрений и угрозы высылки. К тому же, – добавил он, – мне хочется пройти по земле, по которой ходил Спаситель, и очиститься от грехов в церкви у Гроба Господня.
Матильда видела, как Симон впитывает каждое слово, будто это жидкое золото. Страсть к путешествиям так ясно читалась в его глазах, что Матильда испугалась.
– По мне это все суета и тщеславие, – недовольно вздохнула она. – Это же не неделя на охоте в ближайшем лесу… На это могут уйти годы… Ты можешь не вернуться.
– Я знаю, чем рискую, – спокойно ответил Стефан. – Потому и хотел попрощаться. – Он смущенно взглянул на нее. – Я надеялся, что ты проводишь меня с благословением и улыбкой.
Симон сложил руки на груди.
– Тебе уже пора знать, что женщины из рода Завоевателя редко делают что-либо с улыбкой.
Матильда выпрямилась. Замечание было несправедливым, даже если в последнее время она была в дурном настроении и часто плакала.
– Потому что мужчины, за которых мы выходим замуж, вынуждают нас больше плакать, чем радоваться, – парировала она. – Разумеется, я желаю тебе счастливого пути. Только мне кажется, что это уж слишком опасный способ не мешаться у короля под ногами.
– Не менее опасный, чем если остаться, – возразил Стефан. – Я намерен сохранить свободу и свою голову.
Он произнес все это с улыбкой. Последовало молчание. Затем до Стефана дошел смысл его слов.
– Я… я не хотел… извини.
– Если ты останешься, нужно позаботиться о ночлеге, – с трудом выговорила Матильда. Она боялась разжать губы – так ее тошнило. – Извини меня.
Она успела пересечь зал, прежде чем приступ рвоты согнул ее пополам.
– Матильда? – Симон шел за ней следом. – Стефан просто не подумал. Не надо так реагировать… – В его тоне сквозило раздражение.
– Ты дурак! – Матильда вздохнула, стараясь прогнать дурноту. – Это не имеет никакого отношения к отцу. – Не совсем правда, и все же она более спокойно отнеслась к словам Стефана, чем думал Симон.
– Тогда в чем дело? Ты заболела?
Она покачала головой.
– Нет, но я беременна.
Его глаза расширились, и он молча оглядел ее с головы до ног.
– Ты уверена?
Она кивнула.
– Но я не могу точно сказать, когда ребенок родится… в конце лета или в начале осени – так я думаю. Ты не рад?
Вместо ответа он обнял ее и прижал к себе, но так осторожно, будто она была из стекла.
– Разумеется, рад. Как может быть иначе, ведь прошло уже так много времени?
Матильда заметила некоторую сдержанность в его голосе, но решила, что ей показалось.
Почему бы ему не радоваться? Разве что он, как ласточка, приготовился улететь. Она отбросила эту мысль, как будто этого было достаточно, чтобы исключить такую возможность.
– Ты уж извини меня, – смутился Стефан, – вечно я открываю рот, не подумав. Мне жаль, что она так восприняла мои слова.
Симон поморщился.
– Она беременна, – пояснил он, – а это влияет на настроение женщины. – Он выбрал это простое объяснение, потому что рассказывать о состоянии Матильды после пожара в Кроуленде было бессмысленно и неприятно.
– А… – промолвил Стефан, – поздравляю.
Симон криво усмехнулся.
– Одних поздравлений мало. Я уже начал думать, что маленький Уолтеф останется нашим единственным ребенком. К сожалению, Матильда плохо переносит беременность. Боюсь, на этот раз ничего не изменится.
Стефан промолчал, не найдя подходящего ответа.
Симон хлопнул его по плечу.
– Хватит об этом. Расскажи мне подробнее о твоем путешествии.
Дул сильный, холодный ветер. К вечеру пошел снег. В покоях по углам горели четыре жаровни. Матильда сидела на кровати и со страхом и дурным предчувствием смотрела на вышагивающего из угла в угол Симона. Он не произнес почти ни одного слова за вечер, и по его поведению она догадывалась, что он скажет, когда откроет рот. Не в силах ждать, она решилась начать первой.
– Скажи мне, что ты не собираешься присоединиться к Стефану и другим в этой дикой затее, – сказала она.
Он нахмурился.
– Вовсе это не дикая затея, – возразил он. – Это воззвание папы от имени Святой земли. Всех христиан призывают выполнить свой долг.
– Долг долгу рознь, – заметила Матильда, поправляя одеяло.
– Милая, я все понимаю. – Он отпил из чаши. – Верно, – задумчиво продолжил он, – именно мой долг и мучит мою совесть. – Он налил вина в другую чашу и подал ей.
Но Матильде не хотелось вина. Ее и без вина тошнило. Но она взяла протянутую чашу.
– Мой долг как графа Нортгемптонского или мой долг как раба нашего Господа Иисуса Христа. – Он искоса взглянул на нее. – Я об этом думаю с самого Рождества.
Холодок пробежал по спине Матильды.
– Король доверил тебе эти владения, – она старалась говорить как можно спокойнее, – Если ты поднимешь крест вместе с другими бунтовщиками, которые делают это, чтобы убраться от него подальше, ты изменишь ему.
– А если я останусь, я предам Господа.
Матильда рассмеялась, но смех ее был невеселым.
– Давай скажем правду. Тебе хочется приключений, – с насмешкой в голосе произнесла она. – Я тебя знаю, Симон. Тебе хочется рвать цветы по другую сторону холма. Ты никогда не удовлетворен. Когда ты заполучил эти владения, для тебя это было всем в мире, потому что тебе был брошен вызов, и все было для тебя внове. Как и для меня. Теперь твоя позиция укрепилась, и тебе захотелось чего-то нового. Господь – оправдание, не причина. – Она со стуком поставила чашу на стул, расплескав вино, и взглянула на него.
Симон смотрел на нее горящими глазами, сдвинув брови.
– Я всегда думал, что у тебя отцовская натура, но теперь я думаю: не такая ли же ты стерва, как твоя мамаша? – выпалил он. – Менее терпеливый муж не потерпел бы таких речей.
– Более заботливый муж никогда бы не вынудил свою жену говорить такое, – возразила Матильда. – Ты слишком себя переоцениваешь, считая, что обладаешь терпением святого. Я спала с тобой и родила тебе сына, теперь я жду второго ребенка. Я любила тебя как умела, и, если ты отплатишь мне фальшивой монетой, клянусь, я никогда тебя не прощу! – Ее трясло, и не только от холода. – Симон, подумай, прежде чем сделать выбор. Подумай очень хорошо.
Их глаза встретились, и он не отвел взгляда.
– Я думаю с Рождества. Приезд Стефана только укрепил мое решение. Я должен принять участие в Крестовом походе.
Она покачала головой.
– Ты потакаешь своему желанию, – заметила она. – Другого я не вижу.
– Тогда ты слепа. – Он отвел глаза, выпил вино и поставил чашу на сундук. – Я буду молиться за душу твоего отца у Гроба Господня и привезу из Иерусалима камень, чтобы положить в ногах его могилы.
– Только не уверяй меня, что ты все это затеваешь ради моего отца! – возмутилась изумленная Матильда.
Симон поднял руку.
– Послушай меня. Если бы твой отец был сегодня жив, он одним из первых нашил бы красный крест. Раз он не может это сделать, я повезу его знамя в Иерусалим.
– Как ты можешь говорить, что бы сделал мой отец?! – воскликнула она.
– Потому что я его знал.
Матильда отпрянула, как будто получила пощечину. На этом разговор закончился. Жестоко, но это правда. Симон его знал, а она нет. И если бы она могла думать рационально, то поняла бы, что он прав. Ее отец первым бы нашил красный крест на свой плащ.
– Ты все равно сделаешь по-своему. – Она безнадежно махнула рукой. – Поступай как знаешь. – Она отвернулась от него и забралась с ногами на кровать. Как же холодно! Если Симон уйдет в поход, все заботы по управлению владениями лягут на ее плечи, а она не знала, хватит ли у нее сил. «У тебя нет выбора, – сказал внутренний голос, подозрительно напоминающий голос матери. – Это твой долг».
Она услышала, как он вздохнул, и испугалась, что сейчас он хлопнет дверью и уйдет. Но он лег, обнял ее и притянул к себе, целуя в висок, щеку, губы.
– Я так боюсь, – прошептала она, цепляясь за него. – Я боюсь, что попрощаюсь с тобой и никогда тебя больше не увижу. – Она все еще не могла забыть, как yезжал отец, чтобы не вернуться. Обещал, но обещания не сдержал.
– Мы не можем позволить страху мешать нам. Тогда лучше жить в клетке. – Он погладил ее по спине. – Клетки я боюсь больше, чем неизвестности.
– Значит, это страх тебя гонит, – догадалась она. – Он толкает тебя вперед и помогает забыть, что ты оставляешь позади. Поскольку ты хромой, ты должен доказать, что нет горизонтов, которых тебе не достичь.
Его рука замерла. По его прерывистому дыханию она с радостью поняла, что сумела проникнуть за его защитный слой.
– Это ведь правда, так?
Она думала, что он уберет руку, но он этого не сделал.
– У нас у всех свои демоны, – проговорил он. – Мы пытаемся бороться с ними и надеемся, что в один прекрасный день нам удастся от них избавиться.
Глава 31
Кроулендское аббатство, октябрь 1096 года
Пение монахов уносилось ввысь вместе с ароматом благовоний. Часовня аббатства была наполнена августовским светом, золотившим волосы на склоненной голове Симона и богатое шитье покрова, лежавшего на гробнице Уолтефа.
У ворот аббатства ждала толпа паломников, но перед отъездом в Иерусалим Симону предоставили возможность побыть наедине с отцом своей жены.
– Я прошу тебя присмотреть за Матильдой и за нашими детьми, пока меня не будет, – пробормотал Симон, молитвенно сложив руки и не сводя взгляда с покрова. В последнее время его отношения с женой ухудшились Он много времени проводил вне дома, собирая средства на поход, обсуждая его со знакомыми участниками и занимаясь другими срочными делами. Матильда все время проводила в саду, пока не загорела, как крестьянка. Но беременность заставила ее оставить эту работу, и последние две недели перед родами она просто сидела под своей драгоценной яблоней и вышивала вместе со служанками.
Облако закрыло солнце – и на мгновение в часовне потемнело. Симон решил, что это вовсе не дурной знак, но на всякий случай перекрестился.
– Я буду смотреть на все твоими глазами, как обещал, я проживу каждый день так, как ты хотел. – Симон хотел еще что-то сказать, но не нашел слов. – Покойся в мире, – закончил он и вышел из часовни на свет.
У дверей его ждал аббат Ингалф.
– Доброго вам пути, милорд, – произнес аббат с низким поклоном. – Мы каждый день будем за вас молиться.
Симон поклонился в ответ.
– Мы рады вашей поддержке, – вежливо отозвался он. – Если такова будет воля Господня, я вернусь из этого похода. Я не забуду Кроуленд в своих пожертвованиях.
Мужчины пожали друг другу руки и обнялись. Симон по-своему полюбил Ингалфа, как в свое время Уодтеф любил Улфцителя. Он видел в аббате человека, каким хотел бы стать сам и так же, как он, найти мир внутри себя.
– Будьте осторожным, сын мой, – напутствовал Ингалф, и в его глазах блеснула слеза. – Возвращайтесь живым и невредимым.
– Постараюсь, – пообещал Симон и направился в гостевой дом, где его ждала Матильда, чтобы попрощаться.
Месяц назад она родила дочь. Роды были тяжелыми, но Матильда все равно настояла на поездке в Кроуленд, даже полностью не оправившись. Она уже потеряла почти весь вес, набранный во время беременности, но выглядела не лучшим образом.
Она подошла к мужу, держа девочку на руках. Ее назвали в честь матери. Волосы у нее были цвета темного золота и голубые глаза, как у котенка. Она оказалась беспокойной – такого крика Симону слышать не приходилось. Еще одна Джудит и Аделаида, решил он. Кровь Завоевателя в этом роду сильнее всего проявлялась в женщинах.
Симон взял ребенка из рук жены и, молясь, чтобы она не начала плакать, поцеловал в гладкий лобик.
– Сегодня в последний раз ты видишь ее младенцем, – срывающимся голосом произнесла Матильда. – Когда ты вернешься, она уже будет ходить и говорить… и не узнает тебя.
– Времени будет достаточно, – проговорил Симон, стараясь за спокойным тоном скрыть недовольство ее последними словами. – Она еще маленькая, она не будет по мне скучать.
– Времени никогда не бывает достаточно, – возразила Матильда и тут же остановила себя, глубоко вздохнув. – Я не хочу провожать тебя с упреками… я себе обещала. Но уходи поскорее, пока я не нарушила собственного обещания.
Симон передал дочь Элисанд и крепко обнял и поцеловал Матильду. Затем наклонился к сыну, который наблюдал за происходящим широко раскрытыми синими глазами.
– Будь хорошим мальчиком ради мамы, – пожелал он, – и бравым солдатом ради меня.
Мальчик кивнул и закусил нижнюю губу.
– Я хороший, – возмущенно возразил он.
Симон улыбнулся. Он взъерошил пушистые рыжие волосы мальчика.
– Тогда будь ангелом, – попросил он и повернулся, чтобы сесть на лошадь, которую держал под уздцы Тюрстан. Он натянул поводья и, махнув рукой на прощание, выехал из ворот аббатства.
Матильда замерла на месте. Она мысленно представила себе, как бежит, наступая на подол платья и спотыкаясь, и умоляет его остаться. Она все еще помнила, как пыталась помешать отцу уехать с его другом. Как ее, всю в слезах, вырвали из его рук и бросили на солому в конюшне, где она кричала и извивалась, пока не успокоилась.
– Миледи, вам плохо?
Мягкое прикосновение к плечу и обеспокоенный голос Элисанд вывели ее из оцепенения.
– Все хорошо, – возразила она. Это было неправдой, но она сумела притвориться. Ведь что ни говори – она была дочерью своей матери.
– Папа скоро вернется? – Ее сын смотрел на нее и ждал подтверждения этому.
Она взяла себя в руки.
– Когда сделает то, что должен, – ответила она спокойно, не выдавая обуревавших ее чувств. – Пойдем помолимся за него на могиле твоего дедушки. – Она положила руку на плечо мальчика и повернула его лицом к аббатству. Она улыбнулась собравшимся паломникам и дала монаху кошелек с серебряными монетами, попросив раздать их людям в толпе, чтобы они помолились за успех ее мужа. Она также дала Ингалфу кошелек с золотом для аббатства. Невозмутимая, вежливая, выполняющая свой долг. Но душа ее разрывалась на части. Может быть, ее мать испытывала такие же чувства?
– Мне казалось, я другая, – прошептала она Элисанд и вошла в часовню. – Но это не так. Симон прав. Я дочь моей матери… Но как же может быть иначе? А он такой неугомонный, как мой отец… и, наверное, именно потому я так люблю его и одновременно ненавижу.
– Миледи, вы вовсе не ненавидите его! – возразила Элисанд. Ребенок в ее руках зашевелился и начал хныкать.
Матильда проглотила комок в горле.
– Я стараюсь, – вздохнула она и опустилась на колени у гробницы, почувствовав холод глиняного пола через тонкую ткань своего платья.
Глава 32
Порт Бриндизи, Пасха 1097 года
Симон наблюдал за суматохой на причалах, греясь в лучах жаркого солнца, совсем не такого, как в Англии. В гавани Бриндизи теснились всевозможные корабли, которые, казалось, были готовы сорваться с якорей и умчаться в синюю даль. С кораблей были сброшены сходни, и матросы, солдаты и портовые чернорабочие бегали туда-сюда, загружая на корабли бочки с водой, меха с вином, соленое мясо, оружие, походные палатки, лошадей и воинское снаряжение.
Нормандские крестоносцы пересекли Италию и зазимовали в Бриндизи, собирая флот и обогащая местных трактирщиков. Пока ждали весну, чтобы переплыть через Адриатическое море, многие крестоносцы решили, что забрались уже достаточно далеко и пора возвращаться домом. Что они и сделали, предварительно сорвав со своих туник кресты. Другие из-за нехватки денег вынуждены были продать свое оружие и наниматься на работу, чтобы заплатить за еду и ночлег.
Симон не падал духом, деньги у него были, но ожидание затягивалось, и он провел зиму, знакомясь с местностью и ее населением – темноглазыми красавцами и красавицами – и лакомясь их пищей с теплым ароматом цитрусовых и оливок.
Он походя немного выучил язык, чему способствовала ежедневная практика. В хорошую погоду он вместе с провожатым объезжал окрестности и побережье.
В дни, когда дождь бил в стены и ветер гонял дым по комнате, он с чувством вины вспоминал Англию и Матильду, посылал за писарем и писал ей длинные письма, рассказывая о своих успехах или отсутствии оных. В такие дни он тосковал по теплу ее тела в постели и нежным пальцам, втирающим мазь в его поврежденную ногу. Шутя упоминал о своем целомудрии. После отъезда из Англии он всегда спал один. Нельзя сказать, что он был воздержан из желания остаться чистым, служа делу Господа. Скорее из-за того, что все портовые женщины были малопривлекательны и слишком доступны. Он не хотел быть одним из сотен тех, кому они дарили свои ласки.
Первый корабль, отплывающий в порт Даразза на византийском берегу, собралась проводить большая толпа. Симон присоединился к зевакам, среди которых были Робер Нормандский и Стефан Омальский. Стефан подвинулся, и Симон оказался рядом со стройным человеком средних лет, с худым лицом и темными волосами, поседевшими на висках. Симон замер. Он знал, что Ральф де Гал был в числе крестоносцев, даже видел его издалека, но впервые их пути пересеклись. Хотя Симон хорошо его помнил, бретонец его явно не узнал, ведь в тот год, когда умер Уолтеф, Симон был совсем мальчишкой и не заслуживал внимания. Прошло двадцать лет, мальчишка давно стал мужчиной, а граф Норфолкский постарел.
Де Гал улыбнулся Симону.
– Я плохой моряк, – вздохнул он. – Буду рад, когда эта часть нашего путешествия окажется позади.
– Как и все мы. – Симон заставил себя быть вежливым. – Зима оказалась длинной.
Де Гал внимательно посмотрел на Симона, явно силясь освежить память.
– Простите, у меня такое ощущение, что я вас знаю.
Симон отвернулся от моря и взглянул на человека, который завлек друзей в заговор, а сам сбежал в Бретань, где жил в роскоши и спокойствии.
– Скорее всего, вы видели меня при дворе Завоевателя, – без всякого выражения произнес Симон. – Я был слугой, а отец – одним из управляющих двором короля Вильгельма.
Де Гал щелкнул пальцами, унизанными золотыми кольцами.
– А, вспомнил. Парнишка, который сломал ногу!
– Парнишка, которого Уолтеф Нортумберлендский спас из-под копыт взбесившейся лошади, – поправил его Симон, следя за реакцией бретонца, который перестал улыбаться и положил руку на эфес меча.
– И это помню, – пробормотал он. – Один из самых смелых и глупых поступков, которые я когда-либо видел. Я радовался, что не полез сам, но одновременно чувствовал стыд, что не сделал этого.
– А что вы почувствовали, когда умер Уолтеф? – спросил Симон, отбросив церемонии. – Вам тоже было стыдно, милорд?
Темные глаза сверкнули, краска залила худые щеки.
– По какому праву вы меня допрашиваете? – взорвался он.
– По праву крови, – ответил Симон. – Я женат им старшей дочери Уолтефа, и мой сын, его внук, носит eго имя. Уолтеф не дожил до свадьбы своей дочери и рождения внука, потому что доверился человеку, которого считал своим другом.
Де Гал сжал зубы.
– Вы не имеете права судить меня, – хрипло проговорил он. – Только Господь может.
– И я уверен, Он это сделает, – холодно заметил Симон. Он хотел уйти, но де Гал схватил его за рукав.
– Вы не понимаете. Уолтеф действительно был моим другом, и не проходит дня, чтобы я не сожалел о случившемся. Если бы я мог вернуться в юность и все изменить, я бы поступил иначе.
– Похоже на то, – ответил Симон, стараясь на обращать внимания на печальное выражение на лице де Гала. – К тому же вы сохранили бы и титул графа Норфолкского. – Он высвободил руку. – Моя жена носит память об отце, как кандалы, и я ничего не могу сделать, чтобы освободить ее. Вы хоть знаете, сколько горя вы принесли?
– Куда меньше, чем сидевший на троне тиран, – резко ответил де Гал. – Наш замысел был плохим и несвоевременным, но выстраданным.
Симон махнул рукой.
– И привел к беде.
– Я знаю. Считаю себя виноватым, и, хотя вы мне не поверите, потому что плохо обо мне думаете, я принял клятву крестоносца, чтобы искупить грехи прошлого. В Иерусалиме я помолюсь за душу Уолтефа и обрету покой. Если я умру по дороге, мои кости подтвердят мою искренность.
Симон старался сохранить свое презрение к де Галу, но невольно поддавался на его чистосердечие. Хотя, возможно, тот притворялся.
– Мне жаль дочку Уолтефа. Такая милая была малышка… – продолжил де Гал. – Я знаю, он души в ней не чаял, она его тоже обожала. – Он поморщился. – Боюсь, меня онa не любила. Даже тогда она знала, что это я увожу от нее ее отца.
Конечно, не один де Гал виноват, подумал Симон, другие тоже сыграли свою роль.
– И с тех пор ничего не изменилось, милорд, – произнес он вслух. – Ищите прощения у Господа и удовольствуйтесь этим. Думаю, нам не о чем больше говорить…
Де Гал тяжело вздохнул.
– Я…
Но его перебило громкое восклицание Стефана Омальского, который, стоя рядом, изо всех сил старался не прислушиваться.
– Бог ты мой, бедняги!
Симон увидел, как один из грузовых кораблей перевернулся на полпути к выходу из гавани. Маленькие фигурки быстро исчезли под водой. Некоторым повезло, они успели ухватиться за мачту, но они не умели плавать, и тяжелая одежда тянула их вниз. Большинство утонуло. К ним спешили на помощь другие галеры.
– Да пощадит Господь их души, – прошептал де Гал, перекрестился и покачал головой. Среди тех, кто с ужасом следил за происходящим, раздались крики. Некоторые считали, что это дурной знак.
– Это посланное нам испытание! – провозгласил Робер Нормандский, встав в позу. – Те, у кого нет мужества, могут ползти домой, поджав хвосты. Наши соотечественники сейчас на небе со Спасителем. Да, мы потеряли корабль, но всего один, у нас их много.
Слушая его, Симон понимал, как ему удавалось привлекать людей на свою сторону в противостояние с Руфусом Вильгельмом.
Немногие выжившие после крушения галеры были доставлены на берег вместе с телами, которые удалось выловить. Священник Робера вышел вперед, чтобы прочитать заупокойную молитву.
Женщина в мокром платье, с облепившими лицо волосами упала на колени у одного из тел и зарыдала. От ее плача волосы на затылке у Симона встали дыбом. Он узнал женщину, хотя в последний раз видел ее двадцать лет назад. Овальное лицо, широко поставленные глаза фиалкового цвета. Сабина – дочь сокольничего, с которой у него был первый невинный роман.
Он протолкался сквозь толпу и взглянул на мужчину, чью голову она держала на коленях. Время посеребрило его бороду, но он сразу узнал того парня, который заменил его в объятиях Сабины. К его тунике был пришит красный крест, уже слегка выгоревший и потрепанный по краям.
Кто-то наклонился к Сабине со словами сочувствия, но получил решительный отпор.
– Он мой муж! – зарычала она, как волчица. Наклонившись над мертвым мужчиной, она покрывала поцелуями его лицо и зарылась пальцами в его волосы. – Почему Господь не забрал меня вместе с ним?
Симон наклонился над ней.
– Сабина?
Она посмотрела на него невидящим взглядом и прорычала:
– Оставь меня!
– Сабина, посмотри на меня. Я Симон. – Он коснулся ее плеча. – Пожалуйста, позволь мне помочь тебе.
В ее взгляде промелькнуло понимание.
– Никто не может мне помочь! – простонала она. – Мой муж умер. Я тоже должна была умереть. Уходи. – Она положила руку на холодную грудь мужа, как будто могла заставить его сердце забиться. – Мы должны были вместе увидеть Иерусалим и помолиться за наших детей.
Симон мог уйти, как сделал Ральф, притвориться, что это не его дело, но его совесть не даст ему покоя. Он выпрямился и жестом позвал двух своих солдат.
– Принесите носилки, – распорядился он, – и отнесите этого человека в ближайшую церковь. – Он снял плащ и накинул его на плечи Сабины.
Другим людям, спасенным с перевернувшейся галеры, нашли сухую одежду, напоили их горячим вином. Священники прочитали заупокойные молитвы, слуги вырыли могилы.
Когда первая жуткая волна горя схлынула, Сабина села молча у тела своего мужа и стала ждать, когда за ним придут, чтобы похоронить. Она смыла соль с его волос и бороды и расчесала их. Теперь она сидела неподвижно, сложив руки на коленях.
Симон протянул ей чашу с вином, и она посмотрела на нее так, будто не понимала, что это такое.
– Я не хотела идти в этот поход, но он считал, что так будет лучше, – хрипло проговорила она. – Он думал, что, если мы обратимся к Богу у самого святого алтаря, расскажем, как мы Его любим, Он простит нам грехи наши и вознаградит нас… – Она нерешительно отпила глоток. Рука тряслась так сильно, что она с трудом удерживала чашу. – Но наши грехи оказались больше, чем мы думали, – посмотри, что Господь сделал…
– Нет, – возразил Симон, – не Бог, а люди виноваты в том, что корабль перевернулся. Слишком много на нем было людей, поэтому он сидел так низко в воде.
– Тогда почему я спаслась, а мой муж утонул? Почему я не умерла вместе с ним? – Голос прервался. – Не уверяй меня, что Господь милостив, потому что я тебе не поверю! – Она вытерла глаза рукавом и шмыгнула носом.
– Я не стану тебе ничего говорить, – пытался успокоить Симон, касаясь ее руки. – В моем доме для тебя найдется место, а ты пока решишь, как поступить.
– Мне не нужна твоя жалость. – Сабина подняла голову и сквозь слезы гордо взглянула на него.
Все в нем перевернулось. На мгновение она так напомнила ему Матильду, что он замолчал.
– Я предлагаю; помощь не из жалости, – наконец произнес он, – а по старой дружбе. У меня есть в городе жилье. Ты можешь провести там ночь и решить, продолжишь ты путь или вернешься домой.
Она продолжала смотреть на него, и лицо Симона залила краска.
– Это честное предложение, – пояснил он, – я не собираюсь воспользоваться твоим положением.
– Я знаю. – Она хрипло рассмеялась. – Мы всегда останавливаемся на самом краю, верно? – Несмотря на плащ, она продолжала дрожать.
Пришел священник, чтобы сопроводить покойного до могилы.
– Пойдем, – мягко позвал Симон и помог ей подняться. – Давай похороним его с достоинством. – Он сжал ее руку. – А потом найдем аптекаря, и он даст тебе что-нибудь, чтобы заснуть.
Она тяжело опиралась на его руку.
– От аптекаря мне будет мало толку, – мрачно сказала она.
Сабина очень ослабела, и Симон решил взять ее с собой. Несмотря на опасности, которые подстерегали их по дороге в Иерусалим, возвращаться женщине в одиночку было еще труднее. Даже если он даст ей в сопровождение пару солдат, это не может гарантировать ей безопасность, а Сабина была так погружена в свое горе, что не могла сама о себе позаботиться.
Когда они плыли из Бриндизи в Дюраззо, она не смотрела на море, уединившись на палубе. Симон остановился около нее, протянул ей чашу с вином и спросил, как она себя чувствует. Она покачала головой.
– Неважно, – сказала она, но взяла чашу в дрожащие руки и выпила до дна. Симон сел рядом и прислонился спиной к борту, устраиваясь поудобнее. Он молчал, давая понять, что просто посидит рядом. Наконец Сабина нарушила молчание.
– Это была идея Заера, – сказала она дрожащим голосом. – Он думал, если мы докажем свою приверженность Богу, он пошлет нам еще детей, – Она сжала чашу так, что костяшки пальцев побелели. – Знаешь, ведь у нас было трое детей, два мальчика и девочка.
Услышав «было», Симон все понял и сочувственно коснулся ее плеча.
– Один сын и новорожденная дочь умерли от лихорадки два года назад. Я делала все, чтобы спасти их, но, наверное, недостаточно, – В ее глазах была тоска, – В деревне тогда умерло много детей. – Она проглотила комок в горле, – Старший сын выжил, но напоролся на серп во время покоса и умер…
– Мне очень жаль, – сказал Симон, понимая, что такому горю словами не поможешь. Много детей не доживало даже до подросткового возраста. Его собственная мать потеряла двух дочерей, родившихся до него. Одна девочка родилась мертвой. Но то, что такое случалось часто, не могло утешить несчастных родителей.
– Ты не понимаешь, – резко сказала Сабина, – Мы пытались зализать свои раны и утешиться, зачав другого ребенка, но Заер… – Она низко склонила голову. – После смерти сына он перестал быть мужчиной. Это – одна из причин, побудивших нас отправиться в крестовый поход Надежда на излечение. Вместо этого он нашел свою смерть. – Она выпустила из рук пустую чашу, которая покатилась по палубе, спрятала лицо в ладонях и зарыдала, раскачиваясь из стороны в сторону.
Симон обнял ее. Он молчал, любые слова были ни к чему. Когда она выплакалась и уснула, он осторожно встал и укрыл ее плащом.
– Верный слуга всех обездоленных и убогих, – заметил Стефан Омалъский, который тоже находился на этой галере.
Симон постарался не показывать смущения.
– Я знал ее и ее родителей много лет назад, еще при дворе. Моя совесть не позволила мне ее бросить.
Стефан поднял светлые брови и ехидно улыбнулся.
– Какая, однако, чуткая совесть, – сказал он. – Матильда бы тобой гордилась.
Симон с раздражением взглянул на него.
– Она – старый друг, попавший в беду, – отрезал он. – Не стоит видеть в этом нечто большее.
– Я и не вижу, – произнес Стефан, но не очень убедительно. – Уверен: твой христианский долг утешать ее всеми возможными способами.
Прежде чем Симон ответил, Стефан направился дальше вдоль борта. Шаги его были легкими и беззаботными. Симон тихо выругался. Он умышленно не стал смотреть на съежившуюся Сабину, а прошел дальше и встал рядом с рулевым.
Глава 32
Сентябрь 1097 года
– Там и правда живет эльф? – спросил маленький Уолтеф, заглядывая в глубокий колодец. Матильда улыбнулась, вспомнив свое изумление, когда она смотрела на далекую воду, а рядом стоял отец.
– Кто знает… – протянула она. – Твой дедушка говорил мне, что эльф робок и никогда не выходит, если рядом есть люди, но ему надо платить, чтобы вода была сладкой. – Она вытащила ведро и вылила воду в стоящий рядом глиняный кувшин. – Вот так. – Потом дала мальчику серебряное колечко. – Брось его в колодец и загадай желание.
Уолтеф нахмурил лоб.
– Я хочу такую собаку, как Гектор. С хвостом как из перьев.
Матильда подняла глаза к небу. Гектор был для всех угрозой из-за его чрезмерного дружелюбия, а не злобы, что мало кого утешало. Запрыгнув на стол, он «хвостом из перьев» сметал чаши и миски, пожирал все, что попадалось, одновременно обслюнявливая всех вокруг. Гектор появился в результате случайной встречи господской гончей со спаниелем одного охотника. К счастью, Гектор оказался единственным щенком в помете, и его взял себе священник Матильды. Еще об одном таком наказании даже думать не хотелось.
Блеснув, колечко исчезло, и донесся тихий всплеск. Мальчик с надеждой наклонился над колодцем.
– А может, если я буду стоять очень тихо, он выйдет? – спросил он.
– Никогда, – ответила Матильда. – Свет слепит ему глаза. – Она улыбнулась. Трудно было представить себе сына, сидящего спокойно больше секунды. – Брось назад ведро, – сказала она.
– А я не попаду ему по голове?
– Нет, он живет глубоко в воде.
Мальчик понимающе кивнул и с силой швырнул ведро – раздался громкий всплеск. Матильда тоже загадала желание. Жестом приказав садовнику закрыть колодец крышкой, она подняла кувшин и отнесла его к грядкам с салатом. Под яблоней сидела Элисанд, присматривая за малышкой Мод, которая в последнее время начала ходить и сейчас топала по густой траве.
Матильда поставила кувшин и протянула руки к дочке.
– Жаль, что твой папа не может тебя видеть, – вздохнула она, и снова подкатил комок к горлу, и она почувствовала обиду и тоску. Малышка сделала еще шажок, и Матильда подхватила ее на руки. Ребенок начал вырываться, требуя, чтобы ее поставили на землю. Ей не терпелось снова вернуться к Элисанд. Матильда улыбнулась ее упрямству и подождала, пока она не доберется до служанки, затем наклонилась за кувшином.
Она уже полила грядку, когда появился монах-бенедиктинец в сопровождении слуги. Монах был весь в пыли после долгого путешествия, а лысина на голове казалась ярко-розовой от постоянного пребывания на солнце. Матильда вежливо поздоровалась с ним и пригласила сесть на скамью в тени яблони. Одновременно послала слугу за водой и вином.
– Добро пожаловать, брат…
– Матиас, – закончил он, склонив голову. – Я не задержу вас надолго, миледи. Я направляюсь в Кроуленд, но буду рад небольшому отдыху, да и моему мулу нужна передышка.
– Вы издалека? – вежливо спросила Матильда. Она привыкла к гостям, но обычно это были люди светские. Монахи и священники предпочитали останавливаться на отдых в аббатствах и монастырях.
– Из Винчестера, – ртветил он. – У меня письма для аббата Ингалфа. – Он расстегнул кожаную суму и достал сложенный пергамент со следами соли, завязанный узким шнурком и запечатанный красной восковой печатью. – Это мне было дано на сохранение монахом из Нормандии. Он побывал во многих руках, как мне сказали, но послал его граф Симон, который сейчас выполняет свою священную миссию.
Матильда взяла пергамент дрожащими руками. Письмо от Симона. Он касался его, когда передавал первому посыльному. Он приложил свое кольцо с печатью к расплавленному воску. Он все еще жив или был жив, когда это письмо писалось, и он думал о ней. Письма приходили регулярно до Пасхи, многие были отправлены из местечка под названием Бриндизи, но с той поры она ничего не получала.
Брат Матиас с беспокойством взглянул на нее.
– Миледи… вы хорошо себя чувствуете?
Она одарила монаха сияющим взглядом – тому показалось, что ему улыбнулась сама Мадонна.
– Да, – прошептала Матильда, внезапно заливаясь слезами, и подумала, что, наверное, действительно в колодце живет эльф.
Матильда не распечатала письмо при монахе. Ей хотелось дождаться, когда ее ничто не будет отвлекать.
Вечером, когда уже стало прохладно, она с фонарем вернулась на скамью под яблоней. Брат Матиас съел большой кусок пирога, запил его пинтой сидра и отправился на ночлег в ближайший монастырь. Детей уже уложили. За ними присматривала Элисанд. Ночной ветерок шуршал листьями деревьев, а из сада раздалось несколько пронзительных криков маленькой совы. Но эти привычные звуки только успокаивали ее. Она никогда не боялась темноты – только одиночества.
Влажными неуверенными руками она достала маленький нож из ножен на поясе и разрезала кожаный шнурок, связывающий пергамент. Сломав печать, она достала два листа, плотно исписанных коричневыми чернилами. Это был почерк писаря, писал он на латыни. Джудит была религиозна, но это не означало, что Матильду научили читать на языке церкви. Тогда ей это не нравилось, но сейчас она была благодарна матери за ее предусмотрительность. Ей было бы неприятно звать своего писаря, чтобы вслух прочитать слова, которыми нужно было насладиться или которые надо было пережить в одиночестве.
Она повесила фонарь на ближайшую ветку и села так, чтобы свет падал на письмо.
Граф Симон к графине Матильде с самыми теплыми приветствиями.
Пусть твое сердце утешится сообщением о тот, что пока я путешествую без всяких неприятностей. Мы прибыли в великий город Константинополь, которым правит император Алексиус. Хотя он и принял наших руководителей с улыбками и подарками, он человек осторожный и ревниво оберегает свой великолепный город. Нам не разрешают свободно передвигаться и куда-либо заходить, мы перемещаемся небольшими группами по пять-шестъ человек и всегда с провожатыми. Любовь моя, Константинополь – это город чудес и сюрпризов, которые трудно себе вообразить. Некоторые говорят, что улицы там вымощены золотом. Это не так, но золото там повсюду, и не только золото, но и слоновая кость и разноцветные, как радуга, шелка. Церкви переполнены богатствами, а торговцы ходят в пурпурных одеждах, как короли. Воистину, зрелище небывалое, у меня даже глаза заболели – так я все пристально разглядывал.
Должен признаться, любовь моя, что я не купил тебе ни шелков, ни золота в этой великой столице Византии, потому что знаю – такие богатые подарки тебе не по душе. Но я нашел нечто другое, что, надеюсь, доставит тебе радость, и это, если Бог будет милостив, я привезу тебе.
Матильда поморщилась, читая эти слова. Единственное, что способно доставить ей радость, это возвращение Симона. Она легко могла себе представить его удовольствие от созерцания чудес Константинополя. Написанное – только эхо его действительного восторга.
Мы покинули город через десять дней после приезда и переправились через пролив, который называется Босфор. Считается, что море у Константинополя жестоко к путешественникам, но в день нашей переправы оно было спокойным, как пруд. Высадившись, мы маршем направились к турецкому городу Никая и осадили его – именно оттуда я тебе пишу. Я участвовал в суровых битвах, но, Бог милостив, не был ранен. Турецкий лидер Арслан напал на нас, чтобы снять осаду, но мы рассеяли его войска на все четыре стороны и надеемся, что посредством переговоров добьемся, чтобы город остался за нами. Нам сказали, что оттуда до Иерусалима добираться всего пять недель, и по пути встретится лишь один город Антиохия, который может нас остановить.
Ты должна знать, что я помирился с Ральфом де Галом. Он тоже среди нас и говорил, что чувствует свою вину за смерть твоего отца. Я все расскажу тебе, когда вернусь, но я решил, что ты должна об этом узнать, чтобы подумать. Граф Ральф всегда был обаятельным и говорливым, но я действительно верю, что гибель твоего отца тяжким бременем лежит на его совести.
Матильда подняла голову от письма и прижалась затылком к жесткой коре яблони. Она почувствовала раздражение. Пусть Симон мирится с де Галом, но только не от ее имени. Она человек добрый и любящий, но де Гала не могла простить. Ее даже рассердило, что Симон упомянул о нем в единственном письме, которое она получила за многие месяцы, и вряд ли получит новое в будущем. Он вскользь упоминал о сражениях, но она знала, что это зачастую скрывает истинное положение вещей.
Я верю, что ты в добром здравии, что наши дети здоровы и счастливы. Я постоянно думаю о вас и сожалею, что не могу вас обнять. Если Господъ будет милостив, это радостное время скоро наступит. А пока да пребудет с вами Господъ.
Он сам подписался внизу твердой рукой. В последних строках он писал о нежных чувствах, но был сдержан и немногословен. Или она слишком многого требует? Письмо проделало длинный путь, и вполне возможно, что личные подробности могли попасться на глаза посторонним людям.
Она вздохнула, свернула пергамент и долго сидела, держа его на коленях. Стало уже совсем темно, но она все сидела, представляя себе, что сейчас делает Симон, как он себя чувствует и действительно ли он думает о ней так, как она думает о нем.
Глава 33
Дорилаеум, плато Анатолия, июнь 1097 года
В ту ночь небо было темно-синим, усыпанным звездами. Армия крестоносцев, вернее половина ее остановилась на ночь в небольшом поселке Дорилаеум на полпути через Антиохию к Иерусалиму.
Симон разбил свои палатки у небольшого ручья. Днем было жарко, как в печи, но сумерки принесли прохладу, и он еще раз порадовался теплому плащу. Вокруг горели сотни костров – островки оранжевого жара и света в полной темноте. Голоса мужчин, звуки флейты и волынки, высокий женский смех смешивались в ночном воздухе с дымом и запахом готовящейся еды.
Они вышли из Никаи четыре дня назад, оставив раненых, которые под наблюдением византийской армии восстанавливали укрепления, разрушенные при осаде. Потирая левую ногу, Симон подумал, что ему тоже следовало остаться с ними. Нога в месте старого перелома покраснела и опухла. Она беспокоила его уже неделю, и с каждым днем ему становилось все хуже. Лекарь велел ему промывать больное место раствором крепкого горячего уксуса дважды в день.
– Нога болит?
Он обернулся и увидел Сабину, вышедшую из своей маленькой палатки. Она с беспокойством смотрела на него.
– Немного, – равнодушно ответил он. – Она и раньше воспалялась, но всегда все проходило.
– Но тогда ты мог отдохнуть и позаботиться о ней, – заметила она.
– Я этим займусь, когда доберемся до Антиохии.
– Если ты дойдешь туда живым, – мрачно добавила она. – Эта кампания съедает людей целиком. – Она подбросила два куска угля в костер и задержала взгляд на вспыхнувшем пламени.
– Верно, но никто и не ожидал, что путь в Иерусалим будет легким, – возразил Симон, искоса наблюдая за ней. Впервые за несколько недель после гибели мужа она двигалась живее, чем детская кукла из соломы – безразличная, ничем не интересующаяся. Она постепенно, медленно и мучительно приходила в себя. Редко выдавался день, когда она не оплакивала своего мужа. Обычно это случалось, когда она молилась. Но ей удалось обрести хоть некоторое душевное равновесие. Иногда она даже улыбалась.
В благодарность Симону за заботу она взялась стирать и готовить для него и его людей. У нее была своя маленькая палатка, и обычно она старалась держаться в стороне, но иногда подсаживалась к остальным с шитьем в руках или, как сейчас, чтобы погреться.
– Все так, но путь слишком тяжел, чтобы проделать его ради того, чтобы самому себе казаться праведником, – мягко сказала она. – Ты должен повернуть назад, пока не поздно.
Он невесело засмеялся.
– Уж не настолько плоха моя нога, – возразил он. – К тому же я делаю это не только для того, чтобы чувствовать себя праведником.
– Тогда для чего? – При свете костра ее глаза казались темными, а кожа золотистой.
Он поколебался.
– Не уверен, что ты поймешь, – вздохнул он. – Вот моя жена не поняла.
Она едва заметно улыбнулась.
– Я же не твоя жена.
Это были слова той, старой Сабины, и Симон почувствовал нечто большее, кроме сочувствия и жалости, которые до сих пор к ней испытывал.
– Но ты женщина.
– Да. И способна понять тебя лучше, чем твоя жена. – Она снова улыбнулась.
– Наверное.
– Так расскажи – тогда мы будем знать точно.
Это был вызов, и Симон понял, что, если он ответит на него, отношения между ними изменятся, станут более близкими. Ему надо было отвлечься. Он не хотел, чтобы она снова ушла в себя. Он взял палку и нарисовал извилистую линию на земле.
– Я сломал ногу, когда был молодым слугой при дворе короля Вильгельма, – начал он. – Долгие недели я лежал и ждал, когда срастутся кости. Перелом был тяжелым, и, хотя нога зажила, повреждение оказалось непоправимым. Я хромал и испытывал постоянную боль. Ты сама должна многое помнить.
Сабина кивнула.
– Но ты хорошо это скрывал, – напомнила она. – Когда мы были моложе, я никогда не обращала на это внимания. Для меня ты был Симоном, у тебя был сокол, которого надо было обучать, и ты вел себя… – Она быстро опустила глаза.
– Насколько я помню, ты тоже вела себя соответствующе, – мягко добавил Симон.
– Это было очень давно. – Она принялась выдергивать нитки из коврика, на котором сидела, как будто это было самое важное в ее жизни дело.
– Не так уж давно, – возразил он. – Женевьева все еще живет у меня в Хантингдоне и летает много лучше молодых соколов.
– Она была хорошей птицей, ты отлично научил ее всему, – сказала Сабина. – Даже если тебя иногда отвлекали. – Она взглянула на него и снова опустила глаза.
От одного из костров до них донесся гортанный смех женщины. Симон потер ногу и постарался не обращать внимания на вспыхнувшую внутри искорку возбуждения.
– Ты рассказывал, почему оказался здесь, – напомнила Сабина.
– Из-за тех недель, которые я провел в четырех стенах. Меня навещали. Чтобы быстрее шло время, я стал учиться грамоте, чем-то еще занимал себя, но все и всё должно было идти ко мне. Я был пленником и уже в юном возрасте понял, что многое тогда я принимал как само собой разумеющееся.
Она задумчиво кивнула.
– И теперь ты хватаешься за любую возможность обрести новый опыт, стараешься ничего не упустить.
– Более или менее, – признался он. – Я не могу позволить себе запереться в четырех стенах, а так происходит, когда я останавливаюсь. Матильда, моя жена… Я очень ее люблю, но ее устраивают эти четыре стены, которых я так боюсь. Для нее они означают надежность, не тюрьму.
– Мне кажется, то же самое можно сказать о многих мужчинах и женщинах, – пояснила Сабина. – Женщины вьют гнезда, чтобы воспитывать детей, а мужчины уходят в мир.
Сначала он рассмеялся, но, подумав, понял, что она права.
– Но вот ты не осталась, когда твой муж нашил крест?
– Нет, – ответила она. – Я пошла за ним, потому что не хотела выпускать его из виду. Да и не было у меня уже гнезда, которое нужно охранять, и детей, которых надо кормить, – Она резко встала и ушла в свою палатку. Он слышал, как она задернула полог, и понял, что ей нужно погоревать и выплакаться. В каком-то безумном порыве он хотел было пойти за ней, но здравый смысл приковал его к месту, и это мгновение прошло.
Симон вздохнул и подбросил еще угля в огонь. В последнее время тоненький внутренний голосок говорил ему, что он слишком удалился от дома и что Матильда была права, когда говорила, что трава с другой стороны холма ничуть не лучше, хоть и выглядит иначе. Письмо, которое он ей послал, не попадет к ней до осени, а он к этому времени уже будет в Иерусалиме… или погибнет. И все потому, что ему необходимо было знать, что лежит за горизонтом.
В сторонке четверо из его людей играли в кости. Он хотел сказать им о бесполезности этого занятия, но передумал. Тогда они станут от него прятаться. Даже набожным людям надо иногда отвлечься.
Он допил вино и встал. Сильная боль пронзила ногу, заставив его охнуть и выругаться.
– Милорд? – Один из игроков поднял голову и с беспокойством взглянул на него.
– Ерунда, – отрывисто сказал Симон, – продолжайте вашу игру. – Хромая, он прошел к своей палатке и отмахнулся от Тюрстана, когда тот хотел ему помочь. – Ты мне сегодня не понадобишься, делай что хочешь, – отпустил он слугу.
– Сир… – Тюрстан отсалютовал ему и присоединился к игрокам.
Симон осторожно опустился на свое походное ложе и закрыл глаза. Тюфяк был набит овечьей шерстью, и внезапно ему представилось, что он стоит среди стада овец на зеленом лугу, вдыхая знакомый запах и слушая их блеяние. Ноги у него здоровые, он широко шагает, разгоняя стадо и направляясь к ближайшему лесу. Он видит человека, который поджидает его на опушке леса. Это высокий мужчина с рыжими волосами в плаще на белой меховой подкладке. В руке у него огромный боевой топор, причем он держит его наготове, но ударить не собирается. Его шею пересекает тонкая полоска, похожая на красную нить.
Симон не отводил от него глаз. Он не испугался. Он понимал, что спит, и, если захочет, может проснуться. Но ему хотелось узнать, куда его приведет сон.
Как будто прочитав его мысли, Уолтеф улыбнулся.
– Еще один шаг, – произнес он. – Разве не к этому ты всегда стремился, Симон? Еще один шаг, чтобы доказать, что ты можешь все, на что способен человек с двумя здоровыми ногами?
Симон посмотрел вниз.
– У меня две здоровых ноги, – объявил он.
– А у меня голова на плечах, – ответил Уолтеф и, повернувшись, удалился в глубь леса. Симон поколебался и пошел за ним. Он был уверен, что должен это сделать. Иначе зачем тогда Уолтеф его ждал?
Деревья сомкнулись вокруг них, и Симону пришлось напрячь зрение, чтобы разглядеть тропинку.
– Куда мы идем? – спросил он.
– Терпение, – сдерживал его спутник. – Мне надо тебе кое-что показать. – Он вел его дальше. Сильно пахло мхом и сыростью. Где-то выли волки, и волосы встали дыбом на затылке Симона, когда он понял, что звук приближается.
Уолтеф непреклонно шел вперед, и Симон старался не упустить из виду белый мех его плаща, потому что больше ничего не видел. Он мог поклясться, что слышит позади мягкую поступь звериных лап и шорох листьев. Уолтеф остановился, и Симон налетел на него – он был крепким, живым, а не призраком, как думал Симон.
Волки были совсем близко, их вой наполнял лес, отражаясь от деревьев и проникая ему в голову. Смрадное дыхание жаром опаляло его шею. Он схватился за пояс – но кинжала не было. Он взглянул на Уолтефа и на огромный датский топор в его руке.
– Я не могу тебе помочь, – произнес Уолтеф. – Ты предпочел последовать за мной в неизвестность. Теперь ты лицом к лицу с ней.
У него на глазах его спутник растаял в воздухе. Что-то ударилось об его ногу, и, опустив глаза, он разглядел череп, ухмыляющийся во весь рот, – отсутствие губ только усиливало насмешку. Дальше он увидел другие черепа, ряд за рядом, которые заполняли пространство между деревьями.
– Боже, помоги, – еле выговорил он. Горло пересохло. Тут волки напали. Их вой наполнял его собственный череп, и, хотя он не мог их видеть, он чувствовал их острые зубы и когти, рвущие его плоть.
– Милорд, проснитесь! Турки!
– Что? – Симон с трудом поднялся. Боль разрывала ногу, и на мгновение он был не в состоянии двигаться. При слабом свете лампы он разглядел, что на Тюрстане уже надеты кольчуга и латы.
– Арслан здесь со всей своей армией! – Голос молодого человека срывался от возбуждения и страха. – Они окружили лагерь!
Сердце Симона бешено колотилось после кошмарного сна. Прилившая к голове кровь барабанной дробью стучала в висках в такт пульсирующей боли в ноге. Неловко повернувшись, он потянулся за своей туникой и кольчугой.
Тюрстан, чьи пальцы не потеряли ловкости от страха, умело помог ему.
– Они еще не атаковали? – Дурацкий вопрос. Кто видел хоть раз турецкую атаку, никогда ее не забудет. Они мчатся на своих низкорослых лошадках, пускают град стрел из маленьких смертоносных луков и снова исчезают. Их мечи в форме полумесяца были такие острые, что с одного удара отсекали кисть человека так, что он сначала даже ничего не замечал, пока не видел свою окровавленную руку на земле у своих ног.
– Нет, милорд, но, кажется, ждать недолго. Как только немного рассветет…
Когда солнечного света будет достаточно, чтобы лучники могли видеть цель, а лошади не спотыкались. Надев пояс с мечом и прихватив шлем, Симон вынырнул из палатки, взглянул на восток и увидел тонкую полоску зари на горизонте.
Сабина уже вышла из своей палатки. Закатав рукава, она торопливо собирала ведра и котелки.
– Если будет битва, – вместо приветствия сказала она, – обязательно понадобится вода.
Симон коротко кивнул.
– Позаботься также о ткани для повязок. Если нужно, посмотри в моих сундуках.
Она согласно махнула рукой и направилась к ручью за водой.
Симон похромал к палатке нормандских предводителей. Им необходимо было подготовиться очень быстро. Как только небо станет серым, турки нападут.
Он подошел к палатке одновременно с Ральфом де Галом и Стефаном Омальрким, которые были уже в боевой готовности. Граф Бохемонд Тарантский, один из старших нормандских вождей, сидел верхом на лошади у палатки. Рядом находились Робер Нормандский и Стефан из Блуа. Бохемонд был высоким, мускулистым воином с грубыми чертами лица и голосом, способным пробить стену с пятидесяти шагов. Люди смело шли за ним в бой, потому что, помимо того что он был крестоносцем, все знали, как он дьявольски везуч.
Теперь он своим могучим голосом изложил план сражения.
– Их слишком много, чтобы остановить их верхом на лошадях, – прокричал он. – Если мы выедем им навстречу, они засыплют нас стрелами. Я послал гонца к Роберу Тулузскому, чтобы он привел свою армию нам на помощь.
– Если мы не атакуем, то что же мы будем делать? Будем сидеть здесь, как цыплята, и позволим им нас захватить? – грубо спросил горластый рыцарь, стоящий рядом с Симоном.
Бохемонд раздраженно взглянул на него.
– Мы выстроимся в оборонительное кольцо и будем ждать подкрепления, – пояснил он. – Пусть женщины и пехотинцы свернут палатки и отнесут их ближе к ручью. Женщины и те, кто не может сражаться, будут ухаживать за ранеными и носить воду тем, кто сражается. Пусть те рыцари, у кого есть латы, спешатся и образуют стальное кольцо вокруг лагеря.
– Это никуда не годится, – заорал рыцарь. – Я лучше умру, атакуя врага, чем буду изображать из себя труса.
– Никто не просит вас изображать из себя труса. – Бохемонд оскалил белые зубы. – Вы скорее изображаете из себя дурака. Хотите быть самым храбрым, тогда берите щит и встаньте в переднюю линию.
Рыцарь сплюнул и начал проталкиваться сквозь толпу собравшихся.
– Те, кто желает умереть за Христа, могут идти с ним, – крикнул Бохемонд. – Те же, кто хочет выжить и увидеть Иерусалим, выполняйте мои команды.
Несколько рыцарей, в основном приятели первого, повернулись и удалились, но большинство остались, чтобы получить подробные распоряжения.
Ральф де Гал положил свою тонкую руку на плечо Симона.
– Я видел, как вы хромали, когда шли сюда. Надеюсь, вы не будете сражаться.
Симон замер под рукой де Гала. Своим намеком тот только что лишил его выбора.
– Я могу стоять, – холодно заявил он, – и принесу больше пользы со щитом в руках, чем с ведром воды.
Де Гал расстроился.
– Я не хотел задеть вашу гордость, лишь спасти ваше тело, – заметил он.
– Милорд, намерения, которых вы никогда не имели, всегда оказывались убийственными, – резко парировал Симон и пошел к своим людям. Хотя боль разрывала ногу, он сделал все, чтобы не хромать, потому что знал – де Гал за ним наблюдает.
Едва солнце показалось над горизонтом, как турки бросились в атаку. Хотя внутри у него все замерло от страха, Симон не мог не восхититься ловкостью и изяществом, с каким турки стреляли из луков с крупов мчавшихся галопом лошадей. Некоторые подъезжали ближе и метали копья через нормандскую стену из щитов, стараясь достать тех, кто за ней укрывался.
Воины, когда в них попадала стрела, вскрикивали и падали, другие тут же поспешно занимали их место. Щит Симона с простым золотым крестом на красном фоне защищал его от подбородка до щиколоток. Даже если стрела и пробила деревянный щит, на ее пути были бы еще латы, кольчуга и уплотненная туника. Но за такую хорошую защиту приходилось дорого платить. Солнце поднималось все выше, и железные кольца кольчуги нагревались так, что к ним нельзя было прикоснуться, а шлемы превращались в суповые котлы. Пот лил с Симона ручьями, как из дырявого ведра, а щит стал таким тяжелым, что ему казалось – на его левой руке сидит взрослый человек. Он хватал ртом горячий воздух, но это не приносило облегчения. Пот заливал глаза, мешал смотреть, и вскоре все виделось ему словно через мутную соленую вуаль. Нога пульсировала и болела – Симон испытывал настоящее страдание. Но он терпел, потому что отойти значило ослабить защитную линию.
Каждый час первые ряды отходили назад на короткий отдых, и женщины и те, кто не был в строю, приносили им воду из ручья. Симон, спотыкаясь, уступил место рыцарю, коснувшемуся его плеча, и поплелся к своей палатке. Сабина уже ждала его с ведром воды.
– Пей медленно, иначе вырвет, – посоветовала она, подавая ему чашу с водой. Его рука так тряслась, что он с трудом отстегнул подвижную часть шлема и поднес чашу с драгоценной жидкостью к губам. Большая часть воды пролилась ему на грудь.
– Тебе плохо, – с тревогой заметила она. – Тебе не следует туда возвращаться.
– Господи, тебе тоже плохо, – огрызнулся он. – Я так же готов к битве, как и любой другой. Даже если мое тело слабеет, мой дух заставит меня выдержать.
– Твой упрямый дух, – зло возразила она, но тут же успокоилась. – Сядь. – Сабина показала на походный стул. – И не ври, что тебе этого не хочется. Тебя только подтолкни – и ты свалишься.
Он хотел испепелить ее взглядом, но она не отступила. Он сделал два неуверенных шага и тяжело опустился на стул. Дрожали не только руки, тряслось все тело. Он протянул Сабине пустую чашу, и она снова наполнила ее. Но не отдала ее ему в руки, а осторожно сняла с него шлем и вылила ему на голову. Симон вздрогнул, не столько от неожиданности, сколько от удовольствия. Холодная вода струилась по шее и вниз, по спине. Она еще дважды сделала это, прежде чем дать ему снова напиться. Симона мучила такая жажда, что казалось, сколько бы он ни выпил, он никогда не напьется.
Сабина взяла его шлем и стала выкладывать его изнутри кусками льняной ткани.
– Это от жары, – пояснила она. – И тебе следует надеть тунику поверх лат, как делают византийцы. – Она протянула ему полотнище шелка с разрезом для головы. Эту ткань он купил в Константинополе и намеревался подарить Матильде. Но он не стал сопротивляться. Все, что угодно, только бы облегчить эту ужасную жару.
– Есть будешь?
Симон отрицательно покачал головой, просовывая ее в отверстие на шелковом полотнище и заправляя ткань за ремень. От одного слова его едва не стошнило.
– Мы победим? – спросила она. – Или все здесь погибнем? – Голос был ровным и безразличным. Она видела смерть, когда перевернулась галера, и встречалась с ней, когда та забирала ее детей и мужа. Смерть была ее постоянным спутником, но пока она молчала.
Симон пожал плечами.
– Если вторая армия подойдет вовремя, все будет в порядке, – ответил он. – Хотя я не знаю, сколько наши люди выдержат на такой жаре. Но, – быстро добавил он, – у сарацин нет таких уж больших запасов стрел и копий. Они побегут, если мы сможем продержаться. – Он с трудом встал и тут же покачнулся. Боль в ноге была невыносимой. Сабина дала ему еще воды, и он выпил, прежде чем сунуть левую руку за кожаные ремни щита.
Из нормандских рядов раздались крики. Сабина поднялась на цыпочки, чтобы лучше видеть. Около сорока всадников оторвались от линии обороны и пустились вслед за отступающими лучниками. Бохемонд, который как раз подошел к ручью, чтобы посмотреть на раненых и напиться, в сердцах швырнул чашу на землю.
– Черт бы побрал этих идиотов! – проревел он. – Я же не отдавал приказа. Кто посмел меня ослушаться? – Он пробивался через боевой строй, как плуг через почву. Прозвучал горн, требующий, чтобы всадники вернулись, но звук не был услышан.
Нормандские лошади были не так быстроноги, как турецкие, и не могли догнать отступающих лучников. Появилась новая волна сарацин, они окружили нормандцев, осыпая их градом стрел. Под этим натиском падали пораженные стрелами люди и лошади. Размахивая ятаганами, турки принялись добивать их. Сабина отвернулась.
– Спаси их Господь, – прошептал Симон, наблюдая, как один за другим погибают рыцари. Горстка всадников вырвалась из кольца и ринулась назад. Их щиты были утыканы стрелами.
Раненых принесли к ручью, и среди них Симон узнал заносчивого рыцаря, который на заре спорил с Бохемондом. Теперь его зубы были оскалены в гримасе боли, и черное копье сарацин торчало из его груди, причем засело оно так глубоко, что вытащить его скорее всего не представлялось возможным.
Какая высокая цена за глупость, подумал Симон, хотя понимал, что не ему судить этого человека, потому что он сам совершал большие глупости и собирался дальше продолжать в том же духе. Он, хромая, вернулся на поле битвы.
В полдень стрела пробила его щит и кольчугу и сорвала кусок плоти с ребер. Он закачался и, поскольку и так нетвердо стоял на ногах, упал. Он услышал топот копыт и краем глаза заметил турецкого солдата с нацеленным на него копьем. Последним усилием воли Симон накрыл себя щитом. Копье пробило щит, латы и кольчугу и пригвоздило его к земле. Он услышал свой крик. Черные и красные точки заплясали перед глазами, и он потерял сознание.
Он пришел в себя от голоса Сабины, уговаривающей его попить, и почувствовал край чаши у своих губ. Она поддерживала его за плечи, ее фиалковые глаза были полны слез. Он с трудом сделал глоток.
– Мой щит… – прохрипел он. – Вели Тюрстану найти запасной.
– Ну конечно, – пробормотала она. – Он как раз пошел его искать. Позволь мне посмотреть на твои раны, пока он ищет щит.
По ее тону он понял, что Тюрстан ничего подобного не делал, но он был в полубессознательном состоянии и смог только слабо возразить. Послышался громкий рев нормандцев, и он попытался подняться, уверенный, что турки пробили оборону.
– Тихо. – Сабина положила ладонь на его плечо и заставила лечь. – И радуйся. Подошла вторая армия. Мы спасены.
Ее слова заглушили крики радости, донесшиеся снаружи, Симону казалось, что эти громкие звуки разорвут его череп. Сознание уходило, и, хотя глаза его были открыты, он видел не палатки и суетящихся женщин, а высокого человека с волосами цвета меди и красной полосой на шее, который держал в руке боевой топор.
Как ни старался Симон держаться, настоящая битва для него началась после того, как турки были повержены. Вдобавок к ранам нога так воспалилась, что он почти не приходил в сознание.
– Мы не можем взять его с собой в Антиохию, – объявил Ральф де Гал, зашедший навестить Симона, – дорога слишком трудная. – На следующее утро армия должна была двинуться к Антиохии, путь ее лежал через безводную знойную пустыню. – Больные и слабые такого похода не выдержат.
Сабина взглянула на Симона, который дремал в тени палатки.
– Я уже это слышала, милорд, – тихо произнесла она. – Я понимаю, что если он пойдет с вами, то это будет его последний путь. Он должен вернуться домой – хочет он этого или нет. – Она повернулась к де Галу. – Я останусь с ним и буду за ним ухаживать. Это мой муж давал клятву дойти до Иерусалима, не я.
Де Гал молчал, и она уже подумала, что сказала что-то не так, потому что щеки его залил румянец. Тонкими, изящными пальцами он отстегнул кожаный мешочек от ремня и бросил ей.
– Вот возьми, – сказал он. – Это поможет вам добраться до дома.
Она поймала его, почувствовав тяжесть золотых монет. Те крестоносцы, которые держались на ногах к концу битвы, заставили турок бежать, бросив свои обозы, и к вечеру люди, которые утром были нищими, стали богатыми, как короли.
– Мне не нужна ваша милостыня, де Гал, – прохрипел Симон. Он проснулся и слегка повернулся к бретонцу, но видно было, что это движение дорого ему стоило. Он побледнел, на лбу появились капли пота.
– Я даю это не вам, а женщине, – возразил де Гал и подошел поближе к Симону. – Если она остается с вами, то заслуживает вознаграждения за свою верность.
Сабина презрительно сверкнула глазами. Симон же засмеялся.
– Вы слишком низко ее оценили, милорд, – хрипло проговорил он.
Де Гал не мог ничего понять.
– Вы хотите сказать, что я должен был дать ей больше?
– Я хочу сказать, что ее верность не оплатить золотом. – Симон бросил на нее такой взгляд, который, несмотря на лихорадку, пронзил ее, как стрела.
– Понятно, – поднял брови бретонец.
– Ничего вам непонятно. И никогда вы ничего не понимали. – Симон сморщился, но скорее от боли, чем от презрения. Глаза его снова закрылись.
– Милорд, ему надо отдохнуть, – пробормотала Сабина, подходя к Симону. Она смочила в воде кусок ткани и положила ему на лоб.
Де Гал кивнул.
– Я отнесу ваши молитвы за себя и Уолтефа с собой и Иерусалим, – пообещал он, – И буду молиться за ваше благополучное возвращение домой. – Когда Симон не ответил, де Гал повернулся и ушел с обреченным видом.
Сабина облегченно вздохнула. Ее беспокоило его присутствие. Оглядевшись и убедившись, что никто не смотрит, она подняла юбки и прикрепила мешочек с золотом к поясу.
– Я часто слышал, что женщины хранят свои сокровища под юбками, но увидел впервые, – слабым голосом произнес Симон. Он снова открыл глаза, и она видела, чего ему стоит борьба с изматывающей болью.
Она сняла кусок материи с его лба, смочила его и снова положила.
– Тебе не стоит тратить силы на глупости, они тебе понадобятся в дороге, – укорила она его. – Со мной не надо притворяться.
Он проглотил комок в горле.
– Я не ради тебя притворяюсь, – пояснил он сквозь сжатые зубы. – Ради себя.
Глава 35
Закусив губу, Сабина впустила отца Жильбера в комнату, где лежал Симон. Лихорадка съела всю его плоть, оставив только кости, и она боялась, что он может умереть. В юности она легко лечила соколов, спасала слабых от голода, насильно кормя их, промывала воспаленные глаза, расправлялась с паразитами. Но она не смогла спасти детей от лихорадки, а мужа от смерти в воде. Теперь человек – первый, в кого она влюбилась в молодости, – умирал у нее на глазах.
Священник пришел, чтобы отпустить грехи Симону на случай, если тот умрет. Сабина закрыла за ним дверь, вышла во двор и села на скамейку у фонтана. Но беспокойство терзало ее, она поднялась и стала ходить по двору. Нормандский костоправ, побывавший у Симона утром, сказал, что ничего нельзя сделать, разве что взять топор и отрубить зараженную ногу. Симон, будучи в ясном уме, заявил, что он лучше умрет, чем потеряет ногу. Костоправ ушел, бормоча под нос, что в городе есть византийский лекарь, но крестоносцы не верили в его лекарства и не доверяли ему, как они вообще не доверяли грекам. Поговаривали, что они поддерживали неверных. Оруженосец Симона отказался звать его, сказав, что не позволит иностранцу калечить своего хозяина. Но терять уже было нечего, и Сабина все больше склонялась к решению позвать его.
Из комнаты Симона вышел мрачный священник. Сабина все это уже видела, когда умирали дети.
– Я не позволю этому случиться, – решила она, сжав кулаки и не опасаясь, что ее слова звучат как богохульство. Ведь некоторые священники утверждали, что человек живет или умирает по воле Господней, и, ухаживая за больным, надо стремиться только облегчить его страдания, а не спасти. Но она с этим не могла смириться.
Когда отец Жильбер вышел из дома, она поспешила за ним. Он обернулся и вопросительно взглянул на нее. Сабина вытерла потные ладони о юбку.
– Пожалуйста, – умоляюще обратилась она к нему, – не подскажете, где я могу найти византийского лекаря?
Он задумчиво взглянул на нее.
– Ты хочешь помочь милорду, но я сомневаюсь, что кто-либо, кроме Бога, способен это сделать. Он не соглашается, чтобы ему отняли часть ноги, а только это могло бы его спасти.
– Все равно.
– Твое усердие похвально, дочь моя. Но все зря.
Сабина выпрямилась.
– Пусть, но ведь я не буду знать, так ли это, если не попытаюсь. Я слышала, что этот византийский лекарь знает много старинных рецептов. Если он не сможет помочь, я все равно ничего не теряю. А если сможет, значит, я упущу единственную возможность.
– Ты слишком смело говоришь для женщины. – Но тон у священника был задумчивым, невраждебным.
– Я должна попытаться. Господин Симон был безмерно милосерден ко мне в Бриндизи. Я должна отплатить ему тем же.
Священник кивнул.
– Значит, ты не его любовница, – сухо заметил он.
– Конечно нет! – возмутилась Сабина. – Я вдова с добрым именем. – Собственные слова резанули ей ухо. Останется ли у нее доброе имя, когда она вернется домой?
– Тогда твоя преданность этому человеку вдвойне похвальна, – одобрил священник. – Я знаю, где живет византийский лекарь, и отведу тебя туда. – Он жестом прервал готовый вырваться у нее поток благодарных слов. – Хочу предупредить: он дорого ценит свои услуги и презирает нас не меньше, чем мы его соплеменников.
– У меня достаточно денег, чтобы заплатить за его услуги, – ответила Сабина. – И мне безразлично, кто он, был бы хорошим лекарем.
Священник пожал плечами.
– Это тоже сомнительно, дочь моя, ты рискуешь. – Он двинулся в путь, поднимая сандалиями тучи пыли. Сабина шла за ним по узеньким улочкам Никаи, пока они не добрались до аллеи, с обеих сторон которой стояли дома с дверями, выкрашенными в яркие цвета, и каменными стенами – толстыми, как в крепости. Темноглазые, смуглые ребятишки играли в мяч на улице. Женщина выбивала вязаный половик на подоконнике второго этажа, и пыль и грязь сыпались прямо на головы.
Остановившись у красной двери, отец Жильбер громко постучал и крикнул:
– Я ищу лекаря Алексиуса. У меня больной, который нуждается в его искусстве.
Женщина, выбивавшая половик, бросила на них враждебный взгляд и с шумом захлопнула ставни. Дети куда-то исчезли.
– Греки! – фыркнул священник. – Теперь ты понимаешь, почему это пустая трата времени?
Сабина сжала губы.
– Я не сдамся так легко, – возразила она и снова постучала в дверь.
Она еще не успела опустить руку, как из-за дома вышел мужчина с недовольным выражением на лице. Он был одет в просторное одеяние, похожее на мантию, с шелковой окантовкой. В его роскошной бороде застряли крошки хлеба.
Он оглядел пришедших темными глазами. Сабина виновато опустила руку и спрятала ее за спину.
– Может человек спокойно поесть? – угрюмо спросил мужчина. – Вы, франки, настоящие варвары. – Он говорил на нормандском французском с сильным акцентом, но, поскольку Сабина не знала ни слова по-гречески, она не собиралась ставить ему это в вину.
– Простите, что побеспокоили, – с некоторым напряжением произнес отец Жильбер, – но есть больной, который нуждается в ваших услугах. Мы пришли из христианского милосердия.
– А почему вы пришли ко мне? У вас есть врачи, вполне способные на «христианское милосердие». – Он говорил с явным презрением. – У меня нет желания вмешиваться в их лечение. – Стряхнув крошки с бороды, он начал поворачиваться, чтобы уйти.
– Подождите… пожалуйста… Они сказали, что нужно отрезать ему ногу, а это точно убьет его, – вскричала Сабина.
Алексиус фыркнул.
– Ваши целители всегда так говорят. Они отрубают от человека куски с большей легкостью, чем мясник рубит мясо. – Но было заметно, что он слегка оттаял. – Я пойду, но ничего не обещаю. Вы, франки, посылаете за мной только в крайнем случае, когда обычно уже поздно. Подождите, пока я доем и возьму свою сумку. Несколько минут ничего не изменят. – Он снова исчез.
– Я предупреждал тебя, дочь моя, – кисло пробормотал отец Жильбер.
Сабина с трудом улыбнулась.
– Честно говоря, я смирюсь с его манерами, если он сможет помочь моему господину.
– На прошлой неделе я стоял и смотрел, как ваши костоправы убивают человека, – рассказывал Алексиус, входя за Сабиной в ворота дома, где лежал Симон. – Он был ранен стрелой в бедро, и я лечил его припарками, но ваши люди считали, что он поправится, только если отнять ему ногу. – Он презрительно хмыкнул. – Что сказать, он расстался с жизнью даже быстрее, чем понадобилось, чтобы отрубить ему ногу боевым топором.
– Милорд отказался расстаться с ногой, – пояснила Сабина. – Он решил, что если умрет, то умрет с неповрежденным телом.
– Мудрый человек, – заметил Алексиус. Они вошли в комнату к Симону, где было темно из-за закрытых ставен. Он метался в горячке. Тюрстан, дежуривший у его постели, вскочил и с тревогой взглянул на Сабину и незнакомого человека.
– Не беспокойся, – быстро сказала Сабина. – Мастер Алексиус здесь, чтобы помочь милорду.
– Если ему еще можно помочь, – пессимистично заметил грек, подошел к окну и распахнул ставни, впустив в комнату жаркое желтое солнце. – А я ничего не могу сказать, пока сам не посмотрю.
Симон закричал и закрыл глаза рукой от неожиданного света. Тело его блестело от пота, как будто он только что вышел из воды.
Лекарь подошел к постели и, откинув легкое покрывало, осмотрел Симона, прищелкнул языком и покачал головой.
Сабине едва не стало дурно.
– Вы можете ему помочь? – спросила она.
– Я много чего могу сделать для него, но выживет он или нет – другой вопрос. – Алексиус взял свою сумку и закатал рукава. – Мне понадобятся горячая вода и чистые льняные повязки.
Сабина кивнула и пошла к двери.
– И если у вас есть хорошее чистое вино, принесите и его. – Он наклонился над перевязанной распухшей ногой Симона и еще раз прищелкнул языком.
– Вы не собираетесь ее отрезать? – спросил пришедший в себя Симон и попытался сесть.
– Конечно, нет, – ответил Алексиус, раздувая ноздри от возмущения. – Я не ваш варварский французский живодер. – Он приложил руку ко лбу Симона. – У вас жар, но не настолько сильный, чтобы вы не понимали, что с вами происходит. Я дам вам питье, оно притупит боль, а я вычищу вашу рану и приложу примочку.
Симон лег и оскалил зубы в ужасном подобии улыбки.
– Так вы бросаете вызов священнику, который приходил, чтобы приготовить меня к смерти?
Алексиус ответил ему такой же безрадостной улыбкой.
– За мной приходили священник и женщина, – пояснил он. – Отец Жильбер занимается утешением и спасением душ. Я же врачую плоть.
Вернулась Сабина с водой, повязками и вином. Она думала, что вино нужно для смешивания снадобий, и оказалась права, но большая его часть быстро исчезла в горле Алексиуса, и только небольшая чаша была оставлена для больного.
– Выпейте, – врач протянул Симону чашу с горячим вином и настойкой трав. – Это поможет вам уснуть.
– Что это? – с подозрением спросил Тюрстан, положив руку на эфес меча.
Алексиус раздраженно взглянул на него.
– Думается, это то, что вы, франки, называете сонным зельем. Тут сок травы болиголов, белый мак и белена вместе с уксусом и брионией.
– Господи, да вы его отравите! – Тюрстан двинулся на врача, вытаскивая меч.
– Остынь! – приказал Симон юноше. – Сам подумай, если он меня убьет, то не сможет выйти отсюда живым.
– Опасно количество, а не состав, – заявил совершенно спокойный Алексиус. – Человек может убить себя одним вином, если выпьет достаточно много. Это же лекарство только притупит болевые ощущения у вашего хозяина, пока я буду делать свое дело.
Сабина, тоже начавшая сомневаться, с тревогой смотрела, как Симон пьет снадобье.
Очень скоро его веки отяжелели, и когда лекарь поднял руку Симона и отпустил, она безвольно упала на постель.
Алексиус принялся очищать и промывать рану на ноге так быстро, что за ним невозможно было уследить. Запах был настолько ужасен, что Сабина вынуждена была прикрыть лицо платком. Тюрстан заметно побледнел, но оставался на месте.
– Вижу, нога была сломана много лет назад, – сказал грек. Он промыл рану подсоленной водой. – Теперь следует сделать примочку и перевязать. – Он щелкнул пальцами, давая понять, что ему нужны горячая вода и повязки.
Сабина, превозмогая отвращение, подошла со всем необходимым к постели. Даже промытая и очищенная, рана выглядела так ужасно, что Сабине не верилось, что она может когда-либо зажить.
Алексиус коснулся воды локтем, удовлетворенно кивнул и отлил примерно четвертую часть в чашу. Достал из сумки нечто подозрительно напоминающее сырой хлеб, разломал на куски, бросил в воду и размешал. Затем уложил эту массу в рану и плотно перевязал.
– Вот так, – пояснил он. – Менять повязки будем дважды в день и посмотрим, как пойдет дело. – Он удовлетворенно крякнул и вымыл руки в оставшейся воде. Затем занялся менее серьезными ранами Симона. Их он смазал толстым слоем меда и перевязал.
– Пусть спит, – сказал он. Он собрал свои инструменты и сложил их в сумку. – Я зайду вечером, перед комендантским часом.
Сабина проводила его до дверей и дала ему одну золотую монету из тех, что оставил ей де Гал. Алексиус довольно улыбнулся.
– По крайней мере, вы платите добрым византийским золотом, а не обычным серебром франков.
– Вы нас не любите, – не удержалась Сабина, – а ведь это ваш император призвал нас помочь ему в войне с турками.
– Я считаю вас варварами, – заявил Алексиус. – И наш император просил прислать нескольких опытных наемников, а не толпу одержимых, которую прибило к его стенам. Но я не могу не признать мужества и выносливости ваших воинов и женщин, которые следуют за ними в пыли. – Он склонил голову и вышел – высокий, худой, похожий на птицу.
Сабина вздохнула, закрыла дверь и вернулась к постели Симона. Она сделала что могла. Теперь все действительно в руках Божьих и в руках византийского целителя, который явно заботился о своей репутации, даже если ему был безразличен больной.
Глава 36
Монастырь Элстоу, Рождество 1097 года
– Новости есть?
Матильда знала, что интересует ее мать, и вопрос вызвал у нее раздражение. – Только то письмо в сентябре, – сказала она и поежилась. День выдался очень холодным, того и гляди снег пойдет, но мать разрешила развести только очень маленький огонь в своих покоях. Джудит могла бы жить в роскошных, хорошо согретых покоях, но предпочла спартанскую жизнь, лишенную красок. Вышивки, которые она раньше так любила, исчезли в двух простых сундуках, на стенах не осталось никаких украшений – только распятие.
Джудит, с трудом передвигая скрюченные подагрой ноги, подошла к одному из сундуков, открыла крышку и достала оттуда зеленый шерстяной плащ.
– Вот, надень. – Она протянула дочери плащ и, зачерпнув угля маленькой лопаточкой, подбросила его в жаровню. – Твой дядя Стефан написал, что они разбили турок у местечка под названием Дорилаеум, но это было еще летом. Новости идут так долго. – Она перекрестилась. – Я молюсь за их успех и благополучное возвращение.
– Я тоже. – Матильда надела плащ и расправила складки. Маленькая Матильда, стоявшая рядом, стала играть, прячась под покров длинного шерстяного одеяния.
Джудит горько усмехнулась.
– Теперь ты, как и я когда-то, графиня с множеством обязанностей. У тебя круги под глазами, дочка. Ты уверена, что эта ноша тебе по плечу?
Матильда покачала головой.
– Круги у меня потому, что одна я плохо сплю, – пояснила она. – Я не разделяю твою любовь к одиночеству.
Джудит презрительно фыркнула.
– Раньше или позже нам всем приходится спать в одиночестве.
– Я знаю, но лучше пусть будет позже. Что же до управления землями… Я видела, как ты это делала, и многому научилась. Я знаю, кому доверял Симон, и доверяю тем же людям, так что все идет гладко.
– Настолько гладко, что и не заметишь, если они начнут тебя обкрадывать. Лучше никому не доверять, – предупредила Джудит.
– Никто меня не обманывает, – спокойно и с достоинством возразила Матильда. – Я не закрываюсь в покоях и не затыкаю уши. Я хлопочу, как пчела в улье, потому, что только после того, как я окончательно вымотаюсь, я могу заснуть. – Она безрадостно улыбнулась. – Да поможет мне Господь, мама, но иногда мне кажется, что твоя тень стоит за моей спиной.
Джудит поджала губы.
– Вижу, как ты меня терпеть не можешь, – вздохнула она. – Даже сейчас, когда мы помирились. Но не я тень за твоим плечом. Поищи другого на это место.
Матильда покраснела, потому что слова матери попали в цель. Возможно, она никогда так и не освободится ни от одного из родителей.
– Ты ошибаешься, – возразила она. – Мы с тобой одной крови, вот и все. Я вижу, как в будущем я стою там, где сейчас стоишь ты… и это меня пугает.
Джудит покачала головой.
– У тебя нет причин для страха, дочка, – сказала она. – На моем месте ты разожгла бы побольше огня и завернулась в теплый плащ. У тебя нет вкуса к простоте… Страсти в тебе отцовские, им здесь не место. Иди и живи своей жизнью – не его или моей.
Неловкое молчание прервал звон колоколов, зовущих монахинь на заутреню. Мать и дочь с чувством облегчения присоединились к ним.
В церкви Матильда встала на колени рядом с матерью и молилась за благополучное возвращение Симона. Маленькая Матильда вертелась как уж и не капризничала только потому, что ей был обещан кусочек сот с медом полакомиться. Уолтеф вел себя прекрасно, он, казалось, полностью погрузился в пение и молитвы. Он внимал словам священника с открытым ртом и сияющими глазами. Это было так странно для маленького мальчика, что по спине Матильды невольно побежали мурашки. Джудит тоже заметила, потому что, выходя из церкви, она сказала:
– Не заведено, чтобы первенцы посвящали себя церкви, но ты об этом думала?
– Думала, – ответила Матильда, глядя на сына, скользящего по грязной дорожке. – Сейчас еще слишком рано решать, но, если я не рожу Симону второго сына, Уолтефу придется вести светскую жизнь, каким бы ни было его призвание.
Джудит взглянула на внука.
– Лучше молись, чтобы муж вернулся, – мягко продолжила она, – и чтобы еще раз забеременеть, потому что у этого ребенка настоящее призвание, а это большая редкость. – У матери был такой несчастный вид, что все раздражение Матильды испарилось, и она почувствовала что-то похожее на сочувствие.
Симон открыл глаза и, пока разум пробуждался к осознанию нового дня, взглянул на потолок. Он был разрисован золотыми звездами на синем фоне. Спросонья Симону показалось, что он смотрит на ночное небо. Впечатление портила висячая лампа, дающая слабый свет. Взгляд его обежал комнату – он увидел богатые фрески на стенах, шелковый балдахин над кроватью, вышитое звездами покрывало, которое было словно зеркальным отражением потолка. За последнее время ему пришлось пережить столько кошмаров и странных снов, что он не сразу сообразил, где он находится и почему.
– Доброе утро, милорд, – приветствовала его Сабина. – Наконец-то вы проснулись. – Она подошла к нему с корзинкой, в которой были свежий хлеб, мед, чищеные орехи и чаша с вином.
– Похоже на то, – улыбнулся он. – Трудно отличить сон от реальности в таких покоях. – Он взял нож и отрезал кусок хлеба от каравая. От теплого запаха у него слюнки потекли. Он едва не умер в Никее и теперь учился заново ценить жизнь. Как будто со всех его ощущений слетел пыльный налет привычности, и они обрели весенние краски. Особенно чувство голода. Несколько недель он был так плох, что не мог есть, и теперь его тело снова начало обрастать плотью.
Грек Алексиус знал свое дело, и его искусство вместе с неусыпной заботой Сабины спасло ему жизнь. Опухоль спала, и рана начала заживать. Через две недели после первого визита грека они уехали из Никеи в Дюраззо. Симон признал, что, даже поправившись, он не в состоянии продолжать Крестовый поход. Армия осадила Антиохию, и условия там были настолько тяжелыми, что каждый заболевший умирал. Если бы он отправился в Антиохию, то стал бы еще одним ртом, который нужно кормить, и еще одним трупом, который нужно похоронить. Если холмы и были зеленее с другой стороны – в чем он сейчас сомневался, – пока у него не появилось желания на них взглянуть. Сабина сидела рядом и тоже ела хлеб. Через щели в ставнях пробивались солнечные лучи, освещая ее туго заплетенные темные косы, мягкие фиалковые глаза и такое же овальное лицо, как у Мадонны. Но ела она с аппетитом солдата. Это его позабавило. Когда на ее щеке появился румянец, он понял, что слишком пристально на нее смотрел, и отвел глаза, снова любуясь роскошью комнаты. Дом принадлежал торговцу тканями, уехавшему по делам, и он был не хуже любого дворянского особняка в Англии. Стены украшали фигуры, настолько правдоподобно нарисованные, что Симону иногда казалось, что они дышат. Краски художник выбирал богатые и глубокие, не пожалел золота для вышивки на одеждах. Впечатление от рисунков оставалось довольно тяжелым – тонкий вкус, но слишком много всего, чтобы можно было впитать и переварить.
– Тюрстан пошел в гавань, – сообщила Сабина. – Похоже, есть корабль, который с отливом отплывает в Бриндизи.
– Вот как, – отозвался Симон. Следующий этап их путешествия – назад через Босфор. Он только сегодня велел слуге найти корабль, и, очевидно, тот проявил прыть. Сабина, однако, это рвение не приветствовала.
– Ты боишься морского путешествия?
Она с трудом улыбнулась.
– Конечно, – призналась она. – Ничего не могу поделать, все время вспоминаю… Но у меня нет выбора. Не оставаться же мне здесь. – Она внезапно встала и подошла к окну. – Я выдержу. У меня хватит сил.
Симон вгляделся в ее тонкую фигурку.
– Я знаю, – тихо согласился он. – Я обязан этим силам жизнью. Если бы ты не позвала того лекаря… если бы не была рядом и не выхаживала меня…
Она невесело улыбнулась.
– При чем тут силы? То был страх. Если бы я потеряла тебя, как потеряла всех, кто был мне дорог… – Она обхватила себя за плечи, все еще стоя к нему спиной.
– Но ты не потеряла меня, – он сделал акцент на этом. – И я твой должник.
– Ты мне ничего не должен. Я только расплачивалась по старым долгам, и, если ты начнешь меня благодарить, я тебе задам взбучку.
Возбуждение мягко подкралось к Симону. Это случалось все чаще по мере его выздоровления.
– Ничего такого, – хрипло произнес он.
Она повернулась. Молчание становилось все более напряженным. Один шаг вперед. Симон сглотнул. Горло пересохло. Она облизала губы и подошла поближе, как будто невидимая нить, привязанная к поясу, притягивала ее к нему.
Ее глаза стали совсем темными. Его желание перешло в физическую боль – ведь так давно он не мог его утолить.
Она помедлила у изножья кровати и взглянула на него. Он спал голым, и тело его было все еще очень худым, видно было каждое ребро, но сила уже чувствовалась в его руках и плоском животе. Лицо, шея и руки были темными от южного солнца. Остальные части тела были белыми, как молоко. Ей хотелось запустить пальцы в его спутанные волосы и лечь рядом. Коснуться его, убедиться, что жизненная сила течет через них обоих. Прошло уже так много времени с той поры, когда ее кто-то обнимал, желал и любил. Щеки ее горели, она ощущала влагу между бедер.
Он протянул руку. Она взяла ее дрожащими пальцами, и обоих накрыла дикая, горячая волна страсти.
Глава 37
Сабина и Симон прибыли в монастырь Эвре, когда начался дождь. Ноябрьское небо было серым, дул резкий северный ветер. В женском монастыре имелся славный деревянный гостевой дом. Им дали воду, чтобы вымыться, и разожгли огонь в яме в центре комнаты.
Сабина устроилась в одной из боковых келий, по соседству от основного зала. Возле второй постели стояла дорожная сумка и пара чистой обуви. Других жильцов не было. Внизу располагались конюшни. Выглянув в окно, она увидела двух работников в плащах с капюшонами, поднятыми по случаю дождя. Через двор прошел Симон и о чем-то поговорил с работниками. Теперь он хромал сильнее, чем до болезни, и уже не делал ни малейшей попытки скрыть свою хромоту. Это им помогало. Одно упоминание, что он принимал участие в Крестовом походе и был ранен в битве за Дорилаеум, открывало ему двери всех аббатств и замков.
Она заметила знакомый жест – он откинул волосы со лба. Другая рука была заложена за ремень. Как же она будет по нему скучать… но это к лучшему.
То утро в Дюраззо навсегда врезалось в ее память. Их желание было таким сильным, таким неудержимым, что все длилось несколько коротких мгновений. Во второй раз пламя страсти разгоралось медленнее, наслаждение росло постепенно, пока не достигло высшей точки и не поглотило их.
Этому суждено было случиться, подумала она. Можно сказать, что замкнулся круг, который брал начало еще у соколиных клеток ее отца, когда они были почти детьми. Ни он, ни она ни о чем не жалели, но больше не касались друг друга и во время путешествия через Италию и Францию старались не поддаваться искушению.
Она слышала, как он поднялся по лестнице. Шаги были одновременно твердыми и нерешительными. Когда он вошел, она уже стояла перед дверью. После Дюраззо это было впервые, когда они оказались наедине.
– Ты уверена, что хочешь остаться здесь? – спросил он, оглядывая келью.
Она сложила руки и посмотрела ему прямо в лицо.
– Совершенно уверена.
Он откашлялся.
– Ты знаешь, тебе всегда найдется место в моем доме, стоит только пожелать.
Она покачала головой.
– Ты хочешь как лучше, но ты ошибаешься. Куда я поеду? Присоединюсь к свите твоей жены? Что я буду делать? Вышивать меня не учили, и я не имею ни малейшего желания стать служанкой.
Он поморщился.
– Может, ты и права, – вздохнул он, – но мне не хотелось бы, чтобы ты думала, что я тебя бросил. Самое малое, что я могу сделать, это предложить тебе кров и защиту.
– Очень благородно с твоей стороны, но мне не нужно ни того ни другого. Ты взял меня к себе, когда умер муж и я едва не сошла с ума от горя. Мне кажется, я полностью отплатила тебе, когда ты болел. Так что никаких долгов. С последним мы покончили в тот день в Дюраззо.
Их взгляды встретились. Она увидела в его глазах огонь и понимание.
– Ты в самом деле хочешь стать монахиней? – спросил он. – После всего, что ты… что мы…
– После всего, – твердо ответила она, хотя щеки ее покраснели. – И не потому, что я внезапно раскаялась или устыдилась. Если здешние монахини меня примут, я останусь. Ради душевного покоя, ради любви к Господу, который отнял у меня так много, но много и вернул. Ради мужа и детей, которых больше нет со мной. – Голос ее задрожал, но она справилась с собой и даже улыбнулась.
Он повернулся к окну и задумался, покусывая ноготь.
– Если ты решила, то я не сомневаюсь, что настоятельница примет тебя с распростертыми объятиями, – сказал он. – Золото, которое ты привезла с собой, тоже пригодится.
– Кто знает, может, я тоже стану когда-нибудь настоятельницей.
Он пожал плечами.
– Если тебе захочется, то ты наверняка этого добьешься. Но отказаться от всего мирского… – Он взглянул на нее через плечо. – Это очень серьезный шаг.
Она подошла к нему и обняла, положив голову ему на грудь. Если грумы во дворе поднимут головы, они их увидят, но ей это было безразлично.
– Нет, – дрожащим голосом произнесла она. – Как в тот день в Дюраззо – всего лишь один шаг.
Уолтеф опустился на колени, потом поднялся и бережно положил венок из остролиста с красными ягодками на гробницу деда. Он любил приезжать в Кроуленд и всегда с большой торжественностью входил в часовню и возлагал цветы. Его мать посещала аббатство несколько раз в году. Последний раз они побывали здесь летом, когда в округе яблоку негде было упасть – столько съехалось паломников и путешественников, чтобы преклонить колена у могилы его деда, которого простые люди считали святым. Рассказы о том, что он проявлял свою силу и после смерти, завораживали мальчика.
Сегодня, однако, они были одни. Шел снег, дул резкий ветер, и большинство простолюдинов жались к своим очагам. Уолтефу было тепло в нескольких шерстяных одежках и плаще на меху. Его маленькая сестра капризничала, но она была еще ребенком и постоянно хныкала. Мать перекрестилась и тоже поднялась с колен. Она на мгновение положила руку на шелковый покров, покрывающий гробницу. Жест ее был нежным и печальным.
Уолтефу она показалась очень красивой. Она надела свое лучшее зимнее платье из красно-золотистой шерсти, ворот и манжеты которого были вышиты золотом. В толстые косы вплетены красные ленты. Он сам не мог понять почему, но она напоминала ему статую Мадонны из церкви в Нортгемптоне. Они вышли из часовни на морозный воздух. Уолтеф поднял голову и высунул язык в надежде, что снежинка упадет на него и растает.
Во дворе их ожидали всадники. Пар вырывался из ноздрей лошадей, сбруя позвякивала, когда они нетерпеливо перебирали ногами. Один из всадников спешился и пристально смотрел на него, мать и сестру. Он показался Уолтефу знакомым, но он не мог понять, откуда он его знает. Мать замерла на месте. Она была неподвижной, как статуя Богородицы, и вдвое бледнее.
– Милостивый Боже, – прошептала она. Ее пальцы сжимались и разжимались, и он завороженно смотрел на блеск золотых колец. И тут она закричала: – Симон! – и бросилась к мужчине, обхватила его руками, и Уолтеф узнал его.
Стоящая сзади Элисанд положила руку ему на плечо.
– Твой папа вернулся из Крестового похода, – взволнованно произнесла она. – Возблагодари Господа. Теперь, возможно, все будет хорошо.
Снег усилился. Хотя они могли остаться в гостевом доме и Ингалф был бы счастлив приютить вернувшегося крестоносца, Симон предпочел доехать до охотничьего дома в Фатерингхей.
Он мало говорил, пока они ехали. Он посадил Уолтефа к себе на лошадь, заботливо закутал сына в свой плащ. Маленькая Матильда подняла рев – ей тоже хотелось прокатиться верхом, но вскоре успокоилась в знакомых руках матери.
Когда они подъехали к охотничьему дому, начался настоящий снегопад, причем снежинки были величиной с облатку.
– Это ненадолго, – успокоил веселый сторож, вышедший им навстречу с фонарем. – Через пару дней растает. Не желаете, чтобы охотники поискали для вас дичь, милорд?
Симон кивнул.
– Кое-кто из моих людей захочет поохотиться, да и неплохо иметь свежее мясо на столе.
Он осторожно опустил сына на землю и спешился. От холода нога ныла, к тому же он очень устал, проголодался и, если говорить правду, чувствовал себя неловко. Матильда изменилась за время его отсутствия. Свойственная ее характеру мягкость исчезла, она все больше напоминала мать, тогда как раньше походила скорее на отца. Она говорила отрывисто и держалась как-то непринужденно. Он это заметил, когда она говорила со сторожем и слугами, торопливо готовящими дом к ночлегу. Посыльный, которого она отправила вперед, приехал незадолго до них. Но ведь он бросил ее, предоставив самой себе, и она со всем справлялась сама.
В большом очаге развели жаркий огонь. Повар торопливо варил похлебку в большом объемистом котле, а его помощник месил тесто для печенья. Симон потер руки и поднес их к огню. Уолтеф повторял за отцом каждое движение, но ему это скоро надоело, и он помчался осматривать другие комнаты.
Матильда принесла Симону полную чашу вина. Они почти не разговаривали после первой встречи. Слова сдерживала плотина ожидания до того момента, когда из первой бреши они польются потоком.
Он взял чашу, их пальцы соприкоснулись. Она зарделась, а Симон ощутил тепло в паху. Он почувствовал голос вины, но даже ради того, чтобы облегчить свою совесть, он не будет рассказывать ей о Сабине. Есть вещи, о которых лучше умолчать.
– Что вынудило тебя вернуться? – спросила она. – Я думала, что уже давно стала вдовой крестоносца.
Вино было красным и очень крепким, у Симона даже в горле запершило.
– Ты и в самом деле была почти вдовой, – сказал он. – Нога воспалилась, и меня спасли только искусство греческого лекаря и хороший уход. Когда я смог вставать с постели, армия ушла вперед. У меня не было сил, чтобы последовать за ней. Если бы я так поступил, кости мои давно белели бы на равнине в Анатолии.
В ее глазах появилась тревога, которую она постаралась скрыть. Не стала она и искать стул и суетиться вокруг него. Да, многое теперь стало по-другому, изменилось за время его отсутствия.
– Те из моих людей, кто хотел остаться, присоединились к отряду Стефана Омальского.
– Не Ральфа де Гала? – Ее голос стал неожиданно резким и вызывающим.
Он покачал головой.
– Нет, среди моих людей не было бретонцев, а английские рыцари не желали идти за де Галом.
– И все же ты с ним помирился?
– Да, я с ним помирился. Мне ничего другого не оставалось. Угрожать ему судом или дуэлью? – Он тяжело дышал. – Каждый человек может ошибаться. Видит Бог, я тоже понаделал ошибок. Де Гал стал крестоносцем, чтобы искупить свою вину за смерть твоего отца. Я знаю, что он всегда умел очаровать кого угодно, но я могу отличить, когда человек лжет, а когда говорит правду, и я верю, что де Гал на самом деле сожалеет. – Он взглянул на нее. – Неужели ты не умеешь прощать и так мстительна, что будешь цепляться за прошлые обиды всю свою жизнь?
Она, прищурившись, посмотрела на него.
– Мои английские родственники чтут кровную месть, – напомнила она. – Это традиция.
– Так ты хотела бы, чтобы я проткнул де Гала мечом?
– Нет. – Она покачала головой. – Он не стоит того, чтобы пачкать об него хорошую сталь и брать грех на душу. Не достоин он и моей ненависти. Для меня он – пустое место. Я не снизойду до презрения к нему. – Она взглянула на него. – Что бы ты ни думал, но этот демон уже не терзает меня так сильно, – говорила она с гордостью, но глаза подозрительно заблестели.
Сердце Симона переполнили сочувствие и любовь. Он повернул ее к себе и обнял. Она обхватила его шею и крепко к нему прижалась. От нее пахло лавандой и мелиссой – зовущий, чистый, волнующий запах. Она повернула голову, и их губы встретились.
Они бросились друг другу в объятия, забыв обо всем вокруг, но вскоре они вынырнули из этого омута и вспомнили, где находятся. По залу ходили слуги с поклажей, вежливо опуская глаза и отворачиваясь. Они готовили дом к ночлегу. Его люди расстилали свои тюфяки, и только женщина, присматривающая за похлебкой на огне, стояла достаточно близко, чтобы слышать, о чем они говорили. Да и она была занята раскатыванием теста.
Прибежал Уолтеф и бросился к родителям. В руке он держал оленьи рога.
– Смотрите, что я нашел, – закричал он. Необходимость обратить внимание на ребенка заставила их отпустить друг друга.
Симон взял у сына рога, Матильда оправила платье и вытерла глаза. Симон объяснил сыну, что количество ответвлений на этих рогах означает, что оленю было шесть лет, когда он их сбросил.
– Думаю, если как следует поискать, в лесу можно найти другие сброшенные рога, если их, конечно, не подобрали охотники.
– Сейчас?
Симон улыбнулся и покачал головой.
– Нет, сынок. Моим старым костям сначала нужен отдых, и, хотя снег между деревьями может и не быть слишком глубоким, я не рискну выйти из дома в такой снегопад. Кстати, – прибавил он, проводя по основанию рога, – из него может получиться отличная рукоятка для ножа, а этим можно заняться и не выходя на улицу.
Подойдя к очагу, он взял чашу с вином, которое уже нагрелось от близости к огню.
– Когда я болел, я видел во сне твоего отца, – рассказывал он. – Он пришел ко мне и показал, что с другой стороны холма может жить ужас, не только свобода. Не знаю, был ли это сон или видение, но это была одна из причин, почему я повернул назад.
– Как же твоя клятва крестоносца? – спросила Матильда. – Простят ли тебе этот грех?
– Кто знает? – Он неуверенно пожал плечами. Быть обвиненным в нарушении клятвы может означать навсегда закрытую дверь. Он с облегчением повернул назад, страсть к путешествиям уже оставила его, но ему все еще хотелось, чтобы дверь была открыта. – Я сейчас думаю: а не построить ли нам церковь в Нортгемптоне в благодарность за мое возвращение?
– А я смогу строить? – настойчиво спросил Уолтеф. Симон рассмеялся и взъерошил рыжеватые кудри сына.
– Ну конечно, – кивнул он. – Присматривать за ней будет одной из твоих обязанностей, когда ты подрастешь.
Мальчик просиял, как будто ему подарили дорогой подарок.
– Ты любишь строить? – спросил Симон, заметив его восторг.
– Я люблю церкви, – пояснил Уолтеф и поскакал дальше хвастаться своей находкой.
– Мать говорит, что у него призвание, и мне кажется, она права, – сказала Матильда. Она взглянула на мужа блестящими от слез глазами. – Но это неосуществимо, если он останется единственным сыном.
Симон встретил ее взгляд и почувствовал жгучее желание.
– Тогда нам следует об этом позаботиться, – улыбнулся он.
Она оглянулась через плечо. Последний солдат только что вышел, закрыв за собой дверь. Свечи весело пощелкивали, от очага шло приятное тепло.
– У нас есть время, – тихо шепнула она мужу и взяла его за руку. – Пока, по крайней мере, ты не захочешь посмотреть на то, что находится с другой стороны холма, что бы это ни было.
Матильда разглядывала круглые коричневые луковицы, которые он бросил на кровать.
– Что это?
Он закинул руки за голову и подарил ей улыбку удовлетворенного близостью человека.
– Ты должна на слово поверить человеку, который продал их мне. Он сказал, что, если ты посадишь их осенью, по весне они расцветут первыми. Он сказал, что цветы белые и изящные, но очень крепкие.
– Я посажу их сразу же, как мы вернемся домой, – пообещала она и аккуратно ссыпала луковицы в мешочек.
– Видишь, даже когда я преследовал демонов, я помнил о тебе и твоем саде.
На Матильду это не произвело особого впечатления.
– Я же думала о тебе каждый день, – сказала она. – Я колени себе стерла, сначала молясь, потом жалуясь. – Она отложила мешочек в сторону и повернулась к нему. – Но я научилась с этим жить. Это как оплакивать. Боль не уходит, но со временем ослабевает. Я нужна была детям, людям. Как ни хотелось мне забиться в щель и зализывать свои раны, я не могла себе этого позволить. – Она услышала, что ее тон стал обвинительным и резким, и замолчала. Он теперь с ней – только это имело значение. А ведь она могла очень легко потерять его.
– Я не хотел похвастаться, что я о тебе думал, – тихо сказал он и потрогал прядь ее волос… – Я купил их, потому что мы плохо расстались… я чувствовал себя виноватым… и иногда не понимал, что я делаю так далеко от дома. Я купил их и потом часто представлял себе, как ты сажаешь их в своем саду.
Матильду захлестнули волна нежности и раскаяние. Наклонившись, она поцеловала его.
– Теперь ты дома, – улыбнулась она. – Давай не будем грустить. – Она старалась говорить непринужденно. – У меня тоже есть для тебя подарок.
– Кроме того, что ты мне уже подарила? – усмехнулся он.
Матильда засмеялась и покраснела.
– Не думаю, что я могла бы запереться в монастыре, как моя мать.
– Даже не мысли о таком.
Она направилась к своему сундуку, открыла крышку и достала оттуда рубашку из тонкого льна и тунику из голубой фламандской шерсти с английской вышивкой по вороту, обшлагам и подолу.
– Я смерила ту тунику, что ты оставил, – объяснила она. – Мне надо было чем-то занять руки, когда не было других дел. – Она не стала говорить, что какое-то время спала в обнимку с его старой туникой и что шитье новой помогло ей примириться с его отсутствием.
– Никогда не видел такой красоты! – восхитился он, беря тунику и разглядывая тонкую работу.
Довольная его похвалой, Матильда снова легла рядом.
– Уж не знаю, – сказала она, поднимая его торопливо сброшенные штаны, – где ты научился ставить такие аккуратные заплатки.
На какой-то момент в комнате стало очень тихо.
– Это не моя заслуга, – пояснил он. – Штопала одна из прачек. – Внезапно он стал торопливо мерить рубашку и тунику.
– Одна из прачек, – повторила Матильда, прищурившись.
– Она шила и обстирывала всех, – сказал он из-под туники. Когда голова показалась в отверстии, он постарался не встречаться с ней глазами.
Матильда ничего не сказала. Она решила не спрашивать, был ли ей Симон верен во время своего путешествия. Крестоносцы клялись соблюдать чистоту, пока они являются солдатами Христа, но она знала, что многим не удалось сдержать эту клятву. Симон хоть и не был охоч до женщин, но она знала, как он стремится к новым пастбищам. Но прачка не может представлять угрозу ее положению, к тому же в его сопровождении вообще не было женщин. Поэтому она больше об этом не заговаривала и, хотя и не забыла, не слишком об этом задумывалась.
Глава 38
Нортгемптон, Рождество 1097 года
– Мне сюда его повесить? – спросил Уолтеф. Он взмахнул ярким бантиком, потом встал на цыпочки и повесил его на голую ветку яблони.
– Да, милый, все правильно, – похвалила его Матильда, тоже наряжавшая дерево. Ее мать никогда не устраивала праздника в честь дерева, чтобы оно принесло много плодов осенью. Такое же язычество, как и эльф в колодце, считала она, ерунда, которую нельзя терпеть. Но отец всегда разрешал украшать деревья, Матильда тоже поддерживала эту традицию.
Симон поднял маленькую дочь, чтобы она могла повесить на яблоню серебряные колокольчики.
– В прошлом году в это время я в Бриндизи ждал весны, – сказал он. – Кажется, это было сто лет назад.
– Это и было сто лет назад. – Подняв стоящую на земле корзинку, Матильда достала оттуда яблоко, вырезанное из дерева. Отдала его сыну и взглянула на мужа. – Ты ведь жалеешь, что повернул назад, верно? – угадала она.
Симон повел плечами.
– Немного, – признался он. – Я ведь давал клятву, а я всегда гордился тем, что держал слово.
– Если бы ты его сдержал, то, скорее всего, был бы мертв, – поежилась Матильда.
– Да, зато умер бы с честью, – заметил он с печальной улыбкой. Взяв еще одно деревянное яблоко, он помог маленькой Мод повесить его на сук.
Матильда закусила губу.
– Значит, поэтому ты не просишь священника освободить тебя от этой клятвы? Потому что ты не закончил путь?
Симон немного подумал.
– Пока я не свободен от клятвы, – наконец ответил он, – это означает, что я не сдался. Возможно, это только укор моей совести, но просьба об искуплении будет моим поражением.
Матильда промолчала. В действительности она не думала, что он отправится еще в один Крестовый поход, чтобы выполнить свою клятву, но ей трудно было удержаться и постоянно не требовать тому подтверждения. Трудно, но не невозможно. Ведь рано или поздно ему все равно снова придется уехать по королевским делам. В Нормандии шла война, и Матильда каждый день ожидала приказа, которого Симон не сможет ослушаться.
На вторую часть церемонии собрались все обитатели замка. Они пили горячий сидр и, взявшись за руки, водили хороводы вокруг яблони, восхваляя ее и призывая ее быть сильной и принести обильный урожай.
Сгущалась темнота, Уолтеф и другие дети гонялись друг за другом, с визгом лавируя между, взрослыми. Маленькая Мод неуклюже топала за ними в своих многочисленных одежках.
Симон обнял Матильду и сдвинул в сторону платок, чтобы поцеловать ее в шею. Она, улыбаясь, повернулась и подставила ему губы.
Со двора донеслись крик и ржание лошади, и Симон, как гончая, уловившая запах, поднял голову. Она сдержала желание обнять его крепче и вместе с ним повернулась, чтобы посмотреть, кто приехал.
– Не может же король послать тебя в Нормандию накануне рождественского пира? – Она не смогла скрыть отчаяния.
Но посыльный приехал не за Симоном, а за ней. Из Элстоу. Ее мать заболела, у нее сильный жар, и только Господь может ей помочь. Если Матильда хочет попрощаться, ей следует ехать немедленно.
Как в бреду, она распорядилась, чтобы посыльного напоили горячим сидром и накормили, благо под деревом был накрыт стол.
– Я должна ехать, – заявила она. Симон взглянул на темное небо.
– Ночью? – с сомнением спросил он. Слова слетели с губ вместе с облачком пара от дыхания.
– Утром может быть уже поздно. – Она взглянула на него. – Я должна – ради нее и ради себя.
Он задумчиво посмотрел на нее и кивнул.
– Тебе понадобятся факелы в дорогу и надежное сопровождение. Иди и собирайся, а я прикажу седлать лошадей.
Люди продолжали веселиться. Она с грустью отвела взгляд от танцующих и покинула сад.
– Тебе необязательно ехать, – сказала она, когда увидела его в спальных покоях, где он надевал теплую одежду.
– Я хочу, – возразил он. – Я ведь так по-настоящему и не помирился с твоей матерью. К тому же одну я тебя не пущу.
Матильда почувствовала острое раздражение, как будто растревожили старую рану. Она пошла к сундуку и достала оттуда теплые чулки.
– Я уже привыкла к своему собственному обществу, – недовольно заметила она.
Он продолжал обматывать ногу.
– Ты не хочешь, чтобы я ехал с тобой?
Она наклонилась, чтобы снять сапог, и натянула чулок на ногу.
– Матильда?
Она подняла голову.
– Разумеется, я хочу, чтобы ты поехал, – с раздражением ответила она. – Но по собственной воле – не по обязанности, или из жалости, или по той причине, что считаешь меня заблудшей овцой, которая пропадет без твоего присмотра. – Она нервно принялась за вторую ногу – движения резкие, лицо спрятано за платком. – А я, поскольку хочу, чтобы ты поехал со мной, чувствую себя виноватой. Я же видела, как ты сегодня хромал, и знаю, что холод твоей ноге вреден.
Симон улыбнулся, хотя ему было не до смеха.
– Теперь, моя дорогая, дело решено. Тебе ли не знать, что не надо вспоминать про мою ногу, если хочешь, чтобы я остался дома. Теперь, что бы ты ни говорила или делала, меня не остановить.
– Тебя и раньше не останавливало ни то, что я говорю, ни то, что я делаю, – парировала она, пытаясь засунуть ногу в сапог. – Черт побери, – пробормотала она.
Симон подошел, встал на здоровое колено и помог ей натянуть сапог.
– Да, нога у меня болит, – согласился он, – но она все равно будет болеть, поеду я с тобой или останусь здесь. У меня плащ твоего отца. Я не замерзну.
– Это теперь твой плащ, – пробормотала она, пока он помогал ей надеть второй сапог.
– Разве? – Он невесело улыбнулся. – Даже сейчас я не уверен. – Он встал на ноги.
– Ты всегда носил его по-своему, – возразила она.
Он направился к двери.
– Не стоит подслащать пилюлю, – возразил он. – Он давит мне на плечи, когда я надеваю его.
– Все время? – Она тоже встала и пошла за ним.
– Нет, не все, – признал он, – и все же я знал, что я делал.
Она поверила ему. Она редко видела Симона в растерянности или испытывающим неловкость в какой бы то ни было ситуации. Сказывается его придворная выучка, подумала она. И кроме того, самоуверенность, сквозь которую ей так и не удалось пробиться.
Он легко обнял ее за плечи.
– И никогда об этом не жалел.
Пришла очередь Матильде улыбаться.
– Тебе тоже не следует подслащивать пилюлю. – Она высвободилась из его объятий, доказав, что способна это сделать, и пошла к лошадям.
В комнате Джудит в монастыре было почти так же холодно, как на улице, где мороз украсил деревья серебристым инеем и воздух казался хрупким, как стекло.
Когда Матильда вслед за монахиней вошла в комнату, зубы ее начали стучать.
– Почему здесь нет жаровни? – спросила она. Монахиня виновато покачала головой:
– Леди Джудит сказала, что в этом нет необходимости. Мы принесли одну и хотели разжечь, но она так рассердилась, и мать настоятельница сказала, что нам следует уважать ее желания.
Желания умирающей. Слов этих не было произнесено, но они повисли в воздухе, как белый пар, вырывающийся изо рта Матильды. В комнате было пусто, как в склепе. Голые стены, только распятие – страдающий Христос с выступающими ребрами на фоне белой известки. Около кровати – два простых сундука, на одном свеча, с трудом разгоняющая темноту. Рядом сидит Сибилла с распухшими от слез глазами и покрасневшим от холода носом. В руке она держит серебряный кубок, до половины наполненный какой-то темной жидкостью. На кровати, на высоко поднятых подушках, чтобы облегчить дыхание, полулежит Джудит. На сером ее лице выделяются яркие лихорадочные пятна. Поседевшие волосы заплетены в одну косу, которая лежит, как веревка, на ее затухающем сердце. Ввалившиеся глаза закрыты, но она в ясном уме и все понимает – пальцы перебирают четки, а губы шевелятся, как будто она читает молитву.
Матильда подошла к кровати, следом за ней – Симон. Звук их шагов не потревожил Джудит. Она продолжала бормотать.
– Ох, миледи, слава Богу, что вы приехали. Я не знала, что будет! – Сибилла быстро встала и обняла Матильду. По ее щекам текли слезы. – Она так вас ждала! Посыльного отправили и к вашей сестре, но она сможет приехать только через несколько дней, а у моей госпожи нет времени ждать.
– Сибилла, помолчи. У тебя язык всегда был без костей. – Голос Джудит был тихим и слабым, последние слова дались ей с трудом.
– Мама! – Матильда оттолкнула Сибиллу и опустилась на колени у кровати. Взяла ледяные, высохшие руки матери в свои и попыталась согреть. – Ты должна была прислать за мной раньше.
– Чтобы ты дольше могла видеть, как я умираю? Зачем?
Матильда потерла холодные руки матери.
– Чтобы побыть с тобой, – пояснила она. – Чтобы утешить и помочь. – Ей трудно было говорить, горло перехватило, но так всегда было в присутствии матери.
В комнате слышалось только тяжелое дыхание умирающей.
– Мне не нужны ни утешения, ни помощь, – с трудом произнесла Джудит. – Я уже так привыкла без них обходиться, что их отсутствие меня не беспокоит. – Ее губы растянулись в подобие улыбки. – Вместо этого у меня есть гордость… или была. – Она с трудом сглотнула. Матильда взяла чашу с вином и поднесла к губам матери. Та сделала всего один глоток и снова положила голову на подушку. – Но я рада, что ты приехала. – Голос ее был тише шепота и затих совсем, когда глаза остановились на чем-то за спиной Матильды и расширились от страха и изумления.
– Выйди из тени, – прохрипела она. – Я плохо вижу…
Симон сделал шаг вперед, и свет свечи осветил его синий плащ и белую опушку. На белой стене отражалась его тень – смутная и искаженная, напоминавшая больше медведя, чем человека.
– Мадам, – сказал он, подходя к кровати, и, наклонившись, поцеловал ее в холодный лоб.
Матильда увидела, как задрожала мать, и поняла, что той на мгновение показалось, будто призрак ее бывшего мужа вошел в комнату.
– Я виновата, – прохрипела Джудит. – Меня обманули, но все равно я виновата… Может быть, Бог меня и простит, но я сама никогда себя не прощу.
– Успокойся, не надо так убиваться, – прошептала Матильда. – Она сжала ее холодные руки, стараясь отдать им часть своего тепла и жизненных сил. Она слышала, как за спиной рыдает Сибилла. – Мой… мой отец не хотел бы видеть тебя такой.
– Ну, конечно нет… ведь он святой! – Слабый голос был полон горечи. – Его почитают за то, что я считала его слабостью.
Матильда еле сдержалась, чтобы не вскочить и не повернуться к матери спиной. Чтобы не излить всю собственную горечь и раздражение. Наверное, Симон заметил ее борьбу, потому что она уловила его обеспокоенный взгляд. Он слегка качнул головой в молчаливой поддержке, явно советуя промолчать.
Закусив губу, она осталась на месте и вдруг почувствовала радость, что не приехала раньше.
– Я его любила, – прошептала Джудит, и внезапно из ее глаз выкатились две крупные слезы и потекли, по щекам. – Несмотря на все, я его любила. – У нее уже не осталось сил, чтобы плакать. Тело сотрясали судороги.
Матильда в страхе наблюдала за ней, боясь, что она в любой момент может умереть. Однако судороги прекратились, и, хотя Джудит дышала, как давно вытащенная из воды рыба, взгляд ее был осмысленным. Она протянула руку, чтобы коснуться белого меха на плаще Симона.
– Тогда это все, что имеет значение, – произнес Симон и, сняв плащ, накрыл им Джудит. – Все остальное надо забыть.
Она смотрела на него, осознавая его слова, дыхание ее стало ровнее, и она уже не так отчаянно цеплялась за мех.
– А Уолтеф смог забыть? – спросила она.
– Да, – без колебаний ответил Симон, глядя ей в глаза.
– Ты говоришь то, что я хотела бы слышать…
– Я говорю вам правду.
Она уже переборола себя и снова взяла себя в руки.
– Я рада, что ты муж моей дочери, а не мой, – сказала она и погладила мех.
– Я тоже, – ответил Симон. Джудит едва заметно улыбнулась.
– Я слышала, что ты не отказался от своей клятвы крестоносца, – продолжила она, собравшись с силами.
– Нет, belle mere, – мрачно признался Симон.
– Тогда помолись за меня.
– С радостью. – Симон склонил голову и отошел от постели, оставив ей плащ. Если ему и было без плаща холодно, он ничем этого не показал.
Джудит закрыла глаза и заснула, продолжая цепляться за мех.
Прозвенели колокола к заутрене. Симон тихо вышел и вернулся в другом плаще. Принес он с собой и кувшин горячего вина, небольшую лепешку и кусок желтого сыра.
– Поешь? – предложил он.
Матильда отрицательно покачала головой. Желудок у нее скрутило в узел, она даже подумать не могла о еде, но с удовольствием выпила немного вина. В нем был имбирь, и она почувствовала, как разносится тепло по ее замерзшему телу. Сибилла тоже выпила, обхватив чашу руками и шмыгая носом от холода. Есть она отказалась. Симон сел на другой сундук и принялся за хлеб с сыром.
– Во время кампании мы едим, чтобы поддержать свои силы, как бы нас от еды ни воротило, – объяснил он, но не стал заставлять женщин есть.
Ночь тянулась, и еще дважды Матильда слышала, как колокол призывает монахинь к молитве. Сибилла сменила догоревшую свечу на новую, и, когда она ее доставала, Матильда заметила, что в ящике есть еще несколько золотистых восковых свечей – толстых, как мужское запястье.
– Зажги все, – велела она служанке. – Теплее нам не станет, но мы хоть будем что-то видеть.
Сибилла послушалась, но заметила, с опаской взглянув на постель:
– Моя госпожа скажет, что это пустое расточительство.
– Я думаю, что на этот раз расходы оправданны, – успокоила Матильда Сибиллу. – Пусть путь ее будет освещен.
Опять зазвонил колокол, снова сзывая монахинь на молитву. Начинало светать. Симон поднялся, пробормотал, что пойдет помочиться, и быстро вышел из комнаты.
Когда дверь тихо закрылась, Джудит подняла веки, которые были такими тяжелыми, будто на них лежали монеты, и остановила взгляд на горящих свечах. Затем с трудом сказала дочери:
– Пустое расточительство.
– Достойный салют, – возразила Матильда и предложила матери глоток вина.
Джудит слабо двинула рукой, отказываясь.
– Мне уже ничего не нужно… – Ее рука зашевелилась, нащупала мех и схватилась за него. На лице появилась улыбка облегчения. – Мне снился твой отец, – сказала она со слабой улыбкой, – На нем была эта мантия… и он не постарел, как я…
Матильда забеспокоилась, что мать снова одолеет печаль, но она улыбалась, и, когда умирающая женщина прошептала «Я его любила», в глазах дочери появилось понимание. «Но недостаточно». – Еще один вздох, от которого мех зашевелился, еще один, а потом послышался звук, напоминающий скрип ключа в замке. Затем наступила тишина.
– Мама? – Матильда наклонилась над неподвижным телом. Она взяла одну руку и стала ощупывать ее, но пульсации крови не было. Матильда осторожно закрыла глаза матери.
Сибилла с трудом поднялась с колен, пошла к окну и распахнула ставни.
– Чтобы открыть путь ее душе, – пояснила она. Лицо ее было залито слезами. Сибилла никогда не стеснялась показать свои чувства, чего нельзя было сказать о ее госпоже, которой она служила сорок лет.
Дневной свет несмело проник в комнату, отняв яркость у горящих свечей, – бледный отсвет лег на тело Джудит. Сырой сквозняк загасил свечи, и Матильде подумалось что, возможно, это душа матери покинула свою земную оболочку и вознеслась к небесам. Матильда ничего не чувствовала. Не было ни слез, ни печали. Ничего, кроме сожаления – такого же холодного и мрачного, как и воздух, проникающий в окно.
Отойдя от постели, она подошла к Сибилле и обняла ее за плечи. Восток постепенно алел, и во дворе уже появились работники. Из пекарни доносился ароматный запах свежего хлеба. Она увидела Симона, беседующего с одним из рыцарей из своего сопровождения.
– Кроме тех дней, сразу же после свадьбы, она никогда не была счастлива, – шмыгнула носом Сибилла. – Но они с твоим отцом были такими разными, как кошка и собака. Я знала, что все кончится плохо, мне так жалко их обоих. Я буду молиться, чтобы она помирилась с Богом. – Сибилла перекрестилась.
Матильда повторила ее жест.
– Я тоже надеюсь, – пробормотала она, но по привычке. Смысл дойдет до нее позже или никогда.
– Мне нужно позвать священника и настоятельницу. – Сибилла вытерла глаза рукавом. – Миледи хотела бы покоиться в часовне…
– Нет, давай я все сделаю, – быстро перебила ее Матильда. – Ты знала ее лучше нас всех… Была ей ближе всех. Поэтому именно ты должна подготовить ее в последний путь.
Сибилла кивнула.
– Да, леди Матильда. Я сочту это за честь.
– Хорошо. Начинай, а я подойду позже. – Она поцеловала служанку в мокрую щеку. По правде говоря, она радовалась, что есть человек, который будет оплакивать ее мать.
Она вышла во двор и пошла навстречу Симону, чтобы сказать, что Джудит умерла.
Он закончил разговор с рыцарем и пошел к ней, засунув руки за ремень. Хотя она была спокойна, что-то, видимо, отражалось на ее лице, потому что он ускорил шаг и озабоченно сдвинул брови.
– Она отошла, – сказала Матильда, когда он оказался рядом. – И я рада за нее. Может быть, сейчас она обретет покой, которого не находила в жизни. – На ее лице была ледяная маска.
Он обнял ее.
– Да упокоит Господь ее душу, – пробормотал он. – Я знаю, она не находила себе места.
Матильда зарылась лицом в его тунику.
– Сибилла готовит ее к переносу в часовню, – продолжала она, – Я должна договориться о мессе за упокой ее души и распорядиться, чтобы раздали милостыню от ее имени. – Она потерлась щекой о его грудь. – Все останавливается, когда мы ждем прихода смерти, затем вдруг все начинают суетиться, как пчелы в улье. – Она поежилась. – Затем все снова замирает, – тихо сказала она. – И это, наверное, более тяжелая тишина, чем первая.
Он нежно погладил ей спину.
– Так всегда – сначала зима, потом весна. – Он кивнул. – Если переживешь холод, наступит новое время года.
– Сейчас у меня зима, – прошептала она. – Ничего не чувствую. Замерзла.
– Ну, наполовину это оттого, что ты всю ночь просидела в комнате, где даже огонь был ледяным, – уверил ее он. – И ты не стала ничего есть, хотя я и предлагал. Попроси хотя бы горячей каши у монахинь, прежде чем заняться делом.
– Мне казалось, что это женщинам свойственно ворчать, – попыталась пошутить она.
– Я не ворчу, я о тебе забочусь.
Его слова немного согрели Матильду, и она нашла его губы своими холодными губами. Почувствовала их давление и тепло, вдыхающее в нее жизнь. Матильда покачнулась, ею овладевало такое жгучее желание, что она едва не упала.
Звук открываемых главных ворот и появление всадника на покрытой пеной лошади заставили Симона прервать поцелуй. Прислонившись к нему, Матильда смотрела на приближающегося всадника. Он был в теплом сером плаще на меху с капюшоном. На поясе поблескивал стальной меч.
Она почувствовала, как напрягся Симон, заглянула в его лицо и увидела, что он узнал всадника.
– Берик! – воскликнул он. – Что привело тебя в Элстоу? Есть новости? – Он снял руку с талии жены и протянул ее мужчине. – Посланник от короля, – тихо прошептал он, обращаясь к Матильде.
Человек спешился, при этом слегка подпрыгнув, потому что лошадь была для него крупной. Но он мог похвастаться крепким телосложением, и можно было догадаться, что он умеет обходиться с мечом, прикрепленным к его поясу.
– Не столько новости, милорд, сколько вызов. – Он залез в сумку, висящую на его левом плече, и достал оттуда пакет с печатью короля Вильгельма Руфуса. – Он хочет, чтобы вы отправились в Нормандию. В Нортгемптоне мне сказали, что вы здесь.
Симон взял пакет из протянутой руки. Матильда, наблюдающая за ним, словно перенеслась в детство. Она видела въехавшего во двор Ральфа де Гала и почувствовала, как объятия, в которых ее держал отец, слабеют и его внимание переносится на его друга. Она вспомнила ярость и боль, которые почувствовала, а также боязнь быть наказанной за истерику, которую она устроила, когда отец уезжал со своим другом. И после этого все изменилось.
Ощущение было таким сильным, что после голодной бессонной ночи она чуть не упала в обморок, тяжело привалившись к Симону. Он удержал ее, и она услышала, как он кого-то позвал. Через мгновение она почувствовала, что ее несут, не обращая внимания на ее попытки вырваться и слабые уверения, что ей уже лучше. Матильду привели в лазарет и посадили на мягкий стул у огня, и ей показалось, что колесо проделало полный круг.
После горячей каши и двух чашек меда она почувствовала себя лучше и уверила ухаживающих за ней монахинь, что она не хочет лечь и отдохнуть.
– У меня уйма дел, – пояснила она. Покинув лазарет, Матильда пошла в часовню – все уже было готово к переносу туда тела матери, где она будет лежать перед алтарем. Матильда договорилась с настоятельницей о молитвах, приняла соболезнования, как подобает, со словами благодарности и опущенными глазами, и побежала разыскивать Симона, с тревогой подумав, что он уже уехал.
Она нашла его в конюшне, где он смотрел, как лошади меняют подкову. Он посмотрел на нее с тревогой.
– Тебе лучше? – Он взял ее руки в свои.
– Достаточно хорошо, чтобы я сделала все, что от меня требуется, – ответила Матильда. Она показала на лошадь, с которой возился грум. – Можешь не говорить. Я знаю, что ты уедешь, прежде чем колокола пробьют к вечерне.
Он вздохнул и высвободил одну руку, чтобы откинуть волосы со лба.
– Король желает видеть меня командиром на поле битвы. Дело срочное. Я уже послал человека в Хантингдон с указанием провести перекличку. Сейчас я возвращаюсь в Нортгемптон с той же целью. Матильда, я…
Она быстро закрыла ему рот ладонью.
– Не пытайся подсластить пилюлю, – попросила она. – Ты обязан выполнить приказ короля.
Симон облегченно вздохнул. Он явно ждал, что она начнет рыдать и цепляться за него. Той ее, детской, части ужасно хотелось так и поступить, но женщина в ней сдержалась.
– Обещай мне только, что ты сообщишь мне, где ты и что делаешь. – Она старалась говорить ровным голосом. – Хуже всего неизвестность.
Грум вывел лошадь во двор, оседлал ее и направил к воротам. Симон сунул груму серебряную монету.
– Я буду в часовне на молитве.
Грум отсалютовал и уехал.
Симон повернулся к Матильде и потянул ее в денник, где сена было по колено и где только что стояла его лошадь.
– Я обещаю. – Он крепко ее обнял и, не обращая внимания на суетящихся грумов и слуг, целовал до тех пор, пока она не начала задыхаться. – Где бы мы ни были, я обещаю. – Она через свое платье и его тунику чувствовала, как затвердел его член, и начала тереться о него, негромко вскрикивая. Поступать так в тот момент, когда ее мать готовят к погребению, было явным нарушением приличий, но ей так необходимо было почувствовать себя живой… К тому же Симон вскоре уезжал. Если они не попрощаются как следует сейчас, другого времени не будет.
Хотя любовные игры начал он, продолжила Матильда. Она вывернулась из объятий, но только для того, чтобы зайти поглубже в конюшню, в самый дальний денник, полный чистой свежей соломы.
– Мать была бы потрясена, – прошептала она, притягивая его к себе, – но я покаюсь потом.
– Нет, – возразил Симон, беря ее лицо в ладони и задерживаясь на пороге дикой похоти для момента нежности, – глубоко в душе твоя мать нам бы позавидовала. Не надо каяться, радуйся.
Глава 39
Замок Жизор, нормандская граница, март 1098 года
Сняв шлем и сбросив с плеча щит, Симон, хромая, вошел в большой зал замка Жизор. Он был зол до крайности, ему с трудом удавалось сдерживаться.
Виновник его ярости сидел, положив ноги в сапогах на стол, и пил из красивой серебряной чаши. Плащ, шлем и пояс с мечом лежали под рукой. Робер де Беллем, злейший враг Симона, был боевым командиром у Жизора, а также отвечал за превращение небольшого приграничного бастиона во внушительную крепость. Он славился своими способностями строителя. Однако это не мешало Симону его ненавидеть. Де Беллем уже неоднократно и с удивительной легкостью переходил с одной стороны на другую. Пока Робер Нормандский был в Крестовом походе, де Беллем довольствовался служением Вильгельму Руфусу, но Симон сомневался, что это надолго. Слишком уж непоседливая была у барона натура. Единственным утешением было то, что он должен был вот-вот отбыть из Жизора на войну, которую Вильгельм Руфус вел против Гелиаса на Майне.
– Твой Жерар де Сериньи сжег еще одну деревню! – прорычал Симон, швыряя на стол свой шлем. – Зачем было строить этот замок, если мы опустошаем земли вокруг и восстанавливаем против себя людей? Ты что, не контролируешь тех людей, которых посылаешь за фуражом?
Де Беллем сузил серые глаза.
– Если он сжег деревню, значит, дознался, что там сочувствуют французам, – сказал он. – Можно найти вошь даже в чистых волосах. А ты знаешь, как быстро они плодятся. – Он щелкнул указательным и большим пальцами.
Симон поморщился от отвращения и потянулся через барона за кувшином с вином, вынудив того откинуться назад и вдыхать запах застарелого пота из-под своей подмышки. Налив вина в чашу, он сел на скамью, протянувшуюся вдоль всего помоста.
– Надеюсь, Жерар де Сериньи едет с тобой?
Де Беллем допил вино, бросил чашу слуге, чтобы тот ее вымыл, и поднялся. В отличие от Симона, который только что вернулся из дозора и был покрыт грязью, де Беллем сверкал, как статуя в церкви, – нигде ни пятна, ни пылинки.
– Нет, – ответил он с дразнящей улыбкой, – де Сериньи остается здесь, будет помощником у Хью Лупуса. Я могу без него обойтись, а ты, что бы ты о нем ни думал, в таких людях нуждаешься. По крайней мере, французы их не поймают.
Ярость Симона уже готова была вырваться наружу. Две недели назад его и Хью Лупуса поймала на границе большая группа французских солдат. Выкуп был формальностью, его быстро заплатил Руфус, но де Беллем с той поры только об этом и говорил.
– Разумеется, если они будут грабить деревни поближе к дому, – заметил он.
Де Беллем театрально вздохнул.
– Ты был отвратным мальцом, де Санли, и с возрастом не изменился, только стал еще менее ловким, чем когда служил при дворе.
– Я тогда нарочно опрокинул на тебя миску с кашей. – Симон повысил голос. – И сноровка моя осталась при мне, в отличие от твоей чести, милорд. – Он наклонил голову, чтобы подчеркнуть сарказм, но в этом не было необходимости. Сейчас, будучи графом, он превосходил де Беллема по рангу.
– У меня нет ни времени, ни желания препираться с тобой, – огрызнулся де Беллем и, сняв ноги со стола, надел плащ и, захватив все остальное, собрался уходить.
– Может, и нет, но ты уж найди время для разговора с де Сериньи до отъезда, иначе я займусь им сам – и тут уж слов будет недостаточно.
Де Беллем с яростью посмотрел на Симона.
– Знаешь, что случилось с последним человеком, который посмел учить меня, что делать?
Симон пожал плечами.
– Вне сомнения, ты посадил его на кол или повесил на стене на его собственных кишках. – Он прямо и спокойно встретил взгляд серых глаз, хотя сердце его бешено колотилось, а рука так и чесалась обнажить меч и сразиться с де Беллемом.
Де Беллем фыркнул.
– Я тебя не выношу, – выпалил он, – но на этот раз я поговорю с де Сериньи. Мы не всегда будем союзниками, де Санли. Не забывай об этом.
Его шпоры оцарапали скамью, когда он, переступив через нее, пошел вдоль помоста. Симон провожал его холодным взглядом, пока тот не вышел из зала, но стоило де Беллему скрыться из виду, как он расслабился и устало ссутулился. В подмышках скопился холодный пот, а ладонь была такой влажной, что не удержала бы эфеса меча. Он знал, что так бывает при встрече со змеей. Для него это был Робер де Беллем.
Он допил вино и сам налил себе еще, отмахнувшись от слуги.
– Пойди и приготовь ванну, – попросил он. – От меня воняет, как от выгребной ямы.
Парнишка поспешил выполнять указание, но вернулся значительно раньше, чем надо бы, если бы он все сделал, и протянул Симону запечатанный пакет.
– Господин Симон, это мне дал посыльный, сказал, что личное.
Симон взял пакет, посмотрел на печать, но не узнал ее. Он решил вскрыть пакет после того, как вымоется. Посыльные прибывали часто – постоянно кому-то что-то было нужно, кто-то что-то предлагал. Но он знал, что он не успокоится, пока не узнает, что там. Личное. Он сначала подумал о Матильде, но у нее была другая печать.
– Посыльный сказал, откуда послание? – спросил он.
– Из женского монастыря в Эвре, милорд.
Выражение лица Симона не изменилось. Он поблагодарил парнишку и отпустил его выполнять первоначальное поручение, затем сломал печать и развернул пакет.
Когда он окончил читать единственный лист, исписанный коричневыми чернилами, он откинул голову назад, закрыл глаза и тихо застонал.
Симон натянул поводья и спешился. Так же поступили и люди из его отряда, и, не надеясь, что их впустят, они расселись вдоль стены монастыря и приготовились ждать.
Симон передал уздечку Тюрстану и постучал в дубовую дверь монастыря. В двери имелось небольшое отверстие, в которое выглянула монахиня.
– Симон де Санли, граф Нортгемитонский и Хантингдонский, – представился он. – Меня ждут.
В замке заскрипел ключ, и дверь открылась ровно настолько, чтобы он мог войти, – обязанности ключниц монахини всегда исполняли с рвением домохозяек, охраняющих своих цыплят от лисиц. Она наклонила голову в приветствии и слегка присела – это был намек на реверанс, но лишь после того, как она грозно взглянула на его людей и заперла за Симоном дверь.
– Я отведу вас к матери настоятельнице, – объявила монахиня. Губы ее были сжаты, словно стянуты шнурком. Симон понял: причину его появления здесь все знают и не одобряют. Встречавшиеся по пути монахини бросали на него косые взгляды и тут же опускали глаза. Они не станут обсуждать его за его спиной, потому что поклялись говорить только в случае необходимости, но он не мог не почувствовать глубины их осуждения.
Келья настоятельницы оказалась уютной комнатой, обогреваемой жаровнями. Стены украшали вышивки на религиозные темы. Комната так отличалась от той, в которой умерла Джудит, что Симон понял, как истязала себя его теща в последние годы.
Настоятельница сидела на стуле с высокой спинкой – руки сложены на коленях, пальцы перебирают великолепные агатовые четки. На груди – большой золотой крест. Она встала и сердечно приветствовала Симона. Потом велела ключнице позвать Сабину.
– Я признательна вам за то, что вы так быстро лично приехали, – сказала она, снова садясь и жестом приглашая его сесть на другой стул. Из изящного серебряного кувшина налила вина в один их двух кубков на столе и предложила ему.
– Вы думали, я пошлю кого-нибудь вместо себя? – спросил он, подняв брови.
– Не обижайтесь, милорд, но это приходило мне в голову. Ведь я не знала, будет ли у вас время… или желание.
– Для этой цели нашлось, – мрачно сказал он и сделал глоток вина. Как он и ожидал, оно оказалось превосходным. – Ведь я несу за это ответственность.
– Не каждый мужчина согласится с вами, милорд. У наших ворот мы видели множество несчастных женщин, которых бросили любовники и которые вынуждены были самостоятельно справляться с последствиями. И ведь случалось, что у отца имелось и кое-что еще, кроме плуга.
– Я не бросал Сабину, – пояснил Симон, невольно краснея. – Более того, я предложил ей кров, но она решила остаться у вас… До вашего письма я понятия не имел, что она беременна. – Он не прятал своих глаз от настоятельницы. – Она не моя любовница, которую я отправил в монастырь, когда она перестала меня устраивать. Этот ребенок родился из-за единственного случая слабости.
– Но сестра Сабина говорит, что вы хорошо знали друг друга.
– Верно… но не как любовники.
Монахиня скептически взглянула на него. Да и трудно было ее в этом винить.
– Мальчик крепкий и здоровый. Мы могли бы вырастить его здесь, а потом послать в мужской монастырь, когда подрастет, но неразумно держать младенца среди монахинь, если одна из них – его мать. Даже если он незаконнорожденный, он сын графа, и сестра Сабина хотела бы, чтобы вы вырастили его в своем собственном доме… Как я понимаю, Ваше присутствие здесь означает, что вы не возражаете?
Симон поставил пустую чашу на стол и отказался, когда она предложила налить еще.
– Разумеется, я не возражаю, – кивнул он.
В дверь постучали, и вошла Сабина, неся на руках спеленатого ребенка. Симон не мог отвести от нее глаз.
Она была привлекательной и в своем обычном платье и платке, но одеяние монахини превратило ее почти в Мадонну – овальное лицо, правильные черты, серо-фиалковые глаза, густые черные ресницы; руки изящные, красивой формы, без колец – она сняла обручальное кольцо Заера.
Симон встал. Сердце его бешено колотилось. Слова, которые всегда давались ему так легко, забылись. Он проглотил комок в горле.
– Почему ты не послала за мной раньше? – спросил он.
Она смело взглянула на него.
– Не было смысла. Чем ты мог помочь – смотреть, как растет мой живот? К тому же я не сразу поняла, что беременна. Никаких признаков не было. Месячные первые месяцы продолжались. Когда же я поняла, в чем дело, пришло время подумать. – Она взглянула на ребенка и нежно погладила его по щеке.
– Тебе не надо от него отказываться, – произнес Симон. – Ты же знаешь, я найду тебе жилье.
Сабина печально улыбнулась и покачала головой.
– В первые годы его жизни этого будет достаточно. Но наступит время, когда тебе придется взять его к себе, чтобы сделать из него рыцаря, и я останусь одна. Лучше расстаться сейчас, чем позже. Здесь у меня есть вера, да и мать настоятельница и сестры поддержат меня. – Она подняла ребенка ближе к глазам. – Я сама могу отказаться от мира, но хочу, чтобы он вцепился в него обеими руками. Он меня вылечил, – добавила она, – он – дар Господний. Я не думала, что у меня могут быть дети после того, как я потеряла троих. Дай ему возможность уйти отсюда и жить своей жизнью. – Она хорошо держалась, но при последних словах ее подбородок задрожал. – Возьми его. Я назвала его Симон, в твою честь. – Она нежно поцеловала младенца и положила его на руки отцу.
Симон взглянул на крошечное личико – глазки закрыты, из-под чепчика выбиваются темные волосы. Ему хотелось сказать, что, знай он, к чему приведет мгновение слабости в Дюраззо, он бы сдержался, но слова застряли в горле, а вскоре и вовсе забылись от ощущения теплой тяжести в руках. Сын Сабины действительно был даром – чудесным, но и беспокойным.
– У меня есть корзинка, в которой его можно везти. – В ее голосе слышалось отчаяние. – Тебе понадобится кормилица…
– Их в замке хватает, – сказал Симон. – Кое у кого из солдат есть жены, да и у графа Честерского есть в доме женщина с грудным ребенком.
– Сестра Сабина проводит вас до ворот, – объявила настоятельница, давая им возможность поговорить наедине.
Симону удалось вежливо попрощаться, хотя он все еще не мог осознать, что у него новорожденный сын на руках, а рядом идет Сабина с корзинкой.
– Он спокойный ребенок, – поясняла она. – Он не будет беспокоить тебя в дороге. – На первый взгляд она была спокойна, но ее состояние выдавали бледное лицо и плотно сжатые губы. – Как поступит твоя жена? – спросила она.
Симон поморщился. Дул сильный ветер, и он тщательно прикрывал ребенка полой плаща.
– Надеюсь, ей достанет доброты, чтобы понять.
– А если нет?
– Обещаю, что бы ни было между нами, ребенок не пострадает. Грех ведь наш с тобой, не его.
Она кивнула, как будто его слова облегчили ей душу.
– Так тяжело его отпускать… – прошептала она. – Если я сейчас держусь, то только потому, что разрешила себе горевать после твоего отъезда.
– Сабина…
– Молчи. Бери его и уходи. Все будет хорошо… Так лучше…
У дверей им пришлось подождать, пока привратница не откроет дверь. Сабина наклонилась и в последний раз поцеловала сына в лоб.
– Счастья тебе, малыш, – прошептала она.
Симон не удостоился объятия, только долгого взгляда, в котором выразилось все. Потом она повернулась и пошла к монастырю. Привратница выпустила Симона и передала ему корзинку.
– Ты заботься о малыше, – сурово велела она. – Господь все видит. – Тяжелая дубовая дверь захлопнулась за ним, и он услышал, как скрипнул засов.
Солдаты из его сопровождения поднялись и встали по стойке смирно, подозрительно косясь на него.
– Это ребенок, – с раздражением пояснил Симон. – Никогда раньше не видели? Привяжите эту корзинку на вьючную лошадь и накройте как следует, чтобы не намокла. – Он передал ребенка Тюрстану, вскочил на лошадь и снова забрал у него сына, спрятав его под плащом.
Никто не задал ни одного вопроса, но все переглядывались, стараясь не смотреть на Симона.
Несмотря на скверную погоду, Сабина ушла в самый отдаленный уголок аббатства, где она могла обнять свою горечь вместо теплого тельца сына. Она медленно раскачивалась и стонала. Горе было слишком велико, она даже не могла плакать. Там ее и нашла мать настоятельница и увела в келью.
– Ребенок? – Хью Честерский подозрительно покраснел. Его глаза смеялись. Внезапно на него напал приступ кашля. Он быстро потянулся к кувшину с вином, каковой всегда находился под рукой, сделал несколько торопливых глотков прямо из горлышка. – Даже я не спал с монахиней, а ведь считается, что у меня нет ни одного морального устоя! – произнес он, когда прокашлялся.
– Она тогда не была монахиней, – уточнил Симон.
Держа кувшин в руке, Честер наклонился над корзинкой – младенец смотрел на него голубыми, как у всех новорожденных, глазами.
– Ты уверен, что он твой? Не боишься, что она подсунула тебе кукушонка?
– Нет, он мой. – Симон старался сдерживать раздражение. Он выхватил кувшин у Честера и основательно приложился. – Мне нужно найти ему кормилицу.
– Есть Алаиз, – предложил Честер. – Она кормит сына, но у нее достаточно молока, чтобы затопить галеру. Она с удовольствием возьмется его кормить. По крайней мере, она угомонится. Кормящие женщины животов не отращивают.
– Спасибо.
Приятель раздражал Симона, но одновременно Симон был ему благодарен за помощь. Честер был неисправимым бабником. Алаиз была одной из его нескольких любовниц, но он всегда к ней возвращался, и вместе они родили троих сыновей, последнему из которых было около года.
– Что скажет твоя жена? – Честер продолжал смеяться, даже его плечи ходили ходуном.
Симону об этом даже думать не хотелось.
– Я надеюсь, что она проявит доброту. Ребенок ведь не виноват.
– Ну да! – фыркнул Честер. – Она его возьмет, а тебя вышвырнет.
Младенец открыл рот и несмело пискнул. Честер щелкнул пальцами, подзывая слугу.
– Отнеси этого ребенка к госпоже Алаиз и скажи, что господин Хью просил ее отнестись к нему как к одному из своих собственных.
– Слушаюсь, милорд. – Юноша поднял корзинку так, будто там был клубок извивающихся змей, а не один хныкающий ребенок, и осторожно понес ее через зал в личные покои графа.
– Приятно узнать, что ты можешь грешить, как и все мы! – Хью хлопнул Симона по плечу. – Ты не волнуйся. Алаиз – хорошая мать, она все сделает. – Он решительно сменил тему. – Я рад, что ты здесь. Я послал отряд за фуражом, и они до сих пор не вернулись…
– Кто во главе?
– Угадай? – сказал Честер уже без всякого смеха. – Жерар де Сериньи.
Симон выругался. Возможно, при людях де Беллем и отчитал Жерара. Но Симон подозревал, что один на один он сказал ему совсем другое. Де Сериньи ведь был человеком де Беллема и занимал удобное положение, чтобы докладывать хозяину все, что делают Симон и Хью Лупус. Конечно, он пользовался большой свободой.
– Хочешь, я этим займусь?
Честер развел руками.
– У тебя выучка не только командира, но и разведчика. Если Сериньи захватили французы – невелика потеря… Де Беллем выкупит этого поганца, но с ним много людей, и я хотел бы знать, что случилось с ними. Если они ограбили деревню и напились, я собственноручно зажарю их на костре.
Симон мрачно кивнул.
– Пойду оденусь и возьму оружие. – Он обрадовался, что есть чем заняться. Это означало, что пока можно не думать о сложных домашних делах.
Перед отъездом он зашел на женскую половину. Его сын сосал внушительную грудь Алаиз, закрыв глаза от удовольствия.
– Наверное, матери нелегко было с таким расставаться, – заметила Алаиз, крепко прижимая к себе младенца. – Она в самом деле монахиня?
Симон понял, что теперь эта басня будет преследовать его всю жизнь, где-то улучшая его репутацию, где-то нанося вред.
– Тогда еще не была, – пытался пояснить он. – И монахиней она стала не во искупление этого греха. И в самом деле: ей было очень трудно с ним расставаться.
Он вышел и направился во двор, где Тюрстан уже держал под уздцы его лошадь. Сабина сделала то, что, по ее мнению, было лучше для ребенка. Теперь он должен сделать так, чтобы она оказалась права. Он надеялся, что ему это по силам.
Глава 40
Нортгемптон, март 1098 года
На солнечных часах сидела малиновка. Ее горлышко на фоне коричневых крылышек выделялось цветом раскаленного янтаря. Все в саду говорило о весеннем пробуждении. На яблоне уже показались зеленые почки.
Вокруг ствола бурно разрослись подснежники, которые Симон привез из Византии. Разглядывая коричневые луковицы, Матильда и подумать не могла, как пышно они зацветут, когда земля еще не окончательно простится с зимой. Они уже почти отцвели, осталось всего несколько цветков на более поздних всходах. Она пожалела, что Симона не было, когда они цвели.
– Ты готова? – спросила Джуди.
Она повернулась к сестре. Руки Джуди спрятала под плащ. Она всегда предпочитала прогулкам сидение у очага и вышивание. Темные волосы и карие глаза делали ее очень похожей на мать – это беспокоило Матильду, как укор.
– Да, – кивнула она, – я готова. – Потом нахмурилась. – Как ты думаешь, я правильно поступаю, что еду к Симону?
Джуди подумала и согласилась.
– Думаю, что да. Если бы наша мать следовала велениям своего сердца, она была бы гораздо счастливее.
Матильда улыбнулась, но она никак не могла избавиться от неуверенности. Желание поехать к Симону возникло из-за одиночества и тоски, ставших особенно острыми, когда она разбирала сундуки матери и раздавала их содержимое бедным. На дне одного из сундуков среди сухих лепестков роз она нашла вышивку, изображающую рыцаря с медного цвета волосами на гнедой лошади. За ним ехала на гнедой кобыле женщина с темными распущенными волосами. Глаза Матильды наполнились слезами. Это было подтверждением предсмертных слов ее матери. Она любила Уолтефа. Беда была в том, что она никогда не умела это показать, сдерживаемая своим долгом, нормандской кровью и разницей в характерах. Вот тогда Матильда и почувствовала неистребимое желание поехать к Симону. Забыть про различия в их характерах. Она боялась, но была настроена решительно. До ее возвращения за детьми согласилась присмотреть Джуди.
– Должна же ты увидеть Нормандию хотя бы раз, – говорила Джуди, когда они шли к садовой калитке. – Ведь мы же наполовину нормандки, и, я думаю, мать была бы довольна. – Джуди несколько раз пересекала пролив вместе с Ранульфом и была в восторге от аббатств и замков, какие ей довелось увидеть.
Матильда сомневалась. Хоть мать и гордилась своим происхождением, жить она предпочла в Англии и не выказывала ни малейшего желания вернуться в Нормандию. Но она ничего не сказала сестре, старающейся ее подбодрить и утешить.
Дети ждали во дворе с Сибиллой, чтобы попрощаться. Смахивая слезы, Матильда нежно обняла обоих и пообещала скоро вернуться. Уолтеф успокаивающе похлопал ее по плечу, что больше пристало сделать взрослому, а не девятилетнему мальчику. Его сестренка начала было хныкать, но быстро утешилась куском сот, который Сибилла всегда хранила про запас на такой случай.
Матильде помогли сесть в седло. Она потянула поводья и повернула лошадь к воротам. Ее охватило странное ощущение страха и свободы – вот так взять и уехать. Часть ее хотела повернуть назад, но то была меньшая ее часть, и она пустила лошадь рысью.
Новый замок Жизор представлял собой скопление каменных и деревянных строений среди поваленных деревьев и голой земли – коричнево-серую рану посреди весенней зелени. На стенах работали каменщики и строители, каждой новой плитой закрепляя власть Вильгельма Руфуса над этой территорией.
За милю до замка Матильда отправила посыльного с сообщением о своем приезде. Прищурившись, она оглядела мужчин у ворот, но никого не узнала. Нет ни Тюрстана, ни Токи… ни яркого синего с белым плаща.
Пришпорив коня, она въехала в ворота недостроенного замка. И наконец, увидела того, кого и ожидала здесь увидеть. Хью Лупуса, графа Честерского, который вышел поприветствовать ее. Огромный, как медведь, но походка легкая, темные волосы зачесаны назад.
– Леди Матильда, добро пожаловать, – приветствовал он, помогая ей спешиться.
В латах и плаще он казался еще больше, чем обычно. К двум подбородкам прибавился третий, на животе чуть не лопалась кольчуга.
– Лорд Хью, – ответила она с вежливой улыбкой. – Приятно снова вас видеть. – Она умела быть приветливой, смазанные оси колес всегда крутятся легче, чем сухие.
Он провел ее во двор. Для жителей замка были построены временные деревянные дома, пока вокруг возводились каменные стены. Кругом, подобно грибам, белели палатки. Она пробежала взглядом по флагам, развевающимся над ними, и, хотя некоторые из них узнала, флага Симона не обнаружила.
Хью, будто догадавшись, о чем она думала, объявил:
– Симон с отрядом вернется вечером или завтра утром.
В глазах Честера промелькнули раздумье, сочувствие и скрытое любопытство. У нее мурашки побежали по коже.
– Вы чего-то недоговариваете, верно?
Он молча провел ее к деревянному строению и, отмахнувшись от часового, толкнул дверь.
– Здесь обосновался ваш муж. Нам тут не до роскоши, но, надеюсь, вы будете удовлетворены.
Матильда пожала плечами.
– Я не из тех, кто жалуется на отсутствие комфорта, – возразила она. – Крестьяне выживают в значительно более суровых условиях. – Она посмотрела ему в глаза. – Надеюсь, вы мне скажете, если что-то неладно.
Он сложил руки на груди и уставился на толстый слой соломы, покрывающей пол.
– Зависит от того, что вы под этим подразумеваете. Как я уже сказал, Симон в походе. – Он откашлялся и покачался на каблуках. – Я знаю способности вашего мужа и не опасаюсь за него, так что и вам не стоит.
Матильда поразмыслила над его словами.
– Если моему мужу не грозит опасность, почему вы колеблетесь и не говорите все? – спросила она.
Честер бросил на нее быстрый взгляд из-под бровей.
– Не каждая жена последует за мужем через море на поле битвы, – произнес он, скорее укоряя, нежели восхищаясь.
Матильда гордо подняла голову.
– Я не каждая жена. Я почти два года не видела мужа. Даже когда он вернулся из Крестового похода, нам редко приходилось быть вместе. Мать заболела и умерла, потом его призвали на эту войну. – Она покраснела под пристальным взглядом Хью Честера. – Я приехала, чтобы успокоить мужа и успокоиться самой.
Теперь Честер выглядел еще более настороженным.
– Вы вполне можете достичь своей цели, – выдохнул он. – Но мне хотелось бы убедиться в вашем благородстве.
По его поведению ей стало ясно, что он чувствует себя неловко в ее присутствии и ее появление его раздражает.
– Я была бы признательна, если бы вы мне все рассказали и покончили с этим, – с достоинством произнесла она.
Честер вздохнул.
– Пойдемте со мной, – пригласил он. Он вывел ее из дома и провел к другому строению, где жил сам со слугами. Нырнув в дверь, он подвел ее к очагу и показал на женщину, кормящую спеленатого младенца.
– Это Алаиз, моя любовница, – прямо признался он. – Поскольку у нее много молока, она согласилась пока кормить ребенка вашего мужа.
Матильда оцепенела.
– Ребенка моего мужа? – беспомощно переспросила она.
– Мне жаль, что вы приехали, чтобы услышать такие новости, но… – Он пожал плечами.
– Но жены, которые следуют за своими мужьями, должны быть готовы к последствиям, – продолжила она резким голосом, который ей самой напомнил голос матери.
– Вот именно, – согласился Честер, радуясь, что она сказала то, чего он сказать не рискнул.
– Как этот ребенок может быть его? – со злым недоумением спросила она. – Он уехал только после Рождества.
Хью Лупус кивнул.
– А до того он был крестоносцем. Вы никогда не думали, что в пути он мог позволить себе некоторые удовольствия?
Матильда проглотила комок в горле.
– Я…
Подошел молодой солдат и сообщил графу, что необходимо его присутствие у главных ворот.
– Извините меня, – склонил голову Честер. – Я поговорю с вами позже. Если вам что-то потребуется, обратитесь к любому из моих помощников. – Он с явным облегчением зашагал прочь с легкостью, удивительной для такого грузного человека.
Матильда изо всех сил старалась сохранить достоинство. Взглянула на ребенка, которого женщина держала на руках. Очень темные волосы, но в остальном он удивительно напоминал ее собственных детей, когда те были маленькими. Как правильно сказал Честер, девять месяцев назад Симон вернулся из похода. Она вспомнила, как он избегал ее взгляда, рассказывая о прачке, которая так умело штопала его штаны. Уже тогда у нее появилось подозрение, но она предпочла не задумываться, но не забыла. Все осталось в прошлом. Но от ребенка нельзя отмахнуться. Как долго, подумала она, эта женщина была его любовницей?
– Вы знали его мать? – спросила она Алаиз. Она заставила себя заговорить с женщиной, хотя та была любовницей графа Честерского, и ей было неприятно и тяжело, особенно в свете последних новостей.
– Нет, миледи. Господин Симон привез ребенка вчера и попросил меня кормить его. – Женщина смотрела с сочувствием, но и с тревогой.
– Откуда?
– Из монастыря в Эвре, миледи.
– Милостивый Боже, так его любовница – монахиня?! – воскликнула Матильда. Она его убьет. Возьмет нож и вырежет ему сердце, но сначала отрежет член и скормит собакам.
Малыш вздрогнул от громкого голоса и захныкал. Женщина расстегнула сорочку и дала ему грудь.
– Я не знаю, миледи. Из разговоров я поняла, что она еще не приняла обет, но монастырь покидать не хочет.
Матильда смотрела, как младенец почмокал и ухватил сосок. Сын Симона от другой женщины – монахини. Обменивались ли они нежностями, когда лежали вместе, или это была лишь похоть?
Она, спотыкаясь, вышла из помещения и прислонилась к косяку, хватая холодный воздух открытым ртом. Она приехала сюда, мечтая о воссоединении с Симоном. Вместо этого она столкнулась с предательством с его стороны. Внезапно она поняла мать и ее чувства. Горечь, злость, стыд. В конечном счете остается только долг, потому что это единственное, что в ее власти.
Матильда поднесла чашу к губам и удивилась, обнаружив ее пустой. Она потянулась к кувшину, но и он был пуст.
– Пойди и принеси еще вина, – приказала она Элисанд, которая обеспокоенно наблюдала за ней.
– Миледи, но уже все закрыли. До утра мне ничего не дадут.
– Мне дадут… Я гостья… Я графиня…
Элисанд взялась за ручку кувшина.
– Все спят, – пыталась пояснить она. – Уже поздняя ночь. Мне придется поднять кого-нибудь с постели.
– Так иди и подними! – закричала Матильда. Она встала из-за низкого стола, за которым сидела и пила уже несколько часов, наступила на подол платья и упала.
Элисанд бросила кувшин и кинулась помогать ей подняться.
Матильда хотела оттолкнуть служанку, но ее руки были словно куски мокрой веревки. Она опустила голову и внезапно почувствовала себя очень плохо. Сообразительная Элисанд загодя высыпала яблоки из деревянной миски, стоявшей на столе, и теперь подсунула ее Матильде.
Рыдающую Матильду долго рвало. Никогда раньше она не выпивала больше половины кувшина зараз, и теперь ее организм бурно протестовал.
– Вот так, миледи, лучше отдать, чем удержать, – приговаривала Элисанд. – Скоро все пройдет.
– Ничего не пройдет, – захлебывалась слезами Матильда. – Никогда.
Морщась, Элисанд вынесла миску и, вернувшись, стала уговаривать свою госпожу лечь в постель. Матильда упрямо сопротивлялась.
– Только не туда, – заявила она, выпятив нижнюю губу. – Я не хочу спать в его постели.
– Так все лучше, чем на полу, миледи. Зачем наказывать себя за его слабости? – возразила Элисанд. – Он спал с другой женщиной, она родила ребенка. Это же не конец света.
– Он меня предал! – выкрикнула Матильда.
– Возможно, но от того, где вы заснете, ничего не изменится, – Элисанд слегка встряхнула ее, как будто пытаясь вразумить. – Да и не мог он спать с ней здесь. Три сезона назад Жизор вообще был лишь песчинкой в глазу Робера де Беллема. Пойдемте. – Обращаясь с ней, как с маленьким ребенком, Элисанд уговорила ее лечь в постель, разула ее, сняла платок и хорошенько укрыла. – Утро вечера мудренее, – пробормотала она.
– Ничего подобного, – решительно возразила Матильда. Сквозь пьяный туман ей привиделась Сибилла, обещающая ей, маленькой девочке, что отец обязательно вернется. Эти обещания убаюкивали ее, но при холодном свете дня оказывались пустым звуком. Отяжелевшие веки Матильды опустились, язык казался слишком большим для ее рта, а руки и ноги – чужими. Завтра. Она разберется во всем, когда наступит завтра. Но ничего хорошего она не ждала.
Матильда проснулась с такой сильной головной болью, что, казалось, она заполнила всю комнату. Она застонала и натянула одеяло на голову, но снова провалиться в темноту забытья ей не удавалось. Мочевой пузырь готов был разорваться, и от перемены позы легче не становилось.
С полузакрытыми глазами она прошлепала к сточной яме, с трудом задрала юбки и рубашку и присела. Снаружи доносились крики солдат, упражнявшихся с оружием, и скрип колес телег, на которых доставляли припасы. Похоже, день уже давно начался. Матильда решила, что принимать в нем участие она не намерена, и снова потащилась к постели.
– Миледи, вы проснулись? – Появилась Элисанд с дымящейся чашей какого-то травяного настоя в руке.
Матильда поморщилась.
– Если я сплю, то вижу кошмарный сон, – пробормотала сквозь зубы она и взяла чашу, вдохнув аромат ромашки. Она осторожно отпила глоток и почувствовала, что в питье добавлен мед, чтобы смягчить горечь. Она медленно пошла к постели и села на покрывало.
Элисанд вышла, но тут же вернулась с кувшином душистой воды для умывания.
– Эта женщина Честера спрашивает вас насчет ребенка, – сообщила она, протягивая Матильде льняное полотенце.
– Какого ребенка? – не поняла Матильда и тут же вспомнила. Губы ее сжались, сердце наполнила тоска.
– Она хотела бы знать, придете ли вы сегодня, чтобы посмотреть на него?
Матильда отпила еще глоток отвара и потерла лоб.
– Еще бы… – грубо ответила она и посмотрела на служанку. – Интересно, что бы сказал милорд, если бы, вернувшись из похода, застал меня с новорожденным младенцем на руках? Принял бы он его, как, он считает, я должна принять его сына?
– Скорее всего, нет, миледи, – заметила Элисанд, – но ведь мужчины – такие простые существа. Схвати их за мошонку и веди куда угодно. К тому же они всегда не прочь, чтобы их так ухватили.
– А женщины расплачиваются, – с горечью добавила Матильда. – Или добрым именем, или жизнью.
Элисанд склонила голову набок, как любопытная птица.
– Вы простите его, миледи?
– Пока не знаю, – ответила Матильда. – Ты спрашиваешь, заживет ли рана, которая сейчас кровоточит.
Когда отвар подействовал и голова перестала разламываться, она надела плащ, застегнула его брошью и направилась к жилищу Честера. Элисанд шла за ней, пока Матильда не обернулась.
– Пойди и найди моего грума и сэра Уолтефа. Скажи им, чтобы седлали лошадей и предупредили всех об отъезде.
– Мы уезжаем, миледи? – Элисанд искоса взглянула на нее. – Думаете, это разумно?
Матильда горько рассмеялась.
– Я больше не знаю, что разумно, а что нет. Одно знаю: я не успокоюсь, пока не побываю в Эвре и сама все не разузнаю.
– Миледи, я…
– И не спорь. Иди! – Глаза Матильды сверкнули. Элисанд сжала губы.
– Слушаюсь, миледи, – сказала она и присела в очень низком реверансе, чтобы продемонстрировать госпоже свое недовольство.
Матильда закрыла глаза, вздохнула и вошла в дом. Честера нигде не было видно, но Алаиз все так же сидела у очага и меняла пеленки младенцу. Матильда заставила себя взглянуть на него, потом взять на руки. Какими бы ни были обстоятельства его зачатия, он был невинен. Она должна принять его, чтобы он вырос в доме Симона. Только лет через семь-восемь его отправят учиться на рыцаря или священника, возможно, даже позже, если Симон захочет держать его при себе.
– У него есть имя? – спросила она любовницу Хью Лупуса, которая с опаской следила за ней, будто боялась, что Матильда швырнет младенца о камень.
– Мне кажется, его назвали в честь отца, миледи. Симон.
Сердце Матильды как ножом резануло. Чего, впрочем, она могла ожидать? Любовница должна назвать своего ребенка именем отца, чтобы напомнить о его обязанностях.
Кожа у малыша была нежнее лепестка розы. Хотя черты лица еще не определились, он уже был похож на Симона – его подбородок, рисунок губ. Сомневаться в его отцовстве не приходилось. Она осторожно положила ребенка на руки женщины.
– Вы когда-нибудь думаете о жене лорда Хью, когда спите с ним и рожаете ему детей? – резко обратилась она к женщине.
Женщина пожала плечами.
– Зачем? Раз я не живу под одной с ней крышей, она тем и довольна. У лорда ненасытный аппетит, а ее постель мало интересует. Их связывает только долг.
Долг, снова это слово. Матильда отшатнулась. А Симон с ней тоже из чувства долга?
– А вы спите с лордом Хью по любви? – съехидничала она.
Алаиз громко рассмеялась.
– Конечно, – призналась она. – Мне нравится старый дурак – это точно, да и, несмотря на его размеры, он знает, что надо делать в постели. Но я бы его так не любила, если бы не вот это и вот это. – Она приподняла подол своего богатого красного шерстяного платья и коснулась приколотой к груди золотой броши. – Мы довольны друг другом.
Может, поэтому Матильда видит сейчас ребенка, а не мать с ребенком? Может, Симон был неудовлетворен любовницей, и они разошлись?
Ей необходимо это узнать.
– Вот, – сказала она Алаиз, – протягивая ей серебряную монету. – Добавьте это к своей коллекции.
Глава 41
– Вина не желаете, графиня? Наверное, вы испытываете жажду с дороги. – Настоятельница подняла изящный серебряный кувшин. Матильде не очень хотелось пить вино с настоятельницей, но приличия надо соблюсти, прежде чем перейти к делу.
– Спасибо, – кивнула она. – Еще слишком рано для того, чтобы дорожная пыль запорошила мне горло, но я проехала длинный путь.
Настоятельница налила темное вино в два красивых кубка на серебряной подставке. Эвре богатый монастырь, подумала Матильда, сюда кого угодно не примут. Но любовницы знати – другое дело.
Матильда взяла тяжелый кубок, отпила глоток и, как подобает, восхитилась вкусом вина. Они поговорили о состоянии дорог и тех опасностях, которые поджидали путешественников. Потом замолчали, и Матильда решила, что наступил подходящий момент. Она поставила кубок на стол.
– Вы, верно, недоумеваете, что меня сюда привело, – начала она.
– Я знаю, почему вы приехали, но не знаю зачем. – Настоятельница склонила голову. – Знаете, когда ваш муж был здесь, он не упомянул, что вы в Нормандии.
– Потому что не знал этого.
Глаза настоятельницы расширились, прежде чем она опустила их, чтобы скрыть свое удивление. Ее лицо осталось спокойным. Выучка монахинь, подумала Матильда. Интересно, а пассия Симона тоже так умеет?
– Я собираюсь все с ним обсудить, как только он вернется из похода, – сказала она.
– Понятно, – пробормотала настоятельница.
У Матильды создалось неприятное впечатление, что эта женщина действительно все понимает, даже слишком хорошо.
– Я должна поговорить с матерью ребенка, – пояснила она.
Настоятельница отрицательно покачала головой.
– Я не уйду отсюда, пока ее не увижу, – решительно заявила Матильда. – Естественно, я готова стать щедрым благодетелем, если вы мне поможете. – Она поставила на стол сумку, которую привезла с собой, и достала оттуда тяжелый кошелек с серебряными монетами.
Ноздри настоятельницы раздулись.
– Вам не следует прибегать к взятке, графиня, – холодно заметила она. – Даже если бы я взяла ваши деньги, я должна была бы сказать вам, что сестра Сабина заплатила нам золотом. – Она встала. – Я спрошу, хочет ли она вас видеть, но, если она откажется, я не стану ее заставлять.
Матильде хотелось забрать деньги и залезть под камень от стыда, но было уже слишком поздно, ничего нельзя было исправить.
– Тогда раздайте эти деньги бедным, – сказала она. – Без всяких условий.
Настоятельница взяла кошелек и спрятала его в небольшой ящик, закрывающийся на ключ.
– Я сейчас узнаю, захочет ли Сабина встретиться с вами. Если пожелаете, в кувшине есть еще вино.
Она ушла, шурша шерстяными юбками. Матильда встала и прошлась по комнате. Ей казалось, что белые стены давят на нее. Глубоко дыша, она подошла к окну и выглянула во двор, где деревья уже одевались весенней листвой. Сабина. До этого Матильда не знала этого имени. Кто-то из знати или торгового сословия. И она заплатила Христу золотом – чьим? Своим или Симона? По дороге в монастырь она все время раздумывала: что сказать, о чем спросить? Сколько она сможет вынести? Чего ей лучше не знать? Ответов не было – одни вопросы и неуверенность.
Тихо открылась дверь. Она спиной почувствовала холодный сквозняк, но обернулась не сразу. Еще один глубокий вдох. Еще мгновение, чтобы утихомирить разбушевавшееся сердце.
Она медленно повернулась.
На пороге стояла молодая женщина. Аккуратное темное платье, к поясу прикреплены янтарные четки, на шее резной крест. Платок обрамлял бледное овальное лицо с тонкими чертами и прекрасными серыми глазами с жгуче-черными ресницами. У глаз мелкие морщинки, такие же у носа и в уголках рта. Матильда готова была увидеть глупую девицу с пышными формами, а обнаружила, что Сабина скорее одних лет с Симоном, старше ее.
Напряженный момент, казалось, длился вечно.
– Я не хотела приходить, – ровным голосом заговорила Сабина. – Но потом я подумала, что вы приехали издалека и будет невежливо и трусливо отказаться побеседовать с вами… и, честно говоря, мне было любопытно.
Она держалась с достоинством. Она не сделала реверанса, но и неучтивости в ее манерах не было. Хотя она явно знала себе цену.
– Любопытно? – Матильда холодно улыбнулась. Она чувствовала, как бурлит в ней вся ее нормандская кровь, озлобляя ее. Кровь матери, бабушки, Робера, герцога Нормандского, которого многие называли Робер Дьявол, влияние которых до сих пор сдерживалось добротой и силой, унаследованными ею от отца. – Наверное, не более любопытно, чем мне.
– Значит, он вам обо мне рассказал?
Ее выдержка была не такой твердой, как показалось вначале. Матильда видела, как крест на ее груди колышется от частого биения сердца.
– Он не рассказывал мне ничего, и он не знает, что я здесь. Но ваш и его сын лежит в корзинке в Жизоре, и от меня ждут, что я возьму его в свой дом. – Голос Матильды дрожал от гнева. – Я пришла посмотреть, что вы за женщина – благочестивая монахиня, чьей невинностью воспользовались, или подзаборная шлюха.
Глаза Сабины сверкнули, и Матильда поняла, что больно задела ее.
– Я не шлюха! – гордо заявила она. – Я не отдавалась никому, кроме моего мужа. Да упокоит Господь его душу…
– И моего! – перебила Матильда.
Сабина посмотрела на нее так, будто упрекала ее в несправедливости.
– И вашего, миледи, – подтвердила она. – Но не за деньги.
– Тогда почему? По любви?
Сабина поморщилась.
– Не будете ли вы так добры налить мне вина?
– Пожалуй, мне не хочется проявлять доброту, – холодно заявила Матильда, но все же отступила в сторону и жестом показала на стол.
Сабина подняла кувшин и налила вино в кубок, из которого пила настоятельница. Она сделала несколько глотков, и Матильда заметила, что руки ее дрожат. Она невольно ощутила сочувствие, хотя и намеревалась быть безжалостной.
– Я знала Симона с давних пор, еще со времен отца Руфуса, – произнесла Сабина и поставила кубок. – Я была дочерью одного из королевских сокольничих, а Симон тогда был королевским слугой. Мы не стали любовниками тогда, но заигрывали друг с другом. – Она прямо посмотрела Матильде в глаза. – Я пришла к моему мужу девственницей и никогда после не посмотрела ни на одного мужчину.
– Продолжайте, – резко оборвала ее Матильда. Сабина закусила губу.
– Заер умер во время похода, утонул, когда в гавани Бриндизи перевернулась галера. Я почти с ума сошла от горя. Симон приютил меня.
– В качестве прачки, – саркастически вставила Матильда.
На щеках Сабины появились красные пятна.
– И ничего более, миледи, – возразила она голосом, каким бы можно было точить ножи. – До того времени, когда он слег с распухшей ногой и едва не умер. К нему дважды приводили священника. – Она проглотила комок в горле, волнуясь все сильнее. – Я потеряла мужа и детей. Могла я позволить любви моей юности тоже умереть? Я боролась за него изо всех сил. То была тяжелая битва, но я победила. – На мгновение при этом воспоминании радость вспыхнула в ее глазах, но тут же погасла. Она сделала еще глоток вина. – Когда он набрался достаточно сил, чтобы радоваться жизни, мы отпраздновали его возвращение, и тогда это не казалось дурным поступком. Дом был так далеко, что уже почти ничего не значил. Казалось, нас несло без руля и ветрил. Я признаю: то была похоть. Но все же – больше чем похоть.
– А ребенок?
Неожиданно глаза Сабины налились слезами.
– Я не ожидала, что понесу, – пояснила она. – Но ведь я просила у Бога ребенка, именно поэтому мы с Заером и присоединились к крестоносцам.
– И все же вы его отдали.
– Я решила принять обет еще до того, как узнала, что беременна. Я не могу держать его здесь, тогда из него сделают монаха. Я хотела, чтобы у него был выбор… Потом я подумала, что будет справедливо, если он узнает своего отца, а его отец узнает его.
Матильда вгляделась в Сабину прищуренными глазами.
– Но зачем уходить в монастырь? – спросила она. – Разве вы не хотели остаться любовницей Симона? Тогда ребенок жил бы с вами.
Сабина больше не могла сдерживать слезы. Они ручьями текли по ее щекам.
– Ох, я и об этом думала, миледи, – призналась она. – Но разве я тогда обрела бы покой? Я бы хотела все, не половину, наверное, вы тоже так думаете. Все могло бы быть по-другому, если бы Симон не любил вас, но он любит, и очень сильно. С этим я не могу состязаться.
Матильда подняла брови.
– Он доказывает это несколько странным образом, – пожала плечами она. В душе ее все кипело. Откуда этой женщине знать, любит ее Симон или нет, если она сама этого не знает.
В заплаканных глазах Сабины мелькнуло нетерпение.
– Я не прошу прощения ни за себя, ни за него, – пожала плечами она, – разве что скажу, что в других обстоятельствах такого никогда бы не произошло. Я знаю, что во время нашего путешествия он не взглянул ни на одну женщину. Там было полно борделей, и единственный раз, когда он туда заходил, это только для того, чтобы вытащить оттуда за уши Тюрстана. – Она шмыгнула носом и вытерла глаза рукавом. – Он купил вам цветочные луковицы в Константинополе и постоянно о вас думал. Не станете же вы его распинать за однажды проявленную слабость?
Матильда почувствовала, что и у нее глаза жжет от набежавших слез. Она приказала себе не плакать.
– Мне нужно было знать, что это была однажды проявленная слабость, – постаралась она произнести ровным голосом. – Мне нужно было узнать, почему вы предпочли монастырь и отдали ребенка.
Сабина принужденно кивнула.
– Я бы тоже хотела знать, – пробормотала она.
Они снова замолчали. Матильда разглядывала женщину, которая предпочла монастырь замку, а Сабина, присмотревшись к красавице с чертами викингов, поняла, что сделала правильный выбор.
– У меня только одна просьба. Давайте мне время от времени знать, как идут дела у моего сына.
Матильда кивнула.
– Даже если бы я вас ненавидела, я бы выполнила свой долг, – сказала она, – Вашего сына достойно воспитают, и он сам сможет выбрать, кем ему стать – рыцарем или монахом. И когда настанет подходящее время, ему расскажут о его матери.
– Спасибо. – В глазах Сабины светилась благодарность. – Так вы меня не презираете, правда? – осторожно спросила она.
Матильда пожала плечами.
– Я была к этому готова, – призналась она, – но не смогла. Я не могу сказать, что полюбила вас, но вы поймете почему.
– И вы не стали презирать Симона?
На губах Матильды появилась скупая улыбка.
– Это мы еще посмотрим, – сказала она.
Глава 42
Симон положил руку на шею коня, успокаивая его, но жеребец все равно продолжал взбрыкивать и косить глазом. Они въезжали в земли, которые в начале кампании Руфуса удерживались французами и где, как он знал, побывал де Сериньи. В двух деревнях, которые они миновали, его молодчики забрали лошадей и не заплатили, зарезали трех поросят, таверну освободили от бочки вина.
– Тише, тише, – уговаривал Симон коня, гладя ему уши и недоумевая, что может так беспокоить животное. Чтобы удостовериться в безопасности, он послал двух солдат вперед, на разведку. Снял со спины щит и продел левую руку, в ремни. Его примеру последовали остальные. Едущий следом за ним Токи отвязал от седла топор и сжал его в руке.
Симон уже стал думать, что подозрения обманули его, когда почувствовал запах дыма и дорога впереди скрылась как в тумане. Жеребец прижал уши, ноздри его раздулись в тревоге. Галопом вернулись его разведчики и остановились около него.
– Милорд, люди де Сериньи подожгли деревню! – выпалил один из запыхавшихся солдат, поднимая шлем за носовую перегородку. Вспотевшая лошадь была вся в пене.
Симон выругался и пришпорил коня, велев остальным следовать за ним. Лошадь сразу перешла в галоп. Дым все сгущался, и они уже могли слышать, как ревет пламя, пожирая дерево и солому. Услышали они и ликующие мужские крики и пронзительный визг свиньи, который внезапно прервался. Симон проехал последний поворот и увидел то, что показалось ему входом в ад.
На улице деревни лежали трупы. Судя по их позам, люди пытались убежать. У мужчины с серпом была почти отсечена голова, рядом лежали залитая кровью старуха, пронзенный копьем ребенок. Один из его солдат, помоложе, не привыкший еще к ужасам воины, перегнулся через седло – его рвало.
Из одного из горящих домов выбежал солдат, засовывая под кольчугу кожаный мешочек с деньгами. Он повернулся, увидел Симона, и глаза его расширились, но тут он разглядел его знамя.
– Приехали, чтобы тоже развлечься, милорд? – спросил он с насмешливым поклоном.
– Где де Сериньи? – рявкнул Симона.
– Там, дальше. – Он искоса взглянул на Симона. – Их хозяин перешел на сторону французов. – Он оскалил зубы. – Они заслужили это наказание.
На скулах Симона играли желваки. Он приказал своим людям разоружить солдата и отобрать у него награбленное.
– Бери свою лошадь и катись отсюда. Скажи спасибо, что у меня нет времени повесить тебя.
Все еще злобно ворча, но понимая, что лучше бежать, чем болтаться в петле, солдат вскочил на лошадь и умчался галопом. Мрачный Симон поехал дальше.
Горела вся деревня. Дым и языки пламени вырывались из каждого дома – ни одного не пожалели. Церковь еще стояла, но мертвый священник лежал около дверей – кровь из его разбитого черепа заливала ступени. С полдюжины оставшихся в живых жителей деревни, связанные веревками, стояли на площади. Среди них были четыре молодые, довольно симпатичные женщины. Двое – крепкие мужчины, явно мастеровые, которые могли пригодиться. Если бы здесь был сам Робер де Беллем, то среди пленников были бы еще несколько человек, с которыми он смог бы заняться своим любимым делом – пытками, для чего у де Беллема имелся богатый арсенал.
Де Сериньи выехал из церкви на лошади с окровавленным мечом – он довольно улыбался. Ухмылка исчезла, стоило ему увидеть Симона и его отряд, превосходивший по численности войско де Сериньи. Взмахнув мечом, он выехал на середину улицы.
– В чем дело, де Санли? Разве ты не знаешь, что я всегда добросовестно выполняю свою работу? – ухмыльнулся он. Из его седельной сумки торчал крест с бриллиантами.
– Ты осквернил церковь! – вскричал Симон, обнажая свой меч. Его ярость не знала границ. – Ты сгоришь в аду!
Де Сериньи презрительно фыркнул.
– Ха! Наверное, женитьба на англичанке размягчила твои мозги и затупила твой меч! – огрызнулся он. – Церковь не убежище для изменников! Лорд де Беллем будет мною доволен!
– Я прекрасно знаю, что скажет лорд де Беллем, – прорычал Симон, – но его здесь нет, так что ты будешь слушаться моих приказов.
– Думаю, что нет. – Де Сериньи сплюнул в пыль. – Деревни горят, крестьяне мрут. Волки едят овец, особенно хромых и слабых.
От дикого гнева глаза Симона побелели – он был тем более страшен, что обычно не терял над собой контроль. Он пришпорил лошадь и в тот же момент взмахнул мечом. Де Сериньи был готов и парировал удар, но его взгляд выражал изумление, наряду с испугом. Об умении Симона владеть собой ходили легенды. Он считался хорошим командиром и талантливым разведчиком, но мало кто видел его в реальном бою. Люди поговаривали, что он избегает прямого контакта из-за своей хромой ноги.
Симон повернул лошадь и напал снова. Удары его меча были нетяжелые, но хорошо выверенные и точные. У де Сериньи не было права на ошибку, и, когда он слишком сильно открылся, Симон ударил с быстротой молнии. Меч миновал латы и кольчугу и отсек плоть от кисти до локтя и раздробил кость. Де Сериньи дико заорал. Он попытался отступить назад, но Симон преследовал его и не остановился, пока де Сериньи не оказался на земле среди трупов жителей деревни.
– Никогда не путай льва с ягненком! – презрительно бросил Симон.
Наступила неловкая тишина. Симон вытер лезвие меча и сурово оглядел оторопевших людей де Сериньи.
– Кому-то еще неясно, чьим приказам следовать? – спросил он. Сердце у него бешено колотилось, стали накатывать приступы тошноты. Он снова взял себя в руки, понимая, что он должен подчинить их словами и силой взгляда. Сразиться с кем-либо еще у него не было сил.
– Прекрасно, – выдохнул он. – Значит, договорились. Освободите этих людей и возвращайтесь в Жизор. И не вздумайте притворяться невинными перед Хью Лупусом. Ему хорошо известна репутация де Сериньи.
Люди де Сериньи, мрачные, насупленные, но не рискующие ослушаться, сделали так, как велел Симон. Помощник командира неохотно перерезал путы, связывавшие пленников. Тело бесчувственного де Сериньи перекинули через седло, как мешок с овсом. Симон вытащил крест из седельной сумки и похромал в оскверненную церковь. Повреждения были незначительными. Открыты все дверцы, растоптаны свечи. У статуи Богоматери снесена голова. Виднелись следы борьбы, на сосуде со святой водой – волосы и пятна крови.
Симон положил крест на престол и опустился на колени. Склонил голову в молитве и просьбе о прощении, потом поднялся.
Снаружи раздались топот копыт и крики. Проклиная свою ногу, Симон поспешил к выходу.
Солдат, которого Симон недавно отослал, вернулся. Он был напуган. Пытаясь удержать лошздь, он повернулся к Симону.
– Французы! – заорал он. – Здесь французы, милорд! Я только что наткнулся на их патруль на дороге.
Времени не осталось. Уже слышался топот копыт лошадей французов, и Симон очень хорошо представлял себе, как они отнесутся к этому разбою в деревне. Наверняка не с милой улыбкой.
– Черт, ты же верхом! Разворачивайся и мчись в Жизор! Остальные – ко мне, и поторопитесь!
– Говорю еще раз: вам не следует ехать, – раздраженно повторил Хью Лупус. – Слишком опасно для женщины.
Матильда упрямо взглянула на него, сразу так напомнив своего великого дядю, Завоевателя, что Хыо едва не покатился со смеху.
– Вы уже ясно высказались по этому поводу, милорд, – резко возразила она. – Кстати, вы вполне могли остановить меня, приставив охрану, если бы на самом деле этого хотели.
Хью Лупус усмехнулся.
– Чтобы вы связывали простыни и спускались из окна? Нет, миледи. Пусть ваш муж сам с вами разбирается, как сочтет нужным. У меня нет ни малейшего желания возиться с мегерой. – Он и в самом деле не хотел. Жена его была, по его мнению, идеалом: послушная, сдержанная, но одновременно прекрасная хозяйка дома. Его любовницы всегда были привлекательными, легкомысленными и острыми на язык. Матильда Нортгемптонская сочетала в себе все эти качества, причем отличалась твердым характером, в чем ему пришлось убедиться. Он даже подумывал, а не приволокнуться ли за ней, пока она переживает неверность мужа. Ее можно убедить, что долг платежом красен. Но он дорожил дружбой с Симоном и решил не рисковать. Еще он не хотел, чтобы клинки в ее глазах превратились в клинок в ее руке.
– Я не мегера, – Она подняла подбородок.
Хью Лупус фыркнул.
– Так и ваша бабка Аделаида говорила, – ответил он, – но я ей никогда не верил. Женщины в вашем доме всегда вызывали у меня страх. – Он взглянул на нее. – Но я все равно не понимаю, откуда у вас такое страстное желание подвергнуть себя опасности, миледи. Ваше присутствие здесь ничего не меняет, вот только мне придется оставить людей для вашей охраны.
– Это мой долг, – сурово произнесла она. Он взглянул на упрямый подбородок, полные губы, сейчас поджатые, и увидел решимость в глазах.
– Какой еще долг, – не понял он. – Если бы думали о долге, то сидели бы сейчас дома с иголкой в руках. Не знай я так хорошо вашу мать – я бы решил, что она не сумела вас воспитать.
Она опалила его таким взглядом, что он испугался за свои брови.
– Мое воспитание мать не интересовало, – отрезала она. – Она сидела дома с иголкой, а отец уехал и встретил свою смерть. Я осталась дома, как послушная жена, когда мой муж уехал на священную войну. Я осталась дома, нянчилась с детьми и заботилась о наших владениях, а он тем временем завел себе другую женщину и заимел незаконнорожденного ребенка. Долг долгу рознь, милорд. И не учите меня, как мне следует поступать.
– Я могу лишь добавить, что вы настоящая дочь своей матери, – сердито пояснил Хью Лупус– Ни один мужчина не стал бы добровольно с ней связываться, если не считать вашего отца, – и посмотрите, к чему это его привело.
Матильда побелела. На мгновение ей даже показалось, что она вот-вот прибегнет к испытанному женскому оружию – слезам. Но ей удалось взять себя в руки.
– Это недостойно вас, милорд, – парировала она.
Честер фыркнул.
– Все знают: я говорю правду в глаза, – заявил он. – Галантность не мой конек. – Он поднял голову и, прищурившись, посмотрел на разведчика, который возвращался, пришпоривая лошадь.
– Милорд, умоляю, поторопитесь! – крикнул он. – Лорд Симон забаррикадировался в церкви, но французы уже туда ворвались!
– Черт бы вас всех побрал! – выругался Хью Лупус и повернулся к Матильде. – У меня нет времени прохлаждаться или защищать вас. Держитесь с обозом, пока я не отдам другие распоряжения. Вы не можете сражаться, но ваша помощь понадобится потом, когда появятся раненые!
Он пришпорил коня и скрылся в облаке пыли.
– Лучше сделайте так, как он сказал, миледи, – попросил рыцарь, отвечающий за обоз, и ухватил лошадь Матильды под уздцы на случай, если она не послушается его совета. – Если будет сражение, никому не захочется, чтобы женщина мешала размахнуться мечом.
– Нет, но каждому захочется, чтобы промыли их раны и согрели постель, когда все закончится, – огрызнулась она. – Я графиня по рождению, но далеко не слабый цветок. – Она гордо взглянула на него. – Мой дед был датским викингом, который однажды в одиночку уложил белого медведя. Я себе цену знаю. – Она махнула рукой, приказывая ему отпустить коня.
Он неохотно повиновался, но поехал рядом, чтобы можно было снова удержать ее, если ей вздумается сбежать. Матильда с трудом подавляла беспокойство. Даже если она ринется вслед за Хью Лупусом и окажется в гуще битвы, она ничего не сможет сделать, только, как правильно сказал молодой солдат, помешает.
После того, что они узнали, она разрывалась между жутким страхом за жизнь Симона и злостью на него за то, что он поставил ее в такое положение. Другая женщина. Маленький ребенок. Та сторона его жизни, которую он от нее прятал и о которой она только отдаленно догадывалась. Она прошла суровую школу, и внешне ей удавалось сохранять спокойствие, но, как у любой, даже самой лучшей стали, существует предел, после которого она ломается, – так и она сейчас была на грани.
– Далеко еще до поля битвы? – спросила она.
– Около мили, миледи, – пояснил рыцарь, все еще с недоверием на нее поглядывая. – Вон за тем лесистым холмом.
Когда они приблизились к повороту, в ноздри им ударил запах дыма. Матильда увидела впереди серую мглу. Сердце у нее начало бешено колотиться, ладони вспотели и едва держали уздечку. Через сто ярдов дым стал гуще и зловоннее.
– Миледи, наверное, вам лучше не смотреть, – предупредил обеспокоенный рыцарь.
Большая часть Матильды соглашалась с ним и жалела, что оставила свой сад в Нортгемптоне в поисках заблудшего мужа. Но еще большая часть была охвачена страхом за Симона и желанием быть с ним рядом.
– Нет, – возразила она, – я поеду дальше. – В подтверждение своих слов она пришпорила лошадь и въехала в деревню.
Ее глазам предстала картина полного опустошения. На месте домов – обгорелые головешки. Среди пепла валяются трупы свиней и собак. Смятое ведро лежит рядом с разбитым колодцем. Матильда сглотнула набежавшую слюну.
– Милостивый Боже… – прошептала она и перекрестилась. На глаза ей попался тщательно обработанный участок земли, где уже виднелись крепкие всходы лука, чеснока и капусты. Хозяйка лежала посредине – платок сорван, ноги широко раскинуты. Тело ее было пригвождено к земле вилами.
Матильда склонилась с седла – ее вырвало. Рыцарь схватился за повод ее кобылы, но Матильда оттолкнула его руку.
– Миледи, умоляю. Это небезопасно.
– Сама вижу, – со всхлипом произнесла она, показывая на женщину среди грядок.
Улицу деревни внезапно заполнили всадники. Отступить уже не было возможности. Защитники Матильды выхватили мечи, но они стояли, а нападающие неслись во весь опор. Ей удалось разглядеть, что это не люди Симона или Честера, но тут бой закипел вокруг нее.
Послышался звон металла, звуки стали, вонзающейся в плоть, спутник Матильды лишился руки, в которой держал повод ее лошади. Он вскрикнул, но крик тут же смолк, потому что копье пронзило его насквозь. Кобыла Матильды взбрыкнула и в ужасе метнулась в сторону. Матильда не удержалась в седле. Она сильно ударилась головой и потеряла сознание, оставшись лежать у сломанного забора, окружавшего огород.
Токи не тратил времени на театральные жесты. Он поднял топор, размахнулся и опустил на голову напавшего на него солдата. Рядом с ним Симон с помощью щита остановил еще двух, прикончив их мечом. Они еще сдерживали французов, но уже из последних сил, потому что место каждого поверженного противника тут же занимал другой. На этот раз никакого выкупа. Убивай – или будешь убитым.
В груди у Симона жгло. Казалось, что щит сделан из свинца, и он ощущал дрожь перенапряженных мускулов в левой ноге. Токи рубил без устали. Он даже что-то напевал, размахивая топором. Теперь Симон наконец понял, с чем пришлось столкнуться его отцу и брату в битве при Гастингсе.
На них набросились еще три французских солдата. Симон ударил щитом по лицу одного из них, но тот оказался ловким и быстрым. Его меч нашел щель и достал до ребер Симона, выбивая голубые искры при столкновении с кольцами кольчуги. Воздух с шумом вырвался из груди Симона, и он ощутил дикую боль, но азарт битвы помог ему удержаться на ногах и поднять меч, чтобы парировать следующий удар. Металл ударил о металл, и от французского меча, хуже закаленного, чем меч Симона, отлетели осколки. Один попал в руку Симона, и кровь из раны потекла по руке, сжимавшей меч. Эфес сразу стал скользким. Он воспользовался щитом, чтобы остановить удар, но был вынужден сделать шаг назад под напором француза.
Где-то раздался неистовый звук горна. Симон в пылу схватки едва расслышал этот звук, но все равно впал в отчаяние, потому что это был сигнал к атаке. Его левая нога подогнулась, и он упал, но при падении сумел еще раз взмахнуть мечом. Удар пришелся по колену француза и тот тоже свалился. Симон с трудом дышал, но ему удалось изловчиться и вонзить меч в горло врага.
Перед глазами мелькали красные точки. На четвереньках он дополз до своего щита, понимая, что, если на него еще кто-нибудь нападет, с ним будет покончено. Только усилием воли он заставил себя встать и огляделся. Чертыхающийся Токи вытаскивал свой топор из очередной жертвы. На улице шла битва, и он запоздало понял, что звук горна означал не смерть, а спасение, по крайней мере для некоторых.
– Если бы Хью Лупус не был таким жирным, – проворчал Токи, переводя дыхание и пытаясь шутить, – он примчался бы быстрее. Еще немного – и ему осталось бы только засыпать наши тела землей вместе с французами.
– Ты неблагодарная свинья, – пожурил Симон и засмеялся, но скорее чтобы расслабиться, а не потому, что было очень смешно.
Токи фыркнул и схватился за плечо.
– Это все наша английская кровь, – пояснил он. – Вечно мы неблагодарны нашим нормандским хозяевам.
Симон окончательно пришел в себя.
– Скорее это я неблагодарная свинья, ведь ты спасал мне жизнь дюжину раз, – провозгласил он. – Я никогда не смогу с тобой расплатиться.
– Можете попытаться, – заметил Токи с ухмылкой. – Я противиться не буду. – Он показал на окровавленную руку Симона, – Вам лучше показаться лекарю, милорд.
Симон безразлично кивнул. Осколок меча до сих пор торчал в руке. Он поднял руку ко рту, захватил осколок зубами и резким движением выдернул. Из раны снова хлынула кровь, но он туго перетянул ее куском церковной ризы, которую нашел в сундуке. Церковь была в руинах, но бриллиантовый крест все еще сверкал на алтаре. Во время битвы его не украли и не уронили. Это был хороший знак.
Выйдя наружу, он почувствовал свои другие раны. Каждый вдох вызывал боль в груди, ноги почти не держали, но все же он мог идти.
– Черт побери, ну и влипаешь ты вечно! – сказал подъехавший к нему Хью Лупус. В доспехах он выглядел гигантом. Он снял шлем – по его лицу потоками лил пот.
– Сериньи сжег деревню, и французы решили отомстить, – сквозь зубы пояснил Симон, морщась от боли. – Я оказался в плохом месте в плохое время. – Он оглянулся. – Так же, как и все эти несчастные. – Внезапно он почувствовал, что устал до смерти. Хотелось только забиться в уголок и заснуть, но он был командиром, и дел оставалось невпроворот.
Слуга Хью Лупуса принес два кубка с вином. Хью схватил один и в мгновение ока осушил его.
– Еще, – потребовал он у юноши.
Симон выпил свое вино и вытер рот тыльной стороной ладони здоровой руки.
– Кстати, твоя жена здесь, – с некоторым злорадством сообщил Честер. – Приехала сразу после твоего отъезда.
– Что?..
Честер повторил сообщение и снова выпил.
– Твоя жена знает о любовнице, и сказать, что тебе в аду покажется холодно, вовсе не преувеличение. Графиня Джудит умела так взглянуть на мужчину, что у того мошонка сжималась, но стихия ее дочери – огонь. Как при такой жене можно завести любовницу, выше моего понимания, разве что ты предпочитаешь разнообразие…
– Сабина не была моей любовницей, – слабым голосом возразил Симон – эта новость о Матильде совсем выбила его из колеи.
– Но ребенок-то твой?
– Господи, да, но… – Симон качнул головой. – Где сейчас Матильда?
– С обозом, – ответил Хью.
– Что, ты притащил ее сюда?! – с ужасом спросил Симон. – Да ты совсем спятил!
– У меня не было выбора… разве что связать ее по рукам и ногам и запереть в подвале де Беллема, – недовольно пояснил Хью. – Ее нельзя было остановить. Мне с трудом удалось уговорить ее не лезть вперед. Она заявила, что это ее долг.
Симон застонал и похромал по улице. Он не мог понять, что заставило ее покинуть Англию, проехать через Нормандию и добраться до этих опасных мест. Она слишком ответственна, чтобы действовать по капризу. Или нет? Действительно ли он знает свою жену? Возможно, не больше, чем он знает Сабину. То есть совсем не знает.
Злость и беспокойство гнали его вперед. Он увидел обоз Честера – две повозки, запряженные быками. Повернув голову, он вздрогнул, заметив гнедую кобылу, привязанную сзади, явно предназначенную для женщины, потому что ни один мужчина, кроме сарацина, не станет сражаться на кобыле. Но жены нигде не было видно.
Он поспешил к обозу, не обращая внимания на то, что все видят, как сильно он хромает. Он подошел ближе и узнал кобылу Матильды.
Затем он взглянул на повозку, и сердце его остановилось.
– Матильда? – Он забрался под навес. Она лежала на соломе, покрытой овечьими шкурами, среди разнообразных предметов из хозяйства Хью Лупуса. Рядом с ее головой лежал котел, в ногах – колья для палатки. Ее лицо было совершенно белым, и на этом фоне резко выделялся вспухший, кроваво-синий кровоподтек, идущий от виска к подбородку.
– Милостивый Боже, Матильда! – Он потряс ее за плечи, но она была вялой и безответной, как тряпичная кукла его дочери. От страха он задрожал и покрылся холодным потом.
– Она попалась на пути удирающих французов, – пояснил солдат, который правил этой повозкой. – Лошадь ее сбросила. – Он вытер рукавом нос и рот. – Никаких других ран я не заметил, но, видимо, она очень сильно ударилась головой. – Он бросил на Симона любопытный и сочувствующий взгляд. – Как я ее сюда положил, она не пошевелилась.
Симон сглотнул. На глаза набежали слезы, и он сердито моргнул. Давным-давно Уолтеф ругал его за жалость к себе, и с тех пор он смертельно боялся, что кто-то еще его в этом заподозрит. Но если она умрет… Он погладил одну из ее бронзовых кос. Если она умрет, ему тоже не будет смысла жить.
Глава 43
Матильда услышала монотонное причитание и почувствовала, как мокрый палец чертит на ее лбу крест. К бормотанию присоединился стук четок. В смятении она подумала: за кого все молятся? Возможно, ей тоже следует присоединиться… но она очень устала, голова так сильно болела, что даже думать об этом было тошно. Если сначала поспать…
Симон, не отрываясь, смотрел на жену, и ему показалось, что он заметил движение, когда священник смазал ей лоб святым маслом. Но больше она не двигалась, и, кроме него, никто ничего не заметил.
Уже три дня она лежала без сознания. Они принесли ее в замок на носилках, и Симон все время шел рядом, боясь, что она умрет. Но она не умерла. Однако он понимал, что время уходит, и вместе с ним – шансы на то, что она оправится. Им удалось влить ей в горло немного молока, но этого было недостаточно. Ему уже казалось, что глаза ее глубоко запали.
Честер положил руку на плечо Симона.
– Пойдем, – позвал он. – Оставь ее женщинам. Ты ничего не можешь сделать, только мешаешь.
– Лучше я останусь, – упрямо заявил Симон, желая, чтобы тот поскорее убрал руку. Жест был дружеским, но Симон не нуждался в его сочувствии.
– Черт, парень, ты же солдат, а не нянька! Она не знает, здесь ты или нет. Пойди выпей пару чаш. Будешь лучше себя чувствовать.
– Она, может, и не знает, зато я знаю, – мрачно поправил он слова друга. – А пить еще плюс к тому, что я уже выпил, будет означать головную боль.
Честер хмыкнул и развел руками в знак того, что сдается.
– Вы друг друга стоите, – заявил он. – У обоих мозги набекрень.
Честер выразил свое раздражение тем, что сильно топал, когда уходил. Но Симон этого даже не заметил, он лишь порадовался, что тот ушел. Он взял руку Матильды. Пальцы были теплыми и расслабленными. Он потер большим пальцем резной камень на ее обручальном кольце.
– Матильда… – тихо произнес он и погладил ее медные волосы. – Что бы я ни натворил, ты меня прости. Если я был неверен, то это моя слабость… не твоя. Зачем ты, спаси тебя Господи, решила последовать за мной в Жизор, я не знаю… Наверняка есть занятия поважнее, чем гоняться за заблудшим мужем. – К горлу подкатил комок. – Если ты не проснешься и не расскажешь мне, я так никогда и не узнаю…
Ничего не изменилось в ее лице – те же закрытые глаза и приоткрытые губы. Тишина тянулась, прерываемая только потрескиванием угля в жаровне да тихим бормотанием Элисанд и сиделки за занавеской.
Симон склонил голову, чтобы помолиться, но усталость взяла свое. Он закрыл глаза, собираясь попросить Господа о выздоровлении Матильды, и тут же заснул.
Матильду разбудил детский плач и голос женщины, успокаивающей ребенка. Четкие образы перед глазами вдруг стали мутными, и ее затошнило. Она чувствовала дикую головную боль, сконцентрированную в районе левого виска. Обрывки воспоминаний, подобно темным рыбам, проплывали перед ее мысленным взором и исчезали в темноте, прежде чем она успевала их поймать. Крики, битва. Сверкающее лезвие меча. Кровь. Боль. Темнота.
Во рту так пересохло, что она не могла сглотнуть. Она попыталась поднять правую руку, чтобы кого-нибудь позвать, но не смогла – ее что-то придавило к кровати. С трудом, морщась от вспышек боли в виске, она слегка повернула голову и увидела стоящего на коленях Симона, который спал, прижавшись к ее руке. На лице – трехдневная золотистая щетина, челка так отросла, что почти закрывает глаза. На нее накатила волна нежности. Но тут она заметила, что другая рука у него замотана и повязка в рыжих пятнах крови.
– Симон? – прохрипела она. Он не поднял головы, но рука крепче сжала ее пальцы, как будто он боялся, что она исчезнет, пока он спит. С огромным трудом она толкнула его и еще раз произнесла его имя. Он медленно поднял голову, напоминая пьяного человека, которого разбудили, и словно не понимая, где находится.
– Симон, дай попить, – прошептала она и закашлялась. Его взгляд стал ясным. Он взял чашу со стола и поднес к ее губам.
Она сделала несколько глотков разведенного вина, и темная рыба памяти почти поднялась на поверхность. Она ехала из монастыря, где только что познакомилась с любовницей своего мужа. За занавеской снова захныкал ребенок, и воспоминания стали еще четче.
– Слава Господу! – произнес он дрожащим голосом. – Я никогда в жизни так усиленно не молился, как в эти последние дни… Когда явился священник, чтобы соборовать тебя, я думал, что сойду с ума…
– Тогда тебе легко меня понять, – пробормотала она. – Я тоже сходила с ума… может, все еще схожу. – Она закрыла глаза, ощущая сильную слабость. Боль молотом стучала по черепу. Мир слишком сложен. Проще отрешиться от всего и вернуться в темноту.
Она снова долго спала, а когда проснулась, увидела, что Симон все еще рядом. Ей даже показалось, что он ни разу не двинулся, его щетина уже превратилась в бороду, и, даже если бы ее глаза были закрыты, она могла бы догадаться о его присутствии по резкому запаху. Свеча уже догорела, шторы на окне раздвинуты, за окном позднее утро. В зале больше никого не было, даже у очага. Треножник с котлом сдвинут в сторону.
Голова все еще болела, но видела она более ясно, а желудок уже не вызывал мыслей, что она находится на борту судна в шторм. Она попыталась сесть, Симон хотел помочь ей, но тут же замер с гримасой боли на лице. Она с трудом села сама. Несколько мгновений пришлось подождать, чтобы перестала кружиться голова, но она перетерпела и с беспокойством взглянула на него.
– Что случилось?
Он откинулся на спинку стула и прижал руку к груди.
– Мои ребра, – со свистом произнес он. – Удар меча, кажется, по меньшей мере два сломаны.
– Глупец, отчего ты сразу же не пошел к лекарю? – Матильда тут же забыла про все свои беды. Повязка на его руке напоминала тряпку нищего, и, хотя он снял доспехи, его кожаный поддоспешник так пропитался потом, запахом дыма и кровью, что вполне мог бы стоять сам по себе.
Он пожал плечами и тут же поморщился.
– Я хотел быть рядом. – Он взял ее руку и погладил. – Я понял, что мог потерять.
Матильда сумела слабо улыбнуться.
– Я тоже.
Он свободной рукой налил вина в чашу, отпил сам и начал подносить чашу к ее губам. Жест напоминал ритуал с любовной чашей на свадьбе, когда жених и невеста должны прикоснуться губами к одному и тому же месту. На этот раз вино не было разбавленным – оно обожгло ей горло, и она закашлялась.
– Извини, – смутился он. – Мне требовалось что-то, чтобы не заснуть ночью.
Она махнула рукой, показывая, что через минуту она будет в порядке. Вино из горла быстро проникло в желудок и зажгло огонь в венах. Наконец она вдохнула полной грудью.
Он угрюмо посмотрел на нее. Тени под его глазами были синевато-серого цвета.
– Зачем ты поехала за мной в Жизор?
Она взглянула на него, потом опустила глаза на одеяло.
– Я поехала в Жизор из-за своей матери. Да и в Эвр я отправилась из-за нее.
– Твоей матери? – непонимающе переспросил он. Она показала на ящик у кровати.
– Открой, – попросила она, – и возьми с самого верха рулон ткани.
Морщась от боли в ребрах, он выполнил ее просьбу.
– Что это?
Она жестом попросила его развязать ремешок, стягивающий рулон, и развернуть его.
– Это вышивка, – пояснила она. – Я ее нашла, когда разбирала материнские сундуки после ее смерти, чтобы раздать всё бедным. Она хранила это все долгие годы.
– У нее было много вышивок, – подтвердил Симон, развертывая рулон на кровати.
– В конце нет. Она все раздала… кроме этой.
Симон глазами обежал рисунок. Молодая женщина на темной лошади, рыжеволосый мужчина на гнедой. Стежки положены так искусно, что казалось, будто ветер колеблет их одежды. Он коснулся фигур кончиками пальцев своей здоровой руки и повернулся к Матильде.
– Мать вложила в эту вышивку всю свою любовь и тоску и затем спрятала в темноте сундука, – сказала Матильда сдавленным голосом, смахивая слезы. – Я не хочу прожить свою жизнь, как она. – Она взяла вышивку и нежно провела указательным пальцем по контурам фигур. – Я так долго жила в тени отца, что сама чуть не стала тенью. – Она глубоко вздохнула и подняла на него глаза. – Вот почему я поехала тебя искать… а моя мать так и не нашла своего мужа.
Симон тихо выругался.
– Насколько я помню, она считала, что он ее предал, – заметил он. – Разве я тебя не предал?
Матильда не отвела глаз.
– Я поехала в Эвр, чтобы это выяснить.
– Могла спросить у меня.
– Если бы ты был в Жизоре, спросила бы, скорее всего при помощи больших ножниц. Так или иначе, я отправилась вместе со своей яростью в Эвр. – Заметив беспокойство в глазах Симона, она улыбнулась, хотя глаза ее были прищурены, как у кошки. – Зря боишься. Сестра Сабина жива и невредима. Пожалуй, нельзя сказать, что мы встретились и расстались как лучшие друзья, но мы поняли друг друга. Она рассказала, что между вами было.
Его бледное лицо внезапно ярко вспыхнуло.
– Я не горжусь своим поступком, но я сделаю что смогу, чтобы все исправить. Ребенок же ни в чем не виноват. – Он взял ее руки в свои. – Мой долг – найти ему место в своем доме и в своем сердце. Я пойму, если ты этого сделать не сможешь, но я попрошу тебя попытаться.
– Это и мой долг, – повысила голос Матильда. – Разумеется, я постараюсь. – Что касается долга, тут ее научили всему и, кстати, тому, что только выполненный долг сохраняет мир и покой. – Ты все еще ее хочешь? – тихо спросила она. – Ты совсем не жалеешь, что она приняла обет?
Симон покачал головой.
– Это было пламя, разгоревшееся единожды и загашенное по обоюдному согласию. Я хочу тебя.
– Правда? – Она вгляделась в его лицо.
Он сжал ее руку своими руками – здоровой и раненой.
– Я захотел тебя сразу, когда увидел в саду в Нортгемптоне, и с тех пор это желание не угасало. Никогда. И во мне говорит вовсе не придворный, который хочет втереться в доверие.
– А кто? – прошептала она. Их губы почти касались. – Скажи мне, Симон. Мне нужно знать.
– Человек, который любит свою жену до беспамятства, – ответил он. – За ее мужество, за ее любовь и умение прощать. За все, что в ней есть.
Матильда вздохнула и прижалась губами к его губам. Поцелуй был нежным и страстным, отчаянным и радостным, и, когда их губы разомкнулись, оба с трудом дышали.
Он искоса взглянул на нее и покачал головой.
– Не думаю, что я смогу…
– Да нет же, глупый. – Она улыбнулась ему сквозь слезы. – Совсем не для этого! Мы оба не в лучшем состоянии. Если ты попытаешься встать, то опрокинешься. А моя голова готова лопнуть. Я просто хочу чувствовать тебя рядом. Забирайся в постель и спи. – Она откинула край одеяла.
Он тоскливо посмотрел на освобожденное место.
– От меня воняет. Мне надо помыться, – поморщился он и понюхал свою подмышку.
Она пожала плечами.
– Я не жалуюсь. Иди сюда.
Он уступил ее настоянию, и усталость навалилась на него стремительным потоком, подобно воде, прорвавшей плотину. Он только успел задернуть занавеску, отделившись от внешнего мира. Еще он умудрился стащить с себя верхние одежды. Руки его путались, веки казались такими тяжелыми, будто на них положили смертные пенни. Все еще в штанах и рубашке, он забрался в постель, лег рядом с Матильдой, притянул ее к себе и положил ее голову себе на грудь. И через мгновение его дыхание стало глубоким и ровным.
Матильда прижалась к нему, слушая мерный стук его сердца. Она не была так наивна, чтобы решить, что они прогнали всех своих демонов. Будут еще ссоры, недопонимание, шипы на жизненной дороге. Она это знала. Но им была дарована милость примирения и согласия и свет любви. Прошлое осталось позади, будущее манило. Вполне довольная, Матильда обняла Симона за талию и уснула с улыбкой на лице.
От автора
Теперь короткое примечание для тех читателей, которых интересует, что в этой книге соответствует действительным фактам и какие вольности я себе позволила. На этот вопрос довольно трудно ответить, потому что исследования показали, что многие факты в разных источниках противоречат друг другу, другие не совсем четкие, и это еще мягко сказано.
Уолтефа Хантингдонского обезглавили за измену в 1076 году. Из того, что писали о нем хроникеры, можно сделать вывод, что он был скорее глуп и подвержен чужому влиянию, чем склонен к бунтарству. У него были враги при нормандском дворе, жаждущие свалить его, и король Вильгельм поддался на их уговоры. К тому же уж слишком часто Уолтеф был близок к тому, чтобы переступить черту. Джудит действительно сообщила о предательстве мужа Вильгельму, но после его казни горько сожалела. Из того, что я прочла, я сделала вывод, что она надеялась на высылку Уолтефа, как других английских феодалов, восставших против Завоевателя, и была потрясена тем, что его казнили.
Аббатство в Кроуленде до сих пор существует, частью в руинах, есть там и действующая церковь, но мало осталось следов того, что стояло на этом месте во времена Уолтефа. Аббатство сильно пострадало от пожара, описанного в романе, и было перестроено в нормандском стиле в начале XII века. Позднее его опять переделывали, так что то, что мы видим сегодня, это остатки построек XIV века. Несмотря на поклонение Уолтефу, нигде нет упоминания о его могиле в Кроуленде, хотя посетитель может купить открытки с фотографией черепа аббата Теодора, который погиб при набеге датчан в 850 году нашей эры.
В одной хронике есть упоминание о том, что Джудит отвергла Симона де Санли из-за того, что он хромал на одну ногу, и я с радостью этим воспользовалась, потому что упустить такой факт у меня не было сил. Сам Симон своего рода загадка. Я нашла четыре разных даты его рождения – от 1046 до 1068 годов. В некоторых источниках есть упоминание о его участии в битве при Гастингсе. Поскольку данное произведение художественное, я выбрала дату, которая больше меня устроила и которая сочетается с другой известной информацией, и остановилась на 1058-м. Мне также встретились имена двух совсем разных людей, называвшихся его отцом. Я выбрала Ришара де Рюля, потому что он был управляющим двора.
Считается, что Симон участвовал в Крестовом походе, но до Иерусалима не дошел, потому что все хроникеры пишут о его участии в нормандской войне короля Руфуса в 1098 году. Помня об этом, я позволила себе придумать ситуацию, заставившую его повернуть назад. Известно также, что у него был незаконнорожденный сын Симон, но мне не удалось ничего найти об этом ребенке. И снова мне пришлось придумывать. Даты рождения законных детей Симона известны, но все разные, и я постаралась придать этим фактам правдоподобие. Среди всей этой путаницы и намеков я наткнулась на один непреложный факт – служанку Матильды звали Элисанд. Писать исторические романы и интересно, и очень трудно.
Теперь для тех, кого интересуют другие исторические персонажи, упомянутые в книге: Ральф де Гал не добрался до Иерусалима, он умер в Антиохии. Стефан Омальский выжил и вернулся. У Симона и Матильды родился еще один сын, которого назвали Симоном, таким образом старший сын Уолтеф получил возможность посвятить себя церкви. Он был позднее канонизирован при жизни.
Симон умер в небольшом монастыре в 1111 году, снова отправившись в Крестовый поход. Матильда недолго вдовствовала, она вышла замуж за принца Дэвида Шотландского, который потом стал королем, и родила ему сына и двух дочерей, когда ей было уже за сорок.
Я буду рада отзывам читателей. Любой, желающий со мной связаться, может это. сделать через Интернет: elizabeth.chadwick@btinternet.com.
Примечания
1
В переводе с английского – мед. (Прим. пер.)
(обратно)
Комментарии к книге «Зимняя мантия», Элизабет Чедвик (Англия)
Всего 0 комментариев