««Черно-белые дни»: Вся правда о группе [AMATORY]»

419

Описание

ВПЕРВЫЕ - вся правда о становлении группы из первых уст; - личные биографии участников [AMATORY]; - генеалогическое древо [AMATORY] с указанием всех бывших и сессионных музыкантов, сайд-проектов, наиболее важных дат и событий в карьере группы; - комментарии музыкантов ко всем песням полноформатных студийных альбомов;   ТОЛЬКО В ЭТОЙ КНИГЕ музыканты дают ответы на все «неудобные» вопросы, преследующие группу на протяжении многих лет.



Настроики
A

Фон текста:

  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Аа

    Roboto

  • Аа

    Garamond

  • Аа

    Fira Sans

  • Аа

    Times

«Черно-белые дни»: Вся правда о группе [AMATORY] (fb2) - «Черно-белые дни»: Вся правда о группе [AMATORY] 1360K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Алексей Кузовлев

Алексей Кузовлев

« Черно-белые дни » : Вся правда о группе [ AMATORY ]

Серия : Дискография . ru

Жанр: Документальный роман

Дата издания: 03.2010

ISBN : 978-5-367-01300-1

Издательство: Амфора

Аннотация

Первая полная биография одной из самых популярных российских групп на альтернативной и тяжелой сценах, основанная на эксклюзивных, ранее нигде не публиковавшихся интервью разных лет со всеми участниками группы.

ВПЕРВЫЕ

- вся правда о становлении группы из первых уст;

- личные биографии участников [ AMATORY ];

- генеалогическое древо [ AMATORY ] с указанием всех бывших и сессионных музыкантов, сайд-проектов, наиболее важных дат и событий в карьере группы;

- комментарии музыкантов ко всем песням полноформатных студийных альбомов;

ТОЛЬКО В ЭТОЙ КНИГЕ

музыканты дают ответы на все «неудобные» вопросы, преследующие группу на протяжении многих лет.

[ INTRO ]

22 сентября 2007 года. Уже почти ночь.

Точнее, не «почти», а наверняка, потому что маленькая стрелка настенных часов пересекла верхнюю точку, обозначив наступление следующего дня. Но я по-прежнему живу в предыдущем. Я сижу дома на кухне, уже с полчаса тупо уставившись в бледно светящийся экран ноутбука, и пытаюсь перевести в слова то, чему был свидетелем несколько часов назад.

Светопреставление. Массовое помешательство. Которое, впрочем, изначально называлось вполне буднично: автограф-сессия [ AMATORY ]. Занимаясь музыкальной журналистикой, я вдоволь насмотрелся на публичные проявления фанатской любви ещё в те времена, когда приезд любимой группы из-за бугра порождал в народе острый приступ охоты за кумирами. Но то, что я увидел сегодня, меня поразило. И отрицать это нет смысла.

Я знал – придя часа в два пополудни в один из больших московских музыкальных магазинов, я встречу там музыкантов [ AMATORY ], менеджеров группы и несколько десятков фэнов, самых нетерпеливых (или правильнее сказать наоборот – терпеливых?), которые тоже придут заранее, чтобы оказаться в первых рядах, когда начнется автограф-сессия. Группа ответит на вопросы журналистов, а затем будет раздавать желающим автографы. Для московских поклонников это хорошая возможность пообщаться с музыкантами любимой команды, поскольку на следующий день [ AMATORY ]отправятся в самый продолжительный тур в своей истории – «Saint Seventh Tour». Два с половиной месяца в дороге. Шутка ли…

От размышлений о тяготах путевой жизни меня отвлекает телефонный звонок тур-менеджера группы, который говорит, что парни только-только выехали на МКАД и раньше трех в магазине не появятся. Москва и в воскресный день остается Москвой: пробки. Тем временем число фэнов [ AMATORY ]на один квадратный метр пугающе растет. Группу ждут, облепив все газонные ограждения и подставив свои проклепанные лица осеннему солнцу.

ОНИ приезжают ровно в три на двух микроавтобусах и останавливаются неподалеку от магазина, не привлекая внимания. Обед «на лету», потом в магазин через боковой служебный вход, где их ждут и уже все готово.

Позвонить родителям, краткое интервью – и по коридору направо в открытую дверь торгового зала магазина, где уже яблоку негде упасть.

Рев толпы.

В свете камеры съемочной бригады «НАШЕ.ру» музыкантов быстро проводят в шоу-рум – демонстрационный зальчик магазина, где обычно проходят автограф-сессии. Здесь царит интимный полумрак, но главное – есть стол со стульями, куда усаживаются те, ради кого все и собрались. Можно начинать.

Появление музыкантов приводит толпу к точке кипения. Стоящие сзади остервенело давят на передние ряды, и вроде бы просторный зал магазина напоминает бутылку шампанского, которую взбалтывают без остановки: рано или поздно пробка обязательно выстрелит. Этого допустить нельзя. Собравшихся пытаются урезонить, объяснить, что такое очередь, однако смысл доходит только до стоящих впереди. Но им плевать: они-то уже здесь, они скоро пройдут, и это слова их, по большому счёту, не касаются. Они уже ни на что не обращают внимания.

- Вот вы стоите здесь, такой спокойный, - кусая губы, говорит мне маленького роста девчушка, чудом выжившая в мясорубке на входе; видимо, она заметила в моих глазах недоумение от такого ажиотажа. – Вам не понять... Но это же ОНИ, и они здесь!

Похоже, мне предстоит ещё многое понять, и не мне одному.

- Никак не ожидал, что придет столько народу, - окидывая растерянным взглядом очередь, озвучил свою мысль один из сотрудников магазина.

Ещё бы. Не каждая западная группа способна привлечь внимание такого количества людей. Здесь привыкли к толпам, когда приезжают гитарные звезды статуса Джо Сатриани или Стива Вая. Но такая битва за автограф молодой отечественной группы?..

Напор на передние ряды мощный и настолько стабильно сильный, что вход в магазин приходится закрыть и запускать людей порционно. Однако желающих пробиться к музыкантам катастрофически много, поэтому общение поклонников с группой протекает по ускоренному сценарию. Иначе все не успеют, магазин не может работать круглосуточно.

Музыканты [ AMATORY ]три часа в режиме нон-стоп ставят свои росписи. Я с интересом слежу, как в ходе сессии видоизменяются автографы. Сначала это никнеймы музыкантов в ставших фирменными квадратных скобках; спустя некоторое время имена постепенно сокращаются до заглавных букв. Когда процесс грозит стать нескончаемым, ребята начинают шалить: тут возможно появление неожиданных [ TSAR ]c короной или цветочком с сердечками, а то и настоящие художественные баталии, так что долготерпение поклонников вознаграждается уникальностью подписи.

Фэны тоже радуют небанальностью. Одни пришли на автограф-сессию со своими рисунками, другие с музыкальными инструментами, а кто-то и вовсе с самодельным мечом (холодное оружие!). Просят подписать уникальные пиратские издания, футболки, с которых на музыкантов смотрят их собственные лица. Ирония в том, что на данный момент [AMATORY]не выпустили ни одной футболки с групповой фотографией. Все это «левак», но при этом – вернейшее в России доказательство популярности группы.

А тем временем на исходе уже третий час.

- Самая продолжительная автограф-сессия в истории группы, - пытаясь скрыть усталость, признается мне по окончании марафона [ STEWART ], барабанщик [ AMATORY ]. Он переодевается в «штатскую» одежду, накидывает на голову капюшон и, никем узнанный, смешивается с толпой фэнов, бредущих к ближайшей станции метро. Анонимность для участников группы превратилась теперь в маленькую радость – когда уже не до купания в лучах славы, когда хочется убежать от реальности, остаться одному, зацепить пивка и посмотреть какой-нибудь фильм, развалившись в кресле. «Группиз каждый вечер в турне? Ну-ну, - вспоминаю я слова [ ALEX ]’а, гитариста. – Не поверишь, но иногда после концерта думаешь только о том, как бы до гостиничного номера добраться и хватит ли сил на то, чтобы принять душ и доползти до кровати».

Ловлю себя на мысли, что участие в группе – не для всех и каждого, потому что это настоящая работа. Работа, о которой многие мечтают, даже не догадываясь, насколько она утомительная и какой физической и психологической выносливости требует. Сочинение материала, репетиции, запись, сведение, мастеринг, оформление, гастрольные разъезды, а главное, организация и подготовка каждого момента – это постоянные нервы и всегда цейтнот.

На следующий день из аэропорта Домодедово [ AMATORY ]улетают в Иркутск, где их уже ждут набитые аппаратурой микроавтобусы; в течение последующих двух с половиной месяцев это будет не только их основное средство передвижения, но и дом, и кухня, и спальня. Недосып, алкоголь и огромная нагрузка на организм не оставляют шансов запомнить происходящее в деталях, поэтому с собой в дорогу группа берет портативную видеокамеру. На нее фиксируется все самое интересное, что происходит во время тура, и через друзей или электронной почтой передается на «НАШЕ.ру». Там монтируют кадры, а потом в Интернете появляются небольшие видеоотчеты, показывающие всю правду гастрольной жизни [ AMATORY ]. «Семейка Осборн» на русский лад.

Они не боятся предстать в плохом свете, они делают то, на что другие перед камерой никогда не решатся. Их приколы и стеб могут быть не поняты аудиторией и приняты за чистую монету. Но при этом они вышли из той же тусовки, которую сегодня составляют другие молодые группы, побывали на самом дне андеграунда. Только в те годы, когда начинали [ AMATORY ], донести свою музыку до слушателя было гораздо сложнее. Да что там донести музыку! Даже решение собрать группу в многомиллионном городе натыкалось на невероятные сложности: средства коммуникации и общения практически отсутствовали, на музыкальной сцене царило безвременье, да и сама эта сцена была если не при смерти, то в глубокой коме. После торжества перестроечного говнорока, после угарных рэйвов начала 90-х и частных экспериментов «TaMtAm’а» никто толком не понимал, куда двигаться дальше. [ AMATORY ]не исключение, но им выпало одним из первых сделать следующий шаг. Для начала давайте познакомимся с нашими героями и узнаем, как они сами пришли к музыке.

[ PRIVATE FILES ]

Денис [DENVER] Животовский

-А не рвануть ли нам куда-нибудь на природу, чего в пыльном городе сидеть?

Это предложение [ DENVER ]’а, одного из двух отцов-основателей [ AMATORY ], застало меня врасплох – я-то настроился на посиделки в пыльном городе, хотя жара тем августом в Питере действительно стояла несусветная. Уже на следующий день мы встретились с [ DENVER ]’ом на Сенной площади, чтобы на машине отправиться за черту города. До этого я с Денисом никогда не общался, поэтому ничего конкретно от беседы не ждал – планировал пустить все на самотек.

Вблизи (вне сцены и в «штатском») Денис Животовский оказался далеко не хрупким молодым человеком с лучезарной обезоруживающей улыбкой, ну никак не вяжущейся с его вокальными обязанностями в группе. В Интернете девочки за глаза называют его «душкой». Пожалуй, если посмотреть с их позиции, так оно и есть: говоришь с ним час, а такое ощущение, что знаком годы. Однако, прежде чем что-то сказать, [ DENVER ]обязательно взвешивает свои слова, поэтому ничего лишнего от него не услышишь.

Чуть позже я обратил внимание на еще одну особенность [ DENVER ]’а: умение шутить с каменным лицом так, что откровенную ахинею в его исполнении можно по незнанию с легкостью принять за чистую правду. Эта его привычка заставляет менеджеров группы периодически хвататься за голову: есть уйма случаев, когда с подачи Дениса группа в ответ на совершенно «дежурные» вопросы начинала стебаться по полной программе над корреспондентами, которые явно «плавали» в теме.

- Но ведь все честно, - как бы в свое оправдание говорит [ DENVER ]. – Если нам задают неадекватные вопросы, то мы делаем интервью интересным хотя бы для наших фэнов, которым потом предстоит все это читать или смотреть по ТВ. Когда мы откровенно прикалываемся, то обязательно даем на это очевидный намек. Те, кто нас слушает или следит за развитием [ AMATORY ], всегда смогут отличить правду от стеба. А те, кто на это не способен, пусть и дальше считают нас пафосными – или как там нас ещё называют...

Часть выводов о характере моего собеседника я сделал для себя ещё по пути за город, пока мы, потолкавшись в пробках и миновав центр, въезжали в Курортный район, недалеко от поселка Солнечное с шикарным пляжем на берегу Финского залива. Теперь предстояло выяснить факты. Первый, самый очевидный вопрос – о месте рождения.

- По отцовской линии у меня все из Питера, а вот мама родилась в Твери. В принципе, если брать в масштабах страны, тоже не так далеко. Сам я родился в Санкт-Петербурге, а тогда еще в Ленинграде, 28 августа 1984 года. Самый конец лета, еще немного – и приходилось бы встречать день рождения на праздничной линейке в школе.

- В [ AMATORY ] все родом из Питера?

- Не совсем. Из коренных ленинградцев у нас в группе только мы с Даней, остальные приехали сюда потом. Ганыч, правда, тоже из Питера был...

- Какие у тебя общие воспоминания о детстве? Есть на что пожаловаться?

- Нет-нет, что ты. Полноценная семья, все прекрасно. Никаких психологических травм, во всяком случае. Мама, папа, старшая сестра.

- Ты рос в домашней обстановке или твоим воспитанием занималось общество?

- Приобщение к социуму в моем случае происходило по классике: сначала меня отдали в ясли, а потом в детский сад, так что я был далеко не домашним ребенком. Больше того – к самостоятельной жизни привык довольно рано. В детский сад, например, я ходил сам, меня туда никто не водил. В принципе, идти недолго было, но тем не менее. Почувствовать вкус свободы успел сполна.

- А в секции какие-нибудь, спортивные или детской самодеятельности, ты ходил?

- Да, были спортивные секции. Я всегда тяготел к футболу и хоккею. Это для меня два, скажем так, основных вида спорта. В этом отношении я в отца – он у меня занимался хоккеем, по молодости в дублях играл. Само собой, у него остался какой-то спортивный инвентарь, и первые воспоминания о нем у меня связаны, как ни странно, тоже с детским садом. Не знаю, как у других садиках, а в моем была такая тема, что каждый ребенок приносил с собой какую-нибудь любимую игрушку. И когда воспитатели спрашивали: «А что у нас сегодня принесли дети?» - оказывалось, что Маша пришла с куклой, Вова с пистолетом, а Денис... с шайбой! (Смеется.)Понятное дело, когда я подрос, то сначала играл во дворе: зимой в хоккей, а летом в футбол. Но годам к девяти я начал больше тяготеть к футболу и меня отдали в секцию при районном клубе «Старт». Там я провел в общей сложности лет пять: все время играл в основном составе, левым нападающим, поскольку я левша.

- Левша? Извини, что перебиваю, но вроде бы у тебя праворукая бас-гитара, или я что-то путаю?

- Да, все верно: я левша, но на гитаре играю правой рукой. Вообще я какие-то вещи делаю правой, а какие-то – левой. В хоккей я тоже играл как правша, ножницы держу правой рукой, зато вот ложки с вилками и шариковые ручки – левой. Даже эксперимент однажды ставили, в результате которого выяснилось, что я пишу правой рукой лучше, чем большинство правшей – левой.

- Ну тогда с тобой все понятно. Ты самый настоящий амбидекстр – так называют людей с одинаково развитыми полушариями мозга. Они равноценно владеют и правой, и левой рукой. Но вернемся к футболу.

- Футбол долгое время был основным видом спорта и на школьных уроках физкультуры, но ближе к шестому-седьмому классу его из практических соображений заменили баскетболом: мальчики постепенно мужали и начинали лупить по мячу что есть силы. От этого осыпалась штукатурка и вообще становилось опасно. Помню, мне все время приходилось покупать сетки на ворота. Удар у меня был поставленный, сильный, и казенные сетки обычно выдерживали два-три занятия, за что на меня тренер все время ругался.

- А школа была не со спортивным уклоном?

- Нет, хотя физкультуры действительно хватало. У нас была школа с углубленным изучением английского языка. Каждый день по уроку английского, иногда по два – всё как полагается! Но из-за того, что учителя английского у нас все время менялись, школьный курс я помню постольку поскольку. У каждого учителя свой подход и методика, не успеешь привыкнуть – а его уже сменил новый. Так что английским я, можно сказать, занимался потом практически самостоятельно.

- Ну и как успехи , do you speak English?

- Говорю, и достаточно неплохо. В переписке могу напутать с грамматикой, а вот в живом общении намного свободнее себя чувствую.

- Как в твоей жизни появилась музыка, помнишь?

- Музыка была со мной с самого начала, и в этом отношении на меня очень сильно повлияла сестра. Никакого «Ласкового мая» - сразу «Алиса», «Кино, «Аквариум». Из зарубежных – Майкл Джексон, The Cure. Значительно позже появилась Nirvana. Но первой пластинкой, которую я действительно осознал, после которой я понял, что мне нравится музыка и я получаю от нее удовольствие, была «БлокАда» «Алисы». Настоящая виниловая пластинка, которую мы с сестрой «запилили» до такого состояния, что иголка скакала. Я тогда был совсем маленький – еще в школу не ходил.

- Как родители смотрели на ваши музыкальные предпочтения? Проблем не этой почве не возникало? Многие фэны [ AMATORY ] сегодня жалуются именно на непонимание в семье.

- Родители у нас всегда были очень либеральных взглядов, слушать музыку не запрещали, поэтому тут конфликтов никогда не возникало. Можно сказать, родители нас даже поддерживали.

- Как с отечественного рока ты переключился на более тяжелую музыку?

- Тяжеляк я начал слушать, когда мне исполнилось десять. Как-то один мой друг, который был старше меня на несколько лет, дал мне послушать аудиокассету Sepultura. Если не ошибаюсь, на ней было записано два альбома: «Arise» и «Chaos A.D.». С нее-то, родимой, все и началось. Понятное дело, сначала воспринимать такую музыку было трудно, но я все равно слушал, потому что... потому что это круто! Слушал, пытался вникать, чего-то разобрать по полочкам, хотя никакого музыкального образования у меня не было...

- А у твоих родителей?

- У нас в семье музыкальное образование только у мамы. Она долгое время работала преподавателем по классу фортепиано. У меня, как говорят родители, поначалу тяги к музыкальным инструментам вообще не наблюдалось. Зато потом словно переклинило, и оторвать меня от пианино уже было невозможно.

- С детьми такое бывает. Вчера они танкисты, сегодня космонавты, а завтра за фортепиано садятся... Как твои музыкальные пристрастия развивались дальше?

- После Sepultura в моей жизни появилась Motorhead. Еще одна кассета, которую мне дал послушать знакомый. Альбом назывался «Ace Of Spades» - который с тузом на обложке. Я им реально проникся и именно с этого альбома стал еще больше втягиваться в тяжелую музыку, начал сам покупать кассеты. Первой из купленных мною кассет была запись Metallica, называлась она «Jump In The Fire». Не помню, что туда входило: то ли сборник синглов, то ли концертник, то ли левак какой-то, потому что обложка у кассеты была абсолютно несуразная. Но не суть. Уже следующей я купил кассету с альбомом «Load» - и так постепенно пошло-поехало.

- У тебя были единомышленники или приходилось в одиночку «вариться» в музыкальном котле?

- В принципе, имелись друзья, знакомые, которые слушали такую же музыку, но их было реально мало. В школе мне никто ничего особо посоветовать не мог, скорее уже наоборот. Я тогда считался... не то чтобы хулиганом, а таким заводилой; в своем кругу общения я первым начал слушать музыку подобного плана. Так что в школе остальных за собой вел я, а сам узнавал что-то новое от детей родительских знакомых – они были старше меня и больше разбирались в этой теме.

После Metallica наступил недолгий период, когда я увлекался более панковскими группами, вроде The Exploited и Sex Pistols, но потом снова вернулся к Sepultura. В этот момент больше всего я слушал две группы: Sepultura и Pantera. Причем вторая на сегодняшний день, наверное, остается любимой.

- Но Sepultura в то время была все же важней? Ведь с этой группы все и началось...

- Да, я собирал все, что ее касалось: альбомы, синглы, публикации... Вся комната была увешана плакатами. Помню, однажды мне каким-то образом удалось достать музыкальный журнал на французском языке, в котором напечатали статью про Sepultura. Я ни слова не понимал, но все равно сидел со словарем, пытался переводить, настолько мне была интересна эта группа. Года полтора я кроме Sepultura вообще больше ничего не слушал. Тогда в группе еще был Макс Кавалера. О его уходе из Sepultura я узнал с большим опозданием и совершенно случайно – тогда новости распространялись не так оперативно, как сейчас. Помню, сильно удивился, но после того как послушал дебютный альбом Soulfly, проникся музыкой Кавалеры еще больше! Первый альбом был очень мощный, особенно для своего времени. Инновационный. Тогда мало кто так играл.

- Когда и как ты сам начал играть на гитаре?

- По поводу извлечения звуков... Когда мне было четырнадцать, наша семья переехала на другую квартиру, где бывшие жильцы оставили гитару. Я ее заметил, еще когда мы с родителями только приходили смотреть жилье, и попросил, чтобы ее оставили. Это была старая акустическая гитара, которая пылилась на шкафу, совершенно непотребная с виду – по всему ясно, что она им не нужна. И точно – хозяева сказали: «Берите, нам не жалко».

- И первой мыслью, когда ты взял гитару в руки, была?..

- Естественно: «Что теперь с ней делать?» Как подступиться? Благо, мне уже стукнуло четырнадцать – как раз возраст, когда друзья во дворе начинают подбирать на гитаре песни «Кино», «Алисы» и «Гражданской обороны». Они-то и показали мне первые аккорды. Учился я везде понемножку – полное самообразование, на которое в итоге ушло много времени и сил. К тому же первая гитара, кроме ее неказистого вида, оказалась жутко неудобной. Одним словом – фанера, местами еще и потрескавшаяся. Как ее настраивать, я даже не знал. Зато знал, как играется «Come As You Here» на двух струнах, - по этой мелодии я гитару настраивал. Подтягивал струны, пока мотив не начинал звучать как надо. Разумеется, потом я научился настраивать инструмент по всем правилам...

- Какие песни ты освоил?

- Думаю, одной из первых была «Пачка сигарет» группы «Кино». Такие песни мало играть – их надо и петь, поэтому я и играл, и пел. В некоторых моментах пробовал консультироваться у мамы, она мне что-то подсказывала. Когда на гитаре стало немножко получаться, я уже знал, что это мое. Я не видел ни одного концерта тяжелой группы, но подсознательно понимал, что буду в этой струе. Где-то в то время я и познакомился с нашим барабанщиком, Даней. Он жил в том же доме, куда переехали мы. Ну а во что эта встреча вылилась, все знают.

- И последний вопрос, на другую тему. Я вижу у тебя на ноге татуировку. Когда ты ее сделал?

- В пятнадцать лет, у хорошего знакомого татуировщика. Еще одна татуировка у меня на животе и еще одна – на спине, но она не закончена. Рисунки я выбрал сам: просто почувствовал, что они мне подходят.

Даниил [STEWART] Светлов

Из всех музыкантов больше остальных, как правило, страдают барабанщики. Весь концерт они сидят за своей установкой за спинами остальных, лупят по железу и пластику – все их слышат, но мало кто видит. На первом большом московском концерте [ AMATORY ]в ДС «Лужники» 20 марта 2008 года барабанщик группы Даниил Светлов, известный большинству фэнов как [ STEWART ], подойдя к микрофону, даже немного обиделся: «В кои-то веки барабанщик вышел на авансцену, а его никто не встречает...» Такова горькая и незавидная судьба «людей-осьминогов». Впрочем, как оказалось, Даня знал, на что идет, когда в 11-летнем возрасте решил для себя, что непременно должен стать барабанщиком.

Сейчас Даниил [ STEWART ]Светлов является одним из лучших барабанщиков на отечественной тяжелой сцене. Забивая с ним «стрелку» в кофейне на Невском проспекте, где планировалось личное интервью, я еще не знал, что попаду «на прием» к будущему психологу, выпускнику кафедры «Психология консультирования». И хотя ролями мы не поменялись – вопросы по большей части задавал я, - подкованность Дани в общении чувствовалась: он умеет выслушать мнение собеседника и с удовольствием делится своими соображениями, а не отделывается угрюмым «угу».

В довершение ко всему [ STEWART ]обладает феноменальной памятью. Например, может почти в точности восстановить гастрольный график [ AMATORY ]с самого первого концерта и до последнего; при этом назовет не только большинство дат и городов, но даже названия клубов. Или вспомнит, какое железо и барабаны входили в комплект ударной установки, за которой он сидел, когда ему было всего одиннадцать. При этом [ STEWART ]может с легкостью забыть, что было двадцать минут назад: скажем, выйти на улицу и задаться вопросом: «А дверь-то входную я на ключ закрыл?» Благодаря такой избирательной памяти разговор у нас получился с продолжением: начался в Питере, а заканчивался уже в Москве, за столиком в кафе на Чистопрудном бульваре.

- Первый вопрос покажется тебе до жути банальным, но без него как-то нелогично, поэтому начти, пожалуйста, с первых данных своей биографии.

- Легко. Я родился 7 декабря 1984 года. В один день с Томом Уэйтсом. То есть не совсем в один день, конечно, а на три с половиной десятка лет позже. Но самое интересное, что Том Уэйтс – любимый певец моей мамы, поэтому я всегда пытаю ее на предмет того, специально она подгадывала или нет (смеется).

- Город, насколько я понимаю, Питер?

Да, Питер. Район Купчино, в котором я всегда жил и откуда практически не выезжал. Мои мама и папа закончили философский факультет СПбГУ, высокоинтеллигентные такие родители.

- С книжками, значит, в семье проблем не было. А как с музыкой?

- Музыкой меня начали потчевать с ранних лет. Ставили подряд все пластинки, и со временем определились мои фавориты. Больше всего мне нравился четвертый альбом Led Zeppelin, сборник песен The Rolling Stones и практически полная дискография The Beatles. Все, как и полагается для того времени, на пластинках Всесоюзной фирмы грамзаписи «Мелодия». Собственно, Led Zeppelin, The Rolling Stones и The Beatles – три основные группы, которые я слушал в детстве. «Веселые ребята» или «Браво» мимо меня тоже не прошли, но все же это было вторично.

- У меня почему-то складывается ощущение, что ты домашний ребенок. Я угадал?

- Не знаю, насколько я вписываюсь в понятие «домашний», но в детском саду я провел ограниченное количество времени. Это факт. Мне так сразу же не понравилось, поэтому я безбожно косил от того, чтобы туда ходить.

- Интересно, как это выглядело?

- Ну, например, я знал, что если поесть на улице снега, можно простудиться и заболеть на недельку. Мама на работе возьмет больничный, и в детский сад мне идти не придется. С друзьями у меня там как-то не сложилось, в тихий час я вообще ни разу не спал – просто лежал, и у меня в голове играло музло. Так что заточить снега и посидеть дома – самое оно! Пару раз я это проворачивал точно. А в третий немного переел снега, еще сосулек сверху накинул и заработал сильный отит. С тех пор я правым ухом слышу чуточку хуже, чем левым. Зато добился своего: в детсад меня больше не отдавали. Моим воспитанием занялась мама, потому что папа работал на трех работах.

- Мама справилась?

- Не мне судить, но думаю, что да (смеется). Во всяком случае, когда мне было шесть лет и она отдала меня в нулевой класс школы, дети там еще ничего толком не знали и не умели, а я мог спокойно сто на десять поделить. Помимо этого у меня уже были какие-то познания в английском, потому что в пять лет со мной начала заниматься какая-то знакомая репетиторша. Разумеется, я к тому времени умел читать. Моей первой книгой стал «Карлсон». В какой-то момент маме надоело перечитывать ее вслух, и она сказала, чтобы дальше я читал сам. Потом, когда я подрос, книги по-прежнему занимали значимое место в моем досуге. Два часа после обеда и еще сколько-то времени перед сном мне отводилось на чтение, и все это было под контролем. Так что в школе я читал быстрее всех.

- То есть с учебой у тебя вообще проблем не было?

- Школа у нас была прямо рядом с домом, но по итогам первого учебного года моим родителям посоветовали перевести меня в гимназию 227 с педагогическим уклоном – мол, нечего зря штаны просиживать.

- Извини, но я хочу задать вопрос, который у многих возникает: в истории группы упоминается, что ты чуть ли не каждые каникулы ездил в Германию. Но не просто так, а к маме. Как получилось, что она переехала туда, а ты остался в России, в Питере?

- Да, я почти дошел до этого момента. Учеба во втором и третьем классах школы у меня ассоциируется с глобальными переменами в жизни, потому что мама развелась с отцом, вышла замуж за немца (его зовут Хайко Клотц) и уехала жить к нему в Германию. Разумеется, были семейные советы и споры, касающиеся меня. Но поскольку большая часть семьи оставалась в России, было решено, что пока я буду жить в Питере, а когда немного подрасту, возможно, уеду к маме. Правда, в итоге я все равно остался в Питере...

Многим покажется удивительным, но с Хайко у нас отличные отношения и он многое для меня сделал. Во всяком случае, азы звукорежиссуры я начал постигать именно благодаря ему.

- А благодаря кому ты однажды решил стать барабанщиком? И почему именно барабанщиком?

- Когда мне было пять или шесть лет, я расспрашивал маму про Led Zeppelin, музыкой которых активно увлекался, и она мне сказала, что все в этой группе крутилось вокруг наркомании и хиппи и что барабанщик Led Zeppelin Джон Бонэм – считающийся, между прочим, одним из самых влиятельных в рок-музыке – умер от передозировки. Это была ее версия, хотя на самом деле Бонэм умер, так скажем, более бесславно: как и вокалист AC/DC Бон Скотт, он захлебнулся собственными рвотными массами. Но главное – мама сказала, что группа после его смерти распалась. И тогда я подумал: «Ну ни фига себе! Барабанщик – его хоть и слышно, но не видно, и при этом без него вообще никак не обойтись!» Я решил, что так во всех группах без исключения, и мне хотелось стать именно таким. Сам образ героя второго плана, без которого на самом деле вообще никуда, покорил меня настолько, что я начал колотить по кастрюлям.

- Как это выглядело?

- Я собрал себе целую ударную установку! (Смеется.)Красный тазик у меня был бочкой, миски с кастрюлями – томы, а вот нормальный по звучанию рабочий барабан подобрать не получилось. Была еще одно тарелка – крышка от кастрюли.

- Как отреагировали домочадцы?

- А как они еще могли отреагировать? Балуется ребенок – и ладно, главное, что без очень большого вреда себе и окружающим.

- Когда ты впервые посидел за настоящей, а не «кухонной» ударной установкой?

- Когда учился в третьем классе. Тогда мы с отцом впервые поехали на осенние каникулы в гости к маме. А поскольку Хайко Клотц, мамин муж, - музыкант, а в то время он был еще и владельцем собственной студии, то многие вещи, связанные с музыкой, я узнал именно от него. В частности, на его студии я впервые посидел за настоящей установкой – леворукой «Premier». У меня не было представления, как правильно играть, но я чего-то там постучал, и Хайко все это записал на пленку. Где-то она даже должна сохраниться, я думаю (смеется). Потом в студию приехал владелец барабанов и пообещал записать мне на кассету пару несложных сеток и показать, как они играются, чтобы я дома практиковался. А потом сел за установку и сыграл такое барабанное соло, что у меня челюсть отпала. Я понял, что мне еще учиться и учиться... В следующий мой приезд в Германию мы уже джемовали вместе с Хайко: я стучал, как умел, а он играл на клавишных.

- Он клавишник?

- Изначально да, но вообще он играет на всех инструментах... В 60-х он автостопом объехал все Европу, волосы у него были если не по колено, то по пояс уж точно. Человек был настоящим хиппи! Естественно, он играл в группе, а со временем собрал свою студию.

- Как дальше развивалось твое увлечение ударными?

- Мама спросила, хочу ли я заниматься барабанами серьезно. Я сказал, что хочу. И меня отдали частным образом в музыкальное училище Римского-Корсакова. Там был такой дедушка, которого звали Павел Алексеевич. Он учил меня классической постановке рук и всему остальному с точки зрения игры на барабане в оркестре. Естественно, никакого тебе джаза, панка и тому подобного. Более-менее выучился у него нотной грамоте.

- А музыкальные вкусы не претерпели изменений?

- Они долгое время сохранялись. Во втором классе, помню, помимо Led Zeppelin я полюбил еще одну группу – The Who. У них, кстати, барабанщик тоже умер, только уже действительно от передозировки, и группа потом тоже развалилась... Я фанател от них долгое время и только в середине пятого класса впервые послушал Metallica. Это был альбом «...And Justice For All». Попросил его у одноклассника, мне было интересно. Я взял кассету на день, переписал ее, включил и понял, что там все не так, как я привык. Все по-другому. Я очень долго врубался в этот альбом, но потом все-таки усвоил его и весь шестой класс метался между старой и новой музыкой. После Metallica у меня появился альбом The Exploited «Beat The Bastards», потом «Ride The Lightning» и «Load» - снова Metallica, - которые мне подарил папа, и многое другое. Позже, классе в седьмом, наступил период юношеского максимализма, когда я слушал только Metallica и Slayer, а после пересел на Cannibal Corpse, Napalm Death, Pungent Stench, Dismember и прочий дэт-метал. Естественно, с увлечением тяжелой музыкой начались мои поездки в рок-магазины за нашивками, кассетами, напульсниками, банданами, футболками и прочим.

Среди моих друзей никто настолько подробно, как я, эту сцену не изучал. Были те, кто слушал Metallica и, максимум, Slayer. Но в основном все брали переписывать кассеты у меня. А я новые группы открывал для себя сам. Все деньги спускал на покупку кассет. Когда был в Германии, обязательно отхватывал себе журнал «Rock Hard», слушал бонусный диск, по которому составлял впечатление о новых релизах и группах. Читал и переводил со словариком интервью, потому что было интересно, что говорят музыканты...

- А как тем временем продвигалось обучение игре на барабанах?

- В конце шестого класса я уже более-менее нормально снимал сетки своих любимых песен. Тогда же я понял, что мне у Павла Алексеевиче ловить нечего. При помощи моей мамы и одной из ее подруг нашли телефон барабанщика Анатолия Смирнова, который играл в группе «Зимовье зверей». К нему я попал под самый занавес школьного года. Он попросил меня сесть за установку и что-нибудь сыграть. Я сел, сыграл, и он сразу спросил: «Училище Римского-Корсакова? Что ж, ручки придется переставлять». Показал мне, как играется двойка, и пока я ее отрабатывал, он мне в тетрадку написал целый список упражнений на лето. Мол, в сентябре придешь ко мне, будем заниматься. Все лето я играл по этой тетрадке, что-то понял, что-то нет, пришел к нему в седьмом классе, и началось обучение. В итоге прозанимался я с ним почти до конца девятого класса.

- Пробовал играть любимые песни?

- Да, подбирал партии барабанов, причем не мелочился и снимал не песнями, а целыми альбомами. Например, мне очень нравился «Reign In Blood» Slayer, и мне хотелось уметь его играть. В принципе, для меня в трэш-метале это вообще альбом номер один. И вот я включал запись и выколачивал пыль из дивана, представляя, где какие барабаны у меня стоять. Как до этого было с альбомами Led Zeppelin и The Who, только там требовалось меньше физической силы. Что касается «Reign In Blood», то с ним очень забавно получилось. Кассету мне записали с виниловой пластинки – еще существовали студии, которые промышляли этим бизнесом, - но только записали на чуть большей скорости, поэтому я слушал альбом и охреневал: как можно так быстро играть?! Но все равно пыхтел, старался, снимал. А потом, когда кассету я заслушал до непотребного состояния и купил новую, оказалось, что песни-то играются медленней! Пришлось привыкать к новой скорости (смеется).

- Насколько мне известно, помимо барабанов ты одно время еще учился играть и на бас-гитаре.

- Да, был такой период, когда я вдруг решил, что помимо барабанов хочу играть еще на каком-нибудь музыкальном инструменте. Выбрал бас-гитару и выпросил ее на день рождения. Моим преподавателем стал друг Анатолия Смирнова, басист группы «Пилотаж» Борис Мажоров. С ним я прозанимался от силы год или два. Когда мы начали играть с Pj, на некоторые репетиции я даже приходил с басом и играл на нем. Но потом увлечение само собой прошло, и я сосредоточился на барабанах. Может, когда-нибудь в будущем к этому вернусь и научусь играть на всех инструментах, как Хайко.

Александр [ALEX] Павлов

До того как [ AMATORY ]выстрелили своим альбомом «Неизбежность», я из всей группы знал только [ ALEX ]’а: нас познакомил столичный концертный промоутер [ AMATORY ]. Многие до сих пор считают Павлова замкнутым и стеснительным, но таким он может показаться разве что со стороны – просто он из тех, кто предпочитает словам действия.

Первая наша с [ ALEX ]’ом встреча году в 2003-м или 2004-м закончилась экскурсионной прогулкой по центру Москвы, а три года спустя я приехал к нему в гости в Питер, где хозяин угостил меня роллами собственного приготовления.

- В последнее время предпочитаю есть рыбу и почти совсем отказался от мяса, - объяснил он. – Когда практически весь тур проводишь в микроавтобусе, покидая его лишь для того, чтобы отбежать в лес или сыграть концерт по прибытию в город, держать себя в форме очень сложно. Поэтому со временем мясу пришлось сказать нет. Да и надоело оно, сколько можно?

- Денис упомянул, что в [ AMATORY ] не все родом из Питера. Например, ты. Отсюда закономерный вопрос: в каком городе ты родился и где жил раньше?

- Ой, где я только не жил. Отец у меня военный, сам он из Ленинградской области, а мама из Краснодара. Она училась на кафедре высшей математики в местном университете, его же и окончила. Такой советский вариант получается... Познакомились они в Новороссийске, на юге. Потом встречались года два, решили пожениться, и так в 1982-м на свет появился я. Поначалу я жил в Краснодаре вместе с мамой, бабушкой и дедушкой, потом на Дальнем Востоке, потом целых два года в Благовещенске Амурской области, а к 1990 году отец получил направление во Франкфурт-на-Одере, это в Восточной Германии.

- Какими были детские впечатления от Германии после Советского Союза? Тебе ведь тогда было 6-7 лет, что-то в памяти наверняка отложилось.

- Первые впечатления? (Смеется.)Если без врак, то помню, как мы приехали в просторную квартиру, которую нам выделили в Германии, я открываю холодильник, а там пепси-кола, лимонад, конфеты какие-то, в общем, все, что в Союзе тогда считалось настоящим дефицитом. В итоге мы прожили в Германии меньше года. Только-только успели обжиться, и тут начали выводить войска, потому что Берлинская стена пала и Германия объединилась.

- Где ты там учился?

- В русской школе, куда детей возили на автобусе, потому что начались волнения – к части приходили немцы, орали что-то. По слухам, кого-то даже убили. Поэтому, чтобы не рисковать, в школу возили всех вместе. Русские дети там осваивались очень быстро – уже через неделю после приезда знали по-немецки основные слова и выражения, чтобы закупаться в магазинах жвачками и конфетами.

- Мама работала при той школе в Германии?

- По-моему, нет. Она тогда была беременна моим братом. Да и прожили мы там от силы восемь месяцев. Однако брат успел родиться в Германии, в марте 90-го. У него даже в паспорте это отмечено (смеется).

- Не было у родителей мыслей стать «невозвращенцами»?

- Конечно, можно было все бросить, остаться там, но батя однозначно решил возвращаться на родину – он у меня настоящий военный, в хорошем, не извращенном сегодняшней действительностью понимании. Никогда не делал ничего против своей совести. Почти всех, кто служил во Франкфурте-на-Одере, перевели под Псков, в город Остров-3. Там нас поселили в общаге – в одной комнате вчетвером, с мелким братом.

- Когда же вы наконец перебрались в Питер?

- В 93-м отец получил предложение переехать в Питер и работать там в Академии связи преподавателем по физической подготовке. Помню, я тогда сильно расстроился, потому что только-только друзья появились постоянные, а тут снова переезжать. Опять поселились в общаге, где прожили до 1998 года. Тогда я начал много читать, потому что... ну чем еще можно заняться, когда в одной комнате живет четыре человека?

- После переезда в большой город жизнь сложнее стала?

- Да, во многом из-за школы. До переезда в Питер я учился на одни четверки и пятерки, но школа №145, куда я перевелся, была реально странная. Там было такое правило: если получил хоть одну двойку, то выше тройки у тебя в четверти быть не может! А в жизни ведь всякое бывает... В итоге первую четверть я там закончил с тремя тройками. Мама, будучи сама учителем, конечно, расстроилась.

- Как скрадывались твои музыкальные вкусы?

- Насколько я помню, тогда очень активно развивалось техно, и я перся от этой темы. Но в 1995 году, когда мне было тринадцать, наступил переломный момент. Поскольку у меня постоянно возникали проблемы с аллергией, меня положили на обследование в Военно-медицинскую академию. В медицинском плане никакого толку не было: одни говорили, что это экология, другие – что психосоматика. Но зато в палате у нас оказался паренек, у которого с собой были три лицензионные аудиокассеты: «Nevermind» Nirvana и «Master Of Puppets» с «Ride The Lightning» Metallica. Тогда на меня очень большое впечатление произвели рисунки и фотографии на вкладышах к кассетам Metallica. Разумеется, когда я покинул больничные стены, то стал обращать внимание на музыкальные ларьки, которые в то время в городе стояли на каждом шагу. И первой купленной мной кассетой стала «Master Of Puppets» Metallica.

- Как родители отнеслись к твоему новому увлечению?

- Оно очень быстро оказалось под запретом – родители идею тяжелой музыки не поняли. Стали прятать кабель от магнитофона. Поначалу я его искал по всей квартире, а вскоре купил запасной. Потом я через кого-то узнал, что в моей школе двумя классами выше учатся два чувака, которые слушают тяжеляк. Меня познакомили с одним из них, и он дал мне на один или два часа переписать кассету Metallica с названием «Heavy Best» (смеется). Эту кассету я затирал все лето. Поскольку учебный год я закончил с более-менее хорошими оценками, удалось уговорить родителей купить мне плеер. За летние каникулы я должен был прочитать «Войну и мир», поэтому я сидел с книжкой на берегу речки и то и дело переворачивал кассету.

- Когда в тебе проснулось желание научиться играть на гитаре?

- Когда я увидел фотографию Хэтфилда с гитарой! Увидел и решил, что все – хочу гитару. Родители мое новое увлечение старались поначалу пресечь, говорили, что у меня нет слуха и все тому подобное. Но мне все равно удалось развести их на то, что если я окончу школьный год без троек (а в нашей школе это было очень тяжело сделать), то они мне купят гитару. В итоге я подделал пару оценок, и мы пошли покупать акустическую гитару.

- А обман потом не раскрылся?

- Конечно, о подделке узнала учительница, сказала моей матери, и мне досталось. Но гитара у меня к тому времени уже была, остальное было не важно.

- Что за гитара, кстати?

- Об электрической гитаре мечтать было вообще бесполезно, поэтому мы купили акустику с нейлоновыми струнами. Как ее настраивать и что с ней делать, я, понятное дело, не знал. Но в моем классе был чувак, который учился играть на гитаре у одной преподавательницы. Я уговорил родителей, чтобы они записали меня к ней на занятия. У нее я выучился аккордам, и мы играли песни из русского рока, что меня, помнится, сильно парило. Прозанимался я три месяца, а потом эта тетка уехала и контора закрылась.

- Пришлось заняться самообразованием?

- Да. Один моей друг купил книжку с нотами песен альбома «Master Of Puppets» Metallica. Я выпросил ее у него на два дня, за которые старательно перерисовал все ноты в тетрадку и потом даже пробовал по ним что-то играть... Затем была Nirvana. Я долго копил деньги и купил пару книжек с ее песнями. Одна из книжек называлась «Unplugged», и я решил, раз «unplugged», значит, и я смогу сыграть на своей акустике... Следующий этап наступил, когда я учился в десятом классе. Я как-то зашел к матери в гимназию, где она работала, и увидел на двери объявление, что набирается ВИА. Прослушивание тогда-то и во столько-то. Поскольку я в той гимназии не учился, мать спросила, можно ли мне прийти на прослушивание. Разрешили.

- Насчет электрогитары ты вопрос больше не поднимал?

- Поднимал, конечно. Даже удалось договориться с предками, что я помогу отцу построить гараж и мне купят электрогитару. О том, что ее надо подключать к каким-то там «примочкам», я тогда понятия не имел. Целый месяц мы с батей строили гараж. Это было в начале лета 98-го. Тогда цена электрогитар начиналась от 100-120 долларов. Я ходил по магазинам, смотрел на гитары, но, естественно, не понимал, чем они отличаются. Но когда мы собрались идти покупать, случилась такая херня – дефолт. Цены взлетели в несколько раз. Гитара мне не обломилась. Конечно, это было большое горе, чуть ли не истерика «вы же обещали». Но мне сказали: поиграй пока в ВИА, там посмотрим...

- А в том ВИА не было своих инструментов?

- Инструменты были, причем я тогда решил играть на басу. Мне показалось, что это намного проще. Прослушивание я прошел и стал бас-гитаристом, поскольку народу пришло мало, от силы человека четыре. Руководитель нашего ВИА, где, кстати, не хватало вокалиста, фанател от битлов и рок-н-ролла, поэтому репертуар у нас был соответствующий. Конечно, с моей стороны были заикания по типу «а может «Nothing Else Matters» сыграем», но руководитель послушал и сказал, что это херня полная... Тогда же в моей жизни появился самоучитель «Учимся играть хеви-метал», к которому прилагалась кассета. Я его купил сразу, как увидел. В нем рассказывалось, что для того, чтобы получить на гитаре правильный звук, нужен какой-то дисторшн...

- Но ты же вроде как на бас переключился?

- И обратно на гитару – мне тогда в ВИА разрешили брать домой электрогитару «Аэлита». Такая с кнопочками всякими, переключателями и ручками. Учился играть на ней, как мог. Кому-то покажется это смешным, конечно, но... Народ сегодня при имеющемся богатстве выбора и развитии Интернета постоянно ноет и жалуется на что-то, а ни у кого из нас долгое время не было нормальных инструментов, ни информации! Сегодня же заходишь на YouTube, а там тебе все уроки игры на гитаре.

- Какие еще группы ты начал слушать?

- Слушал Slayer, у них мне больше всего нравился «Season In Abyss». После Slayer переключился на Sepultura, а потом в какой-то книжке прочитал, что новая волна – это Pantera. Купил «Vulgar Display Of Power», послушал, отложил в сторону. Там были довольно прямолинейные рифы, которые я тогда еще не понимал. Со временем, правда, проперся и даже подсел на этот альбом. У меня он до сих пор у Pantera любимый. Ну а дальше начал открывать для себя все больше и больше групп.

- Помимо того гимназистского ВИА ты пробовал собрать свою группу?

- А как же! Причем начались попытки, как ни парадоксально, с бокса. В 99-м я окончил школу и поступил в Политех (там я отучился пять с половиной лет на инженера-строителя, хотя раньше подумывал о Суворовском училище, потому что в детстве мечтал стать военным), где надо было заниматься каким-то спортом, и я почему-то выбрал бокс. Хотя до этого в детстве чем только не занимался (отец ведь спортсмен): гимнастикой, футболом, баскетболом, легкой атлетикой, фехтованием. По фехтованию даже разряд какой-то получил, поэтому думал, что продолжу фехтовать в универе. Но там что-то перелопатилось, и я стал ходить на бокс, где познакомился с парнем, который, как оказалось, был барабанщиком. У него была своя группа, в которой он играл что-то типа The Beatles. Я ему предложил поиграть вместе, притащив послушать Slayer, но он сказал, что так играть не сможет и вообще ему такая музыка не нравится. А еще сказал, что недавно он со своей группой играл в клубе «Клим Ворошилов» и что там была команда, которая играла что-то подобное. В общем, мне должно понравиться. Называлась она [ AMATORY ]. Как потом оказалось, это был один из первых концертов. 2000 год.

- А сам ты на концерты ходил?

- Моим первым андеграундным концертом стал день рождения Курта Кобейна в клубе «Полигон»; это было как в мой период увлечения Nirvana. Билет, как сейчас помню, стоил 30 рублей. Местные группы играли свои программы плюс каверы Nirvana. Названий я не вспомню, но впечатлений была масса. На следующем концерте, который мне посоветовали посетить, играли «Бони НЕМ», «Кома» и «Хищник»... А потом я стал зависать в общаге, корпуса которой соседствовали с клубом «Полигон». Там жил мой бывший одноклассник, и через него я познакомился со всеми остальными. У ребят был Интернет, мы лазали по сайтам, слушали музыку, пили пиво. А поскольку «Полигон» располагался рядом и клубу постоянно требовались волонтеры на разные концерты – потаскать аппаратуру, в гардеробе подежурить и тому подобное, - то со временем почти все мои друзья из общаги стали кто гардеробщиком, кто барменом. У них были вписки, и мне удавалось, если кто интересный играл, ходить на концерты на халяву. Так, собственно, однажды я и увидел в первый раз живьем [ AMATORY ]. Это случилось 27 января 2001 года. А после этого все и закрутилось.

Игорь [IGOR] Капранов

Как фронтмен практически любого музыкального коллектива, наибольшее внимание и слушателей, и прессы из всех участников [ AMATORY ]привлекает «свободный» вокалист Игорь Капранов, он же [ IGOR ]. Любят и ненавидят его одинаково сильно, а ужиться с таким противоречивым отношением не каждому под силу: тут легко скатиться к надменности и «зазвездить». Но [ IGOR ], несмотря на самые разные мнения о нем, отличается прежде всего коммуникабельностью и дружелюбием. В этом я убедился, когда разговаривал с ним о его детстве и о том, с чего все началось.

- [ IGOR ] , в [ AMATORY ] ты младше всех, однако это не мешает тебе рассуждать как человеку, у которого жизненного опыта лет на пять больше, чем у ровесников. Объяснение этому, как мне кажется, следует искать в обстановке, в которой ты вырос. Давай начнем с самого простого – где и когда ты родился?

- Я родился 15 июня 1986 года. Прекраснейший год – тогда появились лучшие альбомы Metallica и Slayer, ну и собственно я (смеется). Я был желанным ребенком и, как говорит моя мама, родился в любви. Однако в день моего рождения она, по ее же словам, поняла, что больше не любит моего отца, и рассталась с ним – я его никогда не видел, воспитывала меня мама.

Родился я в Советске – это пограничный с Литвой город в Калининградской области. Там есть такой мост через реку Неман: перейдешь его – и уже за границей. Жили мы у родителей мамы, с моими бабушкой и дедушкой. Последний был для меня в детстве кумиром – можно сказать, он заменял мне отца.

- Какие у тебя главные воспоминания, связанные с тем периодом?

- Когда я еще был маленький, мама уехала в Питер искать работу, а я какое-то время жил с бабушкой и дедушкой – года два-три. У нас была средняя семья с нормальным достатком: дедушка работал, бабушка получала пенсию. Как бы классика такая, все нормально. Помню, дедушка меня иногда наказывал, а на следующий день приносил в своих огромных ладонях кучу жвачек. Как бы извиняясь за то, что ему пришлось меня наказать. Но мне уже было все равно – жвачка ведь! (Смеется.)

- В Советске ты, наверное, и пошел в детский сад?

- Знаешь, я очень мало походил в садик в Советске – очень скоро мама забрала меня к себе. К тому времени она уже жила в коммунальной квартире, где, собственно, продолжает жить и сегодня. Коммуналка – длинный коридор, огромная кухня и три комнаты, одна из которых принадлежала нам: это были наши десять квадратных метров.

- Вы жили в Питере?

- Не совсем – во Всеволожске, это такой город в Ленинградской области. В 90-е годы он считался героиновой столицей, так что можешь представить атмосферу... Там я уже нормально ходил в детский сал, где у меня сразу появился хороший друг Кирилл. Я с ним, кстати, до сих пор общаюсь. Когда я пришел в сад, то еще никого не знал, а Кирилл сам подошел ко мне и, как сейчас помню, спел песню про Глеба Жеглова и Володю Шарапова. С тех пор мы стали друзьями. (Смеется).

- Негативных моментов, связанных с переездом, не было?

- Конечно, были. Помимо того, что жили мы в коммуналке, наш дом к тому же еще располагался в самом центре Всеволожска – это было место всех главных массовок. Отнюдь не тихое. Кто там только не ошивался... Одни из самых плохих воспоминаний о детстве у меня связаны с тем, что у нас в районе было много цыган и процветала безумная наглость. Маленькие цыганята постоянно приставали к другим детям на улицах. Пытались отобрать у нас какие-то вещи, игрушки, из-за чего возникали драки, в которых я периодически принимал участие. Следить за мной было некому – маме приходилось очень много работать, и до позднего вечера я был предоставлен сам себе.

- То есть не до школы было?

- Нет, что ты. Напротив. Мне очень нравилось учиться, и в детстве я даже хотел стать ученым. Честное слово! (Смеется.)Единственная серьезная проблема, которая мне мешала, - это дисграфия. Поэтому все младшие классы я оставался на лето, чтобы исправлять накопленные за учебный год проблемы с русским языком. По всем остальным предметам я успевал, причем давались они мне легко. Я быстро справлялся с уроками и не понимал, почему другие так парятся – ведь все так просто! Наверное, потому, что я очень хорошо воспринимаю информацию визуально и со слуха.

- Когда и при каких обстоятельствах ты впервые обратил внимание на музыку?

- История такая. У нас классной руководительницей была географичка, старой закалки женщина. Держала нас в ежовых рукавицах, но когда понимала, что надо сделать что-то хорошее, то устраивала нам дискотеки. Как это выглядело – парты ставились в ряд, каждый из дома приносил какие-нибудь сласти, и мы устраивали большое чаепитие, после которого обязательно была дискотека. Как раз на таком мероприятии один мой школьный друг по имени Артем принес с собой акустическую гитару и спел три песни Виктора Цоя. Я был прямо-таки в восторге!

- До этого ты песни Цоя не слышал?

- Может, и слышал, но раньше в доме в основном звучала музыка, которую слушала моя мама. Ей нравились Queen, Kiss, Modern Talking. Потом пошли всяческие Ace Of Base, 2 Unlimited, а с ними кассетные магнитофоны и так далее. При этом ситуация в семье была прежней: мать-одиночка с сыном в комнате в коммуналке.

- Мирные соседи были?

- Скажем так: насмотрелся я в достатке и поножовщины, и синьки, и срани... Бытовой грязи было много, и она в детстве на меня определенный отпечаток тоже наложила. Однако в таких адски сложных условиях моя мама всегда старалась дать мне максимум позитива и тепла. Устраивала настоящие праздники жизни, несмотря на то, что много работала. Мне очень запомнились моменты, когда во всем районе выключали свет и все тусовались на кухне со свечками. Ни телевизор посмотреть, ни почитать, поэтому мама рассказывала мне всякие истории. Вспоминала свое детство, доставал из ящика старые семейные фотографии, которые мы вместе рассматривали при свечах.

- Теперь давай снова вернемся к музыке. Какие песни Цоя тогда сыграл Артем, не вспомнишь?

- По-моему, «Восьмиклассницу», «Пачку сигарет» и еще одну какую-то, очень простую. Я тогда до Артема очень жестко докопался, потому что впервые увидел гитару так близко: «Артем, покажи как, научи меня играть». На этой почве мы сдружились. Учебный год я уже заканчивал со стрижкой «под горшок» и гитарой в руках.

- Гитару приходилось одалживать?

- Нет, у меня дома нашлась старая раздолбанная акустическая гитара. Достали откуда-то с антресолей. Я приходил к Артему раз в неделю, он мне настраивал гитару, потому что сам я тогда не умел, а потом я целыми днями сидел дома и пытался что-то на ней тренькать. Мама моя этого не понимала, но и не мешала: чего-то там играет, ну и ладно... Самое смешное, что Цоя в оригинале я так и не послушал. О его творчестве у меня представление было исключительно по дворовому исполнению.

- Помнится, в 90-х было жесткое противостояние людей, слушающих тяжелую музыку и рэп. Тебя это как-нибудь коснулось?

- Да, такая глупость имела место. Среди ровесников у меня первым в районе появилась косуха. Я тогда тяжелую музыку вообще не слушал, косуха мне была нужна больше ради имиджа. А в соседних домах жили рэперы, которые тусовались рядом с моим домом и слушали Onyx. Это был настоящий олдскул: ребята напяливали штаны на несколько размеров больше (наверное, из отцовского гардероба) и широченные майки, а на шее у них болтались отломанные мерседесовские значки. И каждый день по пути в школу мне надо было проходить через двор, где они тусовались. Парни уже курили – это считалось крутым.

- Насколько я знаю, вредные привычки и тебя не обошли стороной?

- Ну... где-то в 14-15 лет я начал курить марихуану, читать литературу вроде Кена Кизи и увлекся грибами. Но для меня это был исключительно эксперимент, с которым уже несколько лет как покончено: в 2004-м был последний сезон, когда я ел грибы.

- Когда ты с советского рока переключился на более тяжелую музыку?

- Летом после седьмого класса мама отправила меня отдыхать в лагерь на берегу Ладожского озера. Там я познакомился с человеком, который на меня реально повлиял, впервые поставив послушать The Exploited и Nirvana. Когда я услышал «Smells Like Teen Spirit», я вообще не понял, что это за музыка, но понравилось мне жутко! Воспринял как ребенок, который не вдается в подробности: либо нравится, либо нет. Схожее впечатление на меня произвел альбом «Beat The Bastards» The Exploited. Это была самая громкая запись из всех моих кассет!

- А учиться на гитаре ты продолжал самостоятельно?

- Когда живешь в таком маленьком городе и играешь на гитаре, по-любому находятся единомышленники. Ведь тогда знания, по большей части, передавались по цепочке от человека к человеку. Так я познакомился с Тарасом, нынешним гитаристом группы Stigmata. Он жил на соседской железнодорожной станции. От него я узнал, что в Питере есть музыкальные магазины, где продается книжка, в которой написано, как играть на электрогитаре. Никак иначе об этом узнать нельзя было.

Тогда же я познакомился с ребятами, у которых была своя группа Creck. Там играл Никита, бывший барабанщик Stigmata, и местные парни. У них была собственная репетиционная точка, устроенная на даче. Я тогда учился в восьмом классе и слушал Nirvana. Мы приходили к ним на точку, и они на своих отстойных советских инструментах пытались что-то играть. Еще у них была отечественная примочка «Лель» - именно тогда я впервые услышал дисторшированный звук, и все мои мысли начали крутиться вокруг того, как бы достать себе такую педальку.

- А о том, чтобы тоже играть в какой-нибудь группе, ты тогда задумывался?

- Конечно! И тут я узнал, что у нас в школе наверху пылятся музыкальные инструменты, которые мне в итоге удалось намутить. И вместе с Артемом, который когда-то показал мне три аккорда группы «Кино», мы отыграли первый концерт в две акустики плюс барабаны. Правда, я играл не на гитаре, а на барабанах, потому что был единственным из всех, кто мог хоть что-то отстучать и при этом не сбиться.

Тогда же Тарас рассказал мне, что есть книжки с табулатурами, по которым можно разбирать песни групп. Я купил некоторые из них и жестко подсел на Metallica. В плане игры на гитаре эта группа научила меня многому. А на гитаре я тогда играл много: когда мне исполнилось 12 лет, у меня родилась сестра, поэтому надо было приглядывать за ней – и я по восемь часов в день играл на гитаре, никуда не выходя из дома, разбирал песни. И в какой-то момент понял, что очень сильно прибавил.

- Ты был готов к чему-то большему?

- Да. И группа Creck, где играл Никита, позвала меня вторым гитаристом. Это было настоящее событие! По сути, первый состав Stigmata родился из Creck. В нем были я, Никита, потом мы взяли Тараса и Дениса, который тогда еще и играть не умел, но жутко хотел научиться. Базировались в Ленинградской области, в каком-то сельскохозяйственном техникуме, где мы сами себе обустроили точку.

- Сколько тебе тогда было лет?

- Лет четырнадцать, я думаю. Я был на два года младше всех остальных. Как видишь, эта история с разницей в возрасте тянется еще с тех пор. Но, на мой взгляд, в таких вещах возраст не имеет значения.

- Кто в новообразованной группе Stigmata писал музыку, и на что она была похожа?

- Музыку писали мы с Тарасом, а потом все вместе обсуждали. По стилю мы тогда напоминали больше Stuck Mojo. Мы все сидели на таком олдскуле, пока не появились Korn и не совершили революцию в мозгах.

- Ты следил за локальной андеграундной сценой, выбирался в Питер на концерты?

- Да, я даже помню первый концерт тяжелой музыки, где я побывал: металлический гиг с участием местных групп, из которых я помню только названия Bestial Deform и «Череп». Мне тогда было четырнадцать. Мы знали, что в Питере есть такой клуб «Полигон», в котором выступают тяжелые группы, и однажды мне удалось вытащить туда моего одноклассника. Нам было абсолютно все равно, какой концерт и кто там выступает, главное – побывать там! Воспоминания свежи до сих пор: станция метро «Лесная», исписанная стена «Полигона», где я впервые услышал живой звук бочки, отдающий прямо в грудь. В зале собралось человек десять, мы стояли около сцены и трясли башками под металл (смеется). Единственная моя мечта после того концерта: сыграть с нормальным звуком в настоящем клубе! И совсем скоро она сбылась!

- Сколько времени оставалось до твоего прихода в [ AMATORY ] ?

- Года два.

- При каких обстоятельствах ты впервые их услышал?

- Как-то раз Дэн, басист Stigmata, принес на репетицию какую-то кассету и сказал, что вот это – реально круто. Мы послушали и такие: ну фиг знает, но барабанщик круто лупит (смеется). Это было неизданное демо [ AMATORY ], записанное осенью 2000-го, когда в группе еще играл Pj. Из песен мне больше всего запомнились «Без слез» и «Fight Me».

- А когда ты увидел [ AMATORY ] живьем?

- В первый раз я ничего не понял, потому что забежал в зал буквально на пару минут. Зато первый большой концерт [ AMATORY ]в «Полигоне» 9 мая 2001 года я запомнил очень хорошо. Даже помню, как выглядели афиши: там большими буквами было написано [ AMATORY ]и изображено что-то по типу эмбриона. Мы с ребятами пошли на этот концерт, и там действительно по меркам того времени было много народу. Я очень хотел посмотреть заявленные тогда коллективы – на гитаре я уже играл, но в андеграундной сцене по-прежнему «плавал». About Knife я не понял; они играли с ди-джеем что-то вроде drum’n’bass-металла. Группа Plunk Tone тогда была очень смешная, в противогазах. Jane Air вообще взбесили, потому что пели песню про педерастов и к тому же выглядели один в один как Korn. Я вообще не стал досматривать их выступление и ушел из зала, хотя девочки были в экстазе. Вот такое забавное первое впечатление, учитывая, что потом мы вместе в туре катались (смеется). Spermadonarz меня очень впечатлили, потому что играли с кучей барабанщиков – я раньше такого ни разу не видел. [ AMATORY ]звучали круче всех. У Дениса тогда еще был очень интересный бас – с обрубленной головой грифа, и звучал очень мощно, по-тракторному. Особо сильное впечатление на меня произвел Ганыч. Я в первый раз увидел чувака, который мне реально близок по стилю игры на гитары. Я практически все выступление [ AMATORY ]не отрывал от него глаз, потому что мне было интересно, как он играет. Именно на том концерте я впервые нормально, полноценно послушал [ AMATORY ].

- А что происходило в Stigmata ?

- Мы писали песни. Состав менялся: от нас ушел вокалист, мы нашли нового и продолжили работать. При этом мы уже выступали в питерских клубах и со временем смогли добиться, что на нас ходило человек 50-70. Но тогда это был потолок. После закрытия «Полигона» летом 2002-го и играть-то стало практически негде.

- Ты был на закрытии «Полигона»?

- Да, Stigmata там играла свой второй или третий по счету концерт. Было бешеное количество народу и много музыкантов – большой музыкальный марафон, в котором нас поставили выступать в шесть утра, под самое закрытие! В результате мы, пока ждали своей очереди, все напились; тогда же произошло мое первое знакомство с Александром Павловым.

- Так-так, интересно.

- Алекс тогда работал в клубе световиком, и у него в гримерке было свое лежбище, назовем его так, - место, где можно поспать. А поскольку мы играли под утро, я, увидев его спальное место, не преминув залечь (смеется). Естественно, пришел Павлов и выгнал меня – так мы с ним и познакомились: «Э-эй, чувак, ты куда это устроился?»

- А вскоре после закрытия «Полигона» ваши пути с [ AMATORY ] впервые пересеклись по-настоящему?

- Да, они стали брать нас к себе на разогрев, и мы несколько концертов отыграли одной пачкой: мы, [ AMATORY ]и «Правда». Крутое время было... Я вспоминаю наш совместный выезд в Сосновый Бор. Для Stigmata это вообще был первый выездной концерт. Стояла весна, очень хорошая погода: яркое голубое небо и первое солнце. Мы встретились с [ AMATORY ]на вокзале, по-моему Балтийском, и они презентовали нам свой новый сингл «Осколки». У меня до сих пор лежит этот диск, со всеми автографами – настоящий раритет. Сама песня «Осколки» мне тогда нереально понравилась. Я помню, весь день мучил Даню вопросами о том, как они ее записывали. И на том же концерте я впервые услышал песню, которая потом вошла в альбом «Неизбежность» под названием «Сильнее меня». Они играли ее на саундчеке, слов еще не было, но звучала она мощно – на тот момент так никто не играл! Еще из того же концерта: у меня сломалась примочка, и мне свой гитарный процессор одолжил Ганыч. Это была первопричина нашего триумфа в Сосновом Бору – так круто, как в тот вечер, мы еще никогда не звучали (смеется).

- До того исторического момента, когда ты на одном из концертов спонтанно исполнил вместе с [ AMATORY ] кавер на Slipknot , после чего получил предложение стать вокалистом, оставалось каких-то десять месяцев. Тут уже продолжается история группы. А тебя напоследок я хочу спросить о татуировках и пирсинге. Когда ты пришел в [ AMATORY ] , твой имидж выгодно отличал группу от многих других на андеграундной сцене.

- Я начал их делать в 15 или 16 лет. Тогда это было что-то абсолютно новое – тоннели, пирсинг и татуировки, особенно все вместе и в большом количестве. На весь Питер таких было, ну не знаю, сотен пять, и многие знали друг друга в лицо.

- А почему ты решил сделать татуировку?

- У меня был друг, старше меня на много лет, который увлекался татуировкой. Первый рисунок, который я себе сделал, был штрих-код... Мне жутко хотелось тогда такое тату. Я рисовал его себе ручкой постоянно, привыкал к татуировке, с которой буду ходить всю жизнь. И когда я ее сделал, то решил к двадцати годам зататуировать, как минимум, два рукава. В итоге успел, даже с лихвой.

- Но сейчас приостановился. Будешь еще делать новые тату?

- Всему свое время, и у меня нет такого фанатичного желания как можно быстрее забить все тело, это приходит само собой. Каждая новая татуировка появляется не вдруг. Например, та, которая на груди, пришла ко мне во сне: я увидел себя с ней со стороны. Потом приехал к Славяну Старкову, своему тату-мастеру, рассказал об этой идеи и уехал на несколько месяцев. Славян нарисовал различные эскизы, а когда он мне их показал, я понял: блин, это даже лучше, чем я видел.

И еще один вопрос: почему тебя иногда называют Igos , тогда как ты все-таки – [ IGOR ] ?

- Igos – так еще во Всеволожске меня в детстве звали друзья. Звали меня так и в Stigmata, поэтому какое-то время Igos было у всех на слуху, и хотя в [ AMATORY ]я отказался от его использования, оно пару раз там проскользнуло – в буклете «Двух жизней» и на DVD «P.S.». Не специально, больше по инерции. Stigmata ведь с [ AMATORY ]часто выступали, многие успели привыкнуть. От имени Igos я отказался сам, сознательно. Для меня оно осталось в прошлом, когда я ушел из Stigmata.

Дмитрий [JAY] Рубановский

Говорят, незаменимых не бывает. Но спросите тех, кто пришел на место «незаменимого», - каково это? Особенно если это место под прицелом тысяч глаз, иногда бескомпромиссных и жестоких. Дмитрий [ JAY ]Рубановский стал новым гитаристом группы через полтора года после смерти [ GANG ]’а, и альбом «VII», его первую полноценную студийную работу в составе [ AMATORY ], кто-то уже отправил в отстой, а кто-то назвал долгожданным проблеском в музыкальном сознании группы. Полярных мнений хватало и раньше: когда вышел альбом «Неизбежность», говорили, что это тупой металл по сравнению с душевным дебютником, а после релиза «Книга мертвых» вопили, что на альбоме, в отличие от «Неизбежности», нет ни одной запоминающейся песни. Разница в том, что теперь изменения связывают, в первую очередь, с появлением в [ AMATORY ]Дмитрия, который имел самое непосредственное отношение к сочинению новых песен. Главное, что надо понять обязательно, - нельзя сравнивать его с Сергеем Осечкиным: [ JAY ]другой человек, со своей манерой игры и собственным видением музыки. Как он повлияет на стиль [ AMATORY ]– вопрос будущего, а пока поговорим о прошлом.

- [ JAY ] , расскажи вкратце о том, когда и где ты родился.

- Родился я 7 апреля 1982 года во Владивостоке...

- Без шуток? Владивосток и Питер – хороший разброс получается!

- Какие шутки! Владивосток – город портовой, а отец у меня моряк, капитан. Так что именно во Владивостоке я родился и прожил до двух лет, после чего мы переехали с семьей в Африку.

- А там-то что вы забыли?

- Опять-таки отца направили в Мозамбик по работе – он то ли лоцманом на каком-то судне служил, то ли еще кем, я уже не помню. Но я все это очень слабо помню, потому что прожили мы там тоже года два, что ли. Потом родители решили вернуться в Россию и выбрали местом жительства Санкт-Петербург. Почему – не спрашивай, не знаю, моим мнением не интересовались (смеется). В Питере мы живем с 85-го – я, мать, отец и сестра, которая меня младше всего на год. Отец продолжил работать по специальности, а мама в основном занималась мной и сестрой. Все как положено: садик, школа. Причем поначалу все это мне нравилось и до определенного момента я считался мальчиком способным... А потом – раз – и былой интерес пропал. Я так думаю, лень одолела.

- Ну ты не первый. Когда это произошло?

- Думаю, где-то в старших классах. Хотя раньше мне действительно нравилось учиться; я тяготел к гуманитарным наукам и особенно любил английский язык. Поскольку школа у нас была с углубленным изучением английского, преподавали его хорошо. Правда, в школу я никогда особенно не рвался, и с институтом потом похожая история была. Вроде как надо учиться – я и учился, но большого удовольствия от процесса не получал.

- Тогда ты, наверное, больше музыкой интересовался?

- Именно. В девятом классе я перешел в другую школу. Все друзья остались в прежней, а сдружиться с новыми одноклассниками так крепко, как со старыми, мне не удалось – там был уже сформировавшийся коллектив. И чтобы компенсировать недостаток общения, я углубился в изучение тяжелой музыки. На нее меня еще раньше подсадил один друг – дал послушать кассету Iron Maiden «The Number Of The Beast». После «Числа зверя» я послушал всю их дискографию. Потом была Metallica и ее «Master Of Puppets». Помню, тогда альбом показался мне чересчур тяжелым (смеется).

- А как ты освоил гитару?

- У меня был друг, который играл. Я иногда заходил к нему домой в гости и, помнится, восторгался его умениями. Играл он, конечно, на школьном таком уровне, коряво, но мне все равно казалось, что круто. В новой школе заняться в свободное время было нечем, поэтому я решил научиться играть на гитаре.

- Одного желания маловато – требуется финансовая поддержка со стороны родителей.

- С этим проблем не возникало. Я сказал родичам, что хочу научиться играть на гитаре, и они подарили мне инструмент – «Ленинградскую» акустику для начала. Сначала я пытался заниматься сам, потом какое-то время ходил в подобие музыкальной школы на классическую гитару. Но все это было не то – мне хотелось чего-то другого.

- [ ALEX ] жаловался на сильный «информационный голод». Тебе пришлось столкнуться с чем-то подобным?

- Да, абсолютно верно. Раньше было намного сложнее. Сегодня в сети есть куча мастер-классов, достаточно доступных. А тогда Интернет если и был, то медленный, через модем. Все приходилось доставать с огромным трудом через пятнадцатые руки. Даже с инструментами сегодня проще, потому что существуют целые сети музыкальных магазинов, где есть выбор и можно купить хорошую гитару.

- А ты помнишь, как купил свою первую электрогитару?

- Да, хорошо помню. Взял я ее с рук. Это была мастеровая гитара, в нагрузку к которой я приобрел примочку «Лель». Но я достаточно быстро понял, что это все не то. Потом через некоторое время у меня появился какой-то «Jackson»…

- Получается, гитара была, а информации – нет. Как ты вышел из положения?

- Покупал в музыкальном магазине книжечки с табулатурами разных альбомов. Так что учился я, обложившись книжками (смеется). Сидел, пытался разобраться. Поначалу вообще ничего не понимал! Конечно, я смотрел концерты на видеокассетах, подмечал, как гитаристы играют свои партии, но нюансы понять было очень сложно. Спросить на начальном этапе особо некого было. Но постепенно у меня начало получаться само собой, хотя времени я занятиям уделял очень и очень много.

- Ты играешь на гитаре на меньше десяти лет. Чью гитарную игру ты считаешь ориентиром при развитии собственного стиля?

- Когда я только начинал, таким ориентиром был Кирк Хэммет из Metallica. Я думал, что вот если я научусь играть как он, то буду абсолютно счастлив и достигну всего, о чем мечтал. Сейчас я понимаю, что бывают ориентиры и получше, но влияние на мой стиль игры Хэммет оказал большое – до сих пор не могу избавиться от некоторых привычек (смеется). А сегодня меня привлекается игра Закка Уайлда и Даймбега Даррелла.

- Когда ты впервые задумался о том, чтобы попробовать свои силы в какой-нибудь группе?

- После окончания школы я поступил в ЛЭТИ на специальность «PR, связь с общественностью». Поступил, но не закончил – был отчислен с третьего курса. Особого энтузиазма к учебе у меня не было, я все рано хотел заниматься музыкой. Тогда, в мою институтскую бытность, и появился мой первый музыкальный коллектив. Сам я его не собирал – увидел где-то объявление и пришел.

Группа играла на начальном уровне, сегодня даже вспоминать смешно, но нам казалось, что это хеви-метал (смеется). Для меня это была проба пера. Тогда же я познакомился с одним чуваком, который достаточно хорошо стучал на барабанах. Он мог снимать песни Metallica, причем практически в копейку. Меня это очень впечатлило. Звали его Дмитрий Саватеев. Мы с ним сдружились и решили собрать собственную группу, начали искать музыкантов. Тогда как раз появились музыкальные телеканалы, которые в прайм-тайм крутили клипы Machine Head и Korn, - нам хотелось играть что-то подобное.

- И как, удалось?

- Не совсем (смеется). Не знаю почему, но когда у нас появились басист и вокалист, мы вдруг назвались Tearfall и ударились в готический рок/металл. Как-то само собой получилось. У нас сразу нарулились какие-то выступления, появились первые поклонники. Хотя все происходило достаточно спонтанно. Это была зима 2001 года.

- В то время тяжелая музыка с готической составляющей была достаточно популярна, так что ничего удивительного, как мне кажется.

- Может быть... Не долго думая, мы взяли гитары и поехали в финский город Лаппеенранта, в студию «Astia», где за две смены записали первое демо из четырех песен. Для нас это был огромный опыт, потому что работали мы с Ансси Киппо, который известен, в первую очередь, по записи альбомов Children Of Bodom Impaled Nazarene. По деньгам оказалось достаточно вменяемо, да и ехать недалеко – около 220 километров от Питера (всего четыре часа на автобусе).

- Пересекались ли вы как-нибудь с [ AMATORY ] ?

- Да, у нас был один совместный концерт. Кроме того, мы уже тогда общались с [ IGOR ]’ем, потому что Tearfall репетировали на точке, где он работал администратором.

- Какое мнение у тебя тогда было об [ AMATORY ] ?

- Я и представить не мог, что однажды буду с ними играть!.. Услышал их впервые в «Орландине». Подумал я... ну что я тогда мог подумать? «Мазафака какая-то». Я же тогда был готичен (смеется). Шутка! Если честно, то вообще не помню, какое у меня было первое впечатление.

- Хорошо. Расскажи тогда, что было дальше с Tearfall ?

- Дальше была запись еще одного EP. Там же, в студии «Astia», но на более серьезном исполнительном уровне, и эта запись уже действительно звучала... А году в 2004-м с новым вокалистом мы сделали миньон «Wasted Days». Записывали его в Питере, а на сведение снова отдали Ансси Киппо. Оформление альбома, кстати, сделал A-Ra, который рисует для [ AMATORY ]... В общем, года три просуществовал Tearfall – менялся состав, мы играли концерты, выступали на различных фестивалях, даже в Прибалтику ездили. В готической тусовке нас знали, мы там неплохо котировались. Возможно, если бы мы тогда поднажали, чего-то и добились бы. Но интерес у нас к такой музыке пропал, и группа развалилась.

- Ты пришел в [ AMATORY ] из Horizon 8. Эта группа была после Tearfall ?

- О новом коллективе я стал задумываться еще во времена существования Tearfall. Начал собирать группу, чтобы играть что-нибудь вроде In Flames. Они меня тогда очень впечатляли. Слушал я их давно, но вот альбом «Reroute To Remain» 2002 года выпуска мне понравился особо. Можно сказать, душа лежала к такому вот модерн-металу. Люди, которых я нашел, с Tearfall никак связаны не были. Мы начали сочинять песни, пытались что-то записывать, но состав был не очень сильный, не дотягивал до нужного уровня: такая музыка требует определенного умения. Поэтому спустя некоторое время я позвал в группу гитариста по имени Артем, а после того как Tearfall распались, пригласил к нам Дмитрия Саватеева, которому тоже нравилась такая музыка. Мы назвались Horizon 8.

- Как ты думаешь, с этой группой удалось добиться большего?

- Сложно сказать. Мы записали EP. В принципе, опять-таки были очень хорошие отзывы. Мы очень много репетировали, давали концерты, принимали участие в фестивалях, у нас была какая-то фэн-база. Все выглядело небезнадежно, и мы некоторое время были очень увлечены процессом.

- Почему же тогда ты решил попробовать свои силы в [ AMATORY ] ? Ведь ты сам написал им, когда они искали сессионного гитариста для второй части тура « Live Evil ».

- Возможно, кому-то покажется забавным, но вообще-то к мысли отправить свое резюме [ AMATORY ]меня подтолкнула девушка, с которой я тогда встречался. Если бы не она, то, может быть, я бы так и не додумался (смеется). Моя жизнь тогда состояла из разных работ, которые я часто менял, а все остальное время я уделял музыке, которой хотел заниматься постоянно. Вот мне моя девушка и посоветовала написать ребятам письмо. Вдруг я – именно тот, кого они ищут? Я подумал и решил: почему бы и нет. Написал какое-то банальное резюме, прикрепил фотографию и отправил на указанный ящик. Думаю, я бы на это не решился, если у Horizon 8 на тот момент имелись бы какие-нибудь мало-мальски оформившиеся планы, что делать дальше. Мы выпустили EP, готовили альбом, материал для которого был практически написан, но все это сильно растягивалось по времени. Не то чтобы полная жопа, но какой-то застой. Поэтому я подумал, почему бы не съездить в тур, пока суд да дело...

- Но в тур ты с [ AMATORY ] не поехал...

- Да, не сразу. Мне позвонил [ DENVER ]и назначил время, когда прийти на прослушивание. Я пришел, сыграл какие-то песни. В принципе их все устроило, но до первых концертов оставалось совсем мало времени, поэтому они решили не рисковать и поехали в тур вместе с Иваном Людевигом, который к тому моменту уже знал весь материал. Но после окончания тура Иван в группе не остался, они снова позвонили мне... и в этот раз все срослось. Мы отрепетировали материал и поехали в сентябре 2007-го в тур «Saint Seventh».

- Заходила ли уже тогда речь о том, что ты – самый реальный претендент на место гитариста?

- По-моему, да. Говорили, что по итогам тура окончательно решится, стану я постоянным гитаристом или нет. Поэтому для меня «Saint Seventh», конечно, был важен. Поехали мы в тур, и... ну не знаю, все круто было. Я совершенно не напрягался, что из дома надо уехать на два месяца. Я всегда себя видел в турах и постоянном занятии музыкой. Конечно, была физическая усталость, а под конец и психологическая. Но в целом нормально. Сложно было в основном по возвращении, потому что только когда приезжаешь домой, понимаешь, что выжат как лимон.

- Как в твоей бывшей группе отнеслись к твоему участию в [ AMATORY ] ?

- Они его не приняли... Можно сказать, что мой прошлый мир, все, что у меня было, когда я уезжал в тур, по возвращении полностью рухнуло. Остались только родители. Всё прочее – мои друзья по бывшей группе, девушка – испарилось. Конечно, в чем-то я их могу понять, но и они тоже поступили не совсем корректно. Потому что, как мне кажется, перед моим отъездом мы расставили все точки над «і». Было четко сказано, что я из группы никуда не ухожу и что даже в случае моего дальнейшего участия в [ AMATORY ]всегда можно будет найти время на реализацию всех задумок. Но они решили иначе...

- ...предоставил тебе тем самым возможность полностью реализовать себя в [ AMATORY ] . И последний вопрос: что значит твой ник [ JAY ] ?

- Естественно, мне потребовался ник, но с ним оказалось не все так просто – ведь букву моего имени взять было нельзя, так как она уже задействована. Думали ребята долго, реально запарились, в итоге дотянув практически до официального объявления меня новым гитаристом группы. И вот тогда кто-то из них предложил вариант [ JAY ]. По-моему, это как-то связано с джедаями из «Звездных войн».

[DEMO]

[1]

Рассказывая о музыкальных коллективах, за точку отсчета можно брать разные события. Но, как показывает история, в большинстве случаев – это встреча. Самая обыкновенная встреча двух (или больше) людей; то, через что любой из нас проходит практически каждый день. Другое дело, что далеко не каждый такой случай ведет к созданию группы.

Однако известно, что встреча двух парней в некоем финском баре с последующим употреблением огненной воды «за знакомство» привела к совместному похмельному синдрому, выразившемуся в джеме на ближайшей репетиционной базе, - так была организована известная фолк-металлическая группа Finntroll. Благодаря слаженной работе медицинского персонала одной из шведских больниц появилась группа Clawfinger, которую в свое время разогревали великие Rammstein. А за посещением двумя музыкантами концерта местного коллектива Sex Art, где пел некий Джонатан Дэвис, последовало создание Korn, той самой группы, которую считают основоположницей тяжелой альтернативной музыки.

Но для того чтобы описать встречу, послужившую началом [ AMATORY ], нам придется мысленно перенестись не в бар и даже не в больницу, а в спальный район на юге Санкт-Петербурга со звучным названием Купчино.

СПРАВКА

Первые упоминания о селении под название «Купсино» найдены на шведских географических картах XVII века. В 1702 году в ходе Северной войны это селение перешло в состав России, и в течении двух столетий образованные на его месте деревни Волкова и Купчино принадлежали Александро-Невскому монастырю. К середине XIX века на этих землях существовало два села: Рылеево, занимавшее территорию нынешнего северного Купчино, и непосредственно само Купчино, примыкавшее к Рылеево с юга. Главной достопримечательностью района являлся храм, построенный на деньги местного населения; он находился в районе нынешней железнодорожной станции «Проспект Славы» и был уничтожен в годы советской власти.

В состав Ленинграда территории двух сел вошли в 30-х годах; район получил название одного из них – Купчино. В 60-х годах на обширной местности развернулось массовое строительство жилых домов с подведением к району второй, «синей» ветки метрополитена. Станция метро «Купчино» была открыта в 1972 году.

Застройка Купчино осуществлялась панельными девятиэтажными домами, при этом район имел четкое разделение на блоки – улицы прокладывались параллельно и перпендикулярно друг. Несмотря на большую концентрацию домов, Купчино остается одним из самых зеленых и тихих районов Санкт-Петербурга.

Не в обиду жителям этого района будет сказано, у многих он ассоциируется исключительно с «жопой мира». В каждом городе найдется свой район-изгой. Так и с Купчино: хотя это самый большой спальный район Северной Пальмиры, в котором проживает порядка полумиллиона человек, он слишком отдален от центра города и к тому же замкнут между железными дорогами, которые как ножом отрезают его от остального Питера. Зато такое расположение позволяет называть Купчино настоящим «городом в городе» со своим неповторимым ритмом и даже со своим неофициальным названием: «К-сити». Список выросших здесь признанных талантов весьма длинен, и мы добавим к нему имена еще двух молодых людей. Одного из них зовут Денис Животовский, а другого – Даниил Светлов.

Как оказалось позднее, это отцы-основатели группы [ AMATORY ]: [ DENVER ]и [ STEWART ]соответственно. Но это позднее... А сейчас это совсем юные пацаны с обычными именами. Сейчас – это год, в который нам предстоит перенестись: 1998-й. Пора волнений и переживаний. В январе денежные купюры лишились трех нулей – деноминация, а потом наступил август – самый памятный месяц 1998-го. Доллар резко прыгнул вверх, и теперь магазины не знают, сколько раз за день им придется менять ценники, а продавцы культурного товара (музыки, например) толкают его по заведомо завышенной цене: дефолт. Если раньше кассета с записью Metallica стоила 10-11 рублей, то теперь ее продают за все 25.

А музыку тогда слушали в основном на аудиокассетах. Качество записи частенько оставляло желать лучшего; пленка, если ее по неосторожности оставляли, где не следует, размагничивалась. А если и не размагничивалась, то потом ее жевали магнитофоны. Но кассеты все равно слушали, а отечественные тяжелые группы выпускали на этом носителе свои альбомы, продолжая традиции совкового рока. Издать альбом на компакт-диске – дорогостоящее пижонство.

Ситуация изменится буквально на глазах, компакт-диски стремительно вытеснят кассеты, но пока даже такая услуга, как «запись альбомов на компакт-диск по каталогу», кажется черной магией. CD-R с обязательным отсветом нежнейшего фейхоа или медного купороса с «рабочей» стороны – пока это сложно понять, но уже пора привыкать.

Вот такое было время. Оба – и Даниил, и Денис – тогда оканчивали... седьмой класс школы. А значит, на двоих им было меньше тридцатника – по 14 на брата. Одним из главных увлечений наших героев в то время была музыка. Причем увлечение это имело лавинный характер – чем больше музыки слушали будущие друзья, тем больше она их поглощала. Тем не менее поводом для первого знакомства Дениса и Даниила послужила не музыка, а доска на колесах, другими словами – скейтборд. Причем идея покататься на скейте им пришла в голову одновременно. И место было выбрано одно и то же – близлежащий двор. Самый обычный двор спального района, похожий на сотни и тысячи других дворов других спальных районов страны.

[ STEWART ]: Это был конец апреля – начало мая. В общем, весна. Погода отличнейшая: тепло, солнце, воробьи щебечут. Вторая половина дня, после школы. Я вышел во двор покататься на скейте. На мне тогда была футболка Death, купленная на сэкономленные в Германии карманные деньги, которые мне давали на завтраки. Катаюсь я и вижу, как из второй парадной с другого конца дома выходит чел с длинными волосами. С виду примерно моего возраста и к тому же в футболке Sepultura. Как так, подумал тогда я, в моем районе, да к тому же прямо в моем доме живет такой чувак, а я его никогда раньше не видел! Буквально откуда ни возьмись появился. И на скейте, как я!

[ DENVER ]: Я вышел покататься на скейте возле дома, куда мы переехали с семьей. На мне была футболка Sepultura «Death From The Jungle», купленная в нашем питерском профильном магазине «Castle Rock», что на Лиговском. Очень распространенная в то время футболка с изображением Андреаса Киссера, показывающего «фак». Смотрю – во дворе на скейте катается парень в футболке Death. А тогда же времена были другие, напряженные. Сначала рэп, а потом The Prodigy правили миром, и открыто носить такие футболки многие побаивались – можно было легко пиздюлей схлопотать от старших... Еще тогда мое внимание привлек его скейт. Не пластиковый, как наши «Виражи», а деревянный, с маленькими колесиками, как сегодня у всех. Ну, так и получилось...

[ STEWART ]: О значении этой встречи мы с Денисом осознанно задумались в одном из туров 2007 года, когда вместе стояли в тамбуре какого-то поезда из разряда «Волгоград – Самара». Посмотрели друг на друга, на проносящиеся вдоль путей деревья и дома и, не сговариваясь, пришли к выводу, что неплохо так мы на скейтах вышли покататься. Разве можно было тогда подумать, что спустя десять лет ты исколесишь с концертами всю страну с челом, с которым познакомился в седьмом классе? Да ни в жизнь!

[2]

После состоявшегося знакомства обоих ждало то, что обычно происходит с людьми, помешанными – в хорошем понимании этого слова – на музыке: два часа сплошных разговоров. Не о школе, не о друзьях-знакомых, а о том, кто какие альбомы слушал, какие песни знает и так далее.

ЦИТАТА

[ STEWART ]: Тогда у меня была короткая стрижка, так называемый «ежик», и где-то только через месяц мне разрешили отращивать волосы. Очень долго я пилил отцу мозг, чтобы он разрешил мне носить длинные волосы, но он всегда отказывал. Нельзя, и всё – никаких объяснений. Вечное противоборство отцов и детей. Ситуация в корне переменилась, когда у меня родилась сестра. Это было в мае того же года, когда состоялось мое знакомство с Денисом. В роддоме, где родилась сестренка, я снова начал доставать отца этим вопросом, делая упор на то, что мне бы уже пора принимать решение самому. И на мою удачу вместе с нами был друг отца, который, врубившись в проблему, посоветовал мне не париться и откровенно забить на запрет. Вечером я позвонил отцу и снова спросил, как там насчет длинных волос... Ладно, проворчал он.

«А это слышал?» – «Ну это вообще классика!» – «Не, этот альбом в другом году был выпущен...»

Тут же выяснилось, что Денис играет на гитаре, а Даня – на барабанах.

«Да ты что?»

Удивлению обоих не было предела. Всем совпадениям совпадение, вмешательство высших сил. (Причем, как покажет история, силы эти и дальше прикладывались к группе с завидным постоянством.) Немедленно было решено созвониться и устроить что-нибудь вроде джема. Сказано – сделано. Ребята обменялись номерами телефонов (домашних, разумеется, мобильники в то время были синонимом роскоши); несколько дней активного телефонного общения – и наши единомышленники уже созрели для первой «репетиции». Если вспомнить их возраст и опыт, то воображение легко нарисует эту репетицию. Денис со своей акустической гитарой зашел домой к Дане, у которого прямо в квартире стояли барабаны. Там ребята устроили импровизированный unplugged, о котором сегодня оба говорят не иначе как: «Смешно вспоминать». Играли все, что знали. Играли как могли. Куски из Sex Pistols, Nirvana, «Beat The Bastards» The Exploited, которую Денис умудрился подобрать, а Даня на тот момент не мог сыграть правильно. Была еще одна песня (собственного сочинения в духе Егора Летова), которую написал Денис. Все это игралось в акустике, потому что ни один из друзей не имел достаточного понятия о том, откуда берется дисторшированный гитарный звук.

[ STEWART ]: Тогда я вообще не представлял, что это такое и как такой звук можно извлекать. Ни я, ни Денис – мы оба не знали, что нужна какая-то «педаль», чтобы получать на гитаре это металлическое «дж-дж-дж», как у групп, которые мы тогда слушали.

СПРАВКА

Дисторшн (от англ. distortion – искажение) – эффект перегруза звука, обнаруженный на рубеже 1950-1960-х годов с распространением ламповых усилителей. Искажения, когда предусилитель перестает справляться с предусмотренной нагрузкой, были взяты за основу рок-музыкантами. Дисторшн оказал большое влияние на технику игры на гитаре и позволил развиваться множеству разновидностей тяжелого металла.

Все музыкальные потуги – иначе и не назовешь – были записаны друзьями через микрофон на кассетный магнитофон, по окончании внимательно прослушаны и положены в основу судьбоносного тезиса «блин, надо собственную группу мутить». Часто принимаемое в подобных случаях решение, но нечасто вырастающее во что-то путное.

Ребята загорелись идеей, но вдвоем играть было как-то не с руки, поэтому быстро созрело еще одно решение – найти басиста или, на крайний случай, второго гитариста, да желательно такого, чтобы еще петь мог. Перебрав всех знакомых и друзей, которые умели держать в руках гитару, остановились на кандидатуре некоего Кирилла – личность сегодня практически мифическая, причем мифическая настолько, что кое-кто вообще не верит в ее существование. Кирилл откликнулся на поступившее предложение и выполнял в «группе» функции то ли гитариста, то ли вокалиста – за давностью лет точнее сказать сложно.

[ STEWART ]: Если я помню верно, Кирилл был другом Дениса, и жил он тоже в Купчино, но в другом доме. С нами он поиграл всего ничего и, по-моему, после этого к музыке уже больше не возвращался, став в итоге боксером.

В составе трио на квартире у Дани было проведено несколько «репетиций» - действительно, совсем ничего, потому что в окна уже стучалось лето. Учебный год закончился, все разъехались отдыхать.

Но за каникулы ребята не потеряли друг друга из виду, и осень 98-го пришла с решением, что репетировать у Дани пусть, с одной стороны, удобно (первый этаж, а следовательно, и количество побеспокоенных «музыкальным шумом» соседей меньше, как ни крути), но у Дениса, который жил на втором этаже, правда в другом подъезде, все же удобней. Объяснялось это наличием в квартире Дениса пустующей комнаты, в которую после недолгих размышлений были перетащены барабаны Дани.

[ DENVER ]: Саму комнату, памятуя о соседях (потенциальное число которых ввиду нашего переезда с первого на второй этаж возросло), мы попытались как-то заглушить. И не придумали ничего лучше, как сделать это при помощи ковров. Завесили ими все, включая дверь. Понятное дело, это нихера не помогло. Дом был «хрущевский», при постройке о звукоизоляции вообще не парились. Картонные стены, тонкие полы. Слышимость – изумительная!

Как только репетиции возобновились на новом месте, но уже усеченном составе (у Кирилла лето забрало все силы и энтузиазм), соседи не заставили себя долго уговаривать. К квартире, где молодые таланты ковали акустический рок, началось настоящее паломничество. Что только соседи не делали: в дверь звонили, колотили по стенкам и батареям, ругались, милицию вызывали, но все без толку. На звонки в дверь ребята не отвечали, на стук внимания не обращали, а участковый, приезжавший на вызовы, попался свой в доску и тему не свернул. В общем, соседи Дениса с Даней в то время не волновали. Намного важнее было найти «третьего» и постичь секрет добывания дисторшна.

Причем последний пункт приобрел принципиальную важность, поскольку Денис наконец стал обладателем настоящей электрической гитары! Купил он ее сам после долгих походов по комиссионкам и музыкальным магазинам с обязательным в таких случаях пусканием слюны при виде привезенных «оттуда» «фендеров» стоимостью 19 тысяч рублей – по тем временам цифра фантастическая. Еще долго Денис оставался бы без инструмента, не наткнись он случайно в какой-то газете на объявление, гласившее: «Мастер делает и продает электрические гитары».

А почему бы и нет?

У этого Самоделкина и была приобретена гитара на основе отечественного «Урала» – «всего» за 300 рублей. Понятное дело, скверного качества, страшная с виду, но Денису она дико нравилась. Настоящая электрическая гитара! Придя домой, он подключил ее к усилителю, но заветное «дж-дж-дж» она без дополнительного оборудования, как ни странно, не произвела. Представления о таких вещах, как «примочка» или «педаль», у Дениса еще не было.

[3]

Денис с Даней продолжали музицировать вдвоем, по-прежнему мечтая о расширении состава, когда, словно по заказу, на горизонте появился некий персонаж, знакомый Дениса. Узнав, что «у них группа, но играют они вдвоем», он заявил, что знает одного парня, который ну просто настоящий профессионал в этом деле: «Адски поливает на гитаре. У него куча проводов, гитарные педали. В общем полный набор». Судя по всему, о таком человеке можно было только мечтать!

Этого магического человека, будущего гитариста/вокалиста того, что впоследствии превратилось в [ AMATORY ], звали Женя Потехин, или Pj (Пиджей), по первым буквам фамилии и имени. Как оказалось, он года на полтора старше Дениса, дольше и лучше играет на гитаре («Урал» последней модели) и является обладателем гитарной «примочки». После состоявшегося знакомства все это богатство Женя притащил домой к Денису, где был собран первый аппарат. Когда Pj подключил педаль и гитара издала волшебное «дж-дж-дж», Денис впал в состояние, близкое к шоковому, – тотчас весь мир упал к ногам, истина вместе с чакрами открылась, а с нею и все возможные и невозможные пути. Немного оправившись, он первым делом сообщил об этом Дане.

[ STEWART ]: Я очень хорошо помню день, когда в группе появился Pj. Восьмой класс. Прихожу домой после школы, и тут звонит Денис и говорит, что нашел гитариста. «Какого?» – «Заходи ко мне, увидишь! У него даже примочка есть!» – «Ну, это которая звук «дж-дж-дж» дает». Мда, дела-а-а. Захожу к Денису и встречаю там Pj. Он в джинсовом комбинезоне и зеленой кофте. Выясняется, что он неплохо играет на гитаре, знает практически весь репертуар Nirvana, а к тому же еще и петь может.

С появлением в коллективе второго гитариста, который на деле оказался первым в умении управляться с инструментом, остро встал вопрос, что делать с по-прежнему свободной вакансией басиста. Найти еще одного человека со своим инструментом, единомышленника, который умел бы худо-бедно играть, было практически нереально – Интернета в его сегодняшнем объеме, когда для поиска музыканта достаточно бросить клич «в группу требуется» на тематических форумах, не было, серьезных профильных печатных изданий с «доской объявлений» – тоже. Поэтому поскольку Женя играл на гитаре лучше, само собой родилось решение: Денису следует переквалифицироваться в басиста.

[ DENVER ]: Я поначалу очень негативно воспринял эту идею. В первую очередь, чисто из материальных соображений. Только гитару купил, а тут еще бас надо. Ломался. Вплоть до того, что предлагал вообще без баса обойтись. Но потом подвернулся случай – опять-таки – распалась панк-группа одного моего знакомого, и он продал мне свой бас за те же деньги, за которые я купил гитару, – 300 рублей. Одна из первых моделей «Урала», похожая на топор... Кошмар! Хорошо помню, как ко мне в гости пришел Женя и увидел эту басуху в углу. У него был такой взгляд – «ну, теперь у нас дела в гору пойдут!»

Переход с гитары на бас для Дениса оказался практически безболезненным. Ему даже переучиваться особо не пришлось, потому что выдающихся результатов в игре на гитаре он достичь не успел. Состав был укомплектован, или, правильнее сказать, перетасован, и ребята продолжили играть в качестве трио. Репетиции по-прежнему проходили на квартире Дениса, но музыкальный курс уже определял новоприбывший участник Pj. Являясь большим поклонником творческого наследия Курта Кобейна, он знал, как играются практически все главные хиты Nirvana, и наша на тот момент все еще безымянная группа долго сидела на этом репертуаре, изредка разбавляя его каверами других групп.

А в то время Nirvana, и это следует отметить отдельно, в стране считалось совершенно особой группой. Культовой, как принято говорить. Музыкальная мода в Россию по-прежнему, как и при железном занавесе, приходила с опозданием, поэтому наших тинэйджеров волна гранжа накрыла в середине 90-х. Nirvana слушали, пели ее песни, боготворили Курта, пытались подражать его музыке.

Можно сказать, что [ AMATORY ] на начальном этапе находились именно под этим влиянием. Песни Кобейна даже легли в основу программы первых двух концертов коллектива в школе №659, располагавшейся неподалеку от дома Дениса и Дани. Организовать концерт удалось благодаря одному знакомому, который в этой школе учился и периодически устраивал там дискотеки. Он и пригласил группу выступить на «своем» мероприятии.

Что такое школьный концерт, знают, наверное, все – совершенно стандартная тема, когда перед дискотекой выступает какой-нибудь доморощенный ВИА. Так было и с нашими героями. Актовый зал, плохая – или, точнее сказать, никакая – аппаратура, толпа подростков. Свой материал безымянное трио не играло; программа практически целиком состояла из песен Nirvana.

[ STEWART ]: Концерт в этой школе стал для нас настоящим событием, что, впрочем, не удивительно, учитывая наш возраст и факт первого выступления перед аудиторией со своей группой! И не просто аудиторией, а целым залом, где была куча наших знакомых, которые стояли, слушали, оценивали. При этом половина из них вообще не врубалась в том, что мы играли. А как мы играли, можно себе представить, ха-ха! Мандража, конечно, было выше крыши. Такое особое ощущение, по-любому отличающееся от того, что испытываешь, выходя на большую площадку.

Через пару месяцев в той же школе состоялось второе выступление, идентичное первому, после которого активность на некоторое время заглохла. Все прелести концертной жизни вкусить не получилось по одной банальной причине...

Казалось бы, «поезд поставлен на рельсы», как вдруг в отряде машинистов начался разлад. Женя с Денисом плотно «сидели» на Nirvana, тогда как Даня «соскочил» и начал проявлять серьезную заинтересованность в скандинавской музыке. А точнее, его стал прельщать блэк с его классическими представителями в лице Gorgoroth, Darkthrone, Burzum и т.д. Посадил его на всю эту, как выражается сам Даня, «стандартную для советского блэк-металлиста грядку» новый знакомый по имени Александр – владелец барабанной установки с двумя бочками. Все больше времени Даниил стал проводить в его тусовке, пока не ушел в нее практически с головой. Естественно там у него нашелся еще один единомышленник, который предложил мутить собственный проект в блэковом стиле. Ничего путного из этой затеи так и не вышло, однако нервы Денису с Женей она попортить успела.

Как говорят, о вкусах не спорят, но они воздвигли целую стену непонимания в отношениях начинающих музыкантов. По одну сторону стены находился Даня со своими «жужжащими гитарами и ужасным звуком», как выражается Денис, а сам он с Pj находился по другую сторону, переключившись с Nirvana на Korn и только появившийся тогда Soulfly – год-то на дворе был всего лишь 1999-й. Они начали писать похожие на Korn рифы, чем еще больше отдалили от себя Даню, который не мог проникнуться чуждой ему идеологией.

ЦИТАТА

[ DENVER ]: Когда я впервые увидел фотографию Korn , то просто офигел. Чтобы рокеры, да при этом так выглядели! Сразу же мы с Женей поехали на рынок и купили какие-то похожие на адидасовские кроссовки. Подражание было во всем.

В общем, все шло к одному – группа (для простоты будем называть образованную формацию именно этим словом) фактически развалилась на две части. По времени распад совпал с окончанием очередного учебного года.

Жаркие дни и исправно поставляемое на музыкальный прилавок мясцо еще больше сместило вкусы Дани, но уже в сторону грайндкора – пожалуй, одного из самых экстремальных направлений в музыке вообще. Дениса и Женю в это время точно такими же темпами поглощала другая музыкальная сцена, названия которой они не знали – понятие «альтернатива» в сегодняшней трактовке еще не устоялось. Катализатором послужил посещенный ими концерт в клубе «Спартак», где играли группы «5 Углов», Tracktor Bowling, Skang и «Психея». Называлось мероприятие «Skang Fest». Концерт оказал на друзей большое впечатление.

[ DENVER ]: После того концерта мы для себя четко решили – хватит сиськи мять, пора делами заниматься.

СПРАВКА

Если столицей гранжа в Америке считается Сиэтл, то главным городом альтернативной тяжелой музыки в России можно по праву назвать Санкт-Петербург. Именно здесь сложились все условия для появления и культивирования групп, которым было что противопоставить традиционным жанрам музыки (ведь альтернатива, хотя бы поначалу, не возникает сама по себе, это должна быть альтернатива чему-то). Несмотря на то что понятие альтернативной музыки стало зарождаться где-то в 80-х годах, до нашей страны оно дошло только в середине 90-х. Выявить в толпе «альтернативщика» в то время было достаточно легко – по длинным волосам (а позже и по дредам), наличию пирсинга, широким штанам и кофте с капюшоном. Назначение Питера столицей нового жанра не случайно – ведь именно здесь открылся клуб «Полигон», через «горнило» которого прошли самые известные сегодня альтернативные коллективы.

С этим важным решением одновременно пришла мысль, что в группу всеми правдами и неправдами надо возвращать Даню, который за последнее время еще больше подтянул уровень своей игры. Оставалась одна «беда» - его маниакальное пристрастие к ультратяжелым формам металла. Поэтому Денис с Женей решили пойти на хитрость, тем более подвернулся отличный повод завести разговор о возобновлении репетиций – наши друзья нашли репетиционную точку, и это был серьезнейший шаг вперед.

Сама точка качеством не поражала – захламленная комната в подростковом клубе «Рубин» с набором комбиков, усилителей и барабанной установкой в придачу, где репетировала группа старшего поколения «Новый мир». Но главное – все это было совершенно бесплатно!

А теперь о хитрости, на которую пошли Женя и Денис: было решено сказать Дане, что вирус грайндкора оказался сильнее Korn и что они теперь все находятся на одной музыкальной волне.

[ STEWART ]: Звонит мне Денис и говорит, что они с Женей нашли точку. Мол, там все есть, можно репетировать, причем бесплатно. Спросил, как я на это смотрю. Здорово, ответил я, добавив, что их порожняк все равно играть не хочу. У меня есть собственный материал – песни по десять секунд, и мне интересны только они. Лучше заходи, послушаем, сказал я ему. Денис зашел, послушал и пришел к выводу, что надо попробовать поиграть в этом стиле. Приехали в клуб на первую репетицию – срач дикий, посреди которого стоят барабаны «Энгельс».

[4]

Помимо возможности репетировать и возвращения барабанщика точка дала группе еще одну немаловажную вещь, без которой сегодня представить ее деятельность просто невозможно. Поскольку комната принадлежала клубу, то репетирующую в ней группу надо было как-то записать, а значит... Все правильно – понадобилось название.

Для одних выбор названия – мучительно долгий и утомительный процесс поиска подходящего слова, который потом превращается в поиск компромисса, но уже внутри коллектива, когда каждый пытается продвинуть свой вариант. В нашем же случае все произошло естественным образом. Придя однажды в клуб, Денис с Даней узнали, что там они значатся как... ВИА «Amathery».

– Что за «Amathery» такое, откуда? – удивились они.

– Не, это руководство неправильно написало. Правильно – [ AMATORY ], – пояснил Pj.

– А что это такое?

– Да я тут давеча в словаре слово прикольное нашел.

Словарь – книга совершенная и универсальная для поиска названия для группы...

СПРАВКА

[AMATORY]

англ.; прил.

любовный; эротический;

любящий.

От латинского слова « amatorius » с корнем « amare » – «любить.

Слово оказалось далеко не металлическим и не суровым, каким по идее должно быть название тяжелой группы, зато очень созвучно немецким металлистам Crematory, которые тогда пользовались большой популярностью, а вместе с ними и всяким Obituary и Cemetary... А что «любовный» – со временем такие условности стерлись. Сами музыканты позже в своих первых интервью признавались, что их музыка никакого отношения к любви, кроме как к несчастной, не имеет.

Конечно, здесь следует отметить, что в то время в квадратные скобки название [ AMATORY ]не заключалось – этот элемент появился значительно позже.

Первые репетиции после «реюниона» прошли несколько скомкано – ребята больше дурачились. Перлись от факта, что они играют не в квартире, где соседи то в дверь ломятся, то головой о стену бьются, а на настоящей, блин, точке! Но время шло, появился азарт, а с ним и более структурированные композиции. Женя, как мы уже говорили, пытался сочинять короткие грайндкоровые песни, складывая ноты со всеми пометками и текстами в специально заведенную папку. Он в группе стал по сути лидером – не только играл на гитаре, но и пел, поскольку имел за плечами некоторый вокальный опыт.

Однако новая стилистика вынудила Pj запеть гроулом (вокальный прием; от английского «growl» – рычание). Как вспоминает Денис с Даней, гроул у Жени поначалу был очень низкий. Настолько, что разобрать слова было практически невозможно. При этом они оба удивляются тому, что петь в таком стиле у Pj начало получаться на первой же репетиции, хотя он не слушал такую музыку и особого представления о гроуле не имел.

У Дениса поначалу тоже были некоторые претензии на вокал, но он сам понимал, что Pj и знает больше, и поет лучше, поэтому ему оставались минимальные партии бэк-вокала. Тексты песен были частично на русском, частично на английском – их, как и всю музыку, писал Женя. По истечении нескольких репетиций программа [ AMATORY ]насчитывала с десяток грайндкоровых песен, которые делились на два вида: несколько номеров секунд по сорок и композиций пять, которые больше остальных походили на полноценные песни с куплетами и припевами. Эту программу ребята гоняли по кругу почти каждый день с трех дня и до девяти вечера – все время, когда был открыт клуб.

Пусть на точку большую часть времени проводили [ AMATORY ], фактически главной там считалась другая группа – «Новый мир». Играющие в ней музыканты были старше и вроде как отвечали за инструмент перед клубом. Поэтому следующим важным моментом стало появление на точке собственных барабанов Дани.

[ STEWART ]: Незадолго до моего дня рождения мне позвонила мама и спросила, как я отношусь к барабанам фирмы «Yamaha». Я сразу понял намек: «Мам, я их ужасно люблю». Ближе к декабрю она приехала в Питер и привезла с собой установку «Yamaha Stage Custom». Черную, старого образца. Именно на ней я записал впоследствии альбом «Неизбежность». На ней же свои альбомы записывали группы «Правда» и «Кирпичи». Еще куча команд на ней отыграла концерты. Такой вот культовый статус получила эта установка в питерском андеграунде... Я помню свое счастье, когда мы привезли ее на точку, отодвинув старый «Энгельс» в угол. Типа, ни фига себе, у меня теперь собственные барабаны!

Несмотря на все новоприобретения, в течение зимы 1999/2000 ничего особенно выдающегося с [ AMATORY ]не произошло. Группа варилась в собственном соку, особо не представляя, каким должен быть следующий шаг. При этом коллективом, в правильном понимании этого слова, наших героев поначалу можно было назвать только с большой натяжкой.

[ DENVER ]: Отношения в группе были такие... Пофигистские – слишком мягкое слово, чтобы отразить ситуацию. Но в какой-то период – даже не могу сказать, что произошло, – мы сплотились. Наверное, поняли, что мы на правильном пути. Я даже помню момент, как однажды по пути на точку Даня сказал мне, что теперь [ AMATORY ]у него на первом месте.

В это время начался второй этап воплощения хитрого замысла Дениса и Жени – они начали постепенно интегрировать в музыку «альтернативные» моменты. Даня слегка напрягся («Не нравились мне эти песни жутко»), но отступать было уже поздно. Этот переходный этап в музыке отражен на первом безымянном демо [ AMATORY ], которое было записано вживую на той же репетиционной точке через микрофон и пульт на двухкассетный магнитофон Дениса. Опыт в записи у ребят был нулевой, поэтому качество получилось ожидаемо ужасным, если не убогим. Однако это был какой-никакой результат и поступательное движение вперед.

Следующим шагом для группы стал состоявшийся 13 апреля 2000 года первый настоящий концерт (если не брать в расчет те два выступления в школе) в клубе «Клим Ворошилов». Попасть в список участников удалось благодаря одному из друзей Pj, который свел [ AMATORY ]с организатором. Это был один из концертов регулярно проводившегося фестиваля молодых групп «Джем», где [ AMATORY ]приняли участие за выкуп билетов – классическая для того времени организационная схема, с успехом работающая и сегодня. Выглядит она до неприличия просто. Группы-участницы, которых набирается порядка десяти и даже больше, обеспечивают себе прописку на концерт, выкупая у организатора определенное количество билетов. Что они потом будут с ними делать, продавать или есть, никого не волнует. Организатор отбивает свои затраты и обеспечивает наличие публики на концерте, потому что, как правило, большинство билетов расходится среди друзей музыкантов, а сами группы получают возможность «дать концерт». Точно так же и [ AMATORY ]– они начинали как все. Выкупили билеты, продали их по себестоимости всем, кого удалось заинтересовать, и попали в список выступающих.

Концертная площадка – а это, напомню, был клуб «Клим Ворошилов» на «Площади Ленина» (минут 20 пешком от Финляндского вокзала) – размещалась на втором этаже Дома культуры при Ленинградском государственном заводе №174 им К.Е.Ворошилова. В советское время на заводе делали танки. Клуб располагал хорошим аппаратом (или, во всяком случае, не предоставлял его молодым командам, опасаясь, что юные дарования его спалят в первый же выход на сцену), вдобавок к этому репутация у заведения была сомнительной, да и вмещалось туда едва ли сотни полторы посетителей. Еще одна особенность заключалась в необычной планировке: каждый входящий в клуб первым делом невольно толкал в спину звукорежиссера, стоявшего тут же, за пультом.

Заветный день наступил, ребята приехали в клуб, и их накрыла неповторимая атмосфера ожидания выхода на сцену. Если группе повезло играть во второй части вечера, в какой-то момент ощущение, что скоро надо выступать, пропадает. Однако рано или поздно звучат слова: «Ребята, на сцену, ваша очередь!»

[ STEWART ]: Я помню, что куча панков, которые пришли на тот концерт и все время стояли по стенкам, к нашему выступлению уже успели достичь состояния полного пофигизма. Тем не менее, когда мы вышли на сцену и начали играть, многие выдвинулись в центр зала и стали вникать в музыку. Благодаря помощнику звукорежиссера, который пообещал Pj сделать гитарный звук «как у “Алисы”», на нас в тот вечер состоялся первый стейдждайвинг.

В общем, концерт удался, насколько может удаться концерт подобного уровня. И, как результат, группе тут же предложили выступить еще на паре мероприятий. После недолгих раздумий выбор был сделан в пользу концерта в клубе «Рокер», который в том сезоне располагался на станции метро «Фрунзенская» в странном помещении, чуть ли не в церкви.

[ STEWART ]: Во всяком случае, церковь рядом там точно была... А запомнился мне этот концерт тем, что в том клубе был жутко узкий помост для установки: рабочий барабан четко упирался в яйца без малейшей возможности отодвинуться назад, потому что за спиной сразу же была стенка.

Сам концерт, понятное дело, оказался «фееричным: человек тридцать в зале, звук – полное говно».

Это было второе по счету клубное выступление в карьере и второе, когда группа играла за выкуп билетов. Однако, выделяясь на общем фоне, [ AMATORY ]сразу же заслужили приглашения поучаствовать в подобных сборных солянках, а это уже немало.

[5]

Третьим по счету стал концерт, состоявшийся в мае 2000-го, – снова фестиваль, на этот раз «Рок-Военмех» в Балтийском государственном техническом университете (БГТУ). Здесь [ AMATORY ]отыграли третьими, причем концерт удалось записать на аудиокассету, чтобы потом оценить все плюсы и минусы выступления (как правило, такую платную услугу предоставляли многие клубы). Это была лучшая запись группы на тот момент: барабаны грохотали, гитара жужжала, тарелки звенели, все было слышно и нормально звучало. Сам концерт по статусу участников оказался повыше; там были задействованы более серьезные игроки. История сохранила названия двух из них: Bestial Deform и «Череп».

Знакомство с музыкантами второй группы можно считать главным, что [ AMATORY ]вынесли из того фестиваля. Найдя с ребятами из «Черепа» общий язык, они вписали их репетировать к себе на точку, а те в свою очередь помогли [ AMATORY ]с концертами. Поскольку все музыканты «Черепа», равно как и их директор и звукорежиссер в одном лице, Дэн Иванников, работали в магазине «Castle Rock», традиционно тусовочном месте, у них были наработаны необходимые связи. Именно через «Череп» [ AMATORY ]вскоре вписались на летний байк-фестиваль, который проводился 24 июня 2000 года в Красном Селе.

Красное Село – чудесное местечко под Питером. Естественно, фестиваль проходил на открытой местности – огромном поле, что позволяет охарактеризовать его не иначе как «open air fest». А значит, успех мероприятия наполовину зависел от метеоосадков. С этим [ AMATORY ]повезло, летний день выдался погожим, но народу на фестивале все равно собралось не так много. Впрочем, отожгли собравшиеся за всех отсутствующих как надо.

ЦИТАТА

[ STEWART ]: Памятный был концерт. Двадцать пьяных байкеров и полное отсутствие водки. Только спирт, ну или в лучшем случае крепленое пиво. Концерт я отыграл с большим напрягом, а все потому, что вместо стула барабанщикам выдали... пенек! Причем спил был не прямым, а под углом – как ни ставь, сидеть все равно криво. Зато после окончания музыкальной части фестиваля разразилась дикая пьяная ночь с пожиранием «дошираков», сваленных в один огромный походный котелок, и спирта. Особенно отличился Дэн Иванников, директор группы «Череп», который настолько хорошо залил за воротник, что ходил как заведенный по местности с топором наперевес, будто выбирая жертву. Остановиться он никак не желал, поэтому мы пошли на крайнюю меру:

– Дэн, может быть водочки?

– Водочки? Давай!

Ему вручили пластиковую бутылку из-под «Колокольчика», наполненную, понятное дело, спиртом. Дэн сделал из нее большой глоток, обиженно выпалил, что это «блядь, не водка, а спирт», и... наконец-таки замертво свалился, превратившись в полную недвижимость. Пришлось его привязать буксировочным тросом к бревну, чтобы оттащить в палатку.

Поскольку концерт в Красном Селе состоялся в июне, это был один из последних сборов группы. Наступило лето, а значит, все по традиции разъехались кто куда. За это время уже Даня подсел на более прогрессивную музыку.

[ STEWART ]: Первым, что я услышал из альтернативной тяжелой музыки, был саундтрек Limp Bizkit для сиквела «Миссия: невыполнима». А первым полноценным альбомом для меня стал «Follow The Leader» Korn. Одновременно зацепила и сама музыка, и имидж таких команд. Узкие джинсы в облипку и косухи были отложены на дальнюю полку, основное место в гардеробе заняли относительно широкие штаны.

На летних каникулах Pj сочинил несколько новых номеров, которые ребята в сентябре начали разбирать, решив записать на основе этого материала еще одно демо. Запись была сделана в течении сентября/октября 2000-го по совершенно гениальной схеме, в этот раз уже с использованием компьютера – 233-го Pentium’а, стоявшего у Дениса дома. Гениальность схемы сводилась к тому, что сначала под метроном были записаны гитары, после, опять-таки под метроном, бас, на все это наложили вокал, и уже только после этого Даня на точке под метроном отписал барабаны. Более неправильный подход даже нарочно придумать сложно. Записанные треки слили в компьютер и свели в «бета-версии самой отстойной профильной программы, которую только можно представить», как вспоминает Даня.

В это демо, названия у которого не было (или же оно попросту до наших дней не дожило), вошли пять треков; практически все они впоследствии были перезаписаны. Это «Без слез» – самая старая песня [ AMATORY ], которая потом еще долгое время исполнялась живьем на концертах, «Трансплантаты», «Не доживая», «Лесбис» и «Fight Me» (единственная песня на английском, текст которой, впрочем, состоял всего из нескольких повторяющихся слов). По музыке акцент здесь смещался в сторону альтернативы, а грайнд начал сдавать позиции.

Конечно, получилось все вкривь и вкось, но именно этой демо-записи предстояло послужить [ AMATORY ]ключом к двери, открывшей группе путь наверх. А наверху тогда была заветная мечта многих молодых коллективов – выступление в клубе «Полигон», считавшемся в Питере настоящим культовым местом. Если попал в «Полигон» – ты в теме. Впрочем, ребята не торопились отдавать туда свою свежую демку, их снедали сомнения. Решиться на этот шаг их окончательно убедил знакомый, работающий в «Castle Rock», – Макс, барабанщик «Черепа». Он послушал кассету, сказал, что музыка крутая, и посоветовал пробиваться на один из фестивалей «Банзай», периодически проводившихся в «Полигоне». Причем срочно.

СПРАВКА

Первым по-настоящему альтернативным клубом Питера считается «Полигон». Можно сказать, что он пришел на смену самому известному независимому рок-н-ролльному клубу страны « TaMtAm », на сцене которого с 1991 по 1996 год свою творческую карьеру начали многие музыкальные коллективы. Клуб «Полигон» свое название получил благодаря старой прописке – сначала он работал в поселке Сертолово, где размещался самый настоящий танковый полигон. После нескольких переездов (с долгой остановкой в Доме культуры «Красный Октябрь», где начался путь Military Jane , ставшей впоследствии «Пилотом») клуб прижился в здании возле станции метро «Лесная», имевшем очень удачное для альтернативной музыки месторасположение – прямо на территории студенческого городка. За семь лет существования «Полигона» (1995-2002) через него прошли практически все известные сегодня питерские альтернативные команды.

Денис с Женей поточнее узнали, где находится этот клуб, а также выяснили, что им надо найти «лысого чувака, всего в коже, у него рация, телефон, пейджер – в общем, настоящий робот». Описанию должен был соответствовать некий Павел Клинов, он же – директор «Полигона». И именно ему предписывалось отдать демо-кассету, оставалось надеяться, что запись его впечатлит.

Прошел месяц, а из «Полигона» – ни единой весточки. При потоке аудиокассет, которые Клинов получал ежедневно, верить в то, что спустя месяц он вспомнит о команде, которую практически ничто не отличает от сотни других, было наивно. Чтобы не простаивать, ребята договорились о выступлении на еще нескольких гигах: очередном «Рок-Военмехе» в БГТУ, концерте в школе, где учился Денис, и в Василеостровском молодежном центре, родине «TaMtAm», – все в период ноябрь/декабрь.

Как известно, самый приятный подарок тот, которого не ждешь. Придя однажды поздно вечером домой, Денис нашел на столе записку от мамы: «Звонил какой-то Паша Клинов из клуба «Полигон» и сказал, что послезавтра вы там играете первыми».

[ STEWART ]: Час ночи, собираюсь лечь спать, как вдруг звонит домашний телефон – в то время другой в принципе прозвонить не мог. Едва успев наполовину поднести трубку к уху, как слышу из динамика радостный вопль Pj:

– Даня, Даня, звонил Клинов! Сам Паша Клинов!

– И чего?

– Чего... мы играем в «Полигоне»!

– Да ладно! Когда?

– На следующем «Банзай-фесте»!

«Полигон», 29 декабря 2000 года. [ AMATORY ]играют первыми, причем в их концертном репертуаре уже есть опробованный на паре предыдущих выступлений весьма неожиданный кавер на популярную песню двух девочек-подростков о «розовой» любви, которая последние пару месяцев «рвет» все хит-парады страны.

[ STEWART ]: Я с самого появления этой песни сказал, что нам обязательно надо сделать на нее кавер, но к моему предложению отнеслись без особого энтузиазма. Наверное, поэтому на первую демку она и не попала. Поначалу она еще не так гремела, как через два-три месяца, но тут и к гадалке не ходи – понятно, что для нашей сцены это нечто совершенно уникальное. Со временем мне все-таки удалось донести идею до ребят, мы сделали кавер и включили его в концертную программу. Многие из андеграундной тусовки тогда об этой песне узнали благодаря нашей интерпретации, а для нас она стала чем-то вроде визитной карточки.

Однако вернемся к первому концерту группы в «Полигоне». Разумеется, заслуг у [ AMATORY ]было ровно ноль, и их поставили играть первыми. Когда они приготовились к выступлению и вышли на сцену, народ в зал еще даже не запустили. Открываются двери, в помещение врываются металлисты, а на сцене – ребята в широких штанах и свитерах.

Самый догадливый из подскочивших к подмосткам с ходу прокричал: «Чуваки, а вы хардкор ебошите?»

«Ну типа того, сейчас услышишь».

[ DENVER ]: Ебанули вроде будь здоров. Даже сами остались очень довольны. Хотя, уверен, со стороны это смотрелось хило и вяло, но мы продемонстрировали все, на что были способны. Во всяком случае, энергетики и напора было через край.

Несмотря на небольшое число людей, ставших свидетелями того выступления, [ AMATORY ]запомнились. И уже вскоре им озвучили предложение сыграть через месяц в том же «Полигоне».

[6]

Следующий концерт, 27 января 2001 года в «Полигоне», с уже более именитыми на тот момент командами, тоже имел для группы большое значение, поскольку именно на нем волею случая оказался очередной герой нашего повествования – Александр Павлов. Совсем скоро он станет – [ ALEX ]’ом – гитаристом [ AMATORY ]. Но в январе 2001-го это пока что самый обыкновенный парень в потрепанной футболке Metallica, который слушает «настоящий металл» и использует каждую возможность оказаться в клубе «Полигон», когда там выступают интересующие его группы. Как раз таким Александру показался состав того январского концерта.

[ ALEX ]: Пришел я туда с кассетой, которую по пути специально прикупил для того, чтобы переписать один альбом. Отыграла какая-то группа, следующие были [ AMATORY ], и я подумал, дай-ка попрошу звукорежиссера, чтобы он записал мне их выступление. Кассета-то есть. Я не имел ни малейшего представления, что они играют, но что-то подтолкнуло... И вот выходят [ AMATORY ]. Даня волосатый, Денис в шапке, Pj. Нужно сказать, что в то время я плотно увлекался Nirvana, Sepultura, Metallica, Slayer, мечтая о казаках и косухе, как и многие металлисты. При этом совершенно не признавал Korn и им подобных. Для меня они были слишком попсовыми и играли медленно. Но то, что я увидел тогда в «Полигоне», меня поразило. Поведение [ AMATORY ]на сцене, драйв – однозначно это было что-то новое, по крайней мере для меня, хотя в музыку я все равно почти не врубился. Думаю, тогда была запущена бомба замедленного действия.

Все признаки налицо, и снова проявились они всего месяц спустя, 20 февраля. Тогда в «Полигоне» планировался ежегодный концерт, посвященный дню рождения Курта Кобейна, музыку которого так хорошо знали [ AMATORY ]. Но здесь важно, что идеей выступить на мероприятии загорелся и Алекс. Своей постоянной группы у него не было, поэтому он предложил друзьям из общежития рядом с «Полигоном» собрать группу «на один вечер». Ничего серьезного – просто вместе подготовить каверы Nirvana и хорошенько оторваться. Как ни странно, у него нашлись единомышленники, из которых собралась группа, в течение месяца тайком репетировавшая прямо в помещении «Полигона» с шести до семи утра. Тайком, потому что официально эти репетиции никто не разрешал. Зато была договоренность с одним из техников клуба, который получал 50 рублей за нарушение служебных обязанностей.

Подготовка [ AMATORY ]к этому концерту проходила не менее интересно. Ребят постоянно одолевали думы о необходимости дальнейшего расширения состава – в первую очередь за счет второго гитариста. Хотелось немного облегчить жизнь Жене, который оказывался привязанным к микрофонной стойке, да и музыку сделать понасыщеннее. Но вместо гитариста случай подарил им... диджея. Человека-«повелителя пластинок». Как и откуда он появился, припомнить никто не может. Вроде как его звали DJ Fresh, или как-то похоже, но главное – он умел крутить пластинки, и это было модно. С ним [ AMATORY ]отыграли (как потом оказалось) единственный концерт на том самом дне рождения Курта Кобейна 20 февраля 2001 года в «Полигоне».

Первым тогда с песнями Nirvana выступал специальный проект Алекса. [ AMATORY ], вышедшие на сцену позже, сыграли только одну композицию Nirvana – «Negative Creep», – зато остальная программа представляла собой настоящее безумие. Во многом благодаря эксперименту по включению в состав диджея.

[ STEWART ]: Мы играли свои песни в новых аранжировках с участием диджея, но он засрал нам все выступление. Весь сет у него жестоко скакали пластинки!

Александр и на этот раз проявил повышенный интерес к [ AMATORY ]. Он до начала концерта подошел к ребятам и предложил записать их сет на кассету. Те согласились, а заодно обменялись с Алексом номерами телефонов, чтобы потом договориться о встрече и забрать запись.

Запись состоялась, а за ней и встреча. Там Алекс поинтересовался, а не задумывается ли группа о том, чтобы взять в состав второго гитариста, недвусмысленно намекая на свою кандидатуру. Но, хотя такие мысли уже бродили где-то рядом, первое впечатление от знакомства с Алексом было, скажем так, не из сильных, поэтому к озвученному предложению [ AMATORY ]отнеслись без энтузиазма.

[ STEWART ]: Сначала нам показалось, что чувак вообще не в тему. Алекс был похож на эдакого ботаника, но никак не на музыканта. Гитарист, которого мы искали, представлялся нам совершенно другим. А с Алексом тогда все было иначе, нежели сегодня. С ним поначалу даже общаться было довольно тяжело.

[ ALEX ]: Да мне и самому забавно вспоминать, как я выглядел на рубеже веков. Я жил исключительно на стипендию и карманные деньги, которые иногда получал от предков. У меня была мастеровая гитара за 170 баксов и процессор «Korg» баксов за 200-250, и то я их купил на деньги, заработанные за лето перед поступлением в университет.

Однако самомнение у Алекса было на уровне, поэтому он, как и всякий уважающий себя гитарист, предложил устроить прослушивание. Напрямую отказать ему [ AMATORY ]не сумели, поэтому... решили динамить. Назначала встречи и не приходили на них, приглашали на репетиции, которых не было, и так далее. Если Алекс и понимал их маневры, то не сдавался – он поддерживал с группой контакт, постоянно созванивался.

Отмахиваясь всеми руками от конкретного предложения, [ AMATORY ]тем временем продолжали думать о втором гитаристе. И тут, как всегда, распорядилась судьба. После (уже очередного) мартовского концерта в «Полигоне» компания решила отметить событие на квартире Дэна Иванникова, директора группы «Череп». Там хозяин дома обмолвился, что узнал от своего знакомого по магазину «Castle Rock», Ашота, о гитаристе местной школьной группы, который хотел бы поиграть с [ AMATORY ]. Парень неплохой, и гнить в школьной группе ему совершенно незачем. Ашот сам был хорошим гитаристом, его мнению можно было доверять, поэтому на следующий день Денис взял у него номер телефона того парня. Некоего Сергея Осечкина.

Стал дозваниваться, но несколько дней кряду ему никак не удавалось застать его дома. Трубку брали домочадцы: то Сергей на работе, то он гуляет, то позвоните попозже. В общем, пока дозванивались, Даня успел улететь в Германию к маме, на каникулы. По закону подлости, в день, когда самолет взял курс на Европу, звонок Дениса наконец-таки застал Сергея дома.

[ DENVER ]: Дозвонился я до него, мы поговорили по телефону. Он сказал, что у него гитара «Jackson», процессор «Boss». Это, конечно, было хорошо, но не являлось главным. Мы и группой-то серьезной тогда себя не считали, поэтому просто искали человека, умеющего играть. В общем, пообщались, договорились о прослушивании на следующий день.

[ STEWART ]: Я улетел в Германию, где получил по электронной почте письмо от Pj: «Завтра идем слушать нового гитариста». Я ему сразу же ответил, чтобы он, как только вернется домой, написал мне, как прошло. Весь следующий день проверял почту, но письмо от Pj пришло только под вечер...

[ DENVER ]: Встретились в назначенном месте. Стоим, ждем его; видим, из метро выходит парень в каком-то рабочем комбинезоне с гитарой и бутылкой пива в руке. Со светлыми, тогда еще короткими волосами. Он подошел к нам, мы поздоровались. «Сергей». – «Здорово. Денис, Женя». Познакомились, поехали на точку, порепетировали. Мы посмотрели, как он играет. Оказалось, действительно неплохо, нам понравилось. Вопроса, будет он вторым гитаристом или нет, вообще не возникло.

[ STEWART ]: Только вечером от Pj пришло письмо приблизительно следующего содержания: «Гитарюга в порядке. Штаны широкие, губа проколота. Берем». На следующий день я позвонил Денису, и он рассказал мне, как все было.

А вскоре Даниил сам вернулся в Питер с традиционными мелкими бонусами для клуба, где и состоялась первая репетиция уже в новом составе.

[ STEWART ]: На точку пришел парень, точно такой, каким его описал Диня: в рабочем комбинезоне, со светлым каре, проколотой губой и бутылкой пива в руке. Такой Backstreet Boys стиль. Я тогда еще про себя подумал: «Ничего себе, какой у нас слащавый парень появился в команде». Привык к одним и тем же лицам в «Костыле», а тут такой бойз-бэнд. Пришел, значит, здорово-здорово. Ну что, покурим? Покурим. Вышли покурить, и первый вопрос, который он мне задает: «Ну что, как съездил?» Ну как, нормально. Рассказываю, как съездил. А он мне говорит, что слышал такую-то тему, я ему отвечаю, и, в общем, мы начинаем общаться, но поскольку репетиция – обмениваемся номерами телефонов, созваниваемся вечером и говорим несколько часов кряду!.. Мгновенно нашли общий язык.

Так в [ AMATORY ]появился гитарист Сергей Осечкин, в будущем [ GANG ]. А день первой репетиции в полном составе – 1 апреля 2001 года – считается официальной датой создания группы.

[ 7 ]

[ STEWART ]: На первой репетиции мы разбирали несколько песен, среди которых был и тот самый кавер, наша тогдашняя визитная карточка. Разбирали мы его очень долго, потому что Серега никак не мог запомнить последовательность рифов, но это был вопрос времени.

Времени оставалось ровно до 22 апреля – на эту дату у [ AMATORY ]был забит концерт в клубе «Спартак». Первый в жизни концерт для Сергея Осечкина.

[ DENVER ]: В апреле 2001-го мы отыграли наш первый концерт с Осечкиным. До этого он ни в каких группах не играл, поэтому событие для него было волнительным. Еще за несколько дней до концерта он начал все проверять и перепроверять: «Так, надо прийти, все заранее продумать, кто с какой стороны будет стоять, аккуратно все сделать». До того суетился, что мы начали его подкалывать по этому поводу.

Переживания Сергея были лишними, поскольку свидетелями «триумфа» [ AMATORY ]в «Спартаке» стали Фарш (впоследствии барабанщик группы Korea), Стас (басист той же группы), Лелик (еще один персонаж, который сыграет значимую роль в истории [ AMATORY ]чуть позже) и знакомый группы по имени Роман. Эта четверка и составила благодарную публику [ AMATORY ]в тот вечер. И дело не в том, что остальным выступление группы было по барабану, а в том, что больше в «Спартаке» никого не было! Феноменальная посещаемость.

[ STEWART ]: Со временем подтянулись еще две туманные девицы, которые смотрели последние песни нашего сета, прислонившись к стенке, – вот и вся публика. Но для нас главным было, что Серега показал себя в деле; он практически безукоризненно сыграл свои партии.

А вот следующий концерт [ AMATORY ], состоявшийся в красный день календаря – 9 мая в «Полигоне», стал первым, где группа разделила сцену с «Кирпичами». Это имя гремело. Выступить на разогреве у «Кирпичей» – это, конечно, не путевка в жизнь, но зато не пустующий зал, что для любой молодой группы большая удача.

Вскоре после этого [ AMATORY ]решили опять наступить на грабли – расширить состав группы за счет диджея. Разумеется, не того, который все испортил в прошлый раз, – нашли нового кандидата и договорились обсудить с ним все детали и возможность сотрудничества на следующий день после очередного, уже третьего по счету, концерта в новом составе, который состоялся 2 июня в ставшем почти родным «Полигоне».

[ STEWART ]: На следующий день после концерта мы с Диней и Евгеном встретились на станции метро «Елизаровская», чтобы потом вместе с Осечкиным пойти к этому диджею. «Елизаровская» – закрытая станция, где пути отделены от платформы железными дверьми на случай затопления. На дверях стоят номера, и мы остановились около тех, где была цифра «13». Не помню, к чему зашел разговор, но в итоге Женя сказал: «Смотри, вот дверь под номером 13. Интересно, если мы в нее войдем, то завтра обязательно умрем или с нами произойдет что-то плохое?» В общем, приходит поезд, мы заходим в эти двери и едем на встречу с Серегой. Тот традиционно опаздывает, но мы его дожидаемся и идем к диджею.

Тот нас не впечатляет, и мы разъезжаемся по домам. На следующий день у меня начиналась летняя практика в школе, скукотища смертная, поэтому я решил зайти к Жене, чтобы взять диски с mp3. Хоть как-то скрасить просиживание штанов.

Просыпаюсь с утра в девять и звоню Евгену, чтобы предупредить, что зайду к нему через 10-15 минут. Но никто не берет трубку. Наверное, спит, решаю я. Иду в школу, но на душе какое-то палево. Вроде бы все нормально, но чувствуется, что-то не так. Тут меня буквально накрывает, и я срываюсь в учительскую, чтобы позвонить Потехину. Снова заунывные гудки, я уже готов прервать связь, как вдруг гудок на пятнадцатый трубку снимает сестра Жени и говорит, что его нет. «А где он?» – «В военкомате». – «А домой-то он обратно придет?» – «Сказал, что придет».

А оказалось совсем наоборот: не он пришел, а за ним пришли.

[ DENVER ]: Все дело в том, что Женя окончил школу и поступил в военное музыкальное училище, играть в оркестре. Как он нам объяснял, тех, кто там играет, военкомат не трогает. Ему как раз исполнилось 18 лет, и он говорил, что пойдет оформлять отсрочку. Не знаю, появлялся он в училище или нет, но его оттуда отчислили. В результате Женю забрали в армию. Мы, конечно, узнав об этом, сразу побежали к городскому сборочному пункту на станции метро «Пушкинская», где протусовались до самого позднего вечера, переговариваясь с Женей через забор при помощи записок. И он, и мы обзванивали его преподавателей, пытались сделать что-то, чтобы его восстановили и подтвердили отсрочку, но нам отвечали, что он отчислен и в этой ситуации ничего поделать нельзя. В итоге мы Женю сажаем в поезд и он уезжает служить, а мы остаемся без вокалиста и гитариста.

Магия чисел во всей красе. «Что будет, если мы войдем в двери под номером 13?» Символично, что и концерт 2 июня в «Полигоне» был для [ AMATORY ]13-м по счету!

Группа осталась не просто без вокалиста и гитариста. Она осталась без основного композитора и автора текстов, идейного вдохновителя и человека, который вел за собой всю группу.

[ STEWART ]: Pj старше нас всех, он писал музыку, тексты, пел, к тому же был гитаристом. Осечкин, правда, играл почище, но он тогда еще ничего не сочинял. Что делать? Полный шок.

Ситуацию усугублял тот момент, что незадолго до этого [ AMATORY ]решили записать еще одно демо, но на более серьезном уровне. Для записи барабанов уже была забронирована студия «Сигнал», но как поступить, если группа лишилась вокалиста и гитариста?

Проводив Женю, Денис с Даней отправились на квартиру последнего, чтобы принять решение.

[ 8 ]

[ DENVER ]: Сидели, думали, предлагали. Эмоции брали верх над разумом, поэтому, наверное, их было больше, чем продуктивных решений. В итоге мы пришли к выводу, что хоть и будет очень сложно, но надо продолжать.

Поскольку работу над новым демо откладывать было нельзя из-за договоренностей со студией «Сигнал», Даня через неделю записал там барабаны, а Сергей с Денисом прописали гитары с басом в домашний компьютер у одного общего знакомого. Но если со всеми гитарными партиями, в том числе и партиями Pj, справился Сергей, то что делать с вокалом?

[ DENVER ]: Мы сидели и решали, как быть с вокалом, как вдруг Даня с Серегой, не сговариваясь, замолчали и уставились на меня. А я спрашиваю: чего это вы на меня смотрите? «Сам-то чего сидишь, глаза таращишь, будто не догадываешься – пойдешь к микрофону петь». С этого момента, можно считать, начались мои первые шаги в вокальном направлении.

Здраво рассудив, что на поиски нового вокалиста нет ни времени, ни сил, а запись нужно заканчивать (хотя бы потому, что Даня заручился разрешением Хайко, своего отчима, воспользоваться его студией «Moremusic» в Германии и обещанием помочь свести весь материал), вокалистом назначили того, кто когда-то имел неосторожность высказать претензии на этот счет. То есть Дениса.

[ DENVER ]: Поначалу было очень сложно самому придумывать мелодии, а впоследствии на концертах одновременно с пением еще играть на бас-гитаре. Сказывалась катастрофическая нехватка опыта. Я и на басу-то успел поиграть всего ничего. Зато с точки зрения физиологии никаких проблем с голосом, когда я начал петь гроулом, не возникло, здесь все прошло очень гладко. Когда мы начали писать демо, оказалось, что вокал у меня очень низкий; такой еще называют утробным. Человек, который помогал нам тогда записываться, подметил, что он звучит даже жирнее, чем у Pj. Поэтому результат все равно получился более брутальным, чем на предыдущих записях.

На запись ушли все карманные деньги и мелкие заработки, которые только могут быть у парней, еще не окончивших школу.

[ STEWART ]: Арендовать студию «Сигнал» нам стоило немалых по меркам школьников средств. Все деньги, которые только удавалось вырубить, шли на запись, поэтому интрига безденежья присутствовала постоянно. Пока парились с записью на квартире, питались «дошираками». До того дошло, что однажды, когда Дэн записывал вокал к какой-то песни, у него от натуги из носа вылез кусок лапши.

Родители ребят в процесс не вмешивались. Конечно, это можно объяснить тем, что демо записывалось летом (позади был уже десятый класс), но, как, заверяют сами музыканты, в целом, родители никогда не совали им палки в колеса.

[ DENVER ]: На протяжении всего времени существования [ AMATORY ]у меня был минимум конфликтов с родителями на почве музыки. Может быть, сначала они не относились к группе со всей серьезностью, не до конца понимали, во что все это в итоге может вырасти. Вроде как хобби, ну и ладно. Для них главным было, чтобы я из-за музыки не забросил учебу: такая стандартная родительская опека. А в целом они всегда поддерживали мои начинания и радовались успехам.

Когда материал был наконец-то записан, Даня со всем этим «богатством» улетел на каникулы к матери в Германию, прихватив с собой за компанию Сергея. На студии ребята вместе с Хайко и его другом и компаньоном Торстеном Зелигером сели вчетвером разгребать ту адскую кашу, которая была сварена в Питере. Точнее, попотеть пришлось в основном Торстену, потому что Хайко на тот момент постоянно отвлекался на неотложные дела, а у ребят необходимого опыта для подобной работы еще не было.

СПРАВКА

Торстен Зелигер – немецкий звукорежиссер; на момент сведения демо «Не доживаю» – компаньон Хайко Клотца по студии « Moremusic ». Работал на огромном количестве фестивалей (в том числе на известном « Rock am Ring ») мониторным звукорежиссером/техником проката. Сотрудничал с группами Godsmack , Mudvayne , Tool . В настоящий момент работает техническим директором и тур-менеджером.

В течении недели они разбирались с записанным материалом, в результате чего появилось демо «Не доживаю», в которое вошли песни «Трансплантаты», «Не доживаю», «Я вижу ложь», «Можешь не вспоминать», «Без слез» и еще одна безымянная композиция, единственная из всех, целиком написанная Осечкиным.

[ STEWART ]: Изначально песню «Можешь не вспоминать» сочинил Евген, но для демо «Не доживаю» мы ее сделали уже в нашей с Осечкиным аранжировке. На тот момент это была одна из наиболее осмысленных и законченных композиций. С музыкальной точки зрения она актуальна даже сегодня, если ее немного доработать.

Демо «Не доживаю» в первую очередь стало доказательством независимости ребят. Дало им понять, что, несмотря на отсутствие Pj и все связанные с этим сложности, они неплохо справляются. К тому же со временем Осечкин начал потихоньку раскрываться как композитор и приносить в группу песни (первая из них и была записана для нового демо). От одних идей отказывались, другие оставляли; лидер ушел, но стагнации не было. Шел творческий процесс.

Да и микроклимат внутри коллектива изменился к лучшему. Потехин был настоящим талантом, вел за собой группу, но при этом отличался сложностью в общении. Хотя какой талантливый человек не сложен?

[ DENVER ]: Были такие моменты, пока мы еще только втроем играли, когда Pj мог поругаться, скажем, с Даней и не разговаривать с ним в течение месяца. Исправно проводить репетиции, разговаривать со мной, но с Даней – ни словечка. Причем конфликты были на такой почве, что сегодня он сам, наверное, только посмеялся бы... Когда возникали такие ситуации, обломно было – словами не описать. Если ему что-то не нравилось во время репетиции, он мог хлопнуть дверью и заявить, что уходит из группы. Вплоть до такого. Может, это наша вина, что мы не умели себя вести в таких случаях, не могли найти подход. Допускаю, что в каких-то моментах и Женя справедливо злился, потому что мы с Даней были совсем зеленые и не всегда серьезно подходили к некоторым вопросам.

Впрочем, никаких мыслей о «заочном увольнении» Жени ребят не было. Они поднимали [ AMATORY ]с колен и ни о чем другом в то время думать попросту не могли. Они, как и прежде, рассчитывали, что по возвращении из армии Pj снова возьмет на себя обязанности гитариста... но только гитариста, потому что насчет вокала уже появились другие мысли.

[ DENVER ]: Во время одной из побывок Pj, а в Питере он появлялся довольно часто, у меня с ним состоялся разговор, в котором я ему предложил отказать от вокала в мою пользу, потому что у меня действительно стало неплохо получаться.

Тем временем [ AMATORY ]вновь попали под воздействием современных тенденций в мировой альтернативной музыке, только в этот раз среди «образцов» оказались Limp Bizkit и Linkin Park. Сложно сказать, насколько повлияла их музыка на решение музыкантов [ AMATORY ]в сентябре 2001-го взять в состав нового человека, но в том, что последствия этого решения имели для группы большое значение, сомнений нет. И пусть вклад нового участника в творчество [ AMATORY ]оказался не очень большим, его имя у многих ассоциируется с целым этапом в истории коллектива. И раз уж мы упомянули этого человека, назовем его: Lexus.

[ 9 ]

Прозвище Lexus нового группы произошло от его настоящего имени – Алексей. Алексей Овчинников. Парень 1985 года рождения, который увлекался хип-хопом и благодаря этому стал вторым вокалистом группы.

[ DENVER ]: Восемь лет я проучился в школе 316, но поскольку там был ряд строгих правил (в частности, они касались длины волос учащихся, а отращивать волосы я начал как раз в седьмом классе), я попросил родителей, чтобы они меня перевели в другую школу. Если не ошибаюсь, девятый класс я проучился в 369-й, где довольно быстро сдружился с парнем по кличке Lexus, который увлекался хип-хопом и к металлу вообще никакого отношения не имел. Lexus не просто слушал такую музыку, а действительно что-то в ней понимал и сам умел делать какие-то рэп-расклады. А поскольку мне все-таки сложно было одновременно петь и играть на басу, да и тема рэпа в тяжелой музыке в то время была крайне актуальна, мы с Даней подумали, что было бы интересно попробовать использовать этот стиль в наших песнях. Само собой всплыло имя Lexus'а – мы же с ним в одном классе учились. Решили пригласить его к нам на репетицию, придумали специально для него партии, разбавили ими песни. Попробовали – вроде бы ничего, поэтому предложили ему стать в нашей группе МС. Практически не раздумывая. Он согласился.

СПРАВКА

МС («эм-си») изначально расшифровывалось как « Master Of Ceremonies ». Так называли ведущего частной вечеринки или какого-нибудь шоу, в обязанности которого входят представление участников и общение с аудиторией (другими словами, конферансье). В начале 70-х это буквосочетание приобрело еще одно значение: в хип-хоп культуре МС стали называть человека, читающего рэп. А с ростом данной музыкальной культуры у МС появилось несколько альтернативных вариантов расшифровки: « Microphone Controller », « Microphone Commander », « Music Commentator », а по-русски – «Мастер Слова».

Поначалу рэп-читалки вставляли в старые композиции без всякого принципа, просто на свободное место. Так, в частности, получилось с песнями «Не доживаю», «Я вижу ложь» и «Без слез». Вносить изменения в сами тексты песен специально под Lexus’а не стали – он просто дублировал то, что рычал Денис.

[ STEWART ]: При этом к нам на репетиции стабильно продолжал приезжать Александр Павлов, которому по-прежнему не получалось объяснить, что у нас в данный момент нет желания брать его в группу гитаристом. А Шура, абсолютно никого не спрашивая, приезжал, подключал гитару и... играл! Обычно он звонил мне за день или два и интересовался, когда следующая репетиция. А я, исходя их своих моральных принципов, не мог его обмануть. Но на концерты мы его не звали. Говорили, да, они у нас будут, но вот на них с гитарой приезжать не надо.

Первый концерт после вынужденного перерыва состоялся той же осенью (октябрь 2001-го) в «Полигоне». Там присутствовал и Алекс. На то у него были все основания, и [ AMATORY ]тут были ни при чем: к тому времени Алекс успел устроиться на работу в «Полигон» светотехником.

[ ALEX ]: Это был первый концерт с Диней на вокале, тогда же появился Lexus. Последний выступал в роли МС, но я, если честно, тогда ни фига не понял, зачем он нужен.

Возможно, дело было даже не в Lexus’е, а в том, что концерт попросту не удался. Денис с Даней до сих пор помнят и переживают ту неудачу.

[ DENVER ]: По ощущениям тот первый наш концерт без Pj, но уже с Lexus’ом, наверное, один из худших в нашей жизни. Я очень стремался одновременно путь и играть на бас-гитаре, что в итоге сказалось на качестве исполнения, а вдобавок к этому Серега хорошо заложил за воротник и такого наиграл на том концерте, что волосы дыбом. Разбор полетов потом был жестокий.

[ STEWART ]: Мы записали этот концерт на видео, которое я потом пересматривал и дико грустил. В принципе, все хороши были. Осечкин лажал, я сбивался, у Дениса определенные проблемы с вокалом возникали. Lexus вообще стоял как восковая фигура в углу сцены и ничего не делал. Все вместе это со стороны смотрелось жутко.

Именно с этого фиаско Денис с Lexus’ом приступили к исполнению новых обязанностей в группе. Разумеется, сказалось отсутствие опыта, хотя на подготовку к октябрьскому концерту у ребят было около месяца, а репетировали они тогда практически каждый день.

[ STEWART ]: Этот период – с сентября, когда в группу пришел Lexus, по декабрь 2001 года – у меня ассоциируется исключительно с проблемами: непонятно, что делать дальше, но делать что-то надо. «Не доживаю» лежал мертвым грузом; у нас даже обложки были распечатаны к этому диску, но мы не стали его тиражировать и распространять: уже было понятно, что новый материал будет абсолютно другим. Но каким? Да разве может быть представление о таких вещах, когда еще учишься в школе?! Ко всему этому добавились полные непонятки с концертами, которые никак не упрощали ситуацию... Это был мучительный переход от группы, название которой на афишах пишут исключительно маленькими буквами, к группе, которая встанет в один ряд с хедлайнерами.

Несмотря на трудности с участием в «правильных» мероприятиях и навалившиеся сложности, [ AMATORY ]до конца 2001-го все отыграли два концерта, и оба в «Полигоне». Что касается исполняемого музыкального материала, то роль основного композитора на себя практически полностью взял Сергей. Благодаря ему в концертном репертуаре [ AMATORY ]наряду с песнями Pj («Можешь не вспоминать» и «Без слез») появились такие вещи, как «59», «Восковой дождь» и «Мимикрия».

Смена основного композитора, разумеется, привела и к постепенному изменению стиля [ AMATORY ].

[ DENVER ]: До ухода Жени мы еще, как могли, играли песни, тяготеющие к грайндкору. Когда музыку начал писать Серега, песни у него получались более мелодичными, к тому же его рифы и стилистика отличалась от того, как писал Pj. Не могу на словах объяснить, чем конкретно. Надо просто послушать его песни и песни Осечкина, чтобы понять, в чем отличие.

Если раньше тексты к песням, как и большую часть музыки, писал Pj, то теперь эта обязанность легла на плечи Дениса.

[ DENVER ]: Поскольку я стал вокалистом, для меня было естественным начать писать тексты. Ты, и только ты, знаешь, какие чувства заложены в слова и как их правильно подать, если эти слова написал ты сам. И я не понимаю, когда вокалист в своей группе поет тексты, которые ему написал кто-то со стороны. Это прокатывает только в том случае, если люди очень хорошо чувствует друг друга.

[ AMATORY ]продолжали репетировать и играть концерты. Первое живое выступление группы в наступившем 2002 году состоялось 10 февраля в «Полигоне». Мероприятие получилось на редкость успешным и собрало пару сотен человек – солидная для того времени посещаемость.

Помимо «Полигона» [ AMATORY ]выступили и в «Молоке» – небольшом уютном клубе, тоже заслужившем статус культового. Первый их концерт там состоялся в марте и стал одним из самых необычных за всю историю коллектива, потому что в нем приняли участие сразу три вокалиста [ AMATORY ](и не приглашенные, а штатные!) – Денис, Lexus и Pj, как раз оказавшийся в Питере.

[ STEWART ]: Даже была такая фотка, где они все втроем стоят рядом друг с другом. Кто тогда мог подумать, каким страшным раритетом она станет со временем?

Роли между Pj, Денисом и Lexus’ом для этого концерта заранее никак не распределяли. На предшествующей репетиции Pj попытался выучить песни, которые появились уже без него, но на концерте он в основном играл старые, еще им написанные композиции.

Помимо возможности выступать в необычном составе побывки Pj давали остальным участникам [ AMATORY ]серьезную пищу для размышлений. Они смотрели, сравнивали и понимали, что все уже совсем не то и не так. Не так, как раньше, когда Pj работал в группе постоянно.

[ STEWART ]: Евген тогда слишком сильно был завязан на своем настроении. Тяжесть в общении – в обычной жизни это еще можно как-то преодолеть или перетерпеть, но вот работать вместе порой было просто невозможно. А в том составе, в каком мы остались, мы чувствовали себя комфортно и уверенно, что в итоге сказалось на последующем развитии. Да и повторения конфликтных ситуаций нам не хотелось.

[ 10 ]

Практически сразу после мартовского концерта [ AMATORY ]вновь накрыла страсть к расширению состава: в добавление к свободному вокалисту в группе появился электронщик – еще одна очень популярная в том время тема.

[ DENVER ]: Мы тогда много экспериментировали. Сначала с вокалом, а потом, несмотря на неудачный опыт игры с диджеем, снова решили попробовать добавить в музыку электронику.

[ STEWART ]: Тогда Хайко как раз закрыл свою студию «Moremusic» и начал распродавать оборудование. Разумеется, цены сильно отличались от магазинных, поэтому по мере возможности мы пытались наиболее нужные вещи купить для группы. Среди них был сэмплер «AKAI S1100», который лет 15 назад считался одним из самых крутых в мире. Со скази-винчестером на 500 Мб. Купил его чел из нашей тусы, по паспорту – Алексей Скорняков, но все его звали просто Лелик. Лелик был скорее общим другом, нежели музыкантом, но нажимать в нужный момент на кнопки у него таланта хватало. У нас появился «электронщик».

По сути, задача Лелика и сводилась к тому, чтобы вовремя нажимать кнопки и запускать сэмплы, подборок которых занимались Даня и Денисом. Музыкального образования у Лелика не было.

[ DENVER ]: Поначалу отсутствие у Лелика чувства ритма и опыта в исполнении музыки сильно осложняло работу, но с этими моментами мы со временем как-то справились. В отличие от того диджея, который с нами отыграл всего один концерт, с Леликом у нас все более-менее срослось. Только вот электронщик в моем понимании, помимо нажимания кнопок, сам должен заниматься сэмплами и их подбором. Лелик этого, к сожалению, не делал, но отсутствие профессиональных навыков с лихвой компенсировалось тем, что Лелик был очень хорошим другом.

Одновременно с приглашением в состав Лелика у [ AMATORY ]состоялся серьезный разговор с настойчивым парнем по имени Александр Павлов, который по-прежнему метил на должность гитариста.

[ STEWART ]: Мы наконец расставили все точки над «і» и объяснили Шуре, что на данный момент он не устраивает как гитарист: «Ты кайфовый парень, но в качестве гитариста нам не подходишь. Пока мы лишь можем предложить тебе стать нашим директором, а потом, если все удачно сложится, возьмем тебя в состав».

[ ALEX ]: О том, что я им не подхожу, мне сказал Денис. Было горько и обидно. Реально не по себе. Я не мог понять, что со мной не так. Ведь тогда даже не у кого было спросить, как правильно играть на гитаре; информацию собирали по крупицам, смотрели с вожделением на Кирка и Хэтфилда и думали, что играть, как они, – что-то из области научной фантастики.

Предложение стать директором было не пустым звуком. Дэн Иванников, который раньше устраивал группе некоторые концерты, по-прежнему оставался в тусовке, но переключился с [ AMATORY ]на другую команду, и со временем его энтузиазм сошел на нет. Так что замены ему остро недоставало.

Должность директора [ AMATORY ]Алекс принял не сразу. Только по прошествии какого-то промежутка времени он созвонился с Даней и сказал, что готов помогать группе в меру своих сил и возможностей, а «про гитару пока забудем». В самом предложении нет ничего удивительного: Алекс работал в «Полигоне» светотехником, у него были нужные для организации концертов связи и некоторые наблюдения со стороны. Хотя сам он говорит, что «это была только самая вершина айсберга». Учиться всему приходилось прямо по ходу.

Проверка осуществлялась, как говорится, боем. Новый директор с места в карьер решил показать, на что он способен, и предложил ребятам организовать событие «под себя». Устроить сборный концерт, пригласить еще несколько групп, но сделать [ AMATORY ]хедлайнером, написав название коллектива большими буквами на афише и предоставив ему лучшее для выступления время. Для уровня, на котором группа находилась в середине 2002 года, такой концерт был сопоставим с сольным.

[ STEWART ]: Когда началась подготовка к этому концерту, я в очередной раз уехал в Германию, на весенние каникулы, и почти каждый день созванивался с Денисом, который жаловался мне, как его заебал Шурик своими разговорами о «сольнике»: о том, как пиздато можно сделать рекламу, какой свет поставить, ну и все в том же духе. Из-за этого, по словам Дениса, он по ночам страдал бессонницей – то и дело ворочался, думая о том, как бы все получилось.

То, что на первый взгляд выглядело авантюрой, начало получаться: реклама, флаеры, продажи билетов, договоренность об участии в концерте дружественных коллективов – Spermadonarz, Jane Air, Plunk Tone и About Knife!

[ ALEX ]: Я был практически уверен, что затея выгорит, потому что до этого [ AMATORY ]в феврале отыграли один концерт в похожей пачке, и тогда пришло более двухсот человек. Это очень солидная посещаемость, а для подобных банд и вообще рекордная. Поэтому я договорился с Пашей Клиновым, что мы сделаем концерт похожим составом в его «Полигоне». Рекламная кампания для такого концерта была вполне стандартная: несколько сотен афиш и флаеров. Билеты продавались только в кассе клуба – тогда с этим все было намного проще.

Наступило время, когда статус позволял [ AMATORY ]играть в клубах как минимум не за «просто так». Кабала под названием «выкуп билетов» осталась в прошлом.

[ STEWART ]: В мае 2001 года мы играли с «Кирпичами», и это последний концерт, который у меня ассоциируется с необходимостью продавать билеты. Я помню, что у меня в портмоне была целая пачка билетов и я не знал, куда их слить. В итоге портмоне я то ли потерял, то ли его украли, в общем, от билетов мы тогда избавились довольно бесхитростно.

Выкупать билеты для своего же сольника ребятам, конечно, не понадобилось. Сам концерт получился почти праздничным, поскольку проходил в День Победы – 9 мая. Не для соответствия дате, а скорее для того, чтобы как-то выделить событие из общего концертного ряда, [ AMATORY ]решили подготовить для него пару сюрпризов. Первым из них стал запуск в зал прямо во время выступления более сотни надутых презервативов. Настоящих, советских, которые сегодня, наверное, днем с огнем не сыщешь. Самых дешевых, ибо не по назначению. Побегав по окрестным аптекам, ребята скупили порядка сотни штук. К подготовке этой акции был привлечен каждый, кто имел неосторожность заглянуть в гримерку накануне выхода [ AMATORY ]на сцену, – гостю в ту же минуту выдавался презерватив с наказом надуть. Надували все без исключения, несмотря на положение и статус.

Второй сюрприз был раскрыт только в конце выступления: им стало исполнения кавера на песню «(SIC)» Slipknot вместе со специально приглашенным вокалистом – Данилой Смирновым aka Danny Boy.

ЦИТАТА

[ ALEX ] : Пригласить на вокал Данилу из «Кирпичей» – тогда это по ощущениям было соизмеримо с тем, как если бы сегодня с нами спел Кори Тейлор из Slipknot . «Кирпичи» уже тогда считались культовой группой.

[ STEWART ]: Решив замутить для этого концерта кавер Slipknot, мы очень долго думали, кому предложить его спеть. Решили позвать Данилу Смирнова из «Кирпичей». Как следует подготовились, сняли все партии и пригласили его к нам на репетицию. Для нас это было настоящее событие – у нас на репе сам Данила из «Кирпичей»! Познакомились мы с ним, когда отыграли с его группой пару концертов в «Молоке». Вот он приехал, и мы сделали этот кавер. Причем он охренел от того, как мы песню круто сыграли, а мы – как он ее круто спел. Получился почти что в копейку Slipknot, только в одну гитару и без перкуссии. Хотя почему в одну... Именно Алекс предложил нас сделать этот кавер, но, согласившись стать нашим директором, поставил условие, что уж эту-то песню он с нами на концерте играть будет по-любому.

В итоге мероприятие имело грандиозный успех – по билетам на него пришло 222 человека! Цифра в то время для многих начинающих андеграундных групп недосягаемая.

[ STEWART ]: Можно сказать, наш первый настоящий успех. И чтобы отпраздновать его, мы остались в «Полигоне». Это была ночь угара. Lexus нажрался до такой степени, что валялся коромыслом на скамейке и ничего не соображал. А если приходил в себя и пробовал перемещаться, то это больше напоминало перелеты от стенки к стенке. Воспользовавшись таким кататоническим состоянием, мы его с ног до головы изрисовали маркером. Все по классике: якоря и солнышко на руках, купола на груди, и главное, длинная стрелка во всю спину, указывающая на жопу... Это было мероприятие из разряда тех, когда возвращаешься домой, и хорошенько проспавшись, звонишь остальным участникам пьянки, чтобы в деталях узнать, как все происходило. Больше всех отжег Lexus, который весь следующий день провел в клубе и стрелял у всех деньги на пиво. По-прежнему разрисованный. Когда он увидел себя в зеркале по возвращению домой, ощущения, по его словам, на него нахлынули мощные. Особенно когда он обнаружил на спине стрелку и без особого успеха попытался обратиться к памяти...

Помимо всего прочего, это было первое живое выступление [ AMATORY ]с Леликом. Тот со своими обязанностями справился хорошо, все сэмплы были подгружены вовремя. А когда его участие не требовалось, он либо уходил со сцены, либо устраивал экшн, занимаясь стейдждайвингом.

После этого было еще несколько концертов. Один из них состоялся в июне в «Полигоне», тогда название [ AMATORY ]на афишах тоже значилось большими буквами. Логотипа у группы по-прежнему не было, поэтому каждый раз название писали по-новому, в зависимости от предпочтений дизайнера афиши, который подбирал шрифт. Людей на том концерте было мало – возможно, из-за каникул, поры отпусков и начала дачного сезона, – но мероприятие получилось кайфовым. На нем постепенно интегрированный в концертную программу кавер на песню «(SIC)» был исполнен при участии Az’а и Киты из «Психеи».

Репетировали [ AMATORY ]по-прежнему в клубе «Рубин» – если получалось, то по пять-шесть часов все семь дней в неделю. Причем не отсиживались там в одиночку, а помогали своим коллегам по музыкальному цеху. В частности, в этот клуб [ AMATORY ]прописали группу Korea (тогда они еще назывались «Акме»), у которой были проблемы с поиском репетиционной точки. В такой «благотворительности» нет ничего сверхъестественного, поскольку барабанщик Korea, Фарш, помогал Дане на концертах (если использовать профессиональный термин, был техником), а Даня в свою очередь помогал Фаршу осваивать навыки игры на барабанах. Все это не считая самой обычной дружбы.

ЦИТАТА

[ STEWART ] : За то, что мы репетировали в клубе «Рубин» Московского района, его администрация вписывала нас участвовать в различных городских конкурсах. В частности, каждый год [ AMATORY ] играли на конкурсе «Путь в звезды». Конечно, песни для таких концертов мы по настоятельным просьбам руководства готовили более щадящие, потому что ну сами представьте, какая публика ходит на такие мероприятия: бабушки да дедушки. Там раздают награды клубам, грамоты участникам и т.п. И вот на таких вечерах играли [ AMATORY ] . Мы даже несколько наград на этих конкурсах выиграли, заняв однажды первое место. Жесть! Зато у нас всегда был крутой райдер – на конкурсы мы ездили исключительно на автобусе. Начальству приходилось выписывать для нас старый «пазик», на котором мы доставляли барабанную установку.

С каждым новым концертом, с каждой репетицией состав [ AMATORY ]становился все более сыгранным. А с сыгранностью пришло желание записать постепенно накапливающийся новый материал, хотя бы пару-тройку песен, тем более что после появления в группе двух новых участников никаких шагов в этом направлении еще не предпринималось. Именно с этого закономерного желания начинается история первого более-менее серьезного релиза [ AMATORY ]под названием «Хлеб». И хотя сегодня он не входит в перечень официальных релизов группы, но именно его можно считать первым уверенным шагом [ AMATORY ]в направлении дебютного альбома.

[1 1 ]

Название «Хлеб» появилось не сразу, сначала ребята просто готовили очередное демо. С его записью [ AMATORY ]сильно помог Данила Смирнов – тот самый Danny Boy, который исполнил с группой кавер на «(SIC)» на ее первом «большом» концерте 9 мая. Данила к тому времени очень серьезно заинтересовался темой звукозаписи, поэтому согласился поучаствовать. Так что барабаны писали на его ноутбук в здании «Полигона», а схема записи остальных инструментов строилась исходя из нехватки каналов в звуковой карте.

[ STEWART ]: Бочка и рабочий писались в два отдельных канала, а томы и тарелки – в стереопару. В результате при сведении, когда мы хотели сделать громче том, то и тарелки против нашего желания вылезали

Гитары снова решили писать в домашних условиях. В этот раз на квартире у Осечкина, где за один вечер были сыграны партии к трем песням-китам, на которых тогда держалось творчество [ AMATORY ]: «Мимикрия», «Восковой дождь» и «59». Вокал, как и барабаны, писался в «Полигоне» с Данилой Смирновым в роли звукорежиссера. Для песни «Мимикрия» он даже зачитал небольшой кусочек, обеспечив тем самым «гостевое участие».

Сводился материал опять в Германии, куда Даня улетел на каникулы, но уже на домашней студии Хайко.

[ STEWART ]: Микшированием в этот раз я занимался практически в одиночку. Хайко мне только показал основные приемы и потом сделал мастеринг. В общей сложности я просидел за этим делом порядка двух недель. Окончание работы над демо было отмечено мною состриганием длинных волос. Надоели они мне, захотелось хоть как-то поменяться.

В Питере, куда я вернулся в конце лета, меня с нетерпением ждали ребята, жаждавшие послушать результат. Мы встретились и отправились ко мне заценивать материал. С нами тогда поехал Pj, который оказался в городе на побывке. Он-то мне из того дня больше всего и запомнился. Даже не он, а его улыбка, когда мы слушали эти три песни, – но при этом очень грустные глаза. Сами до конца не осознавая, мы резали без ножа, представляя самое настоящее доказательство того, что без него у нас все получается. Притом получается очень хорошо.

Пусть запись была исключительно демонстрационной, но качество оказалось настолько достойным (особенно для уровня андеграундной сцены того времени), что волей-неволей ребята задумались, а не попробовать ли осуществить заветную мечту – издать эти песни? Препятствий было всего два: общая продолжительность звучания материала и поиски лейбла, который за него возьмется. Разумеется, выпускать миньон никто не брался – кому сдались всего три песни? Когда надежда практически растаяла, от Евгения Ряховского, гитариста Spermadonarz, поступило предложение: выпустить сплит.

СПРАВКА

Сплит – музыкальный альбом, на котором размещены композиции двух (а иногда и более) исполнителей что позволяет получить представление о музыке каждого из них. Изначально сплиты выпускались на виниловых пластинках и магнитофонных кассетах (по одной группе на каждой стороне), впоследствии – и на компакт-дисках, несмотря на наличие у данного типа носителя только одной стороны.

Сплит на компакт-диске или аудиокассете – без разницы, как решит издающий лейбл. Благо такой лейбл нашелся – «Caravan Records».

Но даже для сплита трех песен было недостаточно: их требовалось «добить» каким-нибудь материалом. В итоге появились дополнительные живые треки, записанные на разных концертах [ AMATORY ].

[ ALEX ]: Я тогда старался записывать на кассеты все концерты группы. Именно с них потом мы взяли наиболее удавшиеся по качеству и исполнению песни. Кассеты до сих пор хранятся, а в сети даже бродят два бутлега того времени... Первой песней, взятой для сплита, стала композиция под названием «Чувства», которая впоследствии больше нигде не переиздавалась. Вообще-то изначально она называлась «Седьмое чувство», но поскольку компьютерный трек с ее записью назывался «Feelings», то в итоге и по-русски название сократилось до «Чувства». Также были концертные варианты песни «Не отсюда» и кавера на «(SIC)», который ребята по приколу назвали «Здоровый» (с участием Данилы «Danny Boy», ужасная по качеству запись из «Молока»). Эти живые треки никак не улучшали, да и невозможно было, учитывая характер исходного материала.

СПРАВКА

Лейбл « Caravan Records » был создан в 1996 году. После издания альбомов достаточно известных артистов, таких как Майк Науменко и Хвост, имевших определенный коммерческий успех, компания стала уделять внимание и более молодым командам, многие из которых впоследствии приобрели широкую популярность. Среди них «Король и Шут», «Сплин», «Пилот», Animal Джа zz , «Ночные снайперы». В Питере у компании имелись магазины, где осуществлялась розничная продажа альбомов лейбла. Сплит групп [ AMATORY ] и Spermadonarz под названием «Хлеб» вышел в ноябре 2002 года на аудиокассетах и для своего времени неплохо продавался. Номер релиза по каталогу лейбла: « CAR 149».

Пока [ AMATORY ]готовили добавку, Spermadonarz не менее лихорадочно клепали материал, чтобы хоть как-то занять место «добить» издание. Когда все песни с обеих сторон были готовы, их собрали вместе под названием «Хлеб». Идея дать сплиту такое название принадлежала Жене Ряховскому из Spermadonarz, который занимался курированием всего проекта. Именно его кулак, на костяшках которого написаны буквы «х», «л», «е», «б», можно видеть на обложке кассеты.

Оформлением релиза занимался Денис Граммаков, друг Жени Ряховского. Денис уже тогда серьезно увлекался дизайном, умел работать в графических редакторах и являлся обладателем цифрового фотоаппарата (по тем временам не настолько распространенная вещь, как сегодня).

ДЕНИС ГРАММАКОВ (художник-оформитель):Как бы пафосно не звучало, в то время я был одним из немногих петербургских дизайнеров, общавшихся с серьезными хеви-метал пацанами из подвалов. Когда ко мне обращались с просьбой помочь, я никому не отказывал. Оформлением «Хлеба» я по-настоящему горжусь, ибо это моя, наверное, первая работа, которая получилась точь-в-точь такой, какой задумывалась. Так как название было топорно-русское, а музыка на кассете, что там ни говори, прозападная, хотелось на обложке все это отразить. Представить эдакого сурового металлюгу, который, однако, корни свои блюдет и не забывает Родину-мать. Фотографировать собственный кулак довольно муторно, так что я позвал к себе все того же Евгения Ряховского, надел ему на запястье шипованный браслет, маркером написал на руке четыре буквы и сделал несколько кадров на свой трехмегапиксельный «Nikon Coolpix». Дальше – «Adobe Photoshop», тогда еще пятой версии, несколько текстур на кулачище (чтоб суровее выглядело), полчаса работы с текстом, модная в то время наклейка «Parental Advisory», и вуаля – композиция готова. Если «хлебный» буклет развернуть, то внутри можно увидеть нагоняющие депрессию лица участников обоих коллективов. Парни опечалены, возможно, тем, что съемка проходила в мрачном подвале репетиционной точки. Хотя в тот вечер была адски холодно, Lexus разделся до пояса и предъявил публике свои бицепсы и трицепсы. Всех парней я снял отдельно, а затем скомпоновал. Оно и видно, в принципе. Итоговый результат получился вроде бы и стебным, но в то же время ясно показывал, что на кассете на баллады и не шансон, а настоящий, как сейчас принято говорить, «тру» музон для знатоков и сочувствующих. Так оно все и было, отвечаю!

СПРАВКА

« PARENTAL ADVISORY » – сообщение, которое согласно предписанию Американской ассоциации звукозаписывающих компаний ( RIAA ) должно размещаться на обложках выпускаемых на территории США аудио- и видеоносителей, содержащих ненормативную лексику и/или обсценные материалы. В 1985 году по требованию Родительского центра по проблемам музыки ( PMRC ) альбомы, попадающие в эту категорию, обзавелись клеймом « explicit lyrics », а через пять лет PMRC совместно с RIAA стандартизировал значок, создав все известные черно-белые полосы с соответствующим предупреждением.

Однако еще раньше той фотосессии, где результат можно лицезреть в кассетном вкладыше, Граммаков провел для [ AMATORY ]другую, самую первую фотосессию в истории группы. Необходимость ее очевидно назрела. Во-первых, нормальных групповых фотографий у [ AMATORY ]на тот момент попросту не было. А во-вторых, Интернет наконец начал играть в жизни музыкального андеграунда значимую роль, поэтому не лишним было обзавестись снимками, которые потом можно повесить на общее обозрение в сети.

Хорошо, что не пришлось искать человека, который мог обеспечить качество: Денису Граммакову ребята доверяли. Съемку назначили на начало сентября около клуба «Орландина».

Почему «Орландина», а не «Полигон»? Увы, к тому времени «Полигон» уже закрылся. Говорят, бабушкам из примыкающих к «социально опасному» строению домов надоели толпы сомнительного вида молодых людей; они устали от кошмарной музыки и шума, источником которого служил клуб, и опасались, что их район станет прибежищем наркоманов и алкоголиков. В общем жалобы и заявления «куда следует» со временем сделали свое черное дело – летом 2002-го «Полигон» по решению арендодателя был закрыт, а помещение вернули народу. Закрывали клуб, словно назло соседям, громко – устроили настоящий прощальный концерт, но [ AMATORY ]на нем сыграть не смогли: Даня как раз улетел в Германию сводить материал для «Хлеба». Клинов рассчитывал вскоре открыть «Полигон» на новом месте, однако сделать это ему удалось только через два года и уже под другой вывеской. На момент закрытия «Полигона» равноценной замены ему в Питере не было: пришедшие на смену «Орландина», «Молоко» и появившийся вскоре «Red» вмещали в разы меньше публики. Но деваться было некуда, и многие концерты перекочевали в «Орландину». Во дворе, прилегавшем к зданию клуба, [ AMATORY ]и решили устроить фотосессию. Именно за этим занятием ребят застал Алекс...

[ ALEX ]: Тогда я еще не был в составе, но сам факт, что мне об этой фотосессии никто ничего не сказал, хотя уже и мобильные телефоны появились, меня поверг в шок. Хорош директор, которому не сообщают о таких вещах. Поговорил потом с кем-то из ребят по телефону на эту тему, в итоге круто поругались и на некоторое время разбежались.

[ STEWART ]: Договорившись о фотосессии, мы о ней Алексу вообще ничего не сказали. Не участник группы, фотографироваться не будет – ну и ладно вроде как, зачем ему это? В результате, как в голливудском кино, встретились в одно время в одном месте. Он все понял и жестоко обиделся. После этого какое-то время мы работали исключительно на взаимовыгодных условиях.

[1 2 ]

Итак, начало октября 2002-го, «Хлеб» записан, готовится к выпуску, уже забита презентация все в той же «Орландине», а в жизни [ AMATORY ]происходит еще одно важное событие – первый концерт в Москве! Состоялся он 8 октября в легендарном для столичного андеграунда и очень востребованном в то время «Р-Клубе».

[ DENVER ]: Этот концерт у нас нарулился очень странным образом. Мы не искали промоутера в Москве, он сам нас нашел. Причем я даже не знаю, каким образом он на нас вышел. Просто узнал у кого-то номер моего домашнего телефона, позвонил мне, мы поговорили... и договорились!

[ STEWART ]: Поездка в Москву стала для нас грандиозным событием. По сути, это был наш первый настоящий выездной концерт. И где – в Москве! Конечно же, по этому поводу с собой в поезд было захвачено пять литров водки. Организаторы концерта оплачивали нам дорогу в плацкартном вагоне, что по тем временам для нашего статуса было что-то немыслимое, и мы выкупили целое купе с боковыми местами, потому что ехали в составе шести человек: я, Денис, Серега, Лелик, Lexus и наш звукорежиссер по кличке Кот, который начал рулить нам звук на концертах как раз где-то в то время. Звали его Денис Толордава, в прошлом он работал в «Полигоне» техником и звукорежиссером сцены. Отличный парень, поэтому его и рекрутировали в группу: тогда, как и сейчас, найти адекватного человека было очень непросто. Понятно, что по дороге в Москву мы синячили, так что всю первую половину следующего дня пытались прийти в себя. Концерт получился самым рядовым: у нас даже саундчека не было, а в зале находилось от силы человек десять. Притом что половину из них мы знали.

Пока [ AMATORY ]«покоряли» столицу и готовились к презентации «Хлеба», Алекс переживал не самое приятное время своей жизни.

[ ALEX ]: Разругавшись с [ AMATORY ], я решил сколотить свою банду. На басу играл мой друг Толстый, а на барабанах Фил (позже он сотрудничал с группами Perimeter и Stigmata). Вместе мы успели сделать несколько треков: один из них впоследствии лег в основу песни «War For Oil» группы Stardown, а из другого получилась «Such Is Life (The Way)». А помимо музыки у меня тогда были охренительные проблемы на личном фронте. Как всегда, все упиралось в деньги, но ни их, ни работы у меня не было – ведь «Полигон», где я получал хоть какую-то копейку, закрыли. А деньги нужно было как-то вырубать. Я пораскинул мозгами: «Орландина», которая тогда только открылась, не обладает нормальным светом, а все световое оборудование, которое стояло в «Полигоне», пылится на складе... Родилась идея, что можно взять этот свет в аренду и предложить оборудование и свои услуги светотехника другим клубам – той же «Орландине», например. Сказано – сделано. Договорился с руководством клуба, что опробуем на следующем же концерте предложенную мною схему: мы с другими бывшими техниками «Полигона» привозим в «Орландину» свет, ставим его и работаем на нем, если выступающая группа готова оплатить наши услуги. Клуб с этого получал какой-то процент. Разумеется, следующим концертом стала презентация «Хлеба» [ AMATORY ]и Spermadonarz.

[ AMATORY ]неизбежно должны были столкнуться с Алексом.

В ноябре 2002 года «Caravan Records» наконец выпустил «Хлеб». На стороне «А» – [ AMATORY ], на «B» – Spermadonarz. Песни [ AMATORY ]оказались перепутаны местами (точнее, на пленке песни на месте, но вот названия в треклисте на бумажной вкладке указаны в неверной последовательности), но, несмотря на это, ребята были счастливы. Еще бы – далеко не каждой группе удается выпустить хотя бы сплит!

Исключительно удачно выход «Хлеба» практически день в день совпал с его презентацией в клубе «Орландина» 26 ноября. Поскольку Алексу было необходимо знать, с каким светом [ AMATORY ]предпочтет выступать, штатным или «привозным», он связался с группой, чтобы обсудить этот вопрос. Трений не возникло, к беседе Шура подошел «на тормозах»: обида, по его словам, начала потихоньку проходить. Заниматься концертными делами [ AMATORY ]Алекс еще не был готов, но не сделать нормальный свет группе, которой он в прошлом уделил столько внимания, он попросту не мог.

Из всего состава [ AMATORY ]к презентации «Хлеба» особенно усердно готовился Даня, поскольку ему предстояло выйти на сцену два раза. К тому времени он параллельно с [ AMATORY ]играл еще в одной группе – «Правда», которая 26 ноября также была заявлена в составе выступающих.

[ STEWART ]: Предложение играть с ними мне поступило от Данилы Смирнова после нашего концерта 9 мая. Он в «Правде» пел и играл на бас-гитаре; помимо него в группе были задействованы Иван Людевиг (гитара), Сергей Соколов (гитара), Александр Тельпук (сэмплы). Я, естественно, стал барабанщиком.

СПРАВКА

«Правда» – один из многих сайд-проектов музыкантов группы «Кирпичи» наряду с Spermadonarz , « Стероид 50666» и Won James Won . Стилистика его описываясь следующим образом: «В своих музыкальных пристрастиях музыканты «Правды» едины. Изначально группу можно было отнести к стилю noise - core ( The Dillinger Escape Plan , Converge , Burnt By The Sun ), но в дальнейшем развитии «Правда» решила ввести термин emo - grind : истеричный, надрывный, экспрессивный вокал, бласт-биты и вместе с тем яркая мелодика в гитарах и гармониях, характерная для emo -рока ( Fugazi , Sugar , At The Drive - in ) и психоделических инструментальных композиций ( Mogvai , Godspeed You Black Emperor , Neurosis )».

Группа записала и выпустила один студийный альбом. Последний концерт был сыгран в декабре 2004 года.

Итак, 26 ноября, общее место сбора перед концертом – станция метро «Горьковская». Приезжают все. Все, кроме Лелика.

[ DENVER ]: Лелика нет, и никто не знает, где он. Телефонные звонки домой ничего не дают – трубку никто не берет. Мобила тоже отключена. Загадка. Ждать мы больше не можем, время поджимает, поэтому решаем ехать в клуб. В общем, отыграли презентацию вчетвером, Шурик рулит светом, аншлаг, кассета пользуется спросом, все довольным. Только вот после концерта Даня наконец-таки смог дозвониться до квартиры Лелика. Трубку взяла его бабушка – «а Леша в армии».

[ STEWART ]: Второй пошел. Нормально так. О том, что случилось, в деталях мы узнали только после того, как Лелик вернулся из армии. До этого история его исчезновения для нас была покрыта мраком неизвестности... Оказалось, что когда Лелик ехал на презентацию, в метро на станции «Московская» его тормознул милицейский патруль, чтобы проверить документы: «Молодой человек, что-то штампа у вас в приписном свидетельстве нет, надо бы проехать в военкомат, зафиксировать, что у вас отсрочка имеется». С ветерком доставили в военкомат, экстрамедосмотр за три минуты, здоров, категория «А». Свидание с военкомом: «Звонили мы в ваш вуз, товарищ призывник, и сказали нам, что вы, оказывается, отчислены». А у Лелика уже два экзамена «автоматом» сданы, да и учился он в целом на одни четверки с пятерками. Что-то в деканате напутали. Но ошибка или нет, никто, конечно, разбираться не стал – у них план. До свидания, Питер; здравствуй, город Чехов. «Восстановишься и доучишься, когда вернешься». Мы, конечно, прихерели от такого расклада.

За те два года, что Лелик служил в армии, ребятам удалось только один раз повидаться с ним «на гражданке», когда он приехал на московский концерт [ AMATORY ]в 2004-м, но в группу музыкантом он больше не вернулся, и на его место никого брать не стали.

С презентации «Хлеба» начался новый концертный сезон [ AMATORY ]; снова в составе квартета, как и в сентябре 2001-го. До Нового года группе удалось дать еще два концерта. О первом из них, который состоялся 13 декабря в «Орландине», [ AMATORY ]отзываются как об очень мрачном. Следующее выступление, которое состоялось в «Молоке» спустя две недели, 27 декабря, оставило после себя не меньше негатива. Даже несмотря на то, что на нем [ AMATORY ], как и на презентации «Хлеба», снова играли с «Правдой» и Spermadonarz.

[ STEWART ]: Это очередной наш концерт, заслуживающий статуса «фееричный». Дохрена народу, все круто, Spermadonarz и «Правда» заканчивают свои сеты, на сцену выходит [ AMATORY ]. Мы начинаем играть, но на пятой по счету песне у нас вырубается звук, и я вижу посреди зала товарища в форме с «калашом» в руках: «Прекратить мероприятие». Всех ставят вдоль стен и начинают шмонать – плановый рейс милиции по клубам. Всех обыскали, ни у кого ничего не нашли. На глаза попалась только одна обкуренная девочка, которой погрозили пальцем. Клуб оштрафовали за несоблюдение чего-то по типу пожарной безопасности и уехали. Но концерт был фактически сорван. Мы успели отыграть только пять песен.

Как несложно догадаться, ситуацией с выступлениями после закрытия «Полигона» [ AMATORY ]были недовольны.

[ ALEX ]: По итогам работы на первых концертах в «Орландине» администрация клуба предложила мне рулить светом на всех мероприятиях. Наступила зима, я репетировал со своей группой, как вдруг ни с того, ни с сего, вновь потихоньку начал общаться с [ AMATORY ]… В итоге однажды мне звонит Даня, мы с ним очень долго беседуем на отвлеченные темы, но я чувствую, что позвонил он сказать что-то совершенно конкретное. Тогда я спрашиваю его напрямую, и Даня наконец говорит: они хотят, чтобы я снова стал их директором и занимался делами [ AMATORY ]. Решили собраться, поговорить, и в итоге в начале 2003 года мы вместе делаем концерты в «Red Club» и «Орландине».

[ STEWART ]: Шурик начал нас активно продвигать, сделал ряд концертов с разными группами и хорошим светом. Под каждое выступление мы старались придумывать какие-нибудь новые темы. Уже тогда у нас была какая-то своя публика. Например, 30 апреля 2003 года наш концерт собрал почти столько же человек, как и концерт «Кирпичей», который играли на той же неделе. Для нас это было что-то нереально крутое.

Концерт 30 апреля в «Орландине», который упомянул Даня, был особым: презентация еще одного релиза группы, следующего за «Хлебом», – «Осколки». Еще один шаг [ AMATORY ]к дебютному альбому, который группа начала писать тогда же, в начале 2003 года.

[ВЕЧНО ПРЯЧЕТСЯ СУДЬБА]

ВЕЧНО ПРЯЧЕТСЯ СУДЬБА

01. Восковой дождь

02. Страница шесть

03. Мимикрия

04. Молочный коктейль

05. Осколки

06. Две жизни

07. Вечно прячется судьба

08. 59

09. Не отсюда

10. Клетка

Состав:

[ ALEX ]– гитара

[ DENVER ]– бас/вокал

[ GANG ]– гитара

[ STEWART ]– барабаны

LEXUS– вокал

Сведение и мастеринг: Захай Май, Павел Клинов

Продюсирование: [ AMATORY ]

Дата релиза: 14.11.2003

«ВОСКОВОЙ ДОЖДЬ»

[ STEWART ]: Один из первых треков, написанных нами с Ганычем. Первый вариант начала (на «Хлебе») вызывал у него обильное слюноотделение и недовольство: «Какие в жопу шестнадцатые бочками?! Я вообще хочу, чтобы было побольше треков как «59»!!!» На следующей репетиции ему уже очень понравилось. Быстрые бочки для него оказались запретным плодом, который он наконец-то распробовал.

[ ALEX ]: Раньше (как можно слышать на «Хлебе») она начиналась по-другому, но перед самой записью, буквально за одну-две репетиции, ее решили сыграть «потяжелее».

[ DENVER ]: Пожалуй, самая тяжелая песня на этом альбоме. Из нее и сделали оупенер. Правда, незадолго до записи в ней произошли изменения... Старую версию сейчас не найти, наверное!

«СТРАНИЦА ШЕСТЬ»

[ ALEX ]: Сложная – больше для запоминания по структуре, чем по технике, – песня. Из забавного помню, что после записи, в конце, где идет частый гроул «крик, крик», было больше похоже на «кря, кря». Поэтому пришлось эти куски переписать.

[ STEWART ]: Песня, на которую нас абсолютно точно вдохновила группа Mudvayne. Ненавижу играть ее на концертах, потому что она уже жестко достала! Мы играли ее с момента написания на каждом концерте до тура «Saint Seventh»!

«МИМИКРИЯ»

[ STEWART ]: Старый трек, почти полностью аранжированный Ганычем. Альбомная версия отличается от более ранней тем, что в припевах вместо речитатива использовался чистый вокал. Почему-то именно эта песня большинству людей напомнила группу Tequilajazzz.

[ DENVER ]: На сплите «Хлеб» в этой песне звучит голос Данилы Смирнова из «Кирпичей». Но для альбома его записать не получилось.

[ ALEX ]: Хоть убейте, не знаю, почему она так называется! Сейчас мы бы, конечно, переаранжировали некоторые вокальные куски (хотя мы сделали это и тогда, по сравнению с тем же «Хлебом»), может, поэтому ее и не играли давно. С удовольствием в каком-нибудь туре вставил бы ее в сет-лист!

«МОЛОЧНЫЙ КОКТЕЙЛЬ»

[ DENVER ]: Первая баллада [ AMATORY ]!

[ ALEX ]: Начальный вариант был записан совсем давно на компе у Дани; тогда мы особо не общались, правда... Это очень личная и честная песня. Хотя многие сейчас хотят выглядеть более суровыми парнями и вряд ли признаются в своих чувствах.

[ STEWART ]: Эта песня ассоциируется у меня с подвалом, в котором тогда временно приходилось репетировать. А мне там было даже не встать в полный рост. Очень нравится играть ее на концертах.

«ОСКОЛКИ»

[ DENVER ]: Хит первого альбома. Всегда играем эту песню на концертах, и она до сих пор звучит актуально.

[ ALEX ]: Одна из самых готовых песен на момент записи. Правда, из текстов пришлось выкинуть кучу слов, а то их было так много, что хоть логопеда нанимай! Первый риффак просто бронебойный, я так и представляю, как его напевают Бивис с Баттхедом: «ТА-ТА-ТА-ДА, ТА-ТА-ТА-ТА-ДА».

«ДВЕ ЖИЗНИ»

[ STEWART ]: Изначально в куплетах Лелик пускал петлю с синтетическим битом, но потом решили сделать обработку живых барабанов. Один из тех треков, которые в записи прозвучали так, что все просто вскрылись от радости, насколько круто получилось.

[ ALEX ]: Название придумали в последний момент, буквально в день окончания работы над обложкой. А до этого кодовым названием было «ХХХ». Очень кайфовая концертная песня, под которую можно отлично попрыгать. При этом одна из любимых на этом альбоме!

«ВЕЧНО ПРЯЧЕТСЯ СУДЬБА»

[ STEWART ]: Я еще не раз мысленно поблагодарю Ганыча за ключевой рифф этой песни. Один из лучших треков группы [ AMATORY ], на мой взгляд.

[ ALEX ]: Буквально до последнего времени сам не знал, что поется в некоторых кусках, а спросить все время забывал. Многих волнует, что кричат в одном месте: «САТАААААН» или нет?! Парни по приколу записали «САДДДААМ!!!». Зачем и почему – никто не помнит. Очень тяжелая и одна из любимых концертных песен. На YouTube.com можно найти кайфовую интерпретацию.

[ DENVER ]: Песня была написана под впечатлением от одноименного рассказа Ирвина Уэлша. Очень злая.

«59»

[ DENVER ]: Мне кажется, это первая серьезная песня [ AMATORY ], одна из тех, которые мы написали после ухода Pj.

[ STEWART ]: Прикольный трек. В то время они мне очень нравился от и до – и музыка, и тексты. Я его слушал раз за разом и не мог наслушаться. Помню, когда [ ALEX ]приходил на репетиции без спроса и брал нас измором, мы его заставляли слушать, как конец песни (с солягой) будет звучать в две гитары. Сейчас эта песня мне кажется самой наивной из всего альбома. Что касается споров по поводу цифр 5 и 9 и якобы номера телефона, который из них складывается по тексты песни, – нет, это не номер телефона. Это флэшмоб. Денис сделал эдакую считалочку, чтобы чисто по тексту попадало. Потому что сначала появилась музыка, а потом название, которое придумал Ганыч, когда мы с ним однажды говорили по телефону: «Слушай, я вот сейчас с тобой разговариваю и, сам не знаю почему, весь листок изрисовал 59».

[ ALEX ]: Первая песня, написанная Гансом, и первая, которую я пытался сыграть. На самом деле очень простая. Парни рассказывали, что когда ее только написали, Ганыч заявил, что все песни будут в таком же ключе... Но не вышло. Вариант на альбоме немного отличается от «хлебного». А если последнюю соло-мелодию запилить на двух гитарах в интервал и с бластбитами, получится отличная «шведятина».

«НЕ ОТСЮДА»

[ STEWART ]: Долго не мог записать барабаны для нее в выбранном темпе. Медленно как-то выходило, пришлось повысить темп единиц на пять, из-за чего я выслушал гору говна от [ ALEX ]’а. Забавно, что в первом куплете я сыграл на один такт больше – если обратить внимание, там текста немного «не хватает». На самом деле этой мой косяк. Не очень часто звучавшая песня. Да и сейчас не горю желанием играть ее целиком, больше всего люблю начало.

[ DENVER ]: Точно, она практически никогда не исполнялась на концертах.

[ ALEX ]: Про эту песню я впервые услышал, когда мы встречали Даню из аэропорта. Тогда Ганс сказал: «А слабо бочки пилить как барабанщик Fear Factory?» Не вспомню, что на это ответил Даня, но когда я впервые услышал «Не отсюда», то сразу понял, что имелось в виду. Помню, что с первого альбома это была самая «проблемная» для Дани песня, понадобилось около сорока дублей!

«КЛЕТКА»

[ STEWART ]: Тру-баллада. Грустная, как закат на Софийской улице, и депрессивная как Купчага поздней осенью. На альбоме опять же не хватает многих сэмплов, бывших в ней изначально.

[ DENVER ]: Одна из самых моих любимых с этого альбома... Так мрачно звучит!

[ ALEX ]: Прежнее название – «Клетка для двоих». Как-то Даня сказал по телефону, что они написали очень необычную для них песню... И что если я хоть раз улыбнусь, когда они будут ее играть, то я как минимум придурок и ничего не понимаю. На самом деле я очень люблю эту песню, задела она меня. Тогда мы просто не смогли дать ей раскрыться, но в будущем мне хотелось бы переписать ее с клавишами, оркестром и т.д. Помню, пришлось переделывать второй куплет, хотя Диня и упирался, поэтому куплеты записаны на разных студиях.

[1 3 ]

Записать дебютный альбом для группы, где играют вчерашние школьники, – задача в условиях вечно царской России трудноподъемная. Студии, в которых умеют записывать тяжелую музыку, у нас в стране можно сосчитать по пальцам, да и людей, ратующих за андеграунд и профессионально разбирающихся в вопросах звукозаписи, тоже. Разрубить этот гордиев узел способен только один аргумент – деньги. А их, как известно, много не нарисуешь. В [ AMATORY ]больших художников по этой части не наблюдалось, поэтому финансовый вопрос снова встал перед группой в полный рост.

Обстоятельства складывались не лучшим образом. Летом 2002 года Денис с Даней окончили школу. А поскольку перспектива пополнить ряды доблестной российской армии их не прельщала, осенью они уже стояли на пороге другой обители знаний – СПбГУКиТ (Санкт-Петербургский государственный университет кино и телевидения). Если вам приходилось учиться в высшем учебном заведении, значит, вы знаете, что чуть ли не главное там – продержаться первый курс. Лучшие умы пока по-прежнему бьются над решением ключевой проблемы – как одновременно с учебой уделять достаточно внимания своему музыкальному коллективу, если ты имеешь неосторожность быть его участником. В этой борьбе Денис с Даней потерпели поражение. Увлечение группой и постоянные нервы, связанные с записью альбома, никак не вязались с сидением за конспектами, поэтому с первого курса оба были отчислены. Компанию им составил Осечкин, который пару раз пытался учиться в Университете путей сообщения, после чего перевелся в СПбГУКиТ, но и там не смог долго продержаться. Как и друзей, его с первого курса «попросили» – в третий раз в его недолгой студенческой карьере. После этого Сергей к граниту науки подступаться не стал, поняв, что это не для него.

Освобождение от студенческой «повинности» ребят не обрадовало, но некоторым образом развязало им руки. С наступлением 2003 года они смогли полностью сосредоточиться на группе и добыванию денег для записи. Осечкин, например, пошел работать – класть полы. Однако основную «кассу» все равно сделал Алекс: дебютный альбом начали писать на деньги, заработанные им на аренде света в «Орландине».

[ ALEX ]: А что тут такого? Я же снова стал директором [ AMATORY ]. Следующим этапом стояла запись альбома, на которую требовались деньги. Поскольку в то время мы были маленькими, виски не пили и жил я с родителями, даже те 50 баксов, которые я зарабатывал в неделю, тратить было особо не на что.

50 долларов в неделю – или же то, что от них оставалось, – это не доступ к хранилищу Форт-Нокса, поэтому все имеющиеся средства приходилось тратить с умом. Исходя из этого, барабаны записаны в помещении недавно открывшегося «Red Club», где для этого были все необходимые условия и вменяемые расценки. Позже там же за две смены Осечкин записал основную часть гитарных партий.

[ DENVER ]: Альбом писали несмотря на то, что еще не все песни были оформлены до конца. То есть какие-то композиции были готовы и их оставалось только записать, а другие приходилось дорабатывать прямо по ходу.

С басовой партией получилось еще сложнее.

[ STEWART ]: В начале 2003 года до старта записи дебютного альбома был такой момент, когда Денис захотел стать «свободным» вокалистом. Поэтому мы стали искать нового басиста ему на замену. Первым мы попробовали Павла Вовка, который тогда играл в группе Android. Он учился в том же самом Университете кино и телевидения, только курсом выше. Мы с ним постоянно пересекались, вместе пили пиво. Паша в [ AMATORY ]продержался недолго. У него была своя группа, поэтому нам он не мог уделять много времени. Однако, несмотря на непродолжительность пребывания в составе, он успел сделать определенный вклад в наше творчество – например принять участие в подготовке композиции «Осколки». Когда Паша отвалился, мы попробовали другого басиста – Диму Кандаурова из группы «Гекльберри Финн». Правда, он больше фанком увлекался. Играл Дима на пятиструнном басе так, что только в путь, но, к большому сожалению, не в том стиле, как требовалось нам. Зато он в свою очередь внес лепту в песню «Молочный коктейль».

За бас снова взялся Денис, и записывать свои партии ему пришлось дома у старого знакомого, Данилы Смирнова. В очень сложных условиях – звук неважнецкий, много вопросов и непонятностей, – но, тем не менее, со своей задачей Денис сумел справиться за какие-то четыре часа.

[ DENVER ]: Инструменты записывали, как только подворачивалась возможность или, другими словами, деньги. Поэтому альбом мы собирали как пазл: где-то барабаны записали, где-то бас, где-то вокал. Естественно, относительный успех «Хлеба» и наше желание побыстрее самореализоваться оказывало на нас давление. Ранней весной, имея на руках далеко не все записанные партии, мы подумали, что надо как-то подогреть народ, а заодно и самих себя. Решили склепать сингл. Полный DIY.

СПРАВКА

DIY – аббревиатура, означающая « do it yourself » («сделай сам»). В музыкальной сфере относится к группам и лейблам, которые выпускают музыку своими силами, не прибегая к оплаченной помощи профессионалов.

В качестве сингловой выбрали «Осколки».

[ STEWART ]: Сведение нам сделал Александр Крошкин, который был инженером записи барабанов и гитар в клубе «Red». Получилось терпимо, но качество все равно далеко от альбомного. К «Осколкам» добавилась наша самая новая на тот момент песня «Молочный коктейль». Ее записали прямо в компьютер, поэтому звук тоже был не фонтан. Разбавить этот материал по старой привычке решили тремя концертными треками, для простоты взятыми прямо с «Хлеба». Ими стали «Чувства», «Не отсюда» и все тот же кавер на «(SIC)» Slipknot, записанный при участии Данилы «Danny Boy» Смирнова. Отписали эти песни на болванки, сделали обложку и размножили ее в каком-то центре полиграфических услуг.

[ ALEX ]: Конечно, обложка была нужна, но, как водится, у нас не нашлось идей. Хорошо, что они были у Дениса Граммакова, который оформлял «Хлеб». Он предложил нам на выбор несколько вариантов, сделанных в программе «3D Max». Мы остановились на абстракции из каких-то острых штуковин. На выбор повлияло и то обстоятельство, что картинка изначально была черно-белой – это сильно уменьшало стоимость ее печати. Сингл вышел в картонных конвертах, которые Даня сам вырезал и склеивал.

[ STEWART ]: Да, точно, было такое дело. Вырезал по контуру и впихивал в конверты диски, половина которых, правда, как потом оказалось, не читается, потому что записывал я их на восьмикратной скорости, да и качество болванок оставляло желать лучшего. Самое забавное, что несколько лет спустя моя бабушка, разбираясь однажды под Новый год на балконе, нашла целую пачку нереализованной полиграфии к «Осколкам». Такой вот подарок из прошлого!

С записью и тиражированием ребята уложились как раз в срок – к очередному концерту, который должен был состояться в апреле в Сосновом Бору (город на берегу Финского залива в 80 километрах от Питера). А поскольку диски с синглом «Осколки» к тому моменту были готовы, намечалась своеобразная его презентация.

[1 4 ]

Отыграть концерт в Сосновом Бору [ AMATORY ]пригласили группу Stigmata, которая в то время потихоньку начинала свое восхождение на андеграундные подмостки Питера.

[ STEWART ]: На том концерте в Сосновом Бору нам не удалось показать все, на что мы были способны, потому что снова отыграли всего пять песен. Только в отличие от концерта в «Молоке», где наше выступление было прервано рейдом милиции, в этот раз мы могли винить только самих себя.

[ DENVER ]: На концерт Lexus приехал с празднования какого-то дня рождения далеко не в самом свежем состоянии. Четыре песни он крепился как мог, но на пятой подошел ко мне и сказал, что больше не может, что еще чуть-чуть – и он упадет. Обстановка никак не способствовала улучшению его самочувствия. У местного клуба была небольшая низкая сцена ромбиком, через которую периодически проходили посетители и хлопали музыкантов по плечу: «нормально рубишь, братишка». В общем, самая обычная алковечеринка в сигаретном дыму. Последняя электричка в сторону Питера по расписанию уходила через полчаса после планируемого окончания нашего выступления, но поскольку больше пяти песен мы все равно отыграть не смогли, времени в запасе у нас оказалось больше, и мы никуда не опоздали. Единственный плюс во всей той ситуации.

А вот следующий концерт – 30 апреля в «Орландине» – получился удачнее. Собрал он столько же народу, как и концерт «Кирпичей» на той же неделе.

[ DENVER ]: Это уже была настоящая презентация сингла «Осколки». Диск вышел небольшим тиражом, его давали бесплатно первым пришедшим на концерт, а остальное вроде как даже продавалось. Но что удивительно, сегодня этот сингл на глаза вообще не попадается. Кто приобрел те диски и где они сейчас – загадка. Они будто бы канули в небытие. Во всяком случае, на автограф-сессиях нам их на подпись не дают.

После удачной во всех отношениях питерской презентации «Осколков» неделю спустя, 7 мая, состоялась и презентация в столице. Это была вторая по счету поездка [ AMATORY ]в Москву, но уже с Алексом в качестве директора.

Сам концерт по традиции переплюнул по фееричности предыдущий. В этот раз в зале было не десять, а целых двадцать человек! Если же обойтись без сарказма, то относительный успех [ AMATORY ]оставался сугубо локальным. Если в андеграундной тусовке Питера ребята были своими, то за ее пределами их мало кто знал. Блицкригу мешал как уровень самой группы, так и уровень мероприятий, куда ее приглашали играть в столице. К тому же у ребят по-прежнему не было полноценного альбома – важнейший компонент в раскрутке любой молодой группы.

Понимая это, параллельно с концертной деятельностью и выпуском сингла [ AMATORY ]продолжали работать над своим дебютным альбомом. И как раз в этот период в группе произошло еще одно очень важное событие.

[ STEWART ]: После того как Серега записал партии гитары, Шурик начал постоянно брать домой слушать минусовки – готовый материал, только без вокала. И в какой-то момент огорошил нас сообщением, что он подобрал все песни и готов еще раз попробовать с нами на равных! У меня с ним по этому поводу состоялся целый телефонный разговор. Ну раз готов – молодец, приезжай, что тут поделаешь. Договорились с ним, он приехал на репетиционную точку, и мы ему устроили – если не дедовщину, то я не знаю, как это еще можно назвать... Очень жестокое испытание. Мы без остановок играли одну песню за другой, причем я их еще загонял! Но Алекс отыграл все песни практически без погрешностей. Какие-то вопросы у него, конечно, возникли, но в принципе особо не докопаешься, все на уровне. Он подтянулся не только в плане игры, у него к тому моменту уже и гитара появилась хорошая. То есть чувак реально сделал все, что только могло от него зависеть. Претензий к нему не было.

[ DENVER ]: Мы посмотрели, как он играет, оценили рост, посовещались, после чего пригласили его на следующую репетицию. Потом еще на одну, и еще, и так потихоньку он начал вливаться в коллектив как гитарист. Хотя песни с дебютного альбома легко играются в одну гитару (каких-то серьезных раскладов там не было, бас абсолютно нормально заменял вторую гитару), необходимость во втором гитаристе все же присутствовала. Запись записью, а на концерте нам хотелось больше мощи и плотности, а тут уж без второго гитариста никак нельзя.

Что такого нашел Алекс в начинающей андеграундной группе, музыканты которой буквально вчера освоили дисторшн, знает только он сам. Но мотиваций для того, чтобы стать тенью [ AMATORY ]во времена, когда группа собой абсолютно ничего не представляла, у него, по всей видимости, было предостаточно. Интеграция Алекса в [ AMATORY ]была долгой и нервной. Получая «от ворот поворот», ругаясь с музыкантами группы, он все равно оставался рядом и поддерживал их как мог. Группа поначалу будто отторгала этого парня, но судьба сводила их снова и снова.

[ STEWART ]: А ведь до Алекса мы слушали много других гитаристов. Я помню, как Шура приезжал к нам на репетиции, чтобы обсудить рабочие моменты, а мы в это время устраивали прослушивания каким-то ребятам. Однажды он очень сильно расстроился по этому поводу. Мол, «я грохаю свое время, мечты, деньги, а вы мне даже ничего не говорите». Некрасиво с нашей стороны, конечно. Но в итоге... он взял нас измором, ха-ха! Иначе не назовешь. Сожрал весь мозг. Устроил настоящую китайскую пытку, когда на протяжении суток тебе капают водой на темечко, и ты сходишь с ума. Но в итоге он добился своего, и самое главное – вписался в группу!

[ DENVER ]: У парня было желание, которого, если его перевести в электроэнергию, хватило бы на освещение целого мегаполиса, поэтому, посовещавшись, мы взяли его в состав. По ощущениям, Саня очень долго вливался в коллектив. Не так, как это было с Осечкиным, например. Во многом потому, что по воспитаю и по складу характера он отличался от нас всех. Поначалу это приводило к конфликтным ситуациям, но со временем мы научились их разрешать.

[ ALEX ]: Когда я пришел в группу, все песни для альбома были готовы, поэтому я успел записать всего несколько дополнительных партий в домашних условиях. Мое вмешательство заметно в вокальных партиях, которые тогда как раз записывались, и каких-то гитарных аранжировках. Если же в целом говорить о том, что меня взяли в состав, то... Пусть звучит самоуверенно, но я практически не сомневался, что рано или поздно это произойдет. В течение двух лет я так или иначе был в [ AMATORY ]; все упиралось в освоение гитары, здесь нужно было поднажать. К тому же, как мне казалось, ребята не горели желанием играть с Pj после его возвращения из армии. И с определенной долей опасения ждали, когда наступит время для выяснения с ним отношений.

Возвращение Pj из армии состоялось под занавес весны 2003-го. Одновременно с его «невозвращением» в [ AMATORY ]. Хотя, по сути, уход из группы произошел намного раньше, просто не был оформлен «официально».

[ DENVER ]: Сегодня сложно что-либо говорить о том времени и тех событиях. Как там говорят... время – лучшее лекарство, да? Не хочется лишний раз баламутить воду и доставать скелеты из шкафа... Но от нас ждут каких-то пояснений. Для некоторых они имеют большое значение, и мы это понимаем. Но и для нас не менее важно, чтобы другие поняли: сейчас мы говорим о событиях многолетней давности. Тогда нам исполнилось по 18 лет, тогда было другое время, другие проблемы. Мы сами были другими. Многого не понимали, по-другому реагировали на происходящее. Причем это касается не только Pj, но и нас самих. Поэтому, говоря сейчас о причинах невозвращения Жени Потехина в группу по нашей инициативе, я бы затронул только такие вещи, как внутренние ощущения и сложившаяся в [ AMATORY ]атмосфера, которой мы очень дорожили и которую не хотели нарушать... Работалось в коллективе легче – это факт, и мы не хотели рисковать тем, что создано за это время. Думаю, Pj сам догадывался обо всем, потому что он часто бывал в городе и все видел своими глазами.

Однако Pj горел желанием вернуться в состав и немедленно приступить к репетициям, и это еще сильнее угнетало ребят в свете того, что они собирались ему сообщить.

[ STEWART ]: Мы хотели сделать это как можно мягче, но у нас не получилось. Евген с ходу предложил нам попробовать поиграть некоторое время вместе и посмотреть, что из этого получится. Если все срастется – хорошо, если нет – ну, значит, нет. Но, не дожидаясь этого момента, Серега с Денисом сообщили ему, что мы уже нашли второго гитариста. Очень сложный момент был, и я даже не знаю, как Женя смог его перенести. Наверное, у него более луженая психика. Я бы, наверное, умом тронулся.

Впрочем, без группы Pj не остался. Поскольку большинство разговоров и встреч тогда крутилось вокруг репетиционной точки, где помимо [ AMATORY ]также играла группа Фарша (того самого, который время от времени помогал Дане на концертах), Женя начал потихоньку вписываться в ее состав, где впоследствии смог реализовать себя как гитарист, вокалист и композитор. С приходом Pj у этого коллектива начали появляться первые осмысленные песни, а позже – и первые концерты, и сегодня эту группу (а называется она Korea) без вокалиста/гитариста Евгения «Pj» Потехина просто невозможно представить. На сегодняшний день Pj записал и выпустил с Korea уже два альбома: «На сломанных крыльях» и «Пульс». Причем, несмотря на все сложности отношений, Даня помог Korea на начальном этапе с записью и сведением дебютного альбома, а на втором альбоме выступил не только как звукоинженер, но и в какой-то мере сопродюсер. Время и впрямь лечит. Все действующие лица сегодня имеют прекрасную возможность реализовать идеи и замыслы в своих музыкальных коллективах, а остальное не так уж и важно. А мы вернемся в 2003-й.

[1 5 ]

Несмотря на «мертвый» сезон, который каждый год исправно наступает летом, [ AMATORY ]продолжили давать концерты. И если 1 июня 2003 года в «Red Club» на фестивале «День зашитых детей» (посвященном, естественно, Международному дню защиты детей) группа еще отыграла вчетвером, то уже 20 июня в клубе «Орландина» на одну сцену вместе с [ AMATORY ]впервые в качестве полноправного участника поднялся Александр Павлов.

Проблемы с составом разрешились, а вот в эпопее с записью дебютного альбома, похоже, только-только заканчивалась первая стадия. Львиная доля инструментальных партий к альбому была готова. Часть вокала записали в клубе «Red», часть – дома у Данилы Смирнова, где до этого Денис записывал бас; оставались некоторые партии голоса и сведение.

СПРАВКА

Описание этапа сведения (микширования) «для чайников» от известного финского звукоинженера и продюсера Ансси Киппо (студия « Astia »): «Микширование – это совмещение отдельно записанных дорожек с целью получения одного трека (стерео, 5.1 или любого другого). Звук может быть обработан при помощи эквалайзера, компрессора и т.д. С ним можно сделать все что угодно: добавить реверберацию, эхо или полностью исказить, пропустив через дисторшн. Технический аспект микширования сводится к тому, насколько хорошо звукоинженер знает оборудование, на котором работает, и его возможности. Художественный аспект состоит в том, что звук должен быть неповторимым и узнаваемым. Но бездушную песню не спасет даже самое хорошее сведение...»

Журнал « Dark City » ( ), №31 (март/апрель 2006)

Решили пойти по проторенной дорожке, ведь Даня снова собирался на каникулы в Германию. Он взял с собой весь готовый материал (партии для песен «Две жизни», «Не отсюда» и «Клетка» были записаны позже в студии «Контакт» под руководством Юрия Смирнова, которого Даня знал по работе с «Правдой»), чтобы попробовать самостоятельно справиться со сведением в домашней студии Хайко. Как и в случае с подготовкой «Хлеба», рассчитывать ему пришлось только на самого себя: Хайко и Торстен могли помочь ему разве что советом. В итоге Даня успел подготовить только половину альбома, однако после совместного прослушивания полученного результат стало понятно, что качество никого не устраивает и надо искать другие варианты. Но...

Лето. Мертвый сезон. Денег нет.

[ ALEX ]: Тогда-то на сцене вновь появился Павел Клинов. Где-то в августе он позвонил нам и предложил встретиться. Мол, есть разговор. Нас это немного удивило, потому что раньше отношения у нас с ним были на уровне «привет, пока», «как насчет концерта в “Полигоне”» и т.п. А тут «надо встретиться, поговорить». Причем «Полигон» тогда уже был год как закрыт. Договорились мы с ним о встрече в какой-то кофейне и приехали туда вместе с Даней. А тогда, надо отметить, Паша усиленно занимался продвижением группы «Психея», которая, по его расчетам, доросла до больших залов, в связи с чем она даже отыграла свой «последний клубный концерт», но... его надежды на то, что «Психея» начнет собирать «многотысячники», не оправдались.

[ STEWART ]: «Я много думал, долго бился головой о стенку и понял, что одной группой этот пласт культуры не продавить», – приблизительно так Клинов начали с нами ту беседу. В перспективе Паша хотел организовать что-то наподобие продюсерского центра. Создать локомотив, но не из одной группы, а из трех. Этакую коалицию, которая тащила бы за собой всех остальных. Как показала практика, тогда одному коллективу собрать большой зал в Питере или Москве было не под силу, а вот трем – вполне реально.

Сколько способна собрать одна команда – и сколько две, три, четыре? Особенно если они играют в близком стиле, но все-таки отличаются друг от друга. Известным группам это не нужно, слишком явной будет разница между «хедлайнером» и «разогревом». А для молодых команд идея и в самом деле не лишена здравого смысла. Именно это ребята сказали Клинову на его предложение стать частью создаваемой коалиции. Для [ AMATORY ]было особенно интересно, что все группы «локомотива» имеют одинаковый статус и выступают на равных.

[ DENVER ]: Если говорить откровенно, тогда для нас это была чуть ли не единственная возможность чего-то добиться.

Свое развитие идея получила быстро – уже 7 сентября в клубе «Red» [ AMATORY ]отыграли свой первый концерт в одной пачке с «Психеей» и «Оригами». Это мероприятие можно назвать первым пробным шагом в направлении создания «пресса для продавливания пласта культуры». На тот момент существовала концепция, но не было ни четкого состава, ни названия. Идея крутилась вокруг трех групп, двумя из которых были [ AMATORY ]и «Психея». На место третьей пробовали примерить несколько коллективов, но в результате там закрепилось Jane Air, которые тогда считались «русскими Korn». Первое название для коалиции, «Русский экстрим», предложил сам Клинов, но его вариант был отвергнут, зато быстро прижился «SpbMusic» авторства Фео из «Психеи». Таким образом коалиция «SpbMusic» обрела очертания.

Начать Клинов намеревался с двух больших концертов в Москве и Питере, хотя в отличие от столицы Питер тогда не располагал подходящей площадкой: «Орландина» и «Red» были достаточно маленькие. Конечно, работал еще и «Порт», куда влезало вдвое больше народу, но в то время он был дискотечным, так что для живого концерта требовалось брать помещение в аренду и ставить свой аппарат.

Пока Клинов решал вопрос помещения, [ AMATORY ]успели самостоятельно отыграть еще по одному концерту в Москве и в питерской «Орландине». Возвращение в столицу состоялось 10 октября уже вместе с «Психеей» и Jane Air. Для первого концерта коалиционных групп Клинов арендовал «СДК МАИ» – далеко не маленькую московскую площадку, в самый раз подходящую для пробного залпа. Несмотря на скромную рекламу, «СДК МАИ» в тот пятничный вечер не пустовал. Правда, для ребят концерт получился мрачным. К моменту их выступления ( [ AMATORY ]играли первыми) народ еще не собрался, плюс отвратный звук, полностью отстроенный под «Психею» без возможности что-либо кардинально поменять. В питерском «Red Club» получилось чуть лучше. Первыми там уже играли Jane Air, [ AMATORY ]– вторыми, закрывала концерт, как полагается, «Психея»: ее статус на тот момент был выше, поэтому из всех трех «как бы равных» по правам групп коалиции «Психея» была, скажем так, самой равной.

У каждой команды на момент вхождения в состав «SpbMusic» уже была своя аудитория, что гарантировало хорошую посещаемость концертов. А стимулировать публичный интерес к коалиции и дальнейший рост посещаемости, по замыслу Клинова, должны были альбомы, выпуск которых намечался у каждой из трех групп. «Психея» планировала выпуск концертника, Jane Air готовились к переизданию дебютной работы, а вот [ AMATORY ]было сложнее.

[ STEWART ]: После того как мои попытки самостоятельно свести альбом потерпели фиаско, мы думали отдать материал на микширование Юре Смирнову, который записывал альбома группе «Правда». Но это было очень проблематично в плане денег. И тут через Пашу Клинова нарисовался культовой персонаж роковой части нашей бард-сцены – Захар Май. Он тогда только вернулся из Америки после 15 лет эмиграции и был готов предложить нам свои услуги звукорежиссера и ноутбук с кучей установленных программ и плагинов. Можно сказать, нам повезло дважды, потому что моя бабушка уехала к родне на полторы недели, и таким образом у нас появилось помещение под импровизированную студию. Выбора, собственно говоря, у нас не было.

Мы притащили на квартиру все оборудование, и началась нервотрепка под названием «сведение нашего дебютного альбома». В течение этих полутора недель мы жили по одному и тому же расписанию. Прямо с утра на квартиру приезжали Захар с Пашей и потом до позднего вечера копались с файлами в ноутбуке. За эти 10 дней я похудел на 10 килограммов, потому что толком не ел и практически не спал – чуть не сутками залипал перед компьютером, расставляя файлы и до посинения споря с Клиновым. Стоило Паше ступить за порог квартиры, я все переруливал по-своему, а он приезжал на следующий день, чтобы вернуть все обратно.

Десяти дней не хватило, поэтому, когда вернулась моя бабушка, пришлось переместиться – мы нашли какую-то студию на Сенной площади. Вообще-то она предназначалась для работы с видеопродукцией, но для нас главным было наличие свободного помещения. Там мы и продолжили. В моей жизни наступил непростой период, потому что меня тогда еще припрягли делать эдитинг концертника «Психеи», и мне приходилось совмещать ночное микширование на двух компах с учебой на первом курсе и репетициями. Это был кромешный ад.

Тогда же появились предпосылки для разрешения еще одного вопроса – дистрибуции. Опять-таки через Пашу Клинова ребята познакомились с человеком по имени Артем Копылов, владельцем музыкального лейбла «КАПКАН Records», который к тому времени вписался в идею продвижения коалиции.

[ ALEX ]: Копылов приезжал к нам в студию, когда работа по сведению альбома была в заключительной фазе. Слушал материал, говорил, что ему все нравится и что он готов заняться продажей альбома. Мы договорились обсудить все детали, когда диск будет полностью готов.

[ STEWART ]: Но закончить сведение мало – еще нужен мастеринг. А мастеринг для меня тогда был слишком сложной темой. То есть я знал теоретические моменты, но не хватало практических навыков. Клинов тогда был очень сильно занят «Психеей», и нам никак не удавалось обратить на себя его внимание. Наконец через несколько дней он пришел вместе с Захаром: «Ну что, сделаем ребятам мастеринг за полчаса?» В итоге просидели всю ночь. Какие-то песни даже пришлось пересвести, потому что в мастер-проекте они звучали не так круто, как должны были.

СПРАВКА

Доступное объяснение значение мастеринга словами именитого шведского продюсера и мультиинструменталиста Дэна Свано: «После того как вы смикшировали и сбалансировали запись, он проходит через этап, о существовании которого многие не догадываются. Это мастеринг. Обычно им занимается посторонний человек, который ранее никогда не слышал предоставленный ему материал: у музыкантов и продюсера просто не может быть «свежего» взгляда на свою работу, поэтому мнение специалиста в данном случае очень полезно. У человека, занимающегося мастерингом, стоит высококачественное оборудование, и при помощи него он производит сглаживание частотной и амплитудной разницы между различными песнями, выравнивает и улучшает плотность звука...»

Журнал « Dark City » ( ), №15 ( июль / август 2003)

[1 6 ]

Помимо мастер-диска, альбому требовалось оформление. Работа над ним велась параллельно со сведением, и ответственным за этот этап в группе был Алекс.

[ ALEX ]: Когда появился вопрос об обложке для дебютника, мы снова подумали о Денисе Граммакове. Других вариантов просто не было! Он согласился сделать нам простую, стильную обложку. В центре мы хотели поместить какой-нибудь символ, который можно будет использовать и дальше. Решили, что это должна быть начальная буква названия группы – «А». Решить-то легко, а вот найти устраивающий всех вариант изображения – еще та задачка. Поскольку вопросом оформления в основном занимался я, мне пришлось перебрать кучу самых разных вариантов. Пробовал даже обратиться к одному татуировщику, но его эскиз меня тоже не устроил. В итоге ковырялся я, ковырялся и получил то, что сегодня можно увидеть на обложке, а Граммаков потом размазывал «кровищу» и создавал необходимый антураж. Однако самым страшным для меня оказался следующий этап: показать результат ребятам. Если бы они не одобрили этот вариант, то у меня опустились бы руки – перепробовано было практически все! Но... ребята посмотрели, дали добро, и мы оставили этот символ.

Его же можно увидеть на развороте скромного, в четыре страницы, буклета в окружении написанного от руки, беспорядочного разбросанного текста. Тем же самым почерком, что название группы (полноценным логотипом это назвать сложно), и название альбома на обложке.

[ ALEX ]: Все каракули для разворота я написал сам. На какой-то паре в университете; меня даже препод спалил за этим занятием. Я написал, а Граммаков потом отсканировал и красиво оформил. Сделать полноценный логотип мы уже не успевали, хотя и понимали, что он необходим. Поэтому название группы тоже написали от руки. Фотографию для альбома сделали прямо на репетиционной точке и тоже обработали в «Photoshop». В целом оформлении, как мы и хотели, получилось простым, но при этом стильным.

Хотя все тексты у [ AMATORY ]были на русском, русифицировать название группы ребята не собирались, поэтому оно было написано пусть и от руки, но зато «импортными» буковками.

[ ALEX ]: Думаю, все дело в том, что мы выросли на иностранной музыке и привыкли к такому подходу. Если играешь металл, то будь добр использовать английский, как и все. Пели мы все-таки на родном языке, а вот название группы оставили на английском. Что касается наших имен, то мы решили не писать в буклете наши настоящие имена и фамилии, а взять никнеймы. Нам хотелось провести некую грань между личной жизнью и [ AMATORY ], поэтому Денис Животовский взял себе никнейм [ DENVER ], Даниил Светлов – [ STEWART ], Сергей Осечкин – [ GANG ], я – [ ALEX ]. Один Lexus остался Lexus’ом.

Появление в буклете псевдонимов характерно для имиджа группы, хотя понятно, что сами никнеймы возникли гораздо раньше. Взять хотя бы [ GANG ]’а.

[ DENVER ]: У Сереги фамилия Осечкин. А основная ассоциация с осечками какая? Правильно, оружие. «Gun» по-английски. Только у нас «gun» превратилось для красоты звучания в [ GANG ]. Русифицированный вариант кликухи – Ганыч. Она у Осечкина была практически с самого его появления в [ AMATORY ]. А все потому, что до него мы устраивали прослушивание другому гитаристу, которого звали Макс. По-моему, у нас с ним была всего одна репетиция, но, когда мы взяли в группу Ганыча, то поначалу автоматически называли его Максом. Да блин, не Макс я, а Серега, злился он. Тогда мы решили, что ему надо обязательно дать кликуху. Будешь Ганычем! Окей, ответил он, я не против.

[ STEWART ]: И уже на следующей репетиции, когда я вернулся из Германии, на стене репетиционной точки висел флаг, на котором написано « [ GANG ]».

История появления никнейма [ STEWART ]не менее интересна.

[ STEWART ]: В то время я наши концерты в основном играл в хоккейных майках. Они свободные, поэтому в них очень удобно. Тогда таких маек у меня было две: одна молодежной сборной «СКА» голубого цвета и одна красная, безыменная. А 26 ноября 2002 года на первый концерт группы «Правда», в которую меня пригласили играть (он же – презентация «Хлеба»), гитарист Иван Людевиг подарил мне еще одну майку. Черного цвета, с номером «10» и фамилией «Stewart». Так что после этого я уже выступал в ней. Той же зимой я решил завести себе новый электронный адрес, потому что от старого ящика забыл пароль. Начал думать, как его назвать. Думал-думал и вспомнил, что у меня же есть майка с надписью «Stewart» и номером «10»! А одним из моих любимых барабанщиков на тот момент был Стюарт Коупланд из The Police. Две темы пересеклись – почему бы не использовать это имя? Так у меня получился адрес: . Он просуществовал достаточно долгое время, но потом его завалили спамом и я его забросил. Но когда мы решили использовать никнеймы, я взял себе этот – [ STEWART ]. Это потом уже пошли вариации на тему мышонка из мультика «Стюарт Литтл» и т.д. Подноготную я рассказал. При этом как только фэны меня не называют: и Стерт, и Стеварт, и Стю...

[ ALEX ]: А для меня Даня очень долгое время оставался Волосатым, коим он был с момента нашего с ним знакомства. Хотя он потом состриг длинные волосы, я по привычке называл его только так.

[ STEWART ]: Хе, а мы Шурика называли без затей: Саня, Санек, Палыч; потом, правда, какое-то время он был Shurez’ом. Но для альбома он взял себе ник [ ALEX ].

Зато с Денисом вариантов не потребовалось.

[ DENVER ]: Все просто и бесхитростно: Денис-Дэн- [ DENVER ].

Ребята нашли имена себе, но в том же самом нуждался и альбом.

[ ALEX ]: Вариант одноименного с группой названия даже не рассматривался. Были мысли назвать альбом «Не отсюда» по одной из вошедших в него песен, но на концертах, когда мы играли эту вещь, всегда происходила какая-нибудь чертовщина: то свет гас, то звук отрубался, то колонки сами собой падали, то милиция врывалась, как это было в «Молоке», – и мы решили не рисковать. Поэтому накидали еще несколько вариантов, и из них в итоге был выбран «Вечно прячется судьба». Во-первых, это название всем понравилось, во-вторых, на альбоме есть такая песня, в-третьих, тогда все вокруг зачитывались книгой культового шотландского писателя Ирвина Уэлша «Экстази», вторая часть которой носила название «И вечно прячется судьба», – фраза была на слуху.

Итак, дебютная работа [ AMATORY ]получила название «Вечно прячется судьба».

Альбом был готов, оформление тоже, поэтому оставалось только напечатать диски, чтобы потом продавать их через дистрибуционную сеть лейбла «КАПКАН» – Артем Копылов не отрекся от обещаний. Ребята к тому моменту влезли в нешуточные долги, так что вопрос издания альбома стоял очень остро. Откладывать релиз на неопределенный срок после почти года работы никак не хотелось.

Альбом «Вечно прячется судьба» отправился в производство.

Практически тогда же определились даты московской и питерской презентаций сразу трех альбомов: как и рассчитывал Клинов, «Психея» подготовила концертник «Людям планеты...», а Jane Air переиздала свой первый альбом.

СПРАВКА

Разные тиражи альбома «Вечно прячется судьба» отличаются друг от друга. Часть дисков имеет с рабочей стороны традиционный серебристый оттенок, который ей придает слой алюминия, но существуют и диски с менее привычной золотистой поверхностью, с добавлением меди. А какой диск у вас?

Первой в списке презентаций значилась Москва и непонятная площадка ДК Коммуны, о существовании которой и в столице не каждый догадывался.

[ STEWART ]: В Москву мы приехали вчетвером: [ AMATORY ], «Психея», Jane Air и 7000$, которые тогда тоже выпустили концертник и присоединились к нашему составу на обеих презентациях. На тот момент Jane Air уже успели отыграть несколько концертов в Москве, где они собирали достаточно много народу и в целом считались крутыми. Мы же по-прежнему были никем. Словно по сложившейся традиции, и этот концерт в столице у нас прошел немного скомкано. То есть само выступление было хорошим, но мы неуютно чувствовали себя на сцене из-за дикого отходняка. Еле-еле успели отоспаться. Но нас неплохо приняли, была тысячная толпа, и мы наконец хоть как-то смогли заявить о себе.

[ ALEX ]: Через неделю, 21 декабря 2003 года, была питерская презентация. Под нее Клинов арендовал клуб «Порт», который в то время еще был танцевальным. Играли на привезенном оборудовании. По качеству, как нам тогда показалось, этот концерт получился хуже московского. Все как-то мутно, непонятно – странно, в общем. Правда, народу было очень много, но такого ощущения, что праздник удался, не получилось. После концерта я подошел к Артему Копылову из «КАПКАНА» поинтересовался, спрашивают ли наш альбом. Оказалось, что диск спрашивали намного активнее, чем ожидал... И это была еще одна маленькая победа.

Диск «Вечно прячется судьба» действительно разогнался уже на старте. В сравнении с последующими работами [ AMATORY ]этот альбом многими, как правило, оценивается не очень высоко, однако есть и такие, кто считает его лучшим в дискографии группы. Несмотря на неидеальное качество звучания, «Вечно прячется судьба» точно попал в настроение аудитории, на которую был нацелен. «Настроение этой музыки – глубокая неудовлетворенность собой и всем окружающим миром», – так [ STEWART ]отвечал на вопрос о дебютном альбоме в интервью 2003 года. «Вечно прячется судьба» – альбом сырой, но честный, злой и пробирающий до костей, как промозглая питерская погода. Несмотря на молодость и дикую нехватку опыта, ребятам из [ AMATORY ]удалось совместить в своей музыке исключительно питерское мироощущение с современными тенденциями в тяжелой и альтернативной музыке. И замешать это на звуке, взятом, скорее, у истоков металла 90-х годов прошлого столетия, нежели у пластмассового металкора XXI века. «Вечно прячется судьба» попала аудитории в вену. В первую очередь, своим настроением и честностью, а не сыгранностью состава или стильной обложкой, хотя это, конечно, тоже сработало в плюс. Как и полные животной энергии концерты группы – еще один огромный жирный плюс на начальном этапе карьеры [ AMATORY ].

[ ALEX ]: Не знаю. Все недостатки этого альбома, коими можно считать сыроватое звучание, некоторую наивность и отсутствие опыта, сегодня мне кажутся, наоборот, его плюсами. У «Вечно прячется судьба» есть своя, неповторимая атмосфера!

До дебютного альбома [ AMATORY ]для многих по-прежнему оставалось группой из разряда новых и неизвестных. В родном Питере на начало 2004 года у [ AMATORY ]была своя аудитория (не просто друзья и знакомые группы, а рядовые слушатели, которые целенаправленно ходили на ее концерты), но эта аудитория исчислялась несколькими сотнями. Несмотря на 5-6 концертов в Москве, столицу по-прежнему можно было считать абсолютно неохваченной – с ней у [ AMATORY ]на первых порах совсем не складывались отношения. Про другие города при таком раскладе даже говорить не приходится... С выходом альбома [ AMATORY ], когда для знакомства с группой уже не надо идти на концерт, а достаточно просто купить диск, появился и стилевой ярлык: то тут, то там [ AMATORY ]начали сравнивать со Slipknot. Конечно, были и другие команды, служившие в глазах аудитории лекалом для [ AMATORY ]: и In Flames, и Killswitch Engage, и Chimaira. Но закрепилось определение «русский Slipknot» – удачное сравнение для привлечения внимания, хотя не столь уж и очевидное. Впрочем, разве это хоть кого-то когда-нибудь заботило?

[ STEWART ]: Да, точно, называли нас так. В какой-то момент это было круто, но потом (когда многие вдруг решили, что Slipknot – дерьмо), конечно, не очень. Если говорить о моем отношении к этому сравнению сегодня... я даже не знаю. Конечно, эти парни из Айовы оказали влияние на формирование нашего стиля, глупо отрицать. Когда тебе пятнадцать, твое сознание перевернуть очень легко, что, в принципе, и сотворили со мной когда-то Slipknot. Практически с каждым из нас. Дольше всех из нас в Slipknot врубался Ганыч. Да ну, это жесть какая-то, говно, шлак, говорил он. А потом потихонечку проперся. Так что, наверное, ничего позорного в этом сравнении не было. Но нас тогда больше заботили другие вещи. Например, работа над новым материалом.

[1 7 ]

К 2004 году у [ AMATORY ]в серьезной разработке уже были совершенно новые композиции – в первую очередь «Сильнее меня» и «Поцелуй мою кровь».

[ STEWART ]: У нас появились новые песни, и места для Lexus’а в них не нашлось, потому что была уже несколько другая музыка, не предполагающая использование рэпака. Во всяком случае, не в том объеме, в каком он был на «Вечно прячется судьба». Речитативы на втором альбоме планировались, но большой необходимости в чуваке, который только и умеет рэп молоть, не было. Нам требовался более разноплановый вокалист.

[ DENVER ]: Lexus был больше другом, чем музыкантом. Он по жизни вышел из другой темы, с другими интересами, друзьями, общением, и немного не вписывался в [ AMATORY ]. Сначала нам это казалось нормальным, да и мне все-таки было полегче с вокалом. Так что Lexus внес свою лепту. Но однажды мы поняли, что он нам не подходит. И пришлось сказать ему: «Извини, Алексей, нам не по пути». Мы расстались, а через месяц его забрали в армию. Он стал третьим после Pj и Лелика.

[ STEWART ]: А дальше случилось вот что. На январь у нас было запланировано два концерта: 9 числа в «Орландине» и 25-го в «Red». Обычные гиги, которые оказались для нас судьбоносными. И не только для нас... Отыграв в «Орландине» 9-го основной сет, мы спонтанно решили дополнительно исполнить наш старый кавер на «(SIC)». Как правило, мы играли эту песню с вокалистом какой-нибудь группы, но в этот раз такого не нашлось. Зато поблизости оказался Игорь, гитарист группы Stigmata, который вызвался выйти с нами на сцену для исполнения этого кавера. Текст песни он помнил отчасти, но заверил, что все проорет, нет проблем. Lexus тогда со сцены, по-моему, ушел, но сегодня я уже точно не вспомню. Да и вообще, тогдашнее исполнение мы смогли оценить только потом, дома, когда посмотрели видеозапись...

[ IGOR ]: На том концерте я тусовался в гримерке. К тому моменту, когда на сцену вышли выступать [ AMATORY ], мы уже успели накуриться в полный хлам. Учитывая мое состояние, я только и запомнил, как они отыграли свой сет, вернулись в гримерку и решили выйти сделать одну незапланированную песню – кавер на «(SIC)» Slipknot. Поскольку текст этой песни я знал (во всяком случае, ключевые слова, где надо, прочитывались бы), а других кандидатур поблизости не было, на сцену с ними вернулся я. Получился такой необычный джем – ведь я тогда на гитаре играл, вообще к вокалу не имел отношения.

Развитие этой рядовой для андеграундной сцены ситуации напоминает бразильский сериал, с той только разницей, что действие разворачивалось в реально жизни и не в Бразилии, а в России.

[ STEWART ]: У меня был друг, который ходил на многие наши концерты и записывал их на видеокамеру. Ему это было по приколу, а нам позволяло потом заниматься самоанализом, выявлять допущенные ошибки и подмечать, какие моменты в будущем можно сделать лучше. То выступление 9 января 2004 года он снял на камеру точно так же, как и многие до этого, отписал его на видеокассету и отдал мне. Я смотрел эту запись один дома, и когда дошел до «(SIC)», понял, что на сцене происходит что-то новое. И не просто что-то новое, а что-то абсолютно новое. Какая-то другая тема, и у меня в голове не укладывалось – как так? Ведь это самый обычный гиг, который к тому же мы отыграли в далеко не самом свежем состоянии. Денис перед началом неудачно поэкспериментировал с алкогольными напитками, а Ганыч оприходовал пол-литра коньяка прямо на сцене. И тут я осознал, что произошло. С первыми же аккордами «(SIC)» на сцену выбежал чувак, который начал реветь в микрофон, трясти головой и выбрасывать во все стороны конечности – неподдельный драйв и эмоции. Мама родная, как же мне этого не хватало раньше! Это именно то, что я всегда хотел видеть в своей группе!.. Но как только в моей голове появилась эта мысль, ее тотчас же подавила другая – черт, Игорь же играет в Stigmata. К тому же он гитарист, а не вокалист – он же нихера не умеет! И ведь я тогда еще не знал, сколько ему лет. Но главное – Stigmata были нашими друзьями, с которыми мы отыграли не один концерт. Разве красиво забирать у них гитариста? Или, может, хотя бы попробовать взять его на сессионной основе?.. В общем, мыслей крутился рой, и мне надо было поделиться своими соображениями с кем-нибудь еще. Я позвал в гости Дениса и поставил ему запись.

[ DENVER ]: На концерте мы сразу как-то не прочухали, а парень-то, оказывается, жег! Мы смотрели видеозапись вдвоем с Даней и офигевали. Игорь зажигал вплоть до того, что хватал кого-нибудь из партера возле сцены за волосы и начинал кричать ему что-то в лицо. Драйв на всю катушку. И это при том что в амплуа вокалиста он до этого не каждый день на сцену вылезал. Тем более вот так спонтанно, без подготовки.

После двух десятков концертов с малоподвижным на сцене Lexus’ом шоу, устроенное Игорем, стало для ребят настоящим откровением. Поэтому ту же самую песню «(SIC)» они вместе с ним исполнили через две недели, 25 января в клубе «Red». И после этого концерта, чтобы еще раз пересмотреть запись, собрались уже всей группой. Посмотрели, посовещались и решили предложить Игорю перейти в [ AMATORY ]в качестве замены Lexus’а, который окончательно отдалился от группы. Вариант параллельной работы Игоря и в Stigmata, и в [ AMATORY ]не рассматривался. Обе группы являлись самостоятельными единицами, игравшими в схожих музыкальных направлениях, – слишком много пересечений.

[ IGOR ]: В то время я работал администратором на точке, где репетировала тогда еще моя группа Stigmata. Пробивал для нее репетиции, концерты, но однажды понял, что я убежал вперед и мы с остальными участниками группы начинаем расходиться во мнениях касательно музыки. Это было еще до того памятного концерта, когда я спел с [ AMATORY ]… И тут мне от Шурика поступило предложение перейти в [ AMATORY ], причем «свободным» вокалистом. А ведь я был гитаристом!.. О карьере и подобных темах, я тогда, естественно, не думал. Я же по сути оставался подростком. Поэтому и мысли мои в основном крутились вокруг того, как найти девчонку на одну ночь или на всю жизнь, клево поиграть на гитаре и потусоваться с друзьями. Но это не избавляло меня от необходимости дать какой-нибудь ответ [ AMATORY ]…

[ DENVER ]: В итоге мы сделали Игорю предложение. Он взял какое-то время на обдумывание, после чего позвонил Шурику и сказал, что покидает Stigmata и переходит к нам.

[ IGOR ]: В Stigmata я тогда начал тащить на себя одеяло. Из-за этого возникали конфликты, так что, может быть, и к лучшему, что я ушел. Это был сложный момент, трудно его описать... Но я не могу сказать, что мы рассорились в пух и прах. Играть на одной сцене со Stigmata мы начали практически сразу же. Просто стали реже видеться, потому что были занятии своими делами.

[ STEWART ]: Следующая концертная дата у нас была забита на 14 февраля. День всех влюбленных. Клуб «Пятница». На подготовку к выступлению у Игоря было всего три репетиции, за которые он должен был выучить все тексты! Тем временем Денис все объяснил Lexus’у, и тот принял новость как настоящий пацан. Разошлись мы с полным взаимопониманием, без ссор и особых сожалений как с нашей, так и с его стороны. Игорь приехал к нам на репетицию. Как и полагается, в новый монастырь со своим уставом. Ткнул нас носом во многие моменты. Например, отметил, что надо уделять больше внимания одежде, в которой мы выступаем... Партии гроула он тоже хотел сделать по-своему, но у него сначала ничего не получалось, только глотку сорвал. В итоге мы с грехом пополам подготовились к этому концерту, отыграли его и получили массу отрицательных отзывов в Интернете: «Какого хера вы взяли какого-то ушлепка?», «Lexus реальный пацан», «С друзьями так не поступают», ну и тому подобное. При этом концерт получился отличнейший, Игорь жег на сцене нереально. Он действительно оказался в кассу. Именно тот чел, который был нужен группе.

[ DENVER ]: Мы воодушевились энергетикой Игоря. Он немного из другой темы, у него другой склад характера, жизнь по-своему сложилась. Но при этом он заводной – нет слов. Настоящий сгусток энергии, хаотично движущаяся шаровая молния, которая, если ее направить в нужное русло, может ебануть как следует. Поначалу с ним было тяжело, потому что иногда его экспрессия переходила все разумные и неразумные рамки. Мог сломать аппаратуру, раздолбать примочки, ударить локтем, обмотать шнуром от микрофона. Если уж ты прыгаешь, то зачем в нас-то целиться, спрашивали мы его после первых концертов. Но в этом и состоит неповторимость Игоря – на сцене он вне контроля.

Сам Игорь считает, что его первые концерты с [ AMATORY ]стали для него чем-то совершенно новым, равно как и амплуа вокалиста.

[ IGOR ]: Я оказался в группе своей мечты. В группе, которая могла технически реализовать идеи, которые у меня были!

СПРАВКА

По заведенной в [ AMATORY ] традиции, Игорю тоже полагалось обзавестись никнеймом. Впрочем, он у него был и в Stigmata – Igos . Однако с переходом в новую группу Игорь поменял этот ник на родное имя; с начала 2004 года он – [ IGOR ] и, как поговаривают, очень не любит, когда к нему обращаются, меняя по старой памяти « r » на « s ».

[ STEWART ]: Дальше потихоньку пошли концерты, и Игорян начал вливаться в коллектив. Новый материал мы уже писали с ним, причем он активно предлагал всякие кайфовые идеи. И хотя на гитаре Игорь тогда постоянно не играл, часть рифов – его работа. Конечно, с ним было охренительно сложно, потому что ему тогда стукнуло... сколько? Семнадцать с половиной лет! С другой стороны, Игорь выдавал массу предложений и был отличным шоуменом, так что компромиссы находились всегда.

[1 8 ]

Тем временем дебютный альбом активно собирал отзывы в сети, да и в тусовке «сарафанное радио» сделало свое дело. Ребята следили за отдачей и понимали, что интерес за пределами Питера необходимо подогревать.

[ DENVER ]: А не выпустить ли нам макси-сингл, предложил Шуран. Нормальная за рубежом практика, когда вслед за полноформатным альбомом группа выпускает сингл или макси-сингл. По словам Алекса, мы могли взять несколько альбомных песен, добить их дополнительным материалом и издать на диске ограниченным тиражом. Сделать такой раритетный релиз по типу «Осколков», но на совершенно ином уровне. К тому же так мы заодно могли освежить старый материал, который был вполне пригоден для издания.

Речь идет о так и не увидевшем свет демо «Не доживаю», которое было записано ребятами сразу после ухода Pj в армию и по-прежнему пылилось на дальней полке в ожидании своего часа.

Макси-сингл подготовили в рекордные по сравнению с дебютником сроки. С «Вечно прячется судьба» туда вошли три песни: «Две жизни», «Страница шесть» и «Осколки», подвергшиеся ремастерингу, а в качестве дополнительного материала поставили демо «Не доживаю» и ремикс на «59», подготовленный московским другом группы по прозвищу Garis 22. Единственная проблема, как и в прошлый раз, состояла в оформлении. Однако теперь ребятам не пришлось обращаться за помощью к Денису Граммакову, тем более что он уехал в Европу. Судьба свела их с новым художником.

[ ALEX ]: Еще в ноябре 2003 года, когда альбом «Вечно прячется судьба» был практически готов, мы с Даней тусовались у Клинова, решали какие-то организационные моменты. Тогда же у него в «офисе» сидел парень нашего возраста, представившийся Арсением, – он делал для Паши какие-то артворки. Там мы с ним и познакомились, а потом уже в аське сконтачились, пообщались, он показал мне какие-то свои работы, и мы договорились, что после «Вечно прячется судьба» попробуем поработать вместе. Вот так легко и непринужденно мы познакомились с Арсением Мышцыным aka A-Ra.

A - RA (художник-оформитель): Когда я познакомился с Алексом и Даней, я рисовал для «Психеи», но у меня имелись и другие работы. Не обложки, а просто картинки, которые я делал для себя и которые, по большому счету, были интересней «психеевских». Их я [ ALEX ]’у в качестве примеров своей работы и показал. По всей видимости, они ему понравились, потому что через пару месяцев он обратился ко мне с предложением оформить готовящийся макси-сингл [ AMATORY ], который получил название «Две жизни». Вообще с самого начала и на протяжении последующих лет я держал связь с [ AMATORY ]в основном через Алекса. С ним мы набрасывали большинство идей, а он их потом приносил в группу для дальнейшего обсуждения и утверждения. Оформление для миньона придумывалось эдаким «паровозиком» - я предложил какую-то идею, Алекс за нее ухватился и развил, я продолжил, и в результате всего этого секса у нас получился ребенок-эмбрион на обложке. Но я и сегодня не могу объяснить, что кроется за этим образом, мне идея самому до конца не ясна. Может, Шура что скажет.

[ ALEX ]: А я вот вспоминаю что для демо «Не доживаю», песни которого мы включили в «Две жизни», ребята тоже делали оформление. Сами нашли в Интернете изображение эмбриона и пихнули его на обложку. Наверное, это следует расценивать как символ зарождения. Собственно говоря, поэтому и для «Двух жизней» мы снова решили использовать эту идею и начали вместе с A-RA поиски эмбриона. Искали, но нашли только картинку с изображением четырехмесячного плода, уже больше похожего на ребенка. A-Ra эту картинку обработал, добавил какие-то свои текстуры и нарисовал тянущиеся через всю обложку провода.

A - RA (художник-оформитель): Чуть ли не единственный случай, когда фотография, использованная для обложки, была не моя. Потому что неоткуда такую фотографию взять. Были сначала идеи устроить фотосъемку в питерской Кунсткамере, но по цене это выливалось во что-то неподъемное. Ну и внутри буклета фотография группы тоже не моя, потому что тогда я [ AMATORY ]еще не снимал.

[ ALEX ]: Нас сфотографировал друг, у которого был хороший фотоаппарат. Правда, групповые снимки получились не очень качественными, поэтому их пришлось обработать в «Photoshop», так что в итоге получилось что-то среднее между фотографией и картинкой.

Эволюция [ AMATORY ]благодаря макси-синглу «Две жизни» была налицо, тем более что именно на этом релизе у [ AMATORY ]появился свой логотип. Полноценный логотип, который к тому же повлек за собой небольшое, но принципиально важное изменение названия группы.

Логотип к тому моменту уже был необходим как воздух. Заявившая о себе дебютном альбомом группа логично могла закрепить успех выпуском футболок со своей символикой. Еще острее стоял вопрос баннера для сцены, и для всего этого требовался логотип.

[ ALEX ]: Для «ВПС» мы успели создать символ, но нужен полноценный логотип. Мы подобрали шрифт и сделали макет нашей первой футболки и баннера. Именно тогда красоты ради к названию группы добавились ставшие теперь фирменными квадратные скобки. В первом варианте они были фигурными, и название группы выглядело таким образом {AMATORY}. Но впоследствии их решили поменять на квадратные, и получилось [ AMATORY ]. С тех пор к такому виду – [ AMATORY ]– все потихоньку привыкли, и сегодня название группы именно так и пишется. Рисунок же для нашей первой футболки, которая сейчас считается чуть ли не культовой, на самом деле создавался бесхитростно. Изображение черепа взяли из клипарта какого-то татуировщика, я этот череп потом даже на обложках каких-то альбомов видел. Мы только влепили наш символ ему на лоб. Все гениальное – просто. Сколько бы мы потом не заморачивались с дизайнами, этот, самый простой, понравился нашим фэнам больше всего. До того понравился, что я эти футболки видеть уже не могу, ха-ха.

СПРАВКА

Макси-сингл «Две жизни» был выпущен ограниченным тиражом в 3000 экземпляров. На сегодняшний день он полностью распродан и является коллекционной редкостью.

Интересный факт: на «заднике» макси-сингла в треклисте допущена опечатка, и песня «Трансплантаты» обозначена там как «Трансолантанты»

Новый логотип впервые занял свое законное место на обложке макси-сингла «Две жизни», релиз которого состоялся 14 марта 2004 года. Оставалось только «презентовать» диск, что и было с успехом сделано (правда, с полуторамесячной задержкой) в клубе Порт при поддержке групп Korea (возглавляемой Pj) и Perimeter. Своей главной цели – подогреть внимание аудитории [ AMATORY ]с этим релизом достигли. Но для них это был лишь маленький шажок вперед, перед совершением огромного прыжка – второго полноформатного альбома, работа над которым уже шла вовсю.

[ НЕИЗБЕЖНОСТЬ ]

НЕИЗБЕЖНОСТЬ

01. Километры

02. Сотни раз

03. Беги вслед за мной

04. Черно-белые дни

05. Сильнее меня

06. Я остаюсь

07. Сломанный мир

08. Глубоко внутри

09. Поцелуй мою кровь

10. С.Т.Е.К.А.Я. *

11. Другая жизнь *

12. P.S.

13. Когда я забуду

* – песни, вошедшие в лимитированное издание

Состав:

[ ALEX ]– гитара/сэмплы

[ DENVER ]– бас/вокал

[ GANG ]– гитара

[ IGOR ]– вокал/сэмплы

[ STEWART ]– барабаны

Записано в июле-августе 2004 (студии «ДДТ» и «Контакт»)

Звукоинженеры записи: Юрий Смирнов, Даниил Светлов

Предпродакшн: Юрий Смирнов

Сведение и мастеринг: Джейкоб Хансен, «Hansen Studio» (август-сентябрь 2004)

Продюсирование: Джейкоб Хансен

Дата релиза: 06.11.2004

«КИЛОМЕТРЫ»

[ IGOR ]: Рабочее название песни – «Километры небес». Но потом мы решили его сократить и оставили просто «Километры». Наверное, из-за того, что так объявлять проще, хе-хе. Когда я пришел в группу, музыка для этой песни уже была готова, оставалось написать текст, что я и сделал. Это первые строки, написанные мною для [ AMATORY ], и самые важные для меня: «Если есть силы верить и ждать, выслушать сердце, попытаться понять».

[ ALEX ]: Одна из первых песен к альбому... В конце я однажды на репетиции по приколу сыграл куплетный рифф в замедленном темпе, и таким образом песня совершенно неожиданно получила концовку, где Игорян очень жестко зачитывает.

[ STEWART ]: Отличный оупенер альбома, написали его довольно быстро. Первая песня, которую сыграли в строе «С», и поняли, что это круто.

[ DENVER ]: Для меня это была одна из самых сложных песен для концертного исполнения. А все потому, что в ней довольно много текста: очень сложно совмещать пение с игрой на бас-гитаре...

«СОТНИ РАЗ»

[ STEWART ]: Музыка для песни на 100 процентов написала Ганычем – даже в аранжировку никто не вмешивался. Я все гнал на него из-за 7/8 в куплетах, но он настоял на своем, и получилось очень круто.

[ IGOR ]: Музыка уже была готова до моего прихода в группу; опять-таки оставалось только написать текст. А поскольку я все время мотался не электричке из Всеволожска в Питер и обратно, я записывал строчки – будущий текст этой песни – на всяких клочках бумаги, которые попадались под руку. Так в итоге из сотни клочков и сложилась эта песня.

[ ALEX ]: Отличная песня, реально такой тяжелый хит. Но в «Saint Seventh Tour» мы решили ее убрать из сет-листа, потому что до этого играли, наверное, на каждом концерте.

«БЕГИ ВСЛЕД ЗА МНОЙ»

[ DENVER ]: Это один из наших боевиков, который всегда вкачивает на концертах. Если обстановка замерзает, то он очень хорошо поднимает настроение.

[ STEWART ]: Один из самых исполняемых на концертах треков. Долго спорили с Ганычем по поводу барабанов в основном рифе – он говорил, что слишком быстрые.

[ ALEX ]: Куплет придумали с Ганычем прямо у меня на кухне. Он очень переживал, что после сведения мелодичная гитара оказалась сильно утоплена.

[ IGOR ]: Как только появился такой вариант названия – «Беги вслед за мной», – он всем понравился и его больше не меняли. Текст куплета я написал после концерта в клубе «Орландина». Просто вошел в гримерку, и на остаточном концертном драйве эти строчки сами появились у меня в голове. Оставалось только записать.

«ЧЕРНО-БЕЛЫЕ ДНИ»

[ DENVER ]: Написана задолго до выхода альбома. Если бы этот рифф у нас появился сегодня, то песня звучала бы по-другому и вряд ли выделялась на общем фоне. Просто она оказалась удачной для своего времени. Ну а сегодня это уже хит, и от этого никуда не денешься. Удивительно, но играть на концертах нам ее не надоело. Надоевшие мы из сет-листа убираем.

[ ALEX ]: Помню, Ганыч изначально столько всего в ней наворотил, что мы, наверное, пару репетиций потратили на споры и разговоры о сокращениях. Он очень переживал, но в итоге сдался, и песня получилась такой как сейчас.

[ STEWART ]: Когда мы ее сыграли от начала до конца, сразу стало понятно, что это удачный кандидат для клипа.

[ IGOR ]: Текст был написан ближе к лету, а лето 2004-го выдалось очень дождливым, так что и настроение получилось соответствующее.

«СИЛЬНЕЕ МЕНЯ»

[ IGOR ]: Впервые я ее услышал, когда этот материал считался абсолютно новым. Тогда я еще играл в Stigmata. Текст был написан [ DENVER ]’ом, мне оставалось только добавить кое-что по мелочам.

[ DENVER ]: Одна их самых старых песен этого альбома. Очень мощная композиция.

[ STEWART ]: Она мне чуть ли не больше всех на этом альбоме нравится. Втора по старшинству после «Неизбежности» – написана летом 2003 года. Там больше всего рифов плюс один из любимых текстов.

[ ALEX ]: Очень математическая песня. На концертах играем ее крайне редко. Редко, но метко.

«Я ОСТАЮСЬ»

[ ALEX ]: Один из самых тяжелых треков на альбоме. Смесь Morbid Angel, Sepultura и еще хрен знает чего. Написана буквально за одну репетицию.

[ STEWART ]: Мощный трек. Правда, жалею, что не записал бластбит в начале.

[ DENVER ]: Запомнилось, как записывали вокал для этой песни. Были определенные сложности, не все сразу получилось.

[ IGOR ]: Текст к этой песне я написал, когда мы ехали на поезде из Нижнего Новгорода. Я сидел на верхней полке с блокнотом для текстов и черновиков и смотрел, что подходит, а что нет. В итоге нашел, а уже дома, в студии, довели текст до ума.

«СЛОМАННЫЙ МИР»

[ STEWART ]: Отличная во всех отношениях песня. Изначально в ней не было клавиш, они появились уже в процессе записи альбоме и радикально поменяли настроение с грустного на ОЧЕНЬ грустное.

[ IGOR ]: Песня мне сразу понравилась, но с клавишами она прозвучала еще круче. Последний вокальный пассаж «тишина открывает мне свои двери» родился во время джема на студии. Все понравилось, и мы решили его оставить.

[ DENVER ]: Вокальные партии переписали практически заново. Изначально она совсем по-другому звучала.

[ ALEX ]: По музыке именно эту песню я видел хитом номер один и, честно говоря, думал, что на нее мы и будем снимать клип... Клавиши изначально сочинялись совсем для другой песни, которую я долго ковырял, но ничего путного не выходило. А потом – бац – думаю, не подставить ли их в «Сломанный мир»?.. Так они там и прижились.

«ГЛУБОКО ВНУТРИ»

[ DENVER ]: Для записи была приглашена знакомая девушка, и, если прислушаться, в припевах можно различить ее вокал.

[ ALEX ]: Тоже из самых первых песен. Исполнялась несколько раз на концертах весной 2004-го. Эксперимент с женским вокалом необычен для нас, но в итоге всем понравилось.

[ IGOR ]: Одна из моих любимых брутальных песен. Помню, как Даня парился на записи. В этой композиции можно услышать мой гроул – первый, еще не оформившийся. Строчки «помоги мне, я мишень, я живая мишень» спел я. Для меня было очень важно сделать это, и я справился.

[ STEWART ]: Самый сложный для меня трек на альбоме. Вступление записал с 75-го дубля! До последнего момента мне не нравилась партия чистого вокала – даже слушая готовый к сведению материал, я думал: «Твою мать, вот лажа!» Но когда послушал ее в альбомном звуке, понял, что все очень круто.

«ПОЦЕЛУЙ МОЮ КРОВЬ»

[ IGOR ]: Эта песня тоже была написана до моего прихода. Я только предложил внести изменение в аранжировку и добавить паузу после «эй ты, поцелуй мою кровь», чтобы на концертах эту строчку мог петь зал.

[ STEWART ]: Первая песня, где Ганыч целенаправленно играл быстрый металлический соляк. Здесь мы впервые применили прием, когда куплет является замедленным начальным рифом песни.

[ ALEX ]: А вы готовы к СТЕНЕ СМЕРТИ?!

[ DENVER ]: Злая песня, на концертах под нее устраиваются стены смерти. Обычно приходит на ура. Метал-хит.

«С.Т.Е.К.А.Я.»

[ STEWART ]: Однажды [ ALEX ]у меня дома показал отрывистый и довольно тяжелый рифф, из которого хотел сделать песню. Приехали на точку, попробовали – не покатило. Позже решили поставить его на позицию куплетов в одну очень старую песню и тем самым ее реанимировать. Удалось на славу.

[ IGOR ]: Да, это старая песня с новой аранжировкой. Раньше куплет в ней был хип-хоповый, но я написал новый текст, и мы сделали его более брутальным.

[ DENVER ]: Точки после каждой буквы в названии – это никакое не сокращение. Просто так поставили, для красоты.

[ ALEX ]: Модернизированный боевик времен «ВПС», злая и бескомпромиссная песня. Люблю играть ее на концертах.

«ДРУГАЯ ЖИЗНЬ»

[ STEWART ]: Трек с глубоким смыслом и текста, и музыки. Довольно сложный для восприятия, да и для исполнения тоже. Сочинили его довольно быстро, равно как и записали. Очень нравится соляк Ганыча в конце.

[ ALEX ]: Люблю эту песню. Красивый припев и соло Ганыча...

[ IGOR ]: Это первая композиция, которую мы написали вместе с парнями, когда я пришел в группу. Мои любимые строчки: «Другая жизнь, другая смерть». Очень круто прокачивает на концертах.

[ DENVER ]: Думаю, придет время, и мы снова вернем ее в концертный сет-лист.

« P . S .»

[ STEWART ]: Не помню, откуда возникло название, но у меня есть серьезное подозрение, что это происки Павлова Саши. Последняя по счету песня – дописывали ее уже на последних репетициях перед записью альбома. Отрывистый рифф родился случайно: на пару с Денисом играли эту сетку на репетиции, а потом кто-то предложил сделать из нее отступление в песне.

[ IGOR ]: По-моему, так это выглядело: я предложил для этой песни рифф, который в итоге лег в основу куплета и бриджа, а Ганыч все это очень красиво оформил. В начале песни Даня очень круто придумал томы, поэтому она здорово звучит на концертах.

[ ALEX ]: Практически баллада, если бы не концовка!

[ DENVER ]: Одна из первых песен, которую нам Хансен прислал для прослушивания после сведения.

«КОГДА Я ЗАБУДУ»

[ STEWART ]: Концептуальный инструментал от [ ALEX ]’а, который я разучивал, скрипя зубами. Аранжировку делали вместе, хотя основа уже была готова. Если не ошибаюсь, до записи в студии на репетиции всей группой мы этот трек ни разу не сыграли.

[ IGOR ]: Грубый, мрачный номер. Настоящий экспромт. Для некоторых людей эта дорожка на альбоме самая крутая.

[ DENVER ]: Живьем мы ее редко исполняем. Мрак, злость и ненависть в чистом виде.

[ ALEX ]: Очень личная и знаковая для меня вещь. Рожденная и записанная в муках и при очень странных обстоятельствах... думаю, это и так слышно.

[1 9 ]

Выпуск макси-сингла «Две жизни» после дебютного альбома – шаг для [ AMATORY ]правильный, но одновременно потенциально опасный. Где гарантия, что не обременяющая себя детальным изучением буклетов аудитория не примет старый демо-материал за абсолютно новый? Тем более что сингл и впрямь получился «макси», обскакав по продолжительности звучания даже альбом. Однако [ ALEX ]как инициатор идеи считает, что нежелательного развития сценария [ AMATORY ]удалось избежать.

[ ALEX ]: Тогда ведь больше диски покупали, скачивание музыки через Интернет еще не обрело таких масштабов, как сегодня, поэтому мы были уверены, что максимум людей будет в курсе, что они приобрели и какой материал им предлагается.

Песни с демо «Не доживаю» действительно были далеки от абсолютно нового материала, который [ AMATORY ]уже успели сочинить на момент выхода макси-сингла. Поскольку сведение и релиз дебютника затянулись, группа, еще толком не успев его выпустить, уже вовсю работала над новыми песнями. Большую часть материала по-прежнему писал Ганыч, он в [ AMATORY ]оставался главным генератором музыкальных идей. Порой он даже приносил целые куски песен, которые оставалось только «причесать», аранжировать. Однако основная работа всегда проходила внутри коллектива, и условия для этого были созданы по-настоящему тепличные.

[ IGOR ]: Когда я только-только пришел в группу, то сразу почувствовал, что здесь можно реализовать свои задумки – не будет проблем, что кто-то что-то не может сыграть или не врубается, зачем это нужно. Если предлагаешь идею, ее очень быстро схватывают. К моему приходу в [ AMATORY ]почти половина альбома была готова, оставалось написать столько же. А с таким музыкантом, как Ганыч, сделать это было очень легко. Играл он совершенно потрясающе, в своем неповторимом стиле. Причем, когда я, например, предлагал свои риффаки, Ганыч не тупо их копировал, а добавлял что-то свое, благодаря чему они начинали звучать еще лучше. Самый настоящий творческий процесс!

Вплотную приступив к работе над новым материалом, [ AMATORY ]на время сбавили темп выступлений. В ходе подготовки второго альбома группа давала не больше одного концерта в месяц, чередуя Питер с Москвой. Таким образом, постоянно оставаясь на виду у публики и поддерживая к себе интерес, ребята не слишком отвлекались от подготовки новых песен. Их надо было закончить к лету. Свой первый концерт с [ IGOR ]’ем [ AMATORY ]отыграли 14 февраля, а значит, в распоряжении у группы оставалось всего каких-то три месяца.

[ ALEX ]: Не знаю, как в других странах, но в России есть такая особенность, что альбом лучше всего выпускать осенью. А если выпускать осенью, значит, записать надо летом, и основной материал к этому времени должен быть готов. Поскольку мы не хотели со вторым альбомом так тормозить, как с «ВПС», то в начале 2004-го прикинули затраты на его производство и поняли, что основным пунктом в них будут этапы сведения и мастеринга.

Помня о муках, сопровождавших рождение дебютника, и неидеальном (пусть и максимально возможном на тот момент) итоговом результате, на втором альбоме ребята хотели добиться настоящего качества по всем параметрам.

[ ALEX ]: После мытарств с «ВПС» мы поняли, что достичь того результата, который мы слышали на альбомах западных групп и к которому подсознательно стремились, с нашими звукачами практически нереально. Не было тогда в отечественной тяжелой музыке авторитета, который мог сделать работа на подобном уровне. Поэтому записываться мы собирались в Питере, а сведение и мастеринг доверить какому-нибудь западному саундпродюсеру. Однако решение сводиться за рубежом автоматически сказывалось на бюджете альбома – он значительно превышал бюджет многострадального «ВПС». Так что снова пришлось затянуть пояса потуже. Поначалу мы думали обратиться к соседям – к Ансси Киппо из финской студии «Astia», известному по сотрудничеству с Children Of Bodom. Но, послушав его работы, решили, что нет, его звук нам не подходит. Затем, побродив по просторам Интернета, я вышел на сайт датской студии «Antfarm», принадлежащей продюсеру Туе Мэдсену. Тогда он еще не так раскрутился, как сегодня, но на его счету были альбомы Mnemic, Hatesphere и Raunchy. Это вариант нам уже подходил больше, поэтому я написал Мэдсену письмо с предложением о сотрудничестве и скинул ему для ознакомления два наших трека: «Осколки» и «Страница шесть». Наверное, тогда мы их считали нашили самыми зрелыми песнями. Мэдсен послушал и на следующий же день ответил, что материал прикольный, но работать с нами он готов только через год или полтора, потому что раньше у него под завязку забито расписание. Нам такой расклад никак не подходил. Тогда он дал нам пару ссылок и посоветовал нескольких продюсеров. Не вспомню сейчас все имена, которые он назвал, но тогда мы сразу обратили внимание на некоего Джейкоба Хансена, тоже датчанина, у которого уже имелся опыт сотрудничества с русскими. Поскольку терять нам было нечего, я отправил Хансену типовое письмо, и он коротко ответил на него через час: «Да, я готов работать».

Вопросы, связанные с достижением нужных договоренностей с Хансеном, музыканты [ AMATORY ]решили сами. Практически во всем им приходилось рассчитывать только на самих себя. Пожалуй, единственным человеком, который был на момент записи второго альбома помогал группе, был Павел Клинов, да и тот занимался исключительно организацией концертов. Управление всем остальным музыканты [ AMATORY ]взяли на себя, естественным образом поделив обязанности внутри коллектива.

[ IGOR ]: Когда я пришел в [ AMATORY ], то сразу понял, что здесь каждый занят своим делом. Нету такого, что каждый рвет жопу, чтобы пробить что-то здесь, что-то там... Каждый разрабатывает свои направления.

[ STEWART ]: Шурик у нас взял на себя директорские функции и все вопросы, так или иначе связанные с оформлением и сайтом. Ганыч в основном занимался сочинением материала, который мы потом внутри группы приводили к общему знаменателю. [ IGOR ]с [ DENVER ]’ом писали тексты. Ну а на мне были основные моменты, связанные со студией: необходимые контакты, договоренности, а в дальнейшем и непосредственно сама запись. Решения о концертах принимались исключительно коллегиально, после того как Клинов предлагал нам варианты.

Итак, обязанности распределились, впереди – второй альбом.

[ 20 ]

После согласования с Хансеном сроков сдачи на сведение записанного материала группа сосредоточилась на подготовке новых песен. Она проходила прямо на репетиционной точке [ AMATORY ], в неизменно клубе «Рубин».

К тому моменту, когда [ IGOR ]сменил в группе Lexus’а, [ AMATORY ]уже вовсю «обкатывали» композицию под названием «Сильнее меня». Инструментальная часть для нее была написана ад год назад, в мае 2003-го, в самый разгар работы над «ВПС». Еще одна песня, «С.Т.Е.К.А.Я.», тоже осталась от дебютника, хотя требовала некоторых доработок – изначально в припеве предполагались партии речитатива, которые теперь, по мнению группы, оказались не к месту.

Следом появились «Глубоко внутри», «Поцелуй мою кровь» и «Километры». Многие новые номера игрались не только на репетициях, но и – уже тогда – на концертах, однако Lexus в них оставался совершенно незадействованным, а то и вовсе покидал сцену во время их исполнения. После прихода в группу [ IGOR ]’я были сочинены и все прочие композиции для альбома.

Общее настроение песен [ AMATORY ]продолжало оставаться исключительно мрачным.

ЦИТАТА

[ IGOR ]: На мрачный настрой альбома могло повлиять и то, что лето в Питере в том году выдалось душным и дождливым. Я вспоминаю, что во время работы в студии за окном частенько шел дождь.

[ STEWART ]: Такое настроение было обусловлено окружавшей нас действительностью – чему там особо радоваться? Мы хотели выпустить самый лучший на тот момент альбом на отечественной тяжелой сцене, либо все, либо ничего, – с таким настроем и подходили к написанию материала. Новые песни получались прямолинейными и злыми, несмотря на явное увеличение по сравнению с «Вечно прячется судьба» партий чистого вокала в исполнении Дениса. В какой-то моменты мы даже стали опасаться, что развели слишком много соплей.

[ DENVER ]: Да, пока однажды не поняли, что, несмотря на наличие песен с чистым вокалом – таких как «Сотни раз», например, – альбом-то на деле получается довольно тяжелым. В общем и целом даже такие треки несли в себе достаточно агрессивную концепцию. И они действительно полностью отражали наше мироощущение. Даже если взять композицию «P.S.», написанную одной из последних, – ее мы изначально намеревались сделать эдакой балладой, а в итоге все равно закончили жесткачом.

[ DENVER ]и на новом альбоме продолжил писать для песен тексты. Только в этот раз он разделил эту обязанность с [ IGOR ]’ем, причем процесс сочинения оказался до такой степени запутанным, что до конца разобраться, кому какие строки принадлежат, авторы не в состоянии до сих пор.

[ IGOR ]: С лирикой для меня изначально все получилось очень забавно. Когда я пришел в группу, мне дали дебютный альбом и сказали: «На, выучи к следующей репетиции партии Lexus’а». Запись была еще на аудиокассете, буклет там с очень мелким шрифтом, и я его, сидя дома, пытался разобрать... Помню, даже звонил Дане с вопросами – просто не понимал, что поется в том или ином моменте. В итоге одну строчку из песни «Клетка» я выучил неправильно и пел ее так в течение пары лет. Вылезло это совершенно неожиданно и стало для меня откровением: я с самого начала был уверен в своей версии. Парни, конечно, ржали. А к началу работы над материалом для второго альбома я уже участвовал в написании текстов наравне с Денисом. Не знаю, как описать это процесс, но у нас как-то получалось писать тексты по частям. Потом мы вместе смотрели, что написал каждый, и приходили к устраивающему нас обоих варианту. Разумеется, те мои строчки, которые должны были исполняться гроулом, я тогда сам спеть не мог – они доставались Денису, я только прорычал в паре моментов.

Основная задача, которая стояла перед [ IGOR ]’ем, – освоить гроул. Он и сам понимал, как важно научиться контролировать связки: если просто орать, каждый раз срывая голос, его надолго не хватит.

[ IGOR ]: Поскольку гроулом я тогда еще петь не мог, в какой-то момент ребята собрались и сказали мне, чтобы я не парился – все партии гроула, как для «ВПС», [ DENVER ]сделает сам. Поэтому для альбома я записал некоторые партии чистого вокала и местами что-то прорычал. Со временем, по мере того как я учился петь, вокальных партий у меня появлялось все больше и больше. Учился я самостоятельно: пытался гроулить, срывая голос, а потом отпивался горячим чаем у Дани. Хватало прорычать одно слово, чтобы снова сорвать голос. Требования у меня к самому себе были большие, но сделать то, к чему я стремился, физически я пока не мог. Поэтому в какой-то момент решил позаниматься с преподавателями по вокалу, чтобы освоить азы. Я же ничего не умел. Но не к тому преподу я пошел, если говорить откровенно. Есть люди, которые прекрасно знают предмет, но у них нет преподавательской жилки. Как раз к такому я и попал. Мне говорили, что надо делать, сыпали терминами, которые я не понимал... Поэтому пришлось самому до всего доходить, разбирать потихонечку.

А пока [ IGOR ]учился, на него «повесили» дополнительную обязанность: когда во время концертных выступлений [ IGOR ]не был задействован как вокалист, он «убивал время», нажимая кнопки на сэмплере. Такое сдвоенное амплуа у него оставалось до осени, после чего от этой идеи решили отказаться. Во-первых, когда [ IGOR ]после крайне активного поведения на сцене во время исполнения своих партий вокала вынужденно переключал внимание на сэмплер, терялась часть концертной энергии, а рисковать таким важным компонентом своих живых выступлений [ AMATORY ]не могли. Во-вторых, с гроулом у [ IGOR ]’я к тому времени начало получаться все лучше и лучше, так что и свободных моментов на сцене оставалось меньше.

Обо всех событиях, состоявшихся и грядущих, группа информировала публику через свой официальный интернет-сайт. Его первая версия была разработана еще в 2002 году братом Жени Ряховского, Никитой, а адрес у той странички был . Новая версия сайта, для которого уже забронировали место по адресу , по сей день остающееся в силе, была разработана Денисом Граммаковым и программистом, скрывшимся за никнеймом Мизантроп. Начиная со второй половины 2003 года стал главным интернет-ресурсом, информации которого об [ AMATORY ]можно доверять на все сто; там же со временем вывешивались ссылки на песни и даже видеоклипы.

Первый такой видеоклип, предложенный [ AMATORY ]аудитории, появился в конце весны 2004 года, в разгар работы над вторым альбомом. Сделали ролик на одну из самых сильных и полюбившихся публике композиций с дебютного альбома – «Осколки». Смонтировал клип из концертных съемок молодой режиссер Женя «Прист». Качество исходного видеоматериала было далеко от идеального, поэтому годными для клипа оказались по большей части общие планы. Крупные планы музыкантов получились очень темными – работать с ними было невозможно, поэтому пришлось пойти на небольшую хитрость: играющую группу сняли отдельно.

[ IGOR ]: Мы приехали в клуб «Порт», где на пустой сцене с инструментами начали изображать, что мы играем песню на настоящем концерте. Естественно, в зале был только Прист со своими коллегами и помощниками, которые осуществляли съемки, а вживую из всех играл только Даня, остальные дергали струны неподключенных гитар. Пока нас снимали каждого по отдельности, мы успели «сыграть» песню раз сто пятьдесят, но зато потом, когда Прист совместил постановочные съемки в «Порту» с концертными, получилось круто. Помню, как я приехал к нему домой чтобы посмотреть первые результаты, – у меня мурашки по спине побежали, настолько здорово вышло.

Клип получился поистине «живым» и весьма неплохо смотрелся. Презентация первого видеоклипа [ AMATORY ]«Осколки» состоялась на сайте группы в мае 2004-го. Ввиду отсутствия в то время тематических музыкальных телеканалов кроме Интернета показывать этот клип было больше негде...

[2 1 ]

Но пора вернуться к альбому. За подготовкой песен и концертами (в феврале [ AMATORY ]впервые опробовали свои силы на сцене московского клуба «Точка», после этого состоялось еще два концерта в уже привычном «Р-Клубе» и столько же – в питерском «Порту») ребята сами не заметили, как наступил июль, а с ним и время отправляться в студию. На тот момент у группы была готова значительная часть материала для альбома, и даже больше: демо пяти песен, которые записал звукоинженер Михаил Рахов, работавший техническим директором в клубе «Red». Это были композиции «Сотни раз», «Поцелуй мою кровь», «Глубоко внутри», «Сломанный мир» и «Километры».

Однако сам альбом (точнее, всю инструментальную часть для него) было решено писать с Юрием Смирновым на студии «ДДТ», а вокал, ради экономии средств, – на студии «Контакт».

Студия «ДДТ», расположенная в двухэтажном здании на 4-й Советской улице, что в старой части Питера недалеко от Московского вокзала, отвечала всех необходимым требованиям для качественной записи. Сама студия уже на тот момент считалась едва ли не лучшей в городе, а Юрий Смирнов был одним из немногих людей, которые могли обеспечить грамотную запись. Работали в «ДДТ» в ночную смену – так дешевле. Но с наступлением темноты обычно открытое в летние дни окно на втором этаже приходилось закрывать, дабы не беспокоить посторонним шумом людей, живущих в домах по соседству. А поскольку вентиляция в старом здании почти отсутствовала, рабочее место быстро превращалось в душегубку. Но оставалось лишь покрепче стиснуть зубы и продолжать работу.

Первым «отмучился» Даня, который за три ночные смены полностью записал барабанные партии.

[ STEWART ]: К визиту в студию мы готовились основательно, чтобы по ходу записи свести переработки к минимуму, но некоторые вещи все равно делались в последний момент. Поэтому самые тяжкие воспоминания у меня связаны с моей последней сменой, когда Шура в семь утра буквально насел на меня и снова погнал за барабаны, из-за которых я уже было вылез. Он хотел, чтобы я записал партии для композиции «Когда я забуду». Она имела для него какое-то особое значение. Для меня же это была проблема, потому что на репетициях мы не успели сделать эту песню до конца и вообще с ней еще оставались вопросы, но [ ALEX ]требовал, и... я снова сел за установку. Получился такой «внеплановый» трек.

После барабанов, как и положено, шли бас и гитары. С басом Денис справился традиционно быстро, а вот с гитарами пришлось немного напрячься из-за проблем со свободным временем у [ ALEX ]’а, которому после окончания пятого курса «Политеха» «светили» военные сборы.

[ ALEX ]: Это была самая геморройная сессия в моей жизни. Помимо проблем на учебном фронте, мне потом еще пришлось почти на месяц уехать на сборы... Правда, удалось договориться, меня отпускали, и я приезжал в город, чтобы по ночам записывать свои партии.

Ночью [ ALEX ]с [ GANG ]’ом записывали гитары, а с наступлением утра первый возвращался в военную часть в ста километрах от Питера, а второй валился на диван, чтобы через полтора часа проснуться и пойти на работу.

Запись инструментальной части альбома, занявшая здесь буквально пару абзацев, в реале растянулась на весь июль, отщипнув недельку от августа, поскольку со свободным временем накладки возникали не только у ребят, но у Юры Смирнова, да и время для работы было не самое удобное. Поэтому в ходе подготовки и самой записи альбома группа успела отыграть в июне на новом клубном фестивале «Stars Fucktory», в июле концерт в «Орландине», а затем совершить первый выезд в Ярославль, организованный при поддержке местных фэнов.

После гитар начались работы по записи вокала, но Даня застал этот этап лишь частично – снова улетел в Германию. Случилось это в десятых числах августа. Буквально через пару дней к нему должен был присоединиться [ GANG ]со всем записанных материалом. [ AMATORY ]за оставшиеся два дня собирались расправиться с вокалом и по мелочам дописать гитарные партии.

[ DENVER ]: За один день нам было нужно записать вокал для четырех или пяти песен, а за второй оформить весь материал для Хансена, чтобы он потом смог разобраться, что к чему. Неслабый объем работы! В студии мы опять-таки сидели с ночную смену, причем часть текстов приходилось сочинять на месте. Сочинять, придумывать мелодии вокала и тут же записывать. После первой ночи мы, измочаленные, разъехались по домам, чтобы выспаться, а вечером снова собрались в студии для решения технических моментов. Это была далеко не вторая подряд студийная смена, поэтому силы у всех были практически на исходе. В итоге у Юры Смирнова, с которым мы записывали этот альбом, в самую последнюю смену начали отказывать глаза. Один глаз у него совсем закрылся, а вторым он еле видел – настолько сильным было перенапряжение. Переносить предпродакшн на другой день не получалось – самолет Ганыча улетал в Германию в пять утра, – нужно было в лепешку разбиться, но все сделать. Так что пришлось мне сесть за компьютер и шаг за шагом в точности выполнять указания Юры.

До вылета самолета Ганыча оставались какие-то два часа, а в студии «ДДТ» все еще шла работа по предпродакшну! Когда времени не оставалось совсем, весь материал слили на винчестер, и, схватив его, Сергей пулей рванул в аэропорт. [ AMATORY ]повезло, и на самолет он успел.

В аэропорту Гамбурга [ GANG ]’а с жестким диском ждал Даня. Отступать было поздно, к тому же дальнейший план действий к тому времени был полностью разработан и одобрен. Вместо того чтобы выслать записанный материал Хансену по почте, было решено воспользоваться подвернувшимся случаем и передать ему диск, как говорится, из рук в руки. Возможным это стало благодаря тому, что Артем Копылов из «КАПКАНА» в то время путешествовал по Германии на своем микроавтобусе. А что там до Дании в масштабах России – всего-то 300 километров, рукой подать.

[ STEWART ]: Мы связались с Хансеном и договорились, что приедем к нему в такой-то день. Он дал добро. За день до отъезда к нам приехал Артем с женой и друзьями по лейблу, они переночевали у нас, а потом одной большой компанией мы выдвинулись в Данию. Добрались без приключений, хотя поездка получилась алкогольной. Приехали в маленькое поселение, название которого у меня вечно вылетает из головы. Сам Хансен живет в городе Рибе, в 30 километрах от этого местах. В поселке буквально полторы улицы и здание старой датской школы. Внутри там все переделано, кухня, туалет, игровая комната и апартаменты для музыкантов. Диванчики, гостиная с телевизором. Там останавливаются только музыканты групп, которые записываются у Хансена. Зато через маленький дворик прямо напротив этого здания стоит что-то типа бывшего коровника, где у Хансена и находится весь стафф. С виду неказисто, но достаточно только войти внутрь, чтобы понять, что ты, мать твою, оказался не где-нибудь, а в самой настоящей европейской студии! И ее нелепое местонахождение не имеет совершенно никакого значения. Просторное помещение с кучей оборудования, где чувствуешь себя очень комфортно. Честно признаюсь, я тогда офигел. Хотя до этого я был в студии Хайко, поэтому в принципе предполагал, чего можно ждать от кайфовой европейской студии.

Поначалу Хансен совершенно не оправдал ожиданий Дани.

[ STEWART ]: Я же до встречи с ним не знал, как он выглядит, но почему-то представлял себе такого огромного мужика, как Рик Рубин. Но в жизни оказалось, что Хансен совсем другой: щуплый застенчивый мужичок маленького роста.

Хозяин принял гостей по-европейски сдержанно, с дежурной улыбкой на лице, по которой было совершенно непонятно, как он на них реагирует. Для облегчения понимания и налаживания отношений Хансену немедленно презентовали две бутылки водки, макси-сингл «Две жизни», а также жесткий диск с тем, из чего Джейкоб должен был сделать «лучший альбом современной российской тяжелой сцены».

[ STEWART ]: Всего через 15 минут он уже нарулил звук барабанам. Что-то подкрутил, и все начало звучать круто. Конечно, можно сказать, что у него конвейерное мышление, но ТАК мои барабаны до этого никогда не звучали, и ни у кого в России я такого не слышал. Это было что-то реально другое!.. Продолжили собирать проект, и тут один за другим полезли неприятные моменты. Тема ведь такая, что некоторых вещей я и сам не знал, потому что часть вокалов и гитар писалась без меня, когда я уже был в Германии. И я помню, что сижу в студии Хансена, слушаю песню «Глубоко внутри» и понимаю, что она мне вообще не нравится! «Другая жизнь» – та же история! «Сломанный мир» – вообще тихий ужас! Из всего материала на момент досведенки мне более-менее понравились только «Сотни раз», «Черно-белые дни», «Беги вслед за мной» и «Километры». Поэтому я только лихорадочно молился, чтобы все остальное в нормальном балансе зазвучало как надо. От Хансена на следующий день я уезжал в абсолютно удрученном состоянии. По приезде домой звонил Денису и жаловался, что мне ничего не понравилось, и задавался извечным вопросом, что делать.

А делать ничего не оставалось. Теперь все зависело от маленького щуплого датчанина, который за какие-то четверть часа заставил барабаны Дани звучать по-настоящему.

[2 2 ]

В Питер ребята вернулись в самом начале сентября, и тогда же стартовала подготовка к наращиванию концертной активности, которую теперь связывали, в первую очередь, с выходом альбома. [ AMATORY ]уже немного пресытились одними только Москвой и Питером и думали расширить гастрольную сетку. Им хотелось попробовать свои силы в других городах. Но Паша Клинов, являвшийся на тот момент концертным агентом группы, только разводил руками и говорил, что увы, пока никаких предложений относительно концертов в поддержку нового альбома [ AMATORY ]ему из других городов не поступает. Не было предложений и у [ AMATORY ], но они решили заняться поисками организаторов на местах сами. Фактически такой шаг означал официальный выход из коалиции «SpbMusic» и объявление своей независимости. Только готова ли к ней была группа?

[ ALEX ]: Да, вполне. Несмотря на интересную идею коалиции, было видно, что, как и раньше, Пашу Клинова на тот момент больше волнует продвижение «Психеи». Мы всё понимали, Паша нам очень сильно помог в свое время, но такая расстановка приоритетов, разумеется, не могла не сказываться на нас с Jane Air. То есть морально мы были готовы выйти из состава коалиции еще весной 2004-го, но официально решить этот вопрос раз и навсегда можно было только с самим Пашей: либо он вписывается в идею тура в поддержку нашего нового альбома, либо наши пути расходятся. В результате общения с ним постановили, что вопрос закрыт и турне мы организуем себе сами.

Турне решили делать на двоих с Jane Air, которые тоже планировали поддержку своего второго альбома. Предполагалось разбить тур на две части – в первую съездить в самом начале октября, пока доделывается альбом, а во вторую сразу после его выхода, но уже с презентациями, ориентировочно в ноябре. Сроки, конечно же, были завязаны только на Хансене. Отодвинь он дату сдачи материала, и ребят ждали бы серьезные проблемы, поскольку расписание тура формировалось заранее, а делать презентации без альбома – интерес сомнительный. Поэтому с наступлением осени из пяти с половиной миллионов верноподданных датской короны Джейкоб Хансен стал для [ AMATORY ]самым главным.

Но пока вроде бы все шло согласно графику. Уже в сентябре [ AMATORY ]дождались от Хансена mp3 двух грубо сведенных треков, которые он скинул по электронной почте: «Сотни раз» и «P.S.».

[ DENVER ]: В первый раз их послушали мы с Даней. Пришли в интернет-кафе на Невском проспекте с какими-то корявыми наушниками и скачали эти треки. Послушали и... охренели по полной! Выпали в осадок. Потому что никак не ожидали, что будет звучать настолько круто! Если «ВПС» мы делали почти своими силами – его можно считать DIY-альбомом – и постарались, чтобы он звучал круто и тяжело, насколько это только возможно, то тут наша музыка зазвучала совершенно по-европейски... Немного придя в себя, мы выразили Хансену какие-то пожелания, после чего стали ждать, когда он закончит работу и вышлет нам мастер-диск, а сами занялись подготовкой турне.

Первый тур [ AMATORY ]нельзя назвать масштабным. Его начальная часть состояла из семи городов, а в заключительной их оказалось и того меньше – всего три. Но тогда для тяжелой андеграундной сцены это было настоящее событие. Поездки по провинции могли себе позволить только корифеи жанра, но чтобы две молодые группы взяли и вот так сами поехали с концертами по клубам – для многих это было в диковинку. [ AMATORY ]стали одними из первых, кто начал на новой отечественной тяжелой сцене продвигать тему больших гастрольных поездок.

[ ALEX ]: Чтобы избежать вопросов, как нам это удалось, сразу опишу схему. Берется Интернет с поисковыми системами и профильными музыкальными сайтами и форумами, а также телефон. Дальше – дело техники. О концерте в псковском клубе «Тир» мы договорились сами. Просто нашли телефон клуба, позвонили туда, обговорили все детали, и готово! Аналогичная ситуация была с зеленоградским «Полиномом». С Ярославлем нам помог наш тогдашний московский промоутер. Нижний Новгород и Волгоград сделали наши местные фэны. Ну а с Москвой и Питером все и так понятно – в этих городах схемы работы были более-менее отлажены... В Москве, кстати, людей пришло в два раза больше, чем ожидалось, – раньше «Р-Клуб» такого наплыва народу не видел, дальше гардероба было не протолкнуться... Как только подобрались города, мы составили расписание. Первая часть тура начиналась в Пскове 1 октября и заканчивалась 10-го в Волгограде. Дальше мы рассчитывали получить мастер-диск от Хансена, закончить оформление, выпустить альбом и сделать в ноябре презентации в трех городах: Москве, Питере и Нижнем Новгороде – это была вторая часть тура.

Оставалось только решить организационные вопросы и придумать готовящемуся туру название. Сначала рассматривали вариант «Young And Evil», но он уже пару раз использовался Jane Air, которые отправлялись в поездку вместе с [ AMATORY ], поэтому решили поискать что-нибудь еще. В итоге остановились на варианте «Screamin And Growlin» (в вольном перевод – «Покричим, порычим»), который устроил всех. Вместе с названием подобралась и кандидатура концертного директора обеих групп – им стал человек, известный в тусовке как Трэш.

[ STEWART ]: Трэша мы знали еще по старому «Полигону». Он там работал охранником. А после создания «SpbMusic» он, по сути, стал охранником коалиции во время ее выездов в Москву. Его внушительные габариты и бритая голова вселяли уважение и обещали беспрекословное выполнение обязательств. У него, помнится, даже визитки были с подписью «решение вопросов в альтернативном шоу-бизнесе». Поэтому, когда мы собрались в «Screamin And Growlin Tour», то спросили Трэша, не хочет ли он прокатиться с нами в роли тур-менеджера – как и прежде, производить впечатление и разруливать вопросы. Он согласился.

[ DENVER ]: С тур-менеджером проблем не было, а вот отъезд в начале октября на десятидневные гастроли означал, что придется немного забить на учебу. Но поскольку мы решили для себя, что будем заниматься музыкой серьезно, то закосить на недельку в начале учебного года посчитали не очень страшным.

[ STEWART ]: А еще семь концертов подряд, чего у нас раньше не было, заставили задумать о том, какую одежду нам все это время носить и в чем выходить на сцену. Чисто практический вопрос. Это же не отпуск, когда с собой можно взять огромный чемодан с кучей вещей на каждый день! И тогда [ ALEX ]предложил, а почему бы... не сделать концертную форму? Костюмы, в которых можно играть концерты и не париться, в чем выходить на сцену сегодня, а в чем завтра и послезавтра. Нам показалось, что это решение принесет только пользу и удобство. Поэтому мы озадачились поиском человека, который мог бы сшить нам форму, и ко второму концерту тура «Screamin And Growlin» в Питере у каждого из нас было по одному комплекту из рубашки и штанов черного цвета. Однако после первого же выступления в новом «обмундировании», когда в гримерке все стали переодеваться, обнаружился очень большой промах. Все побросали форму тут же, в одну кучу, все штаны с рубашками перепутались, и потом мы долго разбирались, кому что принадлежит.

[ ALEX ]: Это натолкнуло на мысль, что на каждый комплект надо нанести какую-нибудь отличительную метку. Например, инициалы. А лучше – первые буквы наших никнеймов, тем более что они у нас не повторялись. Решили напечатать их на карманах рубашек, но на новый манер написания логотипа, в квадратных скобках: [ A ], [ D ], [ G ], [ I ], [ S ]. Это новшество, которое сегодня стало одной из наших фишек, тогда аудитория приняла неоднозначно – практическое решение проблемы с формой многие истолковали как попытку закосить под Slipknot. Разумеется, публика о наших трудностях не знала, но довод приводился железный – у Slipknot ведь тоже костюмы, только с цифрами...

Оставим, пожалуй, без комментариев и вернемся к туру.

ФАКТ

Поначалу у каждого был один комплект формы. О запаске задумались, когда у [ ALEX ] ’а на одном из выступлений украли рубашку. Затем количество концертов возросло, поэтому без дополнительного комплекта уже было никак.

[2 3 ]

Первая часть тура из-за сложнейших условий проведения получилась чрезвычайно тяжелой. На переезды из города в город составами обеих групп у ребят был всего один шестиместный микроавтобус с Артемом Копыловым, взявшим на себя роль водителя. Поэтому все, кто в автобус не помещался, передвигались поездами. Причем ехать порой приходилось и в общем вагоне, когда не удавалось купить более удачные билеты. Нечеловеческие условия выматывали всех без исключения. К транспортным проблемам добавлялись трудности на сцене: на две группы приходился только один звукач, уже известный нам Кот, и ни одного техника. Так что музыканты по мере возможности старались помогать друг другу. Разве можно говорить о каком-то отдыхе в подобных условиях? Тем более когда турне осложнялось и другими проблемами.

Начался «Screamin And Growlin Tour» 1 октября 2004 года в Пскове в небольшом клубе «Тир», где на крохотной сцене напрочь отсутствовали басовый и один гитарный комбики. Поэтому свои инструменты [ ALEX ]с [ DENVER ]’ом слышали только из зала. Несмотря на такую подставу, отыграли свою программу ребята неплохо, на радостях чуть не уснув потом в гримерке.

[ ALEX ]: По ходу пиво было димедрольное.

После Пскова был питерский «Порт», а через три дня – Зеленоград.

[ DENVER ]: В Зеленоград мы ехали на микроавтобусе и по дороге решили завернуть в «Макдональдс». Наш обед, я думаю, запомнился всем, кто там был, потому что с собой мы захватили надувную тетку, купленную в секс-шопе, ха-ха. Общественность на пару с Роналдом Макдоналдом, конечно, была в полнейшей шоке. Тетку мы одели в нашу футболку, усадили на лучшее место и заботливо кормили картошкой, запихивая ее в разнообразные отверстия.

[ IGOR ]: А я про прекрасный город Зеленоград могу рассказать другую замечательную историю. Там у нас был третий по счету концерт, в ходе которого я неудачно прыгнул в толпу. Меня не удержали, и я упал прямо на бетонный пол, сильно ударившись головой. Как оказалось намного позднее, я получил сотрясение мозга и проломил себе грудак... Мы оперативно закончили концерт, быстро свернулись, и меня отвезли в травмпункт. И тогда встал вопрос выбора: либо мы едем дальше, либо я остаюсь в Зеленограде. Естественно, я забил на все, и мы поехали дальше. Я тогда вообще не особо сильно запаривался насчет здоровья. 17 лет – а чем там, болит башка, ну и ладно! Только потом, когда мы вернулись из тура, а я пошел к врачу, который осмотрел меня и «обрадовал», что у меня сломана грудная клетка. Сказал, что сделает давящую повязку, потому что никакой гипс в таких случаях не накладывается, и прописал строжайший постельный режим. А я до этого весь тур откатал! Практически свыкся с болью, она просто всегда была со мной. Зато после этого я стал офигительно чувствителен к погоде и изменениям давления.

Измотанные и покалеченные [ AMATORY ]добрались до Нижнего Новгорода, где их ждали хороший концерт и самые симпатичные девушки, работавшие на кассе все в том же фастфуде.

Поскольку концерт в Ярославле должен был состояться уже на следующий день, а болтаться в дороге долго не хотелось, ребята по карте нашли альтернативный вариант маршрута основной трассы.

[ ALEX ]: Хотели срезать 60 километров, а в итоге потом чуть ли не на себе тащили микроавтобус. Правильно у нас говорят про дураков и дороги. В итоге, когда до города оставалась пара километров, мы поняли, что если сейчас по пути не будет бензоколонки, то мы до цели вообще не доберемся. Еле-еле к началу концерта успели!

Переезд из Ярославля в Москву, по идее, не обещал сюрпризов – у ребят на руках имелись билеты на поезд. Но не тут-то было.

[ ALEX ]: Еще на подходе к вокзалу нас очень удивила низкая стоимость билетов. Большого опыта железнодорожных переездов у нас пока не было, поэтому и значение буквы «О» в билетах нам открылось только потом.

Вагон оказался общим.

[ IGOR ]: Это была жесть. Там на каждого приходились билеты, но никого не интересовало, что на них написано. Кто первый встал, того и тапки. Где успел упасть, там и едешь. Я в итоге залег на третьей полке. Остальные спали, обняв гитары, в окружении кучи гастарбайтеров.

В Москве группа отыграла в «Р-Клубе», откуда выдвинулась в Волгоград, но уже на рейсовом автобусе. Последнего концерта первой части тура ожидали с нетерпением, потому что по его окончании местный организатор обещал устроить баньку в настоящем особняке и незабываемый отдых.

[ STEWART ]: В принципе, все обещанное было в наличии: и особняк, и баня, и незабываемый отдых. Только мы, наверное, чего-то другого ждали, потому что в полночь выяснилось, что особняк – это летний домик (а на дворе уже октябрь месяц), через дорогу от которого – городская баня, к сожалению закрытая. В домике пять спальных мест и собачий холод. Чтобы как-то скоротать время, мы принесли две бутылки водки и ведро раков. Перекантовались ночь и бегом на вокзал, менять билеты, чтобы пораньше уехать домой.

А домой [ AMATORY ]спешили не зря – там их ждал самый главный подарок. Они получили мастер-диск от Хансена!

[ STEWART ]: Мастер-диск мы встречали в аэропорту Пулково в час ночи. Его через представительство авиакомпании в Германии с одним из пассажиров передала моя мама. Мы приехали все вместе с Копыловым на его микроавтобусе, который уже стал нам почти родным. В нем же на обратном пути в город мы на магнитоле впервые послушали наш новый альбом от начала до конца! Это было откровение! Первые же аккорды «Километров» потрясли меня до глубины души. Хотя мы слышали черновые варианты сведения, конечный продукт все равно стал шоком. Когда мы с Хансеном в его студии собирали проект, я даже не надеялся, что альбом так зазвучит! Я сразу сделал себе копию диска и потом еще целую неделю не вынимал его из плеера.

На следующий же день альбом ушел в печать, и здесь пора вспомнить о двух других очень важных составляющих релиза: оформлении и названии, которое мы не упоминали, потому что появилось оно, как и названия многих композиций, в самый последний момент. Чтобы проследить рождение обложки альбома, придется вернуться назад, в апрель-май 2004-го, когда в группе впервые зашла речь об оформлении.

[2 4 ]

Для достижения наилучшего результата художнику-оформителю требуется время. И чем этого времени больше, тем лучше. Если альбом у группы полностью готов и недостает только оформления, музыканты начинают в панике искать того, кто сможет сделать работу в кратчайшие сроки. У подобной ситуации три варианта развития: либо группа получает некачественное оформление, либо за работу приходится отвалить огромный гонорар, либо музыканты вынуждены отложить релиз альбома на несколько месяцев. У [ AMATORY ]в распоряжении было только время, поэтому уже за полгода до предполагаемого релиза ребята задумались об оформлении.

[ ALEX ]: Конечно же, первый вопрос был: «К кому обратиться?» Но ответ лежал на поверхности – A-Ra.

A-Ra был готов приступить к работе, но для начала требовалось разобраться с концепцией. Что, собственно, должно быть изображено на обложке? Традиционный вопрос и традиционно непростой поиск ответа. Особенно если учесть, что к моменту разработки концепции оформления не было не только названия альбома – еще даже не началась работа по его записи!

Первый вариант – «Город мертвых детей» – предложил [ ALEX ], и это название на некоторое время стало рабочим.

[ ALEX ]: Был такой прикольный французский фильм, назывался он «Город потерянных детей». Мне показалось, что если название чуточку подправить на «Город мертвых детей», то можно развить из него такую идею, что все мы, когда вырастем, все равно остаемся детьми, но при этом часто убиваем в себе все хорошее. Многие из нас разучились радоваться простым вещам, разучились видеть и принимать мир таким, какой он есть... Поэтому мы с A-Ra придумали, что устроим специальную фотосессию, чтобы потом на фотографиях «поломать» Питер с Москвой и разбросать по обломкам «взрослых детишек». А для сбора народа на фотосессию решили объявить кастинг.

Так на сайте группы появилось объявление, в котором группа предлагала фэнам и просто сочувствующим присылать на указанный электронный адрес свои фотографии. Однако со временем идея получила несколько иное развитие – в основном из-за того, что к варианту «Город мертвых детей» остальные участники группы отнеслись без энтузиазма и воспринимали его исключительно как рабочий: заигрывание с подобными темами могло «не прокатить». Окончательный отказ от этого названия произошел после ужаснувшей весь мир трагедии с захватом бесланской школы в сентябре 2004-го.

Рабочее название отпало, но все-таки успело найти отражение в обложке, которую A-Ra к тому времени уже успел разработать.

[ ALEX ]: Сидели мы как-то на складе «КАПКАНА» с одним из работников по имени Рустам, болтали за жизнь. Разговор зашел о том, что мы сейчас думаем над оформлением, и как-то само собой вспомнилось, что у Рустама есть ребенок. Почему бы не взять его фото для оформления? Мы как раз думали о том, чтобы поместить на обложку лицо ребенка. Спросили Рустама, есть ли у него фотографии и можно ли будет их использовать. Он ответил, что посмотрит, и на следующий день принес нам несколько фотографий, из которых мы в итоге выбрали одну.

«Кто скажет, что это девочка, пусть первым бросит в меня камень!»

Споры о том, кто на обложке второго альбома [ AMATORY ]– мальчик или девочка, – ведутся по сей день. Но опрометчиво отвечать фразой Ильфа и Петрова не спешите – это и впрямь девочка. Правда, оригинальная фотография подверглась такой обработке, что даже мама девочки содрогнулась, увидев результат. Такому восприятию способствовали не только угнетающее черно-желто цветовое решение и выражение крайнего ужаса, отпечатавшегося на лице девочки под воздействием «Photoshop», но и жуткие швы по бокам.

A - RA (художник-оформитель): Все эти скобы – а не нити, как кажется на первый взгляд, – специально предпринятый мною ход для поддержания мрачной атмосферы оформления. Изначально метод был придуман для обложки, после чего естественным образом перекочевал в буклет. Ведь нам пришлось отказаться от идеи разрушенного города.

Помимо скоб на правой щеке девочки можно также заметить надпись «NES». Насколько я помню, эта надпись была она обычной пробке то ли из-под шампанского, то ли вина какого-то. На импортных пробках всегда есть какие-нибудь лейблы. Чтобы сделать объект макросъемки интереснее, я разрезал пробку на две части и скрепил с помощью обычного степлера.

Так что скобы на обложке – это на самом деле обычные скрепки. Именно пробка со скрепками натолкнула меня на мысль как-нибудь использовать скобы в оформлении обложки и буклета. Надписи же на лицах музыкантов и девочки перенесены с пробки и никакого подтекста в себе не несут.

Несмотря на отказ от рабочего названия, помимо обложки оно также нашло отражение и в групповой фотографии, которая размещена на развороте буклета. Поскольку в оформлении решили использовать легко узнаваемые виды Питера, групповые фотографии были сделаны прямо на главной площади города – Дворцовой. Место популярное, так что общий сбор для проведения фотосессии назначили на 7-8 утра, чтобы избежать толп туристов.

[ IGOR ]: Вообще наступила середина октября, с утра было достаточно холодно, поэтому Ганыч предложил взять немного водочки для согрева и раскрепощения, что мы и сделали, с трудом наскребя на пол-литра. Дальше пошло веселее.

Кадров сделали много, но непосредственно для буклета было использовано всего два: один для разворота и еще один для инлея – там, где ребята стоят на пентаграмме из ножей.

A - RA (художник-оформитель): Идея с пентаграммой из ножей появилась спонтанно. В офисе фирмы, где я тогда работал (а параллельно халтурил, рисуя обложки для групп), на столе лежал нож. Самый обычный нож, который я сфотографировал в разных ракурсах, чтобы не было очевидно, что это один и тот же нож, и слепил из фотографий пентаграмму. А потом я придумал, что на нее можно поставить ребят, быстро обработал и показал Шуре. Ему понравилось, мы что-то по мелочи поменяли – и готово! Это один из последних артворков, сделанных для альбома.

[ ALEX ]: Картинка нам понравилась сразу. Но изначально там было больше облаков и надпись «Неизбежность», послужившая для альбома названием. Появилось оно всего за три недели до выхода альбома, после окончания первой части тура «Screamin And Growlin», когда все оформление было уже практически готов. Для названия на обложке специально оставили плашку, которая до самого последнего момента пустовала. За день до сдачи дизайна в печать мы придумали окончательные варианты названий песням «Сильнее меня», «Другая жизнь» и «P.S.», а в пустующую плашку вписали заголовок альбома – «Неизбежность».

[ IGOR ]: Вообще-то, для альбома намечалось несколько иное название. Точнее, их было два: «Моя неизбежность» и «Неизбежность, ненависть, любовь». Но когда Шура пришел на репетицию и показал нам готовую обложку, на ней осталось только одно слово. А поскольку переделать уже было ничего нельзя, мы с Шураном подрались прямо на репетиции. Все произошло на эмоциях. Было забавно. Единственная драка, которую я помню в [ AMATORY ]. Все по классике, с заваливанием барабанной установки. Полный рок-н-ролл!

[2 5 ]

6 ноября второй альбом [ AMATORY ], столь неожиданно получивший название «Неизбежность», наконец обрел физическое воплощение. Всего изданий было два: обычное, состоящее из 11 песен, и лимитированное, сразу на два трека больше. Ими стали «Другая жизнь» и переработанная, заново записанная и получившая точки в названии композиция «С.Т.Е.К.А.Я.». В основной трек-лист они не попали без особых на то причин – просто выбор пал на них. Лимитированное издание отличалось от обычного полной версией буклета (в упрощенке не было текстов песен), а также тем, что у девочки на обложке радужные оболочки глаз не зачернены.

День релиза «Неизбежности» совпал с возвращением из армии нашего старого знакомого, Лелика, в прошлом электронщика [ AMATORY ], а также с проведением автограф-сессии в одном из музыкальных магазинов Питера специально по случаю выхода нового альбома.

[ STEWART ]: Мы сидели в магазине, где должна была состояться эта автограф-сессия, и гадали: успеют напечатать диск и привезти его в магазин или же мы окажемся в наиглупейшей ситуации, оставшись в первый день продажи альбома без самого альбома. Нам повезло – диски сделать успели. Вообще мы думали, что на автограф-сессии соберется от силы человек двадцать, но пришло полторы-две сотни. Мы даже сами охренели.

Двести человек на автограф-сессии – это только цветочки. Публика, уже хорошо заряженная интернет-синглом «Сотни раз», еще до выхода альбома выкинутым в сеть для подогрева интереса, слушала новые песни запоем. Все, кто снисходительно отнесся к дебютной работе [ AMATORY ], не могли устоять против мощи «Неизбежности». Альбома, который тогда если и не в одиночку перевернул мир тяжелой музыки в России, то во многом поспособствовал этому. «Результат – выдающийся не только для нашей сцены, но и заслуживающий внимания на сцене мировой», – писали о «Неизбежности» в профильном журнале «Dark City».

[ ALEX ]: Мы хотели сделать этот альбом так, чтобы в нем все было по максимуму. Песни, качество звучания, оформление... Единственная цель, которую мы перед собой ставили, – сделать нечто новое для нашей сцены. Но альбом выстрелил даже сильнее, чем мы сами ожидали. Ведь на его пиар было потрачено всего 350 рублей, чтобы напечатать десять трамваек – мини-афиш с обложкой и надписью «в продаже с такого-то числа», «автограф-сессия». И всё!

Однако «Неизбежность» произвела, как любят писать в рецензиях, «эффект разорвавшейся бомбы». Альбом, для которого музыканты [ AMATORY ]проделали огромную работу, но на который сами всерьез не рассчитывали, очень скоро принес им внушительные дивиденды. Уже к концу года, по данным журнала «Fuzz», диск «Неизбежность» входил в пятерку самых продаваемых альбомов страны, что сразу же ставило [ AMATORY ]в один ряд с такими гигантами, как «Пилот», «Король и Шут», «Ария» и «ДДТ». Основные отличия состояли, естественно, в самой музыке и в том, что на момент выпуска альбома группе исполнилось всего ничего, три с половиной года, а средний возраст музыкантов составлял чуть больше двадцати. За какие-то три-четыре года [ AMATORY ]из новичков превратились в одну из самых популярных питерских групп в тяжелой и альтернативной музыке! Доказательством тому стали не только хорошая пресса и цифры продаж «Неизбежности», но и настоящее буйство публики на концертах.

Однако не всех радовали достижения [ AMATORY ]. Нашлись те, кто отнесся к «Неизбежности» скептически, называя ее не иначе как «коммерческим продуктом» и «пустышкой». Когда в андеграундной тусовке узнали о привлечении к работе над вторым альбомом [ AMATORY ]западного продюсера, стали поговаривать о больших деньгах, которые стоят за группой. Первые предпосылки к появлению таких слухов появились после сведения демо-материала «Не доживаю» в Германии: для отечественного андеграунда на рубеже веков уже одно это считалось проявлением дикого пафоса. Немалую роль в этом могли сыграть, как ни парадоксально, сами музыканты – на начальных порах слухи и разговоры шли исключительно на пользу группы, делая ей рекламу и привлекая внимание. Теперь же, после выстраданного второго альбома, которым группа по праву могла гордиться, те же слухи обернулись злой шуткой. Сам факт сведения и мастеринга за границей многие посчитали заслугой таинственных продюсеров, заинтересованных в продвижении [ AMATORY ]на отечественной сцене, а потому вложивших в них большие деньги. Одни утверждали, что богатых покровителей нашел отчим Дани по своим каналам, другие клялись, что тому же Дане (или же Игорю – разобраться сложно, слух мутировал) пришлось продать квартиру, чтобы достать деньги на запись, – при этом, согласно третьим, у Игоря в Москве собственная квартира в новом доме. Кое-кто считал, что все это благодаря богатым родителям. Сегодня [ AMATORY ]уже очевидно устали высмеивать, игнорировать и комментировать весь этот поток чуши.

Слухи, без которых не обходится жизнь ни одной популярной группы, – неминуемое зло. Мы же будем говорить о реальных фактах. А они состоят вот в чем: после выхода «Неизбежности» на [ AMATORY ]появился спрос. Люди хотели услышать новый диск, хотели больше узнать о группе, увидеть ее живьем. Название второго альбома оказалось символичным: его успех был неизбежен. И ключом к нему стала одна из новых песен – «Черно-белые дни».

Популярность этой композиции была не просто большой, она была колоссальной. Многие до сих пор ассоциируют название [ AMATORY ]именно с темой «Черно-белых дней». Тогда же, в 2004-2005 годах, ее рифф стал лейтмотивом всей тяжелой и альтернативной музыки России

Саму песню можно назвать одной из самых сильных на новом альбоме, но главным козырем оказался клип, снятый для [ AMATORY ]все тем же Пристом, который работал над видео «Осколки». Съемки состоялись еще до выхода альбома, в самом конце октября, когда группа уже располагала мастер-диском. Все было продумано заранее. Видеоклип позволил выделить «Черно-белые дни» из общего ряда и дал дальнейшему развитию [ AMATORY ]мощный толчок.

Клипы у групп с подобным статусом в то время еще считались настоящей диковинкой. Мало кто их снимал, да и показывать их все равно негде было – деньги на ветер. Однако [ AMATORY ]уже тогда, в конце 2004-го, заставили скептиков пересмотреть отношение к музыкальному видео. Клип «Черно-белые дни» ошеломлял не только музыкой: андерграундная по статусу группа представила не набивший оскомину ролик, снятый по сценарию «играем на заброшенном складе», а настоящую сюжетную работу. Клип, а вместе с ним и сама песня «Черно-белые дни» сразу стали настоящей визитной карточкой [ AMATORY ]. Без всякой ротации на телевидении или радио песню знали все любители тяжелой музыки.

[ DENVER ]: Немного забегая вперед, объективно могу сказать, что даже на нашем следующем полноформатном альбоме она пришлась бы к месту. Просто на «Неизбежности» мелодичных кусков было раз в пять меньше, а «Черно-белые дни» получилась самой взрослой композицией с самой запоминающейся мелодией. Самой хитовой, если хотите. В «Неизбежность» вошли песни, сочиненные еще во время записи альбома «Вечно прячется судьба», когда у нас было мало опыта. А «Черно-белые дни» мы написали для «Неизбежности» одной из последних, причем очень осмысленно написали. В ней нет ничего сверхсложного или заумного, просто партии разложены очень грамотно. В ней все так, как и должно быть.

[ STEWART ]: Помню, как мы писали «Черно-белые дни». Это целиком песня Ганыча... Во второй ее половине есть момент, когда играет одна гитара, а [ IGOR ]зачитывает текст «если хочешь – кричи, ничего не изменишь, если можешь – пойми». Так вот, [ GANG ]поначалу хотел, чтобы припев был в абсолютно таком же виде, что и в предыдущий раз. Я очень жестко спорил с ним на этот счет. Потому что я предлагал сделать так, как мы в итоге и сделали, а он долго противился. Кое-как я его уговорил попробовать сыграть по-моему, и... А Ганыч, надо сказать, всегда жевал жвачку по пять подушечек сразу; так вот, отыграв тогда песню, он выплюнул себе в руку пятеру жвачек и метнул мне в волосы со словами «сука, ты прав, так лучше звучит», ха-ха. Споры у нас во время работы над песнями всегда были жесткие. Искали компромисс, пока не получали вариант, который устраивал большинство.

[ IGOR ]: Когда мы с [ DENVER ]’ом написали слова для этой песни, он с ходу придумал для припева вокальную мелодию, и мы практически сразу сыграли ее полностью. Сыграв же, поняли, что это один из главных кандидатов на клип.

[ ALEX ]: То, что клип снят именно на «Черно-белые дни», теперь кажется логичным. Но лично я, например, сначала думал, что это будет «Сломанный мир». Почему-то мне так казалось. Однако потом, получив мастер-диск, а с ним и возможность послушать все песни в нормальном виде, мы посовещались и окончательно решили, что будем снимать «Черно-белые дни». Прист разработал сценарий, а потом мы сняли видео – в нечеловеческих условиях.

[2 6 ]

Съемки клипа, как многие считают, удовольствие дорогое. Однако бюджет, который [ AMATORY ]могли себе позволить, оказался до неприличия скромным и даже смехотворным – всего полторы тысячи долларов (а не фантастические 35 тысяч евро, приписываемые молвой). При таких вложениях съемочной бригаде на голом энтузиазме надо было добиться максимально возможного результата. Началось все с идеи и сценария, который разрабатывался конкретно под стиль [ AMATORY ]: в нем есть отсылки не только к самим «Черно-белым дням», но и ко многим песням альбомов «Вечно прячется судьба» и «Неизбежность».

ФАКТ

В первых версиях сюжета клипа присутствовал апокалипсический игровой автомат посреди пустыря, над которым бушевал шторм. Автомат выдавал только 6-6-6. Друг-предатель должен был именно у этого автомата оставить заигравшегося главного героя. От идеи отказались, потому что на ее реализацию не набрали денег. Также в первых версиях клипа зеркало с крыши должен был кидать не [ IGOR ] , а [ DENVER ] . В начале ролика планировались сцены, где главные герои, царапая руки, поднимаются на тот склон, на котором они стоят в конце, но времени на съемку не хватило.

ЖЕНЯ ПРИСТ (режиссер): Идея клипа была навеяна песней «I’ll Be Waiting» группы The Offspring. Я хотел передать ту безысходность и разочарование в жизни и людях, которые увидел в песне «Черно-белые дни». В клипе два главных героя, один из которых идет по своему жизненному пути туда, откуда уже возвращается вокалист ( [ IGOR ]), – то есть музыканты тоже понимают, о чем речь. Герой – разочарованный в жизни человек. Чтобы показать опыт героя, в клип вставлены его встречи с различными персонажами. Сначала он встречает девушку, которая символизирует любовь. Едва пересекаясь с ней взглядом, герой сразу понимает, как будут разворачиваться события дальше («Это был осенний вечер, та самая пора...»). Его мысли (или сны, если угодно) представлены в красках. Только иллюзии и мечты могут иметь такие сочные цвета. Его дни, реальность, в которой он существует, – черно-белые.

Поподробнее про это видение... Зеркало символизирует одиночество – состояние человека, когда ему не с кем поговорить, кроме себя самого. Так что и смерть, которую несет зеркало, – это смерть от одиночества. Сидя наедине со своими мыслями, герой видит свою «любовь» в отражении зеркала, через призму одиночества... В его цветном сне девушка режет герою вены его же рукой: это метафора. Когда мальчики влюбляются в девочек и теряют контроль, они больше страдают от собственных рук. Девочки же спокойно смотрят, упиваясь этим зрелищем и оставляя мальчиков в лужах крови. Можно заметить, что девушка при этом попивает молочный коктейль. Для нашего героя любовь – пройденный этап, и он не останавливается здесь, продолжая свой путь по жизни.

Следующий, в ком он разочаровывается, – это друг. Есть друзья, с которыми идешь по жизни очень долго, но как только доходишь до определенного испытания, друзья тебя запросто бросают, причем неожиданно: оглянешься – а их уже и след простыл. Опять старые раны начинают кровоточить, и герой с ужасом видит, что крови уже целая река («Волной уходит кровь, все, из тела вышла боль»). На этом видение заканчивается, и он переносится обратно в черно-белую реальность («Забудь, сотри все свои мечты»). Опять же, для нашего героя это уже пройденный этап, и он идет дальше.

Следующий персонаж, которого он встречает, – это второй главный герой клипа. Он просматривает фотографии – кадры из своей жизни, где видно, что он прошел через то же самое. Мы видим другую девушку, лежащую в ванне с молочным коктейлем, те же разочарования. И безысходность, из которой, как из клетки, он не может вырваться. Когда такие похожие персонажи встречаются, они, безусловно, привлекают внимание друг друга. Однако сначала ни один не останавливается: оба слишком разочарованы в жизни, чтобы доверять кому-либо. И лишь через несколько шагов второй персонаж решает развернуться и догнать первого («Скажи мне, что ты есть ты, может, я не увижу кого-то в тебе»). Остановив первого героя, второй тем самым спасает его от падающего с крыши осколка зеркала (на целом зеркале кровью нарисован логотип [ AMATORY ]). Зеркало разбивается прямо за спиной первого героя (вспомним «Осколки»), однако он даже не оборачивается на звук, так важны взгляды, которыми обмениваются в этот момент персонажи. Как еще один символ страданий от одиночества, на лицо герою падает капля крови с рук вокалиста ( [ IGOR ]), который тоже «порезался о зеркало».

В конце герои стоят и смотрят на бесконечную водяную гладь. Идет дождь, и капли выглядят на их лицах как слезы. Солнце садится, но красок герои не видят – их мир по-прежнему черно-белый («Это сломанный взгляд на сломанный мир»). Они не друзья – расстояние между ними явно свидетельствует об этом. Это «две разочарованные жизни».

ФАКТ

Сцены в начале клипа «Черно-белые дни», а также прогулки главного героя с подругой снимались на Смоленском кладбище. Мост искали очень долго, в итоге нашли на Петергофском шоссе. Сцена, где [ IGOR ] зачитывает текст среди мертвых деревьев, снималась в родном для [ AMATORY ] Купчино на Бухарестской улице. Водная гладь в конце клипа – Финский залив. Весь съемочный процесс в совокупности занял восемь с половиной дней; в какой-то момент уже выпал снег, поэтому снимать приходилось только снизу вверх, чтобы снег не попал в кадр.

Съемки по этому сценарию осуществлялись питерской медиа-группировкой «deviant creations». Цель стояла серьезная: при небольшом бюджете задать новый стандарт качества и идеи в альтернативном видео. Съемки проводились как в помещении, так и на городской натуре, причем на легальной основе, с получением нужных разрешений в соответствующих муниципальных органах. Всех даже ознакомили с техникой безопасности! А она как раз не была лишней, особенно в сцене, где группа играет песню на крыше дома. Чтобы попасть на площадку, приходилось перелезать через несколько отвесных лестниц и к тому же тащить съемочный кран – и все это под сильным ледяным ветром с залива (дом, на крыше которого снимали группу, стоит на Морской набережной около Финского залива).

[ STEWART ]: Для меня съемки на крыше стали адом еще потому, что я жестко боюсь высоты. Перетаскивание бочки через чердачный блок на уровне 16-го этажа – то еще испытание...

[ IGOR ]: Да, мне съемки на крыше тоже очень запомнились. Было холодно. Жутко холодно. Кожа покрывалась мурашками и больше напоминала наждачную бумагу. Но что поделать – обливали руки кетчупом, заменявшим кровь, и продолжали снимать.

Этими самыми облитыми кетчупом руками [ IGOR ]по сценарию бросает с крыши дома огромный осколок зеркала вниз на голову одного из главных героев. На самом деле осколок с крыши вообще не бросали, да и вообще сцену с главными героями около дома снимали совсем в другом месте – на проспекте Мориса Тереза. Стоявший на нем огромный высотный дом был выбран как современная декорация.

ЖЕНЯ ПРИСТ (режиссер): Летящий с крыши осколок зеркала – компьютерная графика. Само зеркало с логотипом [ AMATORY ]осталось целым, а осколки, которые есть в клипе, – это его «дублеры»: три куска, которые по-разному разбивали, кидая с высоты человеческого роста перед камерой. Взяли лучший дубль.

«Концертные» фрагменты также снимали в помещении, для чего Паша Клинов предоставил клуб «Порт». Но и там, несмотря на более комфортные условия, все оказалось непросто.

[ IGOR ]: Чтобы в клипе несколько секунд показать играющую группу, ее надо снимать несколько часов подряд. Реально, пять или шесть часов одного и того же! Мы по кругу гоняли одну и ту же песню, а нас снимали: сначала несколько раз всех вместе, потом каждого по отдельности, и так и эдак... Очень тяжело.

[ STEWART ]: Да, у нас были все шансы возненавидеть эту песню, потому что играть ее пришлось несколько десятков раз, причем не целиком, а отдельными кусками. Очень сложно психологически – съемки длятся часы, причем ты знаешь, что все это ради десятка секунд в контексте одного клипа... Я придумал маленькую хитрость – когда камера поворачивала в абсолютно противоположную от меня сторону, можно было встать, попрыгать на месте, побегать кругами, а потом, когда камера направлялась к установке, сесть обратно и начать строить из себя серьезного парня, ха-ха.

Несмотря на тяготы съемок на крыше и в клубе, именно эти моменты были признаны большинством самыми сильными во всем клипе. [ AMATORY ]здесь показаны действительно вкусно, на группу интересно смотреть, тогда как сюжетная линия и актерская игра, несмотря на старания съемочной бригады, оставили то же большинство равнодушным.

Но даже при всех несовершенствах клип существенно повышал и без того очевидный потенциал песни «Черно-белые дни», и [ AMATORY ]быстро пришли к решению, что имеет смысл выпустить одноименный сингл.

[ ALEX ]: У нас был клип на сильную песню, треки, не вошедшие в обычное издание альбома, а также записанный концерт-презентация нового альбома в Питере. В общем, достаточно материала для хорошего полноценного сингла. Интернет тогда вовсю развивался, но сервисы по типу YouTube многим еще не были доступны из-за низкой скорости, поэтому люди скачивали клипы, записывали их на болванки, обменивались... А тем, кто не имел возможности скачать, могли купить сингл: помимо музыкальных треков, они получали клип на «Черно-белые дни» сразу в высоком и низком разрешении.

Оформлением сингла вновь занялся A-Ra, который практически стал штатным художником группы. Дизайн этого релиза далек от оформления полноформатного альбома: в отличие от яркой и насыщенной обложки «Неизбежности», на «Черно-белых днях» изображена всего лишь одна монохромная пентаграмма из ножей. Ничего не напоминает? Конечно же, это пентаграмма перекочевала в оформление сингла из буклета альбома.

[ ALEX ]: Так делают многие группы. Я имею в виду использование в обложке сингла элементов оформления альбома. Поэтому мы изначально хотели взять для «Черно-белых дней» какую-то идею из «Неизбежности» и развить ее.

В качестве идеи пригодились ножи. На обложке нового сингла их снова разложили в виде пентаграммы, а на развороте лица музыкантов поместили на лезвиях, как отражения.

[ ALEX ]: Все фотографии для оформления «Черно-белых дней» были взяты из фотосессии к альбому. Сингл готовился аккурат под Новый год, и собрать всех вместе для новых съемок просто было нереально. В частности поэтому решили развить тему ножей.

Издать диск планировалось к январю, но из-за неминуемых для нашей страны задержек и проволочек релиз состоялся только 6 февраля 2005 года.

Как и «Две жизни», сингл «Черно-белые дни» вышел ограниченным тиражом и очень быстро стал коллекционной редкостью. Разумеется, главным номером релиза являлась песня «Черно-белые дни». Компанию ей составили оставшиеся за бортом обычной версии «Неизбежности» композиции «С.Т.Е.К.А.Я.» и «Другая жизнь», а еще большую эксклюзивность синглу придали три концертных трека: «Беги вслед за мной», «Я остаюсь/Страница шесть» и «P.S.», которые были записаны во время презентации, а также об аналогичных ей концертах в Нижнем Новгороде и Москве, которые состоялись в середине ноября 2004-го в рамках второй части тура «Screamin And Growlin», пойдет речь дальше.

[2 7 ]

Несмотря на гонку, с выпуском альбома «Неизбежность» [ AMATORY ]уложились в срок. Теперь оставалось только устроить достойную презентацию и держать нос по ветру – ориентироваться по ситуации и развивать успех.

[ STEWART ]: Презентация нового альбома в Питере состоялась 12 ноября 2004 года, но на нее пришло не так много народу, как мы ждали. Хотя эти концерты мы играли при поддержке друзей: Jane Air и Hostile Breed... Тогда еще существовала медиа-группировка «deviant creations», сделавшая нам клип на «Черно-белые дни», – она снимала концерт на несколько камер. Из этого материала в дальнейшем были взяты дополнительные живые треки для сингла «Черно-белые дни».

ФАКТ

После нескольких лет, проведенных в клубе «Рубин», осенью 2004-го, перед питерской презентацией альбома «Неизбежность», [ AMATORY ] поняли, что выросли из этой репетиционной точки, и стали искать новую, с более продвинутой аппаратурой. Попробовали несколько, но остались недовольны звуком и в итоге переехали репетировать на базу, которую открыл один знакомый гитарист. Там [ AMATORY ] оставались до июня 2006 года, после чего поменяли точку еще раз.

Отсутствие ажиотажа на питерской презентации, конечно, можно объяснить тогдашним не самым высоким статусом [ AMATORY ], но причиной скорее стала проваленная рекламная кампания. Афиши на улицах города появились только за пять дней до концерта, а стикеры группе вообще пришлось клеить самостоятельно! Через неделю после питерской презентации [ AMATORY ]отправились с новой программой в Нижний Новгород. В той же связке с Jane Air и Hostile Breed они должны были выступить в местном клубе «Wizzard» 17 ноября, чтобы на следующий день взорвать московскую «Точку».

[ DENVER ]: Это был наш второй по счету концерт в Нижнем Новгороде, и там все прошло замечательно. Нас встретили на вокзале, что для нашего уровня можно считать большой редкостью, да и в целом организаторы постарались. Народу набилась целая толпа. Мы остались довольны.

А уже назавтра группу ждала столица: презентация в клубе «Точка». Зал был забит под завязку – для групп, которые еще полгода назад играли в маленьких андеграундных клубах, это серьезное достижение.

[ STEWART ]: Я, честно говоря, побаивался, что из всех групп мы играем последними, но когда вышел на сцену, увидел толпу перед ней и понял, что никто не свалил, очень обрадовался.

Презентация состоялась, но останавливаться было нельзя. Чтобы оставаться на плаву, ребята не прекращали поиски промоутеров, уже были договоренности о проведении концертов в ряде городов, где [ AMATORY ]раньше не выступали. Учиться группе приходилось на собственных же ошибках – навести справки об организаторе из того или иного города стоило огромных трудов.

[ ALEX ]: В те уже стародавние для нас времена организаторами наших концертов на местах, как правило, были либо сами фэны, либо их знакомые. И далеко не все понимали, что требуется для нормального проведения концерта, так что порой это сильно влияло на качество выступлений. Мы, конечно, старались избегать таких ситуаций, когда приезжаешь в какой-нибудь город, а провести там концерт просто технически невозможно (фэнам же в таких случаях без разницы кто прав, кто виноват). Поэтому еще с момента вступления в коалицию «SpbMusic» у нас сложились технический и бытовой райдеры – список требований к организации концерта. Ведь до этого мы играли в основном дома, а там все было прозрачно и ясно – мы зачастую сами обо всем договаривались, контролировали многие моменты. Предугадать же, какой аппарат поставит организатор, скажем в Ростове, мы не могли, поэтому заранее высылали список необходимого оборудования и элементарных требований. Просто взяли за основу чей-то райдер и сократили его по максимуму, чтобы ничего лишнего. Но иногда локальные промоутеры все равно умудрялись садиться известным местом в лужу. Некоторые из них райдеры даже не читали – и, кстати говоря, до сих пор не читают: это нашим фэнам к сведению, почему иногда приходится отменять концерты или переносить их на другие даты...

[ DENVER ]: Долго время в нашем райдере значился пункт «манана по-царски». Что это такое, никто не знал, и многие организаторы в панике звонили нам, говорили, что они навели справки во всех ресторанах города, но нигде такого блюда нет... А это на самом деле простая проверка! Если организатор не спрашивает, что такое «манана по-царски», ясно, что он райдер не читал. А значит, с таким «промоутером» лучше держать ухо востро.

СПРАВКА

Райдер в музыкальном мире означает список пожеланий и требований, выполнение которых обязательно в ходе организации концерта группы. Райдеры подразделяют на бытовой и технический; каждый из них является неотъемлемой частью контракта на выступление группы. Бытовой райдер состоит из пунктов, позволяющих музыкантам и дорожной команде чувствовать себя комфортно вне сцены: предпочтения в еде, условия переезда в город (страну), где организуется концерт, уровень гостиницы, количество закусок, воды и алкогольных напитков, которые должны быть в гримерке в день концерта, полотенца, лед и т.д. Технический райдер раскрывает требования группы к аппарату (по звуку и свету), которую организатор должен предоставить, а также количество и состав местного технического персонала, осуществляющего подготовку к концерту.

Главной задачей [ AMATORY ]на выезде было наилучшим образом подать свою музыку публике – особенно на первом концерте группы в городе. Позволить себе слабый дебют [ AMATORY ]не могли – кому тогда будет интересно пойти на их концерт в следующий раз? К сожалению, аппарат во многих провинциальных клубах ограничивался только самым-самым примитивом, поэтому о мощном четком звучании порой приходилось забыть. Ситуация начала исправляться в лучшую сторону с появлением в [ AMATORY ]нового концертного звукорежиссера – Михаила Рахова. Он стал новым членом дорожной команды группы, так называемой [CREW], в которой по-прежнему числился тур-менеджер Трэш. Своих техников [ AMATORY ]при всем желании позволить себе пока еще не могли, ведь в перспективе техникам надо платить зарплату, да и для организаторов это дополнительные расходы на дорогу и питание...

[ DENVER ]: В то время мы ездили в другие города «за дорогу и еду». На наши концерты приходило еще не так много народу, чтобы организаторы могли покрыть затраты на гостиницу и гонорар за выступление. А такая вещь, как «концертный гонорар», в нашей стране для групп имеет определяющее значение. Только с помощью живых выступлений музыкальные коллективы могут заработать себе на новые инструменты, хорошую аппаратуру, запись следующих альбомов и съемку клипов – а ведь от этого зависит и качество их будущих концертов. Большинство отечественных лейблов могут оказать поддержку на первых порах, но дальше встает вопрос финансовых вложений и, соответственно, риска – каждая группа хочет хорошо записать свои песни и работать с профессиональными продюсерами, но это стоит денег. А вдруг альбом «не пойдет» и его продажи не покроют затраты? Кто тогда возместит лейблу убытки? Вот именно поэтому нашим группам приходится рассчитывать в основном на самих себя.

Гостиницы, которые упомянул [ DENVER ], для [ AMATORY ]в конце 2004 – начале 2005 года тоже были непозволительной роскошью. Точнее, роскошью их считали организаторы концертов: такую статью расходов они себе позволить не могли. Когда группа играла не в Москве, Питере или Нижнем Новгороде, где она уже собирала внушительную аудиторию, на ее концерты пока приходило не так много народу. При том что это были не сольные концерты. Поэтому чаще всего, приезжая в другой город, музыканты останавливались у кого-нибудь на квартире: у самого организатора или у его друзей. Для принимающей стороны это была реальная экономия, но вот для группы – каторга. О том, чтобы расслабиться после концерта и нормально отдохнуть, даже думать не приходилось.

[2 8 ]

Свои первые концерты с новым звукорежиссером Михаилом Раховым вскоре после презентаций альбома [ AMATORY ]отыграли в Вологде и Череповце 4 и 5 декабря 2004-го соответственно, в субботу и воскресенье (поскольку ребята учились, выезжать в другие города они старались на выходных, чтобы свести к минимуму прогулы).

[ STEWART ]: Михаил Рахов работал техническим директором в небезызвестном клубе «Red». Я его хорошо знал, потому что вместе с ним мы делали демо нескольким группам. Опять-таки, препродакшн-демо «Неизбежности» тоже было записано с ним. Когда стало понятно, что Кот, который раньше рулил нам звук на концертах, больше не может уделять [ AMATORY ]100 процентов своего времени (он работал и с другими коллективами, а у нас концертов становилось все больше и больше), нам потребовался грамотный звукорежиссер, который работал бы только с нами... Однажды мы разговаривали на эту тему с Денисом, и он предложил: «А если Рахов? Вдруг согласится?» Действительно, а вдруг? Я заехал к Мише в «Red» и напрямую спросил, как он относится к тому, чтобы перестать просиживать свой зад в клубе и стать нашим концертным звукорежиссером. А давай, ответил он! Вот так – с ходу и легко.

На следующий день, 5 декабря, состоялся концерт в Череповце, а после него – почти сутки отдыха и угарное празднование дня рождения [ STEWART ]’а в ночном поезде на обратном пути в Питер.

[ IGOR ]: Знатно погудев за здоровье Дани, мы решили в честь его дня рождения пришить к простыне Трэша. Денис добыл иголку с нитками и, сохраняя олимпийскую невозмутимость, намертво пришил к простыне спящего в одежде Трэша. Когда тот проснулся и решил встать, его руганью и воплями наслаждался весь вагон.

[ STEWART ]: Еще из поездки, аналогичной этой. Мы с Ганычем ехали на обычным местах. Само собой, вагон был плацкартный, и на одном из боковых мест с нами ехал батюшка. Борода, крест – все при нем. Ночью, как и полагается, была синька, а утром, проснувшись, я долго не мог понять, почему батюшка все время боязливо косится на ноги [ GANG ]’а, которые, естественно, были повернуты к нему. Как потом выяснилось, ночью кто-то из шутников нарисовал на пятках Ганыча маркером пентаграмму и цифры 666.

Сколько крови эти три шестерки и пентаграммы попортили [ AMATORY ]! Казалось бы, куда уж тривиальнее, но полемика вокруг обвинений в сатанизме до сих пор будоражит умы многих поклонников и противников группы, а после выхода альбома «Неизбежность» она какое-то время вообще стала одной из центральных. Попробуем выяснить, откуда растут ноги (рога и копыта?) у ярлыка «сатанисты».

Началось все, как полагается, с пустяка – в нашей стране иначе не бывает. Помните ту самую перевернутую пентаграмму из ножей, использованную в оформлении обложек «Неизбежности» и сингла «Черно-белые дни»? Именно она вызвала первые вопросы. Все будто забыли, что многие современные группы, исполняющие тяжелую музыку, заигрывают в своем творчестве с образами и словами, которые общество, как правило, связывает с сатанизмом. Но при этом не все музыканты режут кошек в подвалах и переворачивают кресты, которые попадаются им на глаза. Просто сильная музыка требует сильных образов. А пентаграмма – символ, безусловно, сильный, хотя далеко не однозначный: в раннем христианстве он трактовался как знак Преображения Христа. Но когда кто-то на официальном форуме [ AMATORY ]впервые заявил, что группа сатанистская, лавину обсуждений и домыслов уже было не сдержать. Скоро эти разговоры выплеснулись за рамки Интернета, и от [ AMATORY ]принялись настойчиво требовать разъяснений.

[ ALEX ]: Когда нас впервые обвинили в сатанизме, для нас это стало большой неожиданностью. Что ответить на такой нелепый вопрос, мы поначалу не знали, а потом махнули рукой: если многие до сих пор считают нас олигархами, сколько мы ни доказывали обратное, то и про сатанизм бесполезно объяснять. Черный пиар иногда тоже имеет свои положительные стороны. Поэтому поначалу, когда нам задавали вопросы о сатанизме, мы говорили: «Мы не являемся практикующими сатанистами», – но, как правило, по нашим ответам можно было догадаться, что мы на самом деле обо всем этом думаем. Тогда мы еще раз убедились, что шуток народ у нас не понимает.

Со временем действительно стало не до шуток – люди всерьез верили, что группа является последовательницей какого-то дьявольского культа, поэтому при каждом удобном случае [ AMATORY ]снова и снова приходилось доказывать, что музыка коллектива не имеет к сатанизму никакого отношения.

[ IGOR ]: Многие группы, когда начинали, с этим заигрывали. Мы же несем, прежде всего, музыку и эмоции. Вот если привести бабушку на наш концерт, я думаю, она будет хвататься за голову и кричать: господи, да что же это такое! Конечно, [ AMATORY ]никакого отношения к сатанизму не имеет, я хочу это четко сказать, здесь и сейчас. Мы занимаемся музыкой; все остальное – клише, которые нам приписывают. Мы не являемся сатанистами и никогда ими не будем.

На этом с абсурдным ярлыком можно закончить и вернуться к гастролям в поддержку «Неизбежности». Через полторы недели после концертов в Вологде и Череповце [ AMATORY ]впервые в своей карьере посетили еще один город – Петрозаводск. Запомнился он тем, что по прибытии путь от вокзала до квартиры, где группа должна была остановиться, музыкантам пришлось преодолеть на... троллейбусе. Со всеми инструментами, разумеется, – еще один штрих к слову о статусе группы и расторопности некоторых организаторов. Да и сам путь до Петрозаводска был непростым. Правда, сложно сказать, для кого больше: музыкантов или их попутчиков: покоя не давали ни своим, ни чужим.

[ STEWART ]: Как-то не получилось у нас спокойно, без приключений доехать из пункта А в пункт Б. Если сейчас все более-менее тихо проходит, то раньше каждая поездка означала отвисалово на протяжении всего пути. Обычно Трэш заходил в вагон поезда, пинком открывая дверь и громко вопрошая: «Ну че, кому здесь не повезло сегодня ехать с нами?» И приколов, связанных с этим, было много. Например, однажды мы ехали в Москву с выводком каких-то семиклассников, причем ими был заполнен практически весь вагон. Разумеется, на перроне их провожали мамы-папы и бабушки с дедушками. Оказавшись в такой компании, мы не придумали ничего лучше, как сделать на животе Трэша некую надпись, чтобы потом, когда поезд двинется и мамы начнут махать своим чадам вслед платочками, Трэш подошел к окну и, разорвав на себе майку, продемонстрировал через стекло коряво накорябанное «ПЕДОФИЛ»...

Как и раньше, инициатором большинства шуток был Ганыч.

[ DENVER ]: Он у нас слыл настоящим мастером по этой части. У него был свой стиль, а главное – он умел заражать остальных. Меньше всего подвержен эпидемии приколов над другими поначалу был [ ALEX ]. Но и он со временем здорово подтянулся в этом вопросе... Научили на свою голову.

После Петрозаводска, который порадовал аншлагом, группу ждали первые выступления в только что наступившем 2005 году. 2 января в Питере и 5-го в Москве группа приняла участие в концертах формата «альтернативной елки». Детишки выросли из утренников в заводских ДК и хотели зимние каникулы встречать не с Дедом Морозом, а со своими новыми кумирами, среди которых значились и [ AMATORY ].

Через месяц, 5 февраля 2005 года, снова в «Порту» [ AMATORY ]отыграли вместе с Tracktor Bowling. Но самым важным для коллектива на тот момент стало выступление состоявшееся тремя неделями позже, – после годичного перерыва группа вернулась в клуб «Red». И не просто вернулась: это был первый настоящий сольный концерт [ AMATORY ]в Питере.

[ DENVER ]: Волнительный вечер, потому что играли только мы одни, в случае чего перевести стрелки не на кого. Но такой случай не настал – клуб был забит до отказа. В какой-то момент даже пришлось повесить на входе объявление «билетов нет». А по атмосфере концерт получился просто офигительный. Именно на нем, кстати, состоялась презентация клипа и сингла «Черно-белые дни».

Концерты – дело важное как для музыкантов, так и для растущей армии их поклонников, но группа не собиралась почивать на лаврах. Покончив с релизом сингла, ребята сразу стали планировать следующий шаг и уже в начале 2005-го приступили к записи вокала для «Inevitability» – англоязычной версии «Неизбежности».

[2 9 ]

[ DENVER ]: О том, чтобы наравне с русской версией альбома «Неизбежности» записать и англоязычную, мы думали, еще когда только сочиняли новые песни. Сложно сказать, зачем нам понадобился английский текст, ведь мы не писали больших иллюзий и четко понимали, что на Западе мы пока никому не нужны. В Европу на нашем уровне можно было ездить разве что за «пиццу и пивко», как они сами это называют. Да и то если здорово повезет. Но все равно мысль записать англоязычную версию альбома была – наверное, «на всякий случай». К тому же, имея сведенную русскоязычную версию альбома, Хансен легко мог вместо одних вокальных дорожек подставить другие. Требовалось только перевести лирику на английский и записать вокал.

Однако проект не состоялся, хотя для реализации «Inevitability», в принципе, все было готово. Тексты песен для английской версии перевел друг [ ALEX ]’а, Александр Романовский, и даже были записаны вокальные партии для части композиций, но идею все-таки пришлось похоронить.

[ ALEX ]: Новый альбом набирал популярность, мы стали более востребованными, а значит, у нас вдруг появилась куча дел. О песнях на английском пришлось забыть. Во-первых, мы сами не знали точно, для чего они нам нужны, а во-вторых, времени на них катастрофически не хватало. Какая судьба уготована тем дорожкам, которые мы все-таки успели записать, сейчас сложно сказать. Может, так и останутся лежать в архивах группы.

Куча дел – это, конечно же, концерты, подготовка к которым занимала значительную часть времени.

[ IGOR ]: О том, что такое время, вам расскажу я. В 2005-м я еще жил во Всеволожске, поэтому путь от дома до репетиционной точки у меня занимал два с половиной часа. Возвращаться домой после репетиции уже не имело смысла, поэтому я оставался на ночь у кого-нибудь из группы. У нас было не меньше трех репетиций в неделю, вот и считайте сами, сколько времени уходило...

[ ALEX ]: У нас тогда было два вида репетиций. На одних уделялось внимание сыгранности и музыкальному материалу, а на других – поведению на сцене, мы между собой называем это «физкультурой». Важна ведь не только музыка, но и то, как группа смотрится, а для этого надо обговаривать и готовить заранее некоторые моменты. Иногда мы отводили под физкультуру целые репетиции.

«Уроки физкультуры» оказались полезны не только на сцене. Приняв 7 марта участие в аншлаговом фестивале «Main Fest» в московской «Точке», [ AMATORY ]выехали в Нижний Новгород – и там физическая подготовка им пригодилась.

[ STEWART ]: В Нижнем случилась самая настоящая жесть. Не очень приятный опыт. Охрана месила людей в зале: девочек, мальчиков – всех без разбору. Просто там отсутствовали ограждения, и сцена была не очень высокая, поэтому охранники встали перед ней в ряд и «наказывали» всех, кто оказывался слишком близком. Понаблюдав за этим побоищем в ходе первой песни, Денис прямо в микрофон потребовал, чтобы подобное безобразие прекратили. Место охранников занял более лояльный Трэш, а те встали по углам сцены и начали со стороны наблюдать за происходящим. Когда какой-то фэн вдруг забрался на сцену, один из охранников было бросился за ним, но Шурик перехватил его по пути и крикнул прямо в ухо, какого хрена он делает. За что чуть было не получил в торец со словами «ты у меня живым отсюда не уедешь». Доигрывали мы концерт с ощущением дикого палева, во всяком случае я-то уж точно. После выступления, когда мы собрали вещи и упаковали инструменты, нас на улице возле клуба перехватила все та же охрана и под предлогом поиска какого-то радиотелефона начала шмонать наши вещи вплоть до грязных носков. Параллельно с этим какой-то чел пытался объяснить Шуре, что у них свои порядки, в которые лучше не вмешиваться, а еще двое хотели вылечить Дениса от чрезмерной болтливости и «звездной» болезни. Не знаю, каким образом, но нам все-таки удалось свалить. Весьма неприятный опыт.

Вернувшись домой не в лучшем расположении духа, через три дня [ AMATORY ]отыграли в питерской части «Main Fest», а после этого начали подготовку к участию в своем первом по-настоящему серьезном и крупном фестивале. На 10 апреля 2005 года во Дворце спорта «Юбилейный» была запланировала церемония вручения премий журнала «Fuzz».

[ STEWART ]: В марте, во время подготовки к участию в фестивале «Fuzz», мы почесали репу и решили: если мы не хотим на концертах неразберихи технического характера (а она периодически возникала), то надо всеми правдами и неправдами брать в состав техника. Если во время выступления что-то идет не так, невозможно справиться без посторонней помощи. В Москву с нами катался Фарш, который в основном помогал мне, но в другие города мы ездили только с тур-менеджером и звукорежиссером... И вот 14 марта у нас с нашим хорошим другом Леликом, бывшим электронщиком, прямо в его день рождения состоялся разговор. Мы ему предложили должность техника, эдакое возвращение в группу в новом качестве. Лелик согласился, и премия «Fuzz» стала первым концертом, который он с нами отработал.

[ DENVER ]: На участие в этом мероприятии нас выдвинула сама редакция журнала. Я так полагаю, что их впечатлил наш новый альбом. Для группы это, конечно, было большое событие – ведь предстояло выступить на одной сцене с «Ночными снайперами», «Ленинградом» и Земфирой. По музыке, конечно, как до Китая, но для нас главным было не это, а возможность получить опыт работы на мероприятии подобного масштаба и заявить о себе огромному числу людей. Получили мы даже больше, чем рассчитывали, – на концерте проводилось голосование, по итогам которого в конце церемонии вручался приз зрительских симпатий, и в этой номинации победа досталась нам! Правда, когда огласили результаты и мы довольные вышли на сцену получать статуэтку, на ней оказалась надпись... «Дельфин». Как мы поняли, статуэтки для всех номинаций сделать вовремя не успели, поэтому артистам вручали один и тот же трофей, а потом за кулисами забирали и передавали на сцену для дальнейшего вручения. Так что свой приз зрительских симпатий мы получили недели через две в редакции журнала. Но все равно было жутко приятно!

Одна из первых крупных побед [ AMATORY ]– и признание заслуженного права группы на определенный статус. Однако право мало заслужить, его нужно постоянно доказывать, и участники [ AMATORY ]это понимали. К лету они готовили очередной релиз – уже третий по счету меньше чем за год.

[ 30 ]

[ ALEX ]: Мы видели, что альбом взлетел круче, чем мы сами ожидали, и что наши концерты пользуются все большей популярностью – во всяком случае, в тех городах, где мы играли постоянно. Но оставалась нерешенной одна щекотливая проблема. Музыка группы распространялась быстрее, чем информация о том, где, когда и кем она исполнена и записана. Средства массовой информации группу не баловали вниманием, у нас в то время не было даже развернутых интервью, поэтому о том, что такое [ AMATORY ]и как был записан новый альбом, многие имели самое смутное представление. В итоге расплодились всякие слухи и домыслы. Главным образом они сводились к тому, что денег у нас куры не клюют, а песни за группу пишут продюсеры, которые чуть ли не за руку вывели нас на сцену.

Отчаянно требовался ликбез, и [ AMATORY ]начали думать каким образом его лучше всего провести. Остановились на идее, которая многим покажется шальной, – выпустить DVD. Отважиться на выпуск DVD, имея в багаже всего два полноформатных альбома, один из которых только что вышел, – ход по меньшей мере смелый. Раньше позволить себе такое могли лишь единицы местных корифеев, но к тому времени даже из них далеко не все решились на подобный шаг. А тут о выпуске DVD задумалась молодая группа, пусть и находящаяся на подъеме. Многие задавались вопросом: «Да кто они такие?!»

[ DENVER ]: Мы – [ AMATORY ], мы не «как все». Во время тура в поддержку «Неизбежности» наши друзья снимали на обычную домашнюю камеру и сами концерты, и то, что происходило с нами в дороге. Были и съемки из студии, где записывали альбом. Тогда мы ни о каком DVD, естественно, не думали, но когда обнаружили, что у нас скопилось порядка восьми часовых кассет, подумали: а почему бы не сделать хоум-видео?

Именно умение реализовывать идеи и не бояться экспериментов уже тогда отличало [ AMATORY ]от прочих андеграундных коллективов. Группа не собиралась делать классический концертный DVD, хотя несколько «живых» треков на него в итоге все-таки попали. Диск изначально задумывался именно как «домашнее видео» – изложение событий без жесткого сценария, основанное на непрофессиональных съемках. Но при этом [ AMATORY ]не собирались выпускать бессвязный набор кадров и эпизодов.

[ IGOR ]: Не хотелось пихать в этот DVD все подряд, чтобы потом зритель во время просмотра засыпал перед экраном телевизора или монитором компьютера. Нужно было что-нибудь динамичное. Чтобы незнакомый с группой народ, посмотрев, как чуваки на этом DVD прикалываются, захотел послушать нашу музыку. Как мне кажется, хотя бы частично этого достичь удалось. Во всяком случае, многие потом нам писали, что заинтересовались [ AMATORY ]именно после просмотра DVD.

Главным пунктом релиза стал 50-минутный фильм об [ AMATORY ], основанный на съемках работы в студиях «ДДТ» и «Hansen Studio», гастролей, а также небольших интервью с участниками группы. Собственно поэтому лейтмотивом готовящегося DVD стал альбом «Неизбежность», а сам релиз впоследствии получил название «P.S.» – «Постскриптум». На «Неизбежности» была песня с таким же заголовком, так что в названии фильма отражалась не только основная идея релиза, но и непосредственная связь с полноформатным альбомом.

Однако прежде нужно было провести жесткий отбор материала и придать ему законченный вид. Сортировкой фрагментов занимался [ DENVER ], а работу по монтажу доверили Присту. Уже на первом сольном концерте в Питере 27 февраля перед началом выступления [ AMATORY ]показали публике 10-минутный промо-ролик.

[ ALEX ]: Мы собирались уложиться со всей работой до лета, чтобы все желающие могли посмотреть DVD в жаркие дни у себя дома или где-нибудь на даче. Страшно представить, сколько скопилось бы материала, будь у нас собственная камера. Но даже выбор и монтаж записей наших друзей занял целый месяц!

Тему альбома «Неизбежность» продолжили не только название и содержание DVD: о связи двух релизов говорит и оформление. Обложку «P.S.» рисовал A-Ra – в том же стиле, что и «Неизбежность», только вместо лица ребенка на этот раз взяли лицо взрослого.

[ ALEX ]: Поскольку большинство считало, что на обложке «Неизбежности» – мальчик, мы так и оставили. Сразу появилась мысль, что чувак стал старше, и на основе этого варианта, примерно в том же стиле, A-Ra сделал обложку для DVD.

Учитывая историю создания обложки «Неизбежности», логично предположить, что молодой человек, чье лицо фигурирует на «P.S.», – тоже родственник кого-нибудь из «КАПКАНА».

A - RA (художник-оформитель): Нет, это уже мой друг. Изначально была идея использовать фотографию одного из музыкантов группы, но потом мы от нее отказались и решили взять человека с неизвестным лицом.

[ ALEX ]: Был еще и третий вариант – слепить персонажа из лиц музыкантов, скрепив их скобами, – но от него тоже отказались. Во всем остальном оформление является логическим продолжением «Неизбежности». Самое смешное, что в итоге получилось два вида обложки: в одном у чувака есть борода, а в другом – нет. Вариант с бородой был самым первым, но [ DENVER ]’у казалось, что она похожа на мошонку. Бороду «сбрили», но поскольку дело происходило, как обычно, в последний день, в типографию, во всей видимости, попали оба файла, потому что в итоге нам выдали два вида буклетов. Вариант с бородой был напечатан по ошибке, но буклеты не стали уничтожать, и они пошли вперемешку с нормальными. Так что получился импровизированный ограниченный тираж.

ФАКТ

Вообще, если смотреть « P . S .» внимательно, можно обнаружить немало интересных моментов. Например, кадры, где Трэш во время концерта мечется прямо перед толпой, – из Нижнего Новгорода. Или фрагмент, где группа выступает в рубашках, на которых еще нет букв, – это самый первый концерт [ AMATORY ] в «служебной форме». И подобных раритетов тай уйма – найдите как-нибудь время, чтобы по-новому пересмотреть « P . S .»

[ ALEX ]: Но этом DVD многих особенно забавляет момент, где Даня лежит на диване в студии и якобы дрочит. Многие потом подходили к нам и спрашивали именно про эти кадры. Как-то в Ростове к нам подошли чуваки и поинтересовались: он чего – правда дрочил? Мол, «парни в Ростове не понимают, как такое вообще можно показывать?!»... С тех пор, если Даня пытался повторить этот прикол, его сразу останавливали: «Нельзя, парни из Ростова не поймут!»

Помимо фильма о группе, основанного на «домашних» съемках, на DVD также попали оба видеоклипа группы («Осколки» и «Черно-белые дни») и несколько концертных треков, снятых на презентациях «Неизбежности» в «Порту» и «Черно-белых дней» в «Red». В качестве бонусов вошли демо-версии песен «Поцелуй мою кровь» и «Сломанный мир».

[ ALEX ]: Тем, как получился DVD, мы в целом остались довольны. Полностью готов он был к маю. В это время редко что-нибудь выпускают, а нам не хотелось, чтобы из-за лета релиз остался незамеченным, поэтому мы решили, что нужен необычный ход. И родилась идея фикс – устроить премьеру DVD в настоящем кинотеатре! Начали думать, где лучше всего устроить показ, а главное – сможем ли мы себе это позволить с точки зрения финансов. Помог с решением этих вопросов мой хороший друг – Олег Курлянчик. Он тогда работал в кинотеатре «Мираж Синема», поэтому, когда мы с ним безуспешно обошли несколько кинотеатров, он решил поговорить со своим начальством. Администрация поначалу заломила какой-то фантастический прайс, но в итоге удалось сговориться на куда более скромной сумме.

Итак, 18 мая 2005 года «Мираж Синема» на Большом проспекте, в зале «Молния», [ AMATORY ]впервые в истории российской тяжелой альтернативной музыки устроили премьерный показ своего DVD в настоящем кинотеатре.

[ IGOR ]: Наружной рекламы премьеры вообще не проводилось. Только Интернет и какие-то онлайн-сообщества. Так что на премьеру пришли люди, который были действительно в теме. А для нас это был новый интересный опыт. Хотелось устроить что-то особенное для наших поклонников и пообщаться с ними, что мы потом и сделали – посмотрели DVD и вышли на сцену, чтобы ответить на вопросы собравшейся аудитории.

[3 1 ]

Несмотря на очевидные удачи, напряжение последних дней на замедлило сказаться на группе.

[ STEWART ]: В апреле мы отыграли два концерта в Питере, а на май у нас был запланирован первый небольшой тур по СНГ: Витебск, Гомель, Минск и Киев, после чего мы должны были ехать на презентацию «P.S.» в Москву. Но за неделю до московской презентации у Дениса случилась какая-то хрень со здоровьем. Не знаю, давление или еще что, но в день сборов мне позвонил Трэш и сказал, что Диня вроде как словил бледного и никуда завтра ехать не может. Вот те раз. Звоню Денису, спрашиваю, что случилось. Он говорит, что сам не понимает, но у него кружится голова и на ногах он вообще стоять не может. Я всех вызваниваю, и мы едем к нему домой. Он реально белый как простыня и буквально по стенке ползает. Мы понимаем, что ни в какой Витебск в таком состоянии Денис ехать просто не может, тем более выступать дальше практически каждый день. Поездку пришлось отменить в надежде на то, что хотя бы к московской презентации DVD, намеченной на 20 мая, он сможет поправиться.

[ DENVER ]: Что со мной произошло, так и осталось непонятным. У меня был жесточайший упадок сил – ни ногу, ни руку поднять не могу. Абсолютно неработоспособное состояние, а тут как раз тур. Помню, упорно ходили слухи, что на меня порчу навели. Якобы в Киеве мы должны были выступать в ДК, где периодически проводились какие-то религиозные собрания, а там прознали, что к ним приедут [ AMATORY ], и «намолили» мне вот такое состояние. Я ходил по врачам, мне какие-то пилюли прописали, от которых, впрочем, толку было мало... Вообще, как я слышал, это возрастное – у меня есть знакомые, которые пережили нечто похожее. Может, с сосудами как-то связано или еще с чем. Но почти неделю я провалялся дома бревном.

[ STEWART ]: К 20 мая Денис более-менее раздуплился, мы приехали в Москву и дали в «Точке» концерт. Но, сойдя со сцены, Денис признался, что снова чувствует себя херово и что концерт в Твери, который намечен на завтра, отыграть просто физически не сможет. А ведь еще через день у нас по расписанию была презентация в Питере! Так что нам ничего другого не оставалось, как отправить его ночным поездом домой, а самим поехать в Тверь. Тамошний концерт стал одним из самых уникальных в истории [ AMATORY ]. Мы отыграли вчетвером, в сокращенном составе: в одну гитару, с [ GANG ]’ом на басу, а [ IGOR ]пел сразу за двоих. Сыграли порядка десяти песен – все, что могло более-менее нормально прозвучать в один голос: «Беги вслед за мной», «Осколки», «Вечно прячется судьба», «Километры», «Восковой дождь», «Черно-белые дни» и еще что-то.

[ IGOR ]: Мы выбрали песни с минимумом чистого вокала, потому что тогда я им еще не владел в необходимой степени. Тот концерт в Твери стал для меня проверкой на прочность. Признаюсь, я изрядно поволновался, потому что некоторые партии, хоть и написал их я, исполнял всегда Денис. То есть подразумевалось, что я их знаю, но сам я их раньше не пел – так что мне непросто пришлось.

[ DENVER ]: Эти две презентации в Москве и Питере я выстоял с большим трудом. Именно выстоял, потому что постоянно боялся, что вот-вот потеряю координацию и завалюсь с гитарой прямо на сцене. Ведь на мое состояние еще накладывался концертный угар и мелькание стробоскопов, бивших прямо в глаза. Приходилось играть буквально через «не могу».

Но [ DENVER ]выдержал, а через месяц после презентации «P.S.» состоялась презентация еще одного примечательного DVD. В память о старых добрых временах «SpbMusic» лейбл «КАПКАН» запустил в продажу двойной DVD о трех входивших в коалицию группах: [ AMATORY ], Jane Air и «Психея». В качестве двигателя продукта была выбрана удачно найденная год назад формула «Stars Fucktory» – именно это название получил новоиспеченный DVD. Специально для него материал практически не снимали, взяв «с миру по нитке» у каждой группы. Концертная съемка здесь, отрывок интервью там – в итоге получилось что-то вроде видеопрезентации трех главных групп альтернативной сцены Санкт-Петербурга. Ничего нового [ AMATORY ]для этого DVD изобретать не стали: для части, посвященной группе, взяли все те же съемки с презентаций «Неизбежности» (песни «Километры», «Страница шесть», «Я остаюсь» и «P.S.»).

Презентация DVD «Stars Fucktory» состоялась практически ровно через год после одноименного концерта. Но теперь все три группы, помимо Питера, выступили и в Москве, покорив легендарный ДК Горбунова.

[ STEWART ]: Тот концерт в Горбушке я считаю одним из наших лучших московских выступлений вообще! Это было незабываемо.

Тогдашняя программа [ AMATORY ]включала второй альбом, который группа играла практически целиком, плюс лучшие песни с дебютной работы и редкие каверы. Но вскоре в ней появился новый элемент – барабанное соло в исполнении [ STEWART ]’а, которое впоследствии стало неотъемлемой частью практически любого полноценного выступления группы.

[ STEWART ]: Свое первое соло я сыграл на презентации «Неизбежности». Причем вдохновил меня на это концерт какой-то пауэр-металлической группы, то ли Edguy, то ли Helloween, не помню уже. Я посмотрел на их ударника и подумал, что в принципе смогу не хуже – отчего бы не попробовать? Остальные ребята пока не хотели играть соло; Ганыч, например, всегда наотрез отказывался. Типа, блин, чего я буду просто так что-то играть – если придумаю что-то достойное, тогда и сыграю». А я вот решил, что уже созрел.

К лету для новых шагов созрела и вся группа. Именно в этот «мертвый» для концертной жизни [ AMATORY ]сезон ожидалось большое событие – один из самых крупных фестивалей страны, «Нашествие», который с прошлого года переместился в Тверскую область, неподалеку от поселка Эммаус. Помимо основной площадки, где обычно выступают представители отечественного рок-мейнстрима, в нынешнем году была организована альтернативная. И хотя формально на одну сцену с рок-идолами [ AMATORY ]не вышли, участие в событии такого масштаба уже означало новую ступень в карьере группы.

Но перед тем как 6 августа отыграть свой сет на «Нашествии», двумя днями ранее [ AMATORY ]заскочили в Москву, чтобы дать в «Р-Клубе» специальный закрытый концерт. Событие практически нигде не рекламировалось, и в продажу выпустили ограниченное число входных билетов – очень мудрое решение, учитывая, что в последний раз, когда [ AMATORY ]выступали в «Р-Клубе» (а это было в рамках первой части «Screamin And Growlin» в ноябре 2004-го), был побит рекорд посещаемости этого заведения.

Концерт в «Р-Клубе» 4 августа стал необычным не только потому, что на нем группа помимо своей основной программы исполнила несколько кавер-версий и совершенно новую песню, но и потому, что в штате [ AMATORY ]произошли некоторые перестановки.

[ ALEX ]: Какое-то время мы ездили в туры вместе с Трэшем. Но со временем поняли, что по ряду причин он нам не подходит и надо искать нового тур-менеджера, который существовал бы с нами на одной волне и которому мы могли бы доверять без оглядки. Эмоциональное состояние музыкантов во многом зависит от тур-менеджера, а нервные клетки, как известно... Тем более что организацией концертов по большей части по-прежнему приходилось заниматься мне, а совмещать такой огромный фронт работы со всем остальным становилось все труднее и труднее. Поэтому мы начали перебирать в уме друзей и знакомых, кто мог бы справиться с обязанностями тур-менеджера группы, и нашли человека – Олега Курлянчика, моего старого знакомого еще по общаге на станции метро «Лесная», около «Полигона». Когда мы решили выйти из коалиции «SpbMusic» и начали заниматься организацией концертов самостоятельно, Олег частенько помогал мне с какими-то вопросами – с той же презентацией нашего DVD. У него имелось одно серьезное преимущество – он не из «тусовки», поэтому у него свежий взгляд на вещи и не засоренные обещаниями уши.

Фестиваль «Нашествие» стал последним сильным впечатлением лета. После возвращения домой у [ AMATORY ]оставалось меньше месяца на то, чтобы собраться с мыслями и подготовиться к новому турне, которое охватит не только Москву с Питером, но и, впервые в карьере группы, города СНГ. После неудачной первой попытки добраться с концертами до Украины, Молдовы и Белоруссии [ AMATORY ]были готовы снова рискнуть.

[КНИГА МЕРТВЫХ]

КНИГА МЕРТВЫХ

01. Помнишь?

02. 7 шагов

03. Здесь и сейчас

04. Снег в аду

05. Меня больше нет

06. Обернуться назад

07. Отдай свой крик

08. Преступление против времени

09. Слишком поздно

10. Моя правда

11. Эффект бабочки

12. Теряешь меня

Состав:

[ ALEX ]– гитара

[ DENVER ]– бас/вокал

[ GANG ]– гитара

[ IGOR ]– вокал

[ STEWART ]– барабаны

Записано в июле-сентябре 2006 (студии «ДДТ» и «Apollo»)

Звукоинженеры записи: Джейкоб Хансен, Юрий Смирнов, Даниил Светлов

Сведение и мастеринг: Джейкоб Хансен, «Hansen Studio» (сентябрь 2006)

Продюсирование: Джейкоб Хансен

Сопродюсирование: [ AMATORY ]

Дата релиза: 13.10.2006

«ПОМНИШЬ?»

[ IGOR ]: В Интернете можно найти видеозапись с куском одной нашей репетиции; там мы играем песню, в которой есть перебор, впоследствии легший в основу трека «Помнишь?».

[ STEWART ]: Изначально это было аутро к песне «Эффект бабочки», которое позднее трансформировалось в интро к альбому. Клавиши/сэмплы, написанные для него, переаранжированы Хансеном.

[ DENVER ]: Хансен тут использовал какие-то психоакустические эффекты. Они воздействуют на область мозга, отвечающую за память. Вероятно, поэтому в итоге мы ее так назвали.

[ ALEX ]: С названием вообще интересная история... Мы выбрали из списка наиболее удачное (не хотелось называть трек просто «Интро»). А потом, спустя некоторое время после тура «Live Evil», я случайно на каком-то форуме увидел обсуждение на тему «как это у [ AMATORY ]круто и концептуально, что «Неизбежность» заканчивается треком «Когда я забуду», а «Книга мертвых» начинается с «Помнишь?». На самом деле это вышло случайно. Хотя случайностей, наверное, не бывает...

«7 ШАГОВ»

[ DENVER ]: Раньше таких вещей у нас не было. Песня, написанная на одной волне!

[ STEWART ]: И правда, «7 шагов» сложилась буквально за одну репетицию. То, что это песня стала первой после интро, мне очень польстило – альбом открывают барабаны!

[ IGOR ]: Мощная вещь. Поначалу она мне почему-то не очень нравилась, пока я ее не послушал в записи. Часть текста к ней (сама кричалка) была взята от другой песни, не вошедшей в альбом, – хорошо подошла по ритмике.

[ ALEX ]: Удачный открывающий трек для альбома. Но на концертах со «стенами смерти» и другими экшнами играть его мне нравится больше, чем слушать в плеере.

«ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС»

[ DENVER ]: На концертах всегда звучит очень мощно.

[ ALEX ]: Хороший текст, отличный припев, публика может подпевать на концертах. Ну и, задорный инструментал – а больше ничего и не нужно! Помню, очень долго не могли ее сделать, столько было вариантов, постоянно пробовали что-то менять, но в итоге все остались довольны.

[ STEWART ]: Одна из сильнейших песен на альбоме. В припеве встречается секста между двумя голосами – нечастый интервал в нашей музыке.

[ IGOR ]: Мы с Денисом почти никогда не созваниваемся на предмет текстов – обсуждаем их на репетициях. Но в случае «Здесь и сейчас» Денис позвонил мне и зачитал написанный им текст по телефону. Помнится, это произвело на меня большое впечатление.

«СНЕГ В АДУ»

[ IGOR ]: В ней есть пара моих риффаков, которые Ганыч, как всегда грамотно, оформил. Часть текста у меня уже давно была написана и ждала своего часа в блокноте.

[ DENVER ]: Когда мы принялись за сочинение материала, потенциал этой песни был неясен. Отложили на некоторое время в сторону, а потом, когда придумали вокальные мелодии и написали текст, оказалось, что это хит! И если бы «Преступление против времени» не было готово раньше, именно «Снег в аду» скорее всего стал бы первым синглом.

[ ALEX ]: Песня, которая лично для меня стала хитом очень неожиданно... Расслушал ее только после того, как альбом был готов.

[ STEWART ]: Одна из первых четырех песен, написанных для «Книги мертвых». Отличный трек, крошащий порталы на концертах. На мой взгляд, идеально аранжирован с точки зрения всех инструментов и вокалов.

«МЕНЯ БОЛЬШЕ НЕТ»

[ ALEX ]: Тоже хороший концертный боевик для наших самых активных поклонников. Интересная середина с маршевыми барабанами, и даже соляк гитарный затесался.

[ STEWART ]: Припевом этой песни стал переаранжированный кусок трека, который мы с Ганычем начинали писать в мае 2006 года, но в итоге разбили на несколько «запчастей» для песен. В середине прописана стереопара маршевых барабанов. Очень люблю играть «Меня больше нет» на концертах и слушать в плеере.

[ IGOR ]: Когда мы стали разбирать эту песню, я сразу же написал для нее текст. А написав, сразу начал петь, так что ребятам пришлось попросить меня замолкнуть и дать им время чуть-чуть сыграться.

[ DENVER ]: С нее очень хорошо начинать концерты. Отличный оупенер.

«ОБЕРНУТЬСЯ НАЗАД»

[ ALEX ]: Одна из первых песен, написанных для альбома. Очень долго не могли придумать интересный вокал, поэтому почти до самого конца она пролежала на полке.

[ IGOR ]: Для этой песни у меня был написан другой текст. Его мы не использовали, потому что вариант [ DENVER ]’а был лучше. Рабочее название у песни было «ER», но я ее называл «Пульс».

[ STEWART ]: Песня хорошая как в инструментальном варианте, так и с вокалами, как на демо, так и на альбоме... Очень много дня меня значит. Перебор для куплетов Ганыч написал еще в марте 2006-го, первые варианты игрались на репетициях в мае. Для меня этот номер таит в себе массу глубоких личных переживаний наравне со светлыми воспоминаниями о том периоде моей жизни и жизни группы.

[ DENVER ]: В строчке, где поется «обернуться назад, проезжая города», мы иногда подставляем название города, в котором играем концерт. Например, «обернуться назад, проезжая Волгоград»... Как доказательство того, что музыкант действительно понимает, в каком городе он находится, ха-ха.

«ОТДАЙ СВОЙ КРИК»

[ IGOR ]: Песня, которую мы ни разу не сыграли живьем. Но когда мы ее написали, она меня очень взбодрила: понравилась своей энергетикой.

[ ALEX ]: Да, на концертах мы ее не играли ни разу, да и на репетициях тоже не особо успели все вместе ее погонять... А потом как-то не до этого было, боевиков в концертном сете всегда хватало. Помню, соло Ганыч писал уже с температурой... Сидел и играл кучу дублей, а после того как он отправился спать, мы со звукоинженером долго выбирали лучший из них... А вообще на альбоме во многих песнях есть слово «крик». Не знаю почему.

[ DENVER ]: Когда мы записывали дорожку, перед соло я в микрофон крикнул Ганычу: «Серега, мочи!» И какое-то время мы ее слышали только в таком варианте, поэтому сейчас, когда на альбоме этого выкрика нет, как-то... непривычно, что ли.

[ STEWART ]: На запись барабанов ушла масса времени. Почему-то было нереально сложно записать ровно.

«ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОТИВ ВРЕМЕНИ»

[ DENVER ]: С самого начала эту песню принимали хорошо.

[ IGOR ]: Первая композиция с альбом, которую мы начали играть вживую. Очень круто прокачивает на концертах, народ всегда ходуном ходит. В Интернете можно найти видео из Киева, где еще старый, неотредактированный текст.

[ STEWART ]: Отличный оупенер для любого концерта. Песня, которую не надоедает играть. Думаю, мы ею еще долго будем жарить уши зрителей!

[ ALEX ]: Очень люблю играть ее на концертах. С самого первого демо она по структуре почти не поменялась – выкинули только вторую часть мелодии в бридже. Клавиши и сэмплы подставили в самые последние дни. Они придали какую-то новую окраску, даже какое-то «раммштайновское» настроение, что ли...

«СЛИШКОМ ПОЗДНО»

[ IGOR ]: Краснодарская песня. Красный дар. Впервые основную тему Ганыч сыграл на саундчеке именно в этом городе.

[ ALEX ]: Самая простая, но в то же время и самая сложная наша песня. По сути трек состоит из одного-единственного трехаккордового рифа, чего мы раньше не делали... На демо композиция менялась раза три или четыре, а перед тем как отправить Хансену финальные треки, Даня, видимо, так перенервничал, что выбрал не тот вокальный дубль.. У меня чуть сердце не остановилось, когда я его услышал на мастер-диске. Потом все-таки успели отыскать нужный и переслать еще раз.

[ STEWART ]: С барабанных партий для этой песни я начал свою первую сессию в студии. Во время записи вокалов у нас с Денисом возникали очень острые разногласия, которые чуть было не привели к жестокому конфликту, но, к счастью, разрулилось. Получилось приятная и чувственная баллада.

[ DENVER ]: Баллада, которая попала в радиоротацию, что не может не радовать. Планировалось сделать на нее клип, но по срокам и бюджету не получилось.

«МОЯ ПРАВДА»

[ ALEX ]: Одна из любимых песен с альбома. Правда, на концертах играем ее нечасто, потому что при составлении сет-листов мнения разделяются: мы с [ DENVER ]’ом любим ее играть, а Даня с [ IGOR ]’ем – не очень

[ STEWART ]: На мой взгляд, совершенно неконцертная песня. Мне ее намного больше нравится слушать, чем играть. Куплеты вводят в состояние транса и очень круто разрешаются припевом.

[ IGOR ]: Сильное название, сильная песня. Одна из самых экспериментальных в творчестве [ AMATORY ].

«ЭФФЕКТ БАБОЧКИ»

[ ALEX ]: Тоже у меня в фаворитах среди концертных номеров. Очень хорошее сочетание агрессии, лирики и драйва.

[ IGOR ]: Текст для этой песни я написал на гастролях, по-моему в Перми. Просто перед саундчеком сел и написал пару куплетов, которые впоследствии практически не изменились.

[ DENVER ]: У меня она тоже одна из самых любимых. С нее круто начинать концерты. Очень мощная.

[ STEWART ]: Как я рад, что мы все-таки решили оставить партию с шестнадцатыми в бочках в бриджах перед припевами! Один из любимых треков для исполнения вживую. Писался с бурными спорами и дебатами, путем соединения наполовину готовой безымянной песни Ганыча с рифами Игоря. После скрещивания получился ядерный результат.

«ТЕРЯЕШЬ МЕНЯ»

[ ALEX ]: Последняя написанная Ганычем песня [ AMATORY ]. Красивая, тяжелая, грустная. Никто, правда, не думал, что такая пророческая. Под нее мы на концертах иногда пускаем видеоряд, посвященный Сереге. С его приколами, шутками, закулисной возней.

[ STEWART ]: Гитарное интро песни включает четыре дорожки акустических гитар, одну дорожку гитарных флажолетов и четыре дорожки гитар, играющих терцию. Вместе с барабанами вступают еще две гитары и бас. На мой взгляд – шедевральная песня, я преклоняюсь перед даром композиции и аранжировки, которым обладал Ганыч... Мелодичное интро и припевы в сочетании с куплетами [ ALEX ]’а и бриджем [ IGOR ]’я, проработанными вокалами и сэмплами, поражают меня до глубины души и по сей день.

[ IGOR ]: Строки «Теряешь меня», а с ними и название, получились в студии, когда мы уже записывали эту песню. Я пошел попить чаю: ходил, напевал, и пришла такая идея.

[ DENVER ]: Когда мы писали эту песню, то никак не связывали ее с Ганычем. Только после того, как его не стало, многие начали ассоциировать с ним «Теряешь меня».

[32]

Еще до начала нового тура, который получил название «We Play You Die Tour», на закрытом концерте в Москве группа впервые представила публике одну из новых песен (впоследствии она получила название «Преступление против времени»).

[ STEWART ]: После возвращения домой с «Нашествия» мы вдвоем вместе с Ганычем дней на десять заперлись у меня дома, чтобы спокойно подумать над новым материалом и оформить наработки, которые уже имелись на тот момент. Такой способ удобнее всего, потому что у Ганыча компьютера не было, а у меня был, и к тому же я разбирался в музыкальных редакторах. [ ALEX ]с [ DENVER ]’ом тогда уехали на юга, а мы с Ганычем прямо в компьютер записали демо из четырех песен. У них тогда еще не было названий, и различали мы их по порядковым номерам. Но поскольку сегодня их названия всем известны, раскрою карты: песня под номером «1» стала «Преступление против времени», «3» – «Обернуться назад», «4» – «Снег в аду», а «2» на альбом в итоге не вошла.

Закончить запись демо-версий первых номеров нового альбома не позволил жесткий концертный график. Начало перенесенного с весны тура по городам СНГ наметили на 31 августа – в последний день лета [ AMATORY ]должны были выступить в Минске на местном крупном клубном фестивале. После концерта в Минске ребята вместе с другими группами на одном большом автобусе отправились в Гомель. По пути автобус, естественно, сломался, а погода по закону подлости выдалась очень холодной. Посидев некоторое время в салоне, музыканты выбрались наружу, чтобы узнать, в чем дело, и обнаружили водителя около практически полностью разобранного двигателя.

[ STEWART ]: Но вроде как починились и добрались до места. Отыграли концерт в Гомеле, после которого мы уже одни на микроавтобусе должны были поехать в Киев. Мы одни – этой, считай, девять человек: пять музыкантов, Миша Рахов, Лелик, Олег и шофер. Человек по имени Руслан, который должен был нас везти, по каким-то причинам не смог поехать, но нашел себе замену. На следующий день утром, когда мы должны были выезжать в Киев, нас ждал около микроавтобуса мужик с усами, большой такой, звали его Олег Иванович. В пути разговорились, он начал травить анекдоты, за жизнь что-то спрашивать – в общем, в результате оказался своим человеком, настоящим подарком судьбы. Всю дорогу у нас с ним не было проблем, а это очень и очень большая редкость! Сложно найти вменяемого водителя на длительные поездки.

В Киев [ AMATORY ]добрались к самому концерту. В столице Украины, как и практически во всех городах первой части тура «WPYD», их ждал аншлаг.

[ DENVER ]: Киев – просто сумасшедший город. Хотя с организацией концерта там возникли проблемы. Вариант с клубом, который промоутеры подобрали изначально, по какой-то причине слетел. Замену удалось найти всего за три дня до концерта! Зал был маленький, но народу тура набилось столько, сколько по идее влезть физически не могло. Вот это был концерт! Мы прозвали его «киевской баней», потому что там все были насквозь мокрыми от пота.

[ ALEX ]: А кое-кому после концерта еще пришлось отмываться от крема. В Киеве я отмечал свой день рождения, и группа решила поздравить меня прямо во время нашего выступления. На сцену вышли три прекрасные дамы, сняли с меня рубашку и впечатали в лицо «киевский» торт. А он, сука, с вафлями и орешками внутри, ха-ха. Кстати, рубашку, которую с меня сняли, кто-то под шумок умыкнул, и оставшиеся концерты мне пришлось играть в рубашке Дани с буквой [ S ]. Вроде никто особо не заметил.

[ IGOR ]: А дальше у нас каждый день было запланировано по одному концерту, поэтому после Киева мы без ночевки рванули в Кишинев. После Кишинева был 15-часовой переезд в Харьков, где сразу же после прибытия мы отыграли концерт (причем у Дани была температура 38 градусов), а потом выдвинулись в Белгород. Все это были ночные переезды – жесть. Если вы представляете себе, что такое микроавтобус, в котором едет девять человек с музыкальными инструментами, то поймете, что поспать там практически нереально. Первая возможность нормально прилечь на несколько часов подвернулась только в Белгороде.

Наряду с концертами тура почти половина состава группы уделила самое пристальное внимание еще одному проекту – Stardown. Такое название получила группа, в состав которой вошли Ardentis (ex-«Извне»), Стас (Korea), ну и, разумеется, музыканты [ AMATORY ]: [ STEWART ]и [ ALEX ]. Последние двое приняли участие не только в записи дебютного альбома Stardown «Insi Deus», но и в написании песен для него. Работа шла в свободном режиме все лето, а осенью, перед отправкой во вторую часть тура «WPYD», участники проекта записали основные инструментальные партии.

ФАКТ

Stardown – пожалуй, самый известный проект с участием музыкантов [ AMATORY ] . Однако начался Stardown с молодого человека, скрывающегося под никнеймом Ardentis , и его желания записать альбом в духе лучших работ Soulfly и Sepultura . Ardentis располагал не только желанием, но и некоторыми музыкальными наработками, которые хотел оформить с толковым барабанщиком (сам Ardentis пел и играл на гитаре). [ STEWART ] согласился поучаствовать в проекте, но поскольку жили ребята в разных городах, Москве и Питере, общаться и обмениваться музыкальными идеями приходилось через Интернет. У [ STEWART ] ’а тогда не было постоянного доступа к сети, и посредником в проекте выступил [ ALEX ] , который к тому времени уже был знаком с Ardentis ’ом. Передавая информацию, [ ALEX ] настолько проникся идеей, что предложил Stardown свою помощь: исполнение гитарных партий на альбоме и музыкальные наработки, не вписывавшиеся в стилистику [ AMATORY ] . Работу над песнями продолжили уже втроем, причем даже с репетициями: либо Ardentis специально приезжал в Питер, либо [ STEWART ] и [ ALEX ] выкраивали время на московских выездах [ AMATORY ] . Вакантное место бас-гитариста занял Стас из группы Korea . В составе квартета Stardown подошли к записи дебютного альбома, имея на руках шесть оформленных песен; работу над остальными пятью закончили прямо в студии. Запись альбома проходила в перерывах между поездками [ AMATORY ] в « We Play You Die Tour », а его сведение и мастеринг в своей студии выполнил Джейкоб Хансен – его предварительным согласием Ardentis заручился еще в самом начале работы, оценив звучание «Неизбежности». Готовый альбом получил название « Insi Deus » и вышел весной 2006 года. В его поддержку Stardown дали несколько концертов в оригинальном составе, но поскольку остальные участники были заняты в своих основных группах, Ardentis ’у для дальнейших живых выступлений и студийных записей пришлось прибегнуть к услугам других музыкантов.

Несмотря на спартанские бытовые условия первой части нового тура, вернулась из него группа на подъеме: новые завоеванные территории, новые фэны – чего еще желать? Но впереди, после очередного закрытого концерта в родном городе, [ AMATORY ]ждало исполнение совсем уж безумной мечты: группа получила предложение выступить 20 сентября в Санкт-Петербурге и 22 сентября в Москве на разогреве у флагманов альтернативного металла, американской группы Korn.

[33]

[ ALEX ]: Были такие, кто считал, что на разогрев Korn можно попасть только за деньги, но это только домыслы. За эти наши выступления – как, впрочем, и все другие – мы не заплатили ни копейки. Все просто: организацией концертов Korn занимался новый телеканал «A-One», который в 2005 году только начинал разворачиваться, и у него была активная заинтересованность в [ AMATORY ]как разогревающем коллективе.

Новый музыкальный канал, сделавший серьезную ставку на так называемую четвертую волну, вовсю занимался своей раскруткой и старался привлечь внимание различных массмедиа и потенциальных зрителей. Для этого был придуман беспроигрышный ход: руководство телеканала учредило специальную премию «RAMP» (тогда еще название расшифровалось как «Russian Alternative Music Prize»), а на первую церемонию ее вручения пригласили легендарных Korn. Ну а поскольку [ AMATORY ]уже являлась одной из самых известных «профильных» российских групп, то поучаствовать в мероприятии, помимо прочих, позвали и ее. Это был взаимовыгодный союз: «A-One» нуждался в таких группах, как [ AMATORY ], а те, в свою очередь, были готовы к выходу в телеэфир.

[ DENVER ]: Разогревать Korn нам было очень интересно. И не только из-за возможности сыграть на одной сцене с кумирами, но и потому, что нам хотелось собственными глазами посмотреть, как работают настоящие профессионалы. К тому времени у нас уже был некоторый опыт концертных выступлений, но поучиться всегда полезно. Особенно у американцев. На мой взгляд, американские группы на данный момент – одни из лучших в плане концертного звука. Нам было интересно посмотреть, как они работают, что используют, какие схемы, коммутации... Ну и общие моменты – передвижение, туровая команда, работа техников, саундчек, сам концерт...

Однако само выступление с Korn сопровождалось для [ AMATORY ]всем букетом традиционных обломов разогревающих групп: постоянный цейтнот, стойкое ощущение неразберихи, отсутствие нормального саундчека. На сцену шли как на амбразуру. Программа [ AMATORY ]на этих концертах была укороченной, но песни их сета все-таки были запечатлены на камеры и впоследствии вошли в состав отчетного DVD, посвященного первой церемонии вручения «RAMP». Своим выступлением группа осталась довольна – равно как и тем, что по итогам голосования ей досталась победа в номинациях «Группа года», и «Лучшее видео года» (естественно, за клип на песню «Черно-белые дни», у которого на той церемонии, по сути, не было реальных конкурентов).

Но времени на то, чтобы отпраздновать победу, не было – 1 октября стартовала вторая, южно-российская часть тура «We Play You Die». Первым по плану стоял концерт в Новороссийске, куда [ AMATORY ]добрались в несколько этапов: переезд из Питера в Москву на поезде, перелет на самолете из Москвы в Краснодар и автомобильный переезд из Краснодара в Новороссийск. Так что на место группа прибыла изрядно потрепанной.

[ DENVER ]: На следующий день мы играли в Краснодаре, который запомнился прежде всего тем, что на саундчеке Ганыч сыграл рифф, положенный впоследствии в основу новой песни «Слишком поздно», а еще через день был концерт в Ростове-на-Дону. После этого из Краснодара мы улетели в Москву, откуда на рейсовом автобусе выдвинулись во Владимир.

После очередной «порции» новых городов [ AMATORY ]как следует напомнили о себе в Москве, Нижнем Новгороде и Санкт-Петербурге, а затем отыграли в самом начале ноября концерт в Вологде – уже второй по счету в своей карьере.

Пока группа открывала для себя новые территории, ее старые фанаты заскучали и стали все чаще и громче задавать вопросы: сколько будут продолжаться эти нескончаемые гастроли? Не пора ли [ AMATORY ]задуматься о новом альбоме, не пора ли доказать, что успех «Неизбежности» не случаен? Да и самим музыкантам надоели упреки, что группа «выезжает» на одном лишь хите «Черно-белые дни».

[ DENVER ]: Изначально мы решили, что будем записывать новый альбом летом 2006-го. Но в то же самое время нам не терпелось вернуться в студию – ведь со временем записи «Неизбежности» мы там не были целых полтора года! Очень хотелось вспомнить ощущения. И тогда родилась мысль сделать некий промежуточный релиз. Не обязательно подводящий к новому альбому. В такой ситуации простейшее решение – записать кавер-версии песен других групп. Это ни к чему не обязывает, но в том же время дает шанс поддержать студийную форму. А аудитория получает небольшую передышку в ожидании абсолютно нового материала.

[34]

Идея релиза появилась у музыкантов в октябре-ноябре 2005 года и не требовала очень много времени и глобального отвлечения от насущных дел. К тому же запись подобного материала в теории позволяла [ AMATORY ]постучаться в двери более-менее мажорных лейблов, которые могли бы не только оказать группе поддержку, но и взяться за «отмывку» авторских прав, необходимую в случае издания чужих песен. Теоретическая основа у плана была неплохая, оставалось только его реализовать. А для этого сначала требовалось подобрать и записать композиции.

Первым кандидатом стала известная песня Black Eyed Peas «Don’t Funk With My Heart» – предложение [ DENVER ]’а. Для кавера был взят сэмпл из оригинальной версии и немного изменена лирика: попсовое «funk» заменило более близкое экстремальной музыке слово «fuck».

Трек «Ace Of Spades» Motorhead выдвинул [IGOR]; следующий за ним «Into The Fire» Deep Purple – [ALEX]. Сделать кавер на песню «Крылья» дружественной пауэр-металлической группы Catharsis было решением коллегиальным. Не забыли и про друзей из Jane Air – по предложению [ IGOR ]’я для альбома перепели их «Париж» (сами Jane Air однажды записали кавер-версию «Черно-белых дней», сделав ее скрытым треком на своем третьем альбоме).

Последней, шестой песней, записанной для этого необычного проекта, стала «Rock Baby» – правда, иначе как приколом ее назвать нельзя.

[ IGOR ]: Впервые мы исполнили ее на Новый год, на «альтернативной елке». Такой набор стандартных хеви-металлических рифов, которые мы играли, представляя себя древними рокерами в кожаных штанах и с длинными усами. Ганыч разбавил песню соляками из AC/DC и «Nothing Else Matters» Metallica. Будучи изначально новогодним приколом, трек сохранил такую форму и в записи.

Вся подборка получила броское название «Discovery», что в переводе означает «открытие», но при этом содержит слово «cover», напрямую указывающее на содержание. Хотя с большой долей уверенности можно предположить, что многие юные поклонники группы нетленную классику «Ace Of Spades» или «Into The Fire» впервые услышали именно в исполнении [ AMATORY ], а песню «Don’t Fuck With My Heart» вообще посчитали оригинальным произведением.

Записывали «Discovery» в ноябре в студии «ДДТ», в перерыве между второй и третьей частями тура «WPYD». Как оказалось, участники группы отлично помнят, что такое студийная работа: все барабанные партии для альбома [ STEWART ]записал всего за пять часов. Недолго провозились с басом и гитарами, а также с вокалами, которые в этот раз [ IGOR ]с [ DENVER ]’ом поделили практически поровну. Для [ IGOR ]’я, кстати, диск стал первым серьезным опытом студийной записи партий гроула. Сведением и мастерингом материала на своей домашней студии занимался Александр Карелин, ставший впоследствии одним из самых востребованных звукоинженеров на питерской модерн-металлической сцене. Его [ AMATORY ]выбрали исходя из оптимального соотношения «стоимость услуг/качество работы». Соваться к Хансену с не слишком серьезным блиц-проектом было бессмысленно – работа его студии расписывались на несколько месяцев вперед, да и обходилась недешево. К тому же не было уверенности, что какой-нибудь лейбл отважится на выпуск мини-альбома. Увы, опасения оказались ненапрасными.

[ ALEX ]: У нас были предварительные переговоры с рядом лейблов на предмет выпуска мини-альбома «Discovery». Но главным оставался вопрос не нашего желания или нежелания работать с теми или иными людьми, а вопрос роялти (денежных выплат держателям авторских прав) и разрешений на публикацию каверов. Если с Catharsis и Jane Air проблем не было, то с мастодонтами вроде Deep Purple или Motorhead попробуй договорись. В итоге, записав все шесть песен независимо и представив их лейблам, мы обнаружили, что никто этот проект поднять не в состоянии. Получилось, что все эти песни мы записали для самих себя.

И тут вмешался уже окрепший к тому времени российский Интернет. Если еще даже не законченные песни грандов музыкальной индустрии воруются с жестких диском домашних компьютеров и выкладываются на файлообменники, а новые альбомы появляются в сети задолго до дня официального релиза, то на распространение треков «Discovery» среди фанатской тусовки понадобилось буквально несколько дней! Неофициальный мини-альбом «Discovery» так и остался неофициальным, но при этом с его материалом ознакомилось огромное количество людей.

[ DENVER ]: На момент записи песен для «Discovery» у нас уже были готовы четыре новые песни, но на концертах мы играли только одну – «Преступление против времени», поэтому никто не знал, чего ожидать от нового альбома. «Discovery» многие посчитали следующим полноформатником и в итоге обвинили нас в отсутствии нового материала! Объяснять им, что это и альбомом-то толком назвать нельзя и что по большому счету это прикол, мы были не в состоянии: люди просто не понимали. Поэтому многие приняли «Discovery» в штыки. Одни не понимали, зачем мы записали чужие песни, когда могли посвятить это время новым композициям, другие спрашивали, почему мы выбрали именно эти песни. Один текст «Крыльев» чего стоит – мы сами поначалу опасались реакции на этот кавер наших фэнов. А потом решили: да какого черта, почему не приколоться и не сделать вот такую необычную песню? В общем, мы в очередной раз убедились, что многие у нас шуток не понимают. Хотя нашлись люди, которым эти композиции очень понравились; они до сих пор просят включать их в наши концертные программы.

Но все эти разговоры пошли только в начале 2006 года, когда аудитория дорвалась-таки до треков «Discovery». Мы же вернемся в декабрь 2005-го, когда они только-только были отданы на сведение и мастеринг, а [ AMATORY ]отыграли концерт в Калининграде и отправились в третью, заключительную часть «We Play You Die Tour».

[ IGOR ]: Калининград нам запомнился тем, что люди на том концерте прыгали со второго яруса прямо в толпу и на сцену. Залезали на колонки и прыгали вниз! Охрана поделать с этим ничего не могла – не справлялась. Конечно, мы сами жутко завелись от такой реакции, и просто чудо какое-то, что обошлось без жертв. Вообще в Калининграде публика сумасшедшая.

Третья, «сибирская» часть тура «WPYD» стартовала через неделю после калининградского безумия.

[ STEWART ]: Впервые мы отъехали так далеко от дома и по этому поводу решили всю третью часть тура не бриться. Забавно было на нас смотреть ближе к его окончанию... Открывалкой тура стало домашнее выступление в клубе «Red» 9 декабря, а уже через два дня мы играли в Екатеринбурге. Следующий концерт, в Кургане, ожидался только 15 числа, поэтому в Екатеринбурге нам пришлось задержаться на целых три дня. Первый день по-черному бухали, а потом поняли, что ничем хорошим это не закончится, и попросили организатора найти нам репетиционную базу – типа, будем репетировать. На нас посмотрели как на дураков, конечно, но... реально, чем заниматься три дня подряд? В итоге все оставшееся время мы репетировали и даже написали одну новую песню, получившую кодовое название «Свердловск».

[ ALEX ]: Для нас это не событие, конечно, но момент приятный. Ведь во время тура никто практически ничего не пишет. Всяческие переезды, не до творчества. А когда остаешься в гостинице на день или два, постираешь вещи, выспишься, погуляешь, чтобы развеяться, – и уже времени не остается. Хотя иногда, бывает, побренчишь на гитаре что-нибудь грустное. Так что екатеринбургская песня стала исключением, причем исключением замечательным. Это была одна из моих любимых новых композиций, но в следующий альбом она не попала, потому что для нее не успели придумать вокал. Изначально для нее планировался текст песни «Семь шагов» (в рабочем варианте – «Fast As Fuck»), которую мы написали позже, в 2006-м, но потом решили все поменять. Также вспоминаю, что в Екатеринбурге мы начали разбирать еще одну песню, где-то на треть сделали. Куплет из нее пошел на аутро песни «Эффект бабочки», также написанной в 2006-м, а потом отпочковался и вообще превратился в интро третьего альбома...

Из Екатеринбурга [ AMATORY ]дальше ехали на микроавтобусе. Правда, «ехали» – громко сказано. Выглядело это примерно так: до половины микроавтобус был завален сумками с вещами и музыкальными инструментами. Там же, на чудом образовавшемся свободном островке, скрючившись, устраивался [ ALEX ]. А остальные тела лежали штабелем прямо поверх вещей – в таком положении группа и колесила по сибирским городам: Курган, Тюмень, Уфа. Наконец 19-го группа отыграла «зеленый» (заключительный» концерт тура в Москве.

Дома ждал новый, 2006 год, а с ним и усиленная работа над материалом для нового полноформатного альбома. [ AMATORY ]обещали фэнам, что «он будет брать, прежде всего, своей искренностью», что «в нем будет больше осмысленности и ясности, поэтому больше людей найдут в нем что-то близкое себе». После таких анонсов нельзя было разочаровать аудиторию.

[35]

Несмотря на плотный гастрольный график, [ AMATORY ]старались заполнить каждую паузу между турами и отдельными выступлениями подготовкой новых песен. Работа шла совсем не в том режиме, что над вторым альбомом «Неизбежность», но изменилась и тактика.

[ ALEX ]: Мы решили немного пересмотреть подход к подготовке материала. Если на «ВПС» и «Неизбежность» попало, грубо говоря, все, что мы успели сочинить к моменту записи, то для нового альбома решили написать заведомо больше песен и потом выбрать из них самые-самые. Наверное, это можно объяснить еще более осознанным и серьезным подходом к делу: у нас появилось больше ответственности. Во всяком случае, демо-записей новых песен такого качества и в таком количестве мы раньше не делали.

[ DENVER ]: В январе 2006-го после перипетий с «Discovery» работа над материалом для нового альбома продолжилась, и в течение этого месяца мы написали еще четыре песни. Правда, на альбом из них в итоге попали только две – «Семь шагов» и «Моя правда». Третья песня у нас звалась «Восточной» из-за основного мотива, а четвертой присвоили кодовое название «Черно-белые дни 2» – центральный рифф был чем-то поход. Они в альбом по итогам последующего отбора не вошли.

Практически весь январь и первая неделя февраля у [ AMATORY ]были отведены под отдых от концертов, который на деле означал работу над новым материалом. Следующий небольшой тур, который группа все-таки решила посвятить своему многострадальному детищу «Discovery», стартовал 9 февраля в Самаре, и до него [ AMATORY ]отыграли только два концерта в родном городе. Первым из них стало выступление на уже традиционной «альтернативной елке».

«Елка» при всей своей кажущейся предсказуемости совершенно неожиданно стала для [ AMATORY ]одним из самых необычных концертов в карьере.

[ STEWART ]: Просто мы решили немного разнообразить новогоднее выступление. Не в форме же на таком мероприятии играть. За неделю или две мы начали думать, что бы такого необычного сделать, и придумали: нарядились кто во что горазд. Больше остальных, конечно, отличился Ганыч, которого одели в женское платье, накрасили и завязали на голове «хвостики». За меня лучше скажут фотографии, сделанные на том концерте, – это надо видеть! Публика такого не ожидала, так что своего мы добились и даже чуть-чуть перестарались. Например, один мой друг так описывал свои впечатления от нашего выступления: «Я пошел в бар взять себе пива, поднимаюсь на второй ярус и слышу, что кто-то играет «Беги вслед за мной». Гляжу на сцену – а там какие-то Twisted Sister разряженные, не пойми кто. Ну, думаю, кто-то кавер на [ AMATORY ]решил сделать». Мы играли одними из последних, и народ к нашему времени подустал, так что большинство просто не сообразило, что произошло. А когда люди все-таки врубились в фишку, мы уже закончили свой сет, ха-ха.

Второй питерский концерт состоялся в клубе «Red», после чего группа отправилась в «Discovery Tour».

[ IGOR ]: Мне из «Discovery Tour», который получился достаточно спокойным, запомнилось, как ехали в Казань из Тольятти на старом пазике: за бортом была температура минус 25, а на борту минус 10, хе-хе... Февраль месяц все-таки. Из хорошего запомнился отдых в Ижевске. Там мы залипли на турбазе, где лежал снег высотой в человеческий рост, так что мы целый день играли в снежки и валялись в сугробах.

[ DENVER ]: Публика нас в том тура поддержала очень хорошо, людей на концертах было достаточно. Кроме разве что пары городов: в Нижнем Новгороде ударили сильные морозы, поэтому народу пришло не очень много, а в Йошкар-Оле случился не побитый до сих пор антирекорд посещаемости – всего 77 человек, ха-ха.

После «замороженных» выездов [ AMATORY ]отогрелись на шумных заключительных концертах в Москве, Санкт-Петербурге и Петрозаводске, а по завершении тура устроили себе целый двухмесячный «отпуск», чтобы выделить время на учебу и работу над новым альбомом.

[ ALEX ]: К тому времени мы наконец придумали, что сделать с рифом, который Ганыч впервые сыграл на саундчеке в Краснодаре в туре «We Play You Die». Почти полгода мы не знали, куда его пристроить, а потом решили, что все и так хорошо, и сделали на основе этого рифа отличную балладу «Слишком поздно». Где-то в тот же период была написана еще одна композиция – «Здесь и сейчас».

Чтобы не закиснуть, в начале апреля [ AMATORY ]решили «размочить» отпуск, устроив клубный фестиваль в Москве и Питере и пригласив на него дружественные коллективы. Получил этот фестиваль название успешного тура «We Play You Die», а участие в нем приняли Stigmata, Korea, Neversmile, Rasta в Санкт-Петербурге и Stigmata, Korea, Stardown, Materia в Москве. Такой мощнейший состав обеспечил концертам аншлаговый статус в обоих городах.

Успех «We Play You Die Fest» напомнил, что фэны ждут живых выступлений, и в апреле группа решила отпраздновать свое пятилетие, прокатившись не только по городам России, но и во второй раз заглянув в страны СНГ. Название эта поездка получила знаковое – «Rock 5 Tour». Началась она с концерта в Твери, после чего группа отправилась в Москву для участия в чате на телеканале «A-One» – SMS-сообщения от зрителей хлынули таким потоком, что компьютерная система не выдержала и на некоторое время наглухо повисла! Из столицы [ AMATORY ]выдвинулись в направлении Воронежа, но за пару дней до начала тура концерт в этом городе слетел. Поэтому под Воронежем они пересели на микроавтобус старого знакомца Олега Ивановича и добрались до следующего пункта назначения – Белгорода.

А дальше как в калейдоскопе: Белгород – Орел – Брянск – Могилев – Киев.

После Киева у [ AMATORY ]был полуторанедельный перерыв, после которого оставалась еще одна связка из трех городов: Вологда, Северодвинск и Архангельск. Но на мажорной ноте эту поездку закончить не получилось.

[ STEWART ]: В Архангельске Ганыч внезапно почувствовал себя плохо – у него начал сильно болеть правый бок. Ничего подобного с ним раньше не случалось. Ему было очень тяжко, поэтому он все время лежал в номере. Я не понимал, что с ним происходит. Мог только предположить, что это от нервов и общей усталости. Может, к врачам или к психологу сходить, говорил я ему, а он отвечал: ага, что-то со мной не так, аж пот прошибает – настолько плохо.

Тогда никто даже не представлял, как все может обернуться. Да, жизнь в дороге выматывает до предела, но ведь это удел музыкантов всего мира. К тому же ребята занимались тем, о чем мечтали, а впереди их ждал новый альбом.

[36]

[ DENVER ]: Тур мы закончили традиционными концертами в Москве и Питере, после чего в усиленном режиме продолжили работу над новым материалом. В мае были написаны «Эффект бабочки» и «Отдай свой крик», а последней песней, сочиненной для альбома, стала «Теряешь меня». Но окончательные названия сложились значительно позже: поначалу рабочим наименованием «Эффекта бабочки» было «Melodic Death 1», а «Теряешь меня» – «Melodic Death 2».

ФАКТ

[ ALEX ]: В разработке была еще одна песня, названная кратко « [ GANG ] Song ». Для записи вокалов мы планировали пригласить Ardentis ’а из Stardown и Женю Потехина Korea , но из-за нехватки времени реализовать эту идею не получилось.

Имея на руках достаточно много музыкальных наработок, ребята задумались о том, что в [ AMATORY ]должно поменяться с выходом нового альбома.

[ ALEX ]: Наши концерты пользовались успехом, так что мы могли оставить все как есть и ничего не менять, но у нас не было никакого желания идти по проторенной дорожке. Хотелось нового. Тогда-то и родилась идея со вторым комплектом сценических костюмов – мы решили после выхода нового альбома выступать не только в черной форме, но и в белой. Белый цвет должен был подчеркнуть настроение, стать символом светлой энергетики. Черная и белая форма – как Инь и Янь, противостояние черного и белого. Всем эта идея очень понравилась, так что ее даже решили использовать каким-нибудь образом в оформлении альбома.

Об обложке нового диска [ AMATORY ]начали задумываться уже на этом этапе. Поскольку тексты ко многим песням еще написаны не были, решили разработать для оформления отдельную концепцию, как это в свое время было с «Неизбежностью». После поисков, размышлений и обсуждений ее основу составили три главных компонента: дом, мальчик, якобы убивший в нем своих родителей, и дневник, в котором все это описывается. Определившись с темой оформления и обсудив ее с A-Ra, [ AMATORY ]к началу июля полностью сосредоточились на новом материале.

Однако за пару недель до того как засесть в студии, группа нашла время сразу для двух концертов. 24 июня она приняла участие в пивном фестивале, традиционном народном развлечении в летнюю жару, хотя это выступление [ AMATORY ]едва ли можно назвать удачным. Аудитория на фестивале собралась большая, но любителей действительно тяжелой музыки там нашлось немного, поэтому вместо отрыва перед сценой ребята наблюдали, как самые распоясавшиеся субъекты целят в них их толпы помидорами.

Зато на следующий день с публикой все было в полнейшем порядке – в одном питерском музыкальном магазине собрались настоящие ценители творчества группы. В небольшой демонстрационной комнате [ AMATORY ]организовали эксклюзивную презентацию новых песен. Рекламы у этого мероприятия не было; кто узнал, тот и пришел. Группа исполнила инструментальные партии некоторых новых композиций, дав публике легкий намек, чего ждать от нового альбома. Решили пока обойтись без вокала, чтобы сохранить интригу, но новый материал все равно приняли на ура.

Теперь для записи основной части инструментальных партий к двум десяткам песен все было готово. Даже больше – группа определилась с тем, как будет записываться новый альбом. Делать его снова планировалось с Джейкобом Хансеном – от добра добра не ищут, – но «снова» не означает «точно так же, как в прошлый раз».

[37]

[ ALEX ]: Альбом мы хотели выпустить в октябре, значит, уже в сентябре его надо было полностью закончить, чтобы успеть не только напечатать диск, но и сделать оформление, напечатать полиграфию – от этого все сроки и расставлялись. Договоренность с Хансеном, что мы продолжим с ним работу на нашем третьем альбоме, у нас была достигнута еще за год. Если бы мы не позаботились об этом заранее, то остались бы не у дел, потому что студия у него, как правило, забита на много месяцев вперед. То, что он оказался свободен за три-четыре месяца до записи «Неизбежности», – настоящее чудо. Но теперь мы хотели сами увидеть, что это такое, когда профессионал его уровня работает в студии.

[ DENVER ]: Первой мыслью, конечно, было поехать записываться прямо в Данию. Но для нас затраты оказались неподъемными. Одни перелеты чего стоят, к тому же это одно из самых дорогих государств Европы, там даже местные предпочитают ездить за покупками в соседние страны. Получался бюджет как минимум двух альбомов!

[ ALEX ]: Поэтому мы написали Хансену, что хотим, чтобы он делал с нами альбом в Питере! Мы были готовы взять на себя расходы по его перелету в Россию, проживанию в гостинице и оплачивать рабочее время в студии. Бюджет все равно получался немаленький, но оно того стоило. Когда Хансена потом спросили в интервью, что он знал о России раньше, оказалось, что практически ничего! Неудивительно, что он к нам относился, будто мы из Африки. Но поехать в загадочную для него страну Джейкоб, тем не менее, не отказался. Как мне кажется, он понимал, что такой шанс выпадает только однажды.

Согласие Хансена стало важным событием, причем не только для [ AMATORY ], но и для всей отечественной тяжелой сцены – аналогов подобного варианта сотрудничества раньше не было. Во избежание накладок к приезду большого гостя начали готовиться заранее. Забронировали время в студии «ДДТ», приобрели билеты на самолет и поезд (планировалось, что домой Джейкоб улетит из Москвы), а также подобрали подходящую гостиницу в центре города. Но вот «трудностей перевода» избежать все равно не удалось. Все-таки, как ни крути, датский и русский менталитеты отличаются.

[ STEWART ]: Приколы с поездкой Хансена в Россию начались еще до того как он сел в самолет. Забрав в российском консульстве свой паспорт, он устроил настоящую панику: «В моем паспорте нет визы! Наверное, мне ее не дали!» Мы ему говорим: не может такого быть! Полистай паспорт, что-нибудь обязательно есть. А он гнет свое – да нет там ничего, только какая-то наклейка с фотографией! Вот так, ха-ха. Они ведь по Европе свободно передвигаются. Оказалось, у человека это первая виза в паспорте!

[ ALEX ]: Прилетел Хансен в Питер 12 июля, мы его встретили в аэропорту и повезли заселяться в гостиницу. Поначалу в автобусе повисла неловкая пауза, которую Джейкоб заполнил тем, что сбросил кому-то SMS, наверняка из серии «пока жив-здоров». Но потом мы потихоньку разговорились и сами не заметили, как добрались до города. На нашу удачу тогда какой-то очередной саммит проходил, так что улицы вычистили как надо – любо-дорого посмотреть. А вот с гостиницей вышел небольшой казус. Это был шикарный частный отель в самом центре города, но с небольшой особенностью. Во-первых, тогда как раз устроили ремонт фасада, поэтому дом был весь в лесах, а во-вторых, номера отеля располагались на втором этаже и были переделаны из бывших коммунальных квартир. А на первом этаже остался настоящий Советский Союз – кто жил в коммуналках, поймет. И теперь картина маслом – все это видит Хансен! А мы стоим рядом и даже не знаем, что ему сказать, ха-ха! За те полминуты, пока мы входили в здание и поднимались на второй этаж, у него над головой практически материализовался огромный вопросительный знак: «Куда я попал?!!» Поднялись на второй этаж, открыли дверь, а за ней – Европа. Он аж облегченно выдохнул.

Заселились в гостиницу, пообедали в каком-то ресторане, где Хансен проперся от солянки (везде потом ее заказывал), а затем устроили ему небольшую экскурсию по городу – Дворцовая площадь, Петропавловская крепость, все как полагается. После созерцания всего этого великолепия, думаю, ему уже с трудом верилось, что у нас многие люди получают зарплату в 300-400 евро и это считается нормой...

После экскурсии сразу поехали в студию «ДДТ» – пора уже и за работу приниматься. На все про все у Хансена было пять дней, за которые планировалось расставить барабаны и отстроить звук, а также записать все инструментальные партии. И если днем было заметно, что Джейкоб после своей тихой датской деревушки никак не может привыкнуть к размерам и великолепию многомиллионного Питера, то в студии он сразу почувствовал себя как рыба в воде. Когда у него возникали вопросы технического характера, ему с готовностью помогал Юра Смирнов, который и в этот раз присутствовал на записи.

ФАКТ

Джейкоб Хансен рассказывает о работе в студии «ДДТ» русской прессе: «Оборудование здесь хорошее, примерно такое же, как я использую у себя, даже микрофоны те же. Но одновременно тут все и по-другому: нужно разбираться, что и как, если работаешь на чужой территории. Иногда такая мысль приходит в голову, что хорошо бы забрать музыкантов и отвезти к себе на студию! Там я знаю каждую деталь, каждую мелочь, и в итоге может получиться даже другой звук. Но здесь хорошее, качественное оборудование, поэтому я доволен».

Из интервью Марии Митрофановой с Джейкобом Хансеном, журнал « DFMO . net » №1 (осень 2006)

Первый день посвятили расстановке барабанов и поиску нужного звука. Во второй Даня уже записывал свои партии

[ STEWART ]: В студии Хансен делает все довольно быстро. Смотрит и слушает, как ты играешь свои партии, а потом подмечает все неудачные моменты, и ты их переделываешь прямо по ходу. Причем времени это занимает немного, поэтому моя смена записи с ним получилась очень продуктивной. Не знаю, то ли его устроили мои барабаны, то ли записывать гитары ему интереснее, но меня он сильно не мучил, так что работать с ним было исключительно комфортно.

На третий день, убедившись, что у [ STEWART ]’а проблем нет, Хансен оставил его под присмотром своего русского коллеги, Юрия Смирнова, а сам перешел к остальным инструментам.

[ DENVER ]: Все партии баса я записал довольно быстро. Работать с Хансеном было очень приятно, а главное – результативно. Впустую не тратилось ни минуты студийного времени.

[ ALEX ]: С гитарами у нас поначалу была задумка записать песни так, чтобы в левом канале играла гитара Ганыча, а в правом – моя. Но потом все смешалось: если в студии был Ганыч, записывали его гитару; если я, то мою. Иногда мы по очереди спали, и работал тот, кто «нес вахту».

Из-за ограниченности во времени и для подбора подходящего новым песням гитарного звучания их записывали в расчете на последующий реампинг. То есть делались «сухие», необработанные и не обвешанные эффектами треки, для которых потом у себя дома Хансен мог подобрать наилучшее дисторшированное звучание, использовав весь потенциал своей студии.

[ DENVER ]: Это очень популярный и активно практикуемый сегодня способ записи. Когда в студии записывается «сухой», недисторшированный звук, а потом саундпродюсер при сведении сам подбирает комбики, крутит ручки и ищет нужное звучание. Очень удобно, сильно экономит время и хорошо сказывается на качестве конечного результата.

Казалось бы, все легко: пять дней – и готово. Но это только на сторонний взгляд. На самом же деле запись шла далеко не так гладко. Еще на стадии подготовки обнаружилось множество подводных камней, а во время работы над новым альбомом дошло до настоящих катастроф.

[ STEWART ]: Как только мы принялись за этот альбом, поперла какая-то мистика вперемешку с фантастикой! Будто бы обстоятельства были против нас. Для меня все началось еще за несколько дней до приезда Хансена в Питер, когда я решил в одиночку поиграть новые песни. Приехав в один из вечеров на точку, я почувствовал, что у меня болит рука, причем так, что даже барабанную палочку держать невозможно! Пошел в аптеку, купил какую-то мазь, намазал руку – не помогает.

Дальше – больше. Планировалось, что барабаны и вокалы мы запишем в студии, а гитары – у меня дома в компьютер. И тут выясняется, что нужная программа на мой компьютер не устанавливается – после загрузки виснет, хоть тресни. Попытался разобраться с железом, поменял жесткий диск – нулевой эффект, а Хансен к тому времени уже был в Питере! На глазах рушился весь план, который мы с парнями разработали заранее, при этом я совершенно не знал, что делать! До следующей смены записи барабанов оставалось 12 часов, а до начала записи гитар – 15. Когда надежда уже почти испарилась, мне позвонил Юра Смирнов и сказал, что у одного его выпускника есть небольшая студия, где можно все нормально записать. Там стоит комп с «Pro Tools», и берет человек вменяемые деньги. Все вырулилось в один момент – на следующий день я записывал барабаны, а ребята в другой студии – гитары.

СПРАВКА

« Pro Tools » – сложный, но при этом самый популярный программно-аппаратный комплекс для записи, редактирования, обработки и сведения многоканального звука.

[38]

Отведенных пяти суток как раз хватило на то, чтобы Хансен отстроил звук и проконтролировал запись всех основных инструментальных партий.

[ ALEX ]: Работу, львиная доля которой была сделана непосредственно с Джейкобом, мы собирались закончить, руководствуясь инструкциями Хансена, с нашими местными звукоинженерами. Оставалось дописать вокалы и по мелочи гитары. Домой Хансен вылетал из Москвы, куда мы его отправили вместе с Ardentis’ом из Stardown. В Москве он погулял по Красной площади и, закупившись матрешками, отправился в Данию.

Как потом Хансен сам признался в частной переписке с [ AMATORY ], поездка в Россию запомнится ему надолго, причем исключительно с хорошей стороны. Обе столицы произвели на студийного мага необыкновенное впечатление – обычное дело для иностранца, который раньше судил о России только по телевизионным репортажам и голливудской «клюкве». Надо признать, и [ AMATORY ]из личного знакомства с Хансеном вынесли для себя массу впечатлений.

[ IGOR ]: Вообще я себе Джейкоба немного по-другому представлял, а он оказался обычным, тихим таким человеком. Но зато настоящим профессионалом своего дела! В первый же день он у нас получил прозвище Wizard (Волшебник) и открыл нам глаза на многие тонкости студийной работы. Он отлично понимает музыку, и совершенно не важно, кто ты, русский или мексиканец, – никакого барьера в общении. Ганыч рассказывал, что в студии достаточно было сыграть песню один раз, и Хансен тут же схватывал суть и делал все как надо, не задавая лишних вопросов.

Чтобы хоть немного снять напряжение, [ AMATORY ]отложили на время запись вокальных партий и сделали вылазку на несколько летних фестивалей – понятно, далеко не в качестве зрителей.

[ DENVER ]: Это было наше самое маленькое турне, состоявшее всего из трех концертов. В его рамках мы выступили на трех фестивалях: «Эммаус» под Тверью, «Red Alert» в Крыму и «Нашествие» под Рязанью. После возвращения домой надо было записать все оставшиеся партии, собрать материал и отправить его Хансену для последующего сведения и мастеринга. Все сроки были оговорены заранее, так что бить баклуши, даже если бы нам вдруг очень приспичило, мы не могли. Только в Крыму планировали задержаться на пару деньков, отдохнуть, но это был максимум того, что мы в наших условиях могли себе позволить.

Из трех фестивалей больше всего впечатлил самый первый – тверской «Эммаус». Во-первых, стоит отметить, что из всех выступавших групп [ AMATORY ]оказались одними из самых ожидаемых. Зрелище, когда огромная толпа, заслышав знакомое интро, разом рванула от главной сцены к альтернативной, многим запомнилось надолго. Ну и во-вторых, само выступление [ AMATORY ]получилось из ряда вон – причем никто, включая даже музыкантов группы, не ожидал такого экшена. В середине сета на сцену (совершенно незапланировано) выскочили два музыканта группы Jane Air: Корень и Gokk. Совершенно голые, если не считать носков на причинных местах (эдакое подобие фиговых листиков). Побегав некоторое время по сцене, они одарили своим вниманием [ IGOR ]’я, с двух сторон заключив его в объятия. Исчезли они так же неожиданно, как появились, оставив в ступоре всех, кто стал свидетелем их необычной «минуты славы».

И если эпизод, случившийся на «Эммаусе», можно занести в разряд комичных, то крымский «Red Alert» встретил группу весьма сурово.

[ STEWART ]: Мистика и неудачи, которые начали нас преследовать с самого начала записи альбома, не оставили меня и в этой короткой гастрольной поездке. В Крыму мне в гостиничном душе на ногу вместо холодной воды обрушился самый настоящий кипяток! Я заработал огромный ожог, на место которого образовался волдырь, лопнувший через пару дней при моей аккуратной попытке все-таки хоть раз зайти в море. Никому не пожелаю пережить такое! В довершение ко всему на фотосессии в горах я заработал тепловой удар – домой возвращался с температурой 39.

Дорога на следующий, и последний в списке, фестиваль, «Нашествие», пролегала через Питер, и в поезде по пути домой внезапно всплыла еще одна неприятность. Пока ребята были в отъезде, у студийцев поменялось расписание, и теперь не с кем было записывать вокалы и оставшиеся гитарные партии! Надо срочно искать звукоинженера, который мог бы выполнить эту работу. Прямо из поезда они начали обзванивать всех подряд, но найти замену так и не удалось – люди либо отдыхали, либо были заняты другими проектами. Альбом действительно будто сглазили.

[ STEWART ]: Поскольку со сроками сдачи всех материалов у нас было очень строго, ничего другого не оставалось, как садиться за компьютер и самим осваивать «Pro Tools». В результате обязанности звукоинженера легли на меня.

Именно с Даней – который, может, и понимал в записи чуть больше остальных, но еще недостаточно хорошо разбирался во всех вопросах, чтобы с первого раза в легкую сделать вокал для целого альбома, – [ AMATORY ]приступили к записи голоса, финальной стадии подготовки нового материала.

ЦИТАТА

[ ALEX ]: Вокал для «Слишком поздно» переписывался три раза, так что в один момент эту песню вообще хотели исключить из альбома. В итоге потом получилось, что Хансену отправили не тот дубль, и Дане пришлось ехать на студию, три часа рыться в бэкапах в поисках нужного куска, который он все-таки нашел.

Вокальные партии в этот раз разделили в несколько иной пропорции, нежели на «Неизбежности», где практически за весь гроул отвечал [ DENVER ].

[ IGOR ]: Практика на концертах и репетициях расставила все на свои места. Кроме того, я пошел заниматься с хорошим преподавателем, который научил меня правильному дыханию и вокальным азам. Если раньше, выходя на сцену, я чувствовал себя неуверенно, то со временем заметил, что начал петь намного лучше. Когда мы записывали «Книгу мертвых», разделение вокальных партий сложилось естественным образом: есть вещи, которые [ DENVER ]’у удаются лучше, чем мне, и наоборот. Именно для этого записываются демо – чтобы понять, что надо изменить в песне, как потом ее лучше спеть или сыграть.

На этот раз практиковаться в пении пришлось серьезно, поскольку [ STEWART ]осваивал «Pro Tools», что называется, в полевых условиях.

[ IGOR ]: Да, Даня тогда на нас с Денисом жестко потренировался. Особенно на мне. Ненавижу его это, ха-ха! «Бля, Игорян, потерялось, сбилось». Некоторые вещи приходилось переписывать по 15-20 раз!

Впрочем, [ STEWART ]тоже не может похвастаться, что работа проходила в уютной обстановке. Мало того, что у него продолжала больше обожженная нога, вернулась и боль в руке. А самое ужасное, что Даня отчетливо понимал: они настолько отстают от графика, что не успеют подготовить материалы вовремя. Самой большой роскошью в те дни для обитателей студии стал сон.

Цейтнот усугублялся тем, что запись вокала пришлось разбить на несколько этапов: пора было заняться другими, не менее важными, вещами – фотосессией и съемками видеоклипа.

[39]

Видеоклип на одну из новых композиций группа хотела снять заранее, чтобы представить его публике еще до выхода альбома в качестве аперитива. Вариантов тут не было: они уже договорились с Хансеном, что одну песню он сведет полностью раньше всех остальных, и именно на нее группа снимет клип и сделает ее первым синглом альбома. Этой песней стал уже проверенный временем трек – «Преступление против времени», первая композиция с нового альбома, которую группа начала исполнять на своих концертах. Однако еще раньше в [ AMATORY ]случилось ЧП, поставившее под угрозу не только съемку клипа, но и завершение записи. Причем происшествие носило такой характер, что скрыть его внутри группы было невозможно. Вот какое заявление появилось на официальном сайте [ AMATORY ]как следствие возникших обстоятельств: «Запись третьего альбома приостановлена в связи с тем, что с 14 августа вокалист и басист группы [ DENVER ]не появлялся в студии. На данный момент ни мы, ни родственники [ DENVER ]’а не располагаем сведениями о его возможном местонахождении. Если у вас есть какая-либо информация или возможность помочь с поисками пропавшего музыканта, просим связаться с группой».

Пугающая новость разделила поклонников группы на два лагеря. Одни начали переживать за Дениса и строить различные предположения о том, что с ним могло приключиться, тогда как другие, встав в позу, заявили, что группа могла бы придумать для привлечения к себе внимания что-нибудь более оригинальное. Другими словами, заявление посчиталось черным пиаром.

[ ALEX ]: В тот момент нам совершенно не требовалось внимание. Мы действительно не знали, где находится [ DENVER ]. Он объявился сам через три или четыре дня, просил нас не расспрашивать его ни о чем, и больше эта тема в группе никогда не поднималась. Если хотите узнать, где он был, об этом вам может сказать только он сам.

[ DENVER ]: Честно говоря, мне не хотелось бы раскрывать причину моего отсутствия. Это личный момент. Это была не спланированная пиар-акция, как многие посчитали, а ситуация, о которой я не хочу распространяться... Хотя в конечном счете как пиар-акция мое отсутствие свою роль, конечно же, сыграло. Многие говорили, что за детсад, что за выдумки, но народу об этом говорило столько, что я сам обалдел! У меня потом телефон несколько дней кряду не смолкал; люди звонили, спрашивали, что со мной, переживали.

С возвращением [ DENVER ]’а стали возможны и запланированные съемки клипа. Они прошли в течение двух августовских дней в Санкт-Петербурге, причем в процессе участвовали сразу две совершенно разные компании. Помимо Богдана Дробязко, известного клипмейкера, снимавшего ролики для «Ва-Банка», «Тараканов», «Ленинграда» и многих других групп, для работы над клипом из Москвы выписали команду «Extreme Video». Задачи у обеих съемочных групп пересекались самым наглым образом – обе должны были сделать [ AMATORY ]клип на песню «Преступление против времени», но каждый отвечал сам за себя...

[ ALEX ]: Идея работать с двумя разными съемочными бригадами родилась совершенно неожиданно. Мы уже обо всем договорились с москвичами, как вдруг «КАПКАН» подкинул нам новый вариант. Подумали и решили: пусть и тяжело будет, но попробовать можно. Главная проблема заключалась в том, что все нужно было успеть сделать за два дня.

Сначала группой занялся Богдан – большую часть для он в специальном павильоне снимал музыкантов, которые перед камерами играли свою песню. После него в том же самом павильоне аналогичные съемки провела «Extreme Video».

[ STEWART ]: В общей сложности съемочный процесс в тот день занял 14 часов. И все это время мы практически без остановок играли «Преступление против времени», так что больную руку я на тех съемках разбил еще сильнее. Хотя нет, перерывы у нас были, и в один из них Богдан снимал отдельно [ IGOR ]’я, который изображал, что мечется по коридору в поисках нас – это, собственно, и была сюжетная линия.

Второй день съемок полностью захватила группа «Extreme Video»: теперь смыслообразующие эпизоды предстояло снять ей.

[ IGOR ]: А вот с сюжетной линией возникли проблемы. Во-первых, планировалось, что в клипе будет сниматься настоящий актер, и даже нашли подходящего человека на эту роль, но за пару дней до съемок он уехал из города, и нам пришлось обходиться своими силами. В результате было решено, что главную роль исполню я. Тогда же в срочном порядке наштамповали футболок с моим изображением. Кстати, забавный факт – все эти футболки на самом деле были вывернуты наизнанку. Для экономии мы взяли со склада «КАПКАНА» самые непродаваемые футболки, вывернули их наизнанку и с внутренней стороны напечатали новый рисунок, ха-ха.

Эти футболки понадобились для клипа. Начинается он с того, что обычный чувак просыпается утром, умывается и выходит из дома, чтобы заскочить в магазин купить молока-кефира и прогуляться по городу... Но, идя по улицам, он замечает, что на стенах домов появилось его изображение, нанесенное с помощью трафарета, а через какое-то время ему по дороге попадаются люди в футболках – тоже с его портретом! Сначала эти люди просто просят у него автограф, и все выглядит достаточно мирно. Но потом их становится все больше и больше, и они уже начинают преследовать главного героя, то есть меня. Когда их собирается совсем много, мой герой пугается и пытается убежать от них, совершая тем самым ошибку – его догоняют и разрывают на сувениры.

Из всей группы тяжелее всего съемки дались Ганычу. Здоровье его было явно подорвано – боли в правом боку, мучавшие его в Архангельске во время «Rock 5 Tour», не только не прошли, но и усилились. Да и в целом самочувствие Сергея оставляло желать лучшего – друзья по группе заметили, что он стал очень вялым, ему все время хотелось спать, часто поднималась температура... Поначалу решили, что сказывается переутомление от тяжелых поездок и нужно просто подождать. Однако время шло, а состояние [ GANG ]’а становилось только хуже. Группа собиралась через два месяца в длительный тур в поддержку нового альбома, а Ганыч сам признавался, что пока не чувствует в себе сил для поездок, и даже предлагал начать поиски гитариста, который мог бы подменить его на время тура. Ребята были встревожены, все чаще уговаривали друга пойти на медосмотр, но о плохом никто не думал.

Процесс записи альбома тем временем подошел к концу.

[ IGOR ]: Мы наконец расправились с последними партиями вокала, оставалось только записать акустику. Это были последние дни записи Ганыча... Он приехал в студию, чтобы записать вступление к «Теряешь меня». Чувствовал он себя плохо: бок так болел, что Серегу это реально напрягало. Нет, конечно, он, как всегда, шутил, всех подъебывал, но все равно чувствовалось – что-то не то.

[ STEWART ]: Последняя сессия записи стала для меня рекордной – 19 часов за компьютером! К тому времени я уже почти все время проводил в студии, изучив «Pro Tools» вдоль и поперек. Питался полуфабрикатами, спал, когда появлялось свободное время, которого по определению быть не могло, потому что все сроки сдачи материалов Хансену уже прошли. Студия сама по себе классная, но с двумя минусами: находится очень далеко от моего дома и при этом в подвале. Засыпаешь – темно, просыпаешься – темно, и не понятно, какое на улице время суток.

Еще не успев закончить работу по записи последних вокальных партий, группа уже точно знала, каким будет следующий шаг. Поскольку от Хансена, который располагал необходимым материалом для начала сведения, практически не поступало известий, ребята решили лично проконтролировать процесс микширования. Делегатом в Данию, конечно, назначили [ STEWART ]’а как человека англоговорящего и разбирающегося в вопросах звукозаписи.

[ STEWART ]: Я получил визу и вылетел в Данию. Приехал к Хансену, и, как оказалось, не зря. У него было другое представление о некоторых моментах, а вместе мы достаточно быстро разложили все по полочкам.

Когда [ STEWART ]был в «Hansen Studio», в Питере [ GANG ]прошел первое медицинское обследование, показавшее темные пятна на печени. Однозначного ответа доктора дать не могли, поэтому Сергея отправили сделать полную компьютерную томограмму, с помощью которой можно поставить более конкретный диагноз.

Убедившись, что все проблемы устранены и остальную работу Хансен, как и раньше, проделает на самом высоком уровне, [ STEWART ]вернулся домой. К тому времени [ GANG ]уже прошел более серьезное обследование, и ему сообщили результаты.

[ STEWART ]: Я позвонил ему в тот же день. Голос у него был никакой. Я его спросил, что случилось, а он ответил, что расскажет при встрече. Все мои самые плохие предчувствия подтвердились на той встрече. Ганыч сказал, что у него нашли две опухоли в печени и что это, возможно, онкология.

[ DENVER ]: Мы думали, что Ганыч перенапрягся и ему просто нужно время, чтобы отдохнуть и прийти в себя. Мы всей группой, как и раньше, работали над альбомом, готовились к туру, но поскольку до его начала было еще больше месяца, мы думали, что Серега к этому времени успеет поправиться. Он и впрямь чувствовал себя плохо, поэтому начал ходить по врачам, ему прописывали какие-то таблетки. И вдруг... он сообщил нам, что у него подозрение на рак. Естественно, никто такого поворота событий не ожидал, и все просто отказывались верить, что это действительно может быть рак. Поэтому мы старались его поддержать, убеждали, что еще ничего до конца не ясно. Но он уже тогда все чаще и чаще начал говорить о необходимости поисков сессионного гитариста, который поедет вместо него в тур, пока он будет ходить по врачам.

[40]

Наступила осень, сентябрь месяц. Какие бы настроения ни давили на группу, было просто необходимо срочно решить все оставшиеся вопросы по новому альбому. В частности, окончательно определиться с трек-листом и названиям.

[ IGOR ]: По текстам альбома получился как бы про нас. Это почти наша история, наша тема, наш взгляд на мир вокруг. Именно поэтому я предложил назвать его «История моей правды». Но существовал и другой вариант – «Книга мертвых».

[ ALEX ]: На самом деле был целый список всевозможных названий. Составляли его в основном мы с [ IGOR ]’ем, а остальные выступали больше в роли сторонних наблюдателей: оценивали, говорили, нравится им или нет. Одни варианты вычеркивали, другие обводили кружочками. В результате после раздумий и голосований их осталось только два: «История моей правды» и «Книга мертвых». Второй вариант появился совершенно случайно, когда, уже не помню откуда, всплыло немецкое «Totenbuch» – «Книга мертвых». Мне это словосочетание показалось очень сильным, поэтому я позвонил [ IGOR ]’ю спросить, что он об этом думает. Он по-прежнему придерживался «Истории моей правды», так что мнения разделились. Сторону [ IGOR ]’я принял [ STEWART ]; [ DENVER ]сомневался.

ЦИТАТА

[ ALEX ]: Буклет делюкс-издания нового альбома мы хотели сделать в виде книги с рассказом от первого лица о том, как одна семья приезжает в дом и слышит там какие-то голоса; происходит что-то непонятное, сюжет раскручивается... Один знакомый даже начал писать историю, в которую вплетались цитаты из песен, уже готовых к тому времени. Но потом мы поняли, что такой огромный проект не успеем поднять. Ведь надо было не только написать все это, а еще и нарисовать и выпустить. В итоге от идеи остались мальчик, книга и дом.

[ STEWART ]: Я был категорически против «Книги мертвых». Мне больше нравился вариант «История моей правды». Оставалось узнать мнение Ганыча. Я с ним созвонился, и он сказал, что выбирает «Книгу мертвых». Ты понимаешь, что значит это название? – спросил я его тогда. Не хочу ничего накликать, но у тебя подозрение на рак, а ты выбираешь для альбома такое название! Попахивает чем-то хуевым. На что Ганыч мне тогда просто ответил: «Да, я понимаю, но... Дань, мне это название реально больше нравится». Потом мы бросаем монетку... И пиздец.

Когда мнения в группе разделились поровну, решили действительно бросить монетку. Орел – «Книга мертвых», решка – «История моей правды». [ ALEX ]и [ IGOR ]специально для этого встретились на нейтрально территории – Московском вокзале.

Выпал орел. «Книга мертвых».

[ ALEX ]: Самое странное, что под концепцию оформления и обложку, которые на тот момент уже были почти готовы, подходили оба названия. Книга, изображенная на обложке альбома, может соотноситься и с «Историей моей правды», и с «Книгой мертвых». Но когда A-Ra приступил к работе над оформлением, была только тема (дом, мальчик и книга), название появилось незадолго до выхода альбома!

A - RA (художник-оформитель): Мы обсудили концепцию, и я решил начать с дома. Каким он должен быть, мы определились, поэтому я хорошо его себе представлял. Естественно, такие дома можно найти только на окраинах города, в центре их уже нет. Поэтому я целый день посвятил поездкам по окраинам и сфотографировал порядка двух десятков домов. Выбрали в итоге кирпичный, похожий на психбольницу. Старый, обветшавший, не тронутый цивилизацией. Стоял он где-то между станциями метро «Удельная» и «Пионерская». Правда, через пару лет там начали все сносить и строить современные здания. Не знаю, стоит ли он там сегодня. Следующими элементами были книга и мальчик. С ролью книги на съемках неплохо справился атлас по географии. Мальчика по традиции взяли в «КАПКАНЕ» – сыну Артема Копылова тогда было 11 лет, он очень удачно подошел по возрасту.

Так же изобретательность отличала съемки для внутренней стороны инлея, где изображено огромное дерево, на котором за ноги подвешены музыканты.

A - RA (художник-оформитель): Разумеется, такое ветвистое дерево хрен где найдешь, поэтому я собрал его из различных «запчастей». А вот ребят на ветку подвешивали по-настоящему! Это было в районе станции метро «Приморская», куда мы специально приехали в один из августовских дней. В прилегающем парке нашли дерево с веткой, которая могла выдержать каждого из ребят, и начали их подвешивать на нее. Тут же столкнулись с другой проблемой. Никогда не пробуйте намотать себе на ноги веревку и подвесить на ней себя на дереве – это полная жопа! Минуты через три от боли вы полезете на это самое дерево. Поэтому мы стали оборачивать ноги спальником, приподнимали минуты на три на канате над землей и фотографировали. Снимал, кстати, [ MAV ]– я только расставлял ребят.

ФАКТ

[ ALEX ]: Однажды я получил по почти письмо от человека, который предложил нам свои услуги фотографа. Сначала мы с ним пообщались виртуально, потом встретились на нескольких концертах, и так потихоньку рядом с нами оказался человек, который не только делал фотографии, но и снимал наши выступления на видео. Этого человека зовут Алексей [ MAV ] Медянцев. Некоторые наши концерты интернет-аудитория видит именно его «глазами». Это один из старейших членов нашей команды.

Но не успели ребята подвесить на веревку первую жертву, как возникла еще одна проблема: местное население оказалось слишком впечатлительным.

[ ALEX ]: Бабушки у нас бдительные! В самом начале фотосессии понабежали с вопросами, что это за безобразие и пытки посреди бела дня происходят. А поскольку у нас там рядом еще всякий реквизит в виде бейсбольных бит и пистолетов валялся, они, ни минуты не сомневались в криминальной подоплеке, вызвали милицию. Доблестный патруль приехал через четверть часа. Пришлось сделать перерыв, чтобы объяснять блюстителям порядка, что к чему, и подарить свои диски. Те прониклись идеей, успокоили бабушек и уехали. Легенда была такая, что мы снимаем продолжение сериала «Бригада».

A - RA (художник-оформитель): Фотографии для картинок внутри буклета, где музыканты убивают сами себя, были сделаны там же, на «Приморской». Над вариантами убийств думали заранее, откинув самые глупые или нелогичные, при этом они не должны были повторять друг друга. Способы убийства распределили согласно жребию – вытаскивали бумажки, на которых были написаны варианты. Поскольку изобразить убийство самого себя все-таки непросто (например, задушить, как в случае [ DENVER ]’а), в некоторых случаях ребята приходили друг другу на подмогу, исполняя роль «болванок», которым я потом в «Photoshop» «пришивал» нужные головы.

Здесь же была реализована идея использовать в творчестве [ AMATORY ]форму нового цвета – белого. Символ светлой энергии... Инь и Янь. Ребята не просто убивают самих себя – это явное торжество зла над добром, поскольку в роли убийц выступают музыканты, одетые в черную форму, а в роли жертв – их двойники в белой форме.

Во второй половине сентября от Хансена наконец пришел мастер-диск – вернее, как и положено, два: один для прослушивания, а второй для тиражирования. Диск для прослушивания оказался битый, весь в царапинах, на записи сплошные щелчки – слушать невозможно. Поэтому пришлось воспользоваться диском, предназначенным для отправки на завод. [ STEWART ]открыл его на компьютере и оказалось, что диск... пустой! Причем это была не чистая болванка: треки отображались, программы показывали их время, но при воспроизведении – только тишина.

[ STEWART ]: Снова какая-то чертовщина. Сначала мы подумали, что проблема в программе, поэтому оцифровали треки в mp3. Но и они оказались пустыми – ни единого щелчка. Ни-че-го! Вот тогда я реально охуел, понял – дето нечисто... В итоге Хансен залил образ мастер-диска в Интернет, мы его скачали и подготовили новый мастер. Но при этом в песне «Ты помнишь» оказалось тридцать щелчков, а в песне «Слишком поздно» – пять. Здесь уже все были в полном шоке, включая самого Хансена.

Избавиться от щелчков в треках помог Юра Смирнов, который прогнал песни через специальную программу. Мастер-диск был готов.

[ DENVER ]: У нас в группе никогда ничто не происходит просто так. Никогда. И все эти траблы, назовем их так, во время записи альбома и во время его выпуска тоже происходили неспроста. Слишком много препятствий и каких-то нехороших совпадений за столь небольшой промежуток времени... Тогда мы не связывали это с Ганычем. Хотя все в группе знали, что он болен, никто даже не хотел думать о самом плохом диагнозе. Однако очередное обследование показало наличие в печени [ GANG ]’а сразу двух опухолей – одну размером 4 и 5 сантиметров и еще одну поменьше.

[41]

Окончательный диагноз еще не поставили, но уже было совершенно очевидно, что в масштабный тур, который начинался практически сразу после выхода альбома, Сергей отправиться не в состоянии, пока не решится, какое лечение ему будет предписано и насколько тяжелые операции ему предстоит перенести. Группе, против своего желания, пришлось начать поиски сессионного музыканта.

[ STEWART ]: Мы стали думать, кто мог бы поехать с нами в тур, но кандидатур, по правде говоря, нашлось немного. Да что там немного – их практически не было! Настроение тогда у всех нас было в районе нулевой отметки. При этом каждый день я созванивался с Ганычем, и мы с ним подолгу разговаривали. Анализы у него были ужасные совершенно... Я видел, что [ GANG ]похудел, что ему постоянно плохо, что у него лицо цвета простыни... «Пиздец мне, Дань, я чувствую это», – признался он мне однажды в одном из разговоров. Конечно, мы старались его успокоить, как могли. Но если говорить честно, в какой-то момент я просто потерялся во всей это ситуации. Не знал, что делать, что думать, как себя вести. Мы оказались к этому не готовы. Да и как можно быть готовым к подобному?!.

Единственной более-менее реальной кандидатурой сессионного гитариста, которая однажды всплыла в разговоре [ DENVER ]’а со [ STEWART ]’ом, стал Николай Юрьев из группы Perimeter, больше известный в тусовке как Niky. Но ребята сошлись на мнении, что он от продолжительной поездки скорее всего откажется. Однако когда на следующий день точно такой же вариант предложил [ ALEX ], все решили, что группа ничего не потеряет, если хотя бы попробует поговорить с Юрьевым на эту тему.

[ STEWART ]: [ ALEX ]поговорил с Колей, а на следующий день утром тот сам позвонил мне: «Слушай, Дань, а вот такие поездки длительные, это вообще как, тяжело?» Тогда я понял, что он ломается и уже мысленно готов ехать с нами. Хоть что-то начало наруливаться.

24 сентября в питерском магазине «Converse» состоялась большая акция, приуроченная к выпуску первого сингла с нового альбома «Книга мертвых» – «Преступление против времени». Место действия было выбрано не случайно: в этот же день группа объявила о выпуске культовой английской обувной фирмой «Converse» фирменных кед с символом [ AMATORY ]. Чтобы отметить оба события, группа устроила встречу с поклонниками и впервые показала уже готовый к тому времени клип.

СПРАВКА

Сингл «Преступление против времени»

01. Преступление против времени ( single edit mix )

02. Преступление против времени ( remix by max freeze )

03. Осколки (live)

04. P.S. (live)

05. Черно-белые дни ( live )

[ STEWART ]: Max Freeze , сделавший ремикс «Преступление против времени», – это друг владельца « Apollo Studio », где мы записывали вокалы для «Книги мертвых». У него, как я понял тогда были проблемы с квартирой, поэтому он часто тусовался в помещении студии. В один прекрасный момент выяснилось, что он диджей. И когда мы в одной комнате писали вокалы и последние гитарные партии, Макс за стенкой в сигаретном дыму ваял для нас ремикс. Причем он подготовил несколько вариантов, но остановился на том, который мне по стилистике чем-то напоминает саундтрек к фильму «Матрица». Это самый любимый ремикс на нашу песню.

Из двух клипов, снятых на одну песню, роль основного решили отдать тому, который снимали москвичи из «Extreme Video». Именно его презентация состоялась сначала в магазине «Converse», а в последствии в Интернете и на телевидении. Вторую, так называемую «альтернативную», версию клипа приберегли на потом и показали публике несколько месяцев спустя.

После встречи с фэнами группа из магазина всем составом поехала на репетиционную точку группы Perimeter – Ганычу еще надо было подготовить себе замену для турне, показать и объяснить Нику, как играются песни.

[ STEWART ]: Эта картина, как два красавца-блондина с длинными волосами сидят друг напротив друга и играют риффаки «Осколков», наверное, на всю жизнь отпечаталась у меня в памяти.

До начала тура в поддержку «Книги мертвых» оставалось не больше трех недель.

В серию зловещих знаков неожиданно попала даже дата релиза «Книги мертвых». Альбома должен был выйти в середине октября, и в результате его релиз был назначен на 13-е число, которое в 2006 году пришлось на пятницу.

[ ALEX ]: Да, выход альбома «Книга мертвых» в пятницу 13-го оказался еще одним нечаянным совпадением, хотя были все шансы, что релиз в этот день не состоится. Как и два года назад с «Неизбежностью», мы до последнего дня гадали, успеют прийти диски с завода или нет. Но нам снова повезло – «Книга мертвых» была напечатана вечером 12 октября и на следующий день поступила в продажу.

Ожидания тех, кто предсказывал скорую творческую смерть [ AMATORY ], явно не оправдались. Хотя «Книга мертвых» отличалась от «Неизбежности» (в первую очередь это касается безупречного звучания и появления более разноплановых песен, среди которых нашлось место даже лиричной балладе), после первого прослушивания стало очевидно, что новый альбом скорее послужит [ AMATORY ]катапультой, нежели последним гвоздем. «Книга мертвых» уверенно отмела ярлык «группа одной песни» – новый альбом практически целиком состоял из хитов.

В первый же день продаж «Книга мертвых» стала основной темой для обсуждения огромного числа людей. Как всегда, одни приняли новый материал с восторгом, тогда как другие вовсю негодовали – в первую очередь из-за того, что рассчитывали получить вторую «Неизбежность».

[ DENVER ]: А мы не собирались записывать «Неизбежность-2». Нам хотелось попробовать что-то новое, зачем топтаться на месте. Да, у «Неизбежности» свое настроение, и именно из-за него этот альбом у многих является любимым. Но у «Книги» потенциал несоизмеримо больше.

Оставаясь строго в рамках стиля, [ AMATORY ]предложили публике песни, в которых значительно увеличилось число партий чистого вокала, возросла мелодичность, да и вообще весь альбома, несмотря на наличие фирменных зубодробительных «боевиков», усваивается заметно легче своих предшественников. Для многих это стало поводом обвинить группу в коммерциализации.

[ IGOR ]: Ничего подобного. Я, например, не могу сказать, что этот альбом по музыке менее тяжелый, чем предыдущий. Просто он настолько качественно сделан по саунду, что и воспринимается легче, вот и все! Неужели чем качественнее запись, тем попсовее музыка?! Да глупо так считать!

[ ALEX ]: Обвинения в попсовости – о да. Появилась и такая тема. А как же иначе? Раньше ведь как было? Два человека из всей школы слушали [ AMATORY ], а тут приходит девочка, у которой в плеере «Слишком поздно». Фигакс! «Нас предали! Мы думали, мы одни такие особенные, а их музыка, оказывается и другим нравится!»

Продюсер альбома, Джейкоб Хансен, тоже сразу подчеркнул разницу между двумя последними альбомами [ AMATORY ], отметив, что за два года, которые их разделяют, музыка группы стала заметно взрослее.

[ IGOR ]: Я вообще считаю, что популярные песни – это хорошо. Не в глобальном масштабе, конечно. Я сейчас не о той попсе, которой нас кормит мейнстримовое телевидение и радио. Я о вещах не купленных, о вещах, которых сами себя продвигают, – они, на мой взгляд, как никакие другие достойны популярности.

«Книга мертвых» еще раз доказала печальную аксиому: чем известнее группа, тем больше в ее адрес начинает звучать негативных отзывов.

Но [ AMATORY ]было некогда слушать завистников – 18 октября, ровно через пять дней после выхода «Книги мертвых», стартовал новый масштабный тур группы под названием «Live Evil (подбирая название для тура, [ AMATORY ]обыграли палиндром: live – живьем и evil – зло). Только одна первая часть гастролей включала 40 городов!

Начало было положено в Москве, где [ AMATORY ], как и год назад, приняли участие в церемонии вручения наград «RAMP». В этот раз группа не получила фирменного динамика – главного приза, поскольку практически весь 2005 год посвятила гастрольным поездкам и не успела отметиться новый студийным альбомом. Зато она на все сто реализовала возможность представить песни со своего нового альбома на большой сцене Дворца спорта «Лужники». Сет [ AMATORY ]поразил мощью: если на прошлогодней церемонии группа выступала в качестве «разогрева», то теперь она стала таким же хедлайнером, как и именитый зарубежный гость Stone Sour во главе с Кори Тейлором, фронтменом Slipknot.

Но музыкантам [ AMATORY ]участие в этом концерте запомнилось совсем не тем, что они вышли на одну сцену со Stone Sour, впервые сыграв свои новые песни.

[ STEWART ]: Когда закончился саундчек и мы сошли со сцены, Олег протянул мне телефон – «тебя Ганыч». По лицу Олега я понял если не все, то многое. Взял трубку, услышал в ней голос Сереги: «Даня, мне поставили окончательный диагноз. Рак печени четвертой степени...» И вот тогда мне пришел настоящий пиздец. Потому что теперь не на что было надеяться, и я понял масштабы происходящего. Почувствовал эту глыбу, придавившую всех нас без исключения. Глыбу, под тяжестью которой мы все еще долго пробудем и ощущение которой нас никогда не покинет...

Фэны [ AMATORY ]ликовали в предвкушении прекрасного концерта, а для [ AMATORY ]тот день и все последующие дни тура уже были выкрашены в черное. Но, несмотря на ужасную новость, музыканты нашли в себе силы выйти на сцену. Во что бы то ни стало, show must go on. Аудитория отлично приняла выступление, однако никто из оказавшихся в тот вечер в ДС «Лужники» даже предположить не мог, что творится на душе у музыкантов и какая трагедия разворачивается в [ AMATORY ]. Какова цена бури неподдельных эмоций, извергающихся на публику со сцены.

А впереди у группы было еще 39 концертов.

[42]

Масштабный «Live Evil Tour» в поддержку «Книги мертвых», стартовал в Москве, продолжился концертом в Иркутске. В этот раз группа планировала охватить значительно большее количество городов – первая ветка тура проходила через Сибирь, Урал и Поволжье.

[ STEWART ]: Первая часть «Live Evil» оказалась очень жесткой. Началось все прямо в Иркутске, где после концерта мы снимали стресс с помощью алкоголя, и Игорян, на котором из всей одежды были только его тату, повис на люстре и рухнул вместе с ней на пол... Полный пиздец был в каждом городе. Ведь с нами ездил Колян. Коля Perimeter – эти два слова все объясняют. Это чувак, с которым ни одной минуты нельзя провести спокойно. Когда он рядом, постоянная движуха и жесть обеспечены!

[ DENVER ]: Хотя новый материал Коля начал учить за месяц до отъезда, к туру он подготовился. А главное – за первые же дни, проведенные с ним в дороге, мы поняли, что парень он, в принципе, отличный. Абсолютно свой. Вписался на пятеру!

[ ALEX ]: С выходом «Книги мертвых» у нас появилась белая форма, и, поехав в тур, мы впервые реализовали идею со сменой в середине выступления белого комплекта на черный. Стало чуточку комфортнее. После этого, кстати, многие (как всегда, не разобравшись в подоплеке) стали утверждать, что следующая форма у нас будет красного цвета, объясняя это тем, что якобы у Slipknot комбинезоны были черные, белые и красные. Это еще раз к вопросу о «русском Slipknot».

Публика, несомненно огорченная отсутствием [ GANG ]’а, тем не менее оказывала группе бешеную поддержку. В городах, куда [ AMATORY ]приезжали уже не в первый раз, сборы вдвое, а то и втрое превысили прошлые показатели.

Ребята еще толком не успели втянуться в туровую жизнь и хотя бы немного отойти от известия, заставшего их на «RAMP», как уже в шестом городе после Москвы, в Омске, им пришлось пережить еще один очень болезненный момент. Тогда Ганыч переслал ребятам по телефону MMS-сообщение, чтобы показать свою новую прическу – коротко остриженные волосы... Все посмеялись – мол, [ GANG ]’у идет ежик, а потом очень долго сидели с красными глазами, не в состоянии проронить ни слова. Смех был только проявлением защитной реакций на увиденное. Все понимали, как тяжело приходится их другу, против желания оставшемуся дома.

Казань стала последним городом в ветке Сибирь–Урал–Поволжье, после чего группа вернулась домой и начала подготовку к своему самому большому сольному концерту, запланированному на 25 октября в питерском Дворце спорта «Юбилейный». Колоссальный и очевидный прогресс – ведь с момента первого сольного концерта [ AMATORY ]в клубе «Red» прошло меньше двух лет!

Генеральная репетиция перед выступлением на огромной и престижной площадке «Юбилейного» состоялась при поддержке Perimeter в московском «СДК МАИ». После многолетнего перерыва, в течение которого в столице группа играла преимущественно в «Точке», [ AMATORY ]вновь вернулись в этот зал – и, естественно, с аншлагом. Иначе теперь и быть не могло.

Как и шоу в «СДК МАИ», первый сольный концерт в «Юбилейном» 25 ноября стал презентацией «Книги мертвых».

И презентация удалась на все сто – на первом концерте [ AMATORY ]внушительный зал «Юбилейного» был забит до отказа. Такого до них не удавалось никому из альтернативной тусовки.

[ STEWART ]: Это одно из самых странных наших выступлений дома, потому что Ганыч впервые смотрел концерт своей группы со стороны, в качестве зрителя... До конца он не досидел – ему стало плохо, поэтому его отвели в гримерку. Выглядел Серега неважно, к тому времени он сильно похудел. В гримерке его увидела куча народу, ведь за кулисами были музыканты других групп. И тогда многие начали понимать, что в действительности происходит в [ AMATORY ]…

1 декабря вторая половина первой части «Live Evil Tour» продолжились, и группа провела в дороге практически весь месяц. Домой [ AMATORY ]вернулись к наступлению 2007 года, но его встреча по понятным причинам прошла тише обычного. Однако от традиционных «елочных» концертов в начале января группа отказываться все-таки не стала.

В 2007-м компания «КАПКАН» решила не ограничиваться «альтернативными елками» в одних лишь Москве и Питере и устроила настоящий «елочный» тур по российским городам. Но при организации этой поездки с [ AMATORY ]не были согласованы даты, и по закону подлости именно в эти дни кому-то из ребят пришлось сдавать экзамены. В итоге группа смогла отыграть только в Москве, Питере и Рязани. Из других городов, где группа значилась в афишах, но не выступила, она получила огромное число гневных писем, пришедших совершенно не по адресу.

Однако в январе [ AMATORY ]смогли еще раз вернуться в Москву. 11 числа группа выступила на фестивале «Обойма» в клубе «Тень». Специальным гостем там был Макс Кавалера из Soulfly. Как выяснится через несколько недель, это был последний концерт, который ребята отыграли вместе с Niky. Поехать с [ AMATORY ]во вторую часть «Live Evil Tour» он не мог – на то же самое время гастрольную поездку запланировала его основная группа Perimeter.

[ DENVER ]: Пришлось нам искать нового сессионного гитариста, и мы объявили о начале прослушивания. У нас тогда за короткий промежуток времени побывало много людей, достаточно хороших гитаристов, но мы предпочли остановиться на кандидатуре нашего старого друга, Ивана Людевига из группы «Кирпичи». На тот момент он был единственным гитаристом, который смог за три дня выучить 18 песен. Человек, обладающий феноменальной музыкальной памятью!

Говоря о начале поиска сессионного гитариста для продолжения тура, группа на своем интернет-сайте написала следующее: «К огромному сожалению, наш гитарист [ GANG ]пока еще не в состоянии поехать во вторую часть «Live Evil» тура...»

По просьбе самого Сергея – ни слова о диагнозе и о том, в каком тяжелом состоянии музыкант находился уже в начале 2007 года.

[43]

[ IGOR ]: Мне запомнилось, как мы все вместе приехали в больницу навестить Ганыча. Ему тогда только-только поставили диагноз, и он остриг волосы. Я же приехал из тура с ирокезом на голове, Ганыч меня таким еще не видел. У него недавно закончился курс химиотерапии, ему было очень тяжело ходить, и он рассказывал нам про ужасы, которые ему пришлось пережить. Но самыми ужасными были слова о том, что он больше не сможет с нами работать в группе и нам надо искать ему постоянную замену. Несмотря на суровый диагноз, никто из нас до конца в такой исход верить не хотел. Но когда приезжаешь в больницу и человек сам тебе говорит, что доктора дают ему не больше двух месяцев... У меня был настоящий шок.

[ DENVER ]: Поставив Ганычу окончательный диагноз, врачи обещали ему два месяца, но он продержался вдвое больше. Не знаю, что его на это подвигло. Потому что адская боль, которую ему приходилось терпеть каждый день, каждый час, каждую минуту, приносила страшные мучения. Если у него и были какие-то грехи, то он за эти последние полгода отмучился за них сполна.

[ STEWART ]: Я себе никогда не прощу, что испугался всей этой ситуации. Всего за год до этого я делал в университете доклад по медицинской психологии на тему «Работа с онкологическими больными» и когда столкнулся с этим в реальной жизни, причем больным оказался не кто-нибудь, а мой лучший друг, человек, с которым я делился всем, а он делился со мной... я понял, что на практике ничего не могу и не знаю, что мне делать... Я впал в жесточайший ступор.

Когда у нас был двухмесячный перерыв между первой и второй частью «Live Evil Tour», в январе и феврале, я навещал Серегу – он лежал дома. У него была стадия отрицания болезни и ненависти к окружающим, поэтому, естественно, все это выливалось на меня... Мы любили и ненавидели друг друга одинаково сильно. Я приезжал к нему и первые полчаса тупо сидел у его кровати; тогда он уже практически не мог ходить... Это было ужасно.

[ IGOR ]: В течение этих двух месяцев, в январе и феврале 2007-го, я нечасто с ним виделся, потому что очень боялся его побеспокоить. Мне казалось, он не хочет, чтобы мы его видели в таком ужасном состоянии. Невероятно трудно было жить все это время, сознавая, что твой друг умирает и ему ничем нельзя помочь. Я тяжело это переживал. Реально тяжело. Я ему периодически звонил, говорил буквально два-три слова, после чего срывался на слезы, потому что по-другому не мог. Я ему говорил: «Я люблю тебя, брат». Слышал в ответ, что он любит меня, и на этом наш разговор заканчивался.

[ ALEX ]: Он сам не хотел и просил нас, чтобы мы никому не сообщали, что с ним. Фэны потом много писали, что лучше бы им сказали, что они поддержали бы его, но мы не хотели идти против просьбы самого Сергея и тем более не хотели, чтобы вокруг этой ситуации люди раздули шумиху. Победить болезнь было невозможно. Поэтому все, что мы могли сделать для Ганыча, – это поддержать его.

Сергей был одним из главных двигателей [ AMATORY ], поэтому даже сейчас он не мог допустить, чтобы группа остановилось, и всячески подгонял ребят вперед. Именно этим объясняется активность коллектива в перерыве между турами – ни музыканты [ AMATORY ], ни их менеджеры не сидели сложа руки. Активнейшим образом происходило формирование второй части «Live Evil Tour», а вне организационной кухни одним из самых ярких событий стал вокальный семинар «Scream&Growl» под руководством [ IGOR ]’я, где он рассказал о технике владения гроулом.

[ IGOR ]: Это был закрытый семинар, который прошел 25 февраля в одной из питерских вокальных студий. К педагогам, которые там преподают, начали приходить молодые люди с вопросами о том, как петь гроулом. Естественно, в студии ничего об этом не знали, поэтому ответа у них не было. И получилось так, что один из этих педагогов был знаком с Рустамом из «КАПКАНА», который дал ему один из наших альбомов, а заодно и мои контактные данные. Этот преподаватель связался со мной и предложил устроить семинар, чтобы рассказать интересующимся о технике гроулинга. Мне это показалось жутко интересным, поэтому я согласился. Для меня это был первый опыт подобного рода, поэтому я очень тщательно готовился. На удивление, на семинар пришло несколько преподавателей и пара десятков человек, заинтересованных этой темой. Со всеми ними было очень приятно общаться, сложилась прикольная непринужденная атмосфера.

Разрываясь между делами группы и Ганычем, ребята и сами не заметили, как наступила весна, а с ней и время отправляться во вторую часть «Live Evil Tour». В этот раз вместе с Иваном Людевигом.

[ DENVER ]: В туре мы про Ганыча друг с другом практически не говорили, чтобы это оставалось внутри группы. Естественно, и Niky, и Иван знали причину, по которой [ GANG ]не смог поехать в тур, но остальных это не касалось. Поэтому было очень тяжело, когда люди в разных городах спрашивали, что с Ганычем, натягивать улыбку и отвечать, что все великолепно, просто он немного приболел... Херовое было время. Практически все безумные поступки, которые мы совершали в ходе той поездки, можно считать проявлением нашей защитной реакции на трагедию внутри группы.

1 марта [ AMATORY ]дали концерт в Зеленограде, а дальше – по списку еще семь городов, после которых у группы были запланированы три недели передышки и снова продолжение, только уже до конца апреля. Именно поэтому после концерта в Петрозаводске, который состоялся 10 марта, ребята вернулись в Питер – перед последним туровым броском надо было набраться сил. Ситуация в группе вкупе с гастролями физически и морально измотала музыкантов, но возвращаться домой тоже было страшно. Тур служил своего рода наркотиком, который позволял забыться хотя бы на время. Дома же они были вынуждены наблюдать угасание своего самого близкого друга.

[ STEWART ]: Я очень хорошо помню момент, когда мы вернулись из мартовской части тура. Ганыча на тот момент практически никто не видел и не разговаривал с ним. Не потому, что не хотели, хотя это действительно очень сложно психологически, а потому что к тому моменту он уже почти не мог разговаривать...

А потом наступило 14 марта, день рождения Лелика, который я практически целиком провел на тренинге по психологии в своем вузе. Ближе к вечеру я позвонил Лелику, чтобы поздравить его и поинтересоваться, как дела. Но вместо того чтобы выслушать меня, он сказал мне всего три слова, которые отпечатались у меня в сознании, как приговор: «Ганыч в коме». Это потом от Даши, девушки [ GANG ]’а, я узнал, что ей позвонила его мама и сказала, что Сергей перестал на что-либо реагировать. Вызвали «скорую», которая констатировала, что он впал в состояние комы и сколько в ней пробудет, неизвестно...

Совершенно опустошенный, я вечером приехал домой и залез в Интернет, чтобы тупо провести время, ничего не делая, и попытаться хоть как-то разгрузиться психологически. Ни на что другое я тогда уже способен не был.

Где-то в 4:45 утра я наконец лег спать, а в 6 утра меня разбудил телефонный звонок Дениса: «Ганыч умер».

[ GANG ]

Сергей [ GANG ] Осечкин

(08.08.1983 – 15.03.2007)

О Сергее [ GANG ]’е Осечкине вспоминают его друзья

[ A ]: О том, каким был Ганыч до прихода в [ AMATORY ], я, можно сказать, узнал только после его смерти, когда мы с его близкими друзьями просматривали видеокассеты из личного архива. Среди них была одна, солидно потрепанная, отснятая приблизительно за год до того, как Ганыч пришел в группу, с записью его зимней поездки с друзьями то ли на дачу, то ли в деревню. Повсюду в кадре был снег, и эта кассета, собственно, о том, как они на той даче зажигали. Прикол там сменялся приколом. Ганыч сам по себе был главным заводилой, настоящей душой компании, как говорится...

Возможно, однажды мы попробуем сделать небольшой фильм о нем, в котором обязательно будут такие вот видеоматериалы. Потому что некоторые из них мы сами увидели только после того, как Ганыча не стало. Такой фильм понравился бы тем, кому дорога его музыка и кто не успел осознать, какой он был человек... Пока я смотрел эти записи, смеялся я, ну не знаю, просто постоянно! Такой сильнейшей аурой обладал Ганыч, что она чувствуется даже на видео... А потом был еще один отрывок, где он уже год как в [ AMATORY ]. Там он что-то играет на акустике. Забавно это смотрится – он в то время еще был таким маленьким, худеньким...

[ S ]: Ганыч не особо распространялся о своей жизни до [ AMATORY ], хотя был моим самым близким другом. Первым фрагментом его жизни до прихода в группу, который я увидел собственными глазами, стал его выпускной в школе. Я посмотрел его на видеокассете. У Ганыча тогда был непростой период, и он мне позвонил и говорит: «Даня, мне херово, приезжай»... Я выезжаю из дома, цепляю пивко. На улице – мороз минус 30. Приезжаю к Ганычу, застаю его в абсолютно подавленном настроении лежащим на диване. И вдруг он говорит мне: «А давай мой выпускной позырим!» – «А давай». На той кассете Ганыч предстал в совершенно ином виде – эдакий «солнечный мальчик». Самое точное определение его тогдашней внешности. Уверен, ни одна женщина не могла устоять перед такой красотой и не отдаться Сереге прямо на том выпускном – такое позитивное впечатление он производил (смеется).

[ D ]: Конечно, Ганыч что-то о себе рассказывал, но подробности его биографии до того момента, как он оказался в [ AMATORY ], мне не известны. Только общие моменты. Родился Серега в Питере и начал заниматься музыкой приблизительно в то же время, что и мы. Только тогда мы друг друга, конечно же, еще не знали. Что побудило его взять в руки гитару, точно не скажу, но попробую предположить, что он, как и все мы, просто слушал подобную музыку. Первую гитару (это был «Jackson») ему подарила бабушка. Это гитара, на которой он довольно долго играл, и сейчас вместе с ним: на похоронах мы положили ее вместе с ним в землю. Когда мы с Серегой познакомились, он уже несколько лет играл, и довольно неплохо.

[ I ]: Как мне рассказывал сам Ганыч, играть на гитаре он начал с разбора песен Metallica, Pantera и Sepultura. А увидел я его в первый раз – еще даже не познакомился, а только увидел – на концерте [ AMATORY ]. Сам я тогда был гитаристом группы Stigmata. На том выступлении все мое внимание было приковано к Ганычу. Его подход к игре на гитаре, его техника мне показалось настолько близкими к тому, чего пытался достичь я сам, что других на сцене я даже не заметил. Играл Ганыч очень круто! А когда мне с ним впервые удалось пообщаться, я поначалу даже не понял, что он – это он (смеется). Это был концерт в «Полигоне», мы выступали у [ AMATORY ]на разогреве. Я тусовался в гримерке и подсел к одному челу, с которым разговорился о пирсинге, гопниках и далее по списку. Только потом я понял, что это был Ганыч. Сразу в глаза бросилось, что он очень веселый человек. Как оказалось – веселый по жизни, с которым легко найти контакт.

[ D ]: Одно из первых впечатлений о Ганыче, когда мы с ним познакомились, – достаточно молодо выглядит. Повзрослев он потом очень быстро, заматерел, как говорится. Приятный в общении человек, светлое лицо, глаза сияют. Очень колоритно смотрелся. После знакомства у меня сразу возникло ощущение, что я его знаю всю жизнь. И не только у меня одного. Очень редкое умение так располагать к себе других. Люди к нему тянулись, у него было много друзей. Я, например, всегда чувствовал себя с Ганычем комфортно. Такой человек, на которого можно всегда положиться. И в полной мере могу сказать, что это мой настоящий Друг. Такие люди, такие друзья, как он, на протяжении жизни встречаются очень редко.

[ A ]: Я увидел Ганыча на его первых концертах в составе [ AMATORY ]. Те концерты, надо признать, были шляпными, потому что особо сыгранности и большого опыта в поведении на сцене у ребят тогда еще не наблюдалось. С другой стороны, они тогда только начинали... Какая-то обида на него поначалу, наверное, сохранялась, ведь я раньше метил на его место (смеется). Но на наших отношениях в дальнейшем это никак не отразилось. А много общаться я с Ганычем начал во время записи «Вечно прячется судьба». Разговоры, естественно, крутились в основном вокруг гитарных партий и звучания.

[ D ]: Я не скажу точно, какие группы слушал Ганыч, когда пришел в [ AMATORY ], но мне хорошо запомнилось, что он долгое время был сильно против использования в музыке двойных бочек. Говорил, что это перебор, слишком тяжело. Но потом со временем привык. Слушали мы все одну музыку, поскольку постоянно менялись кассетами и дисками. Но одним что-то нравилось больше, другим – меньше.

[ S ]: По музыке у нас все было по-разному. Когда я в свое время заставлял его слушать Slipknot, он жутко плевался и говорил, что это говно, что двойные бочки – жесть, ну и все в том же духе... Дома у него висели постеры Metallica, Pantera, Sepultura, Machine Head. Вне группы люди часто думали, что в [ AMATORY ]Ганыч самый брутальный чувак и слушает самое мясо (смеется). А на самом деле среди его любимых групп была Linkin Park! Помню, как я ему на день рождения, когда мы вместе поехали в Германию, записал новый альбом Linkin Park – он Ганычу очень понравился. Каждое утро я просыпался оттого, что в соседней комнате начинал играть этот альбом. Каждое утро. Он слушал его все время! На другую музыку Ганыч пересаживался без особой поспешности. Я пичкал его совсем тяжелым музлом по типу Decapitated или Cannibal Corpse, но он оставался фанатом монстров металла. Единственное, на чем мы с ним со временем абсолютно точно сошлись, это Lamb Of God, Killswitch Engage и Chimaira.

[ A ]: Для меня это до сих пор загадка, откуда он черпал все эти идеи и видение того, как должна звучать тяжелая музыка, не изучив предмет досконально. Мы давали ему диски, говорили, что это прикольные альбомы, чтобы он их послушал. Он их брал, но не озадачивался придирчивым прослушиванием, мог поменять диск и поставить какую-нибудь попсу, под которую иногда был не прочь потанцевать (смеется). В случае Ганыча, наверное, главным была хорошая техническая основа.

Как мне кажется, в самом начале, поскольку Ганыч тогда только втягивался в тяжелую музыку, на него больше влияние оказывали Даня с Денисом. Он к их мнению прислушивался, но иногда все равно было тяжело, потому что Ганыч человек очень эмоциональный (смеется).

[ S ]: У него практически никогда не было застойных периодов, он всегда что-то писал. Труднее всего было с ним спорить, когда он предлагал новую песню, а мы чувствовали, что она не катит. В таких случаях он всегда воевал: «нет, парни, я ночь над ней корпел и уверен, что она подходит». В итоге ситуации разруливались и решались мирным путем. Как правило, какими-то компромиссами или голосованием.

[ I ]: Когда мы собирали материал для «Книги мертвых», Ганыч устроился на работу в один большой музыкальный магазин и получил возможность много играть на гитаре. За это время он сильно вырос как композитор. Для песен он стал придумывать по пять-шесть гитарных дорожек – его это очень увлекало. Помню, когда купил примочку с функцией «delay», то сильно залип на ней. Там можно было сыграть какую-нибудь гитарную партию, пустить лупом и уже на ее фоне играть другую партию. Но и до появления примочки у него был талант без всякой техники придумывать раскладки на две, три, четыре гитары.

[ D ]: Он очень не любил, когда к нему на работу в магазин заявлялись по пять раз на дню и просили сыграть «Черно-белые дни». И уволился он оттуда отчасти по этой причине – уж больно часто приходили люди, чтобы поглазеть на чела из [ AMATORY ].

[ A ]: У нас в группе как-то так сложилось, что все друг друга всегда подкалывают. Сто очков форы в этом вопросе остальным давал, безусловно, Ганыч! Пойдешь, бывает, водички попить, возвращаешься – а твоя гитара в мусорной корзине стоит. Шутники, блин (смеется). Очень часто прокатывала шутка Ганыча «всего один глоток». Если он просил у кого-нибудь отхлебнуть пивка и брал бутылку, то после его «первого глотка» практически ничего не оставалось. Знающие люди, как правило, подобные просьбы игнорировали (смеется). Но чаще остальных от шуток Ганыча «страдал» Даня.

[ S ]: Подъебы с его стороны были постоянно, причем сыпались они в таком количестве, что вспомнить все просто нереально! Он настолько хорошо знал меня, что чуть не до слез доводил своими приколами и подъебами. При этом я не мог не смеяться, потому что делал он это всегда очень ржачно...

В его адрес с нашей стороны тоже было несколько запоминающихся шуток. Мне на один из моих дней рождения подарили прикольную фотографию большого формата в рамке: три чувака голышом прыгают в бассейн. Причем фотография выполнена очень художественно! Ганыча она жутко проперла, и он всегда над ней ржал. Эта фотография висела у меня дома на стенке. И однажды, решив учинить что-нибудь, я прихватил ее с собой на концерт. По-моему, в «Порту» дело было, осенью 2005-го. Мы отчекались, дождались начала нашего выступления, и я подговорил Лелика, чтобы тот положил фотографию прямо на монитор Ганыча. После концерта Ганыч нам рассказывал: «Выхожу я на сцену, проверяю гитару, смотрю на монитор – и, сука, понимаю, что забыл, какую песню надо играть!» (Смеется.)

[ D ]: Я помню, что Ганыч всегда подшучивал надо мной, когда мы останавливались в гостинице в одном номере. Наутро он меня постоянно стебал на тему того, будто ночью я во сне нес какую-то ересь. Я-то, естественно, без понятия, правда это или нет, а он знай себе смеется. Может, он все придумывал, а может, это и правда – кто скажет точно?

[ S ]: Ганыч очень любил прикалываться на фотосессиях. А это процесс, как правильно, очень нервный и непростой. Например, фотосессия времен «Неизбежности», где мы стоим на лестнице – спуске к реке. Определились, кто где стоит. Получилось, что я дальше и выше всех, передо мной – Ганыч. Всё, собрались, не смеемся, серьезные лица... И тут Ганыч говорит мне уголком рта: «Даня, посмотри вниз». Я смотрю и обнаруживаю, что штаны у него приспущены так, что спереди ничего не заметно, зато сзади прекрасно видна его жопа! Я начинаю ржать. Все поворачиваются ко мне и возмущаются, что заебал ржать, что времени и так мало, и тому подобное. Естественно, Ганыч уже успел натянуть портки обратно: «А я что? А я ничего». (Смеется.)

[ A ]: Поскольку волосы у Ганыча были длинные и светлые, он был похож на какого-нибудь шведа-металлиста. Для этого облика главное – круто трясти башкой, при этом еще умудряясь хорошо и чисто играть. Специально он этим не заморачивался, пришло само собой с большим количеством отыгранных концертов. Главным для Сереги всегда было выйти на сцену и хорошо сыграть на гитаре. Без особых изысков.

[ S ]: Когда дело доходило до концертов, Ганыч особо не парился – играл на гитарах и примочках, которые ему нравились, и тряс башкой. Остальное ему было как-то пофиг. Был большим любителем подойти к мониторам на сцене и покорчить рожи. Получалось это у него отменно – спокойно на него смотреть было нельзя. Пару раз он делал очень кассовые прыжки, которые я его потом на коленях умолял повторить. Один из таких прыжков мы рассмотрели только на видеозаписи концерта, состоявшегося в рамках питерского «We Play You Die Fest». На «Километрах» он разбежался и, прыгнув, сделал обалденную вертушку.

[ I ]: Сначала Ганыч только стоял и тряс головой – такая старая тема поведения на сцене. Может быть, стеснялся, я не знаю. А потом в какой-то момент он как начал крутить головой, устраивая настоящие «вентиляторы»! Это было достаточно неожиданно.

[ S ]: Когда люди подходили к нему и просили автограф, Ганыч, немного стесняясь, улыбался, расписывался и фотографировался – всегда без проблем. Помню, однажды в Нижнем Новгороде был прикольный момент, когда у нас в местном рок-баре проходила автограф-сессия. Так вот, к Ганычу подходит девочка и просит, чтобы он подписал плакат «для Насти». Ганыч берет, подписывает «Настеньке», рисует сердечко, ставит автограф. Машинально берет следующий листочек, рисует сердечко и вдруг слышит сверху басовитый голос: «А меня вообще-то Колей зовут»... (Смеется.)На автограф-сессиях у нас всегда случалась движуха, зачинщиком которой, как правило, выступал Ганыч. Называлась она «битва маркерами»: подписывая буклеты и плакаты, надо успеть нарисовать на руках соседа полоски. В итоге после окончания автограф-сессии все были с разрисованными руками. Естественно, Ганыч на фотках очень любил другим что-нибудь пририсовать: кому – рога, кому – уши...

[ D ]: Когда в группе заходили разговоры о том, какие шаги должны стать следующими, Ганыч всегда был очень лоялен. Можно сказать, что в политику он старался не лезть и всегда с большим доверием относился к тому, как продвигается группа. Он был за глобализацию музыки, за то, чтобы группа набирала обороты и становилась известной.

[ A ]: Ганыч в основном был таким... тусовочным человеком. Он не особо интересовался новостями других групп, не заморачивался такими вещами. Было время, когда мы ему начали говорить, что уже не в тему ему на «Jackson’е» играть, нужно подыскать гитару покруче. А он: «Ну да, надо». Интернетом он тоже не сильно увлекался. Все, чем он тогда занимался, – это работал и общался с друзьями. Очень любил поиграть в футбол. У него с друзьями был определенный день на неделе, когда они все вместе собирались и шли гонять мяч во дворе.

[ D ]: Он любил футбол – это совершенно точно. Много играл со своими друзьями. В бильярд мы с ним тоже частенько ходили играть. Ну, побухать любил, конечно, не без этого. Когда мы приезжали из туров, то практически все время проводили вместе с Ганычем.

[ S ]: Ганыч гениально записывал номера телефонов в свой мобильник! Как правило, используя первые попавшиеся под пальцы буквы. У [ DENVER ]’а раза три или четыре менялся номер телефона, и в телефонной книге Ганыча он был записан под несколькими именами с использованием даже чешских и румынских букв! И отличал их друг от друга только он один. (Смеется.)Каждый человек был записан под определенным никнеймом, известным только Ганычу!

[ I ]: А еще Ганыч любил готовить. Умел делать практически все. Мог прочитать что-нибудь в книжечки и уже шел готовить, при этом обязательно добавлял в рецепт что-то от себя.

[ S ]: Готовить он любил так, что словами не описать! Помню, звонит однажды и говорит: «Дань, я не знаю, что мне делать. Сейчас по телевизору будут показывать шоу одного молодого кулинара, которое длится сорок минут. Но через двадцать минут после начала по другому каналу стартует еще одна передача о кухне! И я, как дурак, сижу и не знаю, в какую программу воткнуть, потому что они обе крутые...» Готовил он, понятное дело, с мужским подходом – вся кухня была в картофельных очистках, пустых консервных банках и бутылках из-под пива – надо ведь чем-то заправляться, пока готовишь! Ганыч мог приготовить все что угодно, включая воспроизведение в домашних условиях лучших образцов русского картофельного фастфуда. У него была мечта: открыть однажды что-то вроде ресторана, где были бы собраны фастфуды со всего мира.

[ D ]: Мы с Ганычем очень много общались... Ссор практически не было. А если и были, то я сейчас и не вспомню, на какой почве, – настолько несерьезными они были. Конечно, периодически во время работы в студии возникали споры, но мы всегда очень четко чувствовали грань, через которую нельзя переступать, поэтому, как правило, все заканчивалось хорошо, а конечный результат устраивал всех.

[ S ]: У Ганыча не было татуировок, и он часто шутил на тему того, какой рисунок выберет. Среди прочих вариантов рассматривалось изображение во всю спину саблезубой белки из мультфильма «Ледниковый период» – самый любимый его персонаж. А мне тогда он хотел сделать во всю спину татуировку в виде желудя, чтобы, когда мы стоим рядом, получалась такая картина, будто белка на его спине тянется к желудю на моей (смеется).

[ I ]: Ганыч очень хорошо умел слушать... Если тебе нужно было с кем-то поговорить, то он с этим легко справлялся.

[ S ]: У него были фантастические отношения с моим покойным котом. Кот был, как и полагается, сам по себе и никого особо не любил. Да и Ганыч, надо признать, кошек не особо жаловал. Но мой кот ему понравился, и всякий раз, когда Ганыч приходил ко мне домой, он первым делом, не снимая обуви, бросался здороваться с Барсиком. И кот отвечал ему взаимностью – он редко сам шел к кому-нибудь, а вот к Ганычу приходил и укладывался спать на коленях.

[ D ]: То, как выказать свое уважение и дань памяти Сергею, – это личное дело каждого. Все зависит от культуры человека. В знак памяти можно, в принципе, делать любые вещи. Просто некоторые делают это действительно от чистого сердца, а некоторые – ради какого-то эпатажа, показухи. Разумеется, ради показухи делать ничего не надо. И главное – прежде чем что-то сделать, хорошенько подумать. Потому что это непростые вещи.

[ I ]: Ситуация вокруг смерти Сереги чем-то напоминает мне ситуацию с Виктором Цоем – его поклонники постоянно где-то собираются и т.д. Я не против встреч людей, главное, чтобы они проходили адекватно. Также есть всяческие интернет-сайты, посвященные Ганычу: на мой взгляд, лучше, чтобы они были... Для нас же самое обломное, когда наши новые слушатели, которые недавно познакомились с творчеством группы, пишут что-нибудь типа «жалко Ганыча». Мы все понимаем, но... это очень сильно вскрывает раны...

[44]

«Ушел из жизни друг. Ушел после тяжелой и продолжительной болезни – рака печени в терминальной стадии. Еще перед нашим отъездом в тур стало понятно, что его состояние не позволяет ему поехать с нами. Окончательный диагноз был установлен, когда мы находились в туре. Мы приняли решение не разглашать какие-либо подробности, связанные с его болезнью, и сам диагноз. Ввиду того, что традиционная медицина никак не могла противостоять его болезни, мы не стали об этом объявлять, потому что в данной ситуации никто ничем не смог бы помочь. Ни Сергей, ни мы не хотели, чтобы вокруг трагедии началась «пиар-акция» со всеми вытекающими отсюда последствиями. Все, что мы могли сделать для него, – это быть рядом, поддерживать его и помогать ему. Все запланированные концерты состоятся, все слухи о том, что группа распадается, – ложные. Увидимся на концертах...»

Такой эмоционально сдержанный текст появился на новостной странице официального сайта [ AMATORY ]через девять дней после смерти [ GANG ]’а. Хотя реальный ураган эмоций словами не описать...

[ STEWART ]: Все эти дни были днями полного пиздеца в десятой степени. Всем очень тяжело дались похороны и поминки, где каждый выпил по пол-литра водки, оставшись при этом абсолютно трезвым. По просьбе семьи это было закрытое мероприятие, близкие не хотели столпотворений и излишнего шума.

Но шума было не избежать при всем желании – сразу после официального сообщения о кончине [ GANG ]’а Интернет буквально взорвался. Группу захлестнула лавина соболезнований – люди высказывались, вспоминали, разделяя скорбь родных и близких. Даже для тех, кто никогда не признавал талант [ AMATORY ], уходи из жизни молодого музыканта стал почти личной трагедией. Утрату почувствовали все.

« [ GANG ]был... был, во-первых, офигенным гитаристом, а во-вторых, для меня, как и для многих, он был сердцем [ AMATORY ]… не могу представить группу без него... его будет сложно заменить... если вообще можно» – высказывания подобного содержания можно было встретить на каждом сайте или форуме, где упоминалась смерть талантливого музыканта. И, как можно легко предположить, многие поспешили для себя решить, что произошедшее скажется на [ AMATORY ]только одним образом – группа распадется.

[ ALEX ]: У нас даже в мыслях не было распускать группу. Это все равно что предать Ганыча. После себя он оставил столько великолепных песен, что обрекать их на прослушивание исключительно в записи было бы с нашей стороны преступлением. Полностью эти песни раскрываются, в первую очередь, на концертах, во время живого исполнения. Когда под них отрываются те, для кого они имеют такое же большое значение, как и для нас. Ганыч жив не только в нашей памяти, он живет в этих песнях, поэтому мы не имели морального права остановиться, несмотря на случившееся.

Тяжелая потеря, которую понесли все, для кого имя [ AMATORY ]что-то значит в жизни, сплотила ряды фанатов группы – любые споры и разногласия сразу же отошли на второй план.

Попробуйте представить, что испытали поклонники [ AMATORY ], узнав об уходе из жизни основного композитора их любимой группы и по-новому взглянув на последний альбом. Будто мало было всех тех необъяснимых несчастий, которые группа пережила во время подготовки третьего альбома, – теперь, в свете случившегося, само название альбома получило совершенно иную, зловещую окраску. Именно этого боялся [ STEWART ], когда [ GANG ]выбрал вариант «Книга мертвых». Абсолютно другой, личный и отчаянный, смысл наполнил названия песен «Теряешь меня» и «Слишком поздно». Последняя, помимо прочего, стала вторым синглом альбома – он увидел свет 17 марта 2007.

[ IGOR ]: Релиз планировался намного раньше, но по срокам подготовки и изготовления получилось так, что напечатали его и выпустили чуть ли не сразу после смерти Ганыча. Остановить процесс уже было невозможно. Естественно, получилась такая некрасивая ситуация, что со стороны все выглядело так, будто мы хотим заработать на смерти друга, в чем нас тут же и обвинили...

[ DENVER ]: Выход сингла через два дня после смерти Ганыча – момент, безусловно, тяжелый, и многие его восприняли неправильно. Но оправдываться или разубеждать кого-то я не собираюсь, потому что совесть наша чиста. Что касается столь «говорящего» названия – «Слишком поздно»... В случае Ганыча можно было надеяться только на чудо, которого не произошло. Видимо, высшим силам он нужнее где-то там, чем здесь. Значит, так лучше, и действительно слишком поздно было что-либо менять.

Как и поклонники группы, увидевшие новый, страшный смысл в названиях альбома и некоторых песен, музыканты [ AMATORY ]теперь тоже связывали череду необъяснимых случаев, которые преследовали их в ходе подготовки и записи «Книги мертвых», исключительно со смертью своего друга.

[ STEWART ]: «Книга мертвых» – альбом мистический. Если я и верю в какие-то высшие силы, то только на уровне вот таких необъяснимых совпадений. Их за время работы над альбомом случилось столько, что хватит на несколько групп. Тут хочешь не хочешь, а поверишь: все было против того, чтобы этот альбом вышел. Не буду заново перечислять все эти непонятные заморочки, о них уже многое было сказано. Достаточно подвести итог: исходные файлы альбома «Книга мертвых» не открываются ни у нас, ни у Хансена, и никто не может дать этому объяснения. Они просто перестали открываться... Теперь мы с этим альбомом вообще ничего не можем сделать – пересведение или ремастеринг невозможны. Альбом навсегда останется таким, какой он есть. Все файлы накрылись, а жесткий диск, на котором у нас лежит сохраненная копия, внезапно перестал работать...

СПРАВКА

Сингл «Слишком поздно»

01. Слишком поздно ( Album Version )

02. Слишком поздно ( Underbiz _ mix )

03. Слишком поздно ( Instr _ version )

04. Преступление против времени ( Instr _ version )

05. Эффект бабочки (Instr_version)

06. The Final Sleep (Nasum Cover)

[ STEWART ] : Кавер на « The Final Sleep » Nasum – это наш трибьют вокалисту/гитаристу этой группы, Миежко Таларчику, который погиб в печально известном цунами, обрушившемся на берега Юго-Восточной Азии в декабре 2004-го.

Караоке-версии «Эффекта бабочки» и «Преступления против времени» мы сделали, чтобы дать людям возможность оценить инструментальные составляющие этих песен. Ну а те, кто такими вещами не особо интересуется, получили возможность поупражняться в вокале, сидя дома на диване.

Обстоятельства сложились так, что название «Слишком поздно» получилось «говорящим», хотя выбор этой песни в качестве сингловой определялся логикой: тремя месяцами ранее именно этот трек попал в ротацию «Нашего радио». В конце декабря 2006-го состоялась его премьера на радиоволнах, а уже в середине марта 2007-го он вышел на 13-е место популярнейшей программы «Чартова дюжина», где еженедельно определяются самые любимые песни эфира по итогам голосования слушателей.

Немалую роль в столь активном продвижении имени [ AMATORY ]сыграл новый человек в команде – Татьяна Крупкина. Она участвовала в организации первого сольного концерта группы в ДС «Юбилейный» и с тех пор приняла на себя обязанности пиар-менеджера.

[ ALEX ]: Долгое время мы все делали своими силами и никого специально на роль менеджеров не искали – нужные люди нашлись сами. И когда кто-то говорит, что за [ AMATORY ]всё делают какие-то седовласые «кошельки», это даже комментировать смешно.

[45]

Успех песни «Слишком поздно» и активные действия менеджмента вскоре позволили [ AMATORY ]увеличить свое присутствие на «Нашем радио» – прямо в студии радиокомпании группа отыграла живой концерта продолжительностью в один час, который был записан для программы «Воздух».

Это были именно те [ AMATORY ], которых видели десятки тысяч людей по всей России, – без облегченного звука, без сокращения партий гроула. Сто процентов [ AMATORY ]. «Я сейчас общаюсь с тему слушателями, которые остались на нашей волне после исполнения двух композиций группы [ AMATORY ]», – небезосновательно пошутил ведущий программы «Воздух» Андрей Клюкин: для «Нашего радио» эксперимент уникальный, на уровне прорыва.

Еще одним более чем успешным экспериментом стало повторение вокального семинара «Scream&Growl», специально заснятого на видео для нового интернет-проекта «Нашего радио» – «НАШЕ.ру». На этот раз [ IGOR ]учил экстримального вокалу диджея Катю Сундукову, а вместе с ней и всю интернет-аудиторию. Новая версия семинара стала закономерно успешной – за первый год она набрала порядка ста тысяч просмотров на одной только страница «НАШЕ.ру».

Тем временем перерыв в гастрольном графике [ AMATORY ]успел подойти к концу. Надвигалась вторая часть «Live Evil Tour». Первой ласточкой стали концерты 31 марта в Череповце и 1 апреля Вологде, где группа отпраздновала свое шестилетие. Первый день рождения без Ганыча...

[ DENVER ]: Тур – это всегда магия, особое состояние, но в этот раз я туда не рвался. Еще в первой части нам очень сильно не хватало Ганыча... В коллективе сложился свой баланс, мы дополняли друг друга, а когда Ганыча рядом не оказалось, мы это очень сильно почувствовали. Все было не то. Поэтому после смерти погружаться в особое ощущение дороги даже не хотелось. Вообще как-то плохо соображалось, все мы пребывали в полном раздрае.

[ STEWART ]: Этот тур, сука, был самый сложный для меня. Со дня смерти Ганыча прошло чуть больше двух недель, но я по-прежнему не до конца понимал, не мог осознать, что произошло. Давила первая волна ощущений от потери близкого мне человека, поэтому много концертов в той ветке тура было отыграно на автомате... Периодически во время выступлений у меня перед глазами возникала картина похорон, и я не раз проливал горькие мужские слезы, пользуясь своим положением барабанщика, и тем, что меня не видно... Тяжело было так, что словами не передать.

А теперь попробуйте представить, каково было Ивану Людевигу, который согласился помочь ребятам и отправился с ними во второю часть «Live Evil Tour» в качестве второго гитариста.

[ STEWART ]: Ивану досталось совершенно особое положение в группе, потому что люди, зная, что Ганыч умер, смотрели на Ивана и видели его на том месте, где должен был стоять Ганыч. Психологически это очень сложно, я просто не представляю, каково приходилось Людевигу. Но Иван – мужик взрослый, справился он с этим отлично. Настоящий профессионал!

[ DENVER ]: Нашу боль в том туре с нами разделили фэны. На концертах их поддержка очень хорошо чувствовалась. Люди подходили к нам, говорили буквально два-три слова, а все остальное за них говорили их глаза. В них были понимание и скорбь...

Конечно, были и такие, кто не знал о смерти Ганыча... А поскольку мы об этом со сцены не сообщали, то потом еще в течение года, по мере того как люди узнавали, мы получали соболезнования.

[ IGOR ]: Концерты последней ветки того тура значительно отличались от всех предыдущих. Огонь, вода, медные трубы – все это осталось позади. Нам пришлось столкнуться с новым испытанием, намного более суровым... Даже не знаю, как объяснить. Каждый держал эту боль в себе – о последних событиях в группе мы друг с другом не особо говорили, да и сейчас о печальном предпочитаем молчать. Стараемся вспоминать только хорошее – в той или иной ситуации пытаемся представить, что тут сказал бы Ганыч, как он поступил бы... Этот человек после себя многое оставил для группы, и мы этим гордимся. И он до сих пор с нами, мы его чувствуем рядом. Кажется, завтра он придет и мы все вместе продолжим писать песни... Только когда мы приходим к нему на кладбище, я понимаю, что этого больше никогда не будет, и тогда... тогда накатывает.

[46]

Тяжело было не только морально. Само расписание тура получилось непростым – концерты были практически каждый день в течение двух недель кряду. Зато в успехе [ AMATORY ]могли не сомневаться – практически все концерты тура «Live Evil», за исключением разве что Москвы, группа отыграла сольно, и везде ее ждал аншлаг. А это свыше 60 городов России и СНГ – ни одна тяжелая группа страны не добивалась таких результатов.

Самым крупным событием тура должно было стать сольное выступление группы на одной из самых больших концертных площадок родного города – [ AMATORY ]снова замахнулись на ДС «Юбилейный». Это шоу планировалось как заключительное в «Live Evil Tour» и обещало стать самым значимым событием в концертной жизни [ AMATORY ], потому что группа собиралась записать его для последующего издания на DVD – снова поперек всех стереотипов.

[ IGOR ]: Снять DVD в Питере мы планировали еще осенью 2006-го когда выезжали в «Live Evil Tour». По нашему замыслу в «Юбилейном» должно было состояться грандиозное шоу, поэтому в группе мы шутили, что весь тур в поддержку «Книги мертвых» – это десятки открытых репетиций питерского концерта. Исполнение песен мы довели практически до автоматизма, некоторые даже думали, что мы на концертах играем «под фанеру», ха-ха. Во время тура мы записывали свои выступления на аудио и видео, а потом слушали и смотрели, отмечая ошибки и делая выводы, что нужно добавить, а что лучше и вовсе убрать. Ведь мы не собирались потом переписывать свои партии для DVD в студии. Нам хотелось настоящего живого звука, поэтому подготовиться следовало обстоятельно и серьезно.

Еще до отъезда в заключительную часть тура [ AMATORY ]объявили, что достигнута договоренность с Женей Пристом, режиссером новообразованной компании «Project Helix», о съемках их предстоящего концертного DVD в «Юбилейном». Известие значительно подогрело интерес публики к этому шоу. Еще одним доказательством внимания группы к своим фэнам стало ее решение отдать в кассы ДС «Юбилейный» свой новейший сингл «Слишком поздно». Диск шел в качестве подарка первым покупателям билетов на заключительный концерт «Live Evil Tour», до которого уже оставались считанные дни.

Хотя группа только что отыграла порядка 60 концертов в разных городах России и СНГ, ребята все равно волновались перед большим сольником в «Юбилейном». [ AMATORY ]накопили опыт выступлений на крупных площадках, но они еще никогда не делали такого шоу своими силами, и тем более не снимали его на десятки камер для последующего издания. При этом группа ставила нестандартную сцену огромного размера, свой свет, готовила пиротехнику – и все это должно было работать как часы.

[ STEWART ]: О да, нервяков хватало. Мероприятие получилось настолько ответственное и волнительное, что перед концертом я решил немного снять напряжение при помощи алкоголя. В общем, успокоил я себя настолько хорошо, что на сцену потом шел весьма неуверенной походкой, хе-хе. И все равно не помогло – первую песню «Эффект бабочки» я отыграл на конкретном палеве, но потом вроде бы отпустило.

[ IGOR ]: Я помню весь процесс подготовки к этому концерту. Мы приехали на площадку и смотрели, как работники собирают сцену, осуществляют коммутацию, проверяют работоспособность камер. Даже не верилось, что только вчера мы вернулись домой из тура, а уже завтра на этой огромной площадке все пространство перед сценой заполнится и мы будем записывать свой первый концертный DVD! Ответственность на всех нас лежала серьезная. Но, несмотря на это, мандража не ощущалось. Я был абсолютно уверен в себе. Настрой на этот концерт у всех был потрясающий!

[ ALEX ]: Про настрой [ IGOR ]говорит очень правильно. Думаю, не ошибусь, если скажу, что никто из нас не боялся за качество исполнения песен. Многие из них мы уже играли на автомате: ночью разбуди, дай в руки гитару – и нужный рифф будет исполнен как надо! Так что волнения касались главным образом технических моментов. До самого начала концерта все проверялось и перепроверялось, как вдруг – представьте себе – за полчаса до шоу мы спохватились, что винчестера, на который должен записываться весь материал, у нас-то и нет! Думая о камерах, монтаже сцены и прочих глобальных вещах, мы забыли о такой, казалось бы, мелочи, без которой вся затея летела коту под хвост. Хорошо, что ближайший компьютерный магазин оказался всего в двух шагах от площадки. Правда, начало концерта из-за этого все равно пришлось немного задержать.

Чтобы провести шоу такого масштаба, лед арены укрыли специальным настилом, и прямо на нем бригада монтажников построила сцену, отвечавшую всем пожеланиям и вкусам музыкантов. Как говорит [ ALEX ], любые нестандартные решения по сцене и свету вызывали у прокатных контор панику и вопрос: «ЗАЧЕМ ВАМ ЭТО НУЖНО?!» Естественно, только для того, чтобы шоу отвечало самым высоким стандартам!

[ DENVER ]: Сцена у нас и правда получилась необычная, и во время концерта приходилось двигаться очень аккуратно, чтобы не свалиться вниз. Позади сцены все задрапировали черной тканью, за которой на самом деле ничего не было – только обрыв и несколько метров свободного падения вниз прямо на голый лед.

ЦИТАТА

[ STEWART ]: К концерту в «Юбилейном» у меня уже достаточно отросла борода, поэтому после выступления я решил ее сбрить. Сбривали мне бороду ритуально, снимая на камеру. К сожалению, этот эпизод затерялся, но, думаю, мы еще отыщем его в наших видеоархивах.

Несмотря на все опасения и переживания, шоу прошло с блеском.

[ STEWART ]: Концерт получился офигительным, и отыграли мы его достаточно уверенно. На одном дыхании. Я играл, зная, что расслабиться смогу, только когда закончится «Снег в аду» (последняя песня в сет-листе) и я брошу свои барабанные палочки в толпу.

Два часа выступления, которые для [ AMATORY ]стали часами полнейшей концентрации и напряженной работы, для публики превратились в праздник. Такого концерта своих кумиров она еще не видела: большой экран с видеоинсталляциями, пиротехника, буйство света, отменный звук, любимые песни и пара-тройка тысяч единомышленников рядом, во всю глотку поющих знакомые строки, – что еще нужно для полного отрыва?

[ ALEX ]: Я, конечно, до концерта пытался представить себе, как все будет выглядеть. Но все не ожидал, что публика нам окажет настолько мощную поддержку! Настоящий ураган!

Аудитория и впрямь не подкачала, вернув группе все те эмоции, в которых она нуждалась в тот вечер. Даже когда смолкли последние аккорды песни «Снег в аду» и [ AMATORY ]покинули сцену, практически все фэны остались на своих местах и долго еще скандировали «Еще!», требуя продолжения – которое, увы, не допускалось необычным форматом выступления.

[ STEWART ]: Для меня этот концерт стал сложным еще с другой точки зрения: я заранее решил для себя и настроился на то, что после него начну эмоционально отпускать от себя Ганыча. По крайней мере, шоу должно обозначать номинальное начало этого долгого процесса... Потому что дальше жить так, как я жил в туре после его смерти, уже было непереносимо.

[47]

После самых сложных концертов в своей истории, завершивших тур в поддержку «Книги мертвых», [ AMATORY ]взяли паузу, чтобы собраться с силами и привести мысли и расшатавшиеся нервы в порядок. Впрочем, перерыв получился недолгим – меньше месяца. И следующий концерт группы тоже стал единственным в своем роде, поскольку состоялся он в другом государстве, и не из состава СНГ, – в Финляндии. 19 мая 2007 года в Стране тысячи озер [ AMATORY ]впервые испытали на прочность европейскую сцену, выступив в рамках одной из конвенций лейблов, где собираются бизнесмены от музыки и выступают группы из разных стран.

[ IGOR ]: Мне эта поездка в Хельсинки очень запомнилась, потому что раньше мне бывать в Финляндии ни разу не приходилось. Было очень интересно посмотреть, как там живут люди, побродить по музыкальным магазинам... Опять-таки оценить уровень местных команд, которые, как и мы, приняли участие в этой конвенции. Мне понравилось, как люди, которые пришли на концерты, реагировали на нашу музыку – даже пытались петь вместе с нами, но не могли из-за незнания языка. А в целом концерт получился клевый.

Следующее выступление группы снова состоялось в «Юбилейном». На сцене Дворца спорта она сыграла наряду с другими участниками популярного фестиваля «Наши в городе».

Сразу после этого концерта [ AMATORY ]собрали вещи и отправились на Московский вокзал, чтобы ночным поездом уехать в столицу, где на следующий день должен был состояться сольный концерт в «СДК МАИ».

[ IGOR ]: Когда мы уезжали из Питера, было довольно холодно, поэтому мы оделись по погоде и никак не ожидали, что в Москве случится какая-то ну просто фантастическая жара! Из-за этого температура в зале на нашем выступлении была градусов под 40 – такого мы реально давно не испытывали! Так что концерт надолго запомнился и нам, и нашим фэнам, ха-ха.

Его [ AMATORY ]отыграли, как и прежде, вместе с Иваном Людевигом. Ситуация с его дальнейшим пребыванием в группе зависла, однако наступило время, когда вопрос о его статусе пришлось решать.

[ STEWART ]: На концерте в Твери, на следующий день после выступления в Москве, Иван напрямую спросил нас: остается он в группе или нет. Как бы сложно нам ни было озвучивать окончательное решение, но сделать это было необходимо. Сложность заключалась в том, чтобы как-то сказать ему что мы собираемся продолжить поиски второго гитариста. Иван – прекрасный музыкант, он здорово нас выручил, сильно помог в трудную минуту, за что мы ему очень благодарны. Настоящий друг и в чем-то даже уникальный гитарист для нашей сцены; со своей задачей во второй части «Live Evil Tour» он справился на все сто. Но, попробовав поработать с ним над новыми песнями, мы поняли, что человек может быть уникальным в плане игры, но не подходить для написания материала. С Иваном здорово работать в турне, однако, несмотря на все его положительные качества, мы чувствовали, что музыкальные идеи, которые он предлагает, – это немного не то, что нужно [ AMATORY ]. В качестве постоянного гитариста нам хотелось видеть другого человека.

После расставания с Иваном Людевигом поиск второго гитариста возобновился, но, несмотря на наличие кандидатов, свои последующие концерты группа некоторое время играла вчетвером, в одну гитару. Причем первое выступление в усеченном составе могло состояться еще 5 июня – на одной сцене с Linkin Park! – но [ AMATORY ]отказались от этого предложения в пользу своего сольного концерта в «СДК МАИ» и еще одного очень важного мероприятия.

10 июня 2007 года в клубе «Порт» состоялся благотворительный концерт памяти [ GANG ]’а. Это был особый вечер, к которому серьезно подошли как сами [ AMATORY ], так и все остальные коллективы, вышедшие в тот вечер на сцену «Порта»: Jane Air, Korea, Stigmata, «Оригами» и «Психея». Все вырученные средства были переданы семье Сергея.

[ IGOR ]: Я рад, что каждая из этих групп согласилась сыграть с нами на том концерте, и очень благодарен им за это. В клуб пришли именно те люди, которые хотели принять участие в нашем благотворительном фестивале, а все музыкальные коллективы сыграли для них от души и каждый со своей скорбью.

Месяц спустя на сцене фестиваля «Pushkin Drive» [ AMATORY ]вновь появились вчетвером, равно как и на крупном рок-фестивале «Крылья», который также состоялся в июле.

ЦИТАТА

[ IGOR ]: На фестивале « Pushkin Drive » мы играли вчетвером, и там я в первый раз сыграл на второй гитаре на песне «Слишком поздно». На тот момент мой единственный опыт подобного рода в [ AMATORY ] .

[ DENVER ]: Летом мы решили немного отдохнуть, поэтому давали не так много концертов и уделяли больше внимания поиску гитариста для нового турне, которое планировалось на осень. Было устроено прослушивание – точнее, оно возобновилось, поскольку фактически все началось еще до нашего отъезда во вторую часть «Live Evil Tour». Правда, на самом деле прослушивание больше напоминало отсев – настолько суровые у нас были требования к кандидатам. Переслушали мы очень много гитаристов. Многие даже приезжали из других городов. Были люди, которые очень хорошо играли на гитаре, три реальных кандидата точно определились. Но прежде чем сделать выбор в пользу одного, мы сперва хотели к каждому из них присмотреться. Новый гитарист должен был подходить нам на 100 процентов. Для себя мы уже решили, что нам нужен человек приблизительно одного с нами возраста и обязательно с опытом концертных выступлений, чтобы умел подавать себя на сцене... Но главное – он должен быть не просто исполнителем, но и композитором.

[ STEWART ]: В итоге мы остановились на двух кандидатах: Руслане, который тогда играл в группе «Слезы», и Дмитрии Рубановском из Horizon 8. Они оба соответствовали нашим главным критериям, и мы долго не могли выбрать кого-то одного, поэтому пока предпочитали выступать вчетвером.

В то лето [ AMATORY ]открыли еще и вакансию техника. Со своим прежним техником, Леликом, музыканты ездили в туры в течение двух лет, но обстоятельства сложились так, что ему пришлось искать замену. Разрыв рабочих отношений никак не сказался на дружеских, и с группой Лелик отработал вплоть до окончания летних выступлений.

[ IGOR ]: 16 августа мы выступили еще на одном фестивале – «Черняховск-2007», который проводился в Калининградской области. Сам концерт, как и предыдущие наши фестивальные выступления, удался, но больше всего нам запомнилась интересная особенность, которая тем летом сопровождала многие наши сеты. Как и до этого в Москве на «Крыльях», на последней песне программы – а это была «Снег в аду» – пошел дождь. Нам это показалось очень символичным.

[ ALEX ]: Мы продолжали репетировать и наконец определились, с кем поедем в тур. На наш взгляд, Дмитрий Рубановский был именно тем человеком, которого мы искали. Не знаю, как объяснить наш выбор, но это чувствовалось в его манере игры, в предлагаемых им музыкальных идеях. В первый раз мы его послушали, когда искали гитариста для второй части «Live Evil Tour». Но тогда оставалось очень мало времени, и он просто не успел бы выучить весь материал. Теперь же времени хватало, и мы могли присмотреться к нему как следует. И не упустили своей возможности, а Дмитрий – своей.

После проведения совместных репетиций свой первый – назовем его «пробным» – концерт с новым сессионным гитаристом, Дмитрием Рубановским, [ AMATORY ]дали в рамках последнего фестивального появления перед новым туром: на «Go-Fest» в Гомеле. Обновленный концертный состав группы был принят великолепно, что укрепило дух перед очередной поездкой.

А поездка действительно вырисовывалась долгая и непростая. В этот раз [ AMATORY ]решили бросить вызов самим себе и отправиться в тур продолжительностью два месяца. Если раньше группа разбивала свои туры на этапы из одной-двух недель, то теперь гастроли получались без перерывов. Более сорока концертов за два месяца! Очень тяжело, но музыканты сами хотели проверить, насколько они готовы к таким нагрузкам.

[ IGOR ]: Продолжительные туры – это отдельная тема, которая рано или поздно касается концертирующих музыкантов. Помимо психологических нагрузок, внимания требует и жизнь, которую оставляешь дома, уезжая на долгое время. Ведь если играешь в активно гастролирующей группе, то о постоянной работе можно забыть... Я знаю, о чем говорю, поскольку начал заниматься музыкой еще в школе. Сегодня, когда я встречаю своих друзей, с которыми когда-то учился, они спрашивают меня: «Ну что, Игорь, ты по-прежнему бацаешь?» А сами женаты, с детьми – да уж, я вижу, вы сами тут неплохо набацали. И вопрос туров возникает каждый год, каждый месяц, потому что хочется понять, как твоя жизнь будет складываться дальше и как в нее уместить поездки. Поэтому здесь для себя нужно четко решить: либо ты на это подписываешься и ныряешь как в омут с головой, либо занимаешься чем-то другим. Поначалу нам удавалось как-то обходить моменты, связанные с учебой и работой, но в итоге, я знаю, все всегда упирается в одно и то же: приходится делать выбор. Каждый второй музыкант, уходящий из мира музыки, ломается именно на гастрольных нагрузках. Это действительно очень тяжело.

[ VII ]

[ VII ]

01. Пыль. Свет. Тишина

02. В глазах твоя жизнь

03. Спарта

04. Дыши со мной

05. Моя месть

06. Сжигая мосты

07. Вы все лишены своей жизни

08. Новый герой

09. Прямо сейчас (В наших руках)

10. Зачем мечтать

11. Нас никто не остановит

12. Падая вниз

13. Время придумало смерть

14. Нить длиною в жизнь

Состав:

[ ALEX ]- гитара

[ DENVER ]– бас/вокал

[ IGOR ]- вокал

[ JAY ]- гитара

[ STEWART ]– барабаны, перкуссия

Записано в июле-августе 2008 (студия «Marinsound»)

Звукоинженер записи: Туе Мэдсен

Ассистент звукоинженера записи: Олег Бабарицкий

Сведение и мастеринг: Туе Мэдсен, «Antfarm Studio»

Продюсирование: Туе Мэдсен и [ AMATORY ]

Дата релиза: 18.12.2008

«ПЫЛЬ. СВЕТ. ТИШИНА»

[ DENVER ]: На мой взгляд, самое классное наше интро, очень красивое. Напоминает о предыдущем альбоме, поэтому мы сделали из него такой своеобразный мостик, назвав его «Пыль. Свет. Тишина».

[ IGOR ]: Название взято из композиции «Снег в аду» с «Книги мертвых» – чтобы показать, что этот альбома следует из предыдущего. Отличное вступление, очень гармоничное, атмосферное и действительно красивое.

[ STEWART ]: Впервые я услышал это интро в самолете в Краснодар. Хоть это и была рабочая версия [ ALEX ]’а, записанная дома, – все равно уже было ясно, что этот трек достоин того, чтобы открыть новую пластинку!

[ ALEX ]: Одна из последних вещей, написанных для альбома. Когда я заканчивал работу над аутро, появилась идея взять основную музыкальную тему, которая играет в конце «Нити», и сделать на ее основе интро к альбому. То есть получается, что альбом начинается и заканчивается одной мелодией. Непосредственно во время записи Туе очень помог разнообразить и гармонировать эту композицию.

«В ГЛАЗАХ ТВОЯ ЖИЗНЬ»

[ ALEX ]: Помню, [ JAY ]сыграл основной рифф на репетиции и все сказали: ВАУ, КРУТО, давайте делать песню. А чтобы совсем крышу срывало, решили сыграть ее на тон ниже, то есть в «А».

[ STEWART ]: Для особо одаренных гитаристов – ВОТ вам песня в дропе! Трек понравился сразу, и его итоговая версия почти не отличается от того, что [ JAY ]принес на репетицию.

[ JAY ]: Песня начинается с простого гитарного рифа, а потом, когда вступает вся группа, самое главное, чтобы у вас не слетели штаны, ха-ха. Обычно на концертах это с публикой и происходит!

[ DENVER ]: На мой взгляд, одна из самых мощных песен на этом альбоме. На концертах сильно вкачивает.

«СПАРТА»

[ JAY ]: Помню, сидел, бренчал на гитаре и сочинил вступление. Оно совершенно не вписывалось в концепцию музыки группы, но чем-то меня зацепило. Решил развить идею, и получилась песня, которая всем понравилась.

[ DENVER ]: Первый рифф очень мощный. Правда, когда я послушал его в первый раз, он мне показался каким-то странным. Но потом расслушал и понял, что он берет за яйца и держит как надо. Смысл названия песни откроется, если внимательно послушать, о чем в ней поется, – там очень мощный посыл.

[ ALEX ]: Одна из любимых песен с очень крутыми риффаками и мощной энергетикой. Написана в числе первых, долго не могли определиться с названием. Начало чем-то напоминает атмосферу фильмов Дэвида Линча, поэтому рабочее название и было просто «ЛИНЧ». Помню, предложил назвать ее «300», но поскольку альбом в итоге назвали «VII», трое из пяти проголосовали за «Спарта».

[ IGOR ]: Очень «шпионское» начало у песни, ха-ха. Прикольно было бы под него показывать на сцене фокусы: например, чтобы Дима провел перед лицом рукой и у него во рту появилась бы сигарета. Боевая песня, которая говорит о наших переживаниях, а также о том, кто мы есть в этом мире.

[ STEWART ]: Убийственный трек с нехарактерной для нас лирикой. По хардкору, ха-ха. Самая любимая часть – бластбит перед вторым куплетом. Короткий, но довольно быстрый; сложно сыграть его так, чтобы рабочий барабан звучал с той же громкостью, что и в остальных частях песни.

«ДЫШИ СО МНОЙ»

[ STEWART ]: Хотя песня дала многим интернет-зависимым подросткам шанс вытереть свою жопу форумами и стенками аккаунтов музыкантов, да и просто повозмущаться, – это хит. Будто голодным чихуа-хуа бросили косточку, и это заставило меня не раз улыбнуться при прочтении возмущенных сообщений.

[ IGOR ]: Композиция, которую написал [ JAY ]. Мы ее только немного переаранжировали. Получилась хорошая баллада с очень красивым соло. Песня звучит очень по-взрослому.

[ JAY ]: Это уже третья по счету и, надеюсь, последняя реинкарнация моей старой песни. Идея сыграть ее в [ AMATORY ]принадлежит [ ALEX ]’у.

[ ALEX ]: Хит-баллада, которая обязательно должна быть на хорошем метал/рок-альбоме. Является для меня неким продолжением «Слишком поздно» с «Книги мертвых».

[ DENVER ]: Столько всего уже сказано о ней, что добавлять на самом деле нечего.

«МОЯ МЕСТЬ»

[ JAY ]: Основной рифф был сочинен во время моего первого тура с группой. Потом я задвинул его в долгий ящик, и намного позже получилась полноценная композиция. Единственная ассоциация у меня с этим треком – Pantera.

[ ALEX ]: Такой олдскул-боевик в стиле Pantera/Sepultura с кучей риффов, очень простых (но только на первый взгляд). Наверное, самый техничный трек на всем альбоме. Запомнилось, как [ JAY ]рубил риффы во время нашего небольшого отпуска в Египте сразу после тура, пугая соседей по этажу.

[ STEWART ]: Самая сложная с точки зрения барабанов песня на альбоме. И зверски качает. Нехарактерные куплеты, ставшие и для меня неожиданностью. Под такие риффы обычно поют не чистым голосом, а гроулом.

[ DENVER ]: Это у нас, наверное, первый раз, когда дисгармоничный немелодический рифф идет с чистым вокалом.

[ IGOR ]: Забавное у нее было рабочее название: «From Hell». Когда мы ее записывали – там в начале телефон звучит, – я по приколу сказал в микрофон: «Алле, Жора. Алле, Жора, это я!» Мэдсен это услышал и такой: «О, это надо оставить! Так натурально звучит!» Хорошо, нам удалось-таки ему объяснить, что все же не надо оставлять в таком виде, ха-ха.

«СЖИГАЯ МОСТЫ»

[ DENVER ]: Хорошая баллада с зубодробительным риффом вначале.

[ JAY ]: Как обычно бывает, песня родилась из одного вступительного риффа. Потом, когда все было почти готово, и я никак не мог придумать, что вставить в середину песни, [ ALEX ]предложил отличный бридж. Я в свою очередь сыграл соло, которым по-настоящему горжусь. Оно почти полностью было сочинено в студии; я просто играл, а Мэдсен выбирал наиболее удачные дубли.

[ IGOR ]: Клавишные были добавлены в самом конце, и я не ожидал, что они так гармонично впишутся и помогут созданию нужного настроения. Интересно, что в записи этой композиции приняла участие девушка с хорошим диапазоном голоса, хотя заранее мы это совсем не планировали.

[ ALEX ]: Одна из любимых наших баллад. Куплеты, помню, меняли раза три, а под конец и припев был сделан другой. Кучу времени заняла работа над этой песней, но результат того стоил. Живьем прокачивает как надо!

[ STEWART ]: Очень проникновенная песня. Такие треки объединяют и металлистов, и эмо-девочек, и людей, мало знакомых с творчеством группы, – в общем, всех, кому хочется плотно взгрустнуть о чем-либо. И это отлично, на мой взгляд.

«ВЫ ВСЕ ЛИШЕНЫ СВОЕЙ ЖИЗНИ»

[ DENVER ]: Первый интернет-сингл с альбома, и сразу же обвинения в плагиате – всё как всегда, ха-ха!

[ STEWART ]: Очередная песня, вызвавшая острый прилив гормонов, прыщей на лицах и жопах и праведного гнева у многих юных пользователей Интернета. Шанс тыкнуть пальцем и сказать: «Вот, пожалуйста! Они СПИЗДИЛИ этот трек!!!» А для меня – самая быстрая песня в истории группы, под которую еще не одна кость будет сломана в мошпите. И очередной урок на тему «не обращать внимание на обозленных говнюков». Ни разу не была сыграна всей группой до того, как мы пришли в студию. Я учил барабаны по демо, которое [ JAY ]мне прислал дня за четыре до начала записи.

[ JAY ]: Эту песню я написал за несколько дней до отъезда в студию. Она самая быстрая на альбоме и отлично звучит вживую – ноги сами в пляс идут.

[ ALEX ]: Песня, которую я услышал уже только во время записи. Дело в том, что перед самым отъездом мы с [ JAY ]почти безвылазно сидели каждый у себя дома и дорабатывали свои композиции, потом отсылали остальным, и каждый работал над своими партиями самостоятельно. Затем все складывалось в общую картину. Результатом остались настолько довольны, что почти никаких изменений в композициях не потребовалось.

[IGOR]: Текст к этой песне я написал в последнюю неделю, которую провел дома во Всеволожске. Получилось, что я «вернулся к корням» – к тому, как писал самые первые тексты для [ AMATORY ]. Сидел на кухне с плеером и черкал строчки на бумажных обрывках, которые находил под рукой. Это один из последних текстов, написанных для этого альбома, который многие поначалу просто не поняли, хотя в этой песне очень мощный посыл, затрагивающий важную проблему.

«НОВЫЙ ГЕРОЙ»

[ JAY ]: Самая первая композиция, написанная для альбома. Мы играли ее еще в «Saint Seventh Tour». Отлично воспринимается публикой на концертах.

[ ALEX ]: Вообще первая новая песня, написанная после «Книги мертвых» и, наверное, более близкая по духу к тому альбому. Немного отличается от версии, которую мы играли во время «Saint Seventh Tour».

[ IGOR ]: Великолепная композиция. Задумывалась как песня о новом мессии, но мы подумали, что это как-то излишне вызывающе, поэтому назвали «Новый герой». Хотелось рассказать о том, что многие люди пытаются выдать себя за новых мессий, «вдохновляют» других на неадекватные поступки. За примером далеко ходить не надо – некоторые до сих пор хоронят себя заживо в землянках в ожидании конца света, который им кто-то предрекает. Люди погибают, а это всего лишь обман, и ничего более...

[ DENVER ]: Эта песня у нас до записи была немного в другом виде. Но Мэдсен ее немного изменил, сделал покороче.

«ПРЯМО СЕЙЧАС (В НАШИХ РУКАХ)»

[ DENVER ]: Технически сложная вещь, которую непросто играть.

[ STEWART ]: Песня, исполненная агрессии и ненависти. Я был готов расхерачить всю установку, когда записывал ее. Рано или поздно я сделаю это на концерте!

[ JAY ]: Хороший концертный боевик, публике есть что покричать вместе с группой.

[ IGOR ]: Одна из самых необычных песен альбома, в которой использована очень интересная гармония.

«ЗАЧЕМ МЕЧТАТЬ»

[ JAY ]: В конце песни неожиданно меняется настроение, что является определенным экспериментом.

[ DENVER ]: В финале очень красиво поет девушка. Это знакомая одного нашего друга, которая пришла к нам в студию и записала эти партии.

[ STEWART ]: Для меня – экспериментальный трек, каких уж точно раньше мы не делали. И вокал в куплетах, и структура, и этно-трип-хоп кусок – все звучит отлично в контексте песни и всего альбома.

[ IGOR ]: Интересное аутро с особым настроение; проникает в самое сердце.

«НАС НИКТО НЕ ОСТАНОВИТ»

[ ALEX ]: R u ready 4 mosh? R u ready 4 circle pit?

[ DENVER ]: Тоже из первых песен, написанных для альбома.

[ JAY ]: Большинство идей в этом треке принадлежат [ IGOR ]’ю.

[ IGOR ]: Название говорит само за себя. Речь идет о человеке, которого выгнали из райского сада. На самом деле вернуться обратно можно – просто нужно понять, что райский сад находится внутри нас, и никто тебя не остановит на пути в него. Но искать этой райский сад или нет – это желание каждого из нас.

[ STEWART ]: Очередные негативные отзывы рецензентов – о самоповторе, причем на одном и том же альбоме. И какие-то параллели с треком «Вы все лишены своей жизни». Тогда почему никто не ругает, например, группу Black Dahlia Murder за их альбом 2008 года? Если следовать логике этих людей, то весь этот альбом – одна и та же песня... Несколько раз во время ее записи я уже думал оставить это дело и не играть шестнадцатые бочками в БЫСТРЫХ кусках. Но [ DENVER ]нашел нужные слова, чтобы поддержать меня, – он знает какие.

«ПАДАЯ ВНИЗ»

[ JAY ]: Песня получилась достаточно экспериментальной, но нам нравится.

[ IGOR ]: Трип-хоповая в чем-то вещь, спокойная, с отличным текстом, который ненавязчиво так нашептывается. Для нас в новинку, когда звучат клавишные, голос и где-то там далеко – ударные. Изначально я думал, что песня будет называться «Это наш рай», но в итоге назвали по первой строчке куплета.

[ DENVER ]: Когда я записывал бас, партии по груву чем-то напоминали мне «Billy Jean» Майкла Джексона, ха-ха. И Мэдсен даже танцевал под этот трек, пока я его записывал.

[ STEWART ]: Одна из самых мелодичных композиций группы за всю историю. От изначальных остались только две части, все остальное было придумано заново и переаранжировано после препродакшна.

[ ALEX ]: Финальный вариант я услышал только после окончания записи. В припеве играется рифф, который был написан [ GANG ]’ом еще в «Книге мертвых».

«ВРЕМЯ ПРИДУМАЛО СМЕРТЬ»

[ JAY ]: Песня сочинена [ ALEX ]’ом незадолго до отъезда в студию. У нас даже не было времени толком ее разобрать.

[ DENVER ]: Песню открывает наше барабанное шоу, которое мы в более развернутом виде делали еще в «Лужниках» и на «Нашествии». Даже я поучаствовал в записи этого безобразия.

[ STEWART ]: На самом деле, кроме этого барабанного вступления, но тот момент больше ничего для этой композиции готово не было. А в июне [ ALEX ]принес демо написанной им песни, которая совпала по темпу с маршевым куском. Мы решили их скрестить, и получилось очень круто! Первая наша песня, полностью написанная в триолях. И, наверное, самый агрессивный текст за всю историю группы.

[ ALEX ]: Изначально она была медленнее и не очень понравилась остальным ребятам. Записал на 20 bpm побыстрее, отослал [ DENVER ]’у и [ STEWART ]’у и подзабил... Через несколько дней получаю от [ STEWART ]’а SMS: «Сижу, репаю, охуенная получилась песня». Так, в общем, она и попала на альбом.

[ IGOR ]: Когда мы записывали вокалы для этой песни, началась война в Южной Осетии. И мы так между собой подумали, что получилось очень символично.

«НИТЬ ДЛИНОЮ В ЖИЗНЬ»

[ STEWART ]: Вторая песня после интро, которую я послушал в самолете. И потом слушал еще много раз и до, и после записи. Мне кажется, инструментальная композиция в конце – идеальный вариант.

[ JAY ]: Если внимательно слушать, то в конце можно услышать гитарную мелодию из интро.

[ DENVER ]: Преемник заключительного трека «Когда я забуду» с альбома «Неизбежность». Вокальные партии там еле слышны. Первую часть еще можно разобрать на слух, а вот вторую очень сложно. Сделано это намеренно, и мы решили не публиковать текст этой композиции. Это наше напутствие, которое следует воспринимать на уровне ощущений.

[ IGOR ]: Эмоциональная и мощная вещь. Длинная, красивая, подвигающая на творчество. Во время ее прослушивания в голову приходят различные образы и мысли.

[ ALEX ]: У песни достаточно длинная история. Простой перебор из начала был сочинен еще во время работы над альбомом «Неизбежность», записан первый раз во времена «Книги мертвых», а попал уже «VII». Основная часть до акустического момента была готова буквально за ночь и получилась действительно темной и мрачной. Концовка придумалась одним летним вечером из простого бренчания на гитаре, но еще нужно было гитарное соло для завершенности картины. Поскольку до записи оставалось буквально неделя и [ JAY ]был загружен по уши другими соляками, тогда удалось сделать только приблизительные наброски. В итоге с помощью Туе, кучи вариантов и дублей получилось одно из моих любимых соло на всем альбоме и одна из наших самых тяжелых, на мой взгляд, песен. По окончании работы вся группа проголосовала за то, чтобы посвятить ее [ GANG ]’у...

[48]

Новый сольный, а к тому же еще и самый масштабный тур в истории [ AMATORY ]стартовал в конце сентября 2007 года и получил название «Saint Seventh Tour» («Святой седьмой тур»).

[ STEWART ]: Почему седьмой? Он был седьмым по счету, и группе к моменту его начала шел седьмой год. Кроме того, цифра «7» обладает особой магией. Я особенно сильно это ощущаю! Семь букв в названии группы, а также в моем нике и фамилии... и родился я 7 декабря – повсюду семерки!

Начался «Saint Seventh Tour» с двух автограф-сессий в Санкт-Петербурге и Москве, а продолжился в Иркутске – там группа дала первый концерт тура. Передвижение между городами, а их в списке было порядка сорока, в этот раз осуществлялось сразу на двух микроавтобусах с проверенными водителями: Олегом Ивановичем и Русланом. Они встретили группу в Иркутске, и оттуда вся компания отправилась в длинный путь.

Несмотря на шквал эмоций на концертах, для музыкантов гастрольные поездки не блещут особым разнообразием. Прибытие в город, разгрузка (в этот раз группа взяла с собой в дорогу еще больше оборудования для достижения наилучшего живого звучания), саундчек, концерт, погрузка, переезд, прибытие в город... и так до конца тура. Хорошо, если после концерта музыкантам и дорожной команде удавалось провести ночь на мягкой кровати в гостинице, но даже это было невозможно, когда группа давала несколько концертов подряд без выходных.

[ DENVER ]: Тур получился хорошим, но алкогольным. Что же касается продолжительности, то тут, как говорится, «у страха глаза велики». Честно, я себе два месяца в дороге представлял куда суровее. Может быть, настроились серьезно, но мне показалось, что стало легче.

Рассказывать о том, как выглядела эта поездка и какие события в ней случались, нет особого смысла – за туром можно было наблюдать практически в реальном времени. О том, что происходило с музыкантами в ходе «Saint Seventh Tour», публика оперативно узнавала благодаря новому проекту, запущенному на «НАШЕ.ру» совместно с [ AMATORY ]. Проект получил название « [ AMATORY ]в твоем городе»: приблизительно раз в неделю в специальном разделе сайта появлялась новая видеосерия о приключениях группы в дороге. В основу этих серий легли съемки, которые в ходе всего тура делали сами музыканты и дорожники [ AMATORY ]. Всего в интернет-эфир вышло 17 серий, средняя продолжительность каждой составляла десять минут.

Чтобы слушатели не успели соскучиться за время долгих гастролей, осенью состоялась презентация нового концертного клипа на песню «Эффект бабочки» с альбома «Книга мертвых». Ролик должен был не только напоминать о группе, но и стать своего рода рекламой будущего DVD-релиза: в основу клипа легла запись, сделанная во время заключительного концерта тура «Live Evil» в ДС «Юбилейный». Работа по монтажу концертного DVD [ AMATORY ]в сентябре уже шла вовсю, а закончить ее предполагалось к завершению «Saint Seventh Tour». Уже по тем пяти минутам материала – всего одна песня, – которые [ AMATORY ]решили показать аудитории, было понятно, что ожидается нечто грандиозное.

А пока группа продолжала колесить по России и ближнему зарубежью. Стартовав в Восточной Сибири, [ AMATORY ]начали движение на запад, достигнув через три недели украинской границы. На территории Украины группа отыграла сразу девять концертов, после чего вернулась в Россию, где провела в дороге остаток ноября.

Все основные события этого тура показывал сайт «НАШЕ.ру», но репортажи никак не затронули взаимоотношения музыкантов во время этой долгой поездки и того, насколько вписался в состав новый гитарист, Дмитрий Рубановский. А ведь на гастролях умение уживаться друг с другом едва ли не важнее умения играть.

[ ALEX ]: Конечно, бывает такое, что в туре мы достаем друг друга, куда ж без этого. Но это и понятно – ведь в гостиницах мы живем по двое. Желания в таких случаях порой расходятся: один хочет телевизор посмотреть, а другой поспать или просто в тишине посидеть.

[ STEWART ]: Если дома, в Питере, у нас проблем в общении практически не возникает, то в туре все по-другому. Я бы сказал, ситуация меняется кардинальным образом. Как правило, в туре у меня самые ровные отношения с Денисом. С остальными бывает не всегда гладко... В туре главное правило: подъеби и не подъебнут будешь. Когда девять человек едут вместе – это жестоко. Представьте, что у вас большая семья и вы все вместе едете на поезде из Москвы во Владивосток. Причем едете не на отдых, а чтобы работать. Или не на поезде, а на машине – еще хуже! Вот и мы находимся приблизительно в подобных условиях. Естественно, ругаемся – как же без этого? Психологически очень сложно.

Что касается Дмитрия Рубановского, то здесь все складывалось достаточно удачно.

[ DENVER ]: Когда мы собирались в тур и уже было известно, что с нами поедет Дима, я с трудом мог себе представить, как мы столько времени проведем вместе. Для меня он был человеком новым, из другой тусовки. Он по-другому строил общение, нежели я привык. Да, непривычно было – наверное, это лучшее слово. Когда мы определились с его кандидатурой, то решили, что нам к нему, как и ему к нам, надо немного привыкнуть, поэтому стали проводить вместе больше времени за пределами репетиционной базы. И если поначалу чувствовалась неловкость, то уже год спустя все стало отлично, и теперь мне очень приятно общаться с Димой.

Разумеется, личность нового гитарист [ AMATORY ]не осталась без внимания публики. Сама группа до начала тура предпочла не раскрывать его имя: на вопросы прессы ребята отвечали, что музыкант хороший и опытный, а узнать, кто он, можно придя на концерты. Однако ореол таинственности вокруг Дмитрия сохранился даже после начала турне – и во многом благодаря склонности музыкантов группы прикалываться с серьезным лицом.

[ IGOR ]: Да, во время тура мы часто заявляли, что Дима – гитарист непростой. Говорили, что на самом деле он – поляк и его настоящая фамилия Рубановски – без «й». Поэтому общаемся мы с ним в группе на английской и достаточно неплохо друг друга понимаем. Кстати, по-английски Дмитрий действительно любит говорить, особенно «в груве». Начисто забывает родную речь и ведет общение исключительно на языке Шекспира и Байрона, ха-ха.

Но поклонников так легко не проведешь. Поэтому после первого же представления нового гитариста в одной из серий « [ AMATORY ]в твоем городе» фэны раскусили, что новоявленный «поляк» на самом деле наш соотечественник, и вскоре собрали о нем всю информацию. «Поляк» на движуху вокруг него реагировал очень стойко.

[49]

Два месяца в дороге прошли незаметно – поскольку времени замечать что-то вокруг себя толком и не было. 29 ноября в Ярославле [ AMATORY ]отыграли концерт в клубе «Авангард», после чего наконец вернулись домой. Но завершение тура было впереди: группу ждали три важных концерта в Москве и Питере.

Столичная публика за полгода соскучилась по сольным выступления любимой группы. Хотя окончание работ подготовке концертного DVD, а значит, и его презентацию, пришлось по техническим причинам отодвинуть как минимум на два-три месяца, в «СДК МАИ» 7 декабря 2007 года публика буквально ломилась. Билеты расходились не просто как горячие пирожки, а еще быстрее – как бесплатные горячие пирожки. Так что организаторы мероприятия в столице предложили [ AMATORY ]задержаться еще на один день, чтобы впервые дать подряд два концерта в Москве. Сразу после заведомо аншлагового концерта 7 декабря был анонсирован еще один, дополнительный, 8 числа.

В отличие от зрителей, столичная погода встретила [ AMATORY ]неласково. На ледяном уличном ветре замерзали даже мысли в голове, и хотелось только одного – забиться в какое-нибудь теплое помещение. Желающих забиться в «СДК МАИ» оказалось более чем достаточно – зал был заполнен до отказа. Пока публика развлекалась скандированием названия группы и просмотром на экране над сценой сериала « [ AMATORY ]в твоем городе», в гримерке происходило чествование новорожденного – [ STEWART ]праздновал свое 23-летие. Как и положено, были поздравления от гостей, и подарки, и бесконечные телефонные звонки, но для самого Дани лучшим подарком стала реакция публики. Выступление длилось порядка двух часов под восторженный рев сотен зрителей.

Помимо всех своих главных хитов и каверов группа сыграла сразу две новые композиции. Одна из них, «Новый герой», уже звучала живьем на протяжении всего «Saint Seventh Tour». А вот вторая вошла в сет впервые на двух московских концертах в декабре 2007-го. Ее название – «Нас никто не остановит».

[ STEWART ]: Песня «Новый герой» стала одной из первых вещей, написанных Димой для [ AMATORY ]. Он подготовил инструментал, который нам всем так понравился, что мы сразу же решили сделать на его основе песню. А вот центральный рифф «Нас никто не остановит» был написан [ IGOR ]’ем. В принципе, они вместе с Димой и сделали основную работу по сочинению этой композиции. Обе песни мы записали в демо-качестве, и когда я их потом слушал, меня не отпускало чувство, что это – новые [ AMATORY ]. Не шаг куда-то в сторону, а правильное развитие в рамках стиля группы. Новые песни отличались от старых – прежде всего, своей атмосферой, – но в общем и целом это были [ AMATORY ].

На следующее утро слегка помятые после первого московского концерта и празднования дня рождения [ AMATORY ]появились в студии телеканала «A-One» в программе «Звездочат», где в прямом эфире ответили на вопросы телезрителей. Снова отправляясь в «СДК МАИ», группа гадала, станет ли второй концерт аншлаговым, как и первый. Ответ был ясен еще до выхода на сцену – столько народу толпилось перед ДК. Выступление по впечатлению и отдаче получилось даже сильнее предыдущего. А впереди было еще одно важное событие – [ AMATORY ]готовили праздничный концерт в «Юбилейном», который должен был состояться всего за два дня до Нового года, 30 декабря.

Именно это предновогоднее шоу в очередной раз доказало: при всей популярности группы и аншлаговых концертах в других городах живые выступления [ AMATORY ]в Санкт-Петербурге – особое зрелище. Концерт стал великолепным завершением не только «Saint Seventh Tour», но и всего 2007 года.

[ DENVER ]: Тур получился фантастическим, хоть и потребовал много сил. Несмотря на печальные события 2007 года, нам удалось продемонстрировать настоящий дух [ AMATORY ]и еще больше упрочить свои позиции на тяжелой и альтернативной сценах. Этот год отнял у нас друга, прекрасного человека и талантливого гитариста. Но он же познакомил нас с другим великолепным гитаристом, со своим характером и манерой игры. Гитаристом, с которым мы отыграли более сорока концертов и подготовили новые песни, а ведь это наше и наших фэнов будущее. Все, что мы могли сделать в том году, мы сделали. Что-то вернуть или поменять, к сожалению, невозможно, поэтому в новом составе и с новым настроем мы смотрели в год 2008-й – нам предстояло сочинить и записать новый альбом. Альбом, появления которого на свет мы сами желали, возможно, даже больше, чем наши фэны.

[50]

В самом начале 2008-го группа получила неожиданный подарок: компания «ESP» совместно с компанией «Аваллон» анонсировала выпуск подписной модели гитары [ ALEX ]’а – «ESP LTD [A-600]». [ ALEX ]стал первым российским гитаристом, удостоившимся подобной чести, – более очевидное признание уровня группы трудно представить.

СПРАВКА

Компания « ESP » (« Electric Sound Products ») была основана в Токио в 1975 году. За время своего существования компания « ESP » сотрудничала со многими известными музыкантами, среди которых Кирк Хэммет и Джеймс Хэтфилд из Metallica , Макс Кавалера из Soulfly , Джефф Ханнеман и Том Арайя из Slayer , Кай Хансен из Gamma Ray , Алекси Лайхо из Children Of Bodom , Майкл Эмотт из Arch Enemy , Рихард Круспе из Rammstein и другие, – специалисты « ESP » разработали гитары согласно их вкусу и требованиям. Инструменты, созданные для этих музыкантов, легли в основу некоторых серийных моделей, выпускаемых « ESP ».

[ ALEX ]: На самом деле сотрудничество с «ESP» началось с моего прихода в [ AMATORY ]. Я написал компании письмо, в котором рассказал о группе, о достигнутых ею результатах. Мне ответили и для начала предоставили скидку на покупку гитар. На гитарах «ESP» я записал все альбомы [ AMATORY ]и отыграл все концерты. По мере того как группа набирала обороты, мое сотрудничество с «ESP» расширялось, пока однажды не вышло на совершенно новый качественный уровень – российское представительство компании предложило мне выпустить подписную модель.

После того как [ ALEX ]обговорил со специалистами «ESP» все спецификации этой подписной модели и высказал свои пожелания, компания принялась за изготовление двух прототипов (белого и черного цвета). Получить их на рука [ ALEX ]планировал еще до отъезда в «Saint Seventh Tour», но случилась небольшая задержка, и гитары нашли своего владельца уже в дороге. По итогам игры на концертах [ ALEX ]утвердил прототипы, и модель отправилась в серийное производство.

СПРАВКА

Спецификация « ESP LTD [ A -600]»:

КОРПУС: красное дерево

ГРИФ: клен, 3 куска

НАКЛАДКА: черное дерево

КОНСТРУКЦИЯ: глубоко вклеенный гриф

МЕНЗУРА (дюймы): 25,5

ЛАДЫ: 24 XJ

ИНКРУСТАЦИЯ: лого [ AMATORY ] на 12-м ладу, название модели на 24-м ладу

ОКАНТОВКА: черная ( BLK ) / белая ( WHT ), по корпусу и грифу

ФУРНИТУРА: черный никель

КОЛКИ: Grover

ВЕРХНИЙ ПОРОЖЕК: Earvana

БРИДЖ: TonePros T 3 BT / струны сквозь корпус

ЗВУКОСНИМАТЕЛИ: EMG 81

КОНТРОЛЬ: громкость

ЦВЕТА: BLK (черный), WHT (белый)

ПРОФИЛЬ ГРИФА: Thin U

ШИРИНА У ВЕРХНЕГО ПОРОЖКА (мм): 42

Но еще больше именной гитары и группа, и ее поклонники ждали давно обещанного DVD, отснятого почти год назад. Его презентация намечалась на следующем московском концерте [ AMATORY ], который решили сделать трижды особенным: помимо релиза концертного DVD/CD «Live Evil», музыканты планировали отметить семилетие группы, а само шоу должно было пройти не где-нибудь, а во Дворце спорта «Лужники». ДС «Лужники» – одна из самых крупных концертных площадок страны, покорявшаяся далеко не всем заграничным звездам; об отечественных речь даже не идет. Но в том, что [ AMATORY ]в своем жанре стали первыми, не сомневался уже никто.

Масштабное шоу было запланировано на 20 марта 2008 года, но до этого [ AMATORY ]успели еще раз порадовать своих поклонников, на этот раз созданием официальных страничек в популярной социальной интернет-сети «В Контакте».

[ IGOR ]: Создание этих страничек, с одной стороны, было вынуждено шагом, а с другой – позволяло нам получить еще один канал прямой связи с нашими поклонниками. Вынужденным этот шаг был из-за большого числа фальшивых профайлов, где «левые» люди представлялись нашими именами и вступали в переписку с фэнами, которые потом жаловались, что мы им якобы что-то обещали, но не выполняем. Чтобы люди не обманывались, мы решили создать официальные странички.

Официальные страницы «В Контакте» давали возможность напрямую донести до аудитории информацию о концертах – а развеять множество слухов и домыслов, связанных с живыми выступлениями [ AMATORY ], было просто необходимо. Поскольку группа приняла решение посвятить весну и лето 2008-го написанию песен для нового альбома и защите дипломных проектов (да-да, незаметно время обучения в вузах для некоторых из музыкантов подошло к концу), она отказалась от масштабных поездок в пользу единичных концертов. За первую половину года их у [ AMATORY ]состоялось не больше двух десятков.

Первые два выступления прошли в Екатеринбурге и Алма-Ате, а третьим стала та самая презентация DVD/CD «Live Evil» и празднование семилетия [ AMATORY ]в московском ДС «Лужники» 20 марта. В отличие от Питера, столичная аудитория впервые принимала настолько крупный сольник [ AMATORY ]. Огромное пространство ДС «Лужники» позволяло реализовать самые невероятные задумки, и группа обещала устроить грандиозное шоу с использованием постановочного света, с видеоинсталляциями на больших экранах и расширенной концертной программой. Такой масштаб был в новинку даже для самих [ AMATORY ].

[ DENVER ]: В «Лужниках» состоялся один их лучших наших концертов. Для [ AMATORY ]это был настоящий успех. Выход на совершенно иной качественный уровень – как по концертной площадке, так и по звуку со светом, и всему шоу в целом.

Впервые в истории концертных выступлений [ AMATORY ]публика услышала прозвучавшие со сцены соло на гитаре (Дмитрий Рубановский) и басу ( [ DENVER ]). Кроме того, в середине сета, во время еще одного соло, на этот раз барабанного, компанию [ STEWART ]’у на сцене составили [ IGOR ]и старый друг группы – Фарш из Korea. Все вместе они устроили настоящий ураган ударных.

[ STEWART ]: Я давно подумывал о том, чтобы сделать барабанное шоу. Изначально была идея привлечь Профессора из Tracktor Bowling и Фарша. Но когда мы играли концерт в «Лужниках», Профессор уехал в Хабаровск, поэтому вместо него задействовали [ IGOR ]’я. В итоге получилось ничуть ни хуже, чем задумывалось!

[51]

Празднование семилетия группы прошло на высочайшем уровне, и помимо захватывающего шоу публика получила еще один подарок – DVD/CD «Live Evil».

[ ALEX ]: Работа по подготовке и созданию это релиза проведена колоссальная. Нам даже пришлось перенести выпуск с зимы 2007-го на весну 2008-го, чтобы добиться максимального результата, но мы об этом ни минуты не сожалеем, потому что итог на самом деле получился для нашей сцены выдающимся. Да, звучит нескромно, зато полностью отражает суть.

Залог успеха музыкального видеофильма – красивая картинка и богатый звук. На это и были направлены усилия всех тех, кто участвовал в подготовке диска. Как и раньше, сведение и мастеринг записанного в «Юбилейном» материала в своей студии осуществил Джейкоб Хансен. И теперь результат получился просто идеальным.

[ STEWART ]: Да что там говорить, «Live Evil» удался на все сто. Я не могу объяснить, что мне в нем нравится, а что – нет. Не могу разобрать по эпизодам и разложить по полочкам. Я воспринимаю его как единый продукт, и общее впечатление у меня офигенное.

Группа не ограничилась одной только видеоверсией концерта: помимо видео-DVD в «Live Evil» вошел и аудио-CD.

[ ALEX ]: Мы решили не привязывать людей к экрану телевизора или монитора компьютера. Если человек хочет послушать концерт в машине или по пути, скажем, в университет или домой, он может взять с собой аудиодиск. Еще мы сделали так, чтобы треклисты видео- и аудиоверсий отличались. На DVD есть песни «Меня больше нет» и «Теряешь меня», которые не вошли на CD. А на CD, в свою очередь, есть композиции «Семь шагов» и «Я остаюсь», которых нет на DVD. Так что каждая версия ценна по-своему.

Однако при всем удобстве аудиоверсии, фильм ее превосходит. Компания, занимавшаяся видеопродакшном, по максимуму использовала потенциал съемочного оборудования, сделав впоследствии очень живой монтаж, идеально соответствующий энергичной концертной группе и ее активной публике. У каждого на «Live Evil» найдется свой любимый момент, но особенно запоминается концовка концерта. Последним номером в программе шла песня «Снег в аду», во время которой из-под крыши спортивной арены пошел... снег! Снег, разумеется, был ненастоящий – его успешно заменили хлопья пены, – но впечатление он произвел потрясающее.

Всего через три дня после юбилейного концерта группа сделала своим поклонникам еще один подарок: совместно с «НАШЕ.ру» [ AMATORY ]предоставили всем желающим возможность посмотреть новый DVD «Live Evil» в Интернете, причем совершенно бесплатно. Такого шага от группы, которую постоянно обвиняют в коммерциализации, никто не ожидал.

[ STEWART ]: Мы сделали этот DVD для того, чтобы концерт [ AMATORY ]могло увидеть как можно больше народу, поэтому практически сразу выложили его в сеть для бесплатного доступа. Все равно рано или поздно он там оказался бы, мы просто облегчили людям процесс поиска. Те, кому наша работа понравилась и кто захотел посмотреть ее в наилучшем качестве, потом пошли в магазин и купили диск. А если кому-то достаточно ознакомительного качества YouTube или «В Контакте» – пожалуйста, каждый делает своей выбор сам. Мы этот выбор предоставили.

Следующий концерт [ AMATORY ]состоялся 5 апреля в ДС «Юбилейный» в рамках очередной церемонии вручения музыкальной премии журнала «Fuzz». На нем группа выступала уже с новым концертным звукорежиссером.

ЦИТАТА

[ DENVER ]: В определенный момент стало ясно, что нам с Мишей Раховым больше не по пути. Это офигительный человек, талантливый звукорежиссер, с которым мы отыграли огромное числа концертов, но дальше совместная работа с ним, к сожалению, стала невозможна.

На премии «Fuzz 2008» [ AMATORY ]вновь не остались без приза – им досталась победа в номинации «Лучшая группа».

Весь апрель и май музыканты занимались сочинением нового материала, а также отыграли шесть концертов. Нижний Новгород, Рязань, Калуга, Петрозаводск, Иркутск – все эти выступления были уникальными, каждое по-своему. По наиболее интересным стало закрытие концертного сезона в Москве, где [ AMATORY ]решили обратиться к хорошей идее двухлетней выдержки и организовали новый «We Play You Die Fest». Это было грандиозное метал-шоу, в котором помимо [ AMATORY ]выступили еще три группы. Однако, несмотря на расширенный состав участников и хорошо знакомую площадку – «СДК МАИ», [ AMATORY ]отыграли полноценный полуторачасовой сет. И более того – представили на суд публики еще одну совершенно новую композицию под названием «В глазах твоя жизнь».

[ ALEX ]: Эту песню мы успели подготовить всего за несколько дней до концерта. Очень хотелось порадовать наших фэнов, которым не терпелось получить хотя бы минимальное представление о том, что ждать от [ AMATORY ]на новом альбоме.

Третья по счету новая песня, представленная группой публике, оказалась, пожалуй, одной из самых интересных. Чем больше [ AMATORY ]работали над материалом с новым гитаристом Дмитрием Рубановским, тем лучше получался результат.

В самом конце весны, 31 мая, группа отыграла в рижском «Melna Piektdiena Club», а на следующий день после тяжелого автомобильного переезда – в Калининграде.

[ STEWART ]: Для меня это был рекордная по количеству авиаперелетов неделя. Потому что после Калининграда я не вернулся домой, как все остальные, а отправился в Гамбург, чтобы встретиться с продюсером нашего нового альбома и обсудить с ним некоторые вопросы.

Выступив 7 июня в Киеве на фестивале «Чайка», а на следующий день – на фестивале в Екатеринбурге, [ AMATORY ]вернулись в Петербург.

[ STEWART ]: Когда мы летели домой на самолете, то думали, что своими ногами на землю уже не ступим. В Питере в день нашего возвращения был страшный ураган, поэтому в Пулково мы садились как последний раз в жизни. Наберите в YouTube «cross-windlanding» (посадка при встречном ветре) и поймете, что нам пришлось пережить.

Следующий концерт [ AMATORY ]состоялся только через месяц. Но отдыхать было некогда: это время группа потратила не только на работу над материалом для нового альбома, но и на усиленную подготовку к выходу на сцену. Потому что следующее выступление она должна была дать в рамках крупнейшего рок-фестиваля страны «Нашествие», причем не на альтернативной сцене, как два года назад, а уже на главной, и к тому же в прайм-тайм.

[ IGOR ]: Могу сказать только одно: это было самое грандиозное выступление [ AMATORY ]. Отрытая площадка, отличная погода – когда настало наше время выходить, как раз закончился дождь и сквозь тучи выглянуло солнце... И сто тысяч человек перед сценой! Для такого количества публики нам раньше не доводилось играть. Я стоял на сцене и не видел, где заканчивается это людское море! Публику, кстати, наше выступление потрясло. Нас там явно не ждали: впервые за всю историю «Нашествия» на главной сцене играла группа, музыка которой тяжелее «Арии»! Люди стояли, открыв рты. Но мы их завлекли в наше энергетическое поле, поэтому уже ко второй песне нас стали принимать значительно лучше, а в конце выступления устроили овацию. Было круто на самом деле. Для этих людей наша музыка стала чем-то новым. То есть они, конечно, знали, что такая музыка есть, но сюрприз все равно удался.

Разумеется, перед сценой было много фэнов [ AMATORY ]– их горячую поддержку все музыканты группы потом отметили особо. Но для [ AMATORY ]участие в крупнейшем российском рок-фестивале стало важным именно с точки зрения привлечения новых слушателей.

[ IGOR ]: Мы уже давно были готовы к тому, чтобы выступить на главной сцене «Нашествия». Но в 2007 году фестиваль не состоялся, и это пошло нам только на пользу: на «Нашествии-2008» был установлен рекорд посещаемости! Таких масштабных фестивалей с участием отечественных групп в стране еще не случалось. Это чувствовалось на эмоциональном и физическом уровне.

Всего [ AMATORY ]отыграли на «Нашествии» пять песен, не считая интро: «Осколки», «Преступление против времени», «Черно-белые дни», новую композицию «В глазах твоя жизнь» и «Снег в аду». [ AMATORY ]какими они были и какими будут. Плюс к этому – повторение барабанного шоу в том же формате и составе, что и в «Лужниках» тремя месяцами ранее.

В самом конце сета публику ждал сюрприз: во время исполнения песни «Снег в аду» из-под крыши огромной сцены снова пошел снег. Конечно, [ AMATORY ]не могли не повторить уже испытанный эффект на таком масштабном выступлении. На фестиваль привезли еще большую по размерам «снегопроизводящую» установку, и за несколько минут «снег» завалил большую часть сцену. Ребята потом сами признавались, что под конец выступления опасались поскользнуться и растянуться на сцене при всем честном народе.

[ IGOR ]: Перед концертом я вообще не волновался, был абсолютно спокоен. Но когда мы отыграли шоу и вошли в гримерку, я понял, что меня всего трясет... Наверное, на меня свалилось все волнение, скопившееся за время ожидания нашего выхода на сцену. Во время пресс-конференции после выступления я поначалу сидел и молчал, потому что от адреналина у меня тряслись руки и я не мог ничего сказать.

После этого важного события в карьере группы музыканты полностью сосредоточились на завершении работы над песнями для нового альбома, запись которого была запланирована уже на конец июля. По сути, оставалась всего пара недель на то, чтобы привести материал в надлежащий вид.

[52]

[ DENVER ]: К работе над песнями для нового альбома мы вплотную приступили сразу же после окончания тура «Saint Seventh», то есть с самого начала 2008 года. Но схема работы отличались от той, которую мы использовали в прошлом.

[ STEWART ]: Да, в этот раз было очень много домашней работы, причем готовили мы материал преимущественно попарно, но обязательно вместе с Димой. Большинство идей для новых песен исходило непосредственно от него. Он у себя дома работал над песнями, записывал их и отправлял нам готовые файлы – как я понял, ему так удобней. Многие вещи он придумал сам, включая даже часть барабанных партий! Дима сбрасывал всем готовые файлы, каждый вносил свои коррективы, мы разучивали песню и встречались уже только на репетиции, где играли ее и, судя по ощущениям от звучания, решили, что с ней делать дальше. По такой же схеме свои идеи предлагали и все остальные.

[ ALEX ]: Когда у нас набиралось три-четыре песни, [ STEWART ]ехал в студию, чтобы записать барабаны для демо-версий. Мы обязательно делали препродакшн всех треков, чтобы послушать, как получаются песни, и вспомнить ощущения от работы в студии. После ударных, естественно, записывали бас, гитары и вокалы...

ДМИТРИЙ РУБАНОВСКИЙ: Подготовка шла очень основательная. Никакой халтуры вроде «сейчас что-нибудь сочиним, а потом, когда придем в студию для записи, по ходу слепим и доработаем». Тем более что по времени все было расписано и все сроки были известны заранее. Правда, это определенность иногда реально пугала, потому что случались такие моменты, когда не было настроения вообще что-либо делать. Такое бывает: берешь в руки гитару, играешь и понимаешь – все не то. Но в итоге времени хватило и все получилось. Для меня главное, что альбом не вымученный, хотя можно было написать еще с десяток проходных песен. Но мы этого делать не стали, реализовали все лучшие идеи, имевшиеся у нас на тот момент, не растаскивая их на десятки песен. Что касается моих идей, то из них ничего на «потом» не осталось, потому что я сам очень критично отношусь к тому, что делаю, и никогда не даю парням послушать материал, не будучи сам до конца доволен результатом.

ЦИТАТА

[ STEWART ]: Для альбома «Книга мертвых» мы сделали порядка двух десятков песен, но реализована из них была только дюжина. Да, мы могли использовать риффы Ганыча для новых песен, но решили, что это будет неправильно. Мы не хотели собирать песни из старых наработок, подход был иной: здесь мы создавали материал с нуля. Но, конечно, если какой-нибудь старый рифф хорошо вписывался в новую песню, мы его использовали. Это лишь означает, что в группе [ AMATORY ] не два, а три гитариста: несмотря ни на что, Ганыч по-прежнему с нами.

Коренной смены стиля не произошло, но материал нового альбома отличался от прежних работ [ AMATORY ], ведь в составе появился новый композитор. И пусть он пока еще не был официально объявлен новым участником группы, все шло именно к этому.

[ STEWART ]: Дима предложил для альбома очень много классных песен, и попадание с новым материалом в стиль [ AMATORY ]не притянуто за уши. Ведь мы этого и добивались с самого начала – искали гитарист, который существовал с нами на одной волне. Идеи, которые предлагал Дима в самом начале нашей совместной работы, нам, как говорится, покатили. Когда он написал для [ AMATORY ]первую песню «Новый герой», мы сразу отметили, что особого разброса по стилистике не заметно и что... это круто! Потому что у нас не было никакого желания радикально менять стиль. А после более плотной работы над альбомом выяснилось, что мы готовы пойти на некоторые вещи, которых раньше опасались. В частности, это касается быстрых песен и большего количества соляков. На альбоме планировалось много сложных гитарных риффов, чего мы в прошлом порой тоже сторонились – боялись потерять общую внятность песен. Сейчас же решили подойти немного по-другому: сделать все так, как нам хочется. И чтобы это еще потом в записи было читаемо.

Читаемость записанного была важна в свете еще одного решения группы – снизить гитарный строй.

[ ALEX ]: Эта идея на самом деле появилась давно, потому что некоторые песни [ DENVER ]пел, я бы сказал, на пределе физических возможностей. Разница всего в полтона, казалось бы, – но она есть: тональность вокала [ DENVER ]’а отличается от той, в которой записаны «Неизбежность» и «Книга мертвых». Когда мы начали делать препродакшн, попробовали, как и раньше, играть в «С», но потом перешли на «В» – и нам понравилось такое звучание. Правда, этой не первый наш альбом в «В» – «Вечно прячется судьба» записана в том же строе. Получается, что на новом альбоме мы вернулись к этой тональности, а некоторые песни даже еще ниже записаны.

Разумеется, снижение гитарного строя было продиктовано и тем, что новые песни лучше всего звучали именно в «В». Решение логично вытекало из подхода к написанию материала для нового альбома.

ДМИТРИЙ РУБАНОВСКИЙ: Конечно, у меня собственный подход к сочинению, однако мы хотели, чтобы следующий альбом звучал именно как [ AMATORY ], но обязательно с новыми элементами. На тему сочинительства я очень много общался с Денисом и хорошо помню, как в одной из бесед мы сошлись на том, что делать вторую «Книгу мертвых» или «Неизбежность» группа не хочет. Это было бы намного проще, на такой вариант мы сразу же отмели. Никаких конкретных задач не было. Во всяком случае, работая над песнями, я не думал о том, что вот сейчас напишу что-нибудь в стиле брутал-дэт, а потом что-то помягче. Сочинял как сочинялось, и все идеи приносил в группу; то же самое делали остальные, а потом мы все вместе решали как быть.

В итоге для альбома была подготовлена целая дюжина песен, а также две инструментальные композиции в качестве открывающей и закрывающей дорожек. Место и порядок записи треков были давно определены, равно как и личность продюсера – и здесь [ AMATORY ]тоже решили отойти от привычных схем.

[ DENVER ]: Когда Хансен записал с нами «Книгу мертвых», он сам признался, что считает этот альбом одной из самых сильных своих работ, и мы поняли: ничего лучше для нас он уже не сделает. Поэтому сразу озадачились поиском нового продюсера. По времени это было чуть ли не сразу после окончания тура «Live Evil». Уже тогда мы решили, что будем записывать новый альбом летом 2008-го, и, посовещавшись, остановились на кандидатуре человека, с которым хотели поработать еще в период подготовки «Неизбежности», – Туе Мэдсен.

СПРАВКА

Туе Мэдсен (род. в 1969 г.) – датский музыкальный продюсер и звукоинженер известный по работе с множеством метал-групп, среди которых The Haunted , Mnemic , Ektomorf , Born From Pain , Hatesphere , Sirenia , Moonspell . Мэдсен является владельцем собственной студии « Antfarm Studio ».

[ IGOR ]: Это человек, с которым нам всегда очень хотелось сотрудничать. Мы давно следили за его работой, и нам очень нравилось все, что он делает. Это не только альбомы Mnemic, Ektomorf, Born From Pain и прочих; он работал со многими представителями хардкор-школы... Очень много разной музыки было в его карьере!.. Мы хотели внести определенные изменения в звучание [ AMATORY ]на новом альбоме, и Мэдсен нам подходил не только с точки зрения саунда, но и по тематике. Он работает с разной музыкой, от дэт-метала и хардкора, спокойно в этом ориентируется, имеет большой опыт общения с музыкантами. Лучше кандидатуры не придумаешь.

Чтобы обсудить возможность совместной работы – тем более что в этот раз времени в запасе было более чем достаточно, – летом 2007 года [ STEWART ], находясь на каникулах в северной части Германии, сделал уже привычный марш-бросок в триста километров до Дании. Там, в легендарной студии «Antfarm», он вместе с Мэдсеном и его менеджером обговорил все детали и получил принципиальное согласие. Было решено, что именитый продюсер подготовит с [ AMATORY ]новый альбом, причем не просто выполнит сведение и мастеринг материала в своей студии, а приедет в Россию, где от начала до конца будет лично контролировать запись всех инструментальных и вокальных партий.

Оставалось решить организационные вопросы и подобрать студию для записи. В итоге остановились на краснодарской «Marinsound» – многих этот шаг удивил, но на самом деле он был закономерным.

[ ALEX ]: Однажды кому-то из нас позвонили и сказали, что есть вот такая студия и что если мы будем в Краснодаре с концертом, то можем заехать посмотреть ее. Мы сделали это осенью 2007-го, когда были в туре «Saint Seventh», – посмотрели студию, нам все понравилось. Договорились о записи – и всё. Оставалось только сочинить новые песни. Нас эта студия привлекла не только высоким уровнем, но и тем, что она находится далеко от Питера: можно оставить все свои проблемы дома и полностью сосредоточиться на музыке. Если бы мы записывались в Питере, процесс наверняка продвигался бы медленнее, потому что нас постоянно что-нибудь отвлекало бы.

[ STEWART ]: Когда я приехал к Мэдсену во второй раз, весной 2008-го, обговорить некоторые технические моменты, то объяснил, что пишемся мы не в Питере или Москве, а в Краснодаре. Туе очень ожидаемо отреагировал на это сообщение: «Krasno-what? А я так хотел посмотреть Питер и Москву!» Ну что же, пообещал вытащить его как-нибудь в Питер в гости... Ну он так, посмеялся по этому поводу, конечно.

[53]

Запись запланировали на двадцатые числа июля, и чем ближе подходил последний месяц лета, тем меньше времени оставалось для доведения до ума всех песен. Паники, тем не менее, никакой не было, и уже вскоре в столицу Кубани отправились отцы-основатели группы, [ DENVER ]и [ STEWART ], которые должны были первыми записать свои партии для нового альбома и остаться на месте вплоть до окончания всех работ. [ ALEX ]с Дмитрием, составившие им компанию, собирались улететь домой сразу после записи гитар, а [ IGOR ]планировал появится в студии в последнюю очередь.

[ DENVER ]: Мы вылетели в Краснодар, а я еще по пути перехватил в Москве Мэдсена. У нас были запланированы три с половиной недели студийной работы. Жили мы неподалеку от студии в большой съемной квартире все вместе – это было обязательное условие Туе. Он сам сказал, что всегда старается жить с музыкантами – надо понять, что это за люди и как с ними работать.

[ STEWART ]: Круто получилось, что мы жили именно в квартире, потому что в отелях практически везде одинаково. В одном может быть лучше обслуживание, в другом – питание, но суть не меняется. А тут Мэдсен получил возможность пожить жизнью обычного русского человека! Где еще такой шанс подвернется? Тем более что жили мы в районе, который называется Табачка. Местные прекрасно поймут, о чем я. Там стоит огромная фабрика по производству сигарет. Мы жили прямо через дорогу от нее, и каждое утро во всем районе дико воняло мокрым табаков. Не очень приятный запах. И когда из окна квартиры смотришь – с одной стороны эта Табачка, а с другой – футбольное поле и еще какой-то завод. В общем, неромантичный такой вид, ха-ха. Мы поначалу переживали, что Мэдсену совсем не понравится, но тогда мы еще плохо знали его как человека. Парни, чего вы паритесь, сказал он нам, я двадцать лет назад был в Чехии, до этого – в Венгрии. Не переживайте, я чувствую себя нормально. Главное, чтобы работать можно было!

Чтобы понять, в чем весь сок сотрудничества с Мэдсеном, с ним надо хоть раз пообщаться лично. Это чел, который представляет собой непрошибаемую стену спокойствия. Здоровый пофигизм у него отлично развит. И в целом он достаточно простой человек, с ним не возникло проблем. Он, как и все остальные, готовил завтрак и ужин, ел то же самое, что если все, смеялся над теми же вещами, что и все. Это не значит, что с Хансеном у нас возникали сложности. Просто Хансен, как мне кажется, больше держит дистанцию. А Туе – такой человек, что «парни, раз уж я приехал сюда к вам, то мы вместе с вами здесь и находимся одной бандой». Даже посуду он мыл по очереди со всеми – у него абсолютно не было комплексов на этот счет.

Такая же ненапряженная обстановка сложилась и в студии. Рабочие будни изо дня в день выглядели одинаково. Утром, часов в десять, компания приходила в студию, чтобы покинуть ее только к восьми вечера. Оставшееся время проводили преимущественно дома за разговорами, кто с кружкой пива, кто со стаканчиком виски.

Первым свои партии записал [ STEWART ].

[ STEWART ]: Когда мы записывали барабаны, Мэдсен дал мне несколько советов относительно брейков, ощущения во времени и прочих хитростей. Но главная моя гордость – это отсутствие эдитинга в моих партиях. Разве что в нескольких песнях есть триггер на рабочем барабане, все остальное – живое. Практически никаких склеек, ничего после записи не «дорисовывалось». И когда некоторые люди говорят, что на этом альбоме партии ударных проще, чем на предыдущих, я не понимаю, что они имеют в виду. У меня здесь самые сложные партии из всех, что я когда-либо записывал! Может быть, люди обращают внимание не на партии, а на звук – но это другая тема для разговора. Просто в этот раз альбом был записан по максимуму живьем, без обвешивания сэмплами и «рафинирования»... Мой личный хит по сложности на новом альбоме – песня «Моя месть». Я для нее запарился придумывать партии, а потом еще круче запарился их записывать. Ни на одном из наших предыдущих альбомов не было песни сложнее этой с точки зрения партии ударных.

[ DENVER ]: Мы записывали все живьем, никакого реампинга, как в предыдущий раз. Причем мы сами не знали, каким будет конечное звучание альбома, – Мэдсен сказал, что это решится в процессе записи. На его лэптопе всегда был открыт текстовый документ, куда он постоянно что-то записывал на датском. Только в самом конце работы я спросил его, что он там пишет, и он ответил, что это заметки, которые понадобятся ему при последующем сведении треков.

После баса пришел черед гитар – критично важного элемента.

[ ALEX ]: Надо сказать, представления о том, как должны звучать гитары на этом альбоме, у нас с Димой отличались. Он любит такую «шведятину», что, конечно, хорошо, но мне все виделось по-другому. Я считал, что мы должны звучать четко, но не так резко, как раньше. То есть гитары должны быть мощными, давящими, но при этом хотелось отойти от некоторых металлических канонов и сделать такой более «американский» звук. В итоге Мэдсен очень хорошо нас рассудил. После долгих споров, обсуждений и экспериментов мы записали гитары на усилителях «Mesa Boogie Triple Rectifier» и «Peavy 5150». Второй усилок – очень известный, это модель Эдди Ван Халена, любимый усилитель Machine Head и многих других металлических групп. Он дает четкий жужжащий звук. А «Mesa Boogie» используют, например, Korn. На нем получается такое «валево». Мы писали все песни независимо друг от друга сразу через два эти усилка, а потом Туе при сведении смешивал полученные треки, чтобы добиться необходимого звучания. Поэтому гитарный звук, если кто обращает внимание на такие детали, получился в песнях несколько разным.

Еще одной особенностью работы Мэдсена в студии стала запись всех инструментов, включая гитары, на очень большой громкости (в отличие от Хансена, который делал все очень тихо, используя даже звукопоглощающие беруши). Колонки разгонялись максимально, благодаря чему возникало ощущение концертного драйва, «живой» игры.

[ ALEX ]: Так мы и писали все партии. Причем Мэдсен заставлял нас играть все от начала до конца. Не было такого, чтобы записать повторяющиеся куски один раз, а потом копировать в компьютерной программе. Туе категорически возражал против этого, тогда как Хансен, например, не видел в повторах ничего криминального. Для нас такой подход, конечно, стал определенным вызовом. Но он себя полностью оправдал, поскольку мы хотели получить более натуральную запись, в которой нет механической четкости и «вылизанности», как на той же «Книге мертвых». Альбом получился абсолютно живой; даже некоторые вольности на нем есть – этого мы и стремились добиться!

ДМИТРИЙ РУБАНОВСКИЙ: С Мэдсеном было очень интересно работать над записью гитар, потому что он тоже гитарист и ему самому прикольно было послушать, обсудить, а иногда и просто взять в руки гитару и что-то наиграть. Чувствовался огонек в глазах, никакой тупой отработки положенных часов за пультом.

Вслед за гитарами наступила очередь вокалов, для чего в Краснодар уже прилетел [ IGOR ]. Ему только предстояло познакомиться с Мэдсеном.

[ IGOR ]: Почему-то я представлял его себе немного другим. Опять-таки, как и с Хансеном, я думал, что он такой дядька... более брутальный, что ли. Хотя Мэдсен по комплекции оказался далеко не маленьким... Познакомились, и он мне сразу сказал: «Ну давай, иди к микрофону, попробуем что-нибудь записать». И в первый же день записали дохера всего, ха-ха.

ЦИТАТА

[ IGOR ]: А ведь обстоятельства могли сложиться совершенно иным образом – за три дня до отлета в Краснодар меня сбила машина! Я не просто попал под колеса, через меня еще переехали. Настоящее чудо, что я остался жив. Можно сказать, в рубашке родился! Я находился в шоке и ничего не понимал, кроме одной вещи: я мог погибнуть или остаться инвалидом, и в любом случае запись была бы сорвана! Поэтому я летел в Краснодар счастливый, что могу записать этот альбом!

Вокальные партии [ IGOR ]с [ DENVER ]’ом поделили, как и в прошлый раз, очень естественным образом – в зависимости от того, в чьем исполнении они звучали лучше. А поскольку для исключительного большинства песен был сделан препродакшн, в студии лишних вопрос практически не возникло. Главное отличие в записи вокалов сводилось к тому, что Мэдсен, как и с гитарами, заставлял ребят петь абсолютно всё. Даже если в песне, например, два припева ничем не отличались, каждый из них все равно записывался отдельно. То же самое касается и хоров, причем своими силами в данном случае группе обойтись не удалось. Мужские голоса для подкрепления подобрались быстро – неподалеку от студии, где, по словам [ DENVER ]’а, всегда тусовалась молодежь, нашли волонтеров, которые с удовольствием поучаствовали в записи.

На протяжении всех трех недель студийной работы Мэдсен был готов к экспериментам и свежим идеям. И музыканты полностью разделяли его страсть к поиску нового звука.

[ DENVER ]: Мы поочередно предлагали какие-то ходы, так что альбом буквально нашпигован ими. Мэдсен всегда с охотой шел на различные эксперименты, благо студия большая, с огромным количеством оборудования – было из чего выбрать.

[ STEWART ]: Круче всего получился, конечно, мегафон в треке: «Вы все лишены своей жизни». Появилась такая идея, и в студии нашелся мегафон. И еще один ход здорово использован в песне «Зачем мечтать»: в конце этой композиции барабанный звук снимался с двух микрофонов, стоявших в коридоре метрах в десяти непосредственно от ударной установки; и еще дверь комнаты, где я играл, была слегка приоткрыта. То есть получилось как бы звуковое отражение барабанов, эхо. Это не авторская находка Мэдсена, но она, тем не менее, просто идеально легка на концовку песни! Кроме того, Туе переаранжировал некоторые клавишные партии: что-то убрал, а что-то, наоборот, добавил. Над интро он в этом плане хорошо поработал.

Запись альбома завершилась досрочно –пожалуй, впервые в истории [ AMATORY ]. Помогли и легкость отношений, и серьезная подготовка музыкантов. Возможно, ребята уложились бы еще раньше, но [ DENVER ]сорвал голос, и на восстановление понадобилось несколько дней. Но и после записи последний партии времени хватило, чтобы отдохнуть и съездить вместе с датским гостем на один денек в Кабардинку, популярный черноморский курорт.

[ STEWART ]: Вот здесь Мэдсен окончательно раскрылся. Раньше он был не прочь пропустить с нами перед сном водочки с соком или пивка, но знал меру (в Дании, как он нам признавался, алкоголь никогда не пьют в больших количествах), но в Кабардинке под воздействием местной ауры, общей атмосферы, а также двух ребят из Владикавказа, которые подсели за наш столик с бутылкой осетинской водки, он развязался и всадил с ходу пол-литра уж точно, ха-ха.

После возвращения с моря Туе решил не терять времени даром и на оставшиеся три дня улетел в Москву в гости к своему старому другу, небезызвестному в нашей стране Томасу Невергрину, с которым он еще в Дании играл ортодоксальный трэш в своей первой группе. Мэдсен выступал на гитаре, а Томас – на барабанах. Потом Томас круто поменял свою жизнь, переехав в Россию, так что Туе воспользовался шансом навестить друга.

ЦИТАТА

После возвращения в Данию Мэдсен на своем сайте написал следующее: «Недавно я вернулся домой из России, где записывал [ AMATORY ] . Очень необычный опыт. Группа поет на русском... Реально хорошая команда! И очень популярная у себя в стране, что кажется странным, потому что всего в двух часах самолетного перелета о них ничего не знают...»

Участники группы в свою очередь вернулись в Питер. Запись была готова, но впереди ждала неменьшая работа – подготовка нового альбома к выпуску. Только сперва надо было расставить точки над «і»: настало время анонсировать Дмитрия в качестве полноправного участника [ AMATORY ].

[ IGOR ]: То, что Дима станет новым гитаристом, мы поняли уже весной, когда съездили с ним в тур и написали первые песни. Оставалось, казалось бы, мелочь – выбрать никнейм. Тут мы сразу сказали Диме, что в этом вопросе неволить его не будем и он может придумать имя сам. Время шло, предлагалась куча ников, но ни один из них не прижился. Дотянули практически до последнего, и тут я вспомнил, что однажды, когда мы с Димой в туре жили в одном номере, он, будучи слегка «в груве», заявил мне, что он джедай и борется со злом. Отсюда и появилась буква [ J ]и ник [ JAY ].

15 сентября группа [ AMATORY ]объявила имя своего нового постоянного гитариста – Дмитрий [ JAY ]Рубановский. По сути, это стало официальным началом промокомпании в поддержку нового альбома, название которому еще предстояло придумать.

[54]

Вторая половина сентября 2008 года прошла под знаком большим СМИ – сначала [ IGOR ]и [ DENVER ]побывали в прямом эфире «Нашего радио», где ответили на вопросы о новом альбоме, а затем опять-таки [ IGOR ], но уже в компании со [ STEWART ]’ом, принял участие в съемках программы «СТС зажигает суперзвезду». А пока [ AMATORY ]готовили публику и самих себя к выпуску альбома, в своей студии «Antfarm» Туе Мэдсен закончил сведение и мастеринг этого самого альбома. А уже 7 октября на обновленной странице состоялась презентация трека «Вы все лишены своей жизни» – интернет-сингла с нового диска. Публика впервые получила возможность оценить новое звучание [ AMATORY ].

[ ALEX ]: Интернет-синглов мы раньше никогда не делали, и это тоже определенный показатель. Да и таких вещей, как «Вы все лишены своей жизни», мы раньше не писали. И очень удачно совпало, что мы собирались сделать первым синглом реально тяжелую песню.

[ STEWART ]: Удачно совпало, что мы вообще ее записали! Потому что эта композиция появилась самой последней, где-то за неделю до начала сессий. Когда я ее записывал, то даже не знал, какой будет лирика, потому что к тому времени слова еще не были написаны. Ну и всей группой мы ее сыграть не успели, разумеется. Получилась такая импровизация... Изначально она была в темпе 240. Я ее поиграл, и мне показалось, что это быстро. Предложил снизить до 236, но Туе сказал, что будет лучше 234. Записал я ее не без труда, потому что пока просто не привык играть такие быстрые партии. Эта песня мне с самого начала понравилась, я очень хотел включить ее в альбом – может, отчасти потому, что вижу себя все-таки в качестве метал-барабанщика, ха-ха.

[ JAY ]: Песня очень быстро сочинилась и отлично пошла. Нам хотелось добавить в альбом еще немного мясца – вот и добавили...

Сарказм в замечании [ JAY ]’я появился неспроста – сразу после обнародования сингла на группу посыпались старые как мир обвинения в плагиате. Тут же были проведены параллели с песней Soilwork «Pittsburgh Syndrome».

[ STEWART ]: С «Pittsburgh Syndrome» вышла забавная история. Мы вернулись в Питер, получили от Мэдсена сведенный альбом, выбрали в качестве сингла песню «Вы все лишены своей жизни», начали готовить новый сайт... И однажды утром мне звонит [ JAY ], собственно автор музыки этой композиции, и говорит: «Найди в Интернете песню Soilwork “Pittsburgh Syndrome”». Я нашел, послушал и сразу понял, о чем он. Перезваниваю [ JAY ]’ю и спрашиваю: «Димон, как же так?» А он мне в ответ: «Откуда ж мне знать, ведь я альбом Soilwork с этой песней дай бог всего один раз полгода назад слышал, когда мы в туре были!» Так у нас однажды получилось с Ганычем, который, ни разу в жизни не слышав Lamb Of God, сочинил рифф, повторявший одну из их песен, ха-ха.

[ DENVER ]: Конечно, у нас было время все поменять, но мы подумали и решили оставить как есть. Мы же сами перед собой чисты – нам нечего скрывать! Тем более что люди, которые играют на инструментах и разбираются в ритмике и структуре партий, поймут, что это два разных риффа в разной тональности, с разной последовательностью нот... С другой стороны, реакция предсказуема: этот альбом долго ждали и сразу же после выхода начали разносить по косточкам. Его еще долго будут слушать и выискивать всякие совпадения, чтобы потом злорадно вякать на интернет-форумах о том, что и откуда мы «передрали». Порой доходит до идиотизма, но это плата за успех, с которой не нам одним приходится как-то жить.

[ JAY ]: Если говорить о рифе «Вы все лишены своей жизни» честно – да, стилистическая схожесть имеется. Стилистическая. Но не менее честно могу сказать, что никто ничего ниоткуда не «драл». Ведь мы сами эту схожесть уловили совершенно случайно, уже после того, как альбом был записан. Что в очередной раз доказывает: разным людям может прийти в голову схожая музыкальная идея. Подобных примеров – ну и скандалов заодно – в истории музыки навалом. Но это наша песня – здесь двух мнений быть не может!

Это первая волна шумихи в преддверии нового альбома, раздутая в первую очередь противниками группы. Для группы она скорее стала неожиданной – чего не скажешь о следующем сингле с альбома, балладе «Дыши со мной», по поводу которого музыканты заранее готовились отражать атаки толпы.

[ STEWART ]: Первым «физическим» синглом, который планировался к выходу на диске, мы хотели сделать песню «Дыши со мной». Но для интернет-сингла – самого первого знакомства с новым альбомом – она не подходила, потому что у публики могло сложиться неправильное представление о музыке всего диска и об уровне его тяжести.

Впрочем, скандал вызвал не формат песни (баллада, кстати, сразу попала в активную радиоротацию), а история ее создания. Началось все со слов [ JAY ]’я в эфире «Нашего радио», где в первой половине октября состоялась презентация композиции: «С одной стороны песня “Дыши со мной” – это эксперимент для [ AMATORY ], но мы надеемся, что он будет востребован и понравится публике. Песня существует достаточно давно, я сам ее сочинил и исполнял в своих прошлых коллективах. А с ребятами мы сошлись во мнении, что нам хочется ее сыграть в [ AMATORY ]».

Однако слова [ JAY ]’я некоторыми были трактованы неправильно.

[ ALEX ]: Хотя [ JAY ]сочинил эту песню еще до прихода в [ AMATORY ]и ее играли сразу две его предыдущие группы, это на 100 процентов песня [ JAY ]’я. Участники этих групп безоговорочно подтвердили его абсолютное право на дальнейшее исполнение «Дыши со мной» – но противники [ AMATORY ]не преминули обвинить нас в том, что мы «украли» песню.

[ JAY ]: По сути, это уже третья реинкарнация «Дыши со мной», потому что сочинил я ее еще во времена моей первой группы Tearfall. Разница только в том, что мы ее тогда не успели записать, а записали чуть позже с группой, образованной опять же мной после распада Tearfall. Ребятам из [ AMATORY ]баллада очень понравилась – отсюда и решение записать ее для нового альбома и полностью раскрывать ее потенциал. Мы сделали новую аранжировку, а [ DENVER ]написал хороший русскоязычный текст... А собственно, почему бы и нет? Я, честно говоря, даже не думал, что будет такая реакция со стороны части публики, и по-прежнему не понимаю возмущений. Это моя песня, как говорится, «от» и «до», у меня на нее все права – какие проблемы? Почему она должна пропадать? Так что вся эта шумиха поднята зря, а споры вокруг этой ситуации – исключительно сотрясание воздуха впустую.

[ ALEX ]: Говно можно найти везде. Мы объяснили ситуацию предельно ясно, но если люди не хотят ее понять, то это их проблемы. Я помню, мне однажды сказали: «Знаете, а было бы круто, если бы вы записали эту песню исключительно для привлечения к себе внимания – такая пиар-акция», ха-ха. Да, возможно, но это не так. Конечно, мы знали, что об этом будут говорить. Но лично мне все равно, что говорят. Правда за нами!

[ DENVER ]: Были споры, были разговоры, были обсуждения. Но мы действительно ничего не скрывали и сразу сказали, что и как. А пока люди спорили, песня стала горячим хитом в эфире куча радиостанций России и зарубежья. Стала лидером «Хит-парада двух столиц» одной из крупнейших радиостанций России – «MAXIMUM». Мало кому из тяжелых групп это удавалось, тем более российских!

Успех «Дыши со мной» действительно был умопомрачительным. Песня получилась настолько удачно сбалансированной, что в течение месяца попала в эфир 27 радиостанций России и зарубежья с охватом более 200 городов, самые крупные среди них: «Наше радио» (Россия), «MAXIMUM» (Россия), «Балтика» (Россия), «SKY Radio» (Эстония), «Наше радио» (Украина), «Европа FM» (Украина), «Русское радио» (Украина), «NOVA Radio» (Латвия), «Авторадио» (Грузия) и другие. Для молодой русскоязычной группы «металлического» стиля достижение уникальное!

[55]

Успех и дальнейший подъем [ AMATORY ]были замечены не только слушателями и критиками, но и компаниями, специализирующимися на производстве музыкального оборудования. Мы уже упоминали подписную модель гитары [ ALEX ]’а, а в октябре на международной специализированной выставке «Музыка Москва 2008» было анонсировано, что группа станет эндорсером «Audio-Technica», одной из ведущих японских компаний в сфере производства высококачественного звукового оборудования. А [ DENVER ], помимо прочего, заключил контакт с «Markbass», компанией производящей усилители, комбо и акустические системы.

[ DENVER ]: Эндорсмент – вещь, безусловно, нужная. Ведь многие музыкальные бренды в России имеют неплохие цифры продаж, поэтому у компаний есть интерес в дальнейшем продвижении. А делать это удобнее с помощью музыкантов, которым на разных условиях, в зависимости от статуса группы, выдают продукцию для использования в записи или на концертах. На концертном и студийном звучании это сказывается только положительно, а в конечном итоге выигрывает слушатель, который получает качественный музыкальный продукт.

Так же, на выставке «Музыка Москва», состоялась автограф-сессия группы и презентация линейки подписных моделей гитар [ ALEX ]’а – «ESP LTD [A-600]», к тому времени уже запущенных в серийное производство.

В том же октябре 2008-го на «НАШЕ.ру» стартовал «видеосериал», посвященный записи нового альбома. Так группа постепенно подводила слушателей к своей новой работе – знакомя с отрывками песен, ходом записи и, естественно, новым саундпродюсером. Главной загадкой оставалось название альбома, которое [ AMATORY ]держали в строжайшей тайне, отшучиваясь, что пока рассматривают варианты «ВНУК» и «Почка».

В специально устроенных интернет-чатах поклонники группы предпринимали активные попытки разузнать подробности. Обсуждалось название альбома и в ходе конференции, организованной прямо в редакции газеты «Аргументы и факты, где прозвучали вопросы, присланные фэнами.

Но не только название грядущего альбома держалось в тайне; до последнего не был известен и лейбл, на котором он будет издан. Соглашение в итоге заключили с одной из самых авторитетных и динамично развивающихся в России музыкальных компаний – Фирмой грамзаписи «Никитин».

СПРАВКА

Фирма грамзаписи «Никитин» основана в 2000 году бывшим топ-менеджером концерна «Союз» Алексеем Никитиным. Развитие лейбла началось с построения собственной эффективной системы дистрибуции, затрагивающей не только традиционные пути распространения музыкальной продукции, но и неспециализированные торговые сети. Фирма известна альбомами групп «Кирпичи», «Король и Шут», «Ляпис Трубецкой», сборниками «Чартова дюжина» и «Нашествие» (совместно с «Нашим радио»). С 2008 года лейбл является эксклюзивным российским представителем каталога « Warner Music International ».

Соглашение предусматривало издание нового альбома [ AMATORY ]не только на физических носителях, но и в цифровом формате: по плану альбом должен был появиться в интернет-пространстве на полторы недели раньше, чем на прилавках музыкальных магазинов.

«Пробой пера» стал сингл «Дыши со мной». Помимо радиоверсии заглавной композиции, в него вошли ее инструментальный вариант и два ремикса плюс большая мультимедийная секция. Разработкой оформления, как и прежде, занимался A-Ra.

[ ALEX ]: A-Ra послушал песню и сказал, что она у него ассоциируется с одиночеством. А что может быть более одиноким, чем человек и открытое пространство вокруг него?.. Поскольку близилась зима, решили подстроить идею под время года, а чтобы связать с предыдущим альбомом, оставили в оформлении дерево.

Московская презентация сингла состоялась в «СДК МАИ», причем дважды – 21 и 22 ноября.

[ DENVER ]: Два концерта подряд – для нас уже традиция, причем традиция хорошая, потому что в Москве играть всегда приятно. Однако мы постарались сделать эту поездку максимально насыщенной, снова посетив в один из дней студию «Нашего радио», где записали живой концерт для программы «Воздух». Наше предыдущие участие в этой программе полтора года назад было очень удачным, поэтому мы с удовольствием повторили опыт. Из новых песен мы сыграли только «Дыши со мной».

ФАКТ

С новым альбомом у [ AMATORY ] появился и новый комплект формы – «пятнистый», представляющий собой нечто вроде испачканного черной краской варианта белой формы.

Следующим городом, где [ AMATORY ]представили свой новый сингл, стала украинская столица. Там 4 декабря группа отыграла на крупном фестивале «Чайка», на сцену которого также вышли мастодонты Pain и The Exploited.

[ DENVER ]: Помимо всего прочего запомнилось, что к нам в гримерку на том концерте пришли ребята из The Exploited – знакомиться. Мы с ними потом весь вечер общались. А сам концерт был очень хороший, после него мы получили много позитивных отзывов, что придало нам еще больше уверенности.

Через четыре дня прошла еще одна презентация – в Петрозаводске, а уже 12 декабря все «сейсмографы общественного мнения» заработали на полную катушку – альбом поступил в продажу.

[56]

Но прежде чем сделать первый срез общественного мнения, познакомимся поближе с новой работой [ AMATORY ]– раскроем наконец все замыслы группы, связанные не только с названием альбома, но и его оформлением. Начнем с названия, которое, надо признать, многих сбило с толку: «VII». Ведь альбом стал четвертой полноформатной студийной работой [ AMATORY ], но никак не седьмой.

[ ALEX ]: Мы хотели назвать альбом так, чтобы он звучал одинаково и на английском, и на русском. Получалось, это должна быть либо цифра, либо что-нибудь на латинице. Выбрали цифру. Стали думать, с какой из них нас как группу больше всего связывает...

[ STEWART ]: Мы не собирались использовать заголовок одной из песен или название группы. Сильного буквенного сочетания, чтобы схватило за душу, так и не подобралось, поэтому решили взять цифру. Сначала подумали о девятке, которая означает перерождение – ведь [ AMATORY ]по сути тоже переродились. Но потом нашли намного больше положительных свойств у семерки.

Что же связывает [ AMATORY ]с цифрой «VII»? Предшествующий выпуску нового альбома тур назывался «Saint Seventh», а вышел диск «VII» в декабре того же 2008 года, когда группа отпраздновала свое семилетие. В названии группы семь букв. Релиз интернет-сингла «Вы все лишены своей жизни» состоялся 7 октября. И это лишь начало списка – музыканты уже много раз отмечали значение символов для истории группы.

Разработка дизайна «VII» заслуживает отдельного рассказа. На обложке изображены семь дверей, стоящих в поле, и яркая вспышка на линии горизонта. Но главные вопросы вызвали снимки внутри буклета, где музыканты предстали в неожиданных образах. В этот раз, снова противореча собственным прежним принципам, [ AMATORY ]не стали планировать дизайн заранее и решили разобраться с концепцией оформления только после того, как готовый музыкальный материал уже будет на руках.

[ ALEX ]: По вопросу арта мы встречались с A-Ra несколько раз и обсуждали, что можно поставить на обложку. Изначально не было ни единой идеи! Поэтому мы сидели, слушали альбом, делились соображениями, отметали различные варианты. В итоге сошлись на мнении, что альбом в большей мере рассказывает о внутреннем мире, о личном «я». Стали развивать эту тему и остановились на идее двери как пути в подсознание. Получается, что ты как бы открываешь дверь и попадаешь в комнату – внутренний мир каждого из нас.

Для буклета сначала хотели взять одного человека, чтобы он изображал разные психические расстройства, так или иначе связанные с текстами песен. Но в итоге от этого варианта мы отказались и решили фотографироваться сами. Каждый должен был придумать себе сюжет и раскрыть его на фотосессии. Но для начала требовалось найти место для проведения съемок.

[ IGOR ]: Интерьер для фотосессии искали долго. Перерыли в Интернете кучу вариантов, но ничего толкового не нашли. В итоге помог случай – нам посоветовали один отель. В доме, где он расположен, жил Рахманинов; его комната была тщательно отреставрирована, причем атмосфера конца XIX – начала XX века полностью сохранились. Мы посмотрели фотографии интерьера и сразу поняли – это то, что нам надо! Наш менеджмент тут же начал переговоры о проведении там фотосессии, и уже на следующий день мы приступили к съемкам. В итоге получилось, что дверь на обложке ведет в этот гостиничный номер, комнату с необычным антуражем. Мы с собой практически ничего не приносили. Почти все вещи, использованные в фотосессии, найдены на месте.

По замыслу буклет альбома должен был состоять из персональных страниц музыкантов группы, где они раскрывают собственные сюжеты.

[ IGOR ]: Я решил использовать тему татуировок, а потом идея несколько трансформировалась. В итоге задумка получилась такая: я себе кисточкой рисую татуировки, а мое «злое» зеркальное отражение далеко не этим занимается. Оно держит в руке скальпель и уже готово резать по живому! Так мы показали двойную сущность человека – созидательную и разрушительную, свойственную каждому из нас.

[ STEWART ]: А мою фотосессию иначе как «обсессивный невроз» не назовешь. Можно сказать, там я сыграл самого себя, потому что страдаю этим неврозом – навязчивым состоянием – последних лет восемь. Я уже давно помню у себя подобные проблемы, причем именно с цифрой «7». Я прекрасно знаю, на какой лестнице семь ступенек, по которым надо пройти, что «все было нормально», – если ограничиться одним примером. В метро я всегда прохожу через седьмой турникет, в вагон сажусь в 7-ю, 14-ю, 21-ю или 28-ю дверь. И если посмотреть на мою страничку в буклете, то можно заметить, что все написанные там числа либо кратны семи, либо сумма цифр, из которых они состоят, равняется семи. Например, 52 это 5+2=7.

На самом деле это психзащита такая. Как школьник перед контрольной останавливается по пути в школу перед большой лужей и говорит себе: «Вот если я сейчас смогу перепрыгнуть через эту лужу, то за контрольную мне поставят пять. Если задену лужу краешком ноги, то четыре. А если вообще не смогу перепрыгнуть, то получу двойку»... Собственно, от меня и поступило предложение дать альбому название «VII».

[ ALEX ]: У меня на снимках – спокойное депрессивное схождение с ума, внешне никак не проявляющееся. Просто сижу на кровати, задумчиво смотрю в пол. Только вокруг разбросаны какие-то пилюли и таблетки... А если быть внимательным, то можно увидеть, что у меня за спиной ружье, прислоненное к стене.

[ DENVER ]: Я выбрал левитацию. Не знаю почему, но мне это близко. Причем интересная особенность – все предметы, которые летают на моей странице, на самом деле подкидывали и фотографировали. Меня, разумеется, тоже подбрасывали и фотографировали, ха-ха. А как же, все по-честному!

[ JAY ]: А у меня, как можно легко понять, что-то вроде многократного раздвоения личности. Но тоже все как в жизни – и поспать люблю, и почитать, и чайку попить!

На словах выглядит легко, но в реальности процесс подготовки оформления для «VII» лучше всего описывают словосочетания «мозговой штурм» и «несколько бессонных ночей». Весь дизайн был сделан меньше чем за неделю!

Ну а теперь, собственно, сам альбом и первая реакция.

Она, как это и случается у групп, добившихся высокого статуса, разделилась на два полюса: резко отрицательная и крайне положительная. На новом альбоме [ AMATORY ]как никогда ранее пришлось доказывать свою состоятельность.

[ DENVER ]: После выхода «VII» люди, которые нас ненавидели, возненавидели еще больше, а которые любили – полюбили еще больше.

И в этих словах немалая доля правды. Для тех, кто ждал альбом по-настоящему, он стал откровением: здесь группа, по-прежнему узнаваемая, предстала в обновленном образе. А те, кого разозлила «Книга мертвых», вновь обвинили [ AMATORY ]в опопсении – хотя повода для подобных обвинений новая работа группы не давала.

ЦИТАТА

[ ALEX ]: Сначала планировалось, что на обложке будет только одна дверь, но потом мы решили, что количество дверей должно совпадать с названием альбома. Получилось лучше. Еще был вариант, где двери висели в воздухе над городом, но от него отказались... Вспышку от взрыва придумали в последнюю минуту перед отправкой дизайнов в печать. Просто у нас было четкое ощущение, что чего-то не хватает, и в итоге A - Ra предложил вот такой элемент, который мы все сразу одобрили.

[ IGOR ]: Мне странно читать, когда люди пишут, что [ AMATORY ]опопсели – особенно при таком наполнении альбома. При этом среди любимых песен с нового альбома называют реально самую попсовую – «Дыши со мной». Странно и одновременно смешно...

Те же, кто послушал альбом не поверхностно, а внимательно, сразу отметили основные изменения, коснувшиеся музыки группы. [ IGOR ]соглашается с большинством из них.

[ IGOR ]: Хронометраж песен увеличился, появились гитарные соло – и не просто «соло ради соло», а действительно осмысленные фрагменты. На этом альбоме нам удалось сделать много интересных вещей и даже открыть для себя несколько новых направлений, в которых мы, возможно, еще поработаем в будущем. Я его сам долго переваривал в конечном варианте. Это очень живой, классный, по-настоящему рокерский альбом, который отличается от наших предыдущих «вылизанных» работ. Мы давно хотели добиться такого результата!

[ DENVER ]: Для правильного представления об альбоме важно, как подойти к его прослушиванию. Одно дело, если ты его скачал, он у тебя где-то там на компе валяется и ты его как-нибудь вполуха, переключая треки, послушаешь. Другое дело, когда ты приобрел диск и получил альбом именно в той форме, в которой он задумывался, с буклетом, со всей графической информацией, являющейся неотъемлемой составляющей концепции, – тогда он будет восприниматься совершенно по-другому... Альбом хоть и тяжелее, чем предыдущие, но по звуку, как мне кажется, он более доступный, более приятный. Там меньше синтетики и больше акцента на сам материал, очень техничный и тяжелый. Да, есть три баллады, но все остальное – настоящее мясо. Объективной критики в Интернете нет. Есть либо откровенная неприкрытая лесть, либо бездумное поливание грязью. Некоторые пишут, что «вот “Книга мертвых” альбомище, а новый – говно». При этом тот же человек два года назад поносил «Книгу мертвых» еще круче, ха-ха.

Понятно, что «проблема» нового альбома [ AMATORY ]не в том, плохой он или хороший, попсовый или непопсовый, тяжелый или недостаточно тяжелый, а в том, что это альбом именно [ AMATORY ], а не какой-то другой группы. Одни в преддверии его выхода непомерно завышали планку ожиданий, другие искали возможность в очередной раз высказать свою неприязнь к группе, а третьи вообще не знали, чего ждать. Поэтому первые впечатления в большинстве своем не отражали реального положения дел. Только по истечении месяца аудитория наконец расслушала альбом, и начали появляться осмысленные высказывания, не зашкаливающие в полный негатив или позитив.

«VII» оказался крепким орешком: многие отказывались от своих первых комментариев в его адрес и более развернуто описывали свои впечатления, признаваясь, что некоторые моменты открыли для себя только после нескольких прослушиваний. Пресс-релиз альбома не обманывал, предупреждая, что «VII» – «как элитный коньяк, приобретающий с годами дополнительные нюансы вкуса» и что «его следует смаковать крошечными глотками – буквально по одной песне».

[ IGOR ]: Я очень рад, что новый альбом вышел и что все в итоге получилось, ведь ситуация у нас в стране неоднозначная и проделанная работа могла попросту не дойти в задуманном виде до нашего слушателя. Когда я взял в руки диск, то поначалу даже не поверил, что мы его все-таки сделали. Я доволен каждой песней. Доволен тем, как нам удалось их записать, доволен тем, что мы смогли донести их до аудитории, потому что нам было что сказать.

О «VII» говорят до сих пор, его обсуждают, он является темой споров, а значит, ему удалось расшевелить публику, удалось ее зацепить. Ничто не может быть обиднее для музыканта, чем полное безразличие по отношению к его работе, но [ AMATORY ], похоже, застрахованы от безразличия на много лет вперед.

[57]

Очередным поводом обсудить достоинства и недостатки нового альбома стала премьера видеоклипа на песню «Дыши со мной», которая состоялась 7 марта 2009 года.

[ IGOR ]: Посмотрев клип, многие решили, что мы его снимали в Эрмитаже. Но на самом деле съемки проходили в другом очень красивом старинном здании Петербурга – Академии Штиглица. Над этим клипом мы работали с режиссером Егором Лымаревым.

[ STEWART ]: На съемки клипа я приехал на грузовом такси со своей барабанной установкой. Зашел внутрь, мне показали, где я должен разместиться, и я подумал: «Блять, как же я там буду играть?!» Самый верхний ярус – а моя боязнь высоты никуда за прошедшие годы не делась... Особенно стремно было играть, видя краем глаза оператора, который снимал меня, сидя на широких перилах, в то время как за спиной у него была пустота. Полная срань! Он сидел на этом «обрыве», а я на протяжении всех съемок только и думал о том, как бы он не свалился вниз.

[ JAY ]: Жопа в том, что песню во время съемок надо было играть в два раза быстрее. Нам, гитаристам, это еще куда ни шло, а вот [ STEWART ]’у пришлось поднапрячься! Такой темп требовался для эффекта замедленной съемки при последующем монтаже клипа. В результате получилось плавное, приятное скольжение.

[ STEWART ]: Многие, помнится, ломали голову в поисках смысла клипа. Одни его нашли, другие – нет. Вещь сугубо индивидуальная. Лично для меня смысл клипа – в богатом видеоряде под музыку средней тяжести. Обворожительная девушка, группа, играющая песню в красивом интерьере. Не надо искать смысл в каждом музыкальном клипе, тут главное атмосфера. «Дыши со мной», на мой взгляд, намного лучше любого другого клипа, который по картинке полное говно, но при этом с таким глубоким смыслом, что обосрешься, пока его найдешь.

Клип «Дыши со мной» попал в ротацию ряда телеканалов, и впоследствии эта песня, несмотря на развернувшуюся вокруг нее полемику, была многими признана лучшей на альбома «VII», в том числе и по итогам голосования в официальном сообществе группы «В Контакте». Однако акцент, сделанный менеджментом [ AMATORY ]на продвижение этой композиции, помимо исключительно положительных последствий (привлечение новых слушателей, ротация на радио и ТВ, высокие места в независимых чартах) имел и один серьезный недостаток. Творчество [ AMATORY ]стали ассоциировать с песней «Дыши со мной», при том что сами музыканты эту композицию в большей мере считали экспериментом, выбивающимся из общего ряда, а не вектором своего дальнейшего развития.

[ DENVER ]: Эта песня сыграла роль «красной тряпки». Многие из всего альбома обратили внимание только на «Дыши со мной», не приняв во внимание сложность, техничность и тяжесть остального материала. Нам это до сих пор кажется крайне удивительным.

Презентовав клип, [ AMATORY ]отправились в новое масштабное турне, получившее название «Sold Out».

[ STEWART ]: Нас после выхода нового альбома и повсеместного успеха сингла «Дыши со мной» в очередной раз стали упрекать в коммерциализации, не понимая, что 80 процентов нового альбома – как по звуку, так и по материалу – превосходит по тяжести все наши предыдущие работы. Ну мы и решили: раз [ AMATORY ]– «группа, которая продалась», или как говорят на Западе, «sell out», то и тур мы самоиронично назовем «Sell Out». Но Мэдсен нам отсоветовал: мол, самоирония и шутки – дело хорошее, но «sell out» слишком уже негативное словосочетание. Поэтому мы решили немного видоизменить название, так и получилось «Sold Out Tour».

У тура «Sold Out» было одно важное отличие от предыдущих: в эту поездку [ AMATORY ]отправились с дополнительным грузовым автобусом, забитым различным музыкальным оборудованием, которое группа использовала на своих концертах для усиления звучания.

[ ALEX ]: Проблема с техническим оснащением во многих городах с годами никуда не делась. Чтобы как-то ее решить, мы взяли с собой в тур дополнительный транспорт с оборудованием, который предоставила одна прокатная компания из Тулы. Эти ребята установили с нами рекорд по дальности передвижения на автобусе – аж до самого Красноярска! Конечно, затраты увеличились, но для организаторов в некоторых городах вышло даже выгоднее, чем сотрудничать с местными прокатчиками музыкального оборудования. В ходе тура мы получили минимум замечаний относительно нашего концертного звучания, но зато было очень много недовольных ценами на билеты. К сожалению, повышение качества звучания напрямую отразилось на стоимости входных билетов. А чем больше цена билета, тем меньше людей, которые могут его приобрести. Особенно в условиях разразившегося финансового кризиса.

ЦИТАТА

[ STEWART ]: Было бы замечательно самим решать, сколько будут стоить билеты на наши концерты! «А вот сегодня в Хабаровске билетик будет стоить, пожалуй, 500 рублей. А то вчера во Владивостоке он стоит 600 – как-то дороговато, давайте снизим». Нет, такое, увы, невозможно, потому что бюджет любого концерта складывается из множества расходных статей. Для каждого города они могут быть свои, поэтому и цены на билеты в разных городах отличаются.

Сделав ставку на качество не в самый удачный для музыкального рынка момент, [ AMATORY ]столкнулись с проблемой, которая в 2009 году доминировала над всеми остальными: упала посещаемость концертов.

[ STEWART ]: Я слышал от коллег-музыкантов, которые поехали в свои туры раньше нас, что в плане посещаемости все очень печально. Люди просто перестали ходить на концерты. У нас все было не так плохо, как у некоторых, но мы тоже почувствовали кризис на себе.

«Sold Out Tour» стартовал в Нижнем Новгороде 28 февраля и закончился 12 мая в Харькове. При этом у группы была только одна двухнедельная передышка в начале апреля.

[ JAY ]: Этот тур многим также запомнился благодаря специальному проекту «Неформат», который состоялся в рамках программы «Главный герой» на телеканале НТВ. Настолько я помню, авторы программы выбрали 10 андеграундных музыкальных коллективов из России, которые без особой поддержки массмедиа тем не менее смогли добиться популярности. Среди них оказались и мы. Когда мы были в Рязани, к нам приехала съемочная группа НТВ – делать про [ AMATORY ]сюжет.

[ STEWART ]: Снимали они очень много, но в итоге из этого материала в сюжет практически ничего не попало. В основном были использованы фрагменты интервью, которые они у нас брали, когда приезжали в Питер, и что-то из наших хоум-видео. Помнится, сюжет многих поразил. За счет выбранных кадров и последовательности их показа мы в нем выглядели настоящими неформалами, хе-хе.

[58]

Вернувшись из тура, группа начала планировать следующие шаги. Изначально команда собиралась посвятить летние каникулы подготовке нового тура, который должен был начаться осенью, но менеджмент группы оказался совершенно не готов к полноценной работе над ним. В результате споров и обсуждений группа решила, что выступления в июне и августе станут последними концертами [ AMATORY ], подготовленными при поддержке старой команды менеджеров.

Первый из них прошел на фестивале «Stars Fucktory». [ AMATORY ]вернулись в состав участников фестиваля, который теперь проводился в свежеоткрытом клубе с громким названием «ГлавClub» – новом детище Павла Клинова и его концертного агентства «Полигон».

[ STEWART ]: Мы подумали, что просто выйти на сцену и отыграть свою программу на таком фестивале, как «Stars Fucktory», будет скучно. Поэтому решили приколоться и отыграть шоу в корспейнте а-ля блэкеры Immortal. Купили гримировальные краски и художественной нанесли на лица «боевой» черно-белый окрас. Теперь я точно знаю, насколько некомфортно в гриме ждать своего выхода на сцену! Просто тихий ужас! А вот играть в гриме, как оказалось, нормально. Только полотенцем утирать пот с лица нельзя – рисунок смажется.

В августе группа отыграла еще одно фестивальное выступление, на этот раз в Москве: 8 числа в «Зеленом театре» прошел оупен-эйр фестиваля «Уроки русского». А сразу же по возвращении домой началась подготовка нового тура.

[ ALEX ]: Мы замахнулись на беспрецедентную поездку: решили проехать всю страну насквозь – от запада до востока. При этом отыграть концерты в городах, в которых мы раньше никогда не были. Но для этого сначала пришлось утрясти кадровые вопросы. К счастью, новые люди для менеджмента группы подобрались достаточно быстро: за организацию тура взялось концертное агентство «Полигон».

[ DENVER ]: Нам хотелось сделать новый тур исключительно запоминающимся. Достали все эти разговоры об опопсении, поэтому было принято единогласное решение посвятить турне нашим самым тяжелым песням, чтобы прекратить всяческие домыслы и четко показать, что такое настоящие [ AMATORY ].

Вместо того чтобы оправдываться перед критиками, группа анонсировала ряд проектов, направленных на расширение контактов и общение с поклонниками. Например, название нового тура определили сами фэны. Предложить свою идею мог любой желающий, а наиболее удачные варианты опубликовали на странице «В Контакте» для голосования. Большинством было выбрано название «Sick&Loud Tour».

Стартовал и еще один интерактивный проект: музыканты ответили на вопросы фэнов. Благодаря этому стало известно о намерении [ AMATORY ]выпустить до отъезда в тур новый сингл.

[ STEWART ]: Мы решили сделать подарок всем, кому интересно наше творчество. Так появилась идея записать одну из новых песен и выложить ее для свободного скачивания в Интернет. На тот момент у нас было готово порядка пяти новых композиций, одну из которых мы написали очень легко и быстро.

[ JAY ]: Однажды [ STEWART ]зашел ко мне домой выпить кофе, и я, пока вода закипала, показал ему несколько новых риффов... В итоге Даня ушел от меня только после того, как мы на основе этих риффов написали новую песню. Причем композиция настолько всем в группе понравилась, что мы решили не тянуть с ее записью.

[ IGOR ]: Барабаны и вокалы записывались в студии «Контакт», а гитары – на нашей репетиционной точке. Для нас это была новая схема, но, имея за плечами достаточно большой опыт студийной записи, мы не сомневались в качестве конечного результата. После этого мы отправили материал для сведения в США Крису «Zeuss» Харрису, потому что хотели добиться американского звучания, а этот человек известен, прежде всего, по своей работе с такими коллективами, как Chimaira, Whitechapel, Hatebreed, Shadows Fall, Agnostic Front. И уже вторая версия сведенной им песни попала в точку.

Этот сингл, получивший название «Багровый рассвет», был презентован в полночь с 26 на 27 октября 2009 года на сайте газеты «Комсомольская правда», откуда его в первые же часы скачали несколько тысяч посетителей, распространив дальше по всему Интернету. Новая песня безоговорочно продемонстрировала отличную музыкальную форму [ AMATORY ]– качество материала привело в восторг абсолютное большинство. Предельно жесткая по музыке и тексту (в котором совершенно неожиданно появилась тема вампиризма), песня «Багровый рассвет» содержала небольшой реверанс [ AMATORY ]в сторону дэт-кора и классического металла (в первую очередь, в припеве) с сохранением узнаваемого стиля группы.

Воодушевленная приемом новой песни, группа, одной ногой уже отправляясь в тур, запустила еще один проект: при поддержке главного российского коммуникационного портала Mail.ru был открыл официальный блог [ AMATORY ]. Во время тура музыканты собирались делать снимки и делиться своими впечатлениями в блоговых записях.

Одним из таких впечатлений стало вручение премии «RAMP» 28 октября в московском клубе «Б1 Maximum». Песня «Дыши со мной» победила в номинации «Хит года» – обо всех упреках в ее адрес можно было забыть.

А группа отправилась в «Sick&Loud Tour». Его открыли выступления в Питере и Москве, где первое концертное исполнение «Багрового рассвета» было заснято для последующего видеоклипа. И это была не единственная новая песня в сет-листе: [ AMATORY ]подготовили для тура еще одну композицию, получившую рабочее название «Империя зла». Дальше музыкантов ждала Белоруссия: в рамках тура «Sick&Loud» они отыграли там сразу пять концертов.

После Белоруссии по плану стоял Киев, но из-за пандемии свиного гриппа и отмены всех массовых мероприятий концерт в столице Украины не состоялся. Поэтому группа повернула обратно в сторону России, где до Нового года в рамках тура предстояло дать еще 29 концертов.

[ JAY ]: Этот тур получился достаточно сложным в плане передвижений (у нас два раза ломались автобусы, из-за чего пара концертов чуть было не сорвалась) и здоровья (мы все по очереди переболели гриппом, а в некоторых городах концерты пришлось отменить из-за эпидемии). С другой стороны, ничего удивительного в этом нет. Зима – она и есть зима.

Но даже зима не остудила горячий прием публики во всех городах. Немного отойдя от сценического угара, музыканты старались выйти после выступления в зал – пообщаться с пришедшими на концерт, оставить автографы, сфотографироваться на память.

[ DENVER ]: Для нас контакт с публикой очень важен. К сожалению, из-за постоянных разъездов и работы над новым материалом отвечать на письма и вопросы в сети не всегда получается. Поэтому мы всегда стараемся организовывать автограф-сессии или выходим после концертов в зал, чтобы пообщаться с людьми, которые слушают нашу музыку.

СПРАВКА

Группа всегда охотно идет на контакт с поклонниками, но свои идеи и способы их реализовать есть и у некоторой части фэнов. Самым ярким проявлением собственного взгляда на то, как следует выражать свои симпатии к [ AMATORY ] , можно считать движение « White Trap », возникшее в 2006 году. Если на концерте группы вы увидите людей в белых рубашках, управляющих публикой в партере, когда доходит до «сайкл-питов» и «стен смерти», то скорее всего это и есть участники « White Trap ». Находясь в толпе перед сценой наравне со всеми остальными, они выполняют миссию, которую не имеют возможности взять на себя службы правопорядка.

Вот как « White Trap » заявляют о себе сами: «Мы не являемся фэн-клубом, организованной группировкой, бандой отморозков и уже тем более национальной армией спасения и тому подобное. Нас объединяет уважение к группе [ AMATORY ] и к ее творчеству. Мы стараемся сделать концерты еще более яркими и запоминающимися как для группы, так и для многочисленных поклонников, и уделяем особое внимание безопасности тех, кто пришел на концерт, но не принимает участия в наших performances ».

С момента начала «Sick&Loud Tour» прошло около месяца, когда на сайте «НАШЕ.ру» состоялась премьера видеоклипа на песню «Багровый рассвет».

[ ALEX ]: Поскольку мы уехали в тур практически сразу после трека «Багровый рассвет», у нас не было времени снять полноценный постановочный клип. Поэтому мы решили сделать полуконцертное видео, для чего [ MAV ]снял на камеру исполнение «Багрового рассвета» на наших питерском и московском концертах. Причем снимал он не только нас, но и человека, который исполнил в этом клипе главную роль. У нас родилась нестандартная идея: показать помимо играющей группы обычный день фэна [ AMATORY ], от пробуждения до похода на наш концерт и возвращения домой.

Главную роль с блеском исполнил очень колоритный персонаж, один из самых верных и старейших наших фэнов. Он просыпается, завтракает, забегает в магазин, после чего отправляется на концерт. Там он угорает в толпе, а потом... Развязку мы хотели сделать очень неожиданной и в итоге решили: пусть главный герой возвращается домой, открывает холодильник, достает трехлитровую банку с томатным соком (или кровью – по тексту песни наверняка сказать сложно) и выпивает ее залпом. Так и сделали. В этом клипе четко просматривается параллель с предыдущими нашими видео, «Преступление против времени» и «Осколки», но это было сделано намеренно. А в целом для ролика, который был снял и смонтирован в кратчайшие сроки, результат получился отличный! Мы рады, что у нас появилось такое яркое и непростое концертное видео.

А тем временем группа продолжала движение в направлении Дальнего Востока через Сибирь, которая устроила первое серьезное испытание холодом.

[ JAY ]: Я очень ждал момента, когда мы доберемся до Дальнего Востока. Я ведь родился во Владивостоке! Но сначала нам предстоял запоминающийся во всех отношениях перелет из Улан-Удэ в Благовещенск на чудо-самолете «Ан-24». Даня очень метко окрестил его «маршруткой с крылышками». Из Благовещенска мы поездом добрались во Владивосток, а после тамошнего концерты (впервые в истории [ AMATORY ], между прочим!) снова поменяли часовой пояс, отправившись в Хабаровск. Ну а «зеленый» концерт тура мы отыграли в Якутске.

ЦИТАТА

[ ALEX ]: Концерт в Благовещенске для всех в группе стал первым приездом в этот город, а для меня это было долгожданное возвращение – ведь я провел там два года своего детства! Спустя 20 лет я снова подошел к подъезду дома, в котором жил, и понял, что ради таких вот моментов можно простить многие тяготы долгих гастрольных поездок. Ирония в том, что мой старый дом находится на соседней улице с клубом, где мы отыграли концерт!

[ IGOR ]: Привыкнуть к смене часовых поясов в ходе этого тура было достаточно сложно. Когда в Питере наши друзья и родственники только просыпаются, мы на Дальнем Востоке уже вовсю проводили саундчек. Большая часть нашей туровой команды превратились в этаких лесных людей: многие перестали бриться, [ STEWART ], например, из принципа завязал с бритвой до самого конца тура.

После Якутска группа вернулась в Санкт-Петербург. [ DENVER ]еще успел по пути заскочить в Москву, где официально оформил свои отношения с компанией «Warwick», став эндорсером ее бас-гитар.

[ DENVER ]: Я всегда предпочитал остальным бас-гитарам инструменты производства «Warwick», поэтому очень рад, что мне выпала честь представлять их на отечественной метал-сцене. Хорошее окончание 2009 года. Несмотря на все сложности, мы остались очень довольны прошедшим туром.

Последний на сегодняшний день тур [ AMATORY ]действительно можно считать удачным: он снова доказал не только единство команды, но и ее серьезный музыкальный потенциал.

[59]

Когда [ AMATORY ]только начали постоянно ездить с концертами в Москву и выступали на небольшой сцене «Р-Клуба», люди, мнившие себя знатоками тяжелой музыки, совершенно не воспринимали группу всерьез, называя ее не иначе как «однодневкой». «Обезьяны с гитарами» – лишь малая часть помоев, вылившихся тогда на головы музыкантов в Интернете. Особенности виртуального общения не позволяют разобраться, что это было: обычная зависть к тому, что [ AMATORY ]с каждым новым концертом собирают все большую аудиторию, или озлобленность на молодых «выскочек», которые за пару лет достигли значительно большего, чем «старички», проведшие 90-е в школьных подвалах, безуспешно переигрывая песни кумиров. Или же это обычный интернет-троллинг, когда надо обязательно примкнуть к оппозиции по отношению к тому, что пользуется популярностью...

Время все расставило по местам: [ AMATORY ]не единожды доказали право называться одним из самых профессиональных музыкальных коллективов на российской тяжелой сцене, они ездят по стране с концертами и выпускают альбомы, пока другие попусту сетуют на обстоятельства. Несмотря на множество препятствий, [ AMATORY ]не сбавляют обороты. На стыке нового десятилетия у группы море идей. Гастрольная жизнь, при всех жанровых, финансовых и прочих кризисах, сметает конкурентов по музыкальной сцене своей активностью. Сделаны первые уверенные шаги к завоеванию европейской сцены: вылазки на заграничные фестивали, участие в онлайн-проекте JamLegend.com и, конечно же, запись англоязычной версии альбома «VII»…

Последняя глава с символичным для группы номером 59 заканчивается там, где начинается 2010 год. Год, который принесет новый студийный альбом [ AMATORY ], а вместе с ним и очередную лавину споров и обсуждений – в подтверждение того, что музыку каждый воспринимает по-своему.

Но когда играешь в группе и собственными глазами видишь, каким «веским словом» могут оказаться твои песни в жизни совершенно незнакомых тебе людей – людей, оказавшихся с тобой на одной энергетической волне, когда, стоя на сцене перед полным залом, смотришь людям в глаза и находишь в них понимание... Не это ли счастье для музыканта и главная причина, чтобы продолжать движение вперед?

Так что история не заканчивается.

[P.S.]

На октябрьском концерте в «СДК МАИ», одном из первых в «Sick&Loud Tour», я, будучи в гримерке и смакуя очередную «манану по-царски», невольно обратил внимание на необычную подпись рядом с некоторыми композициями в сет-листе.

«НА ПИДОРА».

Поначалу я даже не придал этому значения – мало ли какие причуды бывают у музыкантов! Но потом, порывшись на складах своей памяти и не припомнив ничего похожего, решил все-таки узнать, что к чему.

– Да чего тут не понятного! – Мне показалось, что ребята неподдельно удивились моему вопросу. – Бывают же такие моменты в некоторые песнях, что, сколько их ни репетируй, а кто-нибудь во время концерта обязательно напортачит. Вот напротив названий песен, в которых есть такие потенциальные моменты, и стоит это напоминание. Этакая «nota bene» по [ AMATORY ]. И все знают: кто в этой песне допустит лажу, тот и... В общем, если кто-то ошибается, остальные ему потом могут претензии вслух и не высказывать: мы просто улыбнемся про себя во время концерта – тут и без слов все ясно. Главное, не забывать, что выступлений в туре много и эта соломинка может достаться каждому...

Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg

Комментарии к книге ««Черно-белые дни»: Вся правда о группе [AMATORY]», Алексей Кузовлев

Всего 0 комментариев

Комментариев к этой книге пока нет, будьте первым!

РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОЧТЕНИЮ

Популярные и начинающие авторы, крупнейшие и нишевые издательства