«Литературная Газета, 6580 (№ 50/2016)»

Литературная Газета, 6580 (№ 50/2016) (fb2) - Литературная Газета, 6580 (№ 50/2016) 2059K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Литературная Газета

СССР: от рассвета до заката

СССР: от рассвета до закатаХроника геополитической катастрофы

Политика / Первая полоса

Фото: РИА "Новости"

Теги: СССР , Беловежские соглашения

Сразу несколько важных дат, связанных с судьбой Советского Союза, соседствуют в нынешнем декабре: четвертьвековой юбилей Беловежских соглашений; 110-летие Леонида Брежнева; день образования СССР в 1922 году. Возможно, именно с этим и связано оживление антисоветской риторики: оскорбления панфиловцев, установка психиатрического диагноза Зое Космодемьянской. Существует идея, что пропаганда такого рода – применение стратегии «деконструкции мифа» – лишь усиливает ностальгию, просоветские настроения. Идея, конечно, изящная, но она не подтверждается социо­логией. Если проследить динамику общественного мнения за последние 25 лет, очевидно – приязненное отношение к СССР, к его лидерам, к социализму в целом становится всё менее заметным. Хотя народ и остаётся в массе своей сторонником «Красного проекта», но происходит смена поколений, и вот уже в этом году на вопрос ВЦИОМ о необходимости сохранить СССР утвердительно отвечает 64% (на референдуме 1991 г. – 71%). То есть пропаганда даёт плоды. Она ведётся постепенно, последовательно, изощрённо (случай с психиатром-карикатуристом скорее вульгарный эксцесс). Вовлечены в идеологическую работу даже инициаторы Беловежского соглашения: регулярно выступает в «Ельцин Центре» Геннадий Бурбулис, занимает пост председателя Российского исторического общества Сергей Шахрай. Однако происходят в стране и символические события противоположного рода, например, есть идея создать арктический командный пункт Министерства обороны на борту атомного ледокола «Советский Союз». И его уже восстанавливают.

Продолжение темы на стр. 3, 4, 5

Развал державы

Развал державы

Книжный ряд / Первая полоса / Книга недели

Теги: Зигмунд Станкевич , Советский Союз. Обрыв истории

Зигмунд Станкевич. Советский Союз. Обрыв истории. - М.: Книжный мир, 2016. - 708 с. - 1000 экз.

Автор книги – доктор юридических наук, профессор, и этим во многом определяется жанр издания. В первую очередь книга З. Станкевича – фундаментальное исследование. В 2004-м была защищена докторская диссертация «Историко-правовые аспекты распада Советского Союза», в последующие годы автор как учёный продолжил заниматься проблематикой распада СССР, но, безусловно, кроме аналитики, богатого фактического материала, в книге есть и гражданское чувство, и обличительный пафос. З. Станкевич не стесняется называть вещи своими именами, упоминает многие фамилии, и понятно, что это понравится далеко не всем. Вот как объясняет автор замысел: «Идея подготовки издания возникла в самом начале «юбилейного» 2016 года, в котором исполняется четверть века решающим событиям 91-го, судьбоносного для страны и переломного для мира. Показалось важным, чтобы в этом знаменательном году звучали не только радостные голоса «певцов распада», но и было слышно мнение тех, кто считал и продолжает считать развал Советского Союза настоящей катастрофой для абсолютного большинства граждан бывшей сверхдержавы».

Спасём наш союз!

Спасём наш союз!

Литература / Первая полоса / Навстречу съезду

Теги: литературный процесс

Обращение к писателям России

Обращаемся к вам, коллеги, в связи с нетерпимой ситуацией, сложившейся в нашем профессиональном сообществе и чреватой самоликвидацией Союза писателей России. Никогда ещё авторитет нашего объединения не падал столь низко. В минувшие годы шла деградация некогда славной и могущественной организации, утрачивалось влияние на умы сограждан, сворачивался разумный диалог с властью, таяло влияние на литературно-издательский процесс, распадались взаимно обогащающие связи русской словесности с литературами нашей многонацио­нальной страны, сжималось значение художественного слова в информационном пространстве. Социальный статус литератора сделался ничтожным, а понятие «писатель» вообще исчезло из федерального реестра профессий. Руководители нашего союза предпочитали не замечать колоссальных изменений в информационных, полиграфических, издательских технологиях, «рыночной» специфики книжной торговли, нарастающего давления массовой культуры, вульгаризации и ослабления позиций русского языка.

Символом упадка стал тот факт, что Год литературы прошёл без всякого участия Союза писателей России. А ведь, по сути, СП РФ представляет собой крупнейшую гуманитарно-патриотическую организацию, имеющую отделения во всех субъектах Федерации. Но этот потенциал не востребован.

Образно говоря, «духовная партия Слова», столь необходимая Отечеству в нынешнее сложное время, бездействует. Писатели сегодня похожи на действующую армию, штаб которой впал в комфортную летаргию. Если бы не самоотверженная работа городских, губернских и республиканских организаций, Союз писателей России давно бы исчез с литературной карты.

Всё это стало возможным из-за того, что начиная с середины 1990-х наши съезды и пленумы проводились формально и кулуарно. Прекратились сменяемость руководства и приток свежих молодых сил. При помощи манипуляций с уставом и аппаратных игр количество делегатов с мест свелось к минимуму, да и те представляли собой «группу скандирования и аплодисментов». Главным содержанием таких пленумов и съездов стало не обсуждение путей развития отечественной литературы и участия в этом процессе СП РФ, не выдвижение и поддержка новых имён, а торопливое голосование за статус-кво, устраивающий руководство. И это в то время, когда у писателей нет ни социальной защиты, ни должного медицинского обслуживания, ни возможности получения хоть какой-нибудь материальной поддержки, – всего того, что должно быть гарантировано трудовым законодательством. Творческий стаж перестали учитывать при назначении пенсий, что привело к обнищанию писателей старшего поколения. Сегодня большинство наших коллег лишены возможности издать свои произведения, а если издают малыми тиражами – их книги не попадают в систему распространения. Вот далеко не полный круг проблем, которые не решены и обязательно встанут перед новым руководством нашего союза.

Выход у нас один – сделать предстоящий съезд содержательным, продуктивным, оздоровительным. В нём должны принять участие открыто избранные делегаты из всех региональных организаций. Перед съездом необходимо провести полноценную дискуссию для выработки программы действий по решению наболевших вопросов и продолжить разговор на форуме. Нужно, сохраняя преемственность, обновить выборные органы СП РФ.

Сознавая свою ответственность перед предшественниками, создавшими наш Союз, перед писателями России, мы, нижеподписавшиеся, объявляем о создании Общественного оргкомитета по подготовке предстоящего съезда. Мы приглашаем включиться в его работу всех писателей. Обращаемся к «профильным» изданиям – «Литературной газете», «Литературной России», газете «Культура», к другим федеральным СМИ – с предложением развернуть широкую дискуссию о положении дел в литературе и нашем сообществе.

Мы готовы к диалогу и взаимодействию. Дело за малым – спасти Союз писателей России.

Юрий Бондарев; Владимир Бушин; Сергей Есин; Анатолий Ким; Владимир Костров; Владимир Личутин; Александр Проханов; Анатолий Салуцкий; Константин Скворцов; Александр Шолохов , заместитель председателя Комитета по культуре Государственной Думы РФ;

Владислав Артёмов, главный редактор журнала «Москва»; Вячеслав Ар-Серги, народный писатель Удмуртии; Магомед Ахмедов, председатель Союза писателей Республики Дагестан; Платон Беседин (Севастополь); Татьяна Брыксина (Волгоград); Владимир Ерёменко; Канта Ибрагимов, председатель Союза писателей Чеченской Республики; Валерий Казаков, рабочий секретарь Союза писателей России; Михаил Кизилов, главный редактор журнала «Смена»; Юрий Козлов, главный редактор журнала «Роман-газета»; Евгений Лукин, директор Дома писателей (СПб); Василий Макеев (Волгоград); Юрий Павлов (Краснодар); Анатолий Парпара; Юрий Поляков , член Общественной палаты РФ; Анатолий Пшеничный; Андрей Ребров, главный редактор журнала «Ладога» (СПб); Свято­слав Рыбас; Николай Санджиев , председатель Калмыцкого регионального отделения Союза писателей России; Лидия Сычёва; Лариса Тараканова; Вадим Терёхин , председатель Калужского областного отделения Союза писателей России; Валерий Тургай (Чувашия); Олег Финько; Михаил Чванов (Башкирия); Евгений Шишкин; Владимир Шемшученко (СПб); Юрий Щербаков , председатель Астраханского регионального отделения Союза писателей России

От писателей Республики Саха (Якутия):

Гаврил Андросов, Зинаида Архипова, Василий Васильев (Харысхал), Виталий Власов, Семён Ермолаев, Иван Иннокентьев, Рустам Каженкин (Арчы Уола), Елизавета Мигалкина, Александра Попова (Долгура), Анатолий Слепцов

Свою поддержку оргкомитету и позицию по данному вопросу желающие могут выразить по электронному адресу: zamshev@yandex.ru.

Русские спевки

Русские спевки

Колумнисты ЛГ / Очевидец

Неменский Олег

Теги: Россия , Украина

Что означают песенные флешмобы на вокзалах?

Уже больше месяца на Украине происходит событие, по смыслу не менее значимое, чем все «майданы». Правда, оно вообще не про политику: жители Юго-Востока собираются на вокзалах и поют русские песни. Казалось бы, невинное занятие, но, судя по реакции «патриотической общественности», так не скажешь. На Украине спеть хором старую советскую песню – это вызов.

Молодёжь определила суть действий выражением «русские пингуются», и это точно. Пинговать на компьютерном жаргоне означает запускать сигнал для проверки целостности и качества соединений. Русскоязычные на Украине ныне – население, подозреваемое в нелояльности и в особых сантиментах к «врагу». Однако смириться с таким положением безголосых недоукраинцев они не хотят. И если нельзя устраивать политические митинги, то можно петь песни. Те самые, которые «свидомые украинцы» ни за что петь не станут. Через них люди удостоверяются, что являются общностью со своим языком и традициями. А значит, и со своими интересами.

Официоз и «свидомые» граждане в растерянности, и их обеспокоенность не напрасна. Хоровое пение – старая технология объединения обществ и даже формирования наций. Например, в Прибалтике в 1860–1870-х годах активисты национальных движений стали организовывать «песенные праздники». Тогда латыши и эстонцы были в основном сельской массой, только потянувшейся в инокультурные города. Они собирались на площадях и пели народные песни, пускались в пляс, а потом расходились. Прошло несколько десятков лет, и молодая буржуазия, и интеллигенция, выросшая на таких праздниках и благодаря им не превратившаяся в немцев или русских, на руинах межимперских войн смогла организовать новые национальные государства.

Интересно, что теперешние флешмобы подхватили наши эмигранты на Западе – в Канаде и ряде европейских городов прошли схожие мероприятия. Но что больше всего впечатляет в движении, так это реакция на него в России. Тут тоже стали проводить что-то подобное. Только вместо русских песен звучат украинские. Идеология акций такова: вы там на Украине поёте русские песни, а мы здесь будем петь украинские, и это будет означать, что мы за мир и дружбу.

Но в этой дружбе народов русскому (русско-культурному) населению Украины как бы и места нет. Смысл-то изменён. Когда Харьков поёт «Старый клён», Мариуполь «Я люблю тебя жизнь», Николаев подхватывает «Надежда, мой компас земной», а через линию фронта Донецк – «От героев былых времён», Луганск – «С чего начинается Родина» – они поют свои песни, а не чужие. Они проявляют в них себя и обретают свою общность. Но в России к этому глухи.

С кем «пингуются» россияне? По сути, со «свидомыми украинцами», но никак не с жителями Юго-Востока, то есть де-факто участвуют в прямо противоположной кампании. Здесь украинскими песнями как бы говорят: «Русские Украины! Вас для нас нет! Для нас на Украине живут украинцы! И дружить будем с ними!»

И это не просто глухота к собратьям. У нас так в отношении Украины вся государственная политика строилась. Русские там всегда своим недовольством «мешали» российским чиновникам дружить с официальным Киевом.

Но надо заметить и вот что: через эти акции русскоязычные жители Украины уже и не пытаются достучаться до России. Они посылают сигналы друг другу, обретая ощущение собственной общности.

Есть у нас хорошее слово – «спевка». Кажется, это как раз то, что сейчас делают люди русской культуры на вокзалах Украины. А спевки обычно проходят перед основным выступлением.

Иллюзии о развале

Иллюзии о развале

Политика / События и мнения / Прогноз

Погорельская Светлана

Теги: Евросоюз , политика

Не слишком ли рано устраиваются похороны Евросоюза?

То и дело приходится слышать о «поправении» Европы, однако так ли влиятельны эти политические силы? Правые популисты в странах ЕС – клапан гражданского недовольства. Их избиратель – рассерженный гражданин, желающий показать властям, что его терпение на пределе и «дальше так не пойдёт». Но стремление людей просигналить элитам о недовольстве не означает, что им не по душе идея европейского единства.

Граждане Евросоюза, особенно стран-основательниц, свыклись с удобствами общеевропейского пространства. Они желают не конца большой Европы, а порядка в ней. «Меньше Брюсселя» значит для них не «меньше Европы», а меньше бюрократии, больше внимания к регио­нальным особенностям.

Политически салонный правый популизм в ЕС – французский Национальный фронт, нидерландская Партия свободы, «Альтернатива для Германии» (в этих трёх странах в 2017 году пройдут парламентские выборы), Свободная партия Австрии, итальянская «5 звёзд» и ряд других – это не антиевропейские, не праворадикальные и уж тем более не неонацистские, а т.н. «евроскептические» гражданские партии. Они выступают не против ЕС, а против тех его качеств, в которых он разонравился избирателям. И получают поддержку.

Рост правого популизма в странах «европейского ядра» – реакция на утерю социальной стабильности в этой когда-то процветающей части ЕС. В Германии беспокойство началось по мере наплыва туда многодетных цыганских семей из Румынии, усилилось после обещания принять в ЕС Украину. Геополитические аппетиты расширявшегося Евросоюза всё сильнее расходились с уровнем его внутренней интеграции, угрожая социальному благополучию и безопасности граждан. Завершающим ударом стал иммиграционный кризис 2015 года, к которому ЕС оказался не готов.

Однако даже эти проблемы не усилили правых популистов в странах «европейского ядра» настолько, чтобы политический расклад изменился кардинально.

В Австрии 4 декабря на повторных выборах федерального президента, фигуры символичной, но не определяющей политического курса, кандидат от правопопулистской СвПА Хофер получил 40 процентов голосов, уступив умеренному «зелёному» политику Ван дер Беллену. Хотя, конечно, эти 40 процентов – тревожный сигнал социалистам и консерваторам.

В тот же день итальянские правые популисты из партии «5 звёзд» Беппо Грилле праздновали победу. Премьер-министр Маттео Ренци вынес на всенародный референдум проект конституционной реформы, в которой с усилением власти президента и правительства по сравнению с сенатом ослаблялась роль регионов – и проиграл. Провал реформы и отставка премьера могут привести страну к банковскому кризису, может быть, она даже покинет еврозону – но Евросоюз много больше, чем евро.

Поэтому, на мой взгляд, усиление правого популизма – это начало не конца, а очередного изменения ЕС, причём сами правые популисты выступят не авторами процесса изменений и даже не инструментами в нём, а лишь страшилкой для традиционных политических сил. А эти силы пойдут на все возможные и невозможные союзы друг с другом, чтобы не допустить правых популистов к власти.

В Германии, где АдГ на выборах в ландтаги получала кое-где до 20 процентов, две большие партии – консерваторы (ХДС, ХСС) и социал-демократы (СДПГ), по данным последних опросов, вновь набирают достаточно голосов для создания коалиции. А на случай крайней необходимости уже обсуждаются варианты таких ранее немыслимых объединений, как, например, ХДС/ХСС, СДПГ и «Зелёные». АдГ не сыщет себе партнёра для коалиции, а значит, не войдёт в правительство.

Развитие ЕС никогда не было ровным, он знал подъёмы и падения, но даже усиливался в кризисах. Голосуя сейчас за правых популистов, граждане не отвергают проект европейского единства – они отвергают те формы, которые он начал принимать в последнее десятилетие.

Шанс ЕС – в отказе от своих геополитических амбиций во имя упорядочения собственных интеграционных процессов и внутренней консолидации. Тогда правый популизм вновь вернётся в те ниши, где он ведёт скромную политическую жизнь, активизируясь обычно лишь на региональных уровнях и в связи с местными проблемами.

Фотоглас № 50

Фотоглас № 50

Фотоглас / События и мнения

Фото: ИТАР-ТАСС

Не только предательство

Не только предательство

Политика / Новейшая история / Похищение СССР

Вдовин Александр

В следующем году планируется восстановить атомный ледокол «Советский Союз»

Теги: СССР , РСФСР , Россия

Основные причины распада великой державы

Символически исход Советского Союза обозначили рабочие технической службы Кремля Валерий Кузьмин и Владимир Архипкин. 25 декабря 1991-го, в один из самых коротких и промозглых дней года, в 19 часов 38 минут они спустили красный флаг СССР с флагштока над президентской резиденцией в Кремле и водрузили бело-сине-красное полотнище российского стяга. Союз Советских Социалистических Республик, как государство, кончился.

В тот же день вступил в силу Закон РСФСР «Об изменении названия государства Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика». Было установлено новое – Российская Федерация (Россия). Смена флага и эпох положила начало переосмыслению предыдущего опыта. И нельзя сказать, что работа завершена. Хотя многое очевидно.

Например, часто утверждают: идея о достижении человечеством совершенной стадии развития и одномерности социального прогресса несостоятельна, во всяком случае – прежде­временна. Однако после распада СССР и мировой системы социализма конца истории, в том числе истории социалистической формации, не наступило. Социализм по сей день развивается, в частности, в китайском и кубинском вариантах.

Если бы советское руководство избрало путь постепенного внедрения рыночных механизмов в экономику при сохранении государственного контроля, продолжал бы развитие и СССР. Ныне, кстати, и капиталистический мир далёк от благополучия. Даже на пике величия и развития капиталистическая экономика поражена кризисами. Мир сотрясают войны, которыми государства из «большой семёрки» пытаются приблизить «отставшие страны» к вершинам бытия. В отношении России развязана холодная война, которая по риторике и другим параметрам превосходит ту, которую якобы похоронили в 80-х.

Много вопросов остаётся при определении основных причин распада СССР. Их не раскроешь в пределах одной статьи. Я лично разделяю точку зрения тех, кто полагает, что распад стал следствием сознательного выбора (именуемого также изменой делу социализма) высших руководителей Союза ССР. Это прежде всего М. Горбачёв, А. Яковлев, Э. Шеварднадзе и первых лиц наиболее крупных союзных республик (Б. Ельцин, Л. Кравчук, С. Шушкевич). Они вместе со значительной частью советской партийно-хозяйственной номенклатуры, спецслужб, крупных теневых предпринимателей стремились поменять в стране государственный строй по образцам демократических западных держав, восстановить частную собственность, заменить плановую экономику рыночной, превратить союзные республики в независимые государства. Так или иначе 1991 год стал завершением контрреволюционного перерождения страны, образованной в октябрьские дни 1917 года. Однако подписи под Беловежским актом – это подписи настоящих врачей-убийц, прячущихся за выписанной ими же справкой о кончине пациента якобы по естественным причинам.

Нельзя забывать, что народы России, объединённые общностью судьбы и пределами своей страны, в течение минувшего века прошли путь, несоизмеримый по масштабу свершений и драматизму ни с одним из прошлых столетий. Первая половина века вместила две мировые войны и Гражданскую, троекратные революционные потрясения основ жизни, две коренные перестройки общественного сознания и хозяйствования. Люди, свершившие Великую Октябрьскую социалистическую революцию, стремились к радикальному обновлению общества и жили неодолимой жаждой созидания. Неимоверные усилия были вложены в социалистическую перестройку деревни и города. Удалось создать огромный экономический, научно-технический и военный потенциал, который позволил вывести страну на уровень наиболее развитых держав мира и отстоять её независимость в противоборстве с фашизмом. К середине 1950-х годов Советский Союз значительно сократил отставание от США в производстве валового внутреннего продукта. С 1960-х разрыв снова увеличивался. В 1955 году ВВП СССР составлял 35% от ВВП США, в 1965-м – 28%, в 1975-м – 27%, 1985 году – 22%, а 1990-м всего 17%.

Политической культуры народа, мечтавшего о построении свободного и справедливого общества, оказалось недостаточно для решения задач, выдвинутых революцией 1917 года. Из 70 лет существования СССР около 20 лет заняли войны. После Великой Отечественной войны Советский Союз в течение 45 лет изматывался холодной вой­ной. И, увы, руководство страны, особенно на последнем этапе, не сумело адекватно воплотить народные ожидания в эффективные программы действий. В стране то и дело возникали социальная напряжённость и кризисные ситуации, сопровождаемые острейшими столкновениями на властном Олимпе, циничным использованием грубого принуждения и насилия в отношении сограждан как средства строительства «светлой жизни». Советскому обществу не удалось отладить систему самоуправления и действенного контроля «низов» над «верхами», и они оказались беззащитными перед диктатурой вождей и всевластием партийно-государственной элиты.

Основной причиной распада Советского Союза, который ныне предстаёт не иначе как «крупнейшая геополитическая катастрофа столетия» (В. Путин, 2005), явилось особенно заметное с 1970-х снижение темпов прироста валового внутреннего продукта, отставание во внедрении достижений научно-технического прогресса, неспособность руководителей страны к реформам и обеспечению достойного уровня жизни. Это сыграло решающую роль в стимулировании дезинтеграционных процессов.

Не менее значимым для распада СССР стал национальный фактор. История национальной политики с первых лет советской власти была историей постоянного преодоления имевшихся и вновь возникающих в многонацио­нальном государстве противоречий и трудностей. Хотя, как показывают исторические исследования, «советский империализм» был ничуть не свирепее, чем его западные классические образцы. Он зачастую давал «младшим» партнёрам государствообразующего русского народа даже большие возможности, чем западные модели. Трудно представить индийца премьер-министром Соединённого Королевства, а вьетнамца – президентом Франции. В СССР из 70 лет его истории значительная часть приходится на годы правления, которое осуществляли в роли первых лиц представители не русского, а других народов СССР. Это, кстати, говорит и о высокой степени толерантности в отношениях между людьми и народами, их способности и стремлении жить вместе, в мире и добрососедстве, сообща преодолевать трудности.

Но, как всё более очевидно, решающую роль в судьбе СССР сыграло то, к чему на склоне лет пришёл В. Молотов: «Коммунистическая партия так и не смогла решить русский вопрос. То есть каким должен быть статус РСФСР – русской нации в СССР». Это признание, по мнению историка В. Кузнечевского, «исчерпывающе отвечает на вопрос, почему Советский Союз в декабре 1991 года прекратил своё существование». «Миной замедленного действия» оказалось узаконенное ещё Конституцией 1924 года государственное устройство с правом свободного выхода республик из СССР (В. Путин, январь 2016).

Между тем задолго до образования СССР предлагалось искать путь к оптимальному устройству многонационального государства, принимая во внимание существование трёх исторических стадий, являющихся одновременно «тремя юридическими формами положения национальности в государстве: 1) государственный централизм – в качестве подавления всех инородцев державною нациею; 2) областной федерализм – как господство «коренной» национальности исторически унаследованной области над национальными меньшинствами (местный централизм), и 3) национальный федерализм – как полное равенство национальностей, не знающее принципиально национальных меньшинств в качестве коллективов, неравноправных с численно или социально-исторически господствующей национальностью». Думается, что последняя стадия, о которой писал старомодным языком правовед М.Я. Лазерсон в 1918 году, как раз та, переход к которой мы до сих пор пытаемся отыскать.

В 2016 году заканчивается четверть века со времени вступления России в новую полосу развития, ознаменованную разрывом с коммунистической идеологией и распадом СССР. Пройденные этапы на пути перехода от застойного «развитого социализма» к олигархическому, а затем и бюрократически-олигархическому капитализму пока не позволяют говорить о них как об удачных начальных этапах в создании, согласно Конституции России 1993 года, социального государства, обеспечивающего «достойную жизнь и свободное развитие человека».

Азбука Брежнева

Азбука Брежнева

Политика / Настоящее прошлое / Застойная песня

Замостьянов Арсений

Леонид Ильич Брежнев. 1972 год

Фото: ИТАР-ТАСС

Теги: СССР , Леонид Брежнев

В перестройку и последующие десятилетия из генсека сделали карикатуру – несправедливо и подло

Политика Леонида Ильича Брежнева для большинства из нас остаётся образцовой. И это – вопреки пропаганде. 25 лет нам втолковывают: Брежнев – стыд, КПСС – позор, но, поразмыслив, мы снова и снова отдаём предпочтение именно Брежневу. А уж если бы ему удалось на китайский манер передать штурвал надёжному преемнику…

Но, увы, одних природа не наделила здоровьем, других – политическим умом. В некогда модном романе писатель Сорокин вывел дерьмо в качестве нормы и символа советского мира. Карикатура получилась блёклая, но в главном Сорокин честен: «брежневский совок» ненавидят те, кому противна норма. Для них человечность – это серость, просвещение – принудиловка, вера в прогресс – бесполезна. Когда мы говорим «Брежнев», имеется в виду эпоха послевоенного взлёта сверхдержавы, «самой доброй и человечной». Он сделал ставку не на диктат, а на профессионалов, которые достраивали коммуну в интересах большинства. Без радикализма, на компромиссах – таковы законы развитого общества.

Говорим Брежнев, подразумеваем – партия. Это и называлось коллективизмом. В КПСС состоял каждый десятый из трудоспособных граждан. Представителям третьей древнейшей профессии – антисоветчикам – этого не понять. В эпоху контрпросвещения понятие «партийная номенклатура» стало ругательным. А это всего лишь разумная модернизация петровской Табели о рангах – иерархия, в которой привилегии зависели от выслуги. И шестая статья Конституции создавала противовес прямолинейному авторитаризму, который, как правило, держится на штыках или на деньгах. И – противовес само­властью. Генсек, «верный ленинец», был выдвиженцем из гущи народной и в соответствии с канонами советского производственного романа не поставил себя выше коллектива. Не отгородился от тех, кто «живёт по заводскому гудку». Без таких вождей – с чернозёмом в душе – проповеди о «народовластии» остались бы ложью. О партии он говорил и в своём политическом завещании «Слово о коммунистах». Писали это эссе, конечно, другие товарищи (снова – ставка на профессионалов!), но писали с брежневского напева. Поколение фронтовиков строило государство для большинства. Другим оставались самодовольные воспоминания о серости и «удушающей атмосфере». А Брежнев искренне произносил: «Дорогие товарищи!», как будто действительно по-братски любил всю страну. Правда, если на его пути попадался политический конкурент, смыкалась аппаратная блокада. Но клочки по закоулочкам не летели. Самый существенный недостаток Брежнева в том, что он не стал долгожителем и не подготовил смену караула. В юбилейные дни хочется вспоминать Леонида Ильича от «а» до «я». Всего, конечно, в одной статье не охватить, но эскиз брежневской азбуки вырисовывается.

1973 год. Леонид Ильич в компании президента США Ричарда Никсона беседует с американским пианистом Ваном Клиберном

Л.И. Брежнев с супругой Викторией Петровной и правнучкой Галей во время отдыха. 1981 год

Генеральный секретарь ЦК КПСС на прогулке

А – Анекдоты. Добрый царь Леонид располагал к юмору. Анекдоты – в большей степени знак доверия к системе, чем бунт. Когда народ игнорирует власть, когда вместо политических анекдотов приходит хмурая ненависть – вот тогда жди беды. А Брежнев сам мастерски создавал репризные ситуации. «Смеховой культуры» не пугался. Вот Брежнев демонстрирует де Голлю пуск баллистической ракеты. Экскурсия получилась впечатляющая. Французу оставалось только вздыхать: «И что, эти ракеты направлены на Париж, на Лион, на Марсель?» Брежнев смущённо улыбнулся: «Ну… Не эти!» А вскоре Франция вышла из военной струк­туры НАТО.

Через несколько лет постаревший Брежнев в Париже продемонстрировал портсигар, из которого выскакивала сигарета только один раз в час. Народные умельцы боролись с никотиновой зависимостью генсека… Но вот Брежнев докурил – и тут же достал из кармана пачку «Новости»… А как он ответил Ярузельскому во время польского кризиса? «Вводить войска не будем. Но если понадобится, то введём». Многим запомнилось, как Брежнев вычёркивал из своих речей мудрёные цитаты, приговаривая помощникам: «Не делайте из меня теоретика. Никто не поверит, что Лёня Брежнев читал Маркса!» Замечательный кинодокументалист Владимир Осьминин рассказывал, как однажды в Новороссийске Брежнев неожиданно при­ехал на съёмку. А там в фонтане плавает валенок. Не успели убрать! И Леонид Ильич сразу его заметил… Все ждали взбучки, а он пришёл в восторг: «Хорошо жить стали! Он же совсем целый. В прежние времена такие валенки не выбрасывали!» На премьере «Солдат свободы» супруга шепнула ему: «Лёня, смотри, это же ты!» – «Да нет, это не я, это артист Матвеев». И, выдержав паузу: «Но брови – мои!» Так кто же придумывал анекдоты о Брежневе?

Б – БАМ. На это направление бросили большие батальоны пропаганды. Композиторы соревновались – кто лучше напишет о Байкало-Амурской магистрали. Именно такие всенародно известные проекты с ореолом успеха должны выдвигать новых лидеров. Эх, если бы Брежнев не побоялся выдернуть из БАМа какого-нибудь дельного управленца лет сорока-пятидесяти, да и протолкнул его в секретари ЦК, а то и в председателя Совмина. Наработанная энергия пропаганды помогла бы такому преемнику.

В – Всеобуч. В 1977-м Советский Союз стал первой страной в мире, в которой граждане получили гарантию бесплатного образования «всех видов», то есть и среднего, и высшего. Когда страну уничтожали, было модно охать, что из-за все­обуча учителям приходится натягивать отстающим школьникам троечки. Дескать, вот так демоны застоя сызмальства приучали нас ко лжи. Как известно, лучший метод борьбы с заусенцами – ампутация руки. Долой подневольное и обязательное образование! Вскоре не стало и всеобщей грамотности, зато появились беспризорники, как после большой войны… А Брежневу за Конституцию-77, за реализованную мечту эпохи Просвещения – уважение и почёт. И школьные учебники в 1970-е стали бесплатными.

З – Застой. Этот термин из перестроечных времён. И пустили его в ход по принципу «Вали всё на предшественников». Брежневское время представили расцветом коррупции и прожектёрства. А «развитой социализм» сгоряча объявляли ренессансом сталинизма. Правда, в народе именно «эпоху застоя» считали временем, когда в стране почти исчез большой страх. Даже в идиллических картинах брежневских воспоминаний проступает: страна изнурена чрезвычайщиной, нужно бережнее. Впрочем, эту антитезу собственной практике готовил сам Сталин в «Экономических вопросах социализма». Так или иначе при Брежневе вышли в свет лучшие книги, развенчавшие Сталина с разных флангов – «Дом на набережной» Трифонова и «Братья и сёстры» Абрамова. А почти одновременно – киноэпопея «Освобождение», романы Чаковского, мемуары Устинова и авиаконструктора Яковлева, в которых Сталина поднимали на пьедестал. Цветущая сложность, уничтоженная после 1985-го. Самые умные из «архитекторов перестройки» понимали, что так ронять авторитет недавней власти нельзя, что это ударит и по ним, по горбачёвцам… Но журналисты – буревестники радикальных перемен – проклинали «застой» не менее прытко, чем «сталинизм». В результате ненависть переместилась и на всю «номенклатуру», на всю «партократию», не исключая инициаторов перестройки. А мне запомнились слова одного производственника о 1970-х годах: «Подъёмное было время!» Застой застоем, а мак из бубликов не просыпался!

И – Историческая общность. Брежневская конституция объявила Советский Союз «общенародным государством» и констатировала, что «на основании сближения всех наций и народностей возникла новая историческая общность людей – советский народ». Брежнев говорил об этом с начала 1970-х. Назрело. Не так прост современный человек, чтобы ограничивать его самоидентификацию национальностью. Нечто подобное брежневской общности сегодня конструируют и в Европе, и в исламском мире, и в Китае, не говоря о США. В дневниках одной либеральной дамы есть сюжет: когда Брежнев впервые с высокой трибуны заговорил про «общность» – в её доме обрадовались, что наконец-то из официального обихода исчезнут славословия по адресу «великой Руси». Но начался очередной правительственный концерт, и певец Вуячич затянул новую песню: «А Русь остаётся такою же чистой и светлой, как небо, как солнце, как песня любви!» И снова – хороводы, кокошники, витязи… «Новая общность» не перечёркивала русскую душу. Как и грузинскую или киргизскую… А вот русский язык учили все. И к советским принципам общежития приобщались. Сегодня нас многое разделяет – кровь, религия, партии. Доблестью считаются национальное чванство и готовность к распрям. Никто от этого не стал счастливее. А Брежнев искал общее кратное, чтобы прекратить раздоры, чтобы все ощущали себя в одной лодке. Это взрывоопасная материя, но советская общность не была иллюзией.

М – Мещанство. Радикалы упрекают брежневизм в мещанском уклоне… Дачи, ковры, курорты, хрусталь – в этой круговерти исчезала коммунистическая мечта. Но перед Брежневым стояла историческая задача – не выжимать из людей масло. Вести политику реалистичную и компромис­сную. Без такого манёвра вряд ли можно было защитить социализм под напором Запада. Главное – это была страна рабочих, инженеров и офицеров, а не бандитов, мешочников и охранников. И солью земли оставался благородный советский человек – самый обыкновенный. А ему нужна и массовая культура – шлягеры, хоккей, кинокомедии… А не то за чужой хоккей болеть придётся.

Р – Разрядка. Это сотрудничество с Францией, Италией и даже ФРГ. Это попытки найти общий язык со Штатами. Стыковка «Союза» и «Аполлона» – ёмкая эмблема тех процессов. После Парада Победы комплексов у Брежнева не было. Что Запад, что Восток, что масоны, что лорды – со всеми можно иметь дело в прагматическом стиле. И заседать можно везде – вплоть до Римского клуба. Причём не на приставном стуле, а с позиций силы. «Кремлёвские старцы» не прятали голову в песок от глобализации.

Использовали для этого и левые движения, и военное присутствие, и антиколониализм. Но играли в высшей лиге.

При этом холодная война миров продолжалась. И, увы, в 1980-м разрядку и «оттепель» сменила кабульская жара. Но советско-американские договоры времён брежневского реализма до сих пор помогают сохранять мир. А соглашения, которые подписывали со Штатами Горбачёв и Ельцин, оказались хлипкими, а для нашей страны – капитулянтскими.

Т – ТЭК. При Брежневе СССР стал энергетической сверхдержавой. Символ того времени – провода и трубы, сибирские стройки, которые возводились не только на энтузиазме, но и за честные длинные рубли. Разговоры об «иждивенчестве», о пассивном «почивании» на нефте­долларах безграмотны. Я заметил, что о «проклятии неф­тяной иглы» твердят люди, не сумевшие разведать, добыть и доставить потребителю ни одного барреля. ТЭК – это новые города, развитие цивилизации. А сверхдоходы, если они и появились на какое-то время, – мы их не в казино выиграли. И технологии развиваются не по щучьему велению, не в сколковской башне из слоновой кости, а в той хозяйственной цепочке, которая приносит доход. То есть в нашем случае – вокруг ТЭК. Игнорируют это правило только прожектёры. А у Косыгина и Тихонова каждый экскаватор был на карандаше.

Э – «Экономика должна быть экономной». Авторство этого афоризма приписывают Бовину. Многие смеялись: масло масляное. Но тавтологический вариант звучал бы так: «Экономика должна быть экономической». А экономной она является далеко не всегда, чаще – расточительной. Впрочем, в последнее время мы узнали, что и масло не всегда бывает масляным. Если бы 1980-е прошли под знаком разумной экономии, а не размашистой гласности, если бы развивались наработки Конституции-77, которую мы проморгали… Падение темпов роста экономики? Да, требовались новые рычаги – и в Совмине готовили новую экономическую реформу. Гораздо более осмотрительную, чем горбачёвская. Перестройка после Брежнева – это как, если бы в Америке сегодня к власти пришли ку-клукс-клановцы или возобновилась война между Севером и Югом. Авантюрные преобразования быстро перешли в суицидальную стадию, а здравый смысл в политике сменился над­рывными призывами к покаянию, за которыми мы почти не расслышали вороватый шелест купюр.

Была ли „мина“?

Была ли „мина“?

Политика / Настоящее прошлое / Своими глазами

Теги: СССР

Суд истории всё равно состоится

Чем дальше в Лету уплывают события декабря 1991 года, тем пристальнее начинают вглядываться в них многие и многие пытливые и просто любопытствующие граждане.

Есть факты: Советский Союз был, Советского Союза нет. А вот между этими двумя полюсами находятся утверждения: можно было сохранить и был обречён. По ним ведутся ожесточённые споры, которые к сожалению, становятся всё более и более бессмысленными – история выбрала свой путь. Но, безусловно, за этим выбором стоят определённые люди, и рано или поздно сама же история призовёт их к ответу.

Отвечать придётся за подписание документов, которые не могли быть подписаны этими людьми, за игнорирование воли народа, высказавшего своё мнение на Всесоюзном референдуме за клятвоотступничество. При этом вовсе не важно, будет жив тот или иной фигурант или успеет сбежать туда, откуда не возвращаются.

Часто приходится слышать, что уже в 1922 году, а потом и в Конституции СССР 1924 года были заложены мины, которые взорвались в 1991-м. Однако идеальных документов не существует. С таким же успехом можно предъявлять претензии Ивану Грозному, Ермаку, декабристам и любому другому историческому персонажу. Всякий документ отвечает требованиям времени, в которое он появился.

Конституция СССР 1924 года была «отменена» дважды: в 1936 году и в 1977-м с принятием новых конституций, поэтому искать причины развала Советского Союза в 1924 году, право, не стоит.

Мог ли Советский Союз сохраниться? Вне всякого сомнения! Мог, но не захотел. И люди, молча созерцавшие то, как его убили в ночь с 8 на 9 декабря 1991 года «под водочку с селёдочкой», тоже не захотели его спасать. Патерналистские настроения здесь ни при чём. Собравшаяся в Вискулях публика никак не тянула на отцов нации. Околополитическая шпана – не более. Сегодня постепенно приходит осознание этого. Посмотрим, как будут развиваться события дальше. А события развиваться будут. Исторические события.

Юрий Голик, доктор юридических наук, народный депутат СССР с 1989 по 1991 год

Обман по-беловежски

Обман по-беловежски

Политика / Настоящее прошлое / Не по праву

Теги: СССР , Беловежские соглашения

Многие забыли об этом уникальном юридическом документе

Вот лишь несколько выдержек из Закона «О порядке решения вопросов, связанных с выходом союзной республики из СССР» 1990 года. Они дают представление, какой крови удалось бы избежать, если бы «развод» союзных республик соответствовал правовым нормам. Правда, очевидно и другое – «развод» такой был бы практически исключён.

▪«Решение о выходе союзной республики из СССР считается принятым посредством референдума, если за него проголосовало не менее двух третей граждан СССР, постоянно проживающих на территории республики…»

▪«Проведение повторного референдума является обязательным, если этого требует одна десятая часть граждан СССР, постоянно проживающих на территории республики…»

▪«В союзной республике, имеющей в своём составе автономные республики, автономные области и автономные округа, референдум проводится отдельно по каждой автономии. За народами автономных республик и автономных образований сохраняется право на самостоятельное решение вопроса…»

▪«В союзной республике, на территории которой имеются места компактного проживания национальных групп, составляющих большинство населения данной местности, при определении итогов референдума результаты голосования по этим местностям учитываются отдельно…»

▪«Должны быть решены следующие вопросы:

<…> Определена судьба находящихся на территории республики объектов общесоюзной собственности (предприятий и комплексов базовых отраслей промышленности, космических исследований, энергетики, связи, морского, железнодорожного и воздушного транспорта, линий связи, магистральных трубопроводов, имущества Вооруженных сил СССР, оборонных и других объектов), а также собственности общесоюзных общественных организаций;

<…> Согласован статус территорий, не принадлежавших выходящей республике на момент её вступления в состав СССР…»

▪«Гражданам СССР, проживающим на территории выходящей республики, предоставляется право выбора гражданства, места жительства и работы. Выходящая республика компенсирует все издержки, связанные с переселением граждан из пределов республики…»

Кризис затянулся

Кризис затянулся

Литература / Литература / Навстречу съезду

Теги: литературный процесс

Обращение руководства МГО СП России к российской писательской общественности

Мы, нижеподписавшиеся, разделяя тревогу за судьбу Союза писателей России, поддерживаем создание Общественного оргкомитета по подготовке к съезду Союза писателей России и готовы работать в нём.

Действительно, все последние годы кризис в нашем писательском сообществе в целом и в частности в СП России нарастал и сегодня достиг критической отметки.

Развал СССР привёл к раздроблению писательского монолита. Предполагалось, что Союз писателей России подхватит знамя российской духовности и будет заметным явлением современной российской жизни. Этим надеждам, увы, по объективным и субъективным причинам не суждено было сбыться. Но даже с учётом всех катаклизмов последнего 25-летия и естественных сложностей в работе общественных организаций большая часть ответственности за плачевное состояние нынешнего СП России лежит на действующем руководстве. СП России не только оказался оттеснён на обочину духовной жизни страны, но и не смог хоть в малой степени стать координационным центром для региональных писательских организаций, стоически на местах бьющихся за доброе имя писательского сообщества. Диалог под названием «Писатель и власть» за редкими исключениями сводился к великому плачу о безвозвратно утраченных золотых временах.

Московская городская организация Союза писателей России, в рядах которой состоит треть членов СПР, активно работает на столичном и международном уровнях. Но благодаря беспомощности и бездействию центрального аппарата СП России и согласно своему региональному статусу ей сложно самостоятельно участвовать в общероссийском литературном процессе, что по определению является прерогативой Союза писателей России с дальнейшим делегированием полномочий областным, краевым и республиканским союзам писателей. Уверены, что такая же проблема стоит перед многими региональными организациями СП России.

В чём видится нам залог успеха деятельности писательских организаций? Твёрдо убеждены, что кроется он в единстве наших рядов.

В советское время союзы писателей обладали не только существенными финансовыми ресурсами, но и объектами недвижимости. Именно для управления активами создавались литературные фонды, подведомственные союзам.

Сегодня значительную часть этих объектов писательское сообщество по разным причинам утратило.

Можно ли сохранить ещё не растерянное? Полагаем – да. При одном условии: только объединившись, писательская общественность России обретёт право выступить полномочным партнёром на переговорах с властными структурами о дальнейшем использовании писательского имущества во благо и писателей, и государственных интересов.

Для этого необходим сильный Союз писателей России, ведущий полноценную творческую деятельность, способный лоббировать интересы писательского сообщества в органах исполнительной и законодательной власти, работающий на благо всех писателей, взаимодействующий с бывшими литфондами в качестве хозяйственных подразделений. Такого Союза писателей у нас сейчас нет.

Близится юбилей – 60-летие создания Союза писателей России. Сознавая персональную ответственность перед предшественниками, перед писателями России, мы предлагаем созданному ответственному Оргкомитету обратиться к региональным писательским организациям со следующим призывом: во избежание привычных аппаратных манипуляций нынешнего руководства СП при подготовке к съезду необходимо согласно УСТАВУ СП РОССИИ трети региональных организаций в оперативном порядке инициировать внеочередной съезд Союза писателей России, избрать дееспособное правление, задачей которого стало бы усиление влияния СП России на литературный процесс, возвращение организации в систему государственного культурного строительства.

Владимир Бояринов, председатель МГО СП России; Максим Замшев, первый заместитель председателя МГО СП России; Владимир Силкин, заместитель председателя МГО СП России; члены правления МГО СП России: Иван Голубничий, Альберт Оганян, Виктор Фролов, Михаил Айвазян

Свою поддержку оргкомитету и позицию по данному вопросу желающие могут выразить по электронному адресу: zamshev@yandex.ru.

Литинформбюро № 50

Литинформбюро № 50

Литература / Литература

Литновости

Состоялось отчётно-выборное собрание Союза писателей Москвы, которое провёл Сергей Филатов. Первый секретарь СПМ Евгений Сидоров выступил с докладом об отчётном периоде. По результатам голосования единогласно были избраны председатель СПМ, им стал Сергей Филатов, и первый секретарь, на эту должность вновь избран Евгений Сидоров. Также собрание утвердило состав Секретариата СПМ. В заключение были объявлены лауреаты премии «Венец» этого года. Ими стали поэт Ирина Ермакова, детский писатель Эдуард Успенский и прозаик Сергей Боровиков. Полный отчёт о собрании будет размещён на сайте Союза писателей Москвы.

Литпремия

В Ленинградской области объявлены лауреаты премии имени Александра Прокофьева «Ладога» в области поэзии.

В номинации «Областная» премия присуждена Светлане Коневой за книгу стихо­творений «Двери судьбы», в номинации «Всероссийская» – премия присуждена Николаю Рачкову за книгу стихотворений «О Родине, о жизни, о любви».

Литанонсы

25 декабря в 14.00 в библиотеке № 180 (ул. Профсоюзная, 92) пройдёт философский семинар, посвященный 130-летию со дня рождения философа, эстетика, поэта Александра Константиновича Горского (1886–1943).

28 декабря в 19.30 в библиотеке № 180 состоится семинар медленного чтения «Философия общего дела» глазами читателей XXI века», приуроченный ко дню памяти Н.Ф. Фёдорова.

Истерика как бизнес

Истерика как бизнес

Литература / Литература / Позиция

Замшев Максим

Захар Прилепин и Мария Арбатова: спорят-спорят и никак не могут успокоиться

Теги: литературный процесс

О борьбе нанайских мальчиков и девочек

К концу года традиционно обострились культурологические страсти и политические разногласия. Ещё бы! Столько поводов. Премии завершают циклы, политологи итожат прогнозы, фонды формируют бюджеты на будущее.

Главный тренд – истерика. Только затихли страсти вокруг жалобщиков на несуществующую цензуру Райкина и Миронова, как сорвался Захар Прилепин. Его жестоко ранили результаты премии «Большая книга»: «Лауреата три, но, скрывать не стану, меня особенно тронуло вручение премии Людмиле Евгеньевне Улицкой .

(Два других победителя не имеют чётко артикулированных политических убеждений; к тому же написали действительно сильные книги; зато Улицкая убеждения имеет, а вот роман её, даже в ряду сочинённых ею книг, далеко не самый лучший.)

То, что она в очередной раз премирована, в необычайной полноте и ясности показывает, насколько демократична эта наша тоталитарная, авторитарная, ватная Россия. Чего только Людмила Евгеньевна не наговорила в последнее время про нас, про вас и про Донбасс. Ни в каких европах и уж тем более украинах главную литературную премию таким жестоковыйным прямолинейным дамам не дали б ни за что. Нашли б способ обойти. Вообще близко не подпустили б таких писательниц к поляне.

А у нас свобода, равенство, братство.

Чудесная страна. Я всем этим всерьёз горжусь, правда. И Людмилу Евгеньевну от души поздравляю» .

Сразу оговорюсь: я к поклонникам Улицкой не отношусь, полагаю, что она чересчур спекулирует на «советских мерзостях» в ущерб литературной объективности, и, будь членом жюри, не отдал бы ей свой голос… Но жюри решило, как решило. Да и необходимо напомнить, что это жюри всего лишь определяет лауреатов, а не обладателей ярлыков на художественное бессмертие. Да и стоит ли так нервничать прошлому лауреату «Большой книги»? Ведь о том, под каким давлением проходило два года назад голосование за него, не знает только ленивый. А уж тем более вряд ли есть смысл осуждать антипутинские взгляды Людмилы Улицкой Захару (Евгению) Прилепину, который сам не так давно эти взгляды в себе пестовал едва ли не пуще новоиспечённой лауреатки. Забавно также, что в запале идейной борьбы автор «Обители» не хочет признать очевидное: как ни относись к Людмиле Улицкой, её «Лестница Якова» является фактом художественной литературы, а взявшая первую премию «Зимняя дорога» Юзефовича, к которой у Прилепина нет претензий, как раз вызывает в этой части большие сомнения, являясь текстом вяло документальным и не очень, мягко говоря, качественным.

И уж совсем несерьёзно с робостью, достойной настоящего бунтаря, намекать, что вручение премии Улицкой – это свидетельство отхода от патриотического курса, которое якобы осуществляет недавно назначенный первый замглавы администрации президента Сергей Кириенко:

«Новый управляющий внутренней политикой (и ещё один наш практически земляк) Сергей Владиленович Кириенко принудил всех ответственных за культуру перед Райкиным извиниться.

Константину Аркадьевичу ещё и денег дали: лишь бы он не волновался.

Зачем это делается?

Затем, что у нас скоро, всего-то через год, выборы президента, и самая трепетная часть интеллигенции, самая свободолюбивая её часть, все её прогрессивные члены должны чувствовать неусыпную заботу и внимание государства.

А то вдруг все эти люди обидятся?

Нет, я не говорю о том, что всесильный Сергей Владиленович Кириенко, что твой Берия, вдруг обрёл влияние и на «Большую книгу» тоже. Нет, это не так. Верней, я не в курсе и про такие расклады ничего не слышал.

Однако процессы эти одного порядка. Более того, они только начались.

У вас будет целый год, чтобы в моей правоте убедиться» .

Не поймёшь, чего в этом больше: провокации или безвкусицы? Или тоски по семейному, по тому, кто занимал нынешний пост Кириенко до 2012 года и так сладко покровительствовал молодому Прилепину, одному из руководителей нижегородского филиала «Новой газеты».

И если уж обвинять жюри «Большой книги» в пристрастной симпатии к литераторам определённых взглядов, то Прилепин недалеко от этого ушёл. Ведь он страдает из-за того, что премию не получил Алексей Иванов, при этом не забывает упомянуть, что тот его земляк, нижегородец… Что это как не кумовство? А вот почему не порассуждать о том, почему все три лауреата «Большой книги»-2016 уже получали эту премию? Не говорит ли это о серьёзном и системном издательском кризисе? Не показатель ли это того, что новым именам без медийных и клановых костылей почти невозможно заявить о себе и оказаться в фокусе премиального внимания? Не надо ли поразмышлять о том, что нынешнее читательское сознание никем не исследуется и писатели стремительно теряют аудиторию в прежде самой читающей стране? Но везунчика, рокера, фермера, модельера, посетителя самых дорогих ресторанов это не интересует. Ему нужно в очередной раз заявить о себе, чтобы не забывали, что есть такой лютый и непримиримый патриот… Далёкий от народа. Увы...

Истерят в конце года не только записные государственники. Меня, например, крайне позабавила реакция Марии Арбатовой на критику Никитой Михалковым «Ельцин Центра». Вот что заявила она в эфире РСН ведущему Виктору Шестакову:

М.А.: Я считаю, что вообще семью Михалковых хорошо бы посмотреть на просвет. Так получилось, что я с ней мистическим образом связана. Когда мне было 17 лет и я училась на философском факультете, я устроилась работать в Союз писателей РСФСР, которым руководил Сергей Михалков. И поскольку вся шобла там была номенклатурная, никто не умел писать. Меня, маленькую девочку, посадили отвечать на михалковскую почту. Я слишком много знаю. Поэтому если сегодня посмотреть на градус участия Никиты Михалкова в колоссальном количестве коррупционных бизнес-скандалов, на то, что он практически разрушил Союз кинематографистов, на то, что он несёт по «России 24», я бы сильно сократила его деятельность. Я считаю, что он наносит стране абсолютный вред .

В.Ш.: Но он же для чего-то это сделал, была какая-то цель? Хотя поводов особых и не было.

М.А.: У нас есть замечательный певец Юрий Лоза, который давно уже ничего не поёт, кроме «Плота», но периодически обо всём высказывается. Почему-то это вызывает живой интерес. Я думаю, что Михалкову помешали лавры Лозы. Я сегодня как раз об этом писала в «Фейсбуке» и вспоминала о том, с чего началась биография Сергея Михалкова – с того, что он на день рождения Светланы Аллилуевой напечатал в газете «Известия» стихотворение «Светлана». В эту секунду Сталин его заметил, и он стал придворным, прикормушечным поэтом, который на всех позорнейших обвинительных процессах века писал главные обвинительные письма.

Мне кажется, что многолетние феминистические радения сыграли с Арбатовой злую шутку и мужчины из семьи Михалковых травмируют определённые участки её мозга. Следствием этого травматизма становится то, что степенная женщина начинает врать с усердием уездной пропагандистки. Ложь Арбатовой в комментариях не нуждается. Хочется только указать стороннице демократических ценностей, что эти ценности подходят культурному и тактичному человеку. А когда их исповедуют люди с явным культурно-воспитательным недобором, то получается, как у Арбатовой на радио… Лить грязь на покойного автора российского гимна, фронтовика, выдающегося детского поэта – низко, называть весь огромный аппарат СП РСФСР номенклатурной малограмотной шоблой – только высекать саму себя. Чего ж пошла работать в шоблу?.. Не боялась, что заставят позорнейшие обвинительные письма редактировать? Если вы считаете эпоху Ельцина святой, то не позорьте своего бывшего патрона. Ведь он свободу высказывания декларировал самой большой ценностью… Хоть соблюдать не всегда получалось, но всё же... Равно как вряд ли Александр Солженицын боролся за то, чтобы его адепты подвергали любого, кто осмелится критиковать его многообразные многоменяющиеся в течение жизни взгляды почти такой же травле, какой подвергала самого автора «Матрёнина двора» советская пропагандистская машина?

Приведённые примеры не единичны. Но показательны. И показательны с крайне тревожной стороны. Да, градус противостояния полярных точек зрения в нашем культурном сословии традиционно высок. И ничего в этом страшного нет, пока в ход не идут провокации и попытки крикнуть «ату его». Если мы так и не поймём, что любого, даже самого антагонистического оппонента нужно прежде всего уважать, что поводом для общественного презрения являются не убеждения, а доказанные преступления, нас будут топтать все кому не лень… По всему земному шару… И страдать будет народ, которому в принципе не было дела до интеллигентских разногласий, который хотел жить, работать, растить детей и деревья, любить близких и наслаждаться высоким искусством.

Когда либерал-западник или консерватор-патриот мучительно ищут, как применить свою философию для облагораживания жизни на Родине, – то достойны они поклона низкого. Но коли они же пытаются идентифицировать себя путём принадлежности к влиятельной стае, скрывая за полемическим накалом творческую беспомощность и жажду медийных милостей, то настороженности они заслуживают и недоверия.

Господа и дамы камлающие, с небрежной сытостью и непринуждённым хамством раскачивающие нашу общую лодку! Лодку, находящуюся под оптическим прицелом не самых дружелюбных флотилий. Вы вообще понимаете, как она будет тонуть и сколько народу захлебнётся в мутных водах государственного слома? Известно ли вам, что ваши завоёванные в идеологических битвах знаки отличия на дне вам не пригодятся? Или надеетесь доплыть до берега? В этот раз может не получиться…

У нас одна страна, одна история. Единое великое русское слово. И если кто не уследит, как разменивают всё это богатство на истеричную мелочь сиюминутных выпадов, как пачкают его себялюбивой корыстной провокационностью, как брызгают на него ядовитую ложь, то только мы сами…

Когда я писал эти строки, стало известно, что Константин Райкин отмечен как Человек года Ассоциацией театральных критиков России за смелые и бескомпромиссные методы отстаивания свободы в искусстве и творчестве. Жаль, что не за актёрский и режиссёрский талант. Крайне волнительно, что внимание СМИ и общественности до сих пор, как в 90-е годы, привлекают только истеричные с оттенком антигосударственности поступки. Сейчас, когда Россия сталкивается с новыми вызовами, в том числе и предвыборными, это по меньшей мере недальновидно.

«Все мы похожи на публику, что дерётся из-за билета в трамвае, тогда как рельсы обрываются в пропасть». Эту цитату из Андрея Белого нынче почти затёрли. А зря. Её актуальность остра как никогда…

Дом окнами на кдадбище

Дом окнами на кдадбище

Книжный ряд / Библиосфера / Объектив

Неверов Александр

Теги: Анастасия Ермакова , Пластилин

Анастасия Ермакова. Пластилин. – М.: Дикси Пресс, 2015. – (Серия: Романы от Дикси). – 288 с. – 1000 экз.

Главная героиня романа Полина и её муж Андрей – литераторы, пишущие не только «для души», но и ради заработка: она сочиняет любовные истории «непременно со счастливым концом» для журнала «Женские советы», а супруг-поэт – «криминальное чтиво». У них растёт пятилетняя дочь Катя. Им хочется второго ребёнка… Но истинное призвание Полины – помощь детям-сиротам. Неслучайно судьба привела её к волонтёрам, которые регулярно ездят в интернаты и детские дома, привозят ребятам подарки, устраивают конкурсы, мастер-классы и т.п. Основная сюжетная линия связана с решением Полины удочерить десятилетнюю Киру, оставшуюся без родителей.

Для этого «целый ворох бумаг надо собрать, кучу инстанций обойти». Кроме того, Андрей и Катя от идеи удочерения не в восторге. А потом возникнут и более серьёзные проблемы: муж уйдёт из дома, Полина останется без работы… Тяжёлый конфликтный характер Киры в новообретённой семье проявится в полной мере: она будет постоянно дерзить, обижать Катю, подворовывать… Полину начнут одолевать сомнения: не совершила ли она ошибку, и даже – не вернуть ли Киру в детдом?

Каждый такой дом – место, куда «страшно войти внутрь – там сразу со всех сторон хлынет горе, горячее чужое горе» брошенных детей. А волонтёрам, пытающимся им помочь, надо немало сил, великодушия и такта, чтобы вызвать доверие, найти верную линию общения с подопечными, чья психика серьёзно травмирована: «Они предательство заранее чувствуют и заранее переживают. Степень недоверия к миру у этих детей гораздо больше, чем у благополучных. Они уже с детства изгои…». У сирот «пространство недоверия к взрослым с годами уплотнилось и заледенело; чтобы растопить его, требовалось много терпения и тепла…»

Об этом немало говорится в романе, приводится и статистика: «из десяти… только один-два успешно адаптируются в дальнейшей жизни. Не потому что они такие неприспособленные, как раз наоборот, а просто они не чувствуют достаточного стремления жить». Или: каждый третий из них – в будущем «бомж, каждый пятый – преступник»… Да и в самом детдоме оградить сирот от криминала удаётся не всегда. Характерна история двух сестёр, которых едва спасли из паутины сутенёра. А другую девочку с синдромом Дауна по прозвищу Кефирка не уберегли от посягательств насильника-санитара… Шоковое впечатление производит и рассказ волонтёра Паши, бывшего детдомовца, о нравах, ещё недавно царивших в этих заведениях: регулярные избиения, групповые изнасилования слабых, самоубийства. «Дедовщина была похлеще армейской… Только в армии она всего два года, а там – до совершеннолетия».

В книге немало таких «эмоциональных ударов»: это и развёрнутые сюжеты, вроде приведённых выше, и колоритные характеры, и выразительные детали. Скажем, такая: из окон одного из детдомов открывается вид на кладбище… Здесь мрачная подробность пейзажа в свете приведённой статистики обретает значение совсем уж зловещего символа… Или: издательство «Всюду жизнь» (!), с которым сотрудничает Полина, находится в здании детской онкологической клиники… Вообще «Пластилин» – тяжёлое чтение: концентрация боли, несчастий, смертей в романе просто зашкаливает.

Вспоминается мысль из чеховского «Крыжовника»: « Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясется беда – болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других... »

Между прочим, о волонтёрах в романе говорится: это – «особая порода счастливых людей, которым в какой-то момент стало стыдно своего счастья». Феномен воистину впечатляющий: обычные семейные, работающие, небогатые люди, которые готовы добровольно, бескорыстно взять на себя горе и боль сирот, тратя немало сил и времени.

Что касается Чехова, то Полина (а её устами автор) неслучайно признаётся в особом отношении к его творчеству. А также вспоминает мысль Достоевского (вернее его персонажа – старца Зосимы) о виновности каждого перед всеми во всём.

Предчувствие грядущих бед и лишений, готовность к ним свойственны поколению, к которому принадлежит А. Ермакова. Они взрослели во время развала некогда великой державы, резкой смены общественного строя, отказа от традиционных устоев и ценностей, поэтому остро ощущают трагизм и абсурд бытия, враждебность окружающего мира, бессилие и несовершенство человека – мотивы, часто и в разных вариациях звучащие в романе.

Их же мы в обилии найдём в прозе Ирины Мамаевой, Дмитрия Новикова, Захара Прилепина, Надежды Горловой, Романа Сенчина и других… Это общее в их мировосприятии, но есть, конечно, у каждого индивидуальные отличия, обусловленные психологическим складом, жизненным опытом и т.д. Главное, что определяет особое место Анастасии Ермаковой среди ровесников – повышенный градус совестливости, непреходящее чувство вины перед окружающими, которым она в полной мере наделила и свою героиню.

«Стоило мне, к примеру, не уступить место в метро какой-нибудь бабусе – и совесть мучила потом целый день, гналась по пятам, как злобный пёс… – признаётся Полина, – совесть не давала никаких поблажек, она была больше и сильнее, а главное – беспощаднее меня… Я постоянно чувствовала себя в чём-нибудь перед кем-нибудь виноватой… Я была виновата перед Кирой, перед Ильёй, перед Ликой и Кефиркой, перед всеми этими брошенными другими матерями детьми».

Несчастные дети – тема беспроигрышная: она не может оставить читателя равнодушным… Но – при условии абсолютной искренности автора, без намёка на спекуляцию или самолюбование. Что мы и видим в романе «Пластилин»: «Вина эта не была патетичной и зрелищной, она была тихой и простой, как трава под ногами». Таковы и воспоминания Полины о «детдомовском детстве», «хотя никогда оно таковым не было»… Оказывается, «можно помнить то, чего никогда не случалось».

…Ощущение абсурдности существования, присущее некоторым героям романа, порождает скептическое отношение к рациональным способам осмысления происходящего и решения жизненных проблем. Ведь в чём суть конфликта Киры с Полиной? Девочка чувствует недостаток любви приёмной матери, ревнует её к родной дочери – такие вот иррациональные, неподвластные разуму чувства… Есть здесь и мистический элемент: однажды «Киру стали посещать видения», проявились сверхъестественные способности: дар предвидения, умение снимать головную боль. Эта линия будет ненавязчиво развита автором, что придаст дополнительные оттенки конфликту.

А. Ермакова не упрощает свою задачу: нарисуй она Киру более покладистой (а если принять сравнение сознания ребёнка с пластилином – мягкой и податливой), то на пути к счастливому финалу не было бы серьёзных препятствий. Но нам будто хотят напомнить гоголевский призыв: «полюби нас чёрнинькими, а белинькими нас всякий полюбит»…

В то же время автор понимает: если «эмоциональные удары» будут следовать подряд один за другим, реакция читателя на них может притупиться. Поэтому используется различные приёмы – иногда не совсем обычные. Так депрессивное – вплоть до суицидального – настроение, периодически охватывающее Андрея, его жена использует как повод для не самых безобидных шуток… А рассказ о смерти бабушки Киры, написанный жёстко, с натуралистическими подробностями, начинается с детской страшилки о грозящих гибелью жёлтых шторах, что придаёт истории едва ли не пародийное звучание... Кстати, в романе звучит такая мысль: «Жизнь всегда резче выступает на фоне смерти». И, судя по всему, наоборот…

Вообще А. Ермакова нередко работает, что называется, «на грани». Касается это и языка. Словотворчеством постоянно занимаются и Полина, и Андрей (как мы помним, литераторы), и даже их дочка. В этом смысле характерно щемящее описание реакции детей-даунов на появление – стараниями волонтёров – рядом с интернатом будки с собакой по кличке Дурында: «На прогулке окружали будку, большеголовые и улыбчивые, нагибались, отталкивая друг друга, заглядывали внутрь и звали: «ЫУ! ЫУ!» Дурында нехотя вылезала, к ней тут же тянулись гладящие и галдящие руки. Они ласкали собаку… Те дети, кому не хватало места возле Дурынды, гладили будку, будто тёплого доброго друга. Собака терпеливо сносила эту густую и липкую, смолянистую любовь… Виляла хвостом, время от времени лизала протянутые к ней руки, пахнущие детским снегом, и улыбалась». Как видим, автор пишет «не по правилам», рискуя навлечь на себя упрёки их блюстителей. Но, по-моему, в подавляющем большинстве случаев такой риск оправдан: текст становится эмоционально богаче, возникают новые смысловые оттенки.

А. Ермакова мастерски выстраивает повествование. Некоторые сюжетные линии, поначалу казавшиеся случайными, необязательными, вдруг обретают неожиданное звучание, оказываются проводниками дополнительного смысла, работающего на главную идею романа. Так при беглом, не очень внимательном чтении от нас может ускользнуть, например, то, что Илья и Кефирка – дети Аллы, с которой связана тема суррогатного материнства …

В романе представлены разные стороны сегодняшней действительности, разные слои общества – от литераторов до бомжей (порой родителей детдомовцев) и гастарбайтеров. А судьбы последних в свою очередь отражают процессы, происходящие на постсоветском пространстве – в частности, Украине и Молдавии… Поиски новой работы уволенной из журнала Полины – повод показать такие «достопримечательности» столицы как магазин «Икея» или пиццерия. А заодно дать читателю представление о некоторых нюансах современных отношений «труда и капитала»… Таким образом, небольшой по объёму роман в каком-то смысле представляет собой современную «энциклопедию русской жизни». Я даже не уверен, что такая задача сознательно ставилась – очень уж органично и непринуждённо это получилось, будто само собой…

Автор «отрывается по полной» в постоянных спорах Полины со своей матерью, которая настолько «увлеклась фэн-шуем, патологически уверовав в него, как в действенную философию благополучия и полной гармонии», что каждый их диспут воспринимается как номер юмористического шоу. Сходный эффект имеет описание редакционных будней журнала «Женские советы»: его публикации, как и фэн-шуй, «дурачат одиноких несчастных баб». Кроме этих сквозных линий, есть локальные эпизоды. Например, Полина с мужем однажды из любопытства заглянули в магазин интима «Казанова», где посетителей «продавец явно не собирался отпускать… без покупки».

Более сложную функцию выполняет фигура «полусумасшедшей старухи» Алевтины Фёдоровны. По её устным воспоминаниям Полина, ищущая любую возможность подработать, взялась написать книгу. Однако каждый раз мемуаристка рассказывает о себе взаимоисключающие вещи: «То она была известной оперной певицей, то учительницей в сельской школе, то виртуозным ювелирным мастером, изготавливающим украшения для жён членов ЦК партии. Бездетная старая дева легко превращалась в измотанную несчастливыми браками кокетку, до сих пор ищущую своего единственного». В результате получился «роман о множестве её судеб, прожитых полноценно и истово, и какая из них была реальной – не знает никто». В этих безумных фантазиях Полина улавливает сладостно-тревожный мотив влияния любви на судьбу человека. «Какая-то манкая жуть, – признается она, – держала меня час за часом возле этой старухи».

Однажды та нагадала Полине на кофейной гуще (!): муж вернётся, они вырастят троих детей. «Двое своих, один приёмный… А в целом жизнь будет трудная. Маеты вижу много, а счастья мало». Позже, узнав историю Киры, скажет: «Быть может, эта девочка… в конце концов будет оправданием вашей жизни».

Пророчества начнут сбываться, когда Кира заболеет. Её недуг станет своеобразным катарсисом. Полина вдруг ощутит мощный прилив любви к ней и уверенность: это её дочь…

…А мы стали свидетелями знаменательного события. Впервые за последние четверть века появился роман об остроактуальном и болезненном явлении – сиротстве в современной России. О его масштабах можно судить по тому, что сейчас брошенных детей больше, чем после Великой Отечественной войны. Кроме нескольких книг для подростков, выпущенных недавно, я не припомню заметных произведений такого рода. «Пластилин» – произведение яркое и глубокое – достойное начало восполнения зияющего пробела.

Трёхкнижие № 50

Трёхкнижие № 50

Книжный ряд / Библиосфера

Поэзия

Роман Нехаев. Свет за холмами: Лирика. - М.: ГУ Типография МГПУ, 2016. - 100 с.

Роман Нехаев – поэт традиционный, в стихотворениях этого автора не найти стилистических изысков и словесных ухищрений, однако можно найти нечто совсем другое: благородную простоту, внятность, прозрачность. Нехаев, несомненно, лирик, но много в книге и сюжетных стихов, неизбитых тем. Например, о том, как прекрасно кататься на коньках, о медсестре, о паре влюблённых – дворнике и уборщице. О каждом персонаже – сочувственно, убедительно и точно.

Или вот – загадочно – о женском монастыре:

Женский монастырь, дальний, одинокий,

За стеной глухою роз пурпурных ряд.

Ирисов за ним россыпь синеоких,

Что-то неземное будто говорят.

Литературоведение

А.С. Курилов. К построению новой «Истории литературы» - М.: Литературная Россия, 2016. - 352 с. – 1000 экз.

Необходимость построения новой «Истории литературы» связана с изменением содержания понятий о задачах и целях возрождения, классицизма, романтизма, реализма и сентиментализма, на которых основана существующая история литературы. Оказалось, например, что в классицизме были популярны не только патетическое направление с его хвалебным и торжественным течениями, но и библейское с его псалмическим, евангельским течениями, а также молитвенное и амурное направления.

Первая часть книги касается изменений историко-литературной периодизации, начиная от итальянского Возрождения по русский сентиментализм включительно. Во второй части с новых позиций рассматривается творчество В.К. Тредиаковского, А.П. Сумарокова, Г.Р. Державина, Н.М. Карамзина, Н.В. Гоголя, М.Ю. Лермонтова.

Энциклопедия

Древняя Русь в средневековом мире: энциклопедия / Институт всеобщей истории РАН; под общей ред. Е.А. Мельниковой, В.Я. Петрухина. - М.: Ладомир, 2017. - 992 с. 750 экз.

Это первое в международной практике междисциплинарное справочное издание, освещающее всю совокупность социально-политической, экономической, культурной и религиозной жизни Древнерусского государства от времени его зарождения (IX в.) вплоть до монгольского нашествия середины XIII века. Около 3000 статей, написанных ведущими специалистами России, Украины и Белоруссии, отражают современные знания и представления, сложившиеся на основе последних археологических, нумизматических, сфрагистических материалов, а также интерпретации древнерусских письменных источников, новейших исследований зарубежных источников по истории Восточной Европы. Впервые подробно освещаются внешнеполитические связи Руси со странами Европы и Азии, что позволяет представить Древнерусское государство в широком контексте средневекового мира. Усвоению материала помогают справочные материалы: списки древнерусских князей, митрополитов и епископов, городов (на начало XIII в.), датированных рукописей.

Подготовила В. Галкина

Костёр жизни на вечной мерзлоте

Костёр жизни на вечной мерзлоте

Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Мастера

Ермакова Анастасия

Василий Егорович Васильев (Харысхал) родился в 1950 году в участке Мээндиги Соморсунского наслега Амгинского улуса Республики Саха (Якутия). Академик Академии духовности РС(Я), член Союза писателей СССР. Заслуженный работник культуры РС(Я), лауреат лит

Теги: литература Якутии

Василий Харысхал: „Для народа саха не существует вопроса „коренной“, „не коренной“. Мы все в свою землю вросли корнями“

– Василий Егорович, вы занимаетесь историей якутской интеллигенции. Чем отличается якутская интеллигенция от русской, французской, немецкой? Есть ли какие-то индивидуальные, отличительные черты?

– Когда работал в эмигрантских архивах, с большим удивлением в анкетах увидел такую запись: «Никифоров Гаврил Васильевич. Русский эмигрант (якут)». Якутская интеллигенция образование получила в российских высших учебных заведениях. И дворянство они получали наравне с русскими и пострадали от большевиков точно так же, как русские интеллигенты. И я не встречал никаких отличий от русской интеллигенции. Разве что их было ничтожно мало.

– Вы ездите по всему миру, собираете материал об известных якутах. А сколько их было и как сложилась их судьба?

– Незавидна судьба дореволюционной якутской интеллигенции. Что интересно, трое якутов до революции окончили Сорбонну, один Геттингенский университет. Вилюйский казак Семён Лаврентьевич Кондаков открыл синтетический каучук, на котором ездят все автомашины мира. Первый учёный якут Константин Гаврилович Неустроев-Урсик был расстрелян в Иркутске за участие в революционном движении. По надуманным чекистами «заговорам» в августе 1920 и в феврале 1922 гг. расстреляли более 300 человек. Большую часть якутской интеллигенции унесла Гражданская война. В 1927 году 250 образованных интеллигентов было расстреляно за то, что добивались для Якутии статуса союзной республики, как Казахстан, Узбекистан. 650 якутов отправили на Соловки. Трое из которых (Корнилов Михаил Фёдорович, Старостин Егор Егорович, Старостин Семён Константинович), спасая свою жизнь, убежали в Финляндию. Когда Советский Союз напал на Финляндию, все трое пошли воевать за Финляндию, двое погибли. Оставшийся в живых Старостин Семён Константинович жил в Швеции, был информатором у профессора-лингвиста Бьорна Коллиндера. В Маньчжурии до 1925 года жили 63 якутских эмигранта. Из них 55 человек, поверив «в гуманность народной власти», вернулись на родину и прямиком этапом отправились на Беломорканал. Хочу отметить двух эмигрантов Это библиофил Михаил Зиновьевич Винокуров, работавший в Библиотеке Конгресса США, спасавший и упорядочивший архив Русской Америки, собравший уникальные документы по истории, культуре, духовности России и Якутии. Его архивы нашли в 2001 году в Джуно (Аляска) и в 2008-м часть вернули Якутии. Это и выдающийся философ, журналист Асклипиодот Афанасьевич Рязанский, после падения империи Маньчжоу-Го перебравшийся в Австралию.

– А до вас кто-нибудь такую работу проделывал?

– Именно по якутской интеллигенции – до меня никто! Во-первых, надо быть беспристрастным исследователем, во-вторых, не бояться материальных трудностей. 2001 году в Вашингтоне узнал, что архив Винокурова находится в Джуно. Без колебаний купил билет. Когда оказался в Джуно, у меня в кармане было два доллара… В-третьих, досконально знать тему исследования и систему каталогизации, шифры архивов. И последнее – чутьё.

– Ваши пьесы идут на сценах якутских театров. Насколько они популярны? И кто ходит на спектакли?

– Я воспитанник старой школы якутской классической драматургии. Совершенно не принимаю всеразрушающую модернистскую театральную школу вседозволенности. Для меня добро – это добро, зло – это зло. В советское время из-за коммунистической идеологии были преданы забвению многие достойные сыны якутской интеллигенции. Вот я и возвращаю их добрые имена. У меня поставлено 12 пьес. И не только в якутском театре. Все спектакли идут с полным аншлагом. И что примечательно, основная масса зрителей – молодёжь! В этом не только моя заслуга. Когда якутскую литературу, писателей задвинули на задворки, единственным местом для души, настоящим духовным храмом стал Саха Академический Государственный театр имени Ойунского. Его миссию очень чётко определил и направил гениальный режиссёр Андрей Борисов. У нас очень слаженный ансамбль: драматург–режиссёр–сценограф–актёры.

– Недавно Конституционный суд Якутии постановил внести в основной закон уточнения насчёт определения коренного народа. Теперь это только представители якутского этноса. Хотя в республике проживают 120 национальностей. Как вы к этому относитесь?

– Ваш вопрос – провокация! Опять та же болезнь дарвинизма! «Развитые», «чуть развитые», «недоразвитые», «только отошедшие от груди мамы-обезьяны»! Вводите в заблуждение людей, не знающих историю, духовность, культуру, вероисповедание! Для народа саха не существует вопроса «коренной», «не коренной». Мы все в свою землю вросли корнями. И не отталкиваем представителей других народностей, изъявивших желание развести костёр жизни на вечной мерзлоте. Самый яркий пример ленские ямщики.

Беседу вела

Анастасия Ермакова

Три обязательных вопроса

– Статус писателя сегодня?

Тем, кто разрушил великую державу СССР, главными врагами были писатели-патриоты. И разрушили её с помощью писателей-маргиналов. Статус писателя до сих пор не определился. Во все времена у султанов, королей, царей великими визирями, советниками были поэты, писатели, которые определяли идеологическую линию развития. Трубят, что в самой демократической стране – США – свобода слова, свобода творчества. Это они вводят в заблуждения тех, кто не знает Америку изнутри. Такой чёткой идеологии и изощрённой цензуры, как в США, я нигде не встречал! Сталин чётко определил статус советского писателя, благодаря которому советская идеология победила в страшной войне. Вот и руководство России обязано чётко определить статус современного российского писателя. Очень надеюсь, что они наконец поймут, какая сильная, интеллектуальная армия у них ждёт своего часа! И обидно, что Правление Союза писателей России не смогло объединить писателей России ради дела службы Отчизне. Надо менять изжившую себя стратегию руководителей Союза писателей, думающих только о своём благополучии воротил Литературного фонда.

– Какой, на ваш взгляд, должна быть литературная критика?

– Это ахиллесова пята российской литературы. Сейчас верховодят ангажированные окололитературные «критики». Они, играя на публику, возносят до небес заведомо слабую, а в основном разрушающую всё человеческое литературу. Хорошие критики есть, но их не слышно. Я как почитатель «Литературной газеты» жду кардинальных шагов от вашей газеты в этом направлении.

– Ваш совет начинающим ав­торам.

Кому советовать? Это раньше было престижным стать писателем. Теперь нет. Молодёжь к литературе не тянется. Раньше каждый город, район, имел своё литературное объединение, проводились семинары, совещания молодых писателей, выходили на публику. Сегодня, когда ездил по России, мало где встречал действующие литературные объединения. Мы в Якутии, хоть это и нелёгкое дело, пытаемся их возродить и сохранить те, что существуют. У нас есть на кого опереться. Хорошо бы и в российском масштабе проводить такую работу! Молодёжь бы потянулась… Вот тогда и будем советы давать!

Письмена вечные на камнях

Письмена вечные на камнях

Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Поэзия Якутии

Теги: Поэзия Якутии

Наталья Харлампьева

Поэтесса, прозаик. Родилась в 1952 году в селе Маган (пригород Якутска) Республики Саха (Якутия). Окончила филологический факультет Якутского государственного университета. Работала корректором, корреспондентом, главным редактором в журнале и в газете. В настоящее время – советник Главы РС(Я) по вопросам культуры. Председатель Союза писателей Якутии. Автор двадцати поэтических и прозаических сборников. Член Союза писателей России. Народный поэт РС(Я). Заслуженный работник культуры РФ, лауреат Всероссийской литературной премии им. А. Дельвига. Живёт в Якутске.

Песня удаганки¹

Аар-татай, дети мои,

Ай-ай-ай, дорогие мои!

Как же земля оскудела,

Благословлённая

Богинею Айысыт,

Одухотворённая

Богинею Ейехсит²!

Как же иссохли,

Истаяли духи

Мира среднего,

Лесов сумрачных

Да озёр знатных,

Да аласов малых!

Значит, обиделись,

Оскорбились, значит,

Светлые боги айыы³,

Не дождавшись

Благословений,

Не испробовав

Угощений:

Не приветили их

По обычаям,

Нарушили

Законы предков!

Вот и глядит гневно

Глазом своим вострым

Дочь раздоров Эбир кутурук(4),

Тут и там мелькая,

Вот и ползёт дух наживы

Салбаныкы куо (5)

Загребущая,

От жадности захмелев…

Как же испортились нравы,

Развязались мысли

Людей моих,

Стали они поклоняться

Тому, в чём нет будущего,

Мелкому стали верить,

Волю свою утеряли,

Силу свою растеряли,

Да так, что вихрь малый

Их разметает,

Духи злобные

Походя разносят.

Недалеки и легки мысли их,

Как высохшая трава!

Аар татай, дети мои,

Ай-ай-ай, дорогие мои!

Немудрено всё это,

Ведь человек мира среднего

С лицом впереди

Зависим от малой малости!

Ведь просторы прекрасные

Мира среднего,

Небо сияющее

Синевою над нами –

В древности ещё созданные, –

Сегодня разодраны,

Снесены, разграблены,

Духи светлые уже не духи,

Силы праведные уже не силы,

Не соблюдаются

Нравы древние и обычаи,

Не закладывается

Будущему основа.

Вот и настали времена,

Где грядёт возмездие за ошибки,

Вот и приходят дни, когда

Сойдутся слова проклятий.

Сами вы виноваты,

Что дети ваши

Не говорят на родном языке,

Что утеряны по дороге

Слова благословенные

Старца древнего,

Что молитесь идолам

Жадности и наживы!

Но родятся ещё

Мудростью увенчанные,

Речью напористой одарённые,

Так послушаем же их,

Прислушаемся к ним!

А я-то что?

Пусть унылое пенье моё,

Стон души моей,

Плач пропетый мною

Дойдёт до богов наших

Юрюн Айыы тойона,

Кюн Кюбэй ийэ!(6)

Это они нас оберегают

И защищают,

Жалеют и привечают

В жизни нашей!

А уж видит это тот,

Кто умеет видеть,

Да и слышит это тот,

Кто умеет слышать…

Аар татай, дети мои,

Ай-ай-ай, дорогие мои!

Не хотите верить –

Считайте ложью,

Сочтёте ошибкой –

Сметайте в мусор!

А я мысли горькие

Свои развеяла,

А я высказала вам,

Что хотела!

Перевела Ирина Ермакова

___________________________

1 Удаганка – женщина-шаманка; она поёт песню-предупреждение, что сонм якутских богов стал не почитаем, а из-за этого слабеет не только Природа, но и сами люди.

2 Айысыт, Ейехсит – богини, помогающие людям при рождении и сопровождающие всю жизнь.

3 Айыы – светлые духи природы.

4 Эбир кутурук – дух раздоров (буквально «Пёстрый хвост»).

5 Салбаныкы куо – дух наживы (буквально «Облизывающая губы»).

6 Юрюн айыы тойон, Кюн Кюбэй ийэ – боги, которые стоят во главе всех духов, они правят миром, воздают возмездие и т. д.

* * *

Я – тюркского мира дальняя часть,

Древний корень мой тянется вглубь,

К золотому веку Кюль Тэгинэ,

Когда развевались по всей степи

Стяги с головами голубых волков.

Что за неслыханные напасти,

Что за невыносимые несчастья

Предков моих заставили вдруг

Этот раздольный оставить юг,

Сюда на дальний север уйти?..

И остались от нас в легендарной дали

Перешёпот сыпучих песков,

Неоглядный простор степи,

Переливающий свои волны Арал,

Верблюдов грустные глаза…

Я – тюркского мира дальняя часть,

Я всё былое стараюсь сберечь

И собрать воедино в якутскую речь –

Письмена вечные на камнях,

Учёности вещую речь –

Я – тюркского мира дальняя часть!

Перевёл Вячеслав Куприянов

Елена Слепцова-Куорсуннаах

Поэтесса, прозаик. Родилась в 1964 году в селе Черкех Таттинского района Республики Саха (Якутия). Окончила режиссёрское отделение Якутского республиканского культпросветучилища, Свердловскую творческую мастерскую эстрадного и циркового искусства по специальности дрессировщик, филологический факультет Якутского государственного университета. Работала артисткой Якутской государственной филармонии, в Якутском госцирке, режиссёром-постановщиком в Государственном театре эстрады. Автор двенадцати поэтических и прозаических сборников. Член Союза писателей России, Заслуженная артистка РС(Я), лауреат Государственной премии им. П.А. Ойунского. Живёт в Якутске.

Дух слова

«Не играй словами, – твердила мать,

Это плохо кончится», – говорила,

Словно знала, что буду слова сплетать,

Что закрутит меня их вихря сила.

«Брось! Дух слова – и не таких, как ты,

Изводил-преследовал, дорогая,

Раньше времени довёл до черты» –

Говорила она, меня пугая.

Хоть и был кнут слова жесток со мной,

И порол меня с детства, наставляя,

Я вступила, сама того не желая,

В должников словесных суровый строй,

В рать повязанных словом, его судьбой,

Я вступила смело в этот бой

Безоружным воином, нагая.

Это он,

Дух слова, в непостижимой

И великой битве, в разгар её,

Где погибло столько братьев любимых

Старших, младших –

вручил мне перо-копьё.

Оказалась в битве с копьём в руках,

И сама не заметив как...

А теперь я думаю:

Неслучайно

Он на крылья слабые возложил

Этот тяжкий долг мне и слова тайну,

Чтоб для всех, оставшихся без могил,

Стала памятью предков безымянных,

Он туда нарочно меня заманил...

* * *

Сегодня я в комнате своей не одна,

Не вижу её, но чувствую, здесь она,

Здесь одержимая Муза, дрожь её бьёт,

И под рукой моею она поёт.

В том, что написаны складно эти слова,

Страсть её голоса, власть её волшебства,

Это она, а не талант мой, между строк

Эти слова погружает в сердца поток.

Перевела Ирина Ермакова

Иван Мигалкин

Поэт, публицист, переводчик и детский писатель. Родился в 1954 году в селе Борогонцы Усть-Алданского улуса Республики Саха (Якутия). Окончил Вилюйское педагогическое училище, Литературный институт им. А.М. Горького. Работал преподавателем якутского языка и литературы, корреспондентом в газетах, редактором Якутского книжного издательства. Автор более сорока книг поэзии и прозы, детских рассказов и сказок. Народный поэт РС(Я), председатель Союза писателей РС(Я), заслуженный работник культуры РС(Я). Награждён орденом «Святитель Иннокентий», медалью РФ «За особый вклад в книжное дело», золотой Есенинской медалью, Большой серебряной медалью Н. Гумилёва, медалями И. Бунина, С. Маршака, почётный гражданин Усть-Алданского и Верхневилюйского улусов. Живёт в Якутске.

Когда я окружён детьми...

Когда со мною дети, разом вдруг

светлеет сумрак комнаты вокруг,

а воздух источает ароматы...

И слёз счастливых чистые караты

Дрожат в моих глазах... Не смейся, друг.

Тогда, ладонью сжав ладонь жены,

я чувствую, как мы обнажены

пред миром, как хрупки в нём и случайны,

и я тону в глазах её печальных,

что чёрной глубиною так нежны.

Когда со мною дети, и в плечо

жена во сне мне дышит горячо,

и дарит печь всю ночь своё участье, –

не это ль человеческое счастье?

Чего ж от жизни надо мне ещё?!

Глаза моей жены

Дороже мне подарков всех на свете

глаза моей жены, нигде таких,

сияющих, нет в мире. Только эти

полны любви мгновений дорогих.

Из всех лекарств, целебней средства нету

сиянья чудных глаз моей жены.

Ни за какие деньги радость эту

вам не купить. О, как они нежны!

Не надо мне сверкающего злата!

Довольно взгляда глаз жены моей!

Её любовью жизнь моя богата,

и вся душа моя поёт о ней.

И вечно за любовь ёе сражаясь,

хотел бы жизнь свою прожить, всегда

в её глазах счастливых отражаясь,

как в море отражается звезда.

Гордись тем, что ты Саха

Где б ты ни был, гордись, что ты – Саха,

что речь твоя течёт, волнуясь редко,

гордись походкой, что как тень легка,

и танцем вдохновенным наших предков.

Заветом мудрым предков дорожи,

что, выстояв у лютых зим в горниле,

здесь, на земле, не зная слова лжи,

свой род в срединном мире сохранили.

И девушками нашими гордись –

нет преданнее их на целом свете.

И бабушкам якутским поклонись,

Всегда готовым лаской гостя встретить.

Какая б ни случалась вдруг беда,

куда б тебя судьба ни заносила,

где б ни был ты, мой друг, гордись всегда,

что ты – Саха. И в этом – твоя сила!

Будешь ли считать себя...

В дни охоты утиной, весной, если ты,

замерзая, не ждал, прилетающих с юга

птичьих стай, рассекающих воздух упруго

и таранящих водную гладь с высоты,

ощутишь ли, мой мальчик со взором горящим,

ты мужчиной себя и Саха настоящим?

Если в дальнем зимовье, забыв города,

средь деревьев, таёжный закон соблюдая,

ты не жил, и в тиши твоя жизнь молодая

день и ночь не текла, как сквозь пальцы вода,

ощутишь ли, мой мальчик со взором горящим,

ты мужчиной себя и Саха настоящим?

Если возле великих иль маленьких рек,

где прозрачна вода, словно слёзы прозренья,

ты не мерил шагами пределы творенья,

где ещё до тебя не ступал человек,

ощутишь ли, мой мальчик со взором горящим,

ты мужчиной себя и Саха настоящим?

Перевёл Евгений Каминский

Наталья Михалёва-Сайа

Родилась в 1964 году в селе Тюбяй Сунтарского района Республики Саха (Якутия). Окончила Хабаровский государственный институт культуры по специальности «Организатор-методист культурно-просветительной работы». Работала старшим методистом, редактором-директором Сунтарского телевидения, издавала районную газету «Сунтаар сулуһа». Автор восьми сборников стихов и прозы. Заслуженный работник культуры РС(Я). В настоящее время работает редактором в Национальной вещательной компании «Саха». Живёт в Якутске.

Слово

Говорят: «В начале было Слово».

Значит всё, что создано потом,

Всё видим мы сейчас кругом,

Стало тем, что повелело Слово.

Мы живём, земле наносим раны,

Тьма живущих нас и говор разный,

Всяк народ хотел бы лучше жить.

Как же трудно это сотворить!

Может, даже мстит Господь порою,

Видя то, что в муках Он творил,

Человек взрывает, рушит, роет

Так, что видеть просто нету сил!

И за слово Он уничтожает,

За язык – любой народ убьёт,

Молча пламя жизни умирает,

С языком забытым гаснет род.

То же с человеком будет, кстати,

Всё в Господней держится руке,

Если человек язык утратил,

Жизнь его висит на волоске.

Пусть же наша жизнь, Саха, продлится,

Дан язык волшебный нам не зря,

Будем же беречь его стремиться,

Господа за всё благодаря.

Счастье

Думала в детстве далёком, что счастье –

Это жизнь, исполненная в мечтах,

Это спешить на чудесный праздник,

Где о подвигах, славе песни звучат;

Гнаться за верной удачей праздной,

За поворотом ждущей тебя;

С трепетом вечера ждать, где звёзды

Великую загадают любовь;

Это уверенность в том, что мама

Тебе улыбнётся сегодня вновь,

И так будет вечно, так будет всегда…

А теперь я стала думать, что счастье –

Это тех, кто рядом со мной, покой,

Это в звёздной книге лучших песен

Остаться одной золотой строкой,

Это быть одной в единственном сердце,

Днём и ночью, любимый, быть с тобой.

Перевела Ирина Ермакова

Гаврил Андросов

Поэт, публицист. Родился в 1985 году в селе Томтор Алексеевского района (ныне Таттинского улуса) Республики Саха (Якутия). Окончил Якутский государственный университет по специальности литературное редактирование и критика. Работал в газетах, редактором на телестудии. В настоящее время является заместителем главного редактора литературного журнала «Чолбон». Автор поэтического сборника и книги об истории государственности Якутии. Член Союза писателей России, заместитель председателя Правления Союза писателей Якутии. Живёт в Якутске.

Сверхъестественная тоска

Моя сверхъестественная тоска по тебе,

беспредельная ширь,

пяти Франциям равная,

благословенной земли якутской,

вместилась в одно лишь ушко игольное.

Моя просветлённая страсть к тебе

на ночном нахмуренном небосклоне

воссияла переливчатыми всполохами…

Моя неотступная тяга к тебе

пробила насквозь хребты Верхоянские,

громогласьем душераздирающим разразилась,

разбудила вулканы первозданные

в глубине под толщей вечной мерзлоты,

как туесок взметнула необозримую тундру

разбушевавшимся вихрем,

ниспосланным в наказание!

Моя приглушённая песня к тебе

со стороны обратной Луны доносится,

чтоб осенней зарёй багряной

в мочках ушей твоих подрагивать

на весу украшением золотым

с камнем, приветливый свет лучащим.

Моя мятежная душа пусть вечно вращается,

как Земли неотступная спутница, в сердце твоём.

Перевёл Максим Амелин

Дом матери моей

Дом матери моей

Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Юкагирская поэзия

Теги: Юкагирская поэзия

Адо Улуро (Гаврил Курилов)

Поэт, прозаик, учёный. Родился в 1938 году в Олеринской тундре Нижнеколымского района Якутской АССР. Окончил Ленинградский государственный педагогический институт им. А.И. Герцена, аспирантуру Ленинградского отделения Института языкознания АН СССР. Доктор филологических наук. Главный научный сотрудник Института гуманитарных исследований и проблем малочисленных народов Севера СО РАН. Выпустил около двадцати книг на юкагирском, русском, якутском языках. Заведовал отделом северной литературы при Союзе писателей Якутии. Член Союза писателей России. Заслуженный деятель науки Республики Саха (Якутия), заслуженный работник культуры ЯАССР. Отличник народного просвещения ЯАССР. Академик Академии духовности Республики Саха (Якутия). Живёт в Якутске.

Милая Лабунмэдэну*

Милая Лабунмэдэну,

Без тебя для юкагира

Нет как нет земли и неба,

Нет всего большого мира!

Только вдруг – с чего, не знаю –

Постарела ты, родная…

Милая Лабунмэдэну,

Без тебя у юкагира

Песня плавная не льётся,

В сердце холодно и сиро.

Только вдруг – с чего, не знаю –

Обмелела ты, родная…

Милая Лабунмэдэну,

Без тебя у юкагира

Нет надежд, мечты бескрылы,

И моя немеет лира.

Только вдруг – с чего, не знаю –

Ослабела ты, родная…

Милая Лабунмэдэну,

Счастья нашего гнездовье!

Уберечь тебя хочу я,

Охранить своей любовью.

Как помочь тебе – не знаю,

Лишь молю: «Живи, родная…»

________________________

* Лабунмэдэну – юкагирское название реки Большая Чукочья.

Перевёл Илья Фоняков

Николай Курилов

Поэт, прозаик, драматург, журналист, художник, график. Родился в 1949 году в Олеринской тундре Нижнеколымского района Якутской АССР. Окончил Красноярское художественное училище им. В.И. Сурикова. В настоящее время – редактор и радиожурналист творческого объединения «Геван» НВК «Саха». Автор нескольких сборников стихов, рассказов, сказок и пьес на юкагирском, якутском и русском языках, четырёх научно-популярных изданий, шести учебных и методических пособий. Лауреат Республиканской премии им. Т. Одулока. Отличник образования Республики Саха (Якутия). Член союзов художников и журналистов Республики Саха (Якутия), член Союза писателей Якутии. Заслуженный деятель искусств Якутии, народный и заслуженный художник Якутии. Живёт в Якутске.

Моя родина

Когда бы ни уехал

за тридевять морей,

она во мне как эхо

и свет любви моей.

Она меня взрастила.

И силы мне дала

суровой тундры сила

раскинуть два крыла.

Ну как забыть основы:

дом матери моей

и те слова отцовы:

«Лети вперёд скорей!»

И где б на карте мира

ни был – в себе сберечь

я должен юкагира,

его прямую речь.

Моя родина – тундра

Как много здесь простора и покоя.

Родная тундра, ты всегда нова.

И небо здесь высокое такое,

посмотришь – и кружится голова.

Огонь сияний северных зимою,

весною птичий гомон без конца…

Мне не представить жизнь свою иною

и от тебя не отвести лица.

Здесь утром ничего не нужно, кроме

оленьих хрипов, топота копыт…

Багульником живым пахнуло в доме –

и ты навстречу жизни вновь раскрыт.

Я – юкагир, поэтому навеки

во мне всё это… Дальние края?

Где хороши поля, леса и реки,

да тундры нет? Но что без тундры я?!

Перевёл Евгений Каминский

Любовь Дёмина

Поэтесса, прозаик, переводчица. Родилась в 1950 году в селе Балыгычан Среднеканского района Магаданской области. Преподавала в школе юкагирский язык. Выпустила два сборника стихов. Стихи публиковались в сборнике поэтов Крайнего Севера, изданном в Анкоридже (США). Автор учебных пособий по юкагирскому языку и культуре. Удостоена Республиканской премии им. Т. Одулока. Награждена знаком «Отличник образования Республики Саха (Якутия)», почётными грамотами Министерства образования и Министерства культуры Республики Саха (Якутия). Живёт в селе Угольное Верхнеколымского улуса.

Танец «Лондо»

После долгой зимы

Наша речка чиста.

Юкагиров роды встречаются,

Коркодонский народ

И ясачный народ

В танце дружном

С природой сливаются.

Душа одула, небо и земля, река –

Всё счастьем наполняется.

На крутом берегу

Запылали костры,

Наш старинный обряд начинается,

Надо Землю кормить

И Огонь не забыть,

В речке бисер цветной отражается.

Душа одула, небо и земля, река –

Всё счастьем наполняется.

Вся земля расцвела,

И река, как роса,

С небом ясным вдали обнимаются,

Все по кругу идут,

Юкагиры поют,

Танец «Лондо» с природой сливается.

Душа одула, небо и земля, река –

Всё счастьем наполняется.

Перевела автор

Без дружбы народов нет будущего

Без дружбы народов нет будущего

Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Мастера

Ермакова Анастасия

Сергей Соколкин – поэт, прозаик, переводчик, автор песен, председатель Правления Просветительского проекта народного единства «Белые журавли России», заслуженный работник культуры Российской Федерации.

Теги: литературный процесс

Сергей Соколкин: „ Каждый человек должен знать и любить свою культуру, свой язык, только тогда он будет знать и уважать чужую культуру “

– Сергей, вы создатель уникального общенационального проекта «Белые журавли России». Название как-то связано со стихотворением Расула Гамзатова?

– Все знают песню Яна Френкеля на стихи Расула Гамзатова (в переводе Наума Гребнева), проникновенно исполненную Марком Бернесом, «Журавли». Она облетела почти всю планету, полюбилась миллионам людей и стала практически гимном, реквиемом всем солдатам, всем погибшим во всех кровавых войнах и бойнях жестокого ХХ века. Этой песне нет аналогов в мире, крылатый миф Белых журавлей воплотился в мраморе, бронзе и бетоне более чем в 80 городах мира, в том числе в Америке и Японии, вдохновившей Расула Гамзатова на эти скорбные стихи.

Уже 30 лет в Дагестане существует праздник «Белые журавли», называемый ещё и «Гамзатовскими днями». Там поют песни, читают стихи, танцуют, улыбаются и радуются друзьям, приехавшим из разных уголков России.

Мне захотелось не только продолжить это замечательное начинание, перенеся его на московскую землю, но и значительно его расширить, ввести новые темы, превратив его, простите за пафос, во всенародное движение. Захотелось показать русским людям, видевшим войны и теракты 90-х, что есть и другой Кавказ – Кавказ созидания. Кавказ Расула Гамзатова и Махмуда Эсамбаева, Кавказ Героя Советского Союза подводника Магомеда Гаджиева и Героев России лётчика-испытателя Магомеда Толбоева и десантника Юнус-Бека Евкурова. Кавказ председателя колхоза, Героя Социалистического Труда Ильмутдина Насрутдинова. А теперь вот ещё и Кавказ Магомеда Нурбагандова. Кавказ честных работающих людей, любящих свою Родину (свою Россию, свой СССР) и прославляющих её по всему миру. Я просто уверен, что без дружбы народов у нас нет будущего. Только уточняю, я за дружбу народов, но против толерантности. Каждый человек должен знать и любить свою культуру, свой язык, только тогда он будет знать и уважать чужую культуру. Я за сохранение национальной и культурной идентичности каждого народа. И я всегда подчёркиваю, что наш проект, наш фестиваль – это не «Гамзатовский фестиваль» («Гамзатовский» есть в Махачкале, Дербенте, Гунибе, Цаде и т.д.). Зачем повторяться?! Мы – просветительский проект и фестиваль народного единства (дружбы народов). Всех народов, населяющих территорию бывшего Советского Союза. И его окрестностей… И, кстати, мы первые, кто целенаправленно начал издавать книги переводов на постсоветском пространстве. Отрадно, что меня услышали и поддержали.

8–9 ноября 2016 года в Москве, в Центральном Доме литераторов, при содействии глав республик Дагестана (Р. Абдулатипова), Ингушетии (Ю. Евкурова), Кабардино-Балкарии (Ю. Кокова), поддержке руководства Совета Федерации ФС РФ, Госдумы ФС РФ, Росвоенцентра при Правительстве РФ, профильных и силовых министерств, а также Союза писателей России и «Литературной газеты» состоялся уже Шестой Международный фестиваль народного единства (дружбы народов) «Белые журавли России». Он проводится в рамках одноименного просветительского проекта. В конкурсных программах фестиваля принимали участие как профессиональные писатели, артисты, музыканты, художники, общественные деятели из различных регионов РФ, так и одарённые дети (в том числе – с ограниченными возможностями).

Просветительский проект и фестиваль, как сказано в нашем Положении, осуществляются в целях укрепления и развития истинного интернационализма, многовековой дружбы между народами, объединения людей доброй воли в борьбе против насилия и террора, популяризации современного и бережного сохранения традиционного национального искусства.

– Одна из самых острых проблем национальных литератур сегодня – это проблема перевода. Старая школа перевода разрушена, а новая ещё не создана. Проводится ли в рамках проекта работа в этом направлении?

– Опять же цитирую Положение: «Возобновление практики переводов на русский язык лучших произведений, созданных на национальных языках, очень важное дело, соответствующее плану противодействия идеологии терроризма в РФ, осуществляемому Президентом России Владимиром Путиным».

В рамках проекта в серии «Поэзия многоязыкой России», отмеченной в приветствиях министром культуры РФ В. Мединским и главой Дагестана Р. Абдулатиповым, выпущено уже более двадцати книг прозы и переводов стихов с языков народов России. На лучшие стихи из этих книг легендарным советским композиторам – А. Зацепину, Е. Крылатову, А. Пахмутовой, Е. Доге, В. Шаинскому, Л. Лядовой, Г. Гладкову, А. Лукьянову и другим предложено написать музыку. Исполнять песни уже дали согласие – И. Кобзон, Л. Лещенко, З. Тутов, П. Бюльбюль-оглы, ансамбль Александрова и многие другие. Это, несомненно, должно вызвать интерес у слушателей, что будет способствовать укреплению дружбы народов и формированию более объективного имиджа Кавказа.

По просьбе главы Республики Ингушетия Ю. Евкурова к 245-летию вхождения Ингушетии в состав России написана и исполнена на торжественном вечере в Кремле песня «За Ингушетию в России» (муз. А. Зацепина, ст. С. Соколкина). Написана песня «Город Грозный» (муз. А. Лукьянова, ст. С. Соколкина) и многие другие.

– Какие ещё конкурсы проводятся в рамках проекта?

– Проводится конкурс произведений учащихся образовательных учреждений и студентов колледжей и вузов «Белые журавлята России». Сам конкурс (вычитывание и предварительный отбор) проходит на базе 319-й московской школы (куратор – Е.И. Камоско, директор – М.В. Харламова). Инициатива «Дружба народов – величие России» (дети пишут стихи, рассказы, сочинения, картины, рисунки), ставшая конкурсной номинацией для учащихся, в Дагестане превратилась в общественное движение (поддержана министерствами культуры и образования, школами, госуниверситетом, Ассоциацией «Родник», ДРОО «Уздени Дагестана», «Помощник курса главы РД» и другими). В Москве проведение этого конкурса с 2015 года рекомендовано всем школам, а с 2016-го конкурс стал всероссийским. По итогам конкурса вновь выпущен сборник произведений лауреатов – «Дружба народов – величие России 2016» (стихи, проза, сочинения, рисунки).

В рамках проекта (фестиваля) режиссёром Владимиром Грамматиковым были даны мастер-классы и проведён конкурс в номинации «Детское кино». Мастер-классы для детей даёт президент РАХ, народный художник СССР Зураб Церетели. На фестивале также исполнялись песни и танцы народов России.

В 2016 году при поддержке МВД РФ, Минобороны РФ и Росвоенцентра при Правительстве РФ учреждена специальная номинация и впервые вручена премия – «Работайте, братья!» имени Героя России Магомеда Нурбагандова. Награду (премию, статуэтку, орден) получил отец погибшего Героя – Н.М. Нурбагандов. Премию решено присуждать ежегодно.

Во взрослых номинациях лауреатами Премии дружбы народов (с вручением одноимённых орденов) в 2015 г. стали: путешественник Фёдор Конюхов; народный артист СССР Иосиф Кобзон; композитор, народный артист России Александр Зацепин; народный артист СССР Армен Джигарханян; президент РАХ, народный художник СССР Зураб Церетели; тележурналист Александр Сладков; Герой России Александр Маргелов; национальные писатели. Кроме того, ордена Дружбы народов «Белые журавли России» были вручены народному артисту СССР Владимиру Зельдину (ныне уже ушедшему от нас), народным артистам России Зинаиде Кириенко, Татьяне Конюховой, Юрию Назарову. Награждён орденом и Чрезвычайный и Полномочный Посол Республики Азербайджан в Российской Федерации Полад Бюльбюль-оглы.

В 2015 г. начал работу «Клуб друзей Фёдора Конюхова», объединяющий молодых любознательных патриотов своего Отечества. В 2016 г. награда была вручена «Школе путешественников Фёдора Конюхова» из города Вологды.

В 2016 г. для вручения новым лауреатам Премии дружбы народов «БЖР» народный художник СССР Зураб Церетели изготовил эксклюзивные наградные статуэтки и лично вручал их.

В 2016 г. лауреатами стали: Герой СССР, Герой России, полярник, депутат Артур Чилингаров; пресс-секретарь (руководитель Департамента информации) МИД РФ Мария Захарова; Академический ансамбль песни и пляски Российской армии им. Александрова; народный артист СССР Василий Лановой; народная артистка России Наталья Варлей; народный артист России, композитор Евгений Крылатов; журналист, автор и ведущий телеканала «Россия» Борис Соболев; писатель-сатирик Михаил Задорнов; лидер байк-клуба «Ночные волки» Александр Залдостанов (Хирург); народный артист РСФСР Сергей Никоненко; поэт-переводчик из РД Марина Ахмедова-Колюбакина.

– Своеобразным императивом стала для проекта фраза: «Пора менять в нашем многонациональном обществе вектор направленности национальной политики с центробежного на центростремительный». Как конкретно возможно этого добиться?

– Для начала не замыкаться на себе любимом. Когда меня просят коротко, в одном предложении, охарактеризовать наш проект, я говорю, что это попытка восстановления Советского Союза в культурных рамках. Нужно возвращать всё хорошее и избавляться от всего плохого, наносного, нашей стране, нашему менталитету не свойственного. Мне тут на проводимом нами детском музыкальном конкурсе сказали, что мы чуть ли не единственный Всероссийский конкурс, который проводится бесплатно. Хотя помогают нам, курируют его самые известные деятели культуры: З. Церетели, В. Грамматиков, Е. Крылатов, другие. Вы, мол, могли бы на этом хорошо заработать. Эти люди не понимают главного: наоборот, надо стараться ни в коем случае (до последнего) не превращаться в коммерческий проект. Чтобы все желающие могли участвовать. Критерий – не финансовая состоятельность, а наличие таланта, желание сказать людям, всему миру что-то новое, важное, не затёртое.

Наутро опять мне оленей пасти

Наутро опять мне оленей пасти

Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Эвенская поэзия

Теги: эвенская поэзия

Василий Баргачан (Кейметинов)

Родился в 1941 году в селе Себян-Кюель в Рес­публике Саха (Якутия). Окончил Ленинградский государственный педагогический институт им. А.И. Герцена. Преподавал эвенский язык и литературу. Автор нескольких поэтических сборников, учебных пособий. Член СП России. Заслуженный работник культуры РС(Я), почётный гражданин Томпонского улуса. Живёт в селе Тополиное Томпонского района Якутии.

* * *

От тоски по тебе сердце плачет навзрыд.

Без тебя тяжело на душе.

Если только ты в жизни любимой забыт,

то и жизни не нужно уже.

Ты одна у меня. Будь счастливой всегда!

Ну хотя бы всегда просто будь,

как над городом солнце, над полем звезда

пусть не рядом, хотя б – где-нибудь.

Чтобы стать тебе ближе – об этом и речь –

надо быть самым-самым, любя.

Но пытаясь тебя в этом мире сберечь,

я обязан забыть про себя.

За тебя говорю я спасибо судьбе.

Без тебя я не мыслил ни дня…

Даже если не стану любимым тебе,

ты как друга послушай меня.

* * *

Пусть другие, в постели, набросив щеколду на дверь,

видят сны о саванне, сжав край одеяла в горсти…

Я в тайге заночую, средь холода спящей теперь,

потому что наутро опять мне оленей пасти.

Я в глубоком снегу, как в перине теперь утону.

И в мороз, согреваясь любовью насколько могу,

с бесконечной тоской снова женщину вспомню одну.

Вьюга, юное дерево тронув, разбудит тайгу.

Так пройдёт эта ночь, и забрезжит рассвет над тайгой.

Сон прогнав, закричу я, ломая морозную тишь…

И тогда через горы на голос, забытый тобой,

ты, себя забывая, ко мне сквозь снега побежишь.

Перевёл Евгений Каминский

Варвара Аркук (Белолюбская)

Родилась в 1948 году в стойбище Ус-Кёль в Оймя­конском районе Республики Саха (Якутия). Окончила русское отделение историко-филологического факультета Якутского госуниверситета. Кандидат филологических наук. Автор двух сборников стихов. Член Союза писателей России. Работает заведующей кафедрой северной филологии СВФУ. Живёт в Якутске.

Нож охотника

Я дарю тебе нож – вечный спутник эвена,

Чтобы ты настоящим мужчиною стал.

Для эвена-охотника он неизменно

Так же дорог и ценен, как для горца кинжал.

Ты вложи острый нож, как положено, – в ножны,

Что народный умелец украсил резьбой.

Будь находчивым, смелым на тропах нехоженых

И носи мой подарок всё время с собой:

Когда станешь преследовать дикого зверя

И костёр разводить в неприглядную ночь,

Или ставить ярангу… А он, будь уверен,

В трудный час верным другом сумеет помочь.

Перевёл Владимир Шеметов

Солнце-цветок

Целыми днями резвится

В шапочке золотой,

И распевает песни

Весело вместе со мной.

Чадо зелёного лета,

Самый красивый цветок,

Солнца жаркого света,

Миленький мой дружок.

Жёлтый, прозрачно-головый,

Маленький мой, пляши,

Спой эту песню снова,

Спой-ка мне от души.

Жизнь свою прославляя,

Радостно воспевай,

В ясных лучах сверкая,

К небу тянись, давай!

Перевела Ирина Ермакова

Анатолий Степанов-Ламутский

Поэт, прозаик. Родился в 1961 году в селе Себян-Кюёль Республики Саха (Якутия). Окончил Якутский госуниверситет. Автор пяти сборников стихов и рассказов, около ста песен. Возглавляет управление образования Эвено-Бытантайского национального улуса. Живёт в селе Саккырыр Эвено-Бытантайского района Якутии.

Эвенская речь

Стократ её разносит эхо

над тундрой, и звенит пока,

она на слух нежнее меха

и словно ягода сладка.

Речь предков, что тонка и ломка,

та, что, казалось, не сберечь,

ещё аукнется в потомке,

вернув ему прямую речь.

Перевёл Евгений Каминский

По-эвенски споём

Голоса льются в лад,

Стройно песни звенят,

Шит узором наряд

У эвенов, у нас.

Голубой небосвод,

Жизнь без бед и невзгод,

Жар в сердцах, а не лёд

У эвенов, у нас.

Ночь – сполохов игра,

Пляска легче пера,

Мать-земля всем щедра

У эвенов, у нас.

Всё о крае своём,

Где оленей пасём,

Восхваляя его,

По-эвенски споём.

* * *

Нравятся мне

Наши северные места,

Настоящих чувств полнота,

Тайга без границ,

Свет зимних зарниц.

По дороге снежной спеша,

Оттого что жизнь хороша,

Всю выразить радость свою

Стремясь, по-эвенски пою.

Нравятся мне

Летом ласковые ветра,

В пестроте цветочной гора,

С хэдэ* хоровод,

Дыхание вод.

Дожидаясь дождливых дней,

К яркой радуге, вслед за ней

Подальше от грусти бегу,

А в сердце любовь берегу.

Нравятся мне

Наши северные места,

Настоящих чувств полнота,

Рога оленят,

В кочевьях лад.

В непроглядной ощупью мгле

Твёрдо шествую по земле

Столь близкой мне и родной,

Она – повсюду со мной.

* Эвенский ритуальный танец призыва весны, всеобщего единения и благополучия.

Край родной

Полярным гусем ли я обернусь,

Могу все долы вокруг облетать.

В оленя быстрого ль я превращусь,

Могу все горы вокруг обскакать.

Край родной:

Свет солнечный бел,

Дыхания пар,

Спокойствия дар,

Счастливый удел –

Суждено мне сберегать.

Моя хвалебная песня нова:

Хочу я важное в ней изъявлять.

Соединяя с напевом слова,

Хочу я северный край прославлять.

Край родной:

В цвету всё кругом,

Чист воздух отечь,

Эвенская речь,

Удача во всём –

Суждено мне воспевать.

Перевёл Максим Амелин

Семён Губичан

Поэт, прозаик. Родился в 1981 году в селе Гижига Северо-Эвенского района Магаданской области. Окончил факультет естественных наук и математики Северного международного университета. Стихи печатались в республиканских газетах. Дипломант литературной премии им. Ю. Рытхэу, дипломант областных творческих конкурсов. Работает учителем в сельской школе. Живёт в селе Тахтоямск Ольского района Магаданской области.

Маме

Милая моя мама, ты от меня ушла.

Как горька эта мысль и как она тяжела.

Неотвязно в себе я эту мысль несу,

Бродит она в моём мозгу, как в чёрном густом лесу.

Но ты словно взглядом за мной наблюдаешь.

Но ты словно рядом со мной пребываешь,

Мне на помощь прийти готова снова и снова –

Мне для тебя не найти лучшего слова.

В разных краях я побывал, исходил много путей-дорог,

Но такой, как ты, не видал, и встретить нигде не смог.

Помню, сошёлся народ, вздыхая, у дома у твоего;

Что за беда стряслась – тогда я не понимал ничего.

Не понимал, что ты стареешь, и вскорости потому

В жизни этой однажды остаться придётся мне одному,

А годы всё шли чередой упрямой, безжалостной чередой,

И вот осознал я: любимой мамы не будет больше со мной.

Мой посёлок

Та земля, где ты появился на свет,

Где с друзьями играл в игры детских лет,

В твоём сердце останется навсегда,

Этой памяти не сотрут года.

Вспоминаю часто посёлок родной –

С широкой рекой, с горой Чайбухой,

Чьи вершина и склоны на том берегу –

В облачении зимнем, во льду и снегу.

Почему вспоминаю – ответа нет,

Ведь я там провёл так немного лет,

Детских лет в посёлке моём родном,

А потом я девушку встретил в нём…

Далеко от меня ты, посёлок мой,

Как живёшь, что стало теперь с тобой?

В моей памяти ты словно наяву:

Ты живёшь во мне – я тобой живу.

Перевёл Михаил Липкин

Дария Несэни

Родилась в 1991 году в селе Себян-Кюель в Якутии. Окончила с отличием Арктический государственный институт культуры и искусств. Автор одного поэтического сборника. Работает в Национальной библиотеке РС(Я). Живёт в Якутске. 

Детство

Пусть на белом крыле журавля

Песни мои домой улетят.

Пусть мою речь услышит сестра,

Пусть мысли мои услышит брат.

Сколько прекрасных дней и минут

Вспоминает, светлея, душа.

Родина, слёзы из глаз текут,

Как же в детстве жизнь хороша.

Дети двора, как одна семья,

Братья и сёстры все по судьбе,

Как же, родные, скучаю я!

Детство, скучаю я по тебе!

Ожидание

Сколько мне, ночь осенняя, быть одной?

Выйду из дома, сижу под огромной луной.

С месяцем рядом светится ярко звезда,

Утром и вечером вместе они всегда.

Есть у всякого пара своя в жизни земной,

Где-то бродит наверняка и суженый мой,

Так же глядится в подлунную пустоту,

Половинка сердца, ты где? Я тебя жду.

Встретившись, будем счастливы мы вдвоём,

Станем сердцем с тобой одним – и сквозь года,

За руки взявшись, под этой луной пойдём,

И не расстанемся, спутник мой, никогда. 

Перевела Ирина Ермакова

„Белые журавли России“

„Белые журавли России“

Спецпроекты ЛГ / Многоязыкая лира России / Благое дело

Теги: Белые журавли , поэзия России , переводы , современные авторы

Представляем многонациональную поэзию России в переводах современных авторов. Все эти книги (а их уже более двадцати) изданы в рамках Просветительского проекта народного единства „Белые журавли России“

Стихотворения из книги «Молитвы в дагестанском небе». Поэзия Дагестана в переводах Сергея Соколкина.

Расул Гамзатов (перевод с аварского)

Народный поэт Дагестана

* * *

В сорок втором – далёком

Старший брат

Жизнь положил за город Сталинград.

Тоскует мать,

Старея без надежд,

И не снимает траурных одежд.

Мужаю я,

Расту сквозь боль утрат.

Теперь я старший,

Слышишь, старший брат?!

* * *

Когда я умру, я прошу вас, сельчане,

Вы сердце моё схороните тогда

На Верхней,

На Нижней, той – Главной, поляне

В высокогорном ауле Цада.

Я был в разных странах, ходил в океане,

Но сердце моё оставалось всегда

На Верхней,

На Нижней, той – Главной, поляне

В нашем родимом ауле Цада.

Фазу Алиева (перевод с аварского) 

Народная поэтесса Дагестана

* * *

Осень и женщина чем-то похожи, –

Перешагнув возрастную черту,

Очень им хочется нравиться всё же,

Приукрашая свою красоту.

Яркой парчи золотые наряды

Возраст скрывают –

До некой поры.

Как же не хочется чувствовать взгляды

Мудрой, седой совсем –

Снежной горы.

Абдулла Даганов (1940–2012) (перевод с аварского)

* * *

Годы, как листки календаря,

Кружатся и падают в ладони.

И подранком алая заря,

Вздрогнув, в темноте житейской тонет.

Сколько было их, весенних слов,

Что зимой – как кость в собачьем горле?!

От весны осталась нам любовь.

От любви – страдание и горе.

Мы как два обветренных ствола.

Ветер гнёт деревья год от года.

И трещит и сыплется скала.

И меж нами трещины проходят.

Аминат Абдурашидова (перевод с даргинского)

Семена арбуза

В минуты заката

На солнце похожий

Арбуз

Истекает медовою плотью,

Но вопль семян

Никто слышать не может,

Их – в тёплую землю не бросит щепотью.

Гамзат Изудинов (перевод с аварского)

* * *

Лишь миг смотрел на солнце.

Навсегда

Теперь внутри глухая вспышка боли.

Тебя увидел, пронеслись года,

Но образ твой глаза не позабыли.

Склонюсь над книгой – не могу читать, –

На всех страницах лишь тебя я вижу.

Включаю телевизор и опять,

Как солнца жар, на всех каналах – ты же...

Куда ни посмотрю, – слепит глаза.

Глаза закрою, – Ты!

И нет спасенья!

И сон мой – Ты.

И нет пути назад.

И жизнь моя, –

Как мука вдохновенья. 

 

Стихотворения из книги «Волшебная Балкария моя». Современная поэзия балкарцев в русских переводах

Кайсын Кулиев

Народный поэт КБАССР

* * *

Никого я не продал, не предал.

И не шастал во тьме, как злодей.

Не кичился сердечной победой,

Не бросался камнями в людей.

И добра мне чьего-то не надо,

Я могил не тревожил чужих.

И не лез беззастенчивым взглядом

Я в стыдливую тайну двоих.

Не своей не завидовал доле,

Для отмщения нож не точил.

Ничьей крови ни капли не пролил,

Тихо песни слагая в ночи.

Не спешу я ещё с покаяньем,

Но когда подоспеет конец,

Я вот с этим простым оправданьем

И уйду,

Как ушёл мой отец. 

 

Перевёл Сергей Соколкин

Аскер Додуев

Народный поэт Карачаево-Черкесии

* * *

Мухаиду Абаеву

Мы проходим снежный перевал.

Под ногами трещины сокрыты.

Дай вперёд пройти мне,

Ты устал.

Все тропинки горные размыты.

Мы спешить не будем,

Так быстрей...

Ненавижу слёзы матерей! 

 

Перевела Галина Гагарина

Стихотворения из книги «Когда поют горы». Поэзия адыгейцев, балкарцев, чеченцев, ингушей, аварцев, лезгин, кумыков, кабардинцев, карачаевцев, ногайцев и азербайджанцев в переводах Владимира Бояринова

Джемалдин Яндиев (перевод с ингушского)

* * *

Былого не избыть

Ни суетой, ни снами.

Я не могу забыть

Изведанного нами.

Становятся года

Мудрее и короче.

Нет, не были тогда

Нам мачехами ночи

И отчимами дни,

Нет, не были ошибкой.

Вернутся вдруг они,

Засветятся улыбкой, –

И время вспять течёт

Стремительным потоком,

И вновь, и вновь влечёт

К любви моей истокам.

Шайхи Арсанукаев (перевод с чеченского)

За веком век

Сквозь явь и сон

Пройдёт и этот век,

Оставив в слове

Песни, были, сказы.

На свет явившись,

Крепнет человек,

И мать ему прощает

Все проказы.

За веком век...

А солнце без причин

Смеётся и сияет над востоком.

Мальчишки превращаются в мужчин

И полнят сердце матери восторгом.

За веком век

Проходит строй ребят.

Их – воинов –

В огонь войны кидают.

И снова трубы медные трубят,

И матери вослед сынам рыдают... 

 

Стихотворения из книги «Небо и человек». Поэзия осетин, татар, якутов, кабардинцев, табасаранцев и даргинцев в переводах Марины Кудимовой

Николай Дьяконов (перевод с якутского)

* * *

Пока цветы за солнцем тянутся

И затевают хороводы,

Земля и небо не расстанутся

По повелению природы.

Свод неба, зелень изумрудная,

Как будто мира сердцевина,

Покуда люди чудо чудное

Воспринимают заедино.

Амир Махмуд (перевод с татарского)

* * *

Не береди

высоких струн,

когда остыли руки:

прознают,

что не тот игрун –

замрут на первом звуке.

Душа мелодией горда,

как душу ни казни я,

но вдруг заглохнет

навсегда

её полифония.

И та высокая струна,

что мучит, не стихая,

не отзовётся,

как стена,

немая и глухая.

Стихотворения из книги «Переливание крови». Поэзия Татарстана, Дагестана, Таджикистана и Украины в переводах Натальи Лясковской

Бийке Кулунчакова (перевод с ногайского)

* * *

Как хочется любить!

Пусть даже безответно,

пусть пагубно – в томлении, тоске...

Как хочется любить!

Я вспомнила вдруг лето,

и яркие цветы, и на виске

прохладных листьев тень...

А ты, любимый, помнишь

аульской свадьбы праздничный расцвет?

И тот воскресный день:

в нём солнце, словно ковшик

вдруг расплескало золотистый свет!

Была любовь твоя

так нелегка, огромна,

что, испугавшись тяжести её,

бежала в страхе я,

ушла, оставив дом твой,

и канула в безвестность, в забытьё...

И вот – объял покой.

Но мне покой не нужен!

Теперь меня страданья не страшат –

сквозь дней унылый строй,

сквозь годы равнодушья –

«Как хочется любить!» –

кричит моя душа...

Свиридов такой молодой

Свиридов такой молодой

Искусство / Искусство / А музыка звучит

Вульфов Алексей

На сцене Капеллы Санкт-Петербурга Иркутский симфонический оркестр

Теги: Иркутский симфонический оркестр , музыка , искусство

Сенсационные премьеры-открытия двух великих русских композиторов

В последний месяц 2016 года в Санкт-Петербурге состоялось сразу два выдающихся события в истории нашей культуры – премьеры-открытия сочинений двух великих русских композиторов.

Господь поразительным образом порой открывает нам, казалось бы, безнадёжно ушедшие творения великих классиков, что лишь подтверждает известную мысль о том, что рукописи не горят и что только Бог решает, чему оставаться жить, а чему нет на земле. Такие воскрешения (например, вторые рождения произведений Баха или Шуберта) бывают почти мистичны, но неизменно событийны.

В один вечер с разницей в пару часов в Санкт-Петербурге прозвучали юношеская симфония Георгия Свиридова и «Погребальная песнь» Игоря Стравинского. Сравнить эти нежданно-негаданно состоявшиеся премьеры, думается, было бы любопытно.

Премьера свиридовской симфонии состоялась в зале Капеллы Санкт-Петербурга в исполнении Иркутского симфонического оркестра (замечательный дирижёр Илмар Лапиньш). Сыграна симфония была великолепно. 25 сентября этому событию предшествовала иркутская премьера.

«Симфония была написана летом 1937 года в Курске, – рассказал о ней племянник композитора Александр Белоненко во вступительном слове к петербургской премьере. – В ней слышны заветы замечательного учителя Петра Борисовича Рязанова, давшего Свиридову необычайно много ценного, и в первую очередь практические советы по сочинению мелодий, чего тогда не делал почти никто. Конечно, первая симфония Свиридова – это как своеобразная фонограмма своего времени». А. Белоненко презентовал на премьере 23-й том издания полного собрания сочинений Г.В. Свиридова, в котором напечатаны ноты симфонии.

Пару слов о музыке (событие всё-таки). Надо сказать, очень хорошо, что он не стал сочинять так – откровенно академично – всю жизнь, на что были обречены многие его менее даровитые и самостоятельные коллеги. Но главное, что это музыка своего времени, которое явно слышится и видится в воображении при звучании симфонии, и что это путь к себе, к своему стилю. Стиль будущего Свиридова ещё не вызрел (студенту консерватории был тогда 21 год), но будущая индивидуальность проявляется в ранней симфонии Свиридова, думается, в первую очередь в органической невозможности автора обойтись без мелодики, песенности. Привычен был тогда ещё народу лирический распев, ежедневный, нормальный, так сказать, и композиторы-академисты пытались пристроить его в серьёзные жанры – в оперу (например, И. Дзержинский), в симфонию, что само по себе любопытно. Присущий Шостаковичу кинематографизм, такая «чёрно-белая» музыка как бы бегущих кадров, говорящая о своём времени, почти показывающая его наяву, – будущая характерная свиридовская картинность – тоже явно есть здесь.

Прекрасно начало симфонии! Замечателен этот медленный кларнет-рассказчик вначале, а затем, я бы сказал, нагрянувший поток времени, бег локомотива эпохи, какие-то колышущиеся знамёна, лица вдохновенные, стройки и затеи двадцатых годов – и дорога, дорога, её романтика, которая присутствует в музыке. Просто какой-то музыкальный символ 20-х годов, притом лирический, касающийся жизни и вдохновенных душ людей, а не «железных ночей» и тем более бряцания оружия. И этот явно русский мотив побочной партии, которая широко вздыхает и разливается, словно песня души, – замечательно! Музыка вообще весьма сюжетна, что свойственно всегдашней яркой образности будущего Свиридова. Поразил меня тихий, лиричный конец первой части в глубоком миноре. Уже тогда он всё понимал и тихо скорбел, печаловался о своём поколении, веке своём?.. Во второй части звучит оптимистическая тема – такая физкультурная, молодая, искренне радующаяся, бодрая. А от начала третьей части (арфа со струнными) я даже вздрогнул – прямо будущий «Триптих» по тембру. Но, откровенно говоря, всё остальное не слишком вдохновило – тут уже началась какая-то выдуманность музыки «под взрослого», хотя блестящее для юноши владение оркестром очевидно (Шостакович полагал его симфонистом). Такая ленинградская интеллигентская музыка.

Но так или иначе, это явно выраженное душевное и идейное стремление к русскому и мелодическому. Заметно несомненное влияние Бородина и Римского-Корсакова и, конечно, Шостаковича, без влияния которого композиторы тогда вообще не сочиняли музыку.

Сам Георгий Васильевич считал, что симфония утеряна, впрочем, приговаривал он к сему, «без особого ущерба для человечества»… А просто так творцы свои сочинения в стол не кладут. Тем не менее Илмар Лапиньш с огромным успехом исполнил симфонию в Иркутске и Черемхове. Народ, как всегда, выразил свою любовь к Свиридову. Показательно, что это произошло в иркутском крае, на родине идейного соратника Свиридова, великого русского писателя Валентина Распутина, имя которого было справедливо упомянуто на премьере.

В любой просвещённой стране это была бы сенсация (ведь премьера неизвестной ранее вещи национального русского композитора Свиридова – это что-то вроде премьеры, скажем, в Австрии ранее неизвестной симфонии Гайдна или Шуберта). Но не в нашей. Зал капеллы был полон, глаза публики светлы, но ажиотажа и бомонда не наблюдалось (не заказывали). Находка в Чехии неизвестной вещи Дворжака или в Норвегии Грига наверняка привела бы на премьеру президента страны или уж по крайней мере министра культуры точно. Но не у нас. Просто Свиридов любим народом, любим Россией, и поэтому в недрах её, на прекрасном пространстве Сибири родилась эта премьера, и музыка прозвучала и зажила своей жизнью, пришла в город юности композитора Петербург – невзирая ни на что. И приезд оркестра, и издание симфонии в очередном томе ПСС стали возможны благодаря поддержке иркутского губернатора Сергея Левченко. Вот пример настоящего, а не словесного патриотизма, достойный государственного деятеля.

Иное дело премьера «Погребальной песни» Игоря Стравинского. Написал он её в 1908 году под впечатлением от смерти своего учителя Н.А. Римского-Корсакова (в начале концерта символично была исполнена сюита из знаменитого «Китежа»), в 1909 году была исполнена в Петербургской консерватории под управлением Ф. Блюменфельда. В результате событий революции 1917 года рукопись исчезла и считалась пропавшей. Однако весной 2015 года комплект оркестровых партий был обнаружен при участии библиотекаря консерватории Ирины Сидоренко на старом складе нот. Под руководством проректора консерватории Натальи Брагинской и при участии молодого композитора Юрия Акбалькана эти голоса были собраны в партитуру воедино. Музыка «Погребальной песни» единопланова – 11 минут только в медленном темпе, но не­обыкновенно для молодого человека глубока, вся на подсознании, на каких-то тенях и отзвуках скорби, и с непостижимой новизной написана для оркестра. Будущий создатель мировых шедевров – знаменитых «русских балетов», абсолютный чемпион мира по симфонической оркестровке представляется здесь уже в полную силу (хотя автору было всего лишь 26 лет). Прозвучавшая музыка балета «Жар-птица», написанного год спустя после «Погребальной песни», надо сказать, исполненная оркестром под управлением В. Гергиева в финале премьерного концерта просто гениально, органично перекликалась по стилю и тембровому колеру с премьерным сочинением мастера.

На премьере «Погребальной песни» уже присутствовали и «бонтонность» (Ф.М. Достоевский), и откровенно, официально заявленная сенсация, и правительственный уровень мероприятия (чего само по себе такое событие, конечно, стоит). Вступительные речи переводились на английский, наличие правящей элиты в зале весьма ощущалось, светский характер мероприятия был очевиден, много телеобъективов – всё, как положено. Да и величественный современный концертный зал Мариинского театра, переполненный публикой, тому способствовал, и, конечно, вдохновенное, глубокое исполнение оркестром театра под управлением Валерия Гергиева. Когда после премьеры дирижёр, ничего не говоря, просто поднял партитуру, как икону, и показал её залу, раздались продолжительные растроганные овации. Отметим, что нынешний объявленный Год Прокофьева (125 лет) перешёл, по предложению В. Гергиева, в наступающий в следующем сезоне Год Стравинского (135 лет). Любопытно отметить, что никто прошедший год не захотел назвать Годом Свиридова, хотя ему и исполнилось бы 16 декабря 2015 года 100 лет. Эту дату, впрочем, тоже, как и премьеру симфонии, очень широко и ярко отмечала вся музыкальная Россия, но без бомонда, сенсаций, светского бонтона и переводов на английский.

В этой связи любопытно сочетание этих двух самих по себе прекрасных событий.

Миф о невозможности быть талантом

Миф о невозможности быть талантом

ТелевЕдение / Телеведение / Литература в ящике

Макаров Анатолий

А. Вознесенский, Е. Евтушенко, Б. Окуджава, Б. Ахмадулина на поэтическом вечере

Фото: Александр Карзанов

Теги: Василий Аксёнов , Таинственная страсть , телесериал , полемика

Ещё раз о сериале «Таинственная страсть»

По Первому каналу телевидения с помпой и с рекламной арт- (в смысле художественной) подготовкой, в которой я принимал неожиданное участие, прошёл сериал «Таинственная страсть», снятый как бы по мемуарам Василия Аксёнова. (В «ЛГ» о сериале писали А. Кондрашов, № 45 и М. Замшев, № 46. – Ред. ) Во всяком случае, по литературному и житейскому мифу этого прозаика и его друзей поэтов.

Признаюсь, странно видеть лично неплохо знакомых тебе людей в виде персонажей пусть и культурной, но всё же мыльной оперы. Волей-неволей стараешься не слишком сравнивать экранные персонажи с их житейскими прототипами, в конце концов у искусства свои законы, а у кино тем более. Здесь не только всякое случайно промелькнувшее ружье должно выстрелить, здесь ни одна побочная ниточка не может быть оборвана, все концы и нити непременно должны быть увязаны. Так не было в действительности, тем для неё хуже. Ловить создателей сериала на ляпах и неточностях – занятие неблагодарное. Однако и покорно промолчать невозможно. Потому что неповторимый, противоречивый, неоднозначный, единственный в своём роде миф ранних шестидесятых заменён угрюмым и мстительным мифом о невозможности быть в советской стране молодым и талантливым.

Вспоминаю, как в позднеперестроечные времена я выступал в какой-то молодёжной аудитории с рассказом о своём поколении… И вот какая-то барышня уличила меня в противоречии: что вы рассказываете о любви, о романах и увлечениях, ведь тогда был тоталитаризм! Пришлось как-то сбивчиво объяснять, что никакой в мире политический режим не способен победить человеческого стремления к любви и к счастью, к тому абсолютному ощущению бытия, которое называют романтизмом.

Молодые литераторы ранних шестидесятых и были такими романтиками. Они и в литературу-то ринулись ради того, чтобы выразить и запечатлеть эту свою жажду жизни, своё, как говорил кто-то из великих футуристов, желание «будущего сегодня». И нельзя не признать, что эти мечты и надежды в немалой степени оправдались. В соответствии со знаменитой формулой «однажды проснуться знаменитым» сериальный Ваксон, то есть Василий Аксёнов, обрёл всесоюзную известность буквально на следующий день после выхода «Юности» с его романом «Коллеги». Всенародная слава, которой пользовались его неразлучные по фильму друзья-поэты – Евтушенко, Ахмадулина, Вознесенский, Рождественский, и присниться не может «звёздам» нынешнего шоу-бизнеса, со всеми их миллионами, особняками, гламурными журналами и лакейским телеэфиром. В сущности, это была группа талантов, которая от имени поколения сумела целиком реализовать свой немалый творческий потенциал.

Разумеется, они воспринимались вольнодумцами, фрондёрами, нонконформистами, а вы знаете в мире хоть одну генерацию творцов, которая заявила бы о своём приходе с декларацией о благонравии, послушании, верноподданной преданности официально одобренным традициям? Вообще вызов, задор, посыл ранних шестидесятников, подобно несогласию Синявского с советской властью, носил в основном эстетический, художественный характер. Им хотелось яркости, веселья, озорства, модной одежды, путешествий по миру, полагаю даже, что свободу творчества они понимали, как возможность талантливо и раскованно повествовать о своей молодости в особой ни на кого не похожей стране. Но именно это и раздражало классиков железобетонного соцреализма – широта образной мысли вместе с узостью брюк. Дались им эти узкие брюки! Да ещё уже почти реабилитированный джаз выступал как пример преступного равнодушия к Родине. Между прочим, очень уважаемый в те годы писатель-фронтовик Юрий Бондарев заступился за молодых коллег, напомнив, как его ровесники отбивали гитлеровские атаки, напевая за пулемётом вывезенные с довоенных танцплощадок танго и фокстроты.

«Вольная городская жизнь» – вот как назывался один из непоставленных сценариев того времени. Впрочем, в самом знаменитом фильме «оттепельной» эпохи в «Заставе Ильича» эта жизнь всё-таки ярко отображена. Вообще успешным шестидесятникам удалось возродить вольный дух русской богемы, ну, хотя бы Серебряного века, жизнь, может, и не очень богатую, но талантливую, артистичную, якобы беззаботную, когда пирушки не мешают творческим замыслам и спорам.

Говорят, что Чехов ни о чём не мог всерьёз разговаривать, кроме как о литературе. Ранние шестидесятники в этом смысле были прямыми наследниками Антона Павловича. Заглянувший в ресторан писательского клуба скромно по­обедать Василий Павлович Аксёнов в считаные минуты обрастал кругом острящих, злословящих, исповедующихся собратьев. «Ты гений, старик!» – таков был классический возглас в любой спонтанной компании.

Логично было услышать нечто подобное и в подробном сериале, посвящённом быту и нравам советской литературы «оттепельной» поры. Но на экране вместо ожидаемых «единого прекрасного жрецов», одержимых заносчивыми мечтами и планами, присутствует какая-то группа мрачных заговорщиков. Даже на говорливых и чрезвычайно общительных будущих диссидентов той поры они не похожи своим вечно сосредоточенным угрюмством и готовностью к неизбежным жертвам. Что же касается легендарного Ваксона, за два года прошедшего путь от провинциального доктора до любимца «самой читающей в мире страны», то он, плейбой, джентльмен, художник, писатель, лидер всевозможных «фиест» в стиле легендарного Хэма, представлен не то Павлом Власовым, готовящим всероссийскую стачку, не то отцом русского нигилизма Сергеем Геннадьевичем Нечаевым, только и думающим, как бы призвать Русь к топору. Даже Эрнст Неизвестный, сколько в те годы мудрец, столько и гуляка, отчаянный авангардист и одновременно друг-приятель прогрессивных аппаратчиков, выглядит в картине главой то ли подпольной организации, то ли запрещённой секты. А в мастерской его, в этой классической богемной берлоге, если и пьют, то за падение ненавистного режима и за дамами ухлёстывают с надеждой на успех «нашего безнадёжного предприятия».

Михаил Афанасьевич Булгаков в достойнейшем письме Сталину заметил: писатель, который скажет, что ему не нужна свобода слова, подобен рыбе, которая стала бы утверждать, что ей не нужна вода.

Знаменитые шестидесятники не были такими уникальными рыбами. Они, конечно же, стремились к свободе слова, но ещё надеялись, что она явится им путём благих перемен, пусть медленных, но необратимых. Вот ведь и блаженный Никита Сергеевич через полгода после заполошного крика на писателей вдруг принял Илью Эренбурга, слушал его почти два часа, а потом незаметно дал задний ход в своём отношении к интеллигенции. Во всяком случае, имена проклятых поэтов мало-помалу стали появляться в печати, щукинский курс Юрия Любимова с его легендарным спектаклем «Добрый человек из Сезуана» превратился в Театр на Таганке, а во главе Театра Ленинского комсомола был поставлен далёкий от официоза Анатолий Эфрос.

Всё это внушало шестидесятникам надежду, что советская власть не преминет обернуться к ним человеческим лицом. В реальное наступление коммунизма они, разумеется, не слишком верили, однако отголоски чистой его идеи, в образах сохранившиеся, в стихах и песнях, в воспоминаниях о всеобщем военном братстве, продолжали волновать. Между прочим, легендарная песня Окуджавы о «комиссарах в пыльных шлемах» всерьёз хватала за душу молодое поколение. Не бунтовать против них хотелось, а вдохновляться их примером. Борьба, если и шла, то вполне лояльная, на эстетическом уровне, на уровне писательской индивидуальности и совести. Объявлять эти свойства подрывными, тлетворными, «нигилистическими» и тем самым превращать шестидесятников в изгоев, диссидентов поневоле планомерно начал застой. Бывших властителей дум и любимцев читательской публики принялись строить. Одних затирали, других лишали призвания, третьих выталкивали за бугор. Вот об этом можно снять сериал, о том, какими бедами бывает чревато сознание своего предназначения, и как оно помогает выстоять. Об авторском мужестве и долготерпении, о соблазнах, которым подвергает его судьба, и об умении этим испытаниям и соблазнам противостоять, о том, как долгожданная выстраданная свобода обернулась общественным равнодушием и писательским одиночеством. Но это был бы совсем другой сериал.

От отца к сыну

От отца к сыну

Искусство / Обозрение / Штрих-код

Теги: искусство , живопись , Сергей Присекин

В Галерее народного художника России Дмитрия Белюкина, расположенной в Царской башне Казанского вокзала – выставка работ Николая и Сергея Присекиных «Отец и сын».

Выставка организована Студией военных художников им. М.Б. Грекова и картинной галереей Дмитрия Белюкина при участии семьи, друзей художника и частных коллекционеров. В экспозиции представлено более 50 самых известных работ Сергея Присекина (на фото).

Н. Присекин. Лихолетье. 1984

Сергей Присекин (1958–2015) – один из самых ярких представителей русской классической школы живописи конца XX – начала ХXI века. Он мощно заявил о себе в 1983 году дипломной картиной «Кто с мечом к нам придёт, от меча и погибнет!», которая получила всенародное признание и ныне украшает вход в Георгиевский зал Большого Кремлёвского дворца. Яркие образы, декоративная красочность холста, сложнейшие ракурсы персонажей исторических и батальных полотен, владение технологией многослойной масляной живописи, восходящей к любимым им художникам эпохи Возрождения, удивительная проработка деталей даже на огромных полотнах – вот отличительные черты творчества Сергея Присекина.

С. Присекин. 1812 г.: И вот нашли большое поле, есть разгуляться где на воле

На протяжении многих лет Сергей Присекин был художественным руководителем Студии военных художников им. М.Б. Грекова. Он продолжил дело своего отца Николая Присекина, ставшего грековцем в середине 1950-х годов и создавшего ряд диорам, монументальных и станковых произведений, которые украшают собрания не только Минобороны России, но и ведущих музеев страны.

Сергей Присекин в числе немногих руководил бригадой художников, участвующих в росписи храма Христа Спасителя (1998–2000 гг.). Был награждён орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени, а также другими наградами и званиями Правительства Российской Федерации, Минобороны России, других государственных и общественных организаций.

Среди его работ ряд запоминающихся исторических портретов: Бориса Годунова, Христофора Колумба, Петра I, императриц Елизаветы и Екатерины II, М.В. Ломоносова, А.В. Суворова, А.И. Покрышкина, групповой портрет Н.И. Пирогова и Дж. Гарибальди.

Представлены и его исторические полотна, воспроизведённые копиями в силу их монументальных размеров. Они не теряют актуальность и сегодня, показывая ярчайшие срезы героических событий России разных веков, говорят о любви к своему Отечеству и гордости за него.

Выставка открыта до 22 декабря 2016 года.

Уроки бытия

Уроки бытия

Литература / Обозрение / Выход в свет

Поэтесса Татьяна Маругова и поэт Валентин Сорокин

Теги: поэзия , поэтический сборник , презентация книги

Презентация нового поэтического сборника Татьяны Маруговой

…Да! Откровенность, как любовь,

Дарю читателю сама.

В него я просто влюблена…

И чтоб была яснее мысль моя,

Лишь Бог и я, и никого нет рядом.

Это последние строки двух стихо­творений – одним поэтический вечер Татьяны Маруговой открывался, а другое его завершало. Между ними – путь поэтессы от влюблённости в человека, от изобильно радостного восприятия жизни до единения с Богом, до отрешения от мира ради ясности понимания своего места в нём. Путь, подсказанный читателю и очерченный для него рифмами и ритмом нового сборника Татьяны Маруговой «Уроки бытия».

…Пятница. Вечер. Пречистенка. Здание Музея А.С. Пушкина. Московская метель отложила презентацию седьмого по счёту авторского сборника на полчаса. Однако никто из уже прибывших гостей не проявлял нетерпения и не торопил начало презентации: своеобразным прологом к знакомству с книгой стали выставка акварелей заслуженного художника Республики Марий Эл Сергея Алдушкина – бессменного иллюстратора книг Татьяны Маруговой, а также живая музыка, органично заполнившая пространство старинного особняка…

Но и когда все гости собрались, прекрасные мелодии всё равно продолжили звучать – поэтесса Татьяна Маругова читала свои новые стихи под музыку Иоганна Себастьяна Баха.

Оркестра звуки, звук свирели,

Волшебный, чудный перезвон –

Чтоб все восторженно смотрели,

Чтоб с завистью вздыхал бомонд.

Татьяна – именно поэтесса. Она не стесняется женственности своей лирики. Не пишет, как Зинаида Гиппиус, от мужского лица. Да и в самом слове «поэтесса» не видит, в отличие от Марины Цветаевой, «снисходительной усмешки мужчин – собратьев по перу». А собратья по перу, конечно же, на этом вечере были. Писатель Ринат Мухамадиев рассказал, что ему было достаточно услышать три стихотворения Татьяны, чтобы захотеть найти её книгу. По его мнению, Татьяна влюбляет, притягивает к себе читателя не только красивыми словами и рифмами (чем теперь никого не удивишь), но и своей искренностью в сочетании с изяществом. На презентацию нового сборника пришли и однокурсники Татьяны по Высшим литературным курсам, и её учителя: поэт Валентин Сорокин, долгие годы руководивший Высшими литературными курсами, поэтесса Людмила Щипахина – автор вступительной статьи к сборнику «Уроки бытия».

«Это современное возвращение к классике. Хорошая, добрая, мудрая книга!» – так эмоционально охарактеризовала Щипахина новый поэтический сборник.

Среди почётных гостей была и народная артистка РСФСР Ирина Мирошниченко, которая исполнила композицию из тринадцати стихотворений поэтессы. «Мне казалось, что я читаю о себе...», – призналась актриса.

После презентации, после официальной части творческого вечера, за разговорами «между лафитом и клико», обсуждая стихи, гости продолжали говорить о высоком – зашкаливающе высоком – градусе искренности поэзии Татьяны Маруговой. Так, без смущения рассказывая о человеческих (и, конечно, собственных) слабостях и вроде бы понимая невозможность противостоять земным страстям, лирическая героиня Маруговой всё же стремится к недостижимому, но столь желанному идеалу нравственности и порядочности, который воплощён для неё в общении с Богом. И здесь главное – не споткнуться на пути к Нему. Не повернуть назад, а обретя идеал, не потерять желание говорить о нём:

Только Ты меня помилуй

И исправь мои стопы,

Не позволь, чтобы блудила,

И не дай мне немоты…

Разговор о поэзии продолжался и в узком кругу поздно вечером, когда старинный особняк почти опустел, а гости разошлись. Вопроса: «Чем стихи этого сборника отличаются от стихов, опубликованных год назад?» – Татьяна словно ждала. «Я сегодня переживаю непростой жизненный этап. Мне очень горько, очень сложно. Стихи, написанные за этот год, пропитаны, пронизаны страданиями моей души. Я не могу себя хвалить, но, несмотря на всю тяжесть той боли, которой мне приходится противостоять, она не победила меня, а вылилась в стихи. И стихи же помогают мне преодолеть её».

Сразу же после презентации «Уроки бытия» попали на полку Московского дома книги, где можно уже сейчас приобрести сборник стихов, чтобы продолжить или только начать знакомство с творчеством Татьяны Маруговой и где в начале следующего года она сама представит свою книгу читателям.

Диана Бубнова

Отказываясь от стереотипов

Отказываясь от стереотипов

Спецпроекты ЛГ / Научная среда / Таланты

Без знаний не будет и навыков

Теги: благотворительный фонд "Система" , образование , планирование , будущее

„ Лифт в будущее“ – образовательная программа поддержки талантливой молодёжи благотворительного фонда „Система“

Андрей Андрюшков

От того, насколько детально и ясно будущий инженер представляет себе, что и как он будет делать и каков будет результат, зависит успех любого инженерно-технического замысла. О том, как организовано обучение стратегическому планированию в инженерно-конструкторских школах «Лифт в будущее» Всероссийской программы по поддержке талантливых детей и молодёжи, рассказывает Андрей Андрюшков, декан инженерной школы (факультета) Московского политехнического университета, один из разработчиков программы инженерно-конструкторских школ, получивших название «Лифт в будущее».

Поскольку в школах дети лучше всего обучаются на практике, премудрости планирования проектов они также постигают в виде решения реальных инженерных задач. Наша модель планирования предполагает движение ребёнка как бы по двум слоям.

Первый – это слой постановки общей проблемы и понимания стратегии развития региона или отрасли, в которой предстоит решать задачу. Ну, скажем, для освоения Арктики требуется грузовой транспорт, который отвечает конкретным техническим и пользовательским требованиям. Дети должны понять, какие решения существуют сейчас, а также осознать, как работает сама индустрия грузовых перевозок – то есть вся система, в которой необходимо или, наоборот, бесполезно осуществлять какое-то технологическое исследование или разработку.

На этом этапе задача – выйти на базовый уровень понимания экспертных позиций по данному вопросу, чтобы получить возможность оценить выигрышность или, наоборот, недостатки тех или иных технологий. Должно возникнуть многопозиционное, многопрофильное видение разных элементов жизни. Любой инженер, учёный или исследователь вначале должен видеть всю картину в целом. Этому мы и стремимся обучать будущих специалистов.

Иными словами, прежде чем подойти к проекту, изучается контекст.

Даже самое полезное дело может оказаться совершенно не пригодным, если оно не учитывает особенностей среды, в которой предполагается его реализация. Например, бессмысленно обсуждать применение новых технологий выращивания семян в Псковской области, не понимая главных проблем и особенностей развития сельского хозяйства в этом регионе. Казалось бы, хорошее дело, уникальные возможности. Но пока псковские деревни вымирают, сажать семена там просто некому. Значит, надо искать нестандартные и точно привязанные к месту эффективные решения.

В реальной жизни всегда существуют определённые географические, климатические, экономические, социальные и прочие условия, которые невозможно обойти. В инженерии это называется системными требованиями к архитектуре проекта, то есть ограничивающими условия внешнего мира. Изучая их, ребята понимают, как внешние контексты превращаются в техническое задание на разработку. Это базовый процесс формирования инженерной деятельности. Причём хороший специалист никогда не ограничивается заданными заказчиком системными требованиями к архитектуре.

Только самостоятельно вникнув в суть вещей, он сможет реализовать проект максимально творчески, предложить что-то своё или поменять какие-то элементы. Без этого деятельность современного инженера невозможна.

Второй слой – это непосредственно проекты. Один из важных принципов школ «Лифта в будущее» – мы не работаем с готовыми проектами, с которыми ребёнок приезжает. Проекты всегда новые. Начиная от придумывания темы, составления дорожной карты и вплоть до получения какого-то жёстко обозначенного результата. Важно вместе с ребёнком пройти момент формулирования конкретной актуальной задачи, за которой можно установить условную фигуру заказчика.

Конечным результатом считается конкретный продукт, отчуждённый от учебного процесса. В идеале – довёденный если не до опытного образца, то хотя бы до прототипа, иллюстрирующего принцип технического решения. Например, это может быть изделие, напечатанное на 3D принтере. В любом случае ребята должны продумать, как из имеющихся в наличии материалов сделать задуманное и создать свой алгоритм действий.

Важная особенность наших школ – мы не предлагаем детям работать по заданным алгоритмам. Каждое проектное решение – уникально. Руководители обозначают проблему и базовые технологические узлы, которые должны быть реализованы. Но не всегда можно сказать даже, в какой области надо искать решение и неизвестно, есть ли оно вообще. Но тем интереснее.

Комплексный подход – ещё одно необходимое условие осуществления любого проекта. Решение всегда находится на стыке передовых технологий и понимания конкретных, актуальных территориально-экономических проблем. Например, для того, чтобы создать квадрокоптер, который будет выполнять сложные действия в Арктике, то есть в условиях постоянной минусовой температуры, нужно ориентироваться в самых разных науках.

По сути, разбираясь в них опытным путём, ребёнок не просто формируется как профессионал, но и начинает, возможно впервые, понимать, как устроен мир.

Я верю в то, что образование – это социальный лифт. Наша программа нацелена на то, чтобы в масштабах Группы компаний АФК «Система», нескольких работодателей и примерно десяти вузов создать продукт, который впоследствии можно демонстрировать и передавать, в том числе на уровне государства.

ТОЛЬКО ФАКТЫ

За время работы школ «Лифт в будущее» в них уже прошли обучение более 1500 детей и подростков из 60 регионов России. На счету выпускников около 200 научно-исследовательских и инженерных проектов.

Грязь пустить в дело

Грязь пустить в дело

Спецпроекты ЛГ / Научная среда / Проект: нефтехимия

Наставник всегда поможет

Теги: утилизация шлама , наука для детей , идеи , проекты , разработки , внедрение

Научная разработка детей наверняка заинтересует даже нефтяные компании

Если вы не геолог, не химик и вообще не учёный, слово «нефтешламы» может показаться чуть смешным. Однако ничего такого в нём нет. Многие помнят фотографии чудовищных масляных разливов в море или измазанные чёрной жижей мордочки морских котиков с грустными глазами. Это и можно отнести к понятию «нефтешламы». Вернее, к их последствиям.

По-немецки «шлам» (Schlamm) означает грязь. Именно бытовое значение слова точно передаёт смысл понятия. Нефтешламы – это вытекшая или разлитая нефть, перемешанная с камнями, песком, водой, землёй и всем, что на ней растёт.

Эта чудовищная смесь бывает естественного происхождения. Но и человечество, по своему обыкновению, постаралось. Так родилась проблема загрязнения нефтешламами. Разгребать авгиевы конюшни экологического наследия взялась одна из команд инженерно-конструкторской школы «Лифт в будущее», работающая в направлении «Энергетика». Курировать работу стал Николай Конкордиевич Зайцев, заведующий кафедрой энергетических технологий, систем и установок Московского технологического университета.

– У нас в стране скопились миллионы тонн отходов нефтепереработки, – говорит он. – Сейчас для их утилизации вырываются огромные ямы, которые в лучшем случае заливают бетоном. Если бы неф­тешламы можно было разделять на составляющие, нефть можно было бы даже продавать, а камни и почву использовать, например, для насыпи дорог. Но такой технологии, к сожалению, пока нет.

Свой поиск команда «Лифта» вела исходя из идеи создания фильтра для разделения нефтешламов. Его прототип уже был сделан Зайцевым. В основе фильтра – так называемое явление смачиваемости. Проще говоря, существуют вещества, склонные воду притягивать, то есть гидрофильные. А есть вещества воду отталкивающие, гидрофобные. Они способны действовать и в отношении маслосодержащих субстанций. Например, нефти. Именно фильтр стал частью установки, которую задумали сделать дети.

– Чтобы создать модель установки, ребята взяли два стекла, соединённые вакуумной резиной с двумя выходами, – рассказывает – Олеся Гизитдинова, руководитель ресурсного центра «Тонкие технические технологии», магистр Московского технологического университета. – Задача была подобрать нужное сочетание гидрофобных и гидрофильных веществ, чтобы разделить искусственно созданный нефтешлам на составляющие. Получилось не сразу. В какой-то момент ребята даже приуныли. Зато какой восторг был, когда достигли результата.

Однако простой идеей разделения «лифтята» не ограничились. Предложенная концепция утилизации нефтешламов утилизировала буквально всё. Извлечённая из шлама нефть может пойти на энергообеспечение всей конструкции, а избыток энергии допустимо использовать близлежащими предприятиями. Полученная вода подойдёт для очистки от нефти камней и песка, которые будут нелишними для строительных нужд. Если же очистить грунт, он сгодится для дорожного строительства и производства керамзита. Школьники просчитали экономическую составляющую проекта и не без оснований надеются на промышленное внедрение своего решения российскими нефтяными компаниями.

– Мы можем доказать, что нефтешламы – огромный, неохваченный ресурс, который в состоянии приносить выгоду, – поясняет Олеся Гизитдинова. – С помощью нашей технологии можно реально уменьшить убытки и штрафы и увеличить прибыль при переработке нефти.

Особо хочется отметить, как менялось отношение проектной команды к предмету исследования. Не самая весёлая тема – ну, грязь и грязь – со временем превратилась в удивительное путешествие в буквальном смысле в недра науки.

– Для внешкольного обсуждения проекта ребята создали группу в социальной сети, – рассказывает Елена Крайнева, модератор направления «Энергетика». – По тому, как менялось по ходу работы название группы, можно судить и о том, как менялось отношение к работе. Если сначала это были «нефтехлам» и «нефтешлак», то ближе к завершению – «нефтешламик» и «неф­тешламушка».

РТИ в числе лидеров

РТИ в числе лидеров

Спецпроекты ЛГ / Научная среда / Итоги

РТИ в числе лидеров

На конгрессе «Инновационная практика», который прошёл недавно в МГУ, объявлены итоги рейтинга «Техуспех» Российской венчурной компании (РВК). Среди четырёх групп компаний – лидеров 2016 года большинство малоизвестно, в целом же рейтинг опровергает мнение о приоритетных развивающихся экспортных секторах, что и показал сам конгресс: это не столько машиностроение, сколько IT-индустрия, фармацевтика, электроника и приборостроение.

Этот уже третий по счёту конгресс был посвящён взаимодействию бизнеса и академической науки. Он подтвердил: разработка схемы взаимодействия ведущих университетов РФ и инновационного бизнеса продолжается. Как подтвердил и то, что будет продолжена работа Минобрнауки и Минэкономики по проекту технологических долин. Уже обсуждается распространение режима долины на 20–25 лучших университетов страны. Всё более положительно проявляют себя так называемые длинные подходы к развитию инновационного бизнеса. Страна на этом направлении не топчется на месте.

По результатам рейтинга «Тех­успех» РВК лидером среди более чем 200 компаний стал независимый федеральный оператор телекомуслуг «ЭР-Телеком холдинг», в топе относительно крупных компаний – Радиотехнический институт имени Минца, НПК НИИДАР, которых как своих партнёров по нашему совместному проекту «Научная среда» «ЛГ» искренне поздравляет. 

Война всё ещё побеждает

Только недавно подведены расчёты военных расходов за 2015 год. Все страны мира потратили $1,676 трлн. на военные цели. Это следует из ежегодного доклада Стокгольмского международного института SIPRI. За год глобальные военные расходы выросли на 1%, или на $1,66 млрд.

И, увы, военные расходы растут и дальше. Если разделить сумму военных расходов, понесённых правительствами стран, на всё население Земли, то получится, что в пересчёте на каждого человека в год приходится $228. Сумма «затрат на смерть» достигла отметки 2,3% от мирового ВВП.

Абсолютный мировой лидер по тратам на военные цели – США: несмотря на то что в 2015 году соответствующие расходы страны снизились более чем на 2%, на долю США пришлось более трети (36%) от всех глобальных военных расходов – $596 млрд.

Россия в этом рейтинге – на четвёртом месте (помимо США впереди Китай и Саудовская Аравия) с военными расходами на уровне $66,421 млрд. Восточная Европа наряду с Ближним Востоком, Азией и Океанией стали основными регионами, обеспечившими глобальный рост милитаристских затрат, в то время как расходы стран Северной Америки, Западной Европы, Африки и Латинской Америки снижались.

Дышите… на расстоянии

Дышите… на расстоянии

Спецпроекты ЛГ / Научная среда / Проект: медицина

Вместе дело спорится

Теги: медицина , телекоммуникации

Уровень освоенного подростками материала оказался на границе бакалавриата и магистратуры

Есть в науке область, которая востребована практически каждым человеком. Открытия и изобретения тут нередко в буквальном смысле вопрос жизни и смерти. Это медицина. Благодаря развитию технологий в традиционной науке всё более закрепляется новое направление – телемедицина.

Сегодня, говоря о ней, каждый подразумевает что-то своё.Чаще всего имеются в виду два направления: проведение тех или иных медицинских мероприятий без врача и удалённое консультирование или частичная постановка диагноза.

В широком смысле телемедицина – это применение информационных технологий в медицинских процессах. В том числе технологий связи. На пути её развития немало рисков. С телемедициной связан целый пласт вопросов безопасности. Устройства должны быть безопасны в использовании, производить не инвазивные, косвенные измерения. Крайне важна их точность, что подчас критично при постановке диагноза. Ещё тема: информационная безопасность. Ведь речь не просто о персональных данных, а о личной медицинской информации, требования к хранению, передаче и обработке которой весьма серьёзны.

Развитие телемедицины возможно только в случае прогресса сразу в нескольких областях науки и техники. Это и точное приборостроение, и различные технологии машинного обучения, и совершенствование средств связи. Но самое главное – телемедицина немыслима без подготовки общества к её использованию. Например, сегодня закон запрещает удалённую коммуникацию врача и пациента. Этой правоустанавливающей норме более 15 лет, наверняка она будет совершенствоваться. Как и общая этика использования телемедицины.

Несмотря на то что эта тема на первый взгляд отнюдь не детская, за её разработку взялись дети. Вернее, подростки от 14 до 17 лет, приехавшие в школу «Лифт в будущее» из разных мест России. Им предстояло не просто основательно изучить всё, о чём говорилось выше, но и попробовать создать некое новое устройство или технологию.

– Сначала мы пытались понять, что такое здравоохранение в нашей стране, какие проблемы особо актуальны. Изучили применение перспективных технологий, ознакомились с международным опытом и новыми трендами, – рассказывает Людмила Виткевич, руководитель направления IT и телекоммуникации. – В итоге выявили пять основных причин смертности в России и решили взяться за одну из них – диагностику и мониторинг заболеваний дыхательных путей.

Ребятам предстояло создать обширную информационную систему, включающую все этапы работы с информацией: сбор данных, их предобработку, запись и хранение, обработку и выдачу результатов.

Сбор данных осуществлялся с электронного стетоскопа, который записывал аудиофайл ритма дыхания человека. Далее следовало создание довольно необычной базы данных, состоящей из постоянно подгружаемых данных с электронного устройства и специально разработанного опросного листа. Плюс дополнительная медицинская информация по симп­томатике дыхательных заболеваний. Потом аудиофайл обрабатывался на предмет поиска подозрительных шумов, и на основании этого принималось решение о дальнейших действиях.

– Ребята досконально проработали всю архитектуру проекта, – говорит Людмила Виткевич, – определили этапы, на которых должен быть контроль информации, где могут быть задействованы партнёры и какие ресурсы потребуются. Отдельная сложность – закрытое хранение медицинских данных. Проект состоял из двух частей, между которыми надо было наладить взаимодействие. С одной стороны, сбор информации от пациента, с другой – её обработка. Ребята справились блестяще. За две недели проектирования получили прототип работающей системы. Думаю, даже не всяким профессио­нальным разработчикам такая задача по плечу.

Но «Лифт в будущее» – это прежде всего школа. Ключевое – образовательный эффект. Проект можно считать успешным, когда руководителям и кураторам удаётся показать, что такое комплексный подход и инженерное проектирование, как соотносятся требования пользователя с требованиями реальных инженеров, как это переплетается с условиями рынка, юридическими аспектами и логикой ценообразования.

– Уровень освоенного детьми материала лежит на границе бакалавриата и магистратуры, – отмечает Ксения Гнитько, руководитель конструкторского бюро направления IT и телекоммуникаций, сама в прошлом выпускница школы «Лифт в будущее». – Многие из ребят всерьёз задумались, зачем в реальной жизни нужны навыки, которым они обучались в обычной школе. Самое же ценное для нас – победный возглас «Заработало!», когда длинные ТЗ и сложные схемы превращаются в нечто материальное.

Ева Резван

АВТОРИТЕТНО

Дмитрий Калинин, начальник отдела по работе с корпоративными клиентами филиала ПАО «МТС»:

– Телемедицина особенно актуальна в нашей стране в связи с тем, что очень много людей живёт за сотни километров от медицинских учреждений. Её применение может стать необычайно широким, причём как коммерческое, так и социально ориентированное. Телемедицина может быть особенно полезна для флота и армии. А, скажем, в районах вирусных эпидемий в силах существенно снизить риски для работающих там врачей.

Что ожидает Донбасс в будущем?

Что ожидает Донбасс в будущем?

Политика / Новейшая история / Русский мир

Сухомлинов Владимир

Саур-Могила была отвоёвана ополченцами в 2014 году

Теги: Донбасс , Россия , политика , опрос

Этот вопрос не может не волновать жителей ДНР и ЛНР, находящихся под обстрелами и в блокаде

Тема «Россия сливает», «Россия сдаёт» в отношении двух респуб­лик – одна из самых популярных в соцсетях. Насколько обоснованы опасения? Своими соображениями с корреспондентом «ЛГ» поделились участники юбилейного вечера московского «Землячества донбассовцев». Им были заданы два вопроса:

1. Каким вам видится Донбасс через полгода-год?

2. Есть ли основания утверждать, что Россия «сдаёт Донбасс»?

Какая воля победит в Кремле?

Сергей Бабурин, общественный деятель

1. Я не делаю прогнозов, даже стараюсь с ними бороться. Последние двадцать пять лет, как я заметил, все прогнозы обычно опровергались жизнью. В данном случае всё зависит от того, какая политическая воля возобладает в Кремле.

Я лично убеждён, что Россия ничего не потеряет, хуже не будет, если признает ДНР и ЛНР – и давно могла это сделать! – и установит с ними нормальные отношения. Официально, легально! Всю гадость, которую нам могли сделать и США, и Европа, её уже давно сделали.

А что будет там, на земле Донбасса? Там ведь единственная проблема, которую должно решать, это проблема занятости населения. Людям нужно работать и зарабатывать.

Я часто там бываю, помогая Донецкому университету, даже читаю лекции, являясь профессором этого вуза. Самое горькое, что слышу, это вопросы: «Скажите, а что Россия хочет? Она не признала нашу независимость, не взяла нас в состав России. Неужели вы станете толкать нас обратно в Украину? Нам туда дороги нет».

Ответ на эти вопросы в полномочиях Кремля.

2. Что касается сдачи Донбасса, то на сегодняшний день об этом даже говорить нечего. Нет сдачи. Но битвы вокруг идут разные. Я, например, различаю политику, которую ведёт президент, как и вижу конкретную деятельность, которой занимается правительство.

В целом вектор пока невнятный. Вот в чём трагедия – невнятный.

Дорога к признанию

Богдан Безпалько, политолог, заместитель директора Центра украинистики и белорусистики МГУ им. Ломоносова

1. Всё будет зависеть от того, как станет развиваться геополитическая обстановка в мире. В первую очередь на пространстве бывшего СССР. Скорее всего, сегодняшняя ситуация вялотекущего конфликта сохранится. Люди гибнут, но масштабных передвижений по фронту, каких-то массовых котлов, обстрелов нет.

Видимо, и дальше будут предприниматься попытки со стороны Вооружённых сил Украины кое-где прорвать фронт, где-то провести массовые обстрелы. Но к этому люди настолько привыкли, что не воспринимают подобное как нечто новое. Это уже, к большому сожалению, рутина. Почти каждый день она приносит гибель людей – как военнослужащих, так и обычных граждан. В Донбассе уже погибло более двухсот детей.

Вариантов развития событий несколько. Первый, уже упомянутый, – нынешнее состояние сохранится. Периодические бои, попытки ВСУ занять так называемые серые зоны, прорвать где-то фронт, полное игнорирование со стороны ОБСЕ нарушений Украиной Минских соглашений, её попытки переписать соглашения и потребовать вопреки им забрать под себя контроль над границей и тому подобное. Это обу­словлено процессами, происходящими на самой Украине, в частности её социально-экономической деградацией и сильным падением жизненного уровня людей.

Для того чтобы отвлечь население и канализировать протесты, возможно, там попытаются с новой силой разыграть карту внешнего агрессора. Со всеми последствиями. Это сценарий номер два: обострение ситуации в Донбассе. И обвинят в этом Россию, ДНР и ЛНР. А затем потребуют пересмотра Минских соглашений или просто выйдут из них.

Есть третий сценарий. Это когда власть в Киеве ещё больше ослабеет и не сможет контролировать ни территорию Донбасса, ни прилегающие к нему. В этом случае Донбасс может рассчитывать, что его самостоятельность и статус будут расти и в конце концов он сможет де-факто стать частью Российской Федерации, как об этом мечтает большинство жителей Донбасса. А потом, возможно, и де-юре – через признание ДНР и ЛНР со стороны России как самостоятельных государств. И заключение с ними договоров – торгово-экономических, оборонных и других.

Я думаю, если сейчас провести референдум в Донецкой и Луганской народных республиках, большинство жителей выскажется за присоединение к России, получение российских паспортов и выход из состава Украины.

Конечно, этими тремя вариантами возможный ход событий не исчерпывается.

2. Если бы Россия хотела сдать Донбасс, это уже произошло бы давным-давно. Это можно было бы сделать даже в рамках нынешних Минских соглашений. Но Россия не может сдать Донбасс. Это бы означало предательство интересов как русских жителей региона, так и интересов самой Российской Федерации. Россия пытается в рамках существующих соглашений каким-либо образом получить максимальную выгоду для себя и для Донбасса. Объективно говоря, Минские соглашения не выгодны нынешним властям Украины, поскольку они вынуждают меняться изнутри и фактически идти на федерализацию или даже конфедерализацию.

Возможно, кто-то даже предвидел, что Минские соглашения не будут исполняться Украиной. Но там политики столь радикальны, что не только не исполняют их, но даже не делают вид, что намерены исполнять. На чём настаивают, например, американцы. Кстати говоря, чтобы «сдать Донбасс», достаточно было передать границу под контроль украинцам или допустить туда какие-то вооружённые миссии или прекратить посылать гуманитарные конвои, жёстко закрыть границу с нашей стороны для жителей ДНР и ЛНР.

Я убеждён, что «слива» или какой-либо сдачи Донбасса нет и не будет никогда.

Меньше верьте диванным войскам

Александр Захарченко, глава Донецкой Народной Республики:

1. Если бы я обладал даром предвидения, я бы сказал, наверное, более точно. Но я скажу о том, о чём мечтаю и во что верю.

Я уверен, что через полгода-год мы завершим реформирование власти – админреформу мы провели уже. И ещё многое сделано и делается для укрепления самостоятельности и развития республики.

Знаете, у нас всё будет хорошо и через полгода, и через год. И каждый день мы будем жить, каждый день мы будем воевать – победим, и после этого всё порушенное отстроим заново.

2. О том, что «Россия сдаёт Донбасс», я слышу с четырнадцатого года. А уже шестнадцатый на дворе заканчивается… Меньше верьте интернетовским диванным войскам. Есть злопыхатели, есть недалёкие люди, к сожалению, есть и завистники.

Но собака лает – караван идёт.

Не бежать с поля боя

Не бежать с поля боя

Книжный ряд / Новейшая история / Книжный ряд

Теги: Александр Щипков , До и после политики

Александр Щипков. До и после политики. М.: ПРОБЕЛ-2000, 2016. 132 с. 1000 экз.

Александр Щипков – один из наиболее заметных российских православных авторов. Философ и литератор, он регулярно делится с читателями размышлениями о судьбах страны и общественных проблемах. В последние годы главная сфера его авторских интересов – роль православия в национальной традиции и проблемы русской идентичности, а также социальная роль религии.

На эти темы Александром Щипковым написаны как публицистические работы (со многими он выступал на страницах «ЛГ»), так и научные статьи. Книга «До и после политики» создана на стыке жанров. За политическими эссе в фирменном «шахматном» порядке следуют короткие истории мемуарного типа.

Читатель как бы воочию видит парадоксы советского времени и наступление «эпохи» массового потребления, знакомится с авторским отношением к «бардовской культуре» и русской интеллигенции, узнаёт, почему российское экспертное сообщество делится не на либералов и консерваторов, как принято считать, а на постмодернистов и традиционалистов.

Над размышлениями писателя царит свежий аромат любимой автором Тарусы, где читатель вместе с ним встретит Яблочный Спас. Будучи почётным гражданином Тарусы, Александр Щипков, используя только свои возможности, добился установки в городе памятников герою Великой Отечественной вой­ны генералу Ефремову и открывателю «бронзового века» русской литературы поэту Николаю Заболоцкому.

В подтексте книги – авторское желание уберечься от двух крайних искушений: подчинить душу политическим стихиям или, напротив, бежать с «поля боя». И то и другое его не устраивает. Ведь, как известно, если мы совсем не занимаемся политикой, то политика занимается нами.

Игорь Северов

Вечный зуд

Вечный зуд

Общество / Общество / Критика критики

Попов Вадим

Теги: Анатолий Иванов , Вечный зов , роман

Загадочная история произошла в «Независимой газете»

В приложении «НГ-ex libris» – опубликован обширный, остро критический материал, жертвой которого стало произведение, опубликованное в 1970 году, автора, скончавшегося в 1999-м. Речь об Анатолии Иванове и романе «Вечный зов».

Удивителен и выбор объекта исследования, и отсутствие какого-либо информационного повода. Никаких юбилеев, связанных с персоной Анатолия Степановича Иванова, в календаре нет, дату первого издания книги тоже связать с реальностью не удалось. Может быть, автор статьи, услышав краем уха о прошедшем недавно 80-летнем юбилее Александра Иванова, перепутал поэта-пародиста с писателем-почвенником? Вряд ли…

Скорее представляется, что критик Андрей Кротков руководствовался в выборе темы не привычной логикой газетчика, а мощным эмоциональным импульсом неясной природы и непреодолимой силы. Даже по стилю изложения, по интонации, торопливости слога представляешь, сколь внезапным для самого автора стало желание заклеймить позором одного из самых популярных советских писателей. Есть даже что-то инфернальное в непропорциональности осуждающего пафоса, в множественных ударах острым предметом по беспомощной жертве:

«Литературная жвачка, трактующая привычные темы и сюжеты доступным неискушённому обывателю языком <...> Иванов неважный стилист, хотя язык его романов, подчинённый повествовательным задачам, нельзя назвать тусклым и унылым – он скорее никакой, ровный и однообразный, как домотканый холст<...> Событийный поток романов Иванова захлёстывает читателя с головой; барахтаясь в нём и стараясь не захлебнуться, читатель не замечает, что поток этот отнюдь не кристально чист – скорее мутноват, и не равномерно глубок – изобилует мелями и перекатами…»

Применительно к характеру изложения впору говорить даже об аффекте пишущего. Ведь в нормальном состоянии профессионал (коим не может не являться автор «НГ-ex libris») посчитал бы сравнение с домотканым холстом – комплиментом, грубой лестью Анатолию Иванову. Потому что всякий крупный литератор как раз и старается добиться этой «домотканности холста» – то есть простоты, ясности, неманерности.

Смущает и то, что Андрей Кротков, рассуждая о стилистических особенностях прозы Анатолия Иванова, сам не являет читателю образцового стиля. Будь автор критического текста в уравновешенном состоянии, наверняка бы посчитал безвкусицей свою громоздкую метафору, где в потоке романов барахтаются, захлёбываясь, читатели, да к тому же поток этот и неравномерно глубок, и мутен, и даже «изобилует мелями и перекатами».

Однако Андрей Кротков не садится на эту мель, а энергично движется дальше в своём надрывном обличении:

«Политическую напряжённость и политические разногласия Иванов перемещает во внутренний мир и личную жизнь персонажей, отчего персонажи становятся похожи на религиозных фанатиков европейского Средневековья…»

Но, простите, так ли уж не прав автор «Вечного зова», наделяя литературных персонажей политическими взглядами? Ведь, если поразмыслить, даже живые люди и не из какого-нибудь зловещего прошлого, а из нашего демократического настоящего, то и дело демонстрируют внутренний мир, наполненный политическими мотивациями и средневековым фанатизмом. Взять хотя бы статью в «НГ-ex libris» Андрея Кроткова. Это ведь и есть ярчайший пример религиозного фанатизма адепта тоталитарной секты антисоветчиков:

«…Романная действительность, предстающая в сочинениях Иванова, – это лишённая всякого психологического правдоподобия, обильно сдобренная идеологией смесь прямой лжи, уклончивой полуправды, обходов, умолчаний и откровенных ляпов. Такой смесью в конце концов оказалась вся соцреалистическая советская литература… Под тяжестью гор словесной мертвечины, навороченных неутомимыми многописателями, связь времён прервалась, русская литературная традиция рухнула. Перебросить мост через разрыв не удалось до сих пор. А свято место пустовало недолго – на смену соцреалистической белиберде пришла масскультовая ахинея».

Так апокалиптично заканчивается статья, в финале которой автор принял позу Гамлета, заговорив о связи времён, и, наконец, актуализировал тему – «перебросил мост через разрыв» от гнетущего прошлого к неприглядному настоящему. Выяснилось, что современный масскульт вырос, оказывается, из «соц­реализма».

А мы-то, олухи, думали, что как раз потому «масскультовая ахинея» укоренилась в современной жизни, что СССР развалили вместе с его литературой, кинематографом и театром. А мы-то, недоумки, считали, что достоинством книг Анатолия Иванова как раз и является психологическое правдоподобие. Что именно за эти качества – архетипическую узнаваемость, простоту, проникновенность книги его продавались в Советском Союзе 200-тысячными тиражами и теперь переиздаются почти каждый год по пять-десять-пятнадцать тысяч – бестселлер по нынешним временам. А о телефильмах «Тени исчезают в полдень», «Вечный зов» и говорить нечего – настоящие шедевры, поистине народное кино…

Однако и для объяснения всенародного признания прозы Анатолия Иванова нашлось у «НГ-ex libris» объяснение, разумеется, в виде сравнения, разящего своей обличительной силой и поражающего оригинальностью:

«Для эстетических потребностей обывателя советская эрзац-литература – то же самое, что для голодного невкусная, но обильная еда: на пользу не идёт и удовольствия не доставляет, зато позволяет набить желудок…»

Ну что же, в очередной раз к «словесной мертвечине» отнесено творчество русского писателя, для которого связь со своим народом органична и искренна. А вот к фигурантам разнообразных «букеров» с их запредельным стилистическим дилетантством и космической идейной пустотой у критика претензий нет.

Не надо печалиться

Не надо печалиться

Общество / Общество / Отписка как искусство

Мазурова Людмила

Социальное неравенство чиновники кокетливо, как фиговым листком, прикрывают термином «дифференциация доходов»

Теги: общество , социальное неравенство , доходы

Минтруд признал социальное неравенство нормой

«Увеличение социального неравенства является объективным процессом» – так ответили в Минтруде на предложение нашего автора разработать программу, предполагающую смягчение этого «объективного» процесса.

Ответ Валентину Осипову, чьё письмо с подобным предложением мы опубликовали и в газете («То беда, что со двора нейдёт», «ЛГ», № 30), оказался, надо отдать должное подписавшей его Н. Антоновой, очень подробным и обстоятельным – 7 страниц. Абзац про объективное социальное неравенство, отмечаемое «также и в ряде европейских стран», повторили даже дважды. Чтобы, видимо, не было у Осипова никаких сомнений – неравенство естественно и справедливо.

Вообще-то наш автор и не предлагал устанавливать одинаковую зарплату и бездарным лентяям, и талантливым трудоголикам. Он говорил о разумной разнице. А можно ли признать разумной разницу в доходах одного «эффективного» менеджера гос­предприятия, получившего только бонусами под сотню миллионов рублей, и учителя или хирурга с зарплатой в 15–20 тысяч? Во сколько же раз менее эффективно педагоги и медики работают? Страшная какая-то цифра получается.

Хорошо. Есть служба, где деньги рекой, и служение, в котором далеко не всё измеряется златом. Но кто должен в кризис потуже затянуть поясок? По мнению Минтруда, это тоже привилегия бедных. Пополнить казну руководитель ведомства предложил за счёт введения налога на тунеядство – 20 тысяч рублей в год. Сын моей соседки несколько месяцев назад потерял работу. Фирма закрылась, а на биржу труда он, уверенный, что профессионал не пропадёт, обращаться посчитал делом недостойным. Статистику, не встав на учёт как безработный, Минтруду не испортил и, похоже, попал в разряд тунеядцев. Кто будет платить за него налог? Мать-пенсионерка?

Доказывая, что социальное неравенство объективно, госпожа Антонова, заместитель директора Департамента комплексного анализа и прогнозирования, привела такие аргументы. В России «дифференциация доходов (соотношение между доходами 10% наиболее обеспеченного населения и 10% наименее обеспеченного) уменьшилась и составила в 2015 году 15,5 раза... В Великобритании данный показатель достигает 13,8 раза, Италии – 11,6 раза, Германии – 6,9 раза, во Франции – 9,1 раза, Канаде – 9,4 раза, в США – 15,9».

Ура, здесь мы практически впереди планеты всей. Выше социальное неравенство только в США. Забыла, правда, заместитель директора департамента сообщить, что все эти страны с «объективным» неравенством борются, в том числе и через введение прогрессивной шкалы налогообложения. В Германии и Великобритании размер подоходного налога доходит до 45%, во Франции до 49%, в Швеции до 55%, в США до 40–50%. При этом в ряде этих стран население с низкими доходами вообще освобождается от налога.

Но этот способ выравнивания доходов нашему Минтруду кажется совершенно неприемлемым. Почему? «Потребуется заполнение налоговых деклараций всеми лицами, работающими на условиях внешнего совместительства. В связи с этим потребуется увеличить трудозатраты на обработку деклараций налоговым органом, что может существенно снизить эффективность предлагаемой шкалы налогообложения». У нас что, размер налога высчитывают, как в стародавние времена, на счётах?

Не поддержал Минтруд и озвученное Минфином предложение о введении пособия по бедности. По мнению руководителя ведомства Максима Топилина, дополнительные ресурсы, если они есть, лучше направлять на повышение зарплат. Что ж, лично я – за. Только как у нас это будет происходить? По принятому нынче сценарию: одному подкинут миллион, а миллионам – по рублю?

Мы привыкли подтягивать пояса и готовы подтянуть их ещё потуже. Но надо бы знать, зачем.

По данным Credit Suisse Research Institute, в России 10 процентов самых богатых людей владеют 89 процентами всего благосостояния страны. В США этот показатель 78 процентов, в Китае – 73 процента.

Новые автобусы по новому контракту

Новые автобусы по новому контракту

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / Транспорт

Контракт жизненного цикла позволит экономить в течение срока его действия

Теги: 17-й автобусный парк , новые машины

Мосгортранс продолжает обновлять технику

Семнадцатый автобусный парк в настоящее время завершает приёмку новых автобусов марки «ЛиАЗ» по так называемому контракту жизненного цикла. Это первое в стране соглашение такого рода на поставку городских автобусов.

– Мы продолжаем работать над обновлением подвижного состава основного городского перевозчика – «Мосгортранса», – заявил мэр Москвы Сергей Собянин во время посещения 17-го автобусного парка. – Сегодня мы переходим с поставщиками на контракты жизненного цикла, которые обязывают поставщиков поддерживать в надлежащем состоянии автобусы в течение всего периода эксплуатации.

Городские власти ожидают, что экономия по данному контракту составит 1,7 млрд. руб. Адресат поставки – 17-й автобусный парк – тоже выбран неслучайно: здесь создана специальная инфраструктура для организации ремонта и сервисного обслуживания подвижного состава в рамках контракта жизненного цикла.

Новые автобусы рассчитаны на перевозку от 65 до 147 пассажиров, оснащены двигателями класса «Евро-5», системами ГЛОНАСС, видеонаблюдения, климат-контроля, электронными информационными табло и приспособлены для нужд маломобильных граждан.

ЦИФРЫ

В 2017 г. ГУП «Мосгортранс» планирует закупить 923 новых автобуса, среди которых 873 рейсовых и 50 туристических для перевозки гостей города во время чемпионата мира по футболу в 2018 г. Также будут закуплены 100 трамваев. Всего с 2010 г. городской перевозчик приобрёл 5998 новых автобусов, обновив парк на 95 процентов.

Пульс большого города

Пульс большого города

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник

Теги: новости

Столица – самая спортивная

Москва признана лучшим регионом России в области физкультуры и спорта.

По мнению мэра Москвы Сергея Собянина, национальную премию столица получила вполне заслуженно:

– Спортсмены Москвы показали выдающиеся результаты как на зимних Олимпийских играх в Сочи, так и на летних Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро. Это результат огромного труда спортсменов, их тренеров и всей инфраструктуры Москвы, которая работает на массовый и профессиональный спорт высших достижений. Треть москвичей регулярно занимаются спортом. В городе проводятся десятки соревнований. В этом году у нас состоялись чемпионаты мира по гребле, современному пятиборью, хоккею, мы готовимся к чемпионату мира по футболу. Спортивный календарь Москвы до предела заполнен. У города есть потенциал и дальше улучшать результаты.

Отдыхайте на здоровье

11 декабря открылся один из крупнейших катков центра Москвы – на Патриарших прудах.

Теперь здесь царит по-настоящему новогоднее настроение, которое создают новогодние ели и уютное декоративное освещение. Сюда можно приходить даже без коньков – работают пункт проката и места для переобувания. А если вы, хорошенько подвигавшись, проголодались – к вашим услугам зимнее кафе.

Вообще количество мест для зимних развлечений горожан значительно выросло. Например, в столице сейчас работают 123 благоустроенных катка (из них 10 – на открытых водоёмах). По сравнению с сезоном 2011/2012 гг. число катков увеличилось на 40 процентов (в том числе с искусственным льдом – в семь с половиной раз). Для предстоящих крещенских купаний подготовят более 50 купелей с безопасными подходами и спусками к воде. Все они будут оборудованы обогреваемыми раздевалками, туалетами и освещением.

Хорошо забытое старое

Хорошо забытое старое

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / Технопарки

В технопарке школьники имеют широкие возможности выбрать будущую профессию

Теги: детский технопарк , Дворец пионеров

Детский технопарк как реинкарнация Дворца пионеров

В наступающем году в Москве появится сразу десять детских технопарков для дополнительного технического образования столичных школьников.

Яркий пример детского технопарка с интеграцией школьного и профессионального образования – «Кванториум», расположенный на территории крупного технополиса «Мосгормаш». Здесь сформирована необходимая инфраструктура для обучения и во­влечения в процесс технического творчества 450 детей в год. Сейчас «Кванториум» постоянно посещают 208 учащихся 8–11-х классов из 35 школ Москвы. Они обучаются робототехнике, геоинформатике и даже космонавтике. Приходя сюда в выходные, дети получают дополнительное образование, могут ознакомиться с работой предприятий, получить первые навыки данной работы, а также выбрать себе будущую специальность.

А некоторым ребятам даже удаётся выбрать себе будущего работодателя, заключив отложенные контракты, в соответствии с которыми они будут учиться, предприятие им будет оказывать методическую помощь, если они достойно закончат соответствующий университет, то могут уже с гарантией поступить на одно из ведущих предприятий Москвы, – заявил мэр Москвы Сергей Собянин, посетив технопарк «Кванториум». – Это связь между школой, ведущими предприятиями и университетами города. Я надеюсь, что направление, связанное с созданием детских технопарков, этой работе придаст ещё дополнительный импульс и новые возможности для московских школьников. Так, чтобы они получили действительно реальную путёвку в жизнь, зная все возможности Москвы и с точки зрения образования, и с точки зрения специальностей и предприятий, которые работают здесь, в нашем городе.

Дороги трудны, но хуже без дорог

Дороги трудны, но хуже без дорог

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / Инфраструктура

Южная рокада улучшит дорожную ситуацию в средней части города

Теги: дорожное строительство

Темпы строительства магистралей продолжат расти

Стройка, которая уже больше года идёт на пересечении Варшавского шоссе и Балаклавского проспекта, московским автомобилистам прекрасно знакома – из-за неё они теряют уйму времени на некогда скоростной магистрали, двигаясь как в центр, так и в область. Однако сетуют водители на задержку с пониманием. 

Эта строительная «пробка» – часть новой городской магистрали, так называемой Южной рокады.

Наряду с Северо-Западной и Северо-Восточной хордами Южная рокада должна ослабить напряжённость трафика в средней части города и предоставить автовладельцам более короткие, удобные и быстрые маршруты для поездок. Магистраль свяжет сразу несколько столичных районов, а её последний участок – от пересечения с Пролетарским проспектом до выезда на МКАД – будет сформирован за счёт реконструкции и соединения улиц Борисовские Пруды и Кантемировской.

– В столице за эти последние годы, включая 2016-й, будет построено около 500 км дорог, 160 искусственных сооружений, примерно столько же вне­уличных переходов. Такого масштаба строительства в городе, по сути, никогда не было в предыдущие годы. Мы построили больше 10% улично-дорожной сети, новой и современной, – отметил мэр Москвы Сергей Собянин, осматривая ход строительства участка новой дороги. – И мы не собираемся останавливаться на достигнутом. В ближайшие три года будет построено ещё около 350 км улично-дорожной сети, 70 искусственных сооружений.

В заголовке использована цитата из стихотворения Ю. Визбора «Ночная дорога»

Изящный венок

Изящный венок

Спецпроекты ЛГ / Литературная ярмарка / Книжный ряд

Казначеев Сергей

Теги: поэзия

Слово «антология» можно перевести как поэтический венок – stephanos. Речь идёт о поэзии лёгкой, воздушной, о напевных стихах, посвящённых сердечным, лирическим материям.

Когда-то Пушкин высказался по этому поводу со всей свойственной ему определённостью: «Данте и Мильтон творили не для благосклонной улыбки женского пола». Однако не всем свойственно «глаголом жечь сердца людей», писать на разрыв аорты. Всегда были поэты, стремящиеся к изяществу, эстетическому наслаждению.

Это относится к стихам Светланы Ковалёвой. Поэтесса не претендует на звание пророка, не зовёт на баррикады, не срывает голоса форсированной интонацией, её голос нежен и проникновенен:

Пора философов и песен,

Пора поэтов и стихов,

Пора негромких и неспешных,

Но очень нежных тёплых слов.

Поэтическая манера С. Ковалёвой не отличается парнасской холодностью, ведь и в куртуазных стихах авторов XVIII века под напудренными париками и расшитыми камзолами таился эротизм и темперамент:

Непокорная, непокорная,

Вслед летит молва торопливая.

Я всегда была птицей вольною,

Непокорною, но счастливою.

Он бросал мне под ноги золото,

Наряжал в меха соболиные,

Целовал меня жарко поутру,

Непокорную, но счастливую.

Лирическая героиня далека от самоуспокоенности. В предисловии сказано: «…окружающий нас мир несовершенен… но при этом он прекрасен… Надо только разглядеть под многообразием наносной чепухи, чуждой нашему сердцу и нашему сознанию, то главное, что в нас есть».

Нет во мне душевной лени,

И не взять меня тоской.

Я иду, где шёл Есенин.

Я живу, где жил Толстой.

И встают передо мною

Стены древнего Кремля.

Неба синь над головою,

Под ногами Русь-земля.

Приверженность национальной эстетике проявляется в таких стихах, как «Воля вольная», «Я на белой рубашке золотом…», «Святки», «Метёт метель», «Разгуляйся, душа», «Речка», «Под гору тропиночка»:

Я на речку, я на речку, я на реченьку пойду,

Я навечно нынче в речке утоплю печаль-тоску,

А на речке, а на речке, а на реченьке дымок,

А на пальчике колечко, что дарил мне мил дружок.

У строгих критиков есть литературоведческий ярлык – романсовое звучание. Дескать, автор стремится к лёгкому эффекту с помощью душещипатель­ных тем и интонаций, простых путей решения художественных задач. Но русские композиторы выбирали для своих романсов самые задушевные стихи, внешне казавшиеся элементарными.

Стихи Светланы Ковалёвой по заслугам оцениваются современными музыкантами и слушателями. Вот почему песни на её слова сегодня присутствуют в репертуаре Сергея Захарова, Зары, Алёны Петровской, Галины Улетовой, известных исполнителей и эстрадных коллективов, пользуются тёплым приёмом аудитории.

«А был ли поезд?»

«А был ли поезд?»

Спецпроекты ЛГ / Литературная ярмарка / Книжный ряд

Теги: Марина Линник , Потерянные во времени

Марина Линник. Потерянные во времени. М.: Водолей, 2016. 288 с.

Каждый роман Марины Линник – это интересная сказка для взрослых. Интригующее название, две сюжетные линии, тесно сплетающиеся в единое повествование, история и фэнтези – вот основные признаки, по которым легко угадывается автор.

Новый роман «Потерянные во времени» – ещё одно тому подтверждение. Современная суматошная жизнь и загадочные события прошлого. Уже само название книги наталкивает на мысль, что без мистики и загадок здесь не обойтись. А так ли это – решать вам, дорогие читатели.

Действие романа начинается на одном из вокзалов Европы. «Маршрут затеянной рекламной поездки пролегал по красивейшим местам Ломбардии. Пассажиры увеселительного поезда с интересом рассматривали удивительные пейзажи». Такое размеренное спокойное начало вдруг обрывается и переносит читателя на несколько лет вперёд. Перед нами молодая темпераментная журналистка газеты «Ле Монд» Мишель Мано, которой поручено «в самые короткие сроки написать статью о странном событии, произошедшем восемь лет назад».

Сумеет ли героиня романа Мишель Мано вернуться в свой мир, разгадав тайну пропавшего несколько десятилетий назад поезда? А может быть, и её постигнет та же участь, что была уготована пассажирам, отправившимся в увеселительную поездку 14 июня 1911 года?

Обо всём этом читатель узнает не сразу. Но с уверенностью можно сказать, что полностью погрузится в увлекательное чтение и совершит удивительное путешествие, внезапно начавшееся и также внезапно закончившееся: «...Сидя в поезде, отправившемся с того же самого вокзала, с которого Роберто уехал в неизвестность на поезде-призраке, Мано прокручивала в голове путешествие в прошлое, раз за разом вспоминая всё новые и новые подробности».

Елена Дегтярёва

Г.А. Потёмкин при смерти

Г.А. Потёмкин при смерти

Спецпроекты ЛГ / Литературная ярмарка

К 225-летию со дня смерти светлейшего князя Григория Александровича Потёмкина-Таврического

Антон Махнырёв

Родился в 1988 году в Москве. Окончил Московский городской педагогический университет. Кандидат исторических наук (2015). Сотрудник Государственного исторического музея.

Посвящается светлой памяти моей матери

Знать, Провидению дворцов с альковами всех мало –

В краях окраинных, в пути, Смерть князю прописало…1

…Препон трясина… Трещат вновь старанья на мир Ясский…2

Трясёт коляску… Кружит пыль… Простор вкруг Бессарабский…3

Творец Тавриды, чародей торжественных миров4 –

«Больной» – приговорил портрет художник Иванов…5

…«Гнать в Николаев! – В степь! Вперёд!»

Пробьёт он морок? Нет?..

«Дорога вдруг разгонит жар?..»6

Разнообразный бред:

… «Я тщетно рвался в Петербург

Рвать «резвый» «зуб» злосчастный!7

Триумф его?!. Горько вино

С врагом в Святом Причастье!..8

…Мои флот, нивы, города,

Победы…9 Труд весь – прахом?!

Враги, мстя мёртвым (так всегда!),

Стирают память одним махом!..10

…Ах, Санечка!11 И все они…12

Страх холода… Игр страсти пыл…

Огня жаровня без любви!..

Один… один… Кого ж любил?!.

…А что Она?13 Смотрю в упор…

Конец?!. Надежды зыбки?!.

Впрямь, мраморен Минервы 14 взор;

Лукавые улыбки?!.

…И на колени перед Ней…15

Восторг с отчаянием… Столько лет!..16

Земля уходит из-под ног…

Нет сил на жизнь… Скользит паркет…»17

…Бессилье застилает свет…

«Ох, душно в земной доле!..

Я дальше не продолжу путь…

Всё! Выносите!.. Умру в поле»…18

…«Греховность мира я постиг,

Спаситель, многих боле!..

«Канон»19 дошёл?!.. С иконы лик…20

Высь неба… Там Он на Престоле…»

2016 г.

1 Светлейший князь Г.А. Потёмкин-Таврический умер 5 (17 – по новому стилю) октября 1791 года от болотной лихорадки по дороге из Ясс в Николаев, в степи, на землях Молдавского княжества.

2 Переговоры с турками в молдавских Яссах о мире в августе 1791 года, которые вёл Потёмкин, затягивались и осложнялись в связи с неуступчивостью турецкой стороны. Договор будет заключён уже после смерти князя, 29 декабря 1791 года.

3 Бессарабия – другое название Молдавии.

4 Князь Потёмкин-Таврический, обустраивая новые земли, фактически сотворил в диких степях Тавриду (античное название Крыма). Он прославился устройством феерических торжеств, прежде всего в рамках Крымского путешествия Екатерины II и австрийского императора Иосифа II (1787 г.), а также незабываемого волшебного праздника в Таврическом дворце в честь взятия Измаила, данного во время последнего приезда князя в Петербург (28 апреля 1791 года).

5 Незадолго до смерти Потёмкина художником М.М. Ивановым был сделан в карандаше портрет его лица с натуры с надписью «Больной».

6 Потёмкин считал, что дорога из Ясс в Николаев – это единственный шанс на спасение от болезни.

7 Потёмкин, направляясь в 1791 году в Петербург, как рассказывали, приговаривал, что его волнует один «зуб», который он едет «вырывать», т.е. намерен прекратить усиление влияния молодого фаворита Екатерины II П.А. Зубова, интриговавшего против него (прозвище, данное императрицей Зубову в письмах к Потёмкину – «резвуша»).

8 Потёмкин и Платон Зубов причащались вместе Святых Тайн 10 апреля 1791 года в Великий четверг на Страстной неделе.

9 Имеются в виду большие заслуги Потёмкина в деле руководства освоением земель Северного Причерноморья (в т. ч. им основаны города Екатеринослав, Херсон, Севастополь, Николаев), строительством Черноморского флота, а также в общем командовании войсками в войне с Турцией (1787–1791 гг.).

10 Опасения Потёмкина здесь касаются происков, связанных с попытками предать забвению его дела со стороны врагов как Зубовых, Салтыковых, Воронцовых и многих других при дворе, так и ненавидевшего его наследника престола Павла Петровича, приказавшего, будучи императором, в 1798 году фактически уничтожить даже саму могилу князя.

11 Санечка – Александра Васильевна Браницкая (в девичестве Энгельгардт) была одной из племянниц Потёмкина и в прошедшее время его любовницей. Присутствовала в свите Потёмкина в его последние дни, была свидетельницей кончины князя.

12 Потёмкин, после окончания любовных отношений с Екатериной II, имел многочисленные романы с разными женщинами. Официально (ввиду отсутствия известного свету брака) считалось, что он умер неженатым.

13 В данном месте имеется в виду императрица Екатерина II. Потёмкин был её фаворитом и, очень вероятно, тайным мужем (венчание могло состояться, скорее всего, летом 1774 года).

14 Минерва – образ древнеримской богини войны и мудрости: в нём наиболее часто аллегорически представляли Екатерину II.

15 В конце устроенного Потёмкиным в Таврическом дворце грандиозного праздника 28 апреля 1791 года он неожиданно при гостях в слезах припал к ногам Екатерины.

16 Выражение двойственности положения Потёмкина – с одной стороны, тайного мужа и ближайшего друга Екатерины, но, с другой, подданного самодержавной государыни, обязанного ей повиноваться.

17 Кроме связанной с бредом формы калейдоскопа воспоминаний, здесь присутствует иносказание о страхах по поводу пошатнувшегося положения Потёмкина при дворе: князь так и не сумел ликвидировать влияние Платона Зубова на императрицу. Между самим Потёмкиным и Екатериной в период его последнего приезда в Петербург происходили размолвки, и князь принуждён был повиноваться настоятельной просьбе императрицы и отбыть на юг ранее, чем он полагал.

18 Отсылка к словам князя: «Будет теперь, некуда ехать: я умираю! Выньте меня из коляски: я хочу умереть на поле!»

19 Потёмкин, человек глубоко верующий и обладавший большими познаниями в духовных вопросах, находясь в болезни, составил незадолго до смерти, в сентябре 1791 года, покаянный «Канон Спасителю».

20 Потёмкин умирает с иконой Спаса Нерукотворного рядом. Последние его слова были: «Простите меня, люди... за всё простите!»

Фотошип

Фотошип

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

К всеобщему изумлению главным лауреатом «Большой книги» во второй раз стал далеко не выдающийся литератор Леонид Юзефович.

Лауреаты нынче – смех и грех,

А премии теперь – как пули-дуры.

И если Юзефович лучше всех,

То вот вам и конец литературы.

Аристарх Зоилов-I

О пользе и вреде чтения

О пользе и вреде чтения

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Фейсбука

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

Теги: ироническая проза

Читать книги надо аккуратно. Не в том плане, что не ставить на них тарелки с супом, не загибать уголки и не слюнявить страницы, хотя и это важно. Но гораздо важнее выбирать то, что читаешь, потому что литература, как ни крути, все же формирует личность и влияет на судьбу сильнее всяких звёзд.

Воздействует художественное слово даже на жизнь звёзд политики, которым кажется, что они сами способны влиять на всё.

Что читает, к примеру, бывший президент Франции Николя Саркози? Гневно отвергнув классический роман мадам де Лафайет «Принцесса Клевская», который входит в обязательную программу французских школьников, он принялся за «Красное и чёрное» Стендаля. В результате превратил свою жизнь в рулетку, не на тот цвет поставил и разгромно проиграл очередные праймериз.

А Дэвид Кэмерон? Кто его надоумил выбрать роман Роберта Грейвза «Простимся со всем этим»? Так он ещё и назвал его своим путеводителем по жизни. Итог – брексит: Великобритания вышла из Евросоюза, а сам Кэмерон простился с премьерским креслом.

В США лет тридцать назад кто-то умудрился подарить президенту Рональду Рейгану триллер Тома Клэнси «Охота за «Красным Октябрём». Потом он признавался, что не может спать по ночам. Наверное, думал о том, как развалить Советский Союз.

Когда Рейган ушёл и Союза не стало, ту же политику против нашей страны стали вести другие американские президенты. Может, только при Джордже Буше-младшем наступило некоторое затишье, потому что он, говорят, вообще ничего не читал. Зато Барак Обама одной из любимых книг называл «Властелин колец» Толкиена. И к России, соответственно, относился в стиле фэнтези, ошибочно считая её региональной державой.

Как видим, недолго удерживается на плаву поколение политиков, которое не изучает русскую классику. Уинстон Черчилль остался в истории, наверное, не только потому, что любил читать «Войну и мир» Льва Толстого. Но явно оттуда что-то почерпнул.

Письмо на телевидение

Письмо на телевидение

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Эпистолярий Клуба ДС"

Угулава Эдуард

Теги: юмористическая проза

Уважаемый А. Малахов! Пишет вам Людмила из старинного города Долбня-на-Фуфле. У вас в передачу люди носят сор из избы, я тоже хочу вынести интересный сор, соседский. Муж Роман жене Верке сильно изменяет, на стороне с Дашкой детей наделал, теперь Дашкин сын от Романа тянется к дочке Романа от Верки, а та дочка возражает, мол, нельзя нам плотно сопрягаться, мы ж сводные брат и сестра, а брат говорит, что я не от твоего отца возник, меня мама Даша образовала с кумом Огневым незаметно от дяди Ромы, что неприятно удивило Романа, а мама Даша заявила, что можно детям сближаться, ибо девочка не от Романа, а от сопряжения Верки с проезжим сержантом, что снова поразило Романа, и они все сильно задрались. Вы их вызывайте, особенно если проезд за ваш счёт, и меня не забудьте. Вы кратко рисуете ситуацию и зовёте меня из-за кулис. И тут самое главное – я выхожу не спеша, кудрявая, свежая, кофточка из итальянского кружевного полотна, юбка из шёлка с багровыми розами, чулочки французские с ажурной резинкой, я ведь незамужняя в предпоследнем цвете лет, и дома стану ждать писем от приличных мужчин. Вы ещё не успеете спросить – не делала ли я подтяжки на лице, как я отвечу – ни одной, и дам рецепт мази! Вы спросите, есть ли на мне что-то отечественное, да, отвечу, есть нижнее бельё, сборка комплектующих из Индии в Долбне-на-Фуфле, я начну показывать его, вы на середине действа меня бережно прервёте. Затем я прижму участников, чтоб раскрыли все распутные подробности, и сор заиграет яркими красками. Я правильно понимаю политику вашей передачи – чтоб побольше сора, а потом примирить в студии даже тех, кто давно рассобачился, даже если они, выйдя от вас на улицу, вновь передерутся вдребезги. Но мы с вами попросим их обняться со слезами. Я найду слова для Верки и Дашки им на ушко для слезотечения, мол, заразы, на халяву в Москву прикатили себя показать, кайтесь и прозревайте!

Пока! Сильно жду ответа. Ваша Л.

Севастополь

Бенефис по случаю

Бенефис по случаю

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Теги: Владимир Рудов , юбилей

70 лет – возраст творческой зрелости. Кого-то «лета к суровой прозе клонят», но только не Владимира Рудова: как напечатался первый раз много лет назад в «Клубе ДС» в качестве поэта, так к «шалунье-рифме» и поныне не охладел. Похвальная верность. Одобряем. А как приятно отмечать пришедшую с годами мудрость, сквозящую как в самих строках, так и между ними! А сугубая лапидарность, так идущая к его благородным сединам? Нет, правы мы были, напечатав тогда Владимира. Оправдал он доверие. Не подвёл. Счастья, Владимир, и успехов! Творческих удач! Невзирая и наперекор!

Администрация «Клуба ДС»

Об авторе альманаха

Он в кругу заметит узком:

Альманах – из тех, мол, книг,

Где пускают с ним в нагрузку

Двадцать авторов других.

Сходство

Не раз я сходство подмечал −

По сути и по виду −

С хорошим словом «идеал»

Плохого слова «идол».

Главный враг

Боюсь людей с ружьём в руках,

Воды большой боюсь, огня.

Но всех сильней внушает страх

Тот, кто сидит внутри меня.

Гремучая смесь

О женщины, взрывная смесь,

Скандал устроить − в элементе…

Указывать их нужно вес

В тротиловом эквиваленте.

С точки зрения женщины

Лишь спустившись с пальмы для труда,

Человеком стала обезьяна.

А мужчина станет им, когда

Наконец-то спустится с дивана.

Возрастное

Не отводил и я когда-то глаз

От рук и плеч открытых у девицы.

Сейчас не то, другая мысль сейчас:

«Легко одета, может простудиться!»

Юрию Шатунову

Как, недобрав для спячки жиру,

Медведь-шатун бродить готов,

Вот так же с «Розами» по миру

Всё бродит Юра Шатунов.

Знай наших!

Наших в споре не сломить

Никаким Сократам:

Если больше нечем крыть,

Сразу кроют матом.

Владимир Рудов, Днепр, Украина

Очепятки

Очепятки

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Соколов Леонид

● Контрольная закуска.

● Фигурное шатание.

● Полис чудес.

● Загребальная контора.

● Тёртый палач.

● Газета «Вашингтон Пуст».

● Пой-мальчик.

● Поза жизни.

● Кабальное телевидение.

● Погромист.

● Архиолух.

● Куркулятор.

Уфа

Знаете ли вы что...

Знаете ли вы что...

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

● Лучше всего гомеопатические средства помогают тем, кто их продаёт.

● Шаманы за неправильные предсказания получают в бубен.

● Русскому человеку трудно прочитать слово «зарежу» без акцента.

● Если Ума Турман выйдет замуж за Анатолия Вассермана, она будет Толика Ума.

● Не так страшны мамы детсадовцев, как они их рисуют.

● Ягодичные мышцы – это то, что делает шахматы спортом.

● Слабоалкогольные напитки предназначены для алкоголиков-слабаков.

● Хорошие сказки заканчиваются хорошо, а плохие – честно.

Чудаки

Чудаки

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Фото: Валерий Тарасенко

Теги: карикатура

Владимир Солдатов

Клуб Любителей АФоризмов

Клуб Любителей АФоризмов

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ* / kazakov-aforizm@mail.ru

Персона грата

● Жена – это женщина шаговой доступности.

● Постоянный недостаток денег – продолжение их достоинств.

● Почему нас постоянно призывают то сплачиваться, то расплачиваться?

● Сегодня граждан волнуют вопросы не только национальной безопасности, но и безопасной национальности.

● Поскольку «знание – сила», то «знание есть – ума не надо»?

Андрей Кнышев

● У кого всё есть – нет ни стыда, ни совести.

● Козлов отпущения на все случаи жизни не напасёшься.

● Важно держать слово. Иногда – подальше от языка.

● Только ромашки отвечают за свои прогнозы головой.

● Наш генератор глупостей имеет пожизненную гарантию.

Андрей Соколов,  Санкт-Петербург

Брат таланта

● Скупой платит дважды, а ленивый делает трижды.

Александр Горшенков,  Яхрома, Московская область

● Курить бросают все – умные ещё при жизни.

Владимир Кафанов

● Грамотные работники нужны всем, слишком грамотные – никому.

Александр Минченков

● Когда нет ветра – флюгер нагло врёт.

Юрий Миронкин,  Рудня, Смоленская область

● Не заблуждайтесь: ошибки совершают не для того, чтобы на них учиться.

Сергей Пугачёв,  Санкт-Петербург

● У плохих соседей – всегда плохие соседи.

Николай Шилохвостов,  Анапа, Краснодарский край

В связи с выходом юбилейного (50-го) выпуска КЛАФа «Клуб ДС» внёс предложение о включении его (КЛАФа) в список номинантов на Нобелевскую премию «за внесение непосильного вклада в популяризацию мировой афористики». Решение Нобелевского комитета ожидается 1 апреля 2017 года.

Администрация

Уголь важен России

Уголь важен России

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Точка возврата

Скипин Эдуард

Шахтёр – звучит гордо

Отрасль и её будущее

В 2017 году исполнится 70 лет празднику – День шахтёра. В России его обязательно отметят, однако былого масштаба торжеств ожидать не стоит. За последние десятилетия угольная отрасль ушла с первых полос газет и журналов. А ведь ещё не так давно в печати тема добычи угля раскрывалась обширно и подробно.

Теперь шахтёрская жизнь с её проблемами и достижениями обсуждается в СМИ не так уж и часто. Что абсолютно несправедливо и по отношению к людям, которые трудятся в угольной отрасли, и к читателям, которые пребывают в неведении – думают, будто в списке главных природных богатств России существует лишь газ и нефть.

А ведь и данные о запасах, и анализ тенденций мирового потребления свидетельствуют о благоприятных перспективах отрасли. Именно уголь следует считать одним из важнейших российских богатств, ведь потребление его в мире растёт, а по запасам этого полезного энергоносителя мы занимаем второе место на планете. Уголь не имеет конкурентов по соотношению «цена – качество».

В массовом сознании уголь часто ассоциируется с ретрообразом стахановца, работающего отбойным молотком и кайлом. И мало кто знает, что современная шахта больше похожа на космический корабль, нашпигованный сложнейшей электроникой и использующий самые передовые технологии. Современные технологии сжигания угля в корне меняют представление о старых чадящих угольных станциях.

Также редко приходится слышать, что такая высокотехнологичная страна, как США, на которую в иных случаях ссылаются как на безусловный авторитет, потребляет угля почти в 5 раз больше, чем Россия. Неужели в Америке такие низкие экологические стандарты? Или может быть всё-таки уголь в энергетике, химической промышленности – это выгодно?

Но кроме прагматической стороны существует ещё вопрос экономической и социальной важности отрасли для страны. В России угольная отрасль – напрямую и опосредованно – даёт работу миллионам наших сограждан. Даёт налоговые поступления десятку регионов. Уголь – пятый по значимости внешнеэкономический товар. А угольные компании – лидеры социальной ответственности в стране. Не учитывать это обстоятельство невозможно.

Кроме того, угольная отрасль – неотъемлемая часть нашей культуры. Героика шахтёрского труда отражена в литературе, изобразительном искусстве, кинематографе... В России сложились традиции шахтёрского дела, вошли в народную память легенды о шахтёрской жизни. Без этих преданий, без личных семейных историй, в которых у каждого из нас обязательно найдётся что-нибудь шахтёрское, невозможно представить будущее страны. Опираясь на это наследие, и следует проектировать завтрашний день России. И самой жизни горняков, и теме развития угольной отрасли необходимо то внимание, которое неизменно сопутствовало им в прошедшие десятилетия.

Владимир Рашевский – меценат года

Владимир Рашевский – меценат года

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Коротко о важном

1 декабря в рамках Пятого Санкт-Петербургского Международного культурного форума состоялась торжественная церемония вручения общенациональной премии «Меценат года» Министерства культуры РФ.

Звания «Меценат года» удостоен генеральный директор Сибирской угольной энергетической компании (АО «СУЭК») Владимир Рашевский ( на фото ). Премия присуждена руководителю СУЭК за сохранение и развитие национальных культур и народного творчества.

Вручая награду, министр культуры Владимир Мединский отметил преемственность традиций российского меценатства, сказав, что современные предприниматели достойно стоят в одном ряду с такими знаковыми для российской культуры именами меценатов, как Третьяков, Мамонтов, Немирович-Данченко.

Кандидатура Владимира Рашевского была выдвинута Кемеровской областью за большой вклад в развитие культуры в регионе, в том числе за реализуемый по инициативе генерального директора СУЭК проект гастролей в Кузбассе ведущих российских театров.

«От имени всей нашей компании благодарю за высокую оценку той роли СУЭК, которую она играет в культурной жизни, в усилении социальной стабильности регионов нашего присутствия, нашей постоянной работы, нацеленной на повышение качества жизни сотрудников, членов их семей, жителей регионов», – сказал Владимир Рашевский.

Справка

Премия «Меценат года» ежегодно присуждается выдающимся филантропам за поддержку и финансовую помощь проектам, направленным на сохранение культурного наследия России. В этом году на соискание премии поступило более 30 заявок. Награды вручены ведущим деятелям искусства России, среди которых генеральный директор Большого театра Владимир Урин, генеральный директор Большого Московского государственного цирка, дрессировщик Эдгард Запашный, актёр театра и кино Алексей Морозов, народный артист России, член Совета при Президенте РФ по культуре и искусству, ректор Академии русского балета им. Вагановой Николай Цискаридзе.

Фонд «СУЭК – регионам» открывает таланты

10-летний школьник из Ленинска-Кузнецкого Даниил Глыва представил Кузбасс на Всероссийском открытом телевизионном конкурсе юных талантов «Синяя птица» телеканала «Россия 1».

О талантливом мальчике из шахтёрского города организаторам конкурса рассказал народный артист России Сергей Гармаш, приезжавший в качестве почётного гостя на фестиваль, организованный благотворительным фондом «СУЭК – Регионам».

– Когда Сергей Леонидович проводил в ДК им. Ярославского актёрский мастер-класс для наших ребят, занимающихся в городских театральных студиях, он сразу обратил внимание на Даниила, – говорит руководитель детского театрального коллектива «Планета Маленького принца» Наталья Кузнецова. – А после взял у его родителей номер телефона, объяснив, что такими талантами разбрасываться нельзя.

По словам педагога, в театральной студии Даниил занимается с первого класса. Сначала участвовал вместе с другими ребятами в миниатюрах, сценках, спектаклях, а с прошлого года решили делать сольные проекты – развивать мальчика как чтеца. Результат не заставил себя долго ждать, в этом году Даниил стал дипломантом третьей степени на Региональном конкурсе детских театральных коллективов «Театра лики», проходившем в Кемерове. И вот – новые сценические горизонты, открывшиеся перед юным дарованием благодаря смотру детских талантов при поддержке СУЭК.

Уголь тувинской степи

Уголь тувинской степи

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Из истории края

Козьмин Ревокат

О пионерах Каа-Хемского разреза

Помнит Кадырги, как рвануло в осенней степи и подняло над её рыжей спиной чёрный султан дыма, смешанного с землёй. Шарахнулась в сторону пасшаяся вдалеке серая отара овец, напуганная неслыханным здесь ранее громом. Взмыл на дыбы каурый жеребец под чабаном, и не в силах его сдержать, пастух отдался на волю лошади, оглядываясь туда, где раз за разом ещё трижды ухнуло и взметнулись в синее небо земляные фонтаны.

Кадырги, приехавший из села на открытие угольного разреза, ждал этого момента. И всё же неожиданным был миг, когда содрогнулась под ногами земля, когда густой, настоянный на увядающих травах воздух глухо лопнул под ударами невиданной силы и эхо покатилось по степи. Здесь начинался Каа-Хемский угольный разрез. Здесь же и горняцкая биография Кадырги Куулара. Не одну тонну аммонита перетаскал он на своих плечах с автомашины к скважинам, работая поначалу подсобным рабочим. И уж не молод был в то время, а всё, как мальчишка, дивился на пёстрые наклейки аккуратно упакованных взрывчатых веществ, на яркие змейки бикфордова шнура. С завистью и с нескрываемым уважением смотрел на людей, работающих с этими предметами, вызывавшими в сознании Куулара картины военных дней, виденные в кино или навеянные прочитанными книгами. Ему казалось, что они, эти сапёры мирных дней, как никто другой на разрезе, любят и понимают свой труд, нутром чувствуют живое напряжение горняцких будней и умеют в горячее время ответственнее и лучше всех провести свои огневые операции, которые во многом облегчают работу даже таким сильным машинам, как экскаваторы. Ему нравилась деловитая торопливость взрывников, завершающих подготовку к взрыву и работающих на притихшем, всеми покинутом полигоне. Его волновали торжественно-молчаливые минуты ожидания громогласного эха.

И быть бы Куулару взрывником, да приглянулся он буровому мастеру Воронину. Добрый и весёлый был этот Воронин. А уж Мастер – каких поискать! Смотришь, как орудует он рычагами, и кажется, что не мотор вращает буровую штангу, а руки Василия Ефимовича, натруженные и сильные, крутят бур и вбивают его всё глубже и глубже в землю.

Расторопный и крепко сложенный, Кадырги быстро усвоил несложные обязанности помощника машиниста бурового станка. Надвигалась зима. Уголь Каа-Хема ждали в городах и селах Тувы, а особенно в её степных районах, где на чабанских стоянках и на животноводческих фермах зимуют семьями тысячи людей. А в разрезе дела шли туго: не хватало специалистов, малопроизводительной была техника. Первые же уступы, по которым надо было шагнуть в богатую подземную кладовую, преподнесли сюрприз. Им стал верхний слой, состоящий из крепчайшего, тысячелетиями спрессованного песчаника. По 12 часов упорно долбил и сверлил неподатливый грунт маломощный электропневматический буровой станок СБМК.

Когда добрались наконец до угольного пласта, наступили холода. Как подобает, торжественно отгрузили и отправили с нового разреза ещё тёпленький после взрыва уголёк, порадовались такому случаю. Однако до настоящего праздника было ещё далеко. Устаревшая техника то и дело выходила из строя, запчастей не хватало, не было бытовок, мастерских.

Невесело в эти дни было на душе у Куулара. Придёт утром, станет у станка, глянет вокруг на пустынную белую степь и подумает: а не лучше ли в чабаны податься? Там тёплая юрта, горячий чай, мудрые разговоры стариков. Здесь же – только первые шаги и ни одного без посторонней помощи. Как раздумаешься, так и вовсе хандра нападает. Но подойдёт Воронин, улыбнётся открытой улыбкой, понимающе похлопает по плечу и, относя всё к технике, скажет простые, душевные слова:

– Не тужи, Кадырги, не одним нам с тобой достаётся, машина не человек, но она тоже мёрзнет. Она, брат, не меньше нас любит тепло, смазку и... ласку. Сняв меховую рукавичку, он гладит ладонью заиндевевший металл рычагов, будто здоровается со станком. Затем, словно бывалый охотник, сноровисто разделает на щепу полено, заготовленное накануне, в один момент разведёт жаркий костёр из припасённых дров. Потом факелом подогреет застывшие за ночь узлы СБМК. И вот уже «проснувшийся» и согревшийся станок долбит и грызёт слоёный пирог – эту неподатливую, многометровую толщу, начинённую плитняком, гравием и песком, называемую шахтёрами «вскрышей».

***

Мы сидим с Кууларом на голубой садовой скамейке под сенью пышной акации. Он рассказывает увлечённо и быстро, затем умолкает. И тогда я вижу, как прислушивается он к отдалённому рокоту разреза. Горняк помолчит немного, покрутит жилистой рукой ремешок оранжевой шахтёрской каски, надетой на колено, и продолжит прерванный разговор.

– Так вот, как-то Василий Ефимович заболел. Мне волей-неволей пришлось целую неделю бурить одному. Ни одной смены я не завалил. Старался, конечно, выкладывался, как мог. Директор отметил мою работу на раскомандировке, а когда стали расходиться по рабочим местам, подозвал меня и говорит, не пора ли тебе, Кадырги Донгуроолович, за учёбу браться?

Не понял его, отвечаю: какая уж теперь школа, когда двоих дочерей учить надо...

– Чудак, – говорит, – не в школу я тебя отправляю, а на курсы машинистов буровых станков предлагаю поехать за Саяны, в Черногорск. Новая техника на подходе, осваивать её надо. Подумай, посоветуйся с женой и завтра дай мне ответ.

– Вон как! Тогда разговора нет, ясное дело поеду, говорю я ему тут же. Потому что привык я к тому времени к своей работе, к коллективу, – поясняет мне Кадырги. – У нас тут люди из самых разных краёв – из Татарии и Бурятии, Хакасии и с Алтая. На перекуре успевай только слушать. Один тебе о своём крае, другой – о своём. Интересные разговоры случаются. Не из книжек и газет, а из первых уст про такие захватывающие дела узнаёшь, что диву даёшься. К стыду моему, например, не знал я в те годы, что рядышком с нашей Тувой закладывают в Саянах крупнейшую в мире гидростанцию. Но только, я думаю, не обойтись нам и без каа-­хемского уголька.

– Вернулся я с учёбы и не пойму: разрез это мой или строительная площадка? Тут вот заложен был фундамент этого трёхэтажного административно-бытового здания, там рыли котлован под котельную, что нас обеспечивает теплом и горячую воду даёт, а левее разбивали площадку для тёплых боксов, – Куулар даже встал и жестами указал, где что было и что теперь на самом деле есть. Поначалу показавшийся мне усталым и насквозь пропитанным угольной пылью, он преображался на глазах: вся фигура его стала подвижной, посветлевшее лицо помолодело, голос зазвучал горделивее и бодрее.

– Вот сколько всего понастроили на степном пустыре! Да приплюсуйте сюда базу отдыха на озере Дус-Холь, жилые дома в Кызыле и пригородном посёлке Каа-Хеме, строящийся профилакторий. Гости, как вы, к примеру, приезжают к нам, тоже на этих скамеечках сидят, свежим воздухом дышат, на цветы в клумбах глядят, но все не так, как мы сами. Потому что не знают, какой ценой каждое деревце, каждый цветок и кустик дались нам. Из дальней тайги привезли мы и эту лиственницу, и эту берёзку, и вон ту сосну. Акации, правда, в городе брали. Траншеи для них рыли в бесплодном каменистом грунте, наполняли гнёзда хорошей привозной землёй и только тогда высаживали в ряды молодые деревца. Вон как разрослись они теперь! Вы сами походите по разрезу и посмотрите наше хозяйство. Не зря люди говорят: лучше раз увидеть, чем сто раз услышать.

Я смотрел ему вслед и думал: пожалуй, глубже всякого бура вошли в твоё сердце, Кадырги, и первые взрывы в бесплодной степи, и первые метры самостоятельно пробуренных скважин, и торжественные часы праздничных демонстраций, когда в первой колонне неизменно идут рабочие передового в республике, твоего предприятия.

...Шагая бодрым размашистым шагом, он с видом хозяина поглядывал по сторонам. Это был уже не тот неопытный новичок, что десять лет назад пришёл сюда подсобным рабочим. Это шёл Кадырги Донгуроолович Куулар, известный в Туве мастер бурения, кавалер ордена «Знак Почёта». И можно было понять его сегодняшнюю гордость за своё предприятие, за товарищей, что в короткие сроки сумели поставить на промышленные рельсы добычу ценного топлива, сумели наладить дело так, что уже через три года освоили производственные мощности Каа-Хемского разреза.

Куулар шёл и смотрел, как самосвалы и автопоезда поднимаются по выездной траншее с полными кузовами чёрного блестящего на солнце каменного угля. Внизу его отгружал экскаватор. Похрустывая стальными челюстями четырёхкубового ковша, он черпал и черпал податливый уголь из обнажённого забоя. А вдалеке, в самом конце выездной траншеи, огромным металлическим журавлём маячил шагающий экскаватор. Бурильщики и взрывники обеспечили ему плацдарм, и он упорно выбирал каменистый грунт, чтобы очистить от породы драгоценный пласт, что тянется под землёй вдоль Енисея мощной чёрной лентой.

«Что мы взяли-то из неё? Только, считай, распечатали. Пятьсот—шестьсот тысяч тонн в год – сущие пустяки для такого пласта. Да здесь не тысячами, а миллионами надо заворачивать, – размышляет бурильщик. – И не только для себя добывать этот высококачественный уголь, но и для промышленных городов Сибири».

Думая так, он представляет себе, как по-летнему, ярко освещённому морю, привольно разлившемуся за плечами могучей Саянской плотины, идут караваны судов и везут гладкие, чёрным серебром отливающие каменноугольные глыбы, взятые из недр Тувы, его щедрой на природные богатства родины.

Очерк был опубликован в журнале «Советский шахтёр» в ноябре 1978 года

„Современник“ вернулся в Кузбасс

„Современник“ вернулся в Кузбасс

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Культурные традиции

Теги: культура Сибири

После полувекового перерыва в Кемерове прошли гастроли знаменитого театра

Гастроли в честь юбилея

В ноябре 2016 года в Кемеровском областном театре драмы имени А.В. Луначарского в рамках празднования 15-летнего юбилея СУЭК прошли благотворительные гастроли Московского театра «Современник». Их организатором выступила Сибирская угольная энергетическая компания при поддержке администрации Кемеровской области.

Первый и единственный раз «Современник» приезжал в Кемерово ещё в советское время – в 1961 году. Тогда это был молодой, но уже известный в стране театр: столицу Кузбасса «Современник» посетил спустя всего лишь пять лет после своего основания. И вот через 55 лет новая встреча со зрителями.

Театр привёз новогодний спектакль «С наступающим…» по пьесе Родиона Овчинникова «Несколько пролётов вверх» в постановке автора. Бесплатно посмотреть его смогли более тысячи кузбассовцев.

Главных героев сыграли народные артисты России Игорь Скляр и Сергей Гармаш. Кстати, для Гармаша посещать Кузбасс по приглашению СУЭК не внове. В апреле 2016 года он уже стал почётным гостем фестиваля-конкурса детско-юношеского творчества «Таланты на-гора», организованного фондом «СУЭК – регионам». Тогда актёр принял участие в гала-концерте и провёл мастер-класс с участниками пяти детских театральных студий города Ленинска-Кузнецкого.

По поручению губернатора Кузбасса Амана Тулеева актёры театра «Современник» отмечены областными наградами.

Театральная традиция СУЭК

Возможность посещать спектакли всемирно известных театров – мечта жителей многих удалённых от столицы регионов. В 2017 году исполнится десять лет, как она осуществима для всех любителей театра, проживающих в регионах присутствия СУЭК. В компании с 2007 года действует программа организации благотворительных гастролей столичных театров.

Стартовал театральный проект в Красноярском крае с выступлений Московского художественного театра им. А.П. Чехова. Одним из первых был показан спектакль Марины Брусникиной «Пролётный гусь». В его основу легли два рассказа Виктора Астафьева «Пролётный гусь» и «Бабушкин праздник». Красноярские гастроли традиционно приурочены к годовщине со дня смерти В. Астафьева.

В Кузбассе гастроли МХТ начались также с показа спектакля «Пролётный гусь» в 2010 году. Затем мхатовские спектакли при поддержке СУЭК организовывались в 2011, 2013 и 2015 годах.

Более десяти тысяч жителей Кузбасса и Красноярского края смогли побывать на благотворительных спектаклях московских театров. Организованные СУЭК гастроли проходили как в краевой и областной столицах, так и в шахтёрских моногородах Прокопьевске и Ленинске-Кузнецком.

Известные актёры не только радовали зрителей сценическим мастерством, но и встречались с сотрудниками предприятий компании СУЭК – Кузбасс, и даже… спускались в шахты.

– Мы почти 10 лет организуем гастроли лучших столичных театров в регионах нашего присутствия. Основная задача социальной политики СУЭК – всестороннее повышение качества жизни наших сотрудников, членов их семей, местных сообществ. И культура – один из важных элементов, составляющих качество жизни. Мы стремимся давать возможность жителям наших регионов быть в центре культурной жизни страны, иметь доступ к лучшим образцам театрального искусства, духовно расти и развиваться, – отметил заместитель генерального директора АО «СУЭК», президент фонда «СУЭК – регионам» Сергей Григорьев.

Год экологии уже начался

Год экологии уже начался

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Ответственность

Баргузинский заповедник – зона ответственности СУЭК

Теги: экология

На охрану природы СУЭК выделяет значительные средства

Для крупного бизнеса экологическая ответственность – неотъемлемая часть корпоративных принципов. Политика Сибирской угольной энергетической компании в сфере повышения экологической безопасности производства и рацио­нального использования ресурсов является примером осознанного отношения к сохранению природных богатств страны.

Комплекс природоохранных мероприятий включает в себя меры по снижению выбросов газообразных загрязняющих веществ и пыли в атмосферу, рациональное использование шахтных и карьерных вод, экологически безопасную утилизацию отходов производства, мероприятия по сохранению биологического разнообразия и рекультивации нарушенных земель.

Компания активно работает над снижением выбросов парниковых газов в атмосферу, в том числе непрерывно развивая программу по утилизации метана. На шахтах им. С.М. Кирова и «Комсомолец» реализованы проекты, результатом которых стало использование шахтного метана для выработки электрической и тепловой энергии для производственных нужд.

2017 год в России объявлен Годом особо охраняемых природных территорий, что при­урочено к празднованию 100-летия создания первого в нашей стране государственного природного биосферного заповедника – Баргузинского, который находится в Бурятии на территории Северо-Байкальского района. Работа этого заповедника поддерживается СУЭК, как и другого, расположенного в Приморском крае – «Земля леопарда». У СУЭК есть даже свой опекаемый леопард, которого сотрудники угольной компании на открытом конкурсе приняли решение назвать Аманом – в честь кузбасского губернатора Амана Тулеева.

Не дожидаясь календарного 2017 года, на предприятиях Сибирской угольной энергетической компании уже начались мероприятия, приуроченные к Году экологии и находящихся под охраной государства заповедных территорий.

Например, работники угольного предприятия «Разрез Тугнуйский», входящего в состав СУЭК, провели экологический субботник «Сохраним Байкал вместе». Посадка саженцев тридцати кедров на берегу уникального озера стала подарком предприятия к столетию Баргузинского заповедника и трид­цатилетию Забайкальского национального парка. Выбор деревьев не случаен – через несколько лет кедры станут укрепляющим фундаментом, который необходим Чивыркуйскому перешейку Байкала.

В июле 2016 г. при поддержке Тугнуйского угольного разреза совместно с Большереченским заводом в Байкал было выпущено 24 тысячи мальков омуля. Около 2 тысяч мальков осетра выпустили в Енисей экологи Бородинского разреза им. М.И. Щадова АО «СУЭК – Красноярск». Ранее в Енисей с подачи бородинских горняков уже выпускали мальков хариуса. В 2016 г. приоритет был отдан рыбам особо ценных пород, в частности осетровым. Мальков весом в 1 грамм по заказу угольщиков вырастили в рыбоводном хозяйстве на берегу Енисея.

РУ «Новошахтинское» АО «Приморскуголь» выпустило в реку Абрамовка, находящуюся в зоне влияния отрабатываемого разреза, 18 305 штук мальков сазана. В озеро Арахлей была выпущена молодь сиговых.

Воспроизводство запасов рек – часть экологической программы СУЭК, направленной на восполнение природных ресурсов. Компания рекультивирует отработанные земли, проводит постоянный экологический мониторинг, строит современные очистные сооружения.

Помимо уже действующих проектов СУЭК подписала серию соглашений с Министерством природы РФ и регионами страны о дополнительных инвестициях в сохранение окружающей среды. В общей сложности в 2017 году компания направит более 3 млрд. руб. на реализацию природоохранных мероприятий, в том числе в рамках Года экологии.

В шахте забываю о поэзии

В шахте забываю о поэзии

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Люди СУЭК

Теги: Дмитрий Филиппенко , поэзия , интервью

Дмитрий Филиппенко – и горный мастер, и мастер слова

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Дмитрий Александрович Филиппенко родился в 1983 году в городе Ленинске-Кузнецком Кемеровской области. Стихи пишет с 15 лет. С 2006 по 2014 г. – участник литературного объединения Л.И.К., с 2015 года – основатель и руководитель литературного цеха «Образ». Публиковался в журналах «Огни Кузбасса», «Плавучий мост», «ЛиФФт», «Байкал»; газетах «ЛИК», «Площадь Пушкина». С 2013 г. – главный редактор литературных альманахов «Кольчугинская осень» и «Образ». Участник Международного фестиваля «КУБ»-2016 (Красноярск), «Рифейских встреч-2015» (Каменск-Уральский), фестиваля-семинара «Мы выросли в России»-2015 , 2016 (Бугуруслан), Регионального совещания сибирских писателей – 2016 (Новосибирск). Автор двух книг стихотворений: «На ладонях берёзовых рук» и «Небо на подоконнике». Работает в компании СУЭК в шахтоуправлении имени А.Д. Рубана горным мастером. На шахте с 2005 года, начинал работу с профессии проходчика.

– Дмитрий, вы пишете стихи и всю жизнь работаете на шахте. Кем считаете себя в первую очередь: шахтёром или поэтом?

– Шахтёром и поэтом. Людям разных специальностей свойственно иметь хобби. В моём случае хобби переросло себя. Не представляю свою жизнь без литературы. Иногда ловлю себя на мысли, что если два дня ничего не делаю, то начинает грызть что-то изнутри: давай, что-нибудь организуй или отредактируй.

В пять лет наизусть знал практически все песни Владимира Кузьмина. В семнадцать лет уже начал писать свои песни. Даже создал с другом группу «Пятый сезон» на базе Ленинск-Кузнецкого горнотехнического колледжа.

Со временем группа распалась, но я не прекращал писать стихи. В 2006 году на меня обратил внимание член Союза писателей России Алексей Бельмасов, и началось освоение стихосложения. Конечно, я благодарен ему за то, что сейчас умею. В 2013 году Алексея Бельмасова не стало. Для меня это невосполнимая потеря. Но без наставников всё равно нельзя. Должны быть старшие товарищи, которые направляют в правильное русло. Для меня это Дмитрий Мурзин, Нина Ягодинцева и Сергей Донбай.

– На работе думаете о поэзии?

– Когда спускаюсь в шахту, то сразу забываю, что я поэт. Потому что как горный мастер я отвечаю за шахтёров, за каждого человека в своей смене. Все действия должны быть согласованы со мной. А потом, когда отчитался за наряд, могу подумать о поэзии.

– Вы основали литературный цех «Образ». Каких авторов он объединяет, и почему именно цех?

– Со стороны кажется, что это типичное ЛИТО, но на деле не совсем так. На каждом заседании мы не просто обсуждаем новое стихотворение того или иного автора, но и работаем со словом. Например, играем в игры по стихосложению, такие как общеизвестное буриме. Многое черпаем из пособия Нины Ягодинцевой «Литературно-творческий практикум». Два раза в месяц изучаем биографию и творчество русских писателей. Всё это не проходит зря и делается не баловства ради. Участники нашего литературного цеха участвуют в разных всероссийских конкурсах. В апреле участница цеха Ая Рейн вы­играла Меж­региональный конкурс Игнатия Рождественского в Красноярске. Она же прошла в финал Всероссийского открытого фестиваля молодых поэтов «Мцыри» в Москве.

Цех — это работа головы и рук. И когда эта связка работает сообща, то получаются великолепные стихи и проза.

– Новое время привело с собой новых героев в искусство, а человек труда оказался в тени. Если бы вас, как пишущего человека, попросили создать образ современного шахтёра, каков бы он был?

– В наше время тоже выходят фильмы о шахтёрах. Из недавних, к примеру, «Последний забой», «Взорванная любовь». Но в них совершенно не показан героизм профессии.

В фильме «Последний забой» изображены шахтёры-трусы, которые, испугавшись жизненных трудностей, решаются инсценировать свою гибель в шахте ради того, чтобы родственники получили компенсацию за их смерть. Настоящий шахтёр никогда не пойдёт на это. Он найдёт выход из жизненной ситуации и обеспечит семью. Потому что шахтёры это в первую очередь – мужики.

Образ настоящего шахтёра мне легко представить. Я с ними работал и работаю. Это Сергей Иванович Авхимович и Сергей Викторович Колтаков. Это лучшие люди, на которых стоит равняться молодым. Оба бригадира на двоих прошли рекордное количество метров на всю Россию. Они научили меня многому в шахтёрской профессии.

– Творческий процесс подчас сложно ограничивать рамками. Рождались ли у вас стихи во время работы – под землёй?

– Да, рождались. Представьте, у горного мастера дорога из забоя в забой составляет три километра – минут тридцать ходьбы. Когда идёшь по путевому штреку, мысленно перебираешь слова. В результате часто рождается новое стихотворение.

– Труд шахтёра – командный. Надо быть готовым подставить плечо товарищам. Это человеческое качество проявляется и в вашем подходе к творчеству. Вы возглавили литобъединение, редактируете литературные альманахи, активно участвуете в фестивальном движении, много выступаете и помогаете быть услы­шанными другим авторам. Расскажите про своих соратников по перу.

– Конечно, невозможно быть одному. Я благодарен каждому из своих коллег, а точнее друзей. Это Светлана Уланова, с которой мы уже четыре года делаем фестиваль поэзии имени Алексея Бельмасова, Юлия Сливина, с которой познакомились ещё в 2006 году, когда я делал первые шаги на серьёзном поэтическом поприще, теперь она член редколлегии альманаха «Образ». Ответственный секретарь журнала «Огни Кузбасса» Дмитрий Мурзин – мой большой друг. Если в чём-то сомневаюсь, он всегда подскажет и даст совет.

– Есть ли в вашем творчестве образы, навеянные работой на шахте?

– Несомненно, и это проявляется в стихах. В частности, в поэме «Шахтёр № 17». Но я мало пишу о шахте, многие спрашивают, почему? Всегда отвечаю, что вряд ли хирург будет писать стихи о своей профессии. Кроме того, я живу в шахтёрском городе, где каждый второй автор пишет о шахте. Я не хочу становиться поэтом одной темы, тем более что шахта и так составляет важную часть моей жизни.

Беседу вела Мария Ануфриева

Байки про Редькина

Байки про Редькина

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / «Чёрный» юмор

Айса Абушаев

Эти короткие истории о молодом неопытном шахтёре не выдуманы, все герои – реальные люди. С шуткой всегда легче работать, и в каждом коллективе найдётся свой Василий Тёркин, который при случае подшутит над молодым напарником. Но подшутит не зло, по-доброму.

Давай, Редькин! Давай!

Устроился в шахту проходчиком бывший колхозник по фамилии Редькин. Спустились в шахту, пришли в забой. Вот бригадир и говорит Редькину: «Ты, Вася, бери пилу и отпили от стойки в том месте, где отмерено. Забой крепить надо». И показывает на электропилу. А электропила к электричеству была не подключена. Взял Редькин инструмент, потрогал острые зубья на цепи и давай стойку пилить, как ножовкой. Неудобно что-то. А пила-то тяжёлая, больше пуда весит. Бригадир подбадривает: «Давай, Редькин, давай!»

Долго Вася Редькин работал, а отпилить не смог. Мокрый весь. Уморился. Присел передохнуть и только тогда увидел, что вся бригада со смеху по земле катается. А после бригадир сказал, что электропилу нужно к электричеству подключать. Со временем Редькин научился всем тонкостям шахтёрской профессии, и хороший проходчик из него получился.

Как Вася Редькин жене помог

Как-то Вася Редькин получил наряд от начальника участка помогать электрослесарям в ремонте и смазке механизмов. Смазка велась солидолом. А солидол, как известно, трудно отмыть.

Работа была закончена, и опытные электрослесари, протерев руки ветошью, быстро отмыли их добела другой смазкой – консталином. Один из электрослесарей, посмотрев на чистенькие руки, говорит: «Во, какая чистота – как в клинике. Моя жена всегда с консталином бельё стирает. Всего одну горсточку бросит в стиральную машинку, и хватает на гору белья, ни порошка, ни мыла не надо».

Вася себе на уме. Тихохонько, украдкой набрал в газетку килограмма два смазки и унёс домой. Решил Вася с выгодой постирать бельё сам и удивить жену своей сметливостью в экономической сфере. И удивил.

Дело было в пятницу. Прошли два выходных, а в понедельник… В понедельник простодушный Вася на наряде сообщил коллективу, под общий хохот, что бельё почему-то не отстиралось, и даже наоборот. О том, как среагировала жена, не сообщалось. Так Вася Редькин узнал о свойствах консталина.

Я нашёл, где у неба ресницы

Я нашёл, где у неба ресницы

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Поэзия

Дмитрий Филиппенко

Русский тополь

Рыжий тополь за окном

С конопатою листвою…

Но однажды серым днём

Расчленили ствол пилою –

И запахло во дворе

Тополиной кровью сразу,

И горят в немом костре

Тело тополя и разум.

И на что во двор смотреть,

Если мне печально, грустно?

Почернела листьев медь,

Прах развеян в небе русском.

Рассветы

Где сегодня торгуют рассветом?

И какие расценки сейчас?

Может, скидки у них этим летом

На рассветные слёзы для нас?

Я случайно узнал на базаре,

Что луна завлекает народ

И торгует налево-направо,

Разливая рассвет, словно мёд.

Соберу я последние деньги –

И скуплю весь рассвет у луны!

Только вечером, встретившись с тенью,

Всё продам ей за четверть цены.

Прорастать

Конечно, мне Есениным не стать.

Как Маяковский, мне не застрелиться.

Неудержимым ливнем не пролиться,

Не целовать брусничные уста.

Конечно же, мне гением не стать –

Не разгадать художника Да Винчи,

Не рассказаться мне седою притчей…

Придётся Филиппенко прорастать.

* * *

И я влюбился в это лето

В девчонку с именем на «Ю».

Зачем влюбляются поэты?

Зачем любить себя дают?

Зачем ругаются поэты?

Ищу ответ на свой вопрос,

По книгам шляются портреты

И прячутся за вопли роз.

Зачем стреляются поэты?

(Но прежде требуют: «Налей!»)

Слезами красными рассветы

Ревут над осенью полей.

Депрессия мысли

Кто же там – по ту сторону капли,

Что упала на вечер Сибири?

Грустно стёклам в панельной квартире.

В ней не пленник – а всё-таки раб я.

Позабыл я родные мне числа.

Я живу по ту сторону капли.

И не выберусь, мама, никак я

Из-под пресса депрессии мысли.

Хоккейное

Поздним вечером страна горько плачет.

Уложили всю страну на лопатки.

И солёный лёд последнего матча

Понял правду – почему он не сладкий.

Ждали чудо, запах первого гола –

А в подарок аритмии осколок…

Лишь остался горький вкус валидола.

Не разгонит нам сердца кардиолог.

Голодали без побед и медалей.

Долго всматривался в нас город Сочи.

Поменяем мы коньки на сандалии,

Если наш хоккей ещё кровоточит.

Иркутская история любви

Иркутская история любви

Была порой скандальна, но красива.

Она была нежна и молчалива,

Когда спала – а днём не уловить.

А он был слишком мягок и влюблён,

И закрывал глаза на все туманы,

И получал бесчисленные раны –

Всё оттого, что не был он умён.

Любовь её не выпил, не украл –

Она ушла, за ней раскаты грома.

И не помогут восемь рюмок рома:

Остался в сердце холодом Байкал.

Мост надежды

Удар сильнее тот, которого не видишь.

И лицемерие души твоей – удар?

На расстоянии смогла меня обидеть

И непрощением казнила без суда.

Ох, столько времени я строил мост надежды

И верил в то, что злая память умерла!

Той зимней ночью растерял свою я нежность,

Любовь моя в холодный мрак ушла…

Последний год зарос враньём чудесным,

Оно мне только горе принесло!

Ты всё запутала в цветные кудри слов.

Я заблудился в небе одноместном.

Деревня детства

Я приехал в деревню свою,

Чтобы детство увидеть далёкое.

Снова плечи целует июль,

Задышали свободою лёгкие.

Прикоснулся я к чистой траве,

Отогрел возле озера душу я –

Я б остался в берёзах навек,

Птичью музыку сердцем слушая.

А когда приползёт темнота,

Сяду я на скамейку у тополя…

Деревенская спит красота,

И название ей – Протопопово.

Влюбился…

Влюбился я нечаянно в тебя,

В твои дожди, в твой городок уютный,

В твой голос, словно шёпот октября,

Мурлыканье твоё июньским утром.

Влюбился я в касанья рук твоих –

И в их тепле ничуть не усомнился.

Влюбился в воздух с запахом хвои,

И в это небо тоже я влюбился.

Влюбился я давно в твои стихи,

И покорён метафорой, и строчкой,

А для тебя любовь – ха-ха, хи-хи…

В твой вкусный смех влюбился я, и точка!

Без ума

Как же от тебя я без ума!

От волос, что цвета апельсина.

Любишь футболиста Бензема? –

Мне милей Гагарина Полина.

Разные, по сути, мы с тобой,

Ты не смотришь фильмы с Джорджем Клуни,

Но зато все песни Backstreet Boys

Для тебя душевней полнолуний.

Грамотна, талантлива, умна –

Я ж простой и в меру не упитан…

Понял, почему ты влюблена –

Я гораздо лучше Брэда Пита!

* * *

Когда на землю падал первый снег,

Такой же тёплый, как твои ресницы,

Рассвет-мальчишка первым покраснел,

Когда смотрел в твои глаза царицы.

Ты красотой очаровала всех,

В своих руках тебя качает осень.

Пролился радугой твой разноцветный смех,

Осенней свежестью заманивают косы.

Как хорошо, что яркая душа

Дана тебе за любящее сердце!

Ты не боишься сделать первый шаг.

Ты женщина, в глазах которой – детство.

Вопреки

Позволяй мне с тобою мириться,

Снова ссориться не разрешай.

Я нашёл, где у неба ресницы,

И узнал, где у солнца душа.

На зелёных страницах печали

И в сиреневых нотах тоски.

Мы нашли то, что долго искали,

Ядовитым словам вопреки.

Ты вернулась ко мне, и не надо

Снова рвать эту хрупкую нить.

В серебристой листве снегопада

Мы сумели любовь сохранить.

Уехала она

Домой уехала она,

Не помахала мне рукою.

Мне остаётся вспоминать

Любви смертельные уколы.

Похоже, не любил. Страдал.

Привык к её непостоянству.

Нас разделила череда

Медлительных зелёных станций.

Уехала на свой восток

И не дала второго шанса.

Но я успел испить глоток –

Глоток иркутского пространства.

* * *

Вчера узнал иронию судьбы.

А раньше никогда в неё не верил…

Не помню, как открыл я эти двери –

В автобусе проснулся вроде бы.

Спросил людей, куда мы держим путь.

Мне девушка ответила: в Белово.

В Белово? Это где такое слово?

На карте мне покажет кто-нибудь?

Я сам с Новосибирска. Как же так?

Из Кемерово еду я в Белово?

Я помню водку, две тарелки плова…

А где же друг? – Не вспомню я никак.

Ну, вот мы подъезжаем на вокзал.

Куплю билет домой, к жене поеду,

И поменяю жизненное кредо –

Не буду больше заливать глаза!

Проспекты, ливни, фонари…

Проспекты, ливни, фонари

Запомнили прогулки наши.

Я выстроил забор из рифм,

Но без любви не стал он краше.

Горизонтальная зима

Легла на город мой кузнецкий…

Тебя любил, и ты сама

Меня любила не по-детски.

Тебя любить – напрасный дар!

И в музыке зелёных сосен

Нас разлучила навсегда

Моя кольчугинская осень.

Не успеваю

Сделать бы сутки по тридцать часов –

Времени жить не хватает.

Больше работать хочу. Я готов!

И не хочу на Гавайи.

Не успеваю собрать альманах,

Не продолжаю поэму.

Ходит бессонница в серых штанах

И обостряет проблему.

Не удержал, не замедлил года –

Видно, утратил сноровку.

Может, с ума мне сойти – и тогда

Время возьмёт остановку?

Почерк родного края

Почерк родного края

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Лирика

Теги: поэзия

Светлана Уланова

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Светлана Владимировна Уланова родилась на Камчатке 2 января 1967 г. Живёт в г. Полысаево Кемеровской области. Окончила Кузбасский технический и Томский архитектурно-строительный университеты. В настоящее время – горный инженер-маркшейдер на шахте и, по совместительству, одна из организаторов Всероссийского фестиваля поэзии им. А. Бельмасова 2013–2016 гг. Публиковалась в журналах «Огни Кузбасса»

(Кемерово), «Начало века» (Томск), «БЕГ» и «Русский писатель» (Санкт-Петербург), «ЛИФФТ», «Московский вестник», «Наше поколение» (Кишинёв, Молдова), в московском еженедельнике «Слово» и др.

Автор поэтических книг: «На тонких струнах любви», «Кольчугино колечко», серии книг для детей издательства «Феникс» «Весёлые трафареты» («В лесу», «На ферме», «Транспорт», «Овощи-фрукты»). Член Союза писателей России с 2015 г.

Отец

Давно не слышно канонады…

Но слышен гул – здесь шахта рядом…

Когда детишкам сладко спится –

Идут шахтёры вереницей –

Там мой отец… Он каждый раз

Целует на прощанье нас.

Шахтёрская пехота

Отбой, закончена работа!

И, чёрным обливаясь потом,

По шпалам бодро, как по нотам,

Идёт шахтёрская пехота…

В пластах угля звенят пустоты,

Летят по штреку анекдоты,

А «на-гора», неся заботы,

Идёт шахтёрская пехота…

Идёт шахтёрская пехота.

Дожить до пенсии охота.

Зимой

Солнце глаз чуть-чуть приоткроет –

Утро комкает тишину.

Гул стремится пчелиным роем,

Сна остатки, с дорог смахнув.

Собирая в дорогу мысли,

Сяду в утреннее авто.

Снег ложится накидкой чистой

На асфальтовое пальто.

Подавляю в себе дремоту…

Здесь, в Сибири закон такой:

По темну спешу на работу,

По темну прихожу домой.

Бесконечно дорого

Сменю бесконечную зиму на бесконечность лета,

Где есть бесконечное море и бесконечность света,

Где новых лиц бесконечность, и свежий весенний ветер,

И вместо зимней суровости день золотист и весел.

Смогу я там затеряться в лицах мне не знакомых,

Где даже холодный камень живёт по другим законам…

Смогу ли?… А может, лучше остаться, пока не поздно,

И вспомнить, как в тихой речке ночью купаются звёзды,

Дремать под берёзой летом под шёпот знакомых листьев,

Под шелест листвы осенней забыться в собственных мыслях…

Уйти в знакомые дали, где детство, как быль и небыль,

Где есть бесконечное небо и бесконечность снега…

Где бегали наши дети и воспоминаний ворох,

Где почерк родного края мне так бесконечно дорог.

Бесприютность

Раньше здесь теплом дымились пашни,

Золотое поле колосилось,

Бегали с утра детишки наши

В междугрядьях маленькой России.

Заросли полыни и осоки

Даже на кладбищенской дороге…

Вороньём разносится тревога

И летит от запада к востоку…

В безнадёге деревеньки утлой

Журавли весной заголосили –

Голос веры, что вернётся утро

В бесприютность маленькой России.

* * *

…А ещё говорили: «Вот раньше-то было!

У сибирской зимы свой суровый закон…»

Вновь соврал календарь – к нам зима подкатила,

Навалила сугробов до самых окон.

Брызги рыжей листвы заполняют пробелы,

Не желая оставить ни шанса зиме,

А зима заправляет хозяйкой умело –

Посреди октября дарит свой комплимент.

И с утра раскрасневшийся дворник Егоркин

Вроде рад и не рад неосенним дарам.

В октябре средь двора возвышается горка,

От нежданного счастья визжит детвора.

Сибирской зиме

У нашей зимы очень крепкая жизнь,

Ударит морозом – ты только держись!

Крещенский – он самый из самых повес –

Пытается прямо под шубу залезть.

Добраться он хочет до мозга костей,

Но лишь для нерусских он страшный злодей,

В Сибири сподручней с морозом дружить,

Жар русского духа в нас не затушить.

Крестом осеняясь, в купель захожу –

Любая погода подвластна «моржу».

Всё так банально

Всё так банально и так привычно.

И слава богу, что всё отлично.

Простое утро, совсем не праздник…

Простые чашки, простые фразы.

Полоски солнца на стол упали.

Нам друг без друга прожить… едва ли.

Всё так привычно, всё так нормально.

Любить банально, и жить банально…

Но это утро за занавеской!

И наше Счастье в кроватке детской!

Самое главное

Самое главное счастье на свете,

Это когда появляются дети…

Нежность без меры, когда на подушке

Чувствую запах любимой макушки,

Как я целую твои локоточки,

Пальчики, ямочки и ноготочки…

Пульс не унять мне, когда ты с пелёнки

Мне доверяешь и тянешь ручонки.

Счастьем дышу, не живу, а летаю,

Эти мгновения в сердце вплетаю!

Бабушке

Ночь крадётся чёрной кошкой,

Испугавшейся свечи.

Тянет из сеней морошкой,

Хлебным духом из печи.

Вспомним, милая, о прошлом

Или просто помолчим,

Пусть молчанье о хорошем

Растворяется в ночи.

Посиди со мной немножко,

Слово нужное скажи,

Проведи своей ладошкой

Мне по краешку души.

Ещё не время

Пришла беда, стоит у двери…

Я не могу в неё поверить!

Я не хочу её примерить,

Зачем стоит у нашей двери

Упрямо?

Я по тебе уже тоскую,

С болезнью я борюсь вслепую…

Я от судьбы не жду ответа

Мне нет роднее человека,

Чем мама…

Больница, белая палата –

Ещё не время для заката!

Я поделюсь с тобою кровью,

Здоровьем, жизнью и любовью!

Встань, мама!

На аллее Пушкина

Здесь моё искрилось детство

С первыми веснушками…

Я душой пришла согреться

На аллею Пушкина.

Сказок много есть на свете –

Но его – дороже мне…

Пушкина читаю детям –

Вырастут хорошими!

Света

Я весну искала в межсезонье где-то

И кричала небу: Света, света, света!

Яркий май остался в бликах предрассветных, –

обернувшись ветром, я влетела в лето…

Промелькнуло лето – бабий век не долог,

Я пришла к ответам, но уже за сорок…

За спиною осень пёстрым силуэтом

закричала вслед мне: Света, Света, Света!

У витрины

Богатством сверкают витрины,

Гламуром и лоском маня,

И, глядя на эти картины,

Вздыхает дочурка моя…

Пойдём мы от этого места,

А вечером дома – вдвоём,

Состряпаем счастье из теста,

Любимую песню споём…

Украдкой смахнула слезинку,

Встряхнулась… Чего это я?

И дочке сказала: «Соринка…

Чуть-чуть не попала в меня».

Жилище поэта

Пусть жизнь протекает обычною прозой

В рассказах о прошлом и о настоящем…

Жилище поэта – особенный остров,

Когда вдохновение животворяще.

Зачёркнуты строки безжалостно будут,

И строчка одна, та, которую нужно, –

Нечаянно вспыхнет под стать изумруду,

И рифма окажется очень послушной.

Сидишь за столом, но над миром парящий,

Горишь маяком в полутьме, прямо в космос…

Когда вдохновение животворяще,

Жилище поэта – особенный остров!

* * *

Когда душа нагая,

без сорочки,

И нужная в тебе возникнет

строчка…

Надрывностью,

а может, тихой грустью…

Вдруг, от неё

на сердце что-то хрустнет,

Так зазвучит,

ни от кого не спрячешь,

Когда душа и сердце

просто настежь,

Ты видишь:

ключ

от смысла жизни найден,

И счастлив ты,

пусть не на год,

но на день.

Даже под землёй есть граница

Даже под землёй есть граница

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Начистоту

Светлана Уланова (слева) из шахтёрской семьи

Теги: Светлана Уланова , маркшейдер , шахтерская семья , интервью

Что за страшное слово – маркшейдер?

– Светлана, вы из шахтёрской семьи?

– Отчим, которого я всегда называю папой, – шахтёр, ветеран труда. Помню, уходя на смену, он всегда целовал меня и брата. А когда возвращался, приносил шоколадку. Муж тоже бывший шахтёр.

– Почему выбрали именно эту профессию?

– Все живущие в угольном регионе прямо или косвенно всё равно связаны с шахтёрскими профессиями. В Кузбассе два самых главных праздника: День шахтёра и Новый год. Их празднуют все – и взрослые, и дети. И когда звучит последний звонок, то выбор многие останавливают на шахте. Помню, листала справочник «Куда пойти учиться», увидела специальность «маркшейдер», подумала: «Что за страшное слово?» А потом именно эту специальность и выбрала.

– Для непосвящённых в тонкости горного дела слово и правда страшное. Что за ним скрывается?

– На заре становления горной промышленности основной задачей маркшейдерской службы являлось определение под землёй границ горных отводов отдельных шахт. Людей, умеющих это делать, стали называть марк­шейдерами, что происходит от немецких слов: «mark» – граница, межа и «scheiden» – устанавливать. Слово «маркшейдер» в буквальном переводе означает «установитель границ».

Простому человеку и представить сложно, как глубоко под землёй идут две бригады встречными забоями и сбиваются в одну выработку длиной в километр или больше. Маркшейдеры измеряют длину с точностью до миллиметров, углы в градусах – до секунд. Всё происходит в очень экстремальных условиях. Как только не приходилось работать с теодолитом: стоя на коленях или почти лёжа, а бывало и стоя на одной ноге… Меня уверяли, что я научусь ругаться по-шахтёрски. Но, видно, мало ещё работаю – пока не научилась…

– Увлечение стихами давнее?

– В школьные годы была у меня тайная тетрадка, в которую записывала свои рифмованные строчки. Кто не пробовал писать стихи во времена первой влюблённости и переживаний, начитавшись романов Дюма, стихов Пушкина, Есенина? Потом был институт, замужество, рождение детей. И эта увлечённость отодвинулась на второй план. В свободные минуты старалась читать. А с детьми разучивали стихи Ахматовой, Маршака… Стихи снова пришли ко мне, когда дети выросли. Нашла свою тетрадку, решила пересмотреть свои вирши по правилам стихосложения. Занималась чистой математикой: считала размер, отсчитывала ритм. Так появилась первая книга.

– Расскажите о Всероссийском фестивале поэзии им. А. Бельмасова, одним из организаторов которого вы являетесь.

– Родоначальником его был член Союза писателей России Алексей Бельмасов. Когда поэта не стало, Дмитрий Филиппенко и я решили продолжить его дело. «В Ленинске-Кузнецком всегда кипела поэтическая жизнь. И будет кипеть!» – решили мы. Помогли волонтёры, ребята из литературных студий. Отдельная благодарность нашим спонсорам – ведущим угольным компаниям региона: ОАО «СУЭК – Кузбасс» и ОАО «Шахта «Заречная». Четвёртый поэтический фестиваль им. А. Бельмасова получил статус всероссийского. Приехали более ста участников из десятков городов Кузбасса и Сибири. Семинар для молодых авторов провели такие мастера, как Борис Бурмистров, Сергей Донбай, Александр Ибрагимов и Дмитрий Мурзин (Кемерово), Нина Ягодинцева (Челябинск), Валентина Ярофеева-Тверская и Вероника Шелленберг (Омск).

– Ваши дети продолжат шахтёрскую династию?

– Младший сын после службы в армии уже год работает на шахте, знает мою работу изнутри. Самое важное, чтобы дети нашли себя в жизни и достигли успехов. Знаю, что после трудового дня в шахте дома дочь напоит меня чаем, а сыновья помогут по дому или с работой на компьютере и всегда поддержат в трудную минуту.

Дважды боевое крещение

Дважды боевое крещение

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Из блокнота

В угольной промышленности работают не только мужчины. У нашего автора Светланы Улановой случился даже не один, а целых два первых рабочих дня на шахте.

Робы, портянки и купальники

Первой была шахта в городе Кемерово. На втором курсе университета я с однокурсниками отправилась на производственную практику. Приехали на шахту, получили робы: куртки, штаны, каски (белые, как у настоящих инженеров), нательное бельё, сапоги, портянки – всё, как полагается.

Нужных всем размеров спец­одежды, естественно, не хватило. Моей одногруппнице Галке достался 54-й размер. А она маленького росточка, худенькая. Снарядили мы её в робу: куртка до колен, штаны – ещё две Галки войдут, нашли бинт, подпоясали, рукава подвернули, посмотрели – настоящий шахтёр в миниатюре.

Про наматывание портянок отдельный разговор, как в кино «А зори здесь тихие». У меня сразу получилось, прошедший войну дед только портянки признавал, а я часто в детстве гостила в деревне. А вот в Галкины шахтёрские сапоги ноги в кедах спокойно входили. Кто-то принёс ей сапоги поменьше. Обули. Посмотрели друг на друга. Посмеялись. Пошли.

В ламповой получили по шахтёрскому светильнику с килограммовым аккумулятором, и конечно, по самоспасателю – ещё 3,5 кг. Кстати, сапоги тоже около двух кг весят… В клети шахтёр развёл руками, глядя на Галку: «Зачем такую малышку в шахту взяли?»

Помню, как на спуске закладывало уши, гул, клокотание в груди и страх неизвестности. На глубине не давала покоя мысль, что в шахте я могу видеть только благодаря своему светильнику.

Потом была работа на территории шахты. Лето, июль, солнце. Девчонки разделись почти до купальников: жарко же! Удивлялись, правда, что непривычно много шахтёров на поверхности, и почти не работают, сидят без дела. Потом пришёл главный инженер и предложил всем одеться, сказав, что из-за нас, практиканток, шахта встала.

В шахте всё по-другому

Первый день настоящей работы на шахте случился после тринадцатилетнего перерыва, если не считать годы работы на открытых разработках, где всегда есть небо и солнце. В шахте всё по-другому.

Устроившись на шахту, я удивлялась: девочки-маркшейдеры с утра убегали в шахту, как они говорили, на «фитнес, за который ещё и платят», а потом возвращались уставшие, но всегда в хорошем настроении, с улыбкой… Быстро пили чай и садились обрабатывать то, что намерили на глубине. Именно они и мой руководитель – главный маркшейдер помогли мне наверстать упущенное.

И вот настал день, когда я, начальник и двое рабочих нашего отдела зарядились в «ламповой», взяли необходимые инструменты для работы и заторопились к стволу, где нас ждала клеть. Там, в зоне ожидания, услышала нашу фирменную поговорку: «Всё забыли, ничего не взяли?» Проверила: теодолитная книжка и карандаш в одном кармане, 5-метровая рулетка, мелок, отвес, светляк, 30-метровая рулетка – в других. Теодолит был в руке у шефа, а за молотки, штатив и клинья отвечали рабочие.

Загремела решётка открывающейся клети, и вслед за другими шахтёрами мы зашли в небольшое помещение для спуска на сотни метров в шахту. Гул и рокот напомнили ощущение спуска в студенческие годы. Постаралась представить рок-концерт, чтобы отвлечься. Незнакомый шахтёр протянул конфету. Поблагодарила. Полегчало. Клеть дёрнулась, и я еле удержалась, чтобы не ухватиться за рукав начальника. Стало немного стыдно: вдруг, подумает, что боюсь… Сейчас, конечно, привыкла, бывает и одна в клети поднимаюсь.

До места нашей работы мы ехали на «пассажире» – электровозе с вагончиками для людей, а потом ещё шли пешком около двух километров. Мне показалось – в два раза больше. По дороге поняла, что глаза у шахтёра должны быть как у хамелеона: видеть всё, что впереди, сверху, снизу и по бокам. Каска не зря придумана: проверила в тот день не раз. И очки защитили, когда сильная струя воздуха от вентиляции била в лицо.

С непривычки в первый день идти быстрым шагом под землёй у меня получилось недолго. Приходилось часто отдыхать, и моим коллегам вместе со мной. Задумавшись, отвлеклась, споткнулась и попала ногой в яму, заполненную пульпой – вязкой смесью угольной пыли с водой. Сапог мигом наполнился пульпой. Товарищи помогли вызволить ногу. Начальник, недолго думая, поделился своей портянкой: у него оказалось по две на ногу.

Работу сделали быстро, без приключений. В забое ко мне подошёл один из проходчиков и протянул полиэтиленовый мешочек с конфетами. Подумала: «Второй раз за день. И не узнаю потом, кто». В темноте, в пыли, при тусклом свете шахтёрских светильников проходчики все на одно лицо.

Потом был долгий обратный путь. Из-за моих злоключений опоздали на «пассажир», и шли всю дорогу пешком. Нас обогнала пешая группа шахтёров, один из них браво вышагивал, несмотря на выпирающий живот, так называемую «шахтёрскую мозоль», на ходу рассказывая анекдоты. Я пыталась идти наравне с ним – не удалось. Начальник сказал, что обогнавший нас мужчина не очень давно перенёс операцию на сердце. «Вот это настоящая шахтёрская пехота!» – пронеслось в голове.

Дорога туда и обратно – около десяти километ­ров. Ноги ныли и заплетались. Напоследок умудрилась запнуться о рельс в километре от ствола. Нога в сапоге шагнула, а сапог – не успел. Что поделать, если шахтёры с 35-м размером ноги – исключение, а потому мне выдали 39-й размер сапог, самый маленький?!

Вышла я из шахты в угольной пыли, в чужой портянке, с мокрыми коленками, уставшая до невозможности, зато с лицом настоящего шахтёра и с чувством выполненного долга. В конце рабочего дня главный маркшейдер подытожил, что «боевое крещение» я с честью выдержала.

Светлана Уланова

Шахтёрская дочь

Шахтёрская дочь

Спецпроекты ЛГ / Энергия будущего / Нерв

Анна Ревякина

Родилась 22 сентября 1983 г.

Поэт, автор книг «Сердце», «UNTITLED», «Хроники Города До. Безвременье», «Зубная фея», «Dominus», «Шахтёрская дочь», основатель литературной студии «Кофе-кошка-Мандельштам», член Союза писателей ДНР, член Союза писателей России. Соавтор сборника гражданской поэзии «Час мужества», получившего в 2015 г. национальную премию «Книга года» в номинации «Поэзия». Родилась и живёт в Донецке. Кандидат экономических наук, доцент кафедры «Международная экономика» Донецкого национального университета.

Кто-то скажет: «Он был неплохим отцом…»

Сочинял ежедневно завтрак и в ванной пел,

он ходил по субботам гулять со своим птенцом.

Говорил с Марией так ласково, как умел.

Его обувь была чиста, даже в самый дождь,

его руки были огромны и горячи,

и Мария шагала рядом – шахтёрская дочь,

хотя в их роду остальные – все сплошь врачи.

Это было счастье – детское, на разрыв,

настоящее счастье, которому края нет.

Он всегда был первым и никогда вторым.

Они ели яблоки – золотой ранет,

они пили какао, ходили в театр и зоопарк,

он показывал ей созвездие Близнецов.

Он любил смешить её – внезапно и просто так,

а однажды из проволоки подарил кольцо.

Апотом приходила война, забирала в строй

самых смелых и самых правильных из людей.

Он забыл своё имя, но запомнил свой позывной,

он видел скелеты обуглившихся церквей.

Он стал снова чёрен лицом, но душою бел,

научился молиться, словно в последний раз,

он свои ледяные руки дыханьем грел

и всё ждал, когда отдадут приказ.

Обрывается всё: провода, разговоры и струны.

Обрываются жизни, которым не видел конца,

месяц май неожиданно станет военным июнем,

в это жаркое лето прольётся так много свинца.

Загорелые травы донецких степей, терриконы,

обелиски невозвращенцам из дальних дорог.

Этот мир всё ещё подчиняется божьим законам,

этот мир состоит из патронов и пары сапог.

Николай говорил, что победа, добытая смертью, –

это просто победа над страхом, победа побед.

Николай уходил в распростёртые древние степи,

где посеяна смерть, словно маковый цвет.

Здесь густая трава и беспечные песни сверчков,

здесь разверзшийся ад среди райского лета.

И плывут облака по чернильному небу зрачков,

и в кармане сломалась последняя сигарета.

На войне не бывает ничьих, только свой и чужой.

По чужому стрелять, своего прикрывать, что есть силы,

повторять: «Слава Богу! Живой! Слава Богу! Живой!»

И звонить дочерям с почти севшей мобилы.

И любить сыновей, тех, что рядом – в окопе, в пыли –

делят тяготы дней, делят хлеб и говяжью тушёнку.

Эти воины – дети кротами изрытой земли,

вместо нимба Господь отдал им коногонку.

Вместо сердца Господь даровал антрацит,

вместо вдоха степного – горючесть метана.

Здесь густая трава, что так ярко, чадяще горит,

словно вечная слава победы на груди ветерана.

Это был страшный август четырнадцатого года, два народа шли в лобовую. Николай с лицом чёрным, как добываемая им порода, прикрывал собою горящую передовую. На его руках умирали и воскресали, на его глазах открывались ходы в преисподнюю. Город детства его, город угля и стали, превращали в пустошь, в пустыню неплодородную. Сеяли смерть, как раньше сеяли хлеб, сеяли ужас, боль и жуткое «зуб за зуб», а зелёные пацаны, утверждавшие, что смерти нет, рыдали от страха, увидев свой первый труп. А увидев второй, начинали, кажется, привыкать, говорили: «Война – не место для бабьих слёз!» И у каждого в городе оставалась мать, в городе миллиона прекрасных роз.

Мы – подвальные, мы – опальные,

кандалы наши тяжелы.

Мы – идея национальная,

мы – форпост затяжной войны.

Чёрной совести боль фантомная,

боль, что мучает по ночам,

эта домна внутри огромная,

наша ненависть к палачам.

Мы священные, мы убогие,

мы у боженьки в рукаве.

И глаза Его слишком строгие.

И следы Его на траве.

Утром встанем, пересчитаемся,

похоронимся, поревём.

Эх, война-война – девка та ещё!

Частоколы да бурелом,

заминированы окраины,

человеческий страшный суд.

Авель помнит, что всюду Каины,

только высунешься – убьют.

Снами Бог, с нами солнце и с нами дождь,

зарядивший снайперскую винтовку.

Это поле – рожь, а за рощей – ложь,

а за ложью ружья на изготовку.

Это поле – ржавчина старых битв.

Что посеет ветер степей разъятых?

Террикон лежит, словно мёртвый кит,

облака плывут, облака из ваты.

Золочёный гулкий степной закат,

уплывает солнце за край планеты.

Кто во всём случившемся виноват?

Кто спасёт распятую землю эту?

Господи Иисусе, как же страшно,

стало минное поле, была пашня.

Небо черно от дыма, глаза режет.

Господи, мы одержимы, мы – нежить.

Господи, я – отшельник, стрелок, пешка.

Господи, присмотри за мной, установи слежку,

приставь ангела, чтобы рука не дрогнула,

накорми манною дурочку сумасбродную,

дай хоть глоточек чистой воды из колодца.

Путь мой тернистый, путь, что не продаётся.

Лежу, а в глазах осень, коростой изъеденная.

Господи, вплети в косы мне святое неведение,

забери память, забери имя, дай новое.

Степь моя обетованная, время – средневековое,

время моё матерное, кровожадное, страшное.

Стало поле минное, а была пашня.

Родить бы сына,

назвать Николашей.

Родить невинного,

кормить манной кашей.

Родить красивого,

глазами в деда.

Пусть вырастет сильным,

балованным сердцеедом.

Родить бы дочку,

тонкую, как берёзка,

беленькие носочки,

платье в полоску.

Волос тугой, русый,

не сплесть в косоньку,

плечики узкие,

пяточки абрикосовые.

Никого не родишь. Только чёрный камыш да слепая луна над рекой, не пройдёт человек, даже серая мышь здесь боится бежать по прямой. Степь – лоскутный пейзаж и горячий рубеж, пограничье двух разных миров. Я люблю этот кряж, его дикий мятеж в кружевах кучевых облаков. И винтовка в руках, и ни шагу назад, здесь забытая Богом земля. И бесплодны поля, где под небом лежат нерождённые сыновья.

А с неба не снег, а серые лепестки пепла.

Мария лежит, и горы над ней огромны,

но Мария не видит горы – она ослепла,

врастая хребтом в донецкие чернозёмы.

Она захлебнулась огнём, прикрывалась дымом,

ползла, а после бежала к густой зелёнке,

держала винтовку крепко, так держат сына,

младенца, завёрнутого в пелёнки.

Ей было почти не больно, почти не страшно,

её прикрывали громкие пулемёты,

на палец левее в одном километре башня,

а справа стоят огнедышащие расчёты.

– Ребята, прикройте, я отхожу, ребята! –

Мария кричала и падала навзничь в почву,

и кровь её растекалась, как сок граната.

Мария, моя Мария, шахтёрская дочка.

На самой вершине дальнего рыжего террикона,

где колокольный звон – музыка из привычных,

они встретятся – отец и дочь – натянут сетку для бадминтона,

а у подножия плещется море – поле пшеничное.

И у них не будет другого занятия, кроме счастья,

и только Донецк с его улицами, проспектами и мостами

навсегда останется с ними, будет их лучшей частью,

навсегда останется с нами – погостами, розами и крестами.

Это память, с которой не стоит бороться, она нетленна.

Я помню звук, с которым стреляют «Грады», ложатся мины.

Но Донецк – это не просто город, это вселенная,

Донецк – это шахтёрские девочки

и песня их лебединая.

Оглавление

СССР: от рассвета до заката Развал державы Спасём наш союз! Русские спевки Иллюзии о развале Фотоглас № 50 Не только предательство Азбука Брежнева Была ли „мина“? Обман по-беловежски Кризис затянулся Литинформбюро № 50 Истерика как бизнес Дом окнами на кдадбище Трёхкнижие № 50 Костёр жизни на вечной мерзлоте Письмена вечные на камнях Дом матери моей Без дружбы народов нет будущего Наутро опять мне оленей пасти „Белые журавли России“ Свиридов такой молодой Миф о невозможности быть талантом От отца к сыну Уроки бытия Отказываясь от стереотипов Грязь пустить в дело РТИ в числе лидеров Дышите… на расстоянии Что ожидает Донбасс в будущем? Не бежать с поля боя Вечный зуд Не надо печалиться Новые автобусы по новому контракту Пульс большого города Хорошо забытое старое Дороги трудны, но хуже без дорог Изящный венок «А был ли поезд?» Г.А. Потёмкин при смерти Фотошип О пользе и вреде чтения Письмо на телевидение Бенефис по случаю Очепятки Знаете ли вы что... Чудаки Клуб Любителей АФоризмов Уголь важен России Владимир Рашевский – меценат года Уголь тувинской степи „Современник“ вернулся в Кузбасс Год экологии уже начался В шахте забываю о поэзии Байки про Редькина Я нашёл, где у неба ресницы Почерк родного края Даже под землёй есть граница Дважды боевое крещение Шахтёрская дочь Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg