«Литературная Газета, 6552 (№ 18-19/2016)»

Литературная Газета, 6552 (№ 18-19/2016) (fb2) - Литературная Газета, 6552 (№ 18-19/2016) 1543K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Литературная Газета

«Я невозможен ни на какой другой земле»

«Я невозможен ни на какой другой земле»125 лет назад родился Михаил Афанасьевич Булгаков

Литература / Первая полоса

Теги: Михаил Булгаков

«...Перед тем, как писать Вам, я взвесил всё. Мне нужно видеть свет и, увидев его, вернуться. Ключ в этом.

Меня предупредили о том, что в случае, если Правительство откроет мне дверь, я должен быть сугубо осторожен, чтобы как-нибудь нечаянно не захлопнуть за собой эту дверь и не отрезать путь назад, не получить бы беды похуже запрещения моих пьес.

По общему мнению всех, кто серьёзно интересовался моей работой, я невозможен ни на какой другой земле, кроме своей – СССР, потому что 11 лет черпал из неё.

«Такой Булгаков не нужен советскому театру», – написал нравоучительно один из критиков, когда меня запретили.

Не знаю, нужен ли я советскому театру, но мне советский театр нужен как воздух».

Из письма Михаила Булгакова Иосифу Сталину, 1931 год.

Продолжение темы на стр. 4, 5, 15, 23

Три пятилетки

Три пятилетки

Общество / Первая полоса / ЗНАЙ НАШИХ!

Фото: Александр КАРЗАНОВ

Теги: Юрий Поляков

Ровно 15 лет назад, 16 мая 2001 года, вышел номер «Литературной газеты», подписанный новым главным редактором Юрием Поляковым. Открывала номер передовая статья «Слово не птеродактиль. Вместо манифеста»: «…Сейчас много разговоров о взаимоотношениях российской интеллигенции и российской власти. По моему глубокому убеждению, человек думающий, а тем более пишущий вынужден, как правило, быть в оппозиции к власти – силе надчеловеческой. В споре несчастного Евгения с Медным всадником лично я сочувствую Евгению. Но вот к чему, по-моему, нельзя быть в оппозиции никогда и ни при каких условиях – так это к российской государственности. К сожалению, декларирующие свою оппозицию к власти на самом деле иной раз пребывают в оппозиции именно к российской государственности.

Нет, речь, конечно, не о введении нового единомыслия в России. Речь о том, что хватит, пожалуй, груды умственного мусора, наваленного за перестроечные и постперестроечные годы, всерьёз выдавать за баррикаду, навеки разделившую российское общество, и в особенности нашу интеллигенцию. У самого отвязного либерала и самого укоренённого почвенника при всех непримиримых различиях есть хотя бы одно общее. Но какое! Это общее – Россия, страна великих слов и великих дел. И если это общее не станет поводом к долгожданному диалогу, компромиссу, сотрудничеству и сотворчеству, то спилберговский «Парк Юрского периода» с его динозаврами и птеродактилями покажется нам вскоре райскими кущами…»

15 лет спустя можно сказать: многое из того, о чём говорилось в статье нового, 33-го главреда «ЛГ», воплощено в жизнь. Вы можете сами в этом легко убедиться. И самое главное: вы, уважаемые подписчики и читатели газеты на всех континентах, остались с нами. А значит, поддерживаете редакционный курс, определяемый главным редактором. В 2004 году «ЛГ» вернула на логотип издания, выходящего третье столетие, профиль М. Горького, исчезнувший оттуда в 90-е годы прошлого века. И теперь наш логотип выглядит именно так.

Три литгазетовские пятилетки Юрия Полякова позади. Желаем нашему главному редактору творческих успехов! И надеемся, что ещё не одну пятилетку он будет с нами.

Литгазетовцы

Любовь и человечность

Любовь и человечность

Книжный ряд / Первая полоса / Книга недели

Теги: Андрей Дементьев , Любимые стихотворения в одном томе

Андрей Дементьев. Любимые стихотворения в одном томе. – Москва.: Издательство «Э», 2016. – 800 с. – (Полное собрание сочинений). – 4000 экз.

Всенародно любимый поэт Андрей Дементьев представляет читателям полное собрание сочинений. В книгу вошли любимые многими стихи и песни, которые исполняются с большим успехом по телевидению и на радио. 

Простота, лаконичность, искренность, теплота и муд­рость – вот основные черты поэтики Андрея Дементьева. В основе мировоззрения поэта – любовь. Лю-бовь к женщине, к другу, к природе, к Родине. Эта тема никогда не устаревает, тем более что идёт она у Андрея Дементьева от сердца. И ещё – это удивительно человечные стихи, ничуть не осуждающие, а только бесконечно жалеющие человека, сочувствующие его судьбе. 

Самый пронзительный и печальный цикл книги – «Памяти сына».

Я возвращаюсь из поездок

В пустоту.

Хотя есть дом,

И дочери, и внуки...

Но я живу в тисках

Такой разлуки,

Что ей любую гибель

Предпочту.

Одессобоязнь

Одессобоязнь

Политика / События и мнения / Взгляд

Запорожец Наталья

Теги: Россия , Украина , Европа

Туда, где два года назад гибли люди, не пустили никого

К началу мая к сводкам боевых действий добавился ещё один пункт. Причём военные приготовления здесь выглядели едва ли не серьёзней, чем в зоне АТО. Поэтому нечему было удивляться, что накануне 2 мая киевские телеканалы направили своих военкоров в Одессу: пусть дополнительно пороху понюхают, посмотрят в глаза опасности, увидят неприкрытую ненависть, непримиримый конфликт.

В  том, что всё реально, власти, видно, не сомневались. Иначе не нагнали бы в Южную Пальмиру бронетехнику и подкрепление из трёх тысяч бойцов разных новоявленных формирований. Достойно подготовились ко второй годовщине трагических событий на Греческой площади и Куликовом поле, жертвами которых, по официальным данным, стали 48 человек. 

Разумеется, до сих пор ничего не расследовано. Да и будет ли когда расследовано? Где теперь великовозрастный мальчик-мажор, руководивший областным МЧС, чьи машины стали тушить пожар лишь через 45 минут после возгорания в Доме профсоюзов (хотя пожарная часть за углом, а число телефонных сообщений о несчастье исчислялось десятками)? А где тот милицейский чиновник, якобы действовавший вместе с подчинёнными в интересах одной из сторон конфликта? Можно было бы, конечно, давно установить, кто первым бросил камень, выстрелил, поджёг… Но какой смысл? То, что случилось в Одессе 2 мая 2014 года, – не уличные беспорядки. Это война. А военных преступников не ищут среди рядовых бойцов. Они исполнители. А те, кто и есть преступники, и поныне в высоких креслах. На себя, что ли, им искать компромат?..

Чтобы понять истоки одесской трагедии, стоит посмотреть запись политического ток-шоу (помнится, это было у Шустера, который теперь заподозрен в махинациях с налогами). Передача шла в то самое время, когда в Одессе разворачивались события на Куликовом поле, – прямо в эфире подсчитывали количество жертв, и оно всё росло. И реакция политического телесборища тоже была непосредственной, в режиме онлайн. Депутаты и иные политики, «шустерившие» в тот вечер на телевидении, торжествовали! «Одесса навсегда получила прививку от сепаратизма», – удовлетворённо заявлял один. «Сто процентов!» – визгливо ликовала другая. А в тот момент люди умирали от удушья на этажах пылающего дома, а тех, кто смог вырваться, добивали на асфальте...

В минувшее 2 мая в Одессу прилетела группа украинских парламентариев из фракции «Оппозиционный блок». Но аэропорт оказался… заблокирован. Стратегический объект! У нас теперь так: стоит натянуть на голову балаклаву и нацепить камуфляжную форму, как ты становишься выразителем национальной идеи, а если ещё и вооружён – то и вековых чаяний украинского народа. А против этого не попрёшь. В аэропорту оказались бессильны даже начальник одесской полиции и замминистра внутренних дел. Народным депутатам от «Оппозиционного блока», которые хотели быть с одесситами в этот день, пришлось возвратиться в Киев, после того как отслужили поминальный молебен по жертвам трагедии прямо на аэровокзале. Европейские парламентарии, приглашённые посмотреть на торжество демократии в одном отдельно взятом городе, только развели руками…

Перестраховались власти и на Куликовом поле. И тоже проверенным способом. Решили просто не допускать туда людей. Одно сообщение о минировании сменялось другим – их хватило на весь день. Никто из пришедших не смог возложить цветы и зажечь лампадки там, где два года назад гибли люди. Прождав час-другой, одесситы вынужденно оставляли цветы у ограждения площади. «А потом скажут, что никто не пришёл почтить память погибших», – сказала одесситка на телекамеру, и один украинский канал даже осмелился это показать.

Столкновений всё же избежать не удалось. Как и потерь: пожилой человек умер прямо на месте событий, были госпитализированные и задержанные.

А тут ещё День Победы наступил, который также опасен с точки зрения властей. И они решили не выводить технику и личный состав из города. Даже установили дополнительные металлоискатели, а на подступах к Одессе усилили блокпосты. О смятении в верхах говорит и то, что в отставку подала заместитель Саакашвили Мария Гайдар, чего потребовали «свои» же – активисты «Самообороны Одессы» и местного «Автомайдана». Они обвинили Марию в том, что она посещает рестораны в рабочее время, и потребовали, чтобы она уволилась и уехала с Украины. До этого сбежал с корабля другой выдвиженец Саакашвили – Саша Боровик.

Конечно, Одесса (хоть о ней говорят, что она уже не та) остаётся Одессой. Свежий, морской, вольный город – как его ни гноби! К 9 Мая и в Харьков нагнали спецназовцев и конную полицию. В день праздника, который собрал гораздо больше людей, чем год назад, произошли столкновения. Однако разогнать демонстрантов с георгиевскими ленточками побоялись, страх у людей уходит.

А властям, похоже, так теперь и дрожать – от даты до даты.

Воздаст ли Родина героям?

Воздаст ли Родина героям?

Колумнисты ЛГ / Очевидец / СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Болдырев Юрий

Теги: экономика , политика

Последняя моя статья в «ЛГ» была посвящена нашему с вами как будто бы долгу в 50 млрд. долларов бывшим акционерам ЮКОСа. После этого, в конце апреля, окружной суд Гааги всё-таки отменил решение Гаагского третейского суда от 2014 года – признал, что вопрос был вне его компетенции. То есть правда торжествует: Договор к Европейской энергетической хартии не был ратифицирован парламентом России, и потому правила этой хартии не распространяются на нашу страну. В том числе – в части вывода спорных вопросов из-под юрисдикции России.

Но следует ли из этого, что свои слова об игре наших властей в поддавки со скупщиками краденого я должен взять назад?

С удовольствием, но при условии.

Первое. Если продолжатся реальные усилия (а не их имитация с новым наймом британских и американских юридических компаний и, естественно, прогнозируемыми в связи с этим проигрышами судов) по обеспечению закрепления этого решения и вышестоящими судебными инстанциями Нидерландов – бывшие владельцы ЮКОСа, как известно, планируют подавать апелляции.

Второе. Если будут приданы огласке все условия соглашения об урегулировании спорных вопросов, достигнутого ранее между бывшими акционерами ЮКОСа и компанией «Роснефть», в состав которой вошли основные активы бывшего ЮКОСа.

Третье. Если будет проведено публичное расследование того, кто в российской уже нынешней высшей власти вообще допустил, что российская сторона приняла участие в рассмотрении внешним судом внутреннего российского вопроса на основе не ратифицированного парламентом соглашения.

Четвёртое. Если в связи с успешным (на данном этапе) отражением атаки не будет за дальнейшей «ненадобностью» прекращено ранее публично анонсированное Следственным комитетом расследование самой истории присвоения так называемыми бывшими акционерами ЮКОСа ценнейших государственных активов. Подчёркиваю: не покупки, пусть бы и задёшево, но в ходе хотя бы формально законной приватизации, а просто наглого ограбления нас с вами – в сговоре с высшими должностными лицами государства в ходе заведомо притворных «кредитно-залоговых аукционов».

И пятое. Надо ли напоминать, что способ присвоения, например, «Норильского никеля» был в точности тот же, что и ЮКОСа? То есть на самом деле игры в поддавки с бандитами и скупщиками краденого (это моё оценочное суждение) у нас продолжатся до тех пор, пока в отношении остальных ключевых активов, украденных у нас в ходе «кредитно-залоговых аукционов», власть будет делать вид, что там всё более законно, нежели в отношении истории с ЮКОСом.

Сейчас же стоит, на мой взгляд, поблагодарить и поощрить тех, кто защитил российские интересы.

Обоснование? Оцените цену вопроса.

Что такое 50 млрд. долларов?

Это, скажем, примерно половина всех расходов нашего государственного Пенсионного фонда за целый год.

Или это даже больше, чем все годовые расходы на здравоохранение. Причём не только из федерального бюджета, но и из совокупности всех источников: из федерального бюджета, бюджетов субъектов Федерации и Федерального фонда обязательного медицинского страхования.

Кто же защитил наши интересы и сохранил ресурсы для страны?

Главное основание для нераспространения на нас юрисдикции Гаагского третейского суда – отказ два десятилетия назад тогдашнего парламента ратифицировать Договор к Европейской энергетической хартии. Ещё точнее – отказ тогдашнего преимущественно левого и национально ориентированного большинства Думы. Несмотря на всё давление Запада и тогдашней своей президентской власти.

Понимаю, что ордена у нас дают за другое. Например, за программу «Стратегия-2020» – за неё нараздавали множество орденов.

Но, может быть, гражданское мужество народных представителей, не поддавшихся давлению два десятка лет назад и тем защитивших нас сегодня, тоже достойно награды?

Фотоглас № 18-19

Фотоглас № 18-19

Фотоглас / События и мнения

Фото: Марианна БОНДАРЕВА

Немецкий покер

Немецкий покерКто стоял за разрушением Югославии

Политика / Новейшая история / Уроки

Славин Алексей

Эдуард Шеварднадзе и Ганс-Дитрих Геншер, 1991 год

Теги: Европа , Югославия , политика

Недавно ушёл из жизни Ганс-Дитрих Геншер, немецкий либеральный политик, возглавлявший МИД ФРГ в 80-х – начале 90-х годов. Ему были устроены государственные похороны – в знак признания выдающихся заслуг. В России он известен как один из архитекторов объединения Германии и закадычный партнёр Эдуарда Шеварднадзе (именно о нём Эдуард Амвросиевич как-то сказал, что не может отказать ему на переговорах, так как он «хороший человек»).

Но Геншер не только объединитель. Он один из главных разрушителей послевоенного европейского миропорядка – уничтожения федеративной Югославии. Именно Геншер четверть века назад дирижировал развалом этого сильного европейского государства, что привело к этническим войнам с десятками тысяч жертв.

О мёртвых, как говорится, или хорошо, или ничего. Но не о крупных политиках. Ибо их наследие можно и должно оценивать критически.

Исторически близкие

Как известно, Независимое государство Хорватия возникло в 1941 году на руинах Югославского королевства и было союзником нацистской Германии. Его солдаты участвовали в боевых действиях против СССР. В Хорватии действовали «расовые законы» и были даже созданы концлагеря. Самый страшный – Ясеновац, где, по разным оценкам, замучили до полумиллиона человек. Зверства хорватских нацистов – усташей – порой удивляли даже немцев. После войны союзная Хорватия стала частью Социалистической Федеративной Республики Юго­славия. Её границы были значительно расширены. Вошла туда, например, и Сербская Краина, откуда впоследствии были изгнаны сотни тысяч этнических сербов.

После кончины И.Б. Тито в 1980 году СФРЮ поочередно правили руководители союзных республик. Последним президентом был хорват Стипе Месич, который прямо взял курс на развал страны (с 2000 по 2010 год он был уже президентом Хорватии). В книге «Как была разрушена Югославия» Месич пишет, что именно Геншер «сыграл историческую роль в деле признания нашего суверенитета и независимости». А на телевидении Словении он заявил: «С Геншером я встретился три раза. Он мне обеспечил контакт со Святейшим престолом. Папа с Геншером дали согласие на полное раздробление Югославии».

Папой римским тогда был Иоанн Павел II, причисленный к лику блаженных.

Американский госсекретарь Кристофер в интервью «Ди Вельт» 18 июня 1993 года прямо указал на Германию как инициатора «преждевременного признания» Хорватии и Словении и виновника усугубления югославского кризиса. Его французский коллега Ролан Дюма в «Зюддойче цайтунг» 21 июня 1993 года подчеркнул: «Ответственность Германии и Ватикана в ускорении кризиса, очевидно, огромна».

Цели и средства

Есть свидетельства о тайном визите будущего президента Хорватии Франьо Туджмана в Бонн ещё в 1988 году. ФРГ пообещала политическую, финансовую и даже военную поддержку в случае выхода Хорватии из состава СФРЮ и создания государства в границах 1941 года (определённых, кстати, Гитлером). Это совпадало и со стратегическими целями Германии на Балканах, а именно – включение католических Хорватии и Словении в немецкую экономическую зону, прямой выход на Адриатическое и Средиземное море.

В начале 1990 года в Бонне было открыто Информационное бюро Хорватского национального вече (ХНВ). Оно стало своеобразным координационным центром хорватских сепаратистов по сбору денег на предвыборную кампанию лидера сепаратистов Ф. Туджмана и нелегальным каналом закупки вооружения, главным образом в Германии.

После победы Туджмана на выборах в Хорватии в мае 1990 года Геншер почти ежедневно общался с руководством балканской республики. В октябре 1990 года Хорватия через подставные организации OrdreSouverain et Militaire de Saint-Jean de Jerusalem, Chevaliers Hospitaliers de Malte получила беспроцентную ссуду в два миллиарда долларов «на строительство» со сроком выплаты в десять лет. Хорваты использовали высвободившиеся собственные средства на закупку вооружений. Например, под видом металлолома из ФРГ поставлялись танки бывшей ГДР.

Первый глава МИД в правительстве Туджмана Йосип Больковац впоследствии не раз повторял, что Туджман «стремился к войне любой ценой», «по его плану в Хорватии не должно было остаться сербов».

Туджман утверждал, что Независимое государство Хорватия в 1941–1945 годах не было чисто фашистским образованием, а отвечало устремлениям хорватского народа иметь независимое государство. Он признался: «Я рад, что моя жена не еврейка и не сербка». Он переименовал улицы, носившие имена партизан, восстановил деньги и флаг старого фашистского режима и изменил Конституцию, в которой сербское население определялось национальным меньшинством.

В служебной переписке было запрещено кириллическое письмо. Сербам не разрешалось иметь свои радио- и телепередачи (хотя таковые имели словенцы, венгры, албанцы), а также газеты и журналы на кириллице. Началась чистка школьных программ от сербской истории и сербской литературы. Были реабилитированы многие преступники Второй мировой войны, осквернялись памятники жертвам фашизма, могилы партизан. Во многих общественных местах вывесили портреты главаря усташей Анте Павелича, появлялись кафе и рестораны с названием «У» (усташа).

24 мая 1991 года Туджман, выступая в Загребе, признал: «Мы проводили политику переговоров, а сами создавали вооружённые отряды».

Сербов выгоняли с работы, заставляли подписывать бумаги об их лояльности к хорватской власти, нападали на их дома, отбирали или разрушали бизнес. Переименовывались населённые пункты, улицы, общественные здания, где был хоть какой-нибудь намёк на сербство. Из МВД были уволены все сербы. Их активно выдавливали с руководящих постов в промышленности и массмедиа, провозгласив «пятой колонной».

Те же процессы происходили и в Словении.

Европа ничего не замечала.

Розыгрыш

19–20 июня 1991 года на Берлинской встрече глав МИД стран ОБСЕ ФРГ вместе со всеми выступила за сохранение «территориального единства Югославии» (автором резлюции, кстати, был Геншер).

Тогдашние руководители ЕС Жак Делор и Жак Сантер уверяли, что только «сохранение территориальной целостности Югославии представляет основу для ассоциации с ЕС», и выражали «обеспокоенность из-за намерений Хорватии и Словении в кратчайшие сроки провозгласить независимость».

Однако 25 июня провозглашение произошло! США, СССР, Франция, Венгрия и Австрия не признали Хорватию и Словению. Но через несколько дней Геншер в Мюнхене заявил, что «ситуацию в Югославии следует расценивать как непредвиденную» и Германия теперь «не имеет никакого интереса в деле сохранения «Бейрута» на Балканах». Он выразил «поддержку Словении и Хорватии, которые вступили на путь демократии и рыночной экономики».

3 июля Геншер связался по телефону с Месичем и спросил, нужно ли Германии признавать суверенитет и самостоятельность Словении и Хорватии. Месич на это ответил: «Это то, чего мы больше всего желаем». – «В этом случае, – сказал Геншер, – я начинаю работу с ведущими государствами».

В тот же день Геншер связался с министрами иностранных дел Великобритании, Австрии и ряда других государств, а 9 июля 1991 года позвонил госсекретарю США Джеймсу Бейкеру, требуя решительной акции Запада против «сербского террора», введения экономических санкций против Сербии и Черногории и признания Хорватии и Словении как самостоятельных государств.

Однако на встрече глав МИД ЕС в Маастрихте 9 декабря 1991 года консенсуса достичь не удалось: восемь из двенадцати государств выступили за признание сепаратистов, четыре – против. И тогда Геншер поставил ультиматум: совещание продолжится до тех пор, пока не будет найдено общее решение. Давление продолжалось до четырёх часов утра. ФРГ грозила блокировать все вопросы европейской интеграции и обещала финансовые вливания упирающимся странам.

В результате решено было признать независимость Хорватии и Словении, если те выполнят критерии ЕС.

Однако Хорватия никоим образом под них не подпадала: там вовсю шла война, проводились этнические чистки.

И тогда 23 декабря 1991 года ФРГ признала отколовшиеся республики в одностороннем порядке!

Европа сдалась.

Югославская трагедия неразрывно связана с разрушением СССР, объединением Германии, роспуском организации Варшавского договора, провозглашением Америкой «нового мирового порядка». Не менее фатальным для страны было бесконтрольное внедрение рынка и «неолиберальная макроэкономическая реструктуризация», навязанная СФРЮ Западом. Югославия как идейный противовес тоталитарному СССР стала больше не нужна. Её перестали финансировать. И она исчезла.

Не правда ли, что-то похожее на «реформы» Туджмана и Месича в Хорватии мы видим теперь по соседству с Россией на Украине?

Главный же разыгрывающий той геополитической игры, глава МИД ФРГ Ганс-Дитрих Геншер, почти сразу тихо ушёл на покой.

Миссия выполнена. Взятки гладки.

Мир праху его.

Санкции «Евровидения»

Санкции «Евровидения»

Политика / Новейшая история / ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ

Попов Вадим

Теги: Россия , Украина , Евросоюз

«Евровидение» – событие в первую очередь политическое. Здесь страны меряются «мягкой силой», умножают символический капитал. Без политической подоплёки конкурс не вызывал бы такого отклика.

Если рассматривать итоги «Евровидения» с этой точки зрения, Россия проиграла. Мы не сможем принять конкурс в следующем году, а значит, лишились мощного пиар-ресурса, сравнимого с проведением крупного спортивного соревнования. Ирония по поводу музыкального уровня «Евровидения» неуместна. Если с его помощью можно увеличить лояльность к России, надо бороться, а не снобистски морщиться.

Итак, у нашей страны был шанс использовать «Евровидение» в информационной войне, и он упущен. Решение важной задачи поручили г-ну Киркорову. Продюсер сыграл по правилам глобализации, соответствия попсовому западному стандарту. Нанятые шведы с греками написали тексты, музыку, поставили номер. Отметим, что Сергею Лазареву удалось в полной мере продемонстрировать евроаутентичность. Даже трудно поверить, что этот артист когда-то играл Алёшу Карамазова на сцене МХАТа. Манера, стиль не оставляли никаких сомнений: на экране самозабвенный приверженец толерантности.

Пел Лазарев по-английски: «Мы не можем позволить этим словам остаться невысказанными. / Мы никогда не позволим нашей любви исчезнуть. / Ты всегда будешь для меня единственной. / Я не буду отчаиваться из-за того, что ты всё ещё не рядом. / Ничто и никто не разлучит нас…»

Победительница «Евровидения», гражданка Украины Сусанна Джамаладинова (Джамала), тоже пела по-английски, однако в её исполнении всё-таки чувствовались самобытность и классическое музыкальное образование. Её номер несомненно имел политический подтекст (что запрещено правилами конкурса): «Не смогла насладиться своей молодостью. / Я не смогла пожить в этом месте. / Мы могли бы построить будущее, / Где люди свободно живут и любят…» Тема депортации крымских татар прозвучала ярко, как и зловещий намёк на «аннексию Крыма»: «Приходят незнакомцы в ваш дом, / Они убивают вас всех…»

Джамала помогла Украине, но сослужила недобрую службу крымско-татарскому народу. Неполиткорректный интернет тотчас откликнулся статьями о зверствах татар во время оккупации. И таких материалов с цифрами и фактами будет всё больше. Ведь очевидно, что советская власть небезосновательно затеяла сложный процесс переселения целого народа.

С. Лазарев мог спеть о крупнейшем европейском рынке рабов, процветавшем на полуострове во времена Крымского ханства. Напомнить о миллионах русских, угнанных в неволю – на галеры или в наложницы. Однако не стоило ожидать от российского исполнителя креативности политического свойства. Лазарев заранее обозначил: «Для меня Крым – не Россия. Вся эта общая радость по поводу якобы возврата Крыма к России – я всей этой эйфории не разделяю…» Не стоило ожидать от англоязычного певца Лазарева и песни на русском. Просить милостыню в виде голосов проще на понятном публике языке. Лишь несколько исполнителей (например, из Франции и Италии) позволили себе с достоинством спеть на родном. И это тоже было политикой, которая проявлялась на «Евровидении» разнообразно. Особенно запомнились 12 баллов Украине от сербского жюри и 2 балла России – от армянского. Так что во всех отношениях по­учительное было зрелище.

Второй вариант «Записок юного врача»?

Второй вариант «Записок юного врача»?

Литература / Литература / Булгаков – 125

Осипов Валентин

Писатели в день смерти Маяковского – М. Файнзильберг (брат И. Ильфа), В. Катаев, М. Булгаков, Ю. Олеша, И. Уткин

Теги: Михаил Булгаков

Из загадок биографии писателя

Простая канцелярская папочка

Чётко-красивый, округлый почерк синими чернилами: «Михаил Булгаков. Записки юного врача».

Всё это – по переплёту обычной по советским временам канцелярской папочки. Она зеленоватая, опалённая выцветшей желтизной и хрупкая при неосторожном прикосновении, с типографской пропечаткой: «Сшиватель», «Дело», «От», «До». Бросается в глаза запись: «Москва, Суворовский бульв., 25 и 23. Б18620. Елена Сергеевна Булгакова» – некий адрес и номер телефона.

Что же здесь «сшито»? 84 страницы машинописи, далее буду называть это привычно: рукопись. Жаль, что нет даты. От руки заметки на полях в приказном стиле: «Вписать» и «Переставить».

Эту папочку я обнаружил в своём домашнем архиве на тех полках, что накапливались в годы директорствования в прославленной «Художественной литературе» (ИХЛ). Горестны сожаления, что не припоминается, как оказалась она среди моих раритетов. С Еленой Сергеевной, увы, я не был знаком, ибо работал в ИХЛ уже после её в 1970-м кончины.

Впрочем, что досадовать на это! Главное – узнать, соответствует ли рукопись тому тексту, который обнародован собранием сочинений М. Булгакова: 1989–1990, 5 томов, тираж 400 000. Замечу: оно издано с участием авторитетной редколлегии, а редактором «Записок…» стала одна из лучших у нас работниц Кира Нещименко.

О поправках вдовы творца

Итак, первый том – здесь эти самые «Записки…» Сравниваю изданное и рукопись. Сколько же разночтений!

Удаётся выявить наихарактерное – Елена Сергеевна чаще всего меняет даты – хронику происходящего в повести. Так выделю, почему литературоведам надо знать эту правку, ведь «Записки…» в немалой степени автобиографичны.

Вот первый след правки. В книге во втором абзаце рассказа «Полотенца с петухом» значится: «В два часа дня 16 сентября 1917 года мы были у последнего лабаза…» В рукописи вместо такой точной датировки вписано вневременное «во вторник». Через строку – вновь уточнение: всего-то «в среду» вместо того, что появилось в книге, – «17 сентября того же 17-го незабываемого года».

И в других трёх рассказах «Записок…» хронология в рукописи и в книге часто иные. Например: «Крещение поворотом» – в книге в сцене родов выписано признание героем своей неопытности – «/…/ для врача, шесть месяцев тому назад окончившего университет». В рукописи это зачёркнуто и идёт: «только что». «Тьма египетская»: в описании этикетки с лекарствами вместо «16 декабря 1917 года» (так в книге) читаю в рукописи – «вчерашнего дня». В этом же рассказе возраст героя «двадцать три года» изменён на «двадцать два». «Пропавший глаз»: Елена Сергеевна в описании привязки действия к империалистической войне выбросила какие-то слова (зачёркнуто густо – не прочитать) и вписала мало что выражающее «отбывший службу». В книге же появилась как раз-то чёткая примета: «Это был солдат, вернувшийся в числе прочих с развалившегося фронта после революции». Или: в рукописи во фразе «солдат рассказывает про…» вместо густо зачёркнутого вписываются два слова «солдатскую службу»; в напечатанном же – «рассказывает про Керенского и фронт».

Как издатели отнеслись к правке Булгаковой? Сопоставление рукописи и того, что напечатано, показывает: была отвергнута.

Ещё исправления

В рукописи и другие 16 непринятых попыток Булгаковой внедрить поправки. Далее некоторые примеры. Рассказ «Крещение поворотом». Сцена: после благополучно завершившихся родов юный врач выслушивает фельдшерицу – видим три густо засинённые (вычеркнутые) строки. Но в издании они остались. Что же Елена Сергеевна не хотела видеть напечатанным? Это: «А вы, доктор, хорошо сделали поворот, уверенно так». Рассказ «Вьюга» – и здесь в рукописи сокращения: «Я вдруг вспомнил кой-какие рассказы и почему-то почувствовал злобу на Льва Толстого. Ему хорошо было в Ясной Поляне, – думал я, – его небось не возили к умирающим…”» Но издатель с этим не согласился.

Кто внесёт ясность?

Неизбежен вопрос: что же познаёт нынче читатель в «Записках юного врача»: итоговый текст от самого Булгакова или вариант, который появился, предположим, от диктовок своей жене без авторизации?

Как же сыскать единственно возможный ответ на эти вопрошания? Первая мысль: обратиться к тем, кто работал с «Записками…». Скорблю, что уже нет легендарного в издательском сообществе главного редактора ИХЛ Александра Пузикова, он был членом редколлегии издания. Не осталось и никого других из её состава: ни Вл. Лакшина, замечательного литературоведа, ни представителей академических институтов.

Разыскал Киру Николаевну Нещименко, редактора. И вот что она вспомнила из событий почти 30-летней давности: «Рукописи «Записок…» в Ленинке, где хранится рукописный фонд Булгакова, мы не обнаружили. Работали по публикации журнала «Огонёк» 1963 года. О папке с машинописью впервые слышу. Могло случиться, что с ней работала редколлегия. Правка от Елены Сергеевны? Работая с текстами романа «Мастер и Маргарита», убедилась, что она порой допускала вольности. Но мы избавляли роман от них, ибо контрольно пользовались авторским текстом».

Кто же продолжит эти мои заметки, ибо, разумеется, не по мне задача искать ответ: рукописные «Записки..» – это авторский вариант или «вольности» вдовы? Цель моих заметок проста. Всего-то рассказать о таковой загадке творчества Булгакова. И всего-то подсказать новому поколению булгаковедов: вдруг эта рукопись подтолкнёт начать исследование. Так сообщаю: я передаю её в общее пользование – в архив литературы и искусств.

Булгаков против электротеатра

Булгаков против электротеатра

Литература / Литература / Булгаков - 125

Поляков Юрий

Теги: Михаил Булгаков

Михаил Булгаков – один из немногих, кто в сверхполитизированные 20–30-е годы писал так, как хотел, повинуясь лишь своей внутренней свободе. Помните восклицание Воланда? «О ком, о ком? О Понтии Пилате? Это сейчас-то?» Да, сейчас. Можно сказать, мастер существовал вне тогдашних «букеров», «больших книг», «золотых масок» с их идеологическими, тематическими, а то и мелко конъюнктурными установками. Тогда, например, было выгоднее ненавидеть царскую Россию. Сегодня – СССР. Разница? Никакой. Да, «репертком» Булгакова не любил. А что, разве нынешний «агенпоп» любит самостоятельных писателей?

Однако именно этим самостояньем, помимо замечательного таланта, объясняется долговечность читательского и зрительского успеха Булгакова. Литератор, гуляющий на поводке власти, оппозиции или влекомый запахом сыра в премиальной мышеловке, устаревает так же быстро, как лозунг вчерашних выборов. Именно внутренняя свобода так бесила его собратьев по перу и его неистовых зоилов, недоумевавших, куда же смотрит ОГПУ. Между прочим, «Г.П. Ухов» – один из его псевдонимов. Улавливаете? Как говорится, наш ответ Киршону. Нынешним критикам, обслуживающим теперешнюю «Акустическую комиссию», чаще надо бы заглядывать в педантично составленный памятливым Михаилом Афанасьевичем список его хулителей и очернителей: Авербах, Алперс, Бачелис, Безыменский, Биль-Белоцерковский, Блюм, Вишневский, Киршон, Лелевич, Машбиц-Веров, Орлинский, Пельше, Пикель, Рубинштейн, Циновский и т.д. Желаете, господа, остаться в истории отечественной словесности таким же образом? Нет? Уже остались. Кстати, составитель одной из последних биографий Булгакова поостерёгся включать приведённый список в свою объёмистую книгу. С чего бы это?

Нет, язвительный автор «Собачьего сердца» совсем не случайно придумал для контрольно-указующих органов и ватаг кличку Акустическая комиссия, ибо замалчивание тоже есть вид запрета. «Акустика» (точнее, сиюминутный резонанс) – результат того, что сейчас мы называем пиаром и манипуляцией общественным сознанием. Но искусственная акустика недолговечна, её результат рассасывается порой ещё до того, как очередной «любитель домашних птиц» Семплеяров вылетит из кресла. Записные акустики, сидевшие не столько в ЦК и ОГПУ, сколько в Союзе писателей, замалчивали мастера почти полвека. И что? Вы давно были на премьере Биль-Белоцерковского или перечитывали на ночь Безыменского? А ведь они «классики» той эпохи! Любимцы Акустической комиссии. Лауреаты всех степеней. Кавалеры всего, что висит. И где они теперь? Зато латунские поголовно стали булгаковедами и пишут биографии мастера.

Шёл я недавно по Тверской улице мимо «электротеатра «Станиславский» и вспомнил вдруг, что когда-то здесь, в Московском драматическом театре имени Станиславского, впервые увидел «Дни Турбиных» в постановке Михаила Яншина с Евгением Леоновым в роли Лариосика. Великий был спектакль! И такая мрачная символика… Ведь именно «электротеатру» насмерть противостоял драматург и режиссёр Михаил Булгаков. Нет, я не о синематографе, боже упаси. Я о той выдуманной сценической новизне, что горит не живым одухотворённым светом, а лишь рябит да прыгает в глазах, точно голые бояре на трапеции. Эта новизна словно подключена к тарахтящей «динамо-машине», снабжающей дурной энергией очередной окончательный эксперимент над искусством и здравым смыслом.

Не огорчайтесь, Михаил Афанасьевич, и этот «электротеатр» ненадолго.

Немузейный интерес

Немузейный интерес

Литература / Литература / Булгаков – 125

Теги: Михаил Булгаков

Михаил Булгаков, несомненно, самый загадочный писатель XX века. Несмотря на то что он находился в сложных отношениях со временем и c властью, сегодня классик – вне времени. И главное – по-прежнему интересен. И просто читателям, и, конечно же, современным писателям, которым мы задаём такой вопрос:

Ваше отношение к личности и творчеству  Михаила Булгакова?

Андрей ВОРОНЦОВ,  лауреат Булгаковской премии:

– Как и многие, я открыл Булгакова с «Мастера и Маргариты». Я его читал глазами советского десятиклассника- wbr /wbr вольнодумца (мои современники могут себе этот тип представить), для которого евангельская линия романа была, в общем, ясна, ибо в своём вольнодумстве я уже дошел до мысли, что Бог существует, а мистико-демоноло wbr /wbr гическая – не очень. Читать про похождения сатаны и его присных в Москве было, конечно, интересно, однако зачем они являются всякой литературной и околотеатральной шантрапе, я, если честно, понимал не слишком хорошо. Пришел бы Воланд еще, допустим, с Сталину… Но вот издевательские реплики нечисти воспринимались мной на ура. «Вино какой страны вы предпочитаете в это время дня?» Блеск! Сейчас-то уже неясно, в чём, собственно юмор. В любом российском супермаркете мы найдём вино не менее десяти стран, а в винных бутиках – ещё больше, в то время как в супермаркетах таких винодельческих грандов, как Италия и Франция, – почти исключительно продукция местных виноградников, поскольку конкуренты на своём рынке им не нужны.

Потаённые смыслы «Мастера» стали доступны мне позже, когда я прочитал «Белую гвардию». Без этого романа мы никогда не поймём, почему культура XIX века стала для нас реликтом и что случилось после 1917 года с теми, кто наследовал Достоевскому и Чехову. Патриот Мышлаевский с ядовитейшим сарказмом говорит о «мужичках-богоно wbr /wbr сцах достоевских» и «святых землепашцах, сеятелях и хранителях», хотя понимает даже в гневном ослеплении, что «На Руси возможно только одно: вера православная, власть самодержавная!». А вот булгаковский Башмачкин без департамента (да что там без департамента, без государства) – Василиса. После того как мародёры в шинелях с чужого плеча и ветхих николаевских мундирах забрали у него, члена либеральной «партии народной свободы», лакированные ботинки, калоши, брюки и пиджак, он вдруг «прозрел»: «…у меня является зловещая уверенность, что спасти нас может только одно… Самодержавие… Да-с… Злейшая диктатура, какую можно себе только представить… Самодержавие…» Сатира? Да, сатира, но характернейшая: именно так Булгаков разрешил затянувшийся на весь XIX век спор между Евгением и Медным Всадником («синонимом» петербургскому памятнику Петру в «Белой гвардии» служит высоко вознёсшаяся над Днепром статуя Владимира Великого с крестом в руках, за которой и прячутся мародёры).

Это не кто иной, как Медный князь с крестом, насылает мародёров на Василису, петлюровцев – на подрядчика Якова Григорьевича Фельдмана, большевиков – на петлюровцев, и всех их вместе, включая «мужичков-богоно wbr /wbr сцев», – на Турбиных, русских дворян и интеллигентов. Торжествуют Февраль, Советы, немцы, Скоропадский, петлюровцы-«щенэ wbr /wbr вмэрлики», все они ниспровергают, отменяют друг друга, но зачем, почему?.. Ответ в эпиграфе: «И судимы были мёртвые по написанному в книгах сообразно с делами своими». Каковы были дела мёртвых, таков и суд. Каковы были грехи живых, таковы и напасти. Именно эта мысль («…каждому будет дано по его вере») и получила образное развитие в воландовской части «Мастера и Маргариты». Это моральный итог ХХ века, художественное осмысление которого в светской литературе оказалось под силу только двум русским писателям – Булгакову и Шолохову в «Тихом Доне».

Юрий КОЗЛОВ:

– Для меня как для читателя и писателя Михаил Булгаков значит бесконечно много. Я помню зачитанные до невесомой прозрачности номера журнала «Москва» за 1966 год с романом «Мастер и Маргарита». Я начал читать этот роман прямо на лекции в Полиграфическом институте, где тогда учился, и окружающая меня действительность исчезла, растворилась в фантастическом, «прекрасном и яростном мире» «Мастера и Маргариты».

Михаил Булгаков – единственный и уникальный в своём роде среди советских писателей XX века. Если кто и был в той жизни «поверх барьеров», то это именно он, проделавший головокружительный путь от «Белой гвардии» к «Батуму», но при этом не замаравший себя угодничеством, конформизмом и сделками с совестью. Его белые одежды остались чисты и по-своему возвышенны, как халат сельского врача, как знаменитое «Полотенце с петушками». В чём-то (применительно к своей эпохе) Булгаков повторил путь Гоголя, стартовавшего «Вечерами на хуторе близ Диканьки», а финишировавшего «Избранными местами…» и сожжённым томом «Мёртвых душ». Уцелевший «Мастер и Маргарита» («Рукописи не горят!») – свое­образный духовно-творческий аналог-антипод «Избранных мест…». Это отчаянная и (что поразительно для человека, сформировавшегося в дореволюционной России) искренняя апелляция не к высшим, а к «низшим» силам, утвердившимся в качестве судебной (в значении «суд» и «судьба») инстанции в ненавистной Булгакову, но мёртво держащей его в своей гравитации советской реальности. У них – точнее, у Него, единого в разных лицах, присутствовавшего одновременно на Патриарших прудах, в Кремле, в тёмных пропастях земли и в пронизанном молниями чёрном небе, – просила измученная душа писателя тишины и покоя, предлагая взамен бесхитростный и наивно отстранённый от текущего политического момента «Батум».

Но сделка не состоялась. Или, если учесть, что Булгаков, в отличие от многих других, умер в своей постели на руках любящей жены, состоялась, пусть и не в полном объёме.

Определивший его судьбу Сталин отлично понимал надмирную внеполитичную социальность писателя. Он не выпустил его за границу, оставив, как редкую птицу с ярким непривычным оперением, в советской «клетке». То есть сделал с Булгаковым то, что хотел, но не сумел сделать с Иешуа Понтий Пилат.

Роман «Мастер и Маргарита» переформатировал позднейшую советскую литературу. Из Воландова плаща выпорхнули и «Альтист Данилов» Владимира Орлова, и последние повести Михаила Анчарова, и стилистические изыскания Проханова, не говоря о нынешних «лидерах продаж» Пелевине и Сорокине.

Но Булгаков неизмеримо сильнее и современнее любых своих вольных и невольных последователей. Он как будто заглянул в некое инфернальное зеркало и увидел многовариантное, но единое и неделимое в своих сущностных признаках отражение высшей (советской, российской – неважно) власти. Увидел и ужаснулся неотвратимости её виевского (по Гоголю) взгляда, заставляющего цепенеть в перманентном ожидании беды человеческие души на свободных от счастья, справедливости, закона и благодати необозримых географических пространствах.

В этом году исполняется 50 лет первой пуб­ликации «Мастера и Маргариты» на страницах журнала «Москва». Это событие должно быть отмечено установкой достойного великого писателя барельефа на стене дома на Арбате, где находится пока ещё не вытряхнутая оттуда редакция.

Валерий ПОПОВ:

– Булгаков стал для нас писателем-праздником после довольно суровых будней советской литературы. И потрясающе то, что вместе с ним вернулись и Олеша, и Бабель,и Пастернак, и Платонов. Как это было ярко! Помню, я ехал на поезде в Карпаты, к моим весёлым друзьям, кататься на лыжах, за окнами были горы, снег, солнце – счастье было полным... но не совсем. И вдруг вошёл гуцул в чёрном полушубке, он продавал отличную местную колбасу и вино. Я ел кровяную колбасу, прихлёбывал вино, смотрел на сверкающие горы. Счастье было полным. Но, как выяснилось, опять не совсем. В вагон вошёл продавец с сумкой, похожей на почтальонскую, он продавал газеты, книги и вдруг вытащил два сиреневых – помню как сейчас – журнала «Москва» с романом Булгакова «Мастер и Маргарита». Я их раньше только видел в чужих руках, но не читал. И вот! Я ел колбасу, пил вино, поглядывал на сияющие горы – и читал Булгакова! Большего счастья в моей жизни не помню.

Впечатляло и то, что появился он в ореоле мученичества, жертвой советской власти, – и его читали так жадно, потому что верили, что с Булгаковым пришла новая, гениальная жизнь. Кое-что подтвердилось, кое-что – нет. Теперь порой даже завидно, как «страстно» относились к Булгакову власти. Сталин то смотрел несколько раз во МХАТе булгаковские «Дни Турбиных», явно с интересом, то потом вдруг гнобил писателя… Такое тоже надо заслужить – чтобы власти то восхищались тобой, то боялись тебя.

Алексей ВАРЛАМОВ:

– Для Булгакова ключевое слово – честь. Он о том, как сохранить её в трудное время, писал в своих романах и в этом смысле был прямым наследником пушкинской традиции. Той, что идёт от «Капитанской дочки». Он восстал против бесчестья и жестокости своего времени, противопоставив ему милосердие и любовь. Он прожил суровую упрямую жизнь и ни перед кем не гнул шею. Любил красоту, талант, остроумие, чуткость и сам был таким человеком. И при этом по-своему конфликтным, жёстким, неподатливым. Театральным и нетеатральным одновременно. Обидчивым, мнительным, великодушным и великолепным. Он не любил свою судьбу и всю жизнь с ней бодался, но она оказалась ещё упрямей и неподатливей, чем он. Он хотел прижизненной славы и признания, а она, дав ему этой скандальной славы вкусить во второй половине 20-х, потом её безжалостно отобрала и превратила его жизнь в заточение, так что многие и не знали, жив он или нет. Ночами он страдал от бессонницы, плакал и спрашивал жену: «Леночка, почему меня не печатают?» Сказал бы он это своему соседу по дому в Нащокинском переулке Осипу Мандельштаму, прокричавшему одному молодому поэту в ответ на такой же вопрос: «А Гомера печатали? А Иисуса Христа печатали?» Но он действительно страдал и пытался прорваться не только к будущему, но и к современному ему читателю. И писал не только «Мастера и Маргариту», но и «Батум», потому что главный читатель для него был тот, кто потом скажет: «Наша сила в том, что мы таких, как Булгаков, заставили на себя работать». Это была чудовищная ложь, и вся его посмертная судьба тому свидетельство. Он работал не на них, потому что был невидим и свободен. У него было немного друзей и много врагов. Он умер в Прощёное воскресенье.

Сергей ШАРГУНОВ:

– В биографии Валентина Катаева, которая у меня недавно вышла, немало места уделено жизни и судьбе Михаила Афанасьевича Булгакова и его взаимоотношениям с моим героем. Было нечто их роднившее, потому что оба они не приняли ту смуту, которая захлестнула распадавшуюся империю. В этом смысле их объединила фигура Алексея Николаевича Толстого: они познакомились в Москве в 23-м году, и не где-нибудь, а в газете «Накануне», выходившей под патронажем Алексея Толстого. Газета собирала у себя «сменовеховцев» – тех людей, которые, с одной стороны, выступали за великую Россию, с другой – уже тогда различали имперские государственные черты, проступавшие в советской реальности. Это газета как белых, так и анархических кругов, примирившихся с Советами. Кроме того, роднит Катаева и Булгакова и то, что оба они из духовного рода. Отец Булгакова – преподаватель духовного училища, отец Катаева тоже был преподавателем… Катаев переживал бурный роман с сестрой Булгакова Лёлей, и мне удалось найти интереснейшие письма, написанные Зощенко, Мандельштамом, Олешей и самим Катаевым, где обсуждается история развода Булгакова с Татьяной Лаппой. Также не оставила равнодушным литературное сообщество история его новой страсти к Белозёрской.

Интерес к Михаилу Афанасьевичу не может быть музейным. Это по-прежнему яркий и живой интерес, и по-прежнему есть огромное количество непрояснённого и загадочного в жизни Булгакова. Интересно, что он хранил в своём архиве вырезку из газеты, выходившей на Северном Кавказе, где была напечатана его статья «Грядущие перспективы». В этой статье он, с одной стороны, отвергал смуту и мятеж в нашей стране, с другой – размышлял о будущем российской государственности, приходя к пониманию того, что идеи созидания при всём трагизме переживаемого страной всё равно будут востребованы, так же как будут востребованы и люди созидания.

Для меня Булгаков – один из любимейших писателей. «Дни Турбиных» и своим уютом, и своей мелодией даже ближе мне, чем его драматургия и роман «Мастер и Маргарита». Судьба писателя мистична, включая финал его жизни. Речь идёт о его пьесе «Батум», которая изначально называлась «Пастырь», где он обыгрывает новозаветный сюжет и показывает вождя народов как Спасителя, собирающего вокруг себя учеников… Известно, что эта вещь уже была принята к постановке, и Булгаков выехал в Батум из Москвы на поезде, окрылённый и счастливый. Но случилось то, что он сам напророчил в одном из своих рассказов, – пьесу зарубили. И с этой минуты Булгаков начал умирать…

Булгаков – одновременно и мистический, и реалистический писатель, вся жизнь его пронизана таинственностью. Но важнейшее в его произведениях – это очарование русского языка, присутствие лада, несмотря на весь мрак и фантасмагорию реальности. Любопытно, что в самых фантасмагорических сюжетах он остается настоящим, «белой кости» реалистом. Аристократизм Булгакова очаровывает с первой фразы. Интересно воспоминание одного из его современников, заметившего, что Булгаков не любил «колебать мировые струны». И это, пожалуй, очень точно сказано. Он жил в ладу с миром, и не его вина, что мир ломался и корёжился. Михаил Афанасьевич, без сомнения, остаётся важнейшим русским писателем, в котором мы находим чувство семейности, чувство Родины и, конечно, прекрасное русское слово.

Анатолий КОРОЛЁВ:

– В юности, когда я только-только пробовал свои силы в прозе, я, увы, находился в состоянии депрессии Почему? Да потому что увлекался формальной стороной литературы… Ну кому, скажи, говорил я себе, нужны твои поиски? Остынь, глупец. Тебя никто, никогда и нигде не будет печатать! Ты не увидишь ни одной своей книжки и т.д.

И надо же!

Именно тогда мне попала в руки журнальная публикация «Театрального романа», а вскоре «Мастер и Маргарита». Имя Булгакова тогда было на старте известности, я ничего о нём толком не знал. Прочитал и воспрянул духом: вот образец смелости, вот уровень свободы!… Хотя… тут же демон стал нашёптывать на ухо: но это же после смерти автора, при жизни твой Булгаков ни черта не напечатал.

И всё же что-то стронулось с места в душе неофита.

Я стал дерзить пером и до сих пор продолжаю рисковать на бумаге.

Но тут нужна осторожность. Булгаков насвистывал. Булгаков опасно сближал свою судьбу и дьяволиаду. Прописать чертовщину в собственной квартире в доме на Садовом кольце, дать атеисту Михаилу Александровичу Берлиозу свои инициалы – М.А. – и отправить одного двойника головой под трамвай, а другого двойника, Максудова, бросить головой вниз с Цепного моста… всё это на грани самоубийства.

Особенно опасной была попытка Булгакова повлиять на Сталина.

Напомню незнающим, что Сталин увлекся творчеством драматурга; не меньше 15 раз он смотрел спектакль «Дни Турбиных», где белые офицеры ходили по сцене МХАТа в белогвардейских мундирах с погонами и пели «Боже, царя храни…», а в начале второго акта в доме украшали новогоднюю ёлку. А ведь новогодняя ёлка тоже была запрещена в 20-е годы… Короче, узнав о странной тяге вождя, Михаил Афанасьевич написал новую пьесу «Кабала святош» о Мольере и короле Людовике Солнце, где внушал Сталину тайную мысль уничтожить «кабалу святош», разнести в щепки ферулу старой ленинской гвардии: стряхни обузу, будь королём, цари!

Правда, вождь вскоре (в 1935-м) запретил опасную пьеску.

И всё же через два года террор против партии был развязан.

И думаю, что одна горькая капля ответственности в том алом шторме лежит на совести нашего гения, хотя его отчаяние можно понять: 298 (!) отрицательных рецензий на свои пьесы наклеил Булгаков в особом альбоме. Среди этого смерча ненависти было только три положительных отзыва.

Одним словом, писателю нужна особая осторожность в обращении с творческим даром, ящик Пандоры надо держать на замке. Думаю, лучше не освистывать, а вышучивать. Не раздавать пощёчины, а смеяться. Смех – вот золотая пилюля от неумеренной власти и самоуверенной глупости. В этом ракурсе лучшая вещь Булгакова, на мой взгляд, – это повесть «Собачье сердце».

И ещё одна мысль.

Как ни странно, но, описав фантастическую параболу, великий роман Булгакова «Мастер и Маргарита» постепенно уходит в царство подростков и становится на золотую полку детской литературы, туда, где уже стоят «Приключения Гулливера» Свифта, «Дон Кихот» Сервантеса, «Робинзон Крузо» Дефо и «Приключения Оливера Твиста» Диккенса, – книги, адресованные когда-то исключительно взрослому читателю.

Олжас Сулейменов:«Мы кочуем навстречу себе…»

Олжас Сулейменов:«Мы кочуем навстречу себе…»

Спецпроекты ЛГ / Евразийская муза / Писатель у диктофона

Теги: Олжас Сулейменов

К 80-летию Олжаса Сулемейнова в издательстве «Художественная литература» подготовлена книга «Олжас и я». В неё вошли высказывания и размышления государственных и общественных деятелей, представителей научной и творческой элиты, прозаиков и поэтов разных стран о творчестве и личности нашего выдающегося современника. Мы представляем вниманию наших читателей беседу с Олжасом Сулейменовым составителя и автора идеи этого издания Ермека Алданова.

– К моему предложению собрать под одной обложкой хотя бы краткие высказывания о вас некоторых ваших товарищей по цеху, коллег, друзей вы отнеслись весьма сдержанно. Изменилось общество, не те нынче настроения. Привели слова Ионеско: «Литература во всём мире сегодня сильно отстаёт от жизни; мы живём не в литературную, а в политическую эпоху».

– Добавлю, поэты создают не поэмы и повести, а осваивают жанр публицистики. У меня за два-три бурных десятилетия собрались тома газетных статей. Так мы участвуем в продолжающейся перестройке мира, активными актёрами («действующими лицами») которой мы, литераторы, являлись с самого начала. Поэтому я не хотел отвлекать своих коллег от важных дел времени.

– Однако, как видите, на моё обращение откликнулись многие, адреса которых я нашёл, дозвонился. А если было бы побольше времени, я уверен, эта книга не вместила бы высказываний ваших коллег из республик России, ближнего и дальнего зарубежья. Я включил в сборник и мнения ваших ушедших друзей – Андрея Вознесенского, Риммы Казаковой, Константина Симонова, чьё письмо, отправленное вам в сентябре 1975 года, я отыскал в архиве писателя с помощью его дочери и сына.

– Спасибо. Замечательное письмо, полученное очень вовремя, перед самым началом кампании против «Аз и Я». К несчастью, множество и других писем, присланных мне, не сохранилось. Кочевники не придавали нужного значения собственной истории, даже таким ценным артефактам. Я и в этом отношении настоящий казах, увы. «Мы кочуем навстречу себе, узнаваясь в другом…» В друзьях, например. Это и есть наша настоящая история.

– Могли бы вспомнить памятные эпизоды, связанные с авторами, высказавшими своё отношение к вам? Их наверняка много. Может быть, какие-то наиболее запомнившиеся?

– Таких эпизодов набралось бы на отдельную книгу, потолще этой. Давно мечтаю начать вспоминать. Вспомнить хотя бы благодатные для литературы и всей культуры 70-е, предразвальные 80-е и 90-е – без точного определения. Наши дни и ночи в этих десятилетиях. Надеюсь в этом году начать хотя бы первый том мемуаров. В нём, конечно, подробно отвечу на заданный вопрос.

– Атмосфера вашей молодости 60-х годов, безусловно, отличалась от нынешнего времени. Как вы чувствовали себя тогда?

– Чувствовал себя полным сил и переполненным надеждами на светлое будущее, как большинство из моего поколения. Как вся наша страна. Весенние 60-е! Первое десятилетие без Сталина. Оттепель. Поэты, киношники первыми ощутили в себе свободу. Стихи! Лучшие рассказы! Лучшие фильмы и спектакли!.. Такого взлёта культуры ещё не было и едва ли повторится. Культура – это настроение общества и показатель его здоровья. На наших глазах и с нашим участием возникала страна Великого Читателя, воспитанного великой литературой и воспитывающего великие замыслы и свершения. Неумелые революции бьют по культуре – это мы видели и видим.

– Какие проблемы сегодняшнего общества волнуют вас в первую очередь?

– Из нынешней проблематики выберу для ответа одну тему. Литературу, естественно. Заботит вопрос: как вернуть книгу современному обществу? Новые поколения формируются телевизором и социальными сетями интернета. В меньшей степени – кинематографом. Наши государства – части Страны Великого Читателя – ныне производят поколения Зрителей и Слушателей, какими были наши предки в Средние века и в доистории. До появления письменной литературы. Со временем отказ детей и юношества от книги отразится на развитии всех наук, экономики, техники и технологий. Неизбежно. Сегодняшние успехи фундаментальных наук воздвигаются ещё на мощном фундаменте, каким была многотысячелетняя Книга. Я не устаю повторять пример из «Комсомольской правды». Берут интервью у выдающегося физика: «Что надо сделать, чтобы школьники лучше усваивали физику и математику?» Учёный отвечает: «Надо увеличить количество уроков литературы». Мировой опыт уже подтверждает точность такого ответа.

Книга должна бы пропитать и полотно экрана. Кому-то из мастеров это удаётся. Я полюбил фильмы Станислава Говорухина давно. А когда встретились вживую, понял, что мы родственники. Слово «брат» настолько истаскали в политическом лексиконе, что надо дать ему время потихоньку восстановиться в исходном значении. Киноязык Говорухина настоян на классической русской литературе – самой совестливой в мире. Что бы он ни снимал – шедевры или проходные вещи, – его экран дышит классикой.

– Что из своего творчества вы любите больше всего?

– «Глиняную книгу».

– Многие читатели называют лучшей вашей книгой «Аз и Я», другим нравится самая первая поэма «Земля, поклонись человеку!». Некоторым, правда, непонятно, как Земля, которую мы все привыкли представлять космическим телом, может поклониться.

– Здесь имеется в виду земля не как физическое тело, земной шар, а в переносном смысле – «мир людей», «человечество». В апреле 1961 года, когда взлетел первый космонавт и была написана поэма, посвящённая этому событию. Все понимали восторженные газетные сообщения типа «вся земля аплодирует Юрию Гагарину». Если аплодировала – значит, могла и поклониться герою.

– Самые важные уроки, полученные от коллег, друзей?

– Первый учитель каждого – это мама, мать. Сейчас, оглядывая пройденный путь, понимаю, что всю жизнь следую её назиданиям, усвоенным с детства. Первый раз озву­чил некоторые из них в стихотворении на своём 40-летии. Отчитался перед матерью, заявив, что не испытал ни к кому зависти и ненависти; никого не предал; всего добивался, не кланяясь никому, а достигнув цели, не возносился. Каждая мать по-своему формулировала назидания, сообразуясь с религией и национальной традицией. «С гордым будь горд: он не сын Пророка, с вежливым будь вежлив: он не раб твоего отца». Эта древняя мудрость в её изложении стала основой моей личной конституции. Мама меня учила: «Пожми руку каждому, кто здоровается: один из сорока встреченных – посланец Бога». И я не оттолкнул ни одной руки, пожал руку тысячам. Верю, поздоровался со многими посланцами Бога.

Все личности, имена которых вижу в твоей книге, воспитаны матерями, событиями, литературой. Поэтому их оценки доброго и злого в нашей жизни в целом совпадают с моими собственными. Мамы нас учили быть честными, всегда говорить правду. Потом годы светлые и тёмные научили нас пониманию, что самая чистая правда – не всегда истина. Не поэтому ли мы часто поступали не так, как велела правда?

Этому и многому другому мы, люди художнического цеха, учились друг у друга. И в советское время, и сейчас.

– Здесь разные суждения о вас. Часть из них не без понятного в подобных случаях юбилейного пафоса. Одни – краткие, другие – пространные, обстоятельные, даже чрезмерно научные. Все вместе они, дополняя друг друга, создают образ чем-то знакомый, а чем-то не знакомый вам. Художники ведь разные, поэтому краски, карандаши разных цветов и оттенков. Мы разместили фамилии авторов в алфавитном порядке, как говорится, от Аз до Я. Начнём читать!

Письмо в поддержку поэта

Письмо в поддержку поэта

Спецпроекты ЛГ / Евразийская муза

Теги: Олжас Сулейменов

Константин Симонов,  русский советский писатель, поэт, киносценарист, общественный деятель, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Сталинских премий, Государственной премии РСФСР

Дорогой Олжас!

«Азию» нашёл у себя на столе в Москве, вернувшись из поездки по Северному морскому пути, и взял с собой сюда, под Сухуми, где и прочёл не быстро, за неделю – быстро эта книга не читается – и с величайшим интересом к книге и уважением к Вам.

Обо многом в книге мне трудно судить с достаточной долею точности хотя бы потому, что я не обладаю тем, чем в совершенстве владеете Вы, тем блестящим двуязычием, которое, будучи приложено к смелому уму и истинному таланту, открывает, как это до предела ясно из Вашей книги, столько возможностей, относящихся и к науке, и к литературе в равной степени.

Язык наших летописей я когда-то, в студенческие годы, более или менее знал – не столько из лекций, сколько просто из терпеливого, параллельного с переводами чтения. Этим чтением занимался года два. Но оставило оно больший след в сознании, чем в прямой, связанной с языком памяти. В общем, древнеславянского я сейчас не знаю, не помню. Разве что в какой-то мере чувствую. Так что и с этой стороны научная моя компетенция оставляет желать лучшего. Словом, не буду вдаваться в подробности, боясь неточностей и даже благоглупостей. Хочу сказать о том главном впечатлении, которое оставила Ваша книга.

Первое впечатление, как я уже сказал, – впечатление смелости ума. Второе – талантливости находок и догадок, и самих по себе, и того, как о них сказано в книге. Мне всё интересно было в Вашей книге, но всё-таки самое для меня главное в ней – это подход к истории – жёсткий и в то же время совестливый, в общем-то, что самое главное, справедливый, отмеченный и печатью национальной гордости, и печатью национального самосознания, и печатью того взгляда на вещи, при котором интернацио­нализм и историческая справедливость становятся синонимами в тех случаях, когда взгляд интернационалиста повёрнут в историю, изобилующую всякого рода нацио­нальными осложнениями, с которыми всуе не стоит даже и пытаться разобраться, если дух интернационализма осеняет тебя только в момент произнесения соответствующих официальных речей или тостов, а в остальное время тебе ни к чему.

Постановка вопроса в Вашей книге, взгляд на историю, которая отнюдь не дышло – куда повернул, туда и вышло, как это некоторые привыкли в наше время считать, – да и не только в наше – давно привыкли, – мне близки и дороги как советскому писателю, как русскому интеллигенту, наконец, просто как человеку, с детства пристрастному к истории своего народа, такой, какая она есть, и со сладким, и с горьким.

Книга Ваша, конечно, как говорится, малость резковатая, но, наверное, она и не могла быть иной, иной бы и не написалась. Говорю это просто к тому, чтобы Вы знали, что предвижу вокруг этой книги историко-литературные бои и в случае чего в той или иной форме готов принять в них участие главным образом по общим принципиальным вопросам, а не по лингвистическим, в которых не сведущ.

Многое из упомянутого Вами в книге в разное время читал. Читал и некоторые из наиболее поздних сочинений, посвящённых теме Русь, степь и старина – в издании «Слова о полку Игореве», имея в виду Гумилёва и Зимина. Так что, в общем, памятуя об этом, могу себе представить разворот, быть может, предстоящих Вам баталий.

Крепко жму руку.

Ваш К. Симонов.

1975, сентябрь.

Константин Симонов

Страна моя родимая,

Такие мы нерадивые,

Как будто ты не родимая,

Мы в поисках за правдою

Всё где-то за Непрядвою,

За Калкой, за Каялой…

А рядом пруд стоялый,

Пруд кривды современной,

Вот так, брат Сулейменов!

Спасибо, что напомнили,

Дай бог, чтоб верно поняли! –

Не потащив на плаху

От имени Аллаха!

(Публикуется впервые)

Все материалы Константина Симонова любезно предоставлены дочерью писателя Е.К. Симоновой-Гудзенко и сыном писателя А.К. Симоновым.

Айналайн, Земля моя!

Айналайн, Земля моя!

Спецпроекты ЛГ / Евразийская муза / ШТУДИИ

Канапьянов Бахытжан

Теги: Олжас Сулейменов

13  июня 1959 года в «Литературной газете» была впервые опубликована подборка стихов 23-летнего поэта Олжаса Сулейменова, студента Литературного института, с напутственными словами Леонида Мартынова: «Олжас Сулейменов, казахский поэт, творящий на русском языке, целиком остаётся поэтом казахским, родным сыном этого прекрасного гордого народа, исстари сочетавшего свои надежды и чаяния с надеждами и чаяниями народа русского. Явление Олжаса Сулейменова живо воплощает все эти связи – житейские, географические, политические, этические, эстетические…» А ещё через год – не без участия Бориса Слуцкого – вышла подборка стихов Олжаса Сулейменова в журнале «Дружба народов». Это были первые всесоюзные публикации молодого поэта, слушателя переводческого семинара, который вёл Лев Озеров. И если через годы Леонид Мартынов упоминал предков поэта из Баян-Аула и Омска, то сам Олжас был родом из «города у подножья гор» – Алма-Аты.

12 апреля 1961 года стало днём знаменательного для человечества переворота земного сознания: в этот день советский человек Юрий Гагарин впервые вышел в космос. Событие потрясло 25-летнего Олжаса. Его поэма «Земля, поклонись человеку!», написанная по-акынски – за пару дней, была тут же на разноцветных листовках рассыпана с самолёта-кукурузника над Алма-Атой. Изум­лённые люди с восторгом принимали эту поэтическую весть с небесных высот. Да не только люди, даже цветущий урюк, который, как всегда, цветёт раньше, чем распускаются листья, убеждался по-своему, что не зря расцвёл в эти апрельские дни. В поэме есть и такие строки, призыв романтика:

Вы совершили свой первый подвиг.

Преодолели земную тягость,

Чтобы потомки это запомнили –

Преодолейте земные тяжбы!

Да, это была та самая романтика шестидесятых, которой поэт хранит верность и в XXI веке. В наше время, время нарастающей глобализации и конфликтов, порождаемых ею, современный мир во многом меняет привычные взгляды на многие культурные ценности прошлого. Возникает потребность восполнить образовавшийся духовный и интеллектуальный вакуум, чтобы не растворилось в мировой культуре многообразие национальных культур. Олжас Сулейменов был и остаётся верен этим принципам. О таких предпосылках глобальных изменений мирового порядка поэт предупреждал с трибуны V конференции писателей стран Азии, Африки и Латинской Америки, что проходила ещё в 1973 году, то есть почти полвека назад. Его предостережение актуально и сегодня.

Профессор Сорбонны, поэт и переводчик русской поэзии Леон Робель, представляя свой перевод поэмы «Глиняная книга», отмечал: «Олжасу Сулейменову давно уже близка идея братства культур и духовное взаимообогащение народов. Расшифровка письменности, языков и легенд, по его мнению, поможет нам по-другому взглянуть на историю человечества, всё же единую, в которую разделение и произвольная изоляция внесли замешательство. Это страстное чувство проходит через всю книгу, и, несмотря на шутливую, едкую полемическую форму, это произведение от корки до корки эпическое: давно уже наш раздробленный мир не слышал такого сильного голоса – мы признаём Олжаса Сулейменова наследником или преемником Гильгамеша, Гюго, Хлебникова, одним из тех, величие которых естественно».

Можно гордиться тем, что такой человек стал твоим учителем в поэзии и в жизни. В юбилейные дни Олжаса многие испытывают это чувство.

На стыке веков и тысячелетий, в своеобразный транзитный период нашего бытия Олжас Сулейменов в своей деятельности на посту посла Казахстана в Италии и затем полномочного представителя в ЮНЕСКО не раз пытался воплотить из идеала в реальность идеи братства культур и духовного взаимовлияния.

Леонид Мартынов и Сергей Марков, Константин Симонов и Борис Слуцкий, Роберт Рождественский и Андрей Вознесенский, Мирза Турсун-заде, Кайсын Кулиев, Расул Гамзатов, Чингиз Айтматов, Эдуардас Межелайтис, Морис Симашко… Классики казахской литературы – Мухтар Ауэзов, Габит Мусрепов, Бауржан Момыш-улы, Ануар Алимжанов, Жубан Мулдагалиев, Абиш Кекилбаев… Эти блистательные литературные имена советской литературы, России и родного Казахстана всегда пребывают в благодарном сердце поэта и в его поэтической памяти: со многими из них поэт был в личной дружбе, а мальчишкой ему довелось увидеть и живого Джамбула, чьё 170-летие мы празднуем в этом году. Близость духовных интересов со многими поэтами нашей планеты была скреплена многолетним братством – с Фаизом Ахмад Фаизом из Пакистана, палестинцами Муином Бсису, Махмудом Дервишем, индийцами Субхасом Мукерджи, Шрикантом Вармой, японцем Иосио Хота. Отражением этого творческого родства являются строки Риммы Казаковой, посвящённые поэтическому собрату:

Люблю тебя за точный твой талант,

За то, что так свободен, так раскован,

За то, чем дарит жизнь – взамен утрат –

Того, чьи дни бегут путем рисковым.

В это трудно поверить: 18 мая Олжас Сулейменов встречает своё 80-летие. Так бегут дни «путём рисковым». В 80 лет, наверное, не всегда возьмёшь в руки волейбольный мяч, как в молодые годы, душа всё больше тянется к шахматной доске, на которой можно вновь и вновь воссоздавать партии созидания. Но за окном алма-атинского дома – всё то же «предчувствие гор», только исчезли былинные горлинки, когда-то заполнявшие стихи, да и ласточки уже редкость. Говорят, всему виною желтоклювые заморские скворцы. Своеобразная миграция не по своей воле… Да и дома уже не прячутся в тени деревьев – наоборот, деревья чахнут в тени высоток. Изменился и сам «ландшафт поэзии» нашей жизни, но не забыть последний день февраля 1989 года – день рождения всенародного антиядерного движения «Невада-Семей». Конференц-зал Союза писателей Казахстана был слишком мал для собравшихся, а люди шли и шли, заполняли коридоры здания и прилегающую к нему площадь. Быть может, так, из ещё не осо­знанного потока, людская масса преображается в осознанное понятие – народ. Народ, который собрался здесь, чтобы вместе со своим кумиром заявить: «Нет атомным испытаниям в Казахстане!» И одним из первых указов президента Казахстана Нурсултана Назарбаева был указ о закрытии Семипалатинского атомного полигона. Это то, что сделал Олжас Сулейменов, на время забыв о поэтической лире. Он отстоял утверждающие жизнь принципы. Думаю, что нет ничего выше такой инициативы поэта.

В своё время общественное мнение России и Казахстана буквально взорвала книга Олжаса Омаровича Сулейменова «Аз и Я», что естественно складывается в слово «Азия».

По Олжасу, по его «Аз и Я», есть понятия «макропоэзия» и «микропоэзия». Как утверждает мой Учитель, первая – это мифы, геометрия, астрономия, геология, физика. Она облекает в плоть слова – понятия неосязаемые, взглядом неохватные… Обожествление символов развивает искусство, духовную культуру человечества. Микропоэзия – производитель вещи. Мать техники. Она выращивает из семени символа не древо познания добра и зла, а обыкновенное дерево. Утилизируя знаки, созданные макропоэзией, превращает их в предметы. Модель Вселенной превратилась в практическое колесо. В каждой культуре ощутимы последствия взаимодействия этих двух главных направлений. Далее Учитель подчёркивает, что, пытаясь определить назначение точки, макропоэты приходят к идее Первого человека. Они называют точку древнесемитским числительным Атум – «первый». В Египет вернётся первым мужчиной Атум, родится в индоиранской среде Адам. Микропоэты придут к осознанию мельчайшей частицы материи – Атом. И впервые поделят Атом пополам египтяне в мифе о происхождении человека.

«Я верю, – пишет Сулейменов, – что в далёком будущем появятся этимологические словари, в которых происхождение слова будет связываться с письменным знаком. Я не оговорился – именно «в далёком», ибо бесконечно прав Эйнштейн, когда однажды воскликнул в отчаянии: «Легче разложить атом, чем предрассудок!»

Олжас Сулейменов – поэт, филолог, писатель, – его слово – целительный бальзам, дающий силу и радость.

Николай ТИХОНОВ

– Я очень жалею, что мне не попались раньше две книги молодого поэта из Казахстана Олжаса Сулейменова «Аргамаки» и «Земля, поклонись человеку!».

Я познакомился на совещании молодых писателей и поэтов с третьей его книгой – «Солнечные ночи». Не только я, но и все участники обсуждения были радостно поражены темпераментом, силой образности, широтой чувств, большим захватом темы.

Если иным молодым поэтам действительно не хватает масштаба, то в этой книге раздвинуты границы, и перед вами проходят поэтические картины, видения далёкой азиатской древности, выхваченные как бы из легенды веков, и картины самой острой современности, включая парижские улицы и просторы далёкой заокеанской Алабамы, и всё это в самом энергичном развитии действия, ошеломляя контрастами, драматическими сценами, избытком темпераментного, горячего чувства, сменой гнева и нежности, седого эпоса и романтической лирики.

Поэтический рассказ о былом и сегодняшнем, укрепляя голос и дух поэта, даёт своеобразный сплав новых ощущений. Из пламени такого поэтического костра рождается характер нового человека, нашего современника, дышащего всей мощью нашего индустриального, богатого чудесами атомного века.

1963 г.

Евгений ЕВТУШЕНКО

ИЗ ПРИБЛИЖАЮЩИХ БУДУЩЕЕ

– Все люди, как подтверждает мой многолетний опыт, относятся или к приближающим, или к отдаляющим будущее.

Олжас Сулейменов – из приближающих его. Если бы он даже не писал стихов, он всё равно бы был поэтом по отношению к жизни. Сын расстрелянного командира, он был усыновлён книгами. Они его воспитали не меньше, чем родительница всех казахов – степь.

Он не только стал духовным аристократом степи, показав, какой она была в лучших её людях, даже не знающих иностранных языков, зато умевших разговаривать с ковылём или перекати-полем, со своими лошадьми, понимавшими их с полуслова. Он показал собой, какими могут быть казахи всемирного полёта, каким стал он сам, обладая мышлением не только узкопланетарным, а земшарным.

Он, взломав привычные рамки того, что будто только русские принесли культуру в Азию Российской империи, убедительно показал, что русские очень многому в Азии научились – и лингвистически, и философски, что, впрочем, неразделимо, и написал дерзкую мощную поэму в прозе «Аз и Я», вызвав бешенство поклонников теории и практики «старшебратизма», заменив его несокрушимой верой в будущее, как в равное братство всех культур. Это было его подвигом. Поэтому он вызвал такое возмущение и казахских, и русских националистов, одинаково упрямо отдаляющих будущее. Он понял, что сегодняшние боярство и байство могут ходить и в костюмах от Армани, и ездить «в поршах» и «бентли».

Он завоевал уважение и любовь как дипломат, чувствуя себя не представителем так называемой элиты так называемого народного капитализма, а первоисточника своей любви к Казахстану и России, к их народам, к их лучшей интеллигенции и к так называемому «простому народу» – к интеллигенции земли, соавтору его «Глиняной книги».

Он одним из первых разоблачил показную «несвободную свободу», подменившую свободу духа, одним из первых писателей поднял голос против использования космоса для военных целей.

Я любовался красотой поведения Олжаса и в Париже, и в Италии.

Если твой безвременно погибший отец видит тебя, Олжас, он тобой гордится. Он войдёт в будущее тобой.

Лев АННИНСКИЙ

– Жемчужины подлинной поэзии, рассыпанные среди сложно-иронических конструкций «Глиняной книги», и есть ответ личности на все те вопросы, над которыми бьётся Олжас Сулейменов. Ответ простой, точный и единственный для поэта.

1970 г.

Евгений СИДОРОВ

– Олжас верит в материальность слова, ощущает праздничность языка, дразнит поэтического обывателя этимологическими упражнениями. Природная одарённость разлита повсюду, и если не всегда приводит к весомому эстетическому результату, то по крайней мере не допускает в стихи стереотипного сознания, отполированного до унылого глянца. Все эти качества сказались в его большой поэме «Глиняная книга».

Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ

– Родной брат мой, поэт, здравствуй! И я – через все расставания и расстояния! – поднимаю бокал с вином за твоё благоденствие и твою душистую, как степной ветер, и мудрую, как древний тибетский манускрипт, поэзию! Да не прольётся, не расплещется вино в дрожащей от радости руке! Вечный Ходжа Насреддин и вечный Ходжа Зульфикар кланяются тебе в твой день рождения. Прими и приюти хоть на миг этих бессмертных бродяг. Им жить и после нас. И они устали от пыльного кочевого бессмертия и ищут скоротечного живого приюта у нас, тленных и весёлых.

Звезда Сумбуле

Звезда Сумбуле

Спецпроекты ЛГ / Евразийская муза / Проза

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ

* * *

Где ты,

город, задавленный лавой садов,

с юга пенные горы,

как волны прибоя,

много,

много найдётся таких городов,

где за чёрными вишнями

небо рябое.

Где ночами над крышами

месяц-петух

топчет в тёмном гареме

хрустальных хохлаток.

На заре алый гребень

устало потух,

и орды петушатся,

зовут куропаток.

На асфальте ленивая смуглая тень –

Это ветер насмешливо бродит

под солнцем,

и колышутся тени бетонных стен,

так завистливых блики в бездонных колодцах.

Алмата,

твой ледник обжигающе бел,

твои реки щекочут

лавинные горы,

не прощай, Алмата,

если кто-то пропел

раньше нас твоё имя,

моя белогорлая.

ЖАРА

Ах, какая женщина,

Руки раскидав,

Спит под пыльной яблоней,

Чуть журчит вода.

В клевере помятом сытый шмель гудит.

Солнечные пятна бродят по груди.

Вдоль арыка тихо еду я в седле.

Ой, какая женщина! Косы по земле!

В сторону смущённо

Смотрит старый конь.

Солнечные пятна шириной в ладонь…

АРГАМАК

Эй, половецкий край,

Ты табунами славен,

Вон вороные бродят

В ливнях сухой травы.

Дай молодого коня,

Жилы во мне играют,

Я проскачу до края,

Город и степь

Накреня.

Ветер раздует

Пламя

В жаркой крови аргамака,

Травы

сгорят

под нами,

Пыль

И копытный цок.

Твой аргамак узнает,

Что такое

атака,

Бросим

робким

тропам

Грохот копыт в лицо!..

ВОЛЧАТА

Шёл человек.

Шёл степью, долго, долго.

Куда? Зачем?

Нам это не узнать.

В густой лощине он увидел волка,

Верней, волчицу,

А точнее, мать…

Она лежала в зарослях полыни,

Откинув лапы и оскалив пасть.

Из горла перехваченного плыла

Толчками кровь, густая, словно грязь.

Кем? Кем? Волкoм? Охотничьими псами?

Слепым волчатам это не узнать.

Они, толкаясь и ворча, сосали

Большую неподатливую мать.

Голодные волчата позабыли,

Как властно пахнет в зарослях укроп.

Они, прижавшись к ранам, жадно пили

Густую холодеющую кровь.

С глотками в них входила жажда мести.

Кому?

Любому.

Лишь бы не простить.

И будут мстить

В отдельности,

Не вместе.

А встретятся –

Друг другу будут мстить.

И человек пошёл своей дорогой.

Куда?.. Зачем?..

Нам это не узнать.

Он был волчатник,

Но волчат не тронул,

Ребят уже не защищала мать…

КАРАГАЧ

В низине – осины

негромко растут

Под шорох степной тишины,

Прохладным ручьём тихо годы плывут,

курганом защищены.

Смотри, на кургане, где ветер поёт,

где слышится волчий плач,

вцепившись корнями в сердце моё,

шатаясь, стоит карагач.

В глубоких морщинах коричневый ствол,

В низине – кора гладка,

Там каждый листик водою полн,

Здесь – бьются из-за глотка.

Ломают бури, но он упрям –

Маяк пустынных степей,

Стоит, развернув навстречу ветрам

Плечи чёрных ветвей.

МОЛИТВА БАТЫРА МАМБЕТА

ПЕРЕД КАЗНЬЮ

Бисмилля!

Я в далёких походах забуду себя.

Я в битвах – по году.

В обидах – по горло,

Я родился в седле,

Умираю в цепях,

Меня водят пешком, как собаку, по городу.

Я забуду, как пахнет запаленный конь,

Я забуду в зиндане¹ гортанные кличи, –

Утром тело разрубят и бросят в огонь,

Моё темя забудет былое величье.

Я забуду, как жёны боялись меня,

Я как меч обнажённый,

Но ржа меня режет.

Сердце в горле как яростная змея.

Э, не так!

Моё сердце – ощипанный кречет.

Всё забуду.

Молитвы – спасенье своё,

И пожары, и битвы, Аллаха забуду…

Аруах!..² 

Ясный месяц в пустынях встаёт, –

И уходят в барханы

За самкой верблюды…

И в казахских казанах шипит молоко…

И собаки рвут шкуры друг другу от скуки…

Я в зиндане лежу глубоко-глубоко,

А луна, как лепёшка, мне катится в руки.

¹ Зиндан – яма-тюрьма.

² Аруах – дух-предков.

КОЧЕВЬЕ ПЕРЕД ЗИМОЙ…

Когда расцветёт, сверкая,

Звезда Сумбуле,

Косяки кобылиц

Отдадут своё белое молоко,

Тонко-длинные гуси над степью моей

пролетят,

И печально-печально в ночи прокричат

Мои бедные, белые гуси.

Это значит – трава постарела

на пастбищах.

Поднимайся, кипчак…

Пусть умрёт у меня на руках,

Сверкая, звезда Сумбуле.

ОН БОРМОЧЕТ СТИХИ

Слова – медленный блик человеческого поступка,

Высоту, глубину и цвета извергает язык.

Повторятся в словах и глоток,

И удар,

И улыбка,

Стук копыт через век

И наклон виноградной лозы.

Эту чёрную ночь

Я опять принимаю в сообщницы.

В эту ночь я услышал неясный луны монолог,

А на красный язык,

Как на свет,

Пробирается ощупью

И полощется в горле

Белого слова клок.

Я сейчас закричу,

Я нашёл!

Я хочу его выставить!

Пусть луна продолжает на тенях

Судьбу гадать.

Этот матовый свет,

Будто вспышка далёкого выстрела,

Обнажает лицо,

Опаляя меня на года.

Не нуждаюсь в пощаде глупцов,

Не покорствуя мудрым.

Слово бродит в степи,

Чтоб нечаянно встретить меня.

…Он бормочет стихи. Так молитву читают курды.

На скуластом лице отсвет медленного огня.

НОЧЬ СВЕРШЕНИЯ ЖЕЛАНИЙ

Ночь.

Тепло.

На ковриках шепчут старики.

Месяц бровь приподнял,

Словно в удивлении.

Камни на стремнине

Бешеной реки

День и ночь свершают

Обряды омовенья.

Люди Аллаху приносят

Дозволенные желанья,

Люди настойчиво просят

Свершенья ночных молитв,

Немного земного счастья

Вымаливают мусульмане,

В ночь Лейля-ули-кадр

Свет над землёю пролит.

Пыль поредела на тротуарах,

Как борода.

Люди шагают.

Саманные стены мечети молчат.

Дети проходят мимо мечети,

Словно года.

В дряхлой руке минарета –

Гнутая тень меча.

Шёлком чалмы развитой

белеет в траве арык,

Яблони моют корни

в седой воде,

В ночь Лейля-ули-кадр

Я, как старик,

По бетонным коврам площадей

Брожу и шепчу о тебе,

Да свершится моё желанье!

ПОСЛЕДНИЕ МЫСЛИ МАХАМБЕТА,

УМИРАЮЩЕГО НА БЕРЕГУ УРАЛА

ОТ РАНЫ

Мне удивительно: когда я весел,

что ни потребуется – все дают,

когда захочется унылых песен,

мне их с великой радостью поют.

Бываю рад, и все –

бывают рады,

я убегу, и все за мной в кусты.

Когда в жару я вижу дно Урала,

мне кажется, что все моря пусты.

И потому, когда кочевье выманит

всё моё племя, –

я один пашу,

когда никто не смеет слова вымолвить,

мне рот завяжут –

я стихи пишу.

Эх, если бы сказали мне:

«Великий,

прости людей, уже пора – простить,

мир будет счастлив

от твоей улыбки!»

Тогда бы я старался не грустить.

Сказали бы смущённые мужчины:

«Моря полны водой, пока Урал

не высохнет.

Пока ты жив, мы – живы…»

Тогда бы я, клянусь, не умирал.

Из прошлого века. Воспоминания

Из прошлого века. Воспоминания

Спецпроекты ЛГ / Евразийская муза / ПРОЗА

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ

I

Начинал с рассказов. В студенческие годы печатался в детских и молодёжных газетах. После окончания геологического поступил в Литературный институт им. Горького в группу переводчиков с казахского на русский. Переводил прозу и стихи: профессиональный литератор обязан овладеть всеми жанрами.

Лекционных курсов не помню. В памяти остались лишь отдельные эпизоды.

Профессор Пухов, невысокий, дворянско-интеллигентный старичок, влюблённый в Пушкина.

В первую же осень организовал нам автобусную поездку в Болдино. Свинцовый октябрьский дождь. Непролазные дороги. За километр от цели застряли. Со стороны села идёт по обочине мужик. Студенты окружили: живой болдинец. «Дед, небось Пушкина видел? Он у вас в Болдино жил». Мужик оглянулся на виднеющееся в лесу село и обстоятельно объяснил: «Я летось в Краюхе пробыл, дочке помогал. Кто его знает, можа, старуха кого и пустила на постой. Здесь разные бывают. А из себя какой?»

Эта встреча прибавила нам энергии – мы враз вытолкнули автобус. Профессор Водолагин (мы звали его между собой, почему-то, барон Водо-Влаген) обучал истории СССР. Бывший секретарь сталинградского обкома по идеологии. От старых пристрастий остались, кажется, усы по-сталински. Новое поддерживал: побрил голову под Хрущёва. И сейчас, оглядываясь назад, я думаю, что он и далёкое будущее предвидел: бровями был вылитый Брежнев.

На ознакомительных лекциях, проверяя познания нового набора в своём предмете, применял индивидуальный подход. Грузина спрашивал про Георгиевский договор о вхождении под покровительство; украинца пытал о документах Переяславской рады. Мне задавал вопрос, подмигивая аудитории: «А ну-ка, расскажи, когда вы в первый раз пошли на Русь» Я попросил уточнить: «Под «вы» имеется в виду Казахская ССР?»

Древнерусскую литературу преподавал профессор Сидельников. Вместе с Ауэзовым издал в 51-м том казахских сказок в Москве, за что обоим приписали буржуазный нацио­нализм: в сборник «просочились» сказки, где персонажили мудрые ханы и богатеи.

Именно Сидельников предложил мне тему для курсовой: «Слово о полку Игореве». Я из уважения к профессору отнёсся к работе слишком серьёзно – не переписал, как и надо было, пару страниц из учебника, но пошёл в Ленинскую библиотеку, залез в каталоги, и курсовая завершилась через пятнадцать лет книгой «Аз и Я».

…По вторникам проводились творческие семинары. Нашим руководил поэт Лев Озеров, опытнейший переводчик. В семинаре – ребята и девушки из Москвы, Литвы, Азербайджана, Грузии, Армении, Чечено-Ингушетии. Многие уже с дипломами других вузов. Мыслящие, знающие, свободные в суждениях и оценках всего. Мы были учениками и учителями друг другу. Здесь формировалось мировоззрение, редактировался характер. Тимур Зульфикаров, Суламита Фридбург, Саша Эбаноидзе…

Мечтаю издать книжку о времени, проведённом в стенах Литинститута, о студенческой среде, которая жила лозунгом: «Хочешь быть счастливым? Будем!».

II

Переводы стихов не получались: много отсебятины, рваные размеры. Гладкий одиннадцатисложник «бармак», коим работали поголовно все мои авторы, не гляделся на русском. Он соответствовал размеру популярной песни «Эй, камаринский, камаринский мужик!», и, как я ни изворачивался, во всех предложенных мною стихах слышался этот плясовой мотив, который не желал монтироваться с нешуточным содержанием – революция, трагическая безответная любовь авторов к партии.

Я убеждался – прозу можно пересказать почти стопроцентно, стихи же теряют в переводе подчас самое главное. Переведённое стихотворение – это перевёрнутый ковёр: узор виден, но – не волшебный ворс поэзии!.. Конечно, чаще встречались «ковры» без этого излишества – типа паласов, но у меня и с такими не ладилось. Задавали работы идиомы, например, такая, как традиционное обращение к близкому, самому дорогому человеку: «о, баурым!» – буквально «о, моя печень!». В Древнем Риме и Вавилоне это выражение поняли бы правильно, потому что и у них печень считалась главным органом, средоточием жизни. В других, европейских культурах – сердце. Я и передавал, казалось бы, адекватно – «о, мое сердце!». Но автору не нравилось, он требовал буквального, я убеждал – для русского читателя такое обращение больше говорит не о чувствах лирического героя, а напоминает жалобу на цирроз. Автор сопротивлялся, и я в конце концов понял причину: для казахского слуха выражение «о, моё сердце» равносильно было признанию в стенокардии.

И таких несовместимостей наши культуры наработали достаточно, чтобы начинающему толмачу прийти в отчаяние. Я сдался после одной встречи с рядовым, на мой взгляд, автором. Он приехал по делам в Москву, разместился в люксе одноимённой гостиницы. Я принёс перевод его поэмы об окончательной победе бедняков над ненавистными баями. Поэт отвлёкся от застолья, полистал рукопись. Стол с ним делил его штатный, московский переводчик. Он тоже глянул, тоже не одобрил. Автор ещё раз выпил и закусил удила:

– Не моё! У меня – огонь! Пламя! Я в стихах пою! А у тебя – рычание.

Меня тогда главное – завести, и я поехал: «Хочешь петь? Пей!»

Покончил с переводческой деятельностью. Начал рифмовать своё.

III

Каждый день ездил троллейбусом от Бутырского хутора (общежитие) до Тверского бульвара (институт) и обратно. На пути следования (где-то посередине) располагалась редакция «Огонька» (ул. Правды). Другие журналы – далеко в стороне от троллейбусного маршрута. Этим и объясняется выбор редакции, оказавшийся счастливым. Первое же стихотворение – «Аргамак» – принёс в «Огонёк». Отделом поэзии заведовал пожилой флегматичный поэт Кудрейко. Книг его не читал, но имя было знакомо по хрестоматии благодаря Маяковскому, в своё время наотмашь охарактеризовавшего московскую литературную среду:

…кудреватые Митрейки,

мудреватые Кудрейки –

кто их к чёрту разберёт!

Кудрейко показался навсегда ушибленным этой оценкой. При разговоре смотрел не в глаза, а на кончик своего красного карандаша, только что вспахавшего страницу с моим творением.

Я переделал, пришёл через неделю. Он опять аккуратно исчеркал и ровным тихим голосом объяснил карательные действия.

Я усиливал, и снова меня отбрасывали на исходные позиции. Крепость Кудрейко не сдавалась, но и во мне нарастало сопротивление.

Возвращался в общагу, до рассвета изводил бумагу. Казалось, предел совершенства: рифмы, аллитерации, образы – всё на месте. Каждый звук – как стук копыта. Они в своём столичном журнале такого степного стиха отродясь не видели!

Машинистка в институтской канцелярии, вздыхая, перепечатывала двадцатый, тридцатый вариант, говорила осторожно-доброе «значительно лучше». Я летел в «Огонёк»!

Потом ехал в общежитие по сумеречной Москве с измятой, окровавленной страницей в кармане пальто. Что теперь? Гео­логию бросил, с переводами не получилось. Возвращаться в Алма-Ату и пожизненно «Трамвайтрест»? Мама в детстве всегда пугала этим таинственным словом: «Если будешь плохо учиться – в Трамвайтрест пойдёшь!» Всё, баста! Хватит с меня мудревато-ноздреватых! В Трамвайтрест!

И через день-другой прозвучит в тебе звонкая труба – баста! И ты опять седлаешь взмыленного аргамака.

(Есть ли какая-нибудь хитрая связь между итальянским basta со значением «кончай» и казахским «баста» – прямо противоположным «начинай»? Но между этими перетекающими друг в друга командами – вся наша жизнь.)

«Что такое скульптура? Это кусок породы, от которой отсечено всё лишнее». Сам того не очень желая, Кудрейко преподал мне уроки отсекания лишнего, пытаясь отсечь меня от своего журнала. Я ускоренно прошёл как бы два Литературных института, один – на Тверском бульваре, другой – на улице Правды. (Нет, был ещё и третий – на Бутырском хуторе. Общежитие.)

«Они любви нас нелюбовью учат» – эти слова Риммы Казаковой заставляют с благодарностью вспомнить многих встреченных мною в жизни таких педагогов. Хотя, естественно, не так тепло, как тех, что учили любовью.

IV

Моя стипендия сообща проедалась в первые же дни месяца. Потом небольшие (по возможностям) переводы из дома, от тёти Сарвары, дяди Фазыла, дяди Артыка… И это уходило на «казахское гостеприимство».

В жутких промежутках меня подкармливал четвёртый, женский этаж в общежитии. Девушки более экономно использовали свои студенческие средства.

Суламита завела толстую тетрадь: «За каждый ужин будешь вписывать сюда новое стихотворение». После «каторги» Кудрейко набросать несколько строф – не труд. Во мне распрямлялась пружина – гены Пешего Мусы, импровизатора, деда по отцовской линии. Пока Суламита на кухне жарила котлеты, я успевал заполнить пару страниц. Иногда спонтанно, но чаще это были «домашние заготовки». Она входила с благоухающей сковородкой и не допускала до тарелки, пока не продекламируешь написанное.

Однажды Суламита сообщила, что ужин состоится в другом месте. Так я впервые встретился с Борисом Слуцким.

Что-то физики в почёте,

Что-то лирики в загоне:

Знать, в стремительном полёте

Не взметнулись наши кони!..

Седой, крепкий телом и литературным именем человек. Один из возбудителей поэтической волны послесталинской «оттепели».

Зашли в кабинет. Большая комната – книжные полки и скульптуры. На пустом письменном столе увидел свою «котлетную» тетрадь.

«Я слышал, вы за ужин рассчитываетесь стихотворением. Здоровые традиции нарушать не будем. Подарите мне одно из этих. Я уже выбрал». Он открыл тетрадь, прочёл: «Ребята, судите по мне о казахах». Эту строку не жалко? Я сейчас пишу о Назыме Хикмете. Никак не могу найти ключа к его образу. Слишком близко его знаю. И вот он, ключ – судите народ по поэту. Мне бы такая строчка не явилась. «Ребята, судите по мне о евреях». Даже Карл Маркс и Эйнштейн не имели бы права на такое заявление. Евреи слишком многообразно известны миру. И одна личность, даже самая выдающаяся, не может представить собой всей этой мозаичной расы. А турки в нынешнем мире не так славны. Казахи – тем более. Может быть, это и хорошо. Сознание, что ты не сам по себе, а по тебе судят обо всём народе, должно воспитать личность. Я казахов на войне встречал. Хорошие солдаты, исполнительные, нетребовательные. Но поэт – более собирательный образ. В нём все качества племени – и дурные, и хорошие. Многие, с кем вы мимолетно встречаетесь или встретитесь, никогда не общались с казахами. Они будут знать о вашем народе только то, что увидят в вас. Любой, даже случайный штрих вашего поведения гиперболизируется в портрет казахов. Выпили ненароком – «казахи – пьяницы!». Уступили в драке – «казахи – трусы!». Изобрели велосипед – «казахи – гении!». Никаких полутонов, это свойство массовой психологии. Литературная среда подвержена тому же. Знание казахской поэзии в Союзе близко к нулю. В мире и того меньше. Может быть, в оригиналах она гениальна, но в переводах никого ещё не заинтересовала.

Вы собираетесь обходиться без переводчиков. Значит, берёте на себя обязанность в единственном числе представлять всю оригинальную казахскую поэзию перед российским читателем. Да-да, именно по вашим вещам будут судить о ней в целом, во всей глубине. Теперь на переводчиков не свалишь. У ваших русских сверстников доля полегче. За ними великая история, слава предков, громадное культурное наследие.

Русский поэт имеет возможность быть посредственностью. Вы – нет. Любите скульптуру? Я недавно увлёкся, вот сколько насобирал. Вучетич удивился: «Это ты наваял?» Прелестная терминология. Поэт должен заинтересоваться всем, не только строчки коллекционировать. Отвлекайтесь от стихов, не думайте, что этим обкрадываете мировую поэзию. Тогда стихи пойдут. А упрётесь взглядом в одну точку – вспугнёте музу. Она не любит домогательств…»

Некоторое время спустя вышел новый сборник Слуцкого. Стихи, посвящённые турецкому другу, начинались со строк:

…Судите народ по поэту,

Я о турках сужу по Назыму Хикмету,

По-моему, турки голубоглазы…

V

Смотри, на кургане, где ветер поёт,

Где слышится волчий плач,

Вцепившись корнями в сердце моё,

Шатаясь, стоит карагач!..

Эти строчки из моего тетрадного стихотворения отметил Леонид Мартынов. Его «Лукоморьем» в то время зачитывалась молодёжь. Эта необычной пластики поэзия была мне особенно близка. Слуцкий понял и показал тетрадь Леониду Николаевичу.

Он пригласил меня к себе на Ломоносовский проспект. Я с порога начал быстро говорить о своём отношении к его вещам, он остановил:

– Полно. Будет. Так-то вот. Хотя, не скрою, пятёрки получать всегда приятно. В душе мы все отличники. Вот и вам я ставлю за первые экзерсисы «хорошо». У большого читателя выпросить добрую отметочку будет потруднее – вот.

…Вы ещё не читали Чокана Валиханова? Был такой гений у нас. Нет, не алашординец. В девятнадцатом столетии ещё. Почему наш? Такие рождаются от двух родителей. Степь одна бы не смогла произвести. И Россия без Европы не породила бы ни Пушкина, ни остальных из золотого века. Без немецкой философии, без Байрона и французского романа. Александр Сергеевич вместе со сказками Арины Родионовны впитывал Вольтера. Потому и стал – Пушкин.

…История, скажу, не сплошное «худо», бывает и «добро», если выводы делать. Русь вот по истории своей то сверху, то снизу, то на спине. Истязали, насиловали, страдала, но рожала! И чёрненькие, и рыженькие – все её дети, деточки, детища. Благодаря им вставала, выпрямлялась уже не Ева, но Адам. Не Русь, а Урус. И навязывает окружающим свою любовь. Топчет, как хочет, кого захочет.

Чокан – порождение такой любви. Да и вы, и целое поколение вам подобных. Ну так используйте вашу сложную генетику! Не давайте степи залежаться. Не то насилие в привычку, в удовольствие станет и ей самой. Тогда ничего не породит.

Вот если такие, как вы, напомнят ей, что когда-то была Адамом, то встанет, даст бог, настоящим Казахстаном, братом России.

Вы знаете, я – омский. Жили мы рядом с Казачьим базаром. У нас часто тамыры из степи останавливались. Имён не помню, но помню, что называли себя адамами. Потом, уже взрослым, узнал: «адам» по-казахски – просто «человек». А мальцом, когда закон божий проходили, библейского Адама представлял долго в образе казаха. Кнут за поясом и малахай, как нимб. Так вот.

…Летом 1959-го в «Литературной газете» появилась большая подборка моих стихов. Предисловие Леонида Мартынова под крупно набранным заголовком «Доброго пути». Такого рода публикации с напутствием мастера стали традиционной рубрикой в «Литературке».

Пером писал я лебединым

Пером писал я лебединым

Литература / Поэзия

Харис Ренат

Теги: Ренат Харис

О РОДНОМ ЯЗЫКЕ

Ренат ХАРИС Когда я на татарском говорю,

я пульса его чувствую биенье,

и поступь жеребца, и крыл скольженье –

как будто сам я соколом парю.

Когда я на татарском говорю,

в упругий пляс пускаюсь поневоле –

взлетаю в небеса

над отчим полем

и прославляю звёзды и зарю.

Когда я на татарском говорю,

приветствую я по-татарски

тоже

всех тех, кто мне роднее

и дороже,

притом не прибегая к словарю.

Когда я на татарском говорю,

трясу я головой своей,

как выей,

как будто бы обиды вековые

стряхнув с себя, судьбу

благодарю.

Когда я на татарском говорю,

на нём поёт душа моя и плачет,

и очень много песня эта значит

для тех, кого я так боготворю.

Когда я на татарском говорю,

увереннее гордость бьётся

в сердце,

и разум разгоняет сумрак

серый

уныния – и снова я творю…

Когда я на татарском говорю.

КАК СДЕЛАТЬ ТАК?..

Не выношу я плач младенцев –

когда один малыш орёт,

мне кажется, весь мир ревёт…

Стяну я лоб свой полотенцем,

что вечно боль на части рвёт:

ревут разбитые дороги

и горные ревут отроги,

озёра, высохнув, ревут…

и воет ветер одинокий

над мёртвой степью, как в бреду.

Целуя льда холодный мрамор,

ревёт метель, и ноют раны

земли, измученной людьми…

Деревьям не хватает влаги,

животным – пищи, нам – отваги

унять безумие в крови.

Везде царит духовный голод,

неважно, стар ты или молод,

безрадостно живёт душа…

как будто страны заболели,

народы дышат еле-еле,

с трудом даётся каждый шаг…

Вновь голова трещит от шквала

вестей тревожных и накала

трагедий, войн и катастроф –

и в мозге нет уже извилин,

которые бы не забили

бедой, как мертвецами ров…

Как сделать так, чтоб не ревели

младенцы в тёплой колыбели?..

Когда орут они опять –

душа моя тоской объята,

как будто в чём-то виновата,

и кровь бежит по жилам вспять…

И ноет разум оголтелый,

и ломит, кажется, всё тело…

Ах, кто подскажет мне, как сделать

чтобы могли младенцы спать?..

* * *

Столько раз, глядя смерти в глаза,

улыбаться посмели татары…

Голову мы ломаем недаром,

чтобы эти понять чудеса.

Есть одно только верное средство,

чтобы всё это уразуметь, –

внукам внуков оставить в наследство

жажду жизни, презревшую смерть.

ВРУЧИ ОРЛИНОЕ ПЕРО

Народному поэту Дагестана

Магомеду Ахмедову

Я трижды, путешествуя по свету,

был гостем Страны гор, не как турист…

Спроси, как звать татарского поэта?..

В ответ услышишь ты – Ренат Харис!

Тебе я кунака уже роднее

и обратиться с просьбою могу –

орлиное перо мне дай скорее,

чтоб им, как встарь, я начертал строку.

Не знаю, родина ль моя довольна

тем, что гусиным писано пером…

И рад, и сожалею я невольно,

что локти не кусал свои потом.

Не раз пером писал я лебединым

стихи в далёкой юности моей

и верил – красота непобедима

и мир спасёт от гибельных идей.

Душа строки прекрасна, если слово

неустрашимо, храбрецу под стать…

Вручи перо мне, горный край суровый,

орлиное, что к подвигу готово,

чтоб мне о самом главном написать.

СТРАНСТВУЯ ПО ЗАГРАНИЦАМ

Когда попадаю в чужую страну,

душою лелею отчизну одну

и в мыслях её наряжаю в цвета

тех стран, где веками царит красота,

и новые я города возвожу,

и выровнять там все дороги прошу…

По этим дорогам обратно я мчусь,

в родную страну, на крылах ярких чувств,

но мысли рождённые там, вдалеке,

покоя моей не приносят строке…

Одним волшебством Сабантуя пока

сомнения превозмогает строка.

СОГРЕЕМСЯ

Давайте тёплыми словами

Уста свои согреем с вами.

Скажем их белому и чёрному,

как чётному и нечётному,

как левому, так и правому,

как сильному, так и слабому,

как сладкому, так и горькому,

как робкому, так и гордому,

и лебеде, и полыни,

и пальме, и рябине,

как отцу, так и сыну,

подвалу и мезонину.

Скажем ключу их студёному,

скажем кустарнику сонному,

и воробью, и бабочке,

и старушке на лавочке,

скажем жучку и лягушке,

холодной росе на опушке,

скажем дворняжке и лошади,

улице скажем и площади.

Скажем далёкому и близкому,

скажем высокому и низкому,

лучику солнца и звёздочке,

семечку скажем и косточке,

скажем и злому, и доброму,

короткому скажем и долгому,

и бодряку, и плаксе,

даже в тетради кляксе,

письму, телефону мобильному

и камню надмогильному.

Скажем и умному, и глупому,

и женою сваренному супу.

Почаще это говорите

И жизнь за всё благодарите!

НЕВЫСКАЗАННЫЕ СЛОВА

На языке, как лёд на полюсе,

слова несказанные колются,

на самом кончике болтаются

и вновь над кем-то насмехаются,

от злости на судьбу брюзжащие,

полны обид на настоящее,

и от самоуничижения

у них случилось заражение –

они хотят всё человечество

с трибуны поучать отечески.

Язык свой за зубами сжатыми

с усильями невероятными

держу я так, что зубы крошатся,

кровавое глотаю крошево…

И в сердце резь неимоверная…

От слов невысказанных

нервный я –

они всё время в сердце

мечутся,

чтоб обратиться к человечеству,

но мой рассудок неслучайно ведь

причину ищет их молчания…

ПЕРЕПОЛОХ ДУШИ

Когда кусает кровожадный овод

коня, то весь от боли он дрожит,

так и Земля трясётся от любого

толчка, что рушит здания и жизнь.

И как из повреждённого сустава

сосёт обжора этот костный мозг,

так алчное торнадо неустанно

высасывает почву, словно кость.

И, как гигантский муравьед, цунами

внезапно слизывает языком

народы, потопив их в океане,

и сыто унимается потом.

Бушуют войн безумные пожары –

где гибнут люди, страны, города...

Но странно, что от этого угара

Земля не погибает никогда.

…..........................................................

Когда-то Землю я считал разумной…

…Переполох в душе моей давно –

Неужто с Мальтусом* ты полоумным,

Наш шар земной, сегодня заодно?

______________

* Томас Мальтус (1766–1834) – английский учёный и священник; боясь перенаселения Земли, оправдывал войны и природные катастрофы.

МОНОЛОГ МАТЁРОГО ВОЛКА

Я старый волк! Издалека я чую

охотника, что ставит свой капкан,

и злобное нутро своё врачую

тем, что охотник мне не по зубам.

Уже он раз всадил в меня дробину,

что просверлила шею мне иглой,

и ненависти жгучая лавина

тогда меня накрыла с головой.

С тех пор грызёт меня одна задумка –

охотнику однажды отомстить,

хотя дробин полно в его подсумке,

я не остановлюсь на полпути.

Пусть держит он двустволку наготове

и не покрылся ржой его капкан,

напрасно он меня в чащобе ловит,

я знаю все ходы наверняка.

Я научился обходить ловушки,

мне не страшна любая западня,

но держит злость моя меня на мушке

и месть съедает заживо меня.

НА КРЫЛЬЯХ ЛЮБВИ

Если есть притяженье друг к другу,

значит, и отторжение есть…

И из этого вырваться круга

не поможет ни нежность, ни месть…

Крылья нашей любви обветшали

на божественной той высоте,

где с тобой мы, как птицы летали,

а теперь уже силы не те…

Там врата от небесного рая

ангел приоткрывает рукой,

удержаться бы там, дорогая,

до последнего вздоха с тобой!

* * *

Любви моей и ненависти тучи

наполнили глаза мои грозой …

И скоро грянет ливень неминучий,

как смерч, он пронесётся над тобой.

Я заверчу тебя в свою пучину

и сам спасу, коль захлебнёшься в ней…

Поймёшь ли ты хотя б наполовину,

что так грешна не по моей вине?..

Не встретилась ты в юности мне чистой,

возлюбленной не стала для меня!..

Да разве знал я, что от этой искры

займётся столб вселенского огня?..

Искал тебя я в годы молодые,

а отыскал почти что стариком…

Глаза мои, как тучи грозовые…

Они и дорасскажут обо всём…

ТО ЛИ…

Горизонты всё дальше и шире,

всё возвышеннее небеса…

Бился рыбой озёрной я в мире,

а теперь океанские мили

покоряются мне без усилий,

распахнув берега, как глаза…

хоть по улице людной шагаю,

хоть я после застолья бреду,

без стеснения вслух напевая,

постоянно вокруг замечаю

перемены, которых не жду…

То ль

расширился мир,

время сжав,

то ли

в мире усохла душа?..

Перевод с татарского Марины АХМЕДОВОЙ-КОЛЮБАКИНОЙ, ДАГЕСТАН

«ЛГ» поздравляет своего давнего друга и автора с 75-летием и желает ему крепкого здоровья и многих радостей!

Театральная весна в чеховской усадьбе

Театральная весна в чеховской усадьбе

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность / Фестиваль

Подкладов Павел

А.П. Чехов «Дядя Ваня». Камерный театр, г. Воронеж

Фото: Музей-заповедник А.П. Чехова «Мелихово»

Теги: культура , искусство

С 21 по 28 мая в Государственном литературно-мемориальном музее-заповеднике А.П. Чехова «Мелихово» пройдёт Международный театральный фестиваль «Мелиховская весна – 2016».

Как рассказала министр культуры Московской области Оксана Косарева, по традиции в форуме участвуют спектакли, поставленные по пьесам и прозе великого писателя или по произведениям о нём самом. Начнётся форум ещё до официального открытия спектаклем в рамках программы «В гостях у А.П. Чехова» по пьесе знаменитого румынского драматурга Матея Вишнека «Нина», которая является неким продолжением чеховской «Чайки». История её начинается в феврале 1917 года, когда в имение Сорина, где живёт Константин Треплев, приезжают Нина Заречная и Борис Тригорин… Сыграет спектакль, поставленный Инной Соколовой-Гордон, Театр «Русская сцена» из Берлина – коллектив, объединивший русскоязычных профессиональных театральных актёров, живущих в Германии.

В этот же день после традиционной пресс-конференции и торжественного открытия фестиваля в рамках акции «Ночь музеев» свой спектакль «Чехов. Чайка», поставленный в естественных декорациях чеховской усадьбы режиссёром Владимиром Байчером, покажет Мелиховский театр «Чеховская студия».

Важным «ингредиентом» open-air проекта стало участие в нём известного эстонского художника-сценографа Владимира Аншона – столь же неуёмного выдумщика, как и сам Байчер. Эти двое учудили нечто невероятное: спектакль Константина Треплева устроили на плотах, разместив их на знаменитом пруду «Аквариум». Нину Заречную облачили в белоснежные одеяния какого-то странного пришельца из космоса, который подплывает к оторопевшим обитателям поместья Сорина на другом плоту в сопровождении зловещих существ «с красными глазами дьявола». Второе и третье действия пьесы режиссёр и художник перенесли на элегантное зелёное крокетное поле, на котором расположили огромные светящиеся шары, напоминающие лунные диски. Здесь Нина Заречная признаётся в любви Тригорину…

Впрочем, участие природы в спектакле – это лишь одна из режиссёрских находок Владимира Байчера. В ткани спектакля удивительным образом переплетены разные временные пласты. И если в первой части в мирное поместье XIX века является космический пришелец в скафандре, то в последней действие переносится в XIX век. Байчер и Аншон размещают зрителей в мелиховском «Театральном дворе».

Наверное, режиссёр с художником рисковали. Ведь некоторых дотошных знатоков творчества А.П. Чехова могло покоробить то, что авторы спектакля осме­лились превратить часть пьесы в какую-то авангардистскую вакханалию. Да ещё в самом Мелихове! Но, как ни странно, эта «джазовая импровизация» на темы чеховского текста, созданная с огромной любовью и пиететом по отношению к драматургу, отнюдь не вызывает у театрального народа неприятие или отторжение. Более того, она рождает активный отклик именно у тех зрителей, которые хорошо знают и любят творчество А.П. Чехова.

Продолжит программу «В гостях у А.П. Чехова» известный театр «У Моста» из Перми, который покажет одну из лучших своих работ последнего времени – спектакль «На дне» по пьесе М. Горького в постановке художественного руководителя театра Сергея Федотова. Несомненно, многие из персонажей знаменитой горьковской пьесы удивят зрителя этого спектакля. Учитывая особую популярность театра «У Моста», эта постановка будет показана на фестивале два раза.

Несколько спектаклей «Мелиховской весны – 2016» покажут на сцене Серпуховского музыкально-драматического театра. Откроет «выездную» серию «Вишнёвый сад» драматического театра «Стрела» из подмосковного Жуковского. Режиссёр спектакля Сергей Золкин создал проникновенное, трепетное театральное полотно в лучших традициях русского психологического театра. Его спектакль повествует о гибели красоты и попытке её спасения.

Продолжит фестивальную афишу в Серпухове уморительно смешная комедия «#ТодаСё» по рассказам А.П. Чехова Севастопольского академического русского драматического театра им. А.В. Луначарского. Поставил спектакль молодой, но уже известный режиссёр Никита Гриншпун, которого хорошо знает и московский, и провинциальный зритель.

В день памяти Олега Ефремова 24 мая организаторы фестиваля будут ждать всех любителей творчества этого замечательного актёра и режиссёра на памятном чае­питии в «Театральном дворе» музея-заповедника «Мелихово». Вечером того же дня зрители получат главный сюрприз «Мелиховской весны –2016» – спектакль Воронежского камерного театра «Дядя Ваня» в постановке художественного руководителя Михаила Бычкова. Критики, уже посмотревшие эту постановку в Воронеже, называют её одним из лучших спектаклей Бычкова. Сюрпризом он станет потому, что режиссёр обещает сделать в Мелихове особую редакцию спектакля, «вписав» его в «природный интерьер» чеховской усадьбы.

25 мая тоже станет особым фестивальным днём. Сначала благотворительный Фонд поддержки слепоглухих «Со-единение» покажет спектакль-эскиз по чеховской «Чайке». В его постановке приняли участие известные артисты в творческом содружестве с «особенными» людьми, которые в процессе работы создавали свои тексты и стихи на тему «Что есть «Чайка» как образ в моей жизни?». Их мысли вошли в эскиз и очень логично вплелись в тексты А.П. Чехова. Показ этого спектакля станет благотворительной акцией «Мелиховской весны – 2016». Вечером того же дня фестиваль снова переедет в Серпухов. Свою версию «Чёрного монаха» покажет Государственный академический русский театр драмы им. М. Горького из столицы Казахстана города Астаны. Директор театра Еркин Касенов говорит, что театр решил с помощью этого спектакля привлечь зрителей к творчеству А.П. Чехова. Отмечая экспериментальный характер постановки, директор считает, что сегодняшний зритель отличается невероятной терпимостью к экспериментам: «Сейчас его трудно удивить или шокировать. Нам интересно узнать мнение коллег о подобных трактовках. И потому мы решили приехать на Мелиховский фестиваль. Тем более впервые».

На следующий день в «Театральном дворе» усадьбы зрителей ждёт ещё одна инсценировкка прозы А.П. Чехова. В свой юбилейный год Березниковский драматический удивит зрителей Мелиховского фестиваля загадочным, мистическим спектаклем – композицией по нескольким произведениям А.П. Чехова, в основе которой знаменитый рассказ «Человек в футляре». Поставил спектакль московский режиссёр Андрей Шляпин. Вечером в Серпуховском музыкально-драматическом театре своё сочинение по чеховской «Душечке» покажет старейший на юге России Таганрогский театр им. А.П. Чехова. Это тоже эксперимент, в котором образ главной героини воплотили на сцене сразу три актрисы. Поставила спектакль московский режиссёр Татьяна Воронина, спектакли которой уже не раз были гостями «Мелиховской весны» разных лет. Татьяна считает, что «Душечка» – «пронзительная история о страстном и тщетном поиске смысла своей жизни в другом человеке. История, пронизанная чеховской улыбкой, ощущением времени и безысходности».

В предпоследний день фестиваля зрителям представят версию пьесы «Дядя Ваня», которую два раза (днём и вечером) покажет Театр Дождей из Санкт-Петербурга в постановке художественного руководителя Натальи Никитиной. Тихий пронзительный спектакль Театра Дождей – о человечности, силе любящего и смиренного сердца. Герои «Дяди Вани» находятся в такой точке своей жизни, когда всё вокруг кажется зыбким и непрочным, а желание жить пропадает, уступая место апатии и безверию. Зритель увидит в этом спектакле ряд по-настоящему потрясающих актёрских работ.

Вечером в Серпухове любителей творчества А.П. Чехова ждёт встреча с «Вишнёвым садом». Покажет спектакль московский театр «Школа драматического искусства», который всегда был и остаётся интеллектуальным пространством для самого взыскательного московского зрителя, сочетающим экспериментальный подход с высоким уровнем актёрского мастерства. Автор спектакля – один из любимых учеников создателя этого театра Анатолия Васильева, режиссёр и артист Игорь Яцко, который обращается к последней пьесе Чехова, осмысляя тему человеческого существования как мистерию. Художник Николай Симонов создаёт поэтическую атмосферу, в которой смешались приметы ушедшего века – от живописи Сальвадора Дали до эстетики фильмов Тарковского.

28 мая, в день закрытия фестиваля, на веранде главного дома усадьбы «Мелихово» спектакль «123 сестры» покажет «ТОМ Голомазова» (Творческое объединение мастерских Сергея Голомазова) – театр, созданный в 2014 году выпускниками четырёх мастерских известного режиссёра и педагога. Спектакль по пьесе «Три сестры» поставил сам мастер вместе с актрисой и педагогом Верой Бабичевой. Сергей Голомазов считает, что их спектакль – «это, возможно, желание попробовать постигнуть невыносимую остроту чеховской боли, его «невыносимую лёгкость и, одновременно с этим, трагическую ленивость невыносимого бытия его героев», чувство, которое всегда является предвестником большой беды в судьбах людей и в судьбах цивилизаций».

– Программа «Мелиховской весны – 2016» не ограничится только спектаклями, – подчеркнула Оксана Косарева. – Гостей Мелихова ждёт удивительная выставка «Семнадцать мгновений весны», посвящённая истории фестивалей, а также уникальная экспозиция личных вещей М.Н. Ермоловой из фондов Мемориального дома-музея С.Н. Дурылина. Кинозрители порадуются показам киношедевров по произведениям А.П. Чехова, а любители радиотеатра – записям лучших отечественных спектаклей. Кроме того, планируется выход в прямой эфир программ радиостанции «Мелиховская весна» с участниками фестиваля. Но главное, что гости форума смогут сочетать художественные впечатления от театральных зрелищ с экскурсиями и прогулками по благословенному чеховскому «великому герцогству», обладающему неповторимой дивной аурой.

Павел ПОДКЛАДОВ

Шедевры из Крыма

Шедевры из Крыма

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность / Проект

Афанасьева Дарья

Теги: культура , искусство

В Музейно-выставочном комплексе Московской области «Новый Иерусалим» завершает свою работу выставка картин Ивана Айвазовского. Её открытие было приурочено к годовщине воссоединения Крыма с Россией и приближающемуся 200-летию всемирно известного русского художника. 

В 2015 году между правительствами Московской области и Республики Крым было подписано Соглашение о торгово-экономическом, научно-техническом и культурном сотрудничестве, в рамках которого и организована выставка знаменитого мариниста, которую меньше чем за месяц посетило свыше пяти тысяч человек.

Открывали выставку губернатор Московской области Андрей Воробьев и полномочный представитель президента России в ЦФО Александр Беглов. Глава региона на открытии отметил тесные связи Подмосковья и Крыма: «Мы очень дружим с Крымом с самых-самых первых дней, и исторически мы очень близки по духу. Мы помогали восстанавливать объекты социальной инфраструктуры в Судаке, Симферополе, Феодосии, а сегодня открыли большую выставку».

Андрей Воробьев поблагодарил организаторов выставки и подчеркнул важность дальнейшего укрепления экономических, культурных и деловых связей с Республикой Крым: «Хочу поприветствовать деятелей искусства, культуры, директоров музеев, наших друзей крымчан, всех, кто приехал сегодня сюда. Возникла совместная идея – ко дню воссоединения с Крымом устроить очень важную и тёплую выставку, объединить одну культуру. Спасибо музею Феодосии, который привёз свои картины, и сегодня большое количество людей может посмотреть на это достояние. Мы стараемся все вместе искать общую повестку, общие интересы. Наши дети, люди старшего поколения могут ездить в Крым, лучше узнавать Севастополь, Симферополь, все города, богатые своей историей, культурой, природой. Подмосковье всегда открыто для жителей Крыма, как и для всех регионов».

В экспозиции «Айвазовский. Крым – Подмосковье» представлены восемь работ из коллекции Феодосийской картинной галереи имени И.К. Айвазовского, где находится большая часть творений великого мариниста, а также работы знаменитого художника из коллекций государственных и муниципальных музеев Московской области: Музейно-выставочного комплекса Московской области «Новый Иерусалим», Серпуховского историко-художественного музея, Сергиево-Посадского историко-художественного музея-заповедника, музея «Зарайский кремль», музея-заповедника «Усадьба «Мураново» им. Ф.И. Тютчева», Государственного литературно-мемориального музея-заповедника А.П. Чехова «Мелихово» и Химкинской картинной галереи им С.Н. Горшина.

«Масштабные художественные выставки в Подмосковье проходят регулярно, но такой проект, когда на одной площадке собраны живописные полотна Айвазовского из Московской области и Крыма, организован впервые, – отметил координатор проекта, первый заместитель секретаря Московского областного регионального отделения партии «Единая Россия» Олег Рожнов. – Такие выставки всегда привлекают внимание ценителей прекрасного и дают возможность увидеть на одной площадке шедевры из коллекций разных музеев. Надеюсь, наше плодотворное сотрудничество с Феодосийской картинной галереей и другими музеями Крыма будет успешно продолжено».

Иван Айвазовский считается выдающимся художником-маринистом и баталистом. Своё творчество он описывал так: «Каждая победа наших войск на суше или на море радует меня как русского в душе и даёт мысль как художнику изобразить её на полотне». Большую часть своих картин Айвазовский передал в дар основанной им в Феодосии картинной галереи, которая носит его имя.

Культурные новости

Культурные новости

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность

Серпуховский музей

Музеи и библиотеки объединятся

Министерство культуры Московской области приступило к реализации проекта «Культурный край».

По инициативе Министерства культуры Московской области в регионе запущен новый проект – «Культурный край». Он направлен на поддержание и распространение культуры, истории, традиций и духовных ценностей среди жителей, проживающих в отдалённых населённых пунктах Подмосковья, посредством комплексов информационно-библиотечного обслуживания.

На территории региона находятся 12 государственных музеев, каждый из которых является хранителем истории края, знаменательных событий, жизни и деятельности выдающихся личностей, связанных с Подмосковьем. Фонды музеев располагают бесценными реликвиями, дают возможность соприкоснуться с жизнью наших предков, познакомиться с их жизненным укладом, обычаями и традициями.

11 районов Московской области оснащены передвижными комплексами информационно-библиотечного обслуживания, которые оказывают библиотечные и информационные услуги жителям, проживающим в отдалённых населённых пунктах.

Специалисты этих комплексов прошли обучение в государственных музеях Московской области, которые подготовили комплекты передвижных выставочных программ. Эти программы включают в себя видеофильмы и презентации об истории музеев и их экспозициях, фотоальбомы, книги, буклеты, рекламные и раздаточные материалы.

В течение года ежемесячно сотрудники библиотек будут представлять музеи жителям Подмосковья в рамках подготовленных программ. Каждый месяц планируется посвятить одному музею, знакомство с которым пройдёт в 11 районах одновременно.

Просветителей славим

24 мая центром празднования Дня славянской письменности и культуры в Подмосковье станет Коломна.

В Московской области в честь создателей славянской азбуки торжества пройдут во всех муниципалитетах. Празднование будет отмечено масштабными культурными акциями, а их центром по традиции станет древняя Коломна. Утром в храме Тихвинской иконы Божией матери состоится божественная литургия. Затем по Соборной площади от храма к памятнику святым равноапостольным Кириллу и Мефодию пройдёт крестный ход.

На площади у стен Коломенского кремля состоится праздничный концерт, где выступит сводный детский хор Подмосковья. В его состав войдут более 1000 человек из лучших хоровых коллективов детских музыкальных школ, а также коллективы из культурно-досуговых учреждений Московской области. Музыкальное сопровождение праздника обеспечит показательный оркестр МЧС России под руководством Антона Кожеватова.

По улицам древнего града

Серпуховский историко-художественный музей продолжает проект, победивший на международном конкурсе.

С началом нового весенне-летнего сезона Серпуховский историко-художественный музей возобновил для посетителей традиционные пешеходные экскурсии. Они составляют проект «По улицам провинциального Серпухова», который в прошлом году принёс музею победу на I Международном конкурсе «Туристский бренд: лучшие практики – 2015» в номинации «Историко-культурный туризм».

Первая экскурсия – «По улице Калужской». Её участники познакомились с архитектурным наследием, ансамблями и памятниками Серпухова. Путешествие началось у здания бывшего уездного училища, в котором сейчас располагается историко-археологический отдел музея, и продолжилось по одной из центральных улиц купеческого города, сохранившей образ застройки классической улицы XIX века. Рассказ об истории города, городской застройки сопровождался «необычными встречами» с историческими личностями и городскими персонажами прошлых веков.

Завершилось путешествие в историческом центре города – на Соборной горе, где по указу Ивана Грозного в 1556 году была построена белокаменная крепость. Здесь туристы ознакомились с историей Серпуховского кремля, Троицким собором, ансамблем посадских церквей и уникальным промышленным комплексом знаменитого текстильного производства XIX – начала XX в. «Товарищество мануфактур Н.Н. Коншина».

Другая пешеходная экскурсия называется «С Чеховым по городу С.». Сотрудники музея разработали маршрут по улице, носящей имя великого русского писателя А.П. Чехова, чья жизнь на протяжении нескольких лет была связана с Серпуховом и Серпуховским уездом. Здесь сохранилась историческая застройка конца XIX – начала ХХ века. Экскурсия будет сопровождаться театрализованными встречами с историческими личностями и героями чеховских рассказов.

Приоритет за сотрудничеством

Участники областного форума детских библиотек наметили новые пути сотрудничества.

В Государственной картинной галерее народного художника СССР Ильи Глазунова состоялся Московский областной форум детских библиотек «Социально-культурная и проектная деятельность библиотек – интеллектуальному развитию общества. От Года литературы к Году кино: новые пути и возможности». В нём приняли участие руководители и сотрудники детских библиотек и библиотек семейного чтения из разных муниципальных образований Подмосковья.

Участники форума познакомились с динамикой развития библиотечной сети региона за последние годы, перспективами развития, со значимыми проектами Московской областной государственной детской библиотеки на 2016 год, включая сотрудничество с детскими библиотеками Минска.

Также на форуме речь шла об итогах реализации проекта «Творчество Ильи Глазунова – детям и юношеству Подмосковья», развитии культуры чтения у детей, о современных тенденциях в международном сотрудничестве библиотек.

Своим опытом работы с коллегами поделились директора и заведующие библиотеками Щёлковского, Клинского, Шатурского, Серпуховского, Волоколамского муниципальных районов, городских округов Дубна и Балашиха.

Итогом работы форума стал намеченный вектор развития и сотрудничества детских библиотек Подмосковья в сфере социально-культурной и проектной деятельности.

Сеансы и концерты

Сеансы и концерты

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность / Год российского кино

Макарова Марина

Фото: Борис ВЕРУШКИН, Алексей КОШЕЛЕВ

Особо значимыми станут четыре масштабных проекта. Среди них – акция «Наше Подмосковье – наше кино». Она стартовала в начале мая во Дворце культуры «Чайка» городского округа Лобня фильмом Рената Давлетьярова «А зори здесь тихие…». Художественный руководитель проекта – председатель Комиссии по культуре и развитию народных промыслов Общественной палаты Московской области, кинорежиссёр Егор Кончаловский. В рамках приуроченной к Году российского кино акции будет организовано большое количество бесплатных показов новых картин отечественного кинематографа, многие из которых не доходят до широкого проката. Кроме того, состоятся творческие встречи с актёрами и режиссёрами. Эту акцию, направленную на популяризацию российского кино, организует Министерство культуры Московской области.

– Помимо картины Давлетьярова будут показаны также и другие фильмы, – рассказал Егор Кончаловский. – В том числе – «Охота жить» Сергея Никоненко, «Чародей равновесия. Тайна Сухаревой башни» Сергея Серёгина, «Душа шпиона» Владимира Бортко, «Ставка на любовь» Артёма Михалкова, «Училка» Алексея Петрухина, «Ближе, чем кажется» группы режиссёров, «Дорога на Берлин» Сергея Попова, «72 часа» Киры Ангелиной, а также классика советского кинематографа. Причём это весенне-летний лот, а дальше мы будем составлять новый список фильмов.

Акция «Наше Подмосковье – наше кино» продлится до конца года и пройдёт в 30 муниципальных образованиях.

Также Министерство культуры Московской области при поддержке областного правительства в Год российского кино реализует ещё три масштабных проекта.

В Доме культуры села Пышлицы Шатурского муниципального района прошло торжественное открытие десятой, юбилейной областной акции «Российское кино – селу». Она представляет российские фильмы для детской аудитории и семейного просмотра и проводится в отдалённых населённых пунктах Московской области. Все кинопоказы в рамках проекта осуществляются бесплатно.

Главное достоинство акции – возможность показать фильмы там, где залы не оснащены специальной техникой. Киносеансы проводятся с использованием передвижного оборудования «Мособлкино». Запланировано 1000 кинопоказов на территории 50 населённых пунктов 19 муниципальных районов. Также состоятся творческие встречи с актёрами и режиссёрами современного российского кинематографа и премьерные показы авторских фильмов.

Ещё один проект – «Летний кинотеатр» – подразумевает кинопоказы на открытом воздухе в подмосковных парках в период с мая по октябрь. В репертуар включены как современные российские картины, так и классика советского кинематографа. «Мос­облкино» предоставляет соответствующее оборудование для демонстрации фильмов, специальные экраны под ту или иную площадку или мобильную сцену-трансформер.

Откроется сезон летних кинотеатров в конце мая в парке культуры и отдыха имени Виктора Талалихина города Подольска показом фильма «Тайна Снежной королевы». Кинокартину зрителям представят режиссёр Наталья Бондарчук и исполнительница главной роли актриса Анна Снаткина.

Принять участие в проекте готовятся парки в Дмитрове, Домодедове, Кашире, Клину, Люберцах, Ногинске, Орехово-Зуеве, Подольске, Сергиевом Посаде, Солнечногорске, Хотькове и других населённых пунктах Московской области.

Кроме того, в Подмосковье пройдёт мини-фестиваль – серия праздничных концертов с участием российских артистов кино под названием «Битва под Москвой – начало Великой Победы», посвящённых 75-летию этого грандиозного сражения. Концерты пройдут в 12 муниципальных образованиях, в том числе в городах воинской славы и городах воинской доблести. Каждый из них будет состоять из тематических выступлений известных российских артистов с демонстрацией фрагментов из кинофильмов, посвящённых битве, внёсшей коренной перелом в ход Великой Отечественной войны.

В проекте примут участие Волоколамск, Дмитров, Наро-Фоминск, Можайск, Солнечногорск, Истра, Кашира, Клин, Верея (Наро-Фоминский район), Чехов, Дорохово (Рузский район), Серпухов.

27 августа в Звенигороде намечается открытие памятника народной артистке СССР Любови Орловой, проект которого выбран в результате народного голосования на сайте администрации городского округа Звенигород.

В этот же день будет заложен знак на месте установки памятника народному артисту СССР Вячеславу Тихонову в Павловском Посаде. А сам памятник планируется открыть в 2017 году.

В общей сложности в Год российского кино в регионе запланировано более двух тысяч различных мероприятий, направленных на поддержку и развитие современного кинопоказа и пропаганду российского кинематографа.

А

Культурные новости

Культурные новости

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность

Город и его история

Выставка «Зарайск минувших столетий» рассказывает о духовной жизни города.

В Историко-архитектурном, художественном и архео­логическом музее «Зарайский кремль» открылась выставка «Зарайск минувших столетий: духовная жизнь города». Экспозиция охватывает период с момента первого упоминания Зарайска в Никоновской летописи в 1146 году и до конца XIX столетия.

Среди раритетов – икона «Принесение чудотворного образа Св. Николая в Зарайск», написанная в 1812 году художником Шкутниковым-Петровым по заказу зарайского купца Афремова (список с иконы XVII века, находившейся в Никольском храме), и цветная литография с изображением оклада к чудотворной иконе Николая Зарайского, подаренного в 1608 году царём Василием Шуйским (сама икона начала XVI века находится в соборе Иоанна Предтечи).

Особое место на выставке уделяется духовной истории города, его связи с образом Святителя Николая и малоизученной теме старообрядчества в Зарайске.

Посетители смогут увидеть редкие фотографии храмов, в том числе не сохранившихся до сегодняшних дней, и предметы быта, относящиеся к позднему Средневековью, екатерининскому и пореформенному периодам. Именно в правление Екатерины II Зарайск подтвердил статус уездного города, ему был дан герб, а позднее он стал одним из наиболее богатых и благополучных в губернии.

Губернский театр расширяет границы

Московский Губернский театр приступил к работе над проектом «Театр в кинотеатре»

Его цель – «принести» театральное искусство в те небольшие города и сёла, где нет подходящих площадок для показа спектаклей, особенно сложно-постановочных, с масштабными декорациями и участием большого количества артистов. Первый пилотный показ уже состоялся.

Пробный запуск прямой трансляции спектакля «Хулиган. Исповедь» был осуществлён при техническом обеспечении телеканала «360°». В зале Губернского театра установили телевизионные камеры, сигнал с которых при помощи передвижной передающей станции через спутник направлялся в Дом культуры «Мечта» городского поселения Селятино Наро-Фоминского муниципального района.

Помощь в реализации пилотного показа театру оказали первый заместитель секретаря Московского областного регионального отделения партии «Единая Россия» Олег Рожнов и администрация городского поселения Селятино.

Одной из особенностей проекта станет возможность проведения трансляций с участием тифлокомментаторов, осуществляющих комментарий непосредственно в кинотеатре. Поскольку слабовидящим и незрячим жителям Подмосковья трудно выезжать на спектакли в Москву, у них будет возможность прийти на трансляцию спектакля в кинотеатр родного города или села, а тифлокомментарий (специальный пояснительный текст для слепых) сделает спектакль доступным для восприятия. Таким образом, театр продолжает политику, заявленную художественным руководителем Сергеем Безруковым о доступности Московского Губернского театра для людей с ограниченными возможностями здоровья.

Доблесть русского воинства

Доблесть русского воинства

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность / Выставка

М. Фаюстов. Воззвание Минина

Теги: культура , искусство

В. Нестеренко. Отстоим Севастополь!

В Музейно-выставочном комп­лексе Московской области «Новый Иерусалим» проходит выставка «Непокорённые. Русский путь».Страницы истории России наполнены многими героическими событиями, явившими миру не только высокие военно-тактические качества военачальников, но и в большей степени удивительную силу духа народа в непримиримой борьбе за свою независимость с внешними врагами и интервентами. Истории войн, образы великих военачальников и героев ярко отражены в экспозиции.

Среди более чем 200 экспонатов – живописные полотна и скульптуры, медали и знамёна, обмундирование и оружие, модели военных кораблей, приборы, форма и флаги из коллекции Центрального военно-морского музея Санкт-Петербурга. Раритеты из своих коллекций для выставки предоставили 13 музеев, расположенных в Центральном федеральном округе, в том числе семь музеев Московской области. Кроме того, в экспозиции, которая призвана напомнить молодому поколению о великой славе и доблести русского воинства, продемонстрировавшего удивительную силу духа в борьбе за свою независимость, представлены предметы из 11 частных коллекций. Выставку сопровождает подробный этикетаж и аннотации к битвам, военным событиям и биографиям изображённых героев.

Виктор ДУБРОВИН. 

Наполеон Бонапарт

«Выставка занимает 700 квадратных метров, – рассказал координатор проекта, первый заместитель секретаря Московского областного регионального отделения партии «Единая Россия» Олег Рожнов. – Экспозиция рассказывает о военных событиях от Куликовской битвы до битвы под Москвой. Это повод для гордости для молодых людей, а также назидание нашим врагам».

Выставка «Непокорённые. Русский путь» – одно из мероприятий, посвящённых юбилейной дате – 75-летию битвы под Москвой, организованных Министерством культуры Московской области. При её подготовке основное внимание уделялось преемственности поколений, воспитанию у молодёжи гордости за нашу страну, дедов и прадедов, отстоявших свободу и независимость нашей страны.

Выставка будет работать до 20 декабря 2016 года.

Борис ЕЖОВ

Культурные новости

Культурные новости

Спецпроекты ЛГ / Подмосковье. Культурная реальность

Нефёдова Анна

Фото: Виктор ДУБРОВИН

Ночь для чтения

Во Всероссийской акции «Библионочь» приняли участие 263 библиотеки Московской области.

Подмосковье к «Библионочи» присоединилось уже в пятый раз. В акции приняли участие 263 библиотеки, представляющие 37 муниципальных районов и 30 городских округов. Библиотечные залы по всему региону поменяли привычный формат, превратившись в театральные салоны и кинотеатры, где состоялись встречи с режиссёрами, писателями, драматургами, а также в интерактивные и концертные площадки, на которых выступили творческие коллективы, прошли спектакли и мастер-классы.

Так, в фойе Центральной городской библиотеки им. Ф.И. Тютчева Балашихи гостей встречали киногерои фильма «Женитьба Бальзаминова», снятого по мотивам трилогии А.Н. Островского. Они предлагали всем желающим узнать свою судьбу с помощью литературного предсказания и провожали гостей в конференц-зал, где проходила беседа «О традициях русского чаепития». Праздничную программу продолжила творческая группа, разыгравшая сценки по мотивам кинофильмов «Женитьба Бальзаминова» и «Свадьба», снятого по одноимённому рассказу А.П. Чехова, а представители спортивной секции продемонстрировали акробатический этюд «Волшебные огни».

В Воскресенской межпоселенческой библиотеке участников акции ждал незабываемый вечер, полный сюрпризов. Одним из них стала презентация фотовыставки из семейных альбомов жителей города. На старых снимках, словно на киноэкране, была отражена история поколений. В рубрике «Киноклуб музея представляет» показали экранизацию повести Н.В. Гоголя «Шинель».

В городской библиотеке – филиале № 33 Воскресенского муниципального района театральная студия «Спектр» и артисты театра ростовых кукол «Софит» открыли вечер красочным представлением. Популярностью у юных читателей пользовался эрудит-контроль «Знаешь ли ты кино?».

В детско-юношеском отделе Центральной межпоселенческой библиотеки Наро-Фоминского муниципального района акция началось съёмкой киножурнала «Этот волшебный киномир», в котором приняли участие учащиеся школ. В отделе обслуживания читателей праздник проходил в виде двухсерийного художественного фильма, подготовленного компанией «Библиоинтернешнл».

В Раменской межпоселенческой библиотеке в рамках «Библионочи» прошло мероприятие, посвящённое 125-летию со дня рождения М.А. Булгакова. Библиотека им. В.В. Розанова Cергиево-Посадского муниципального района на один вечер превратилась в киностудию – свои творческие работы собравшимся представили студенты Сергиево-Посадского филиала ВГИКа.

В Шатурской детской библиотеке создали многосерийный фильм по приключенческим книгам. Маленькие читатели приняли участие в пиратских конкурсах, разгадали пиратские загадки, искали клад по пиратской карте. Позже начались мероприятия для взрослой аудитории в Центральной библиотеке. В завершение вечера все желающие читали стихи своих любимых поэтов и смотрели видео с выступлениями Булата Окуджавы, Юрия Визбора, Игоря Талькова, Олега Митяева и других известных авторов.

Мастер миниатюры

В Музее народных художественных промыслов работает выставка автора фирменного знака Федоскино.

В Московском областном музее народных художественных промыслов работает выставка заслуженного художника РФ Николая Марчукова «Я здесь живу душой». Проект посвящён 80-летию автора.

Посетители могут познакомиться с творчеством художника – миниатюриста и станковиста, педагога Федоскинского училища миниатюрной живописи, автора многих сюжетов, которые изображают на шкатулках, печатаются в журналах, размещаются на открытках. Кроме того, в экспозиции есть работы членов семьи художника – представителей творческой династии Марчуковых.

Её глава Николай Георгиевич – участник множества выставок как у нас в стране, так и за рубежом (Бельгия, Канада, Болгария и другие страны), автор фирменного знака Федоскино. Он любит воспеть красоту родного края и трепетно относится к теме Великой Отечественной войны.

Николай Марчуков уже более 60 лет дружит со своим однокурсником по Федоскинской школе, известным мультипликатором Леонидом Носыревым, который один из своих мультфильмов – «Рыжий, рыжий, конопатый» – посвятил другу.

Выставка работает до 29 мая 2016 года.

Президент с клюшкой

Президент с клюшкой

Искусство / Искусство / ШТРИХ-КОД

Сухомлинов Владимир

Теги: искусство , кинематограф

Художницу Татьяну Пономаренко-Левераш «ЛГ» уже представляла читателям – её жизнь словно поделена между Москвой и Донецком, где она прожила многие годы, стала заслуженной художницей Украины. И вот повод для новой встречи – неожиданный, связанный с проходящим у нас чемпионатом мира по хоккею.

– Татьяна, среди фотографий, которые вы мне показали, есть особо любопытная: президент Международной федерации хоккея Рене Фазель как бы дописывает портрет президента Владимира Путина, которого вы изобразили в хоккейной форме, с клюшкой и на коньках.

– Рене – ещё до трагических событий – был в гостях в Донецке, посетил с женой мою мастерскую. Я показала ему портреты выдающихся спортсменов – легкоатлетов, футболистов «Шахтёра», донецких и российских хоккеистов. И портрет Путина. Это сильно впечатлило Рене, он сказал, что был бы рад вместе со мной вручить работу самому Путину. Пока этого не произошло, но, надеюсь, случится.

– В вашем творчестве спорт занимает особое место. Что объединяет искусство и спорт – казалось бы, разные виды деятельности и самореализации?

– Выдающиеся спортсмены, как и политики, люди искусства – почти всегда личности, обладающие неповторимой и яркой харизмой. Никто не становится президентом, общепризнанным маэстро или чемпионом, если не обладает чем-то особенным, привлекающим других, завораживающим. Мне как художнику это хочется понять, выявить и показать. Передать через красноречивые внешние атрибуты – флаг, спортивную форму или даже через некую особенность взгляда, а глаза о многом говорят, – невозможно в полной мере. Многое осмысливаешь и переосмысливаешь, прежде чем взяться за кисть и во время работы. Так было со мной, когда я писала портреты бывшего президента КХЛ Александра Медведева или канадского хоккеиста Фила Эспозито.

Спортсменов иногда воспринимают упрощённо, как звёзд, которым повезло или которых природа одарила исключительными физическими данными. Когда ближе знакомишься, как говорится, с материалом, делаешь много открытий. И хочешь донести это до всех. В нашей российской сборной по хоккею немало ярких персон, горжусь, что некоторых писала.

– Частенько какую-то страну и на карте не сразу отыщут, но украинского шестовика Сергея Бубку, например, ни с кем не спутают. Этот феномен, видимо, не даёт вам покоя. Хочется понять, почему люди известны и любимы не только у себя дома, но и далеко от него?

– Конечно, это интересная задача. А с «феноменом Бубки», как вы сказали, я часто сталкиваюсь и во время работы в персональной мастерской в Cite des Art (Городок искусств) в Париже. Он расположен вблизи Нотр-Дам де Пари и предоставлен парижской мэрией в пользование художникам из разных стран, которых отбирало у нас жюри Российской академии художеств с участием министерства культуры Франции. Общаясь там с коллегами, всякий раз прихожу к выводу: всё же людей больше волнует, восхищает прежде всего сама какая-­то личность в отдельности, а не то, откуда она родом. Зато особо выдающиеся люди становятся символом своей страны, вызывают, как следствие, интерес к ней.

– Слышал, сейчас работаете над портретом именно такого человека – Иосифа Кобзона. Его представлять не надо. Можно лишь подчеркнуть, что он ещё и председатель Донецкого землячества в Москве. Недавно президент вручил ему звезду Героя Труда РФ. Не это ли стало поводом взяться за работу?

– Точнее сказать – новым толчком. Иосифа Давыдовича я знаю двадцать пять лет. Всегда им восхищаюсь. Один «Норд Ост» чего стоит! А то, что он делал и делает для Донбасса, невозможно переоценить. Ему не зря поставлен памятник. Кобзон всегда смущается, когда бывает там, – мол, как, мне, живому?.. Но он для донбассовцев родной человек. Понимаете?

Я давно хотела написать его портрет. Всё не находила решения. Сейчас, кажется, нашла. Не буду раскрывать, но, если кратко, хочу увязать с его родным посёлком – Часов Яр.

– Герой получит свой портрет?

– Надеюсь, уже в июне. Сейчас работаю, как говорится, не покладая рук. Тем более осенью в Москве предстоят ещё и выставки с моим участием. Например, хочу шире, чем в минувшем декабре, представить историю Новороссии, Юзовки, которая потом стала Донецком. Так что вся в работе. Иногда только отвлекаюсь, чтобы услышать новости с хоккейного чемпионата. (Смеётся.) Конечно, переживаю за наших, хотя они не всегда радуют. Но на то и спорт. Он непредсказуем и этим завораживает.

Воланд и другие

Воланд и другие

Искусство / Искусство / БУЛГАКОВ – 125

Савватеева Наталья

Народный артист России Михаил Кабанов (МХАТ им. Горького) в роли Воланда

Теги: искусство , театр , Михаил Булгаков

В произведениях Михаила Булгакова есть та необыкновенная фантазия, что вперемежку с далёкой от нас жизнью оставляет неизменным человеческую психологию и тайну бытия. И вдруг неожиданная цифра – 125 лет со дня рождения уникального писателя с трагической судьбой. Какие его произведения идут сегодня на столичной сцене?

Пожалуй, больше всего привлекает режиссёров роман «Мастер и Маргарита». Долгожителем стал воистину легендарный спектакль Юрия Любимова в Теат­ре на Таганке, который набирает полные залы почти 40 лет. 23 года отметил «Мастер и Маргарита» в Театре на Юго-Западе, и это один из самых кассовых там спектаклей. Ещё он идёт во МХАТе им. Горького и в МХТ им. Чехова. В 2015 году за пьесу «Бег» взялись театр «Содружество актёров Таганки» и Вахтанговский. А в Театре Покровского пять лет назад осмелились создать даже оперу «Бег» на музыку Николая Сидельникова, и она всё ещё в репертуаре.

Самый булгаковский театр в Москве – пожалуй, МХАТ им. Горького, где помимо «Мастера и Маргариты» в постановке В. Беляковича в афише «Полоумный Журден», «Комедианты господина» («Кабала святош») и «Зойкина квартира». Её же можно увидеть в МХТ им. Чехова и Театре им. М.А. Булгакова, «Театральный роман» – в Мастерской П. Фоменко, «Жизнь и любовь господина де Мольера» («Кабала святош») – в Малом театре и даже рассказ «Морфий» в Et Cetera.

В Москве на Патриарших прудах стартовал Булгаковский фестиваль, который продлится до 11 июня, а на Большой Пироговской, 35, в квартире № 6, где Булгаков начинал роман «Мастер и Маргарита», открывается выставка, а через год – музей-квартира писателя.

Под крылом «Жар-птицы»

Под крылом «Жар-птицы»

Искусство / Искусство / СТОЛИЧНАЯ ПРЕМЬЕРА

Кузнецова Анна

Теги: искусство , театр

«Жар-птица» – имя небольшого столичного театра для детей, что в Сокольниках. Где ещё жить птице счастья, как не в Сокольниках?! Наверное, она – красавица – помогла два десятилетия назад, когда районная префектура отрезала от себя четверть здания (согласитесь, нечастый поступок) и отдала площадь театру. Префектура и театр – умное соседство, не все это понимают. Причудливая птица внутри театра повсюду: в фойе и в кабинете директора, на живописном полотне, на гобелене (директор сама делала), в статуэтке. Она как оберег для всех, кто работает и приходит сюда. А рядом со сказочной птицей – поющий попугай, неторопливые загадочные черепахи, золотые рыбки, пусть за стеклом аквариума, но дети верят: только задумай желание – и оно обязательно исполнится. И всюду куклы из бывших и нынешних спектаклей. Мир новых друзей для детей.

Есть у театра и мама, и папа. Бессменный вот уже двадцать лет директор Людмила Викторовна Неруш, по правилам своего театра, как сказочная фея, умна, добра и красива. Папа – художественный руководитель театра, режиссёр Александр Моисеевич Янкелевич, один из известных в стране кукольников. За много лет работы с этим театром – а они готовы вытерпеть любую критику, лишь бы по делу – не помню здесь ни склок, ни конфликтов, ни взаимного непонимания.

Коллектив, созданный, воспитанный руководителями, дружно, неизменно требовательно к себе работающий…

«Терем-Теремок», «Три поросёнка», «Мальчик-с-пальчик»,» Красная Шапочка», «Золушка», «Снежная королева», «Конёк-горбунок» – скромные, но так необходимые детям сказки, детская классика! Ничего общего не имеющая с ремесленными поделками, во множестве появляющимися на престижных площадках по праздникам и каникулам, шумными, нарядными, с дорогими эффектами, но, как правило, пустыми, бездарными. Однако «Жар-птица» гордится немалыми затратами на звуко- и светооборудование, обеспеченное им помощью Департамента культуры города Москвы.

Театру – 25 лет. За эти годы сыграно пять тысяч спектаклей, их увидело более полумиллиона зрителей, 50 премьер. На афише сейчас 26 названий, было бы больше – негде хранить декорации. Хорошие, добротные спектакли! Цены на билеты доступные – 300–500 рублей. Юбилей театра – это прежде всего праздник для ребят. Для коллектива – ещё большая, чем всегда, работа.

Выпустили премьеру по сказке Г.Х. Андерсена «Русалочка». Маленькие зрители замирают от восторга, когда видят фантастический подводный мир, где живут шесть сестёр-русалочек, с огромными рыбами, медузами, загадочными прекрасными существами. Настоящие кукольники знают, что действующие у них герои не должны пугать детей, даже чудовища, что кукла всегда должна быть обаятельна... Очаровательна, трогательна последняя, самая младшая из сестёр, Русалочка (заслуженная артистка России О. Щербович-Вечер), которая в отличие от других сестёр поддалась на земные соблазны и «готова отдать все свои сотни лет за один день человеческой жизни», которая влюбилась и теперь не по морским, а земным, увы, правилам оказалась обманутой. Непростое предостережение детям, трудный урок! Замечательная сказка. Талантливый спектакль! Наверное, так и надо теперь с нашими быстро взрослеющими детьми и в столь непростом современном мире, где нельзя сюсюкать и нужно вовремя предупредить, подготовить к вступлению во взрослую жизнь.

Да, кукольный театр обязательно должен быть и красивым, и умным. И должен не врать детям. А всё это даром не даётся.

Дрогнул колокол за околицей

Дрогнул колокол за околицей

Литература / Литература / Поэзия

Нежданов, отец Владимир

ПЕРЕД ДОРОГОЙ

1

Посидим перед дорогой

Со своей тревогой,

Перед дальнею такой

Со своей тоской –

О далёком пережитом,

Но ещё не позабытом

И о том, чего не ждёшь…

– Посмотри – закапал дождь!

2

Не сидишь уже, не ждёшь,

На душе тревога –

Иль к дороге этот дождь,

Иль к дождю дорога…

ТУМАН

По шороху листьев идёшь,

А дерево ветки склоняет,

И с листьями падает дождь,

И шорохи наземь роняет.

И снова по ним ты бредёшь,

Где шорохи шорох находят

И к ним до поры переходят

Туда, где кончается дождь,

А время земное проходит…

ЗАЗИМОК

Побелело от первого снега –

В тишине видно всё за версту –

Зимний лес и озимое небо,

И перила на старом мосту.

Здесь исполнена вечность покоя,

Вижу инея сизый налёт

И заснеженный лес над рекою,

И заснеженный птицы полёт.

ВЫСОТА

Снова ветер.

Задвигался

Медленный дымчатый воздух.

Он заполнил собою

Бескрайнюю область небес.

Вижу –

Падает снег

Или крупными хлопьями звёзды,

Освещая в полёте своём

Тихо дремлющий лес.

И земля

Приближается –

Вот она – ближе и ближе,

Сколько света

Таится сегодня

В её чистоте!

РОМАНС О ВЛЮБЛЁННЫХ

Не поправить уже ничего –

Не сойтись в этой жизни, похоже.

– Ты на брата похож моего.

– На сестру мою как ты похожа.

Не увидим друг друга во мгле,

И с мечтой о тепле и о хлебе

Не случится наш брак на земле,

Но свершится, быть может, на небе…

Про себя понимаем порою

Даже больше, чем можем вместить.

Остаётся – как брату с сестрою

Жить на свете и Бога любить.

СНЕГ

Прошёл облака,

Он идёт,

Всё становится ниже,

К первородной и звёздной

Склоняясь

Своей высоте…

Разлом коры

Камень цепляет крушина,

Тянется, лезет наверх –

Там, где таится вершина,

Где не кончается век.

Даль. Белоснежные громы,

Грохот огромной горы.

Эхо уходит в разломы

Горно-небесной коры.

Горнего нет перевала…

Где же его высота?

Горное эхо обвала –

Только одна пустота…

Вечность уходит с вершины

В пропасть разлома коры,

Снежным покровом равнины

Звёздные светят миры.

Ввысь устремлённые горы,

Вверх восхожденье горы.

Вечность уходит в просторы –

В пропасть разлома коры.

ЗВОННИЦА

Дрогнул колокол за околицей,

Звон пошёл, а за ним звон другой.

И сама она, будто звонница,

Всех зовёт и зовёт за собой!

Как легко же друг друга находят

Эти звоны окрестных церквей!

Величаво по облаку ходит

Тот, что старей других, но живей!

И на каждом возгорке я вижу,

Как на звонницах солнце горит,

Как само оно – кажется, слышу, –

Оглашая округу, звонит!

Не смолкает тот звон за околицей,

Весь уходит в простор голубой,

Золотая пасхальная звонница

И небесного времени бой!

Звон на звон! И на звоны другие

Самых чистых и звонких «кровей» –

Все они для меня дорогие –

Все окрестные звоны церквей!

На земле только небо находят,

В облаках бесконечно плывут,

А потом в небесах хороводят,

Всё звончее друг друга зовут.

И колеблются звуки, сливаются,

Переходят в заливчатый звон,

В каждом звоне своём забываются,

Образуя собой небосклон.

Литинформбюро № 18-19

Литинформбюро № 18-19

Литература / Литература / Литинформбюро

Литюбилеи

85 лет исполняется Валеске Фёдоровне Турбиной, члену Союза писателей СССР, давнему автору «ЛГ», сотруднику отдела братских литератур (со специализацией на республиках Средней Азии). Редакция сердечно поздравляет коллегу с юбилеем!

Поздравляем с 75-летием Геннадия Прашкевича, с 65-летием – Тать­яну Толстую, с 60-летием – Бориса Акунина.

Желаем здоровья, благополучия и творческих успехов!

Исполняется 40 лет Московскому клубу афористики.

26 мая в 19.00 в ЦДРИ состоится посвящённый круглой дате концерт с участием звёзд сатиры и юмора, а также презентация юбилейного альманаха клуба.

«ЛГ» от души поздФравляет друзей-афористов и желает их клубу немеркнущей славы и нешуточного процветания!

Литконкурс

В Симферополе подвели итоги литературного конкурса «Крымский рассвет», который объединил около 200 крымских авторов, пишущих стихи и прозу.

Организаторы конкурса – Крымское отделение Союза писателей России, Министерство культуры Крыма, Литературный институт им. Горького и ряд других организаций. Жюри конкурса возглавил писатель, доцент Литинститута А.В. Воронцов.

Более 40 авторов получили дипломы финалистов конкурса, 21 автор получил право на публикацию своих произведений в крымских и московских изданиях, а еще пять крымчан рекомендованы оргкомитетом конкурса для поступления на бюджетное отделение Литературного института им. Горького (Москва).

Победителем в номинации «Проза» стал Андрей Лободинов (Севастополь), в номинации «Поэзия» – Алиса Куликова (Ленинский р-н), в номинации «Екатерининский стих» – Дмитрий Ахременко (Симферополь).

Литутрата

В Ярославле на 77-м году жизни скончался писатель Герберт Кемоклидзе, давний друг и автор «Литературной газеты». Его сатирическую и психологическую прозу печатали ведущие литературные журналы страны – «Юность», «Москва», «Аврора», «Наш современник», «Север» и др.

Среди множества литературных наград Герберта Кемоклидзе – премия «Клуба 12 стульев» «Золотой телёнок». Он заслуженный работник культуры РФ, занесён в Книгу почёта Ярославской области, награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

«ЛГ» выражает родным и близким писателя искренние соболезнования.

Место встречи

20 мая в Малом зале ЦДЛ пройдёт вечер памяти писателя и историка Александра Воронина (1954–2012). Ведущий – Александр Городницкий. Начало в 18.30 .

25 мая в Малом зале ЦДЛ состоится заседание клуба МГО СП России «Писатель. Личность. XXI век». Ведущий – Владимир Бояринов. Начало в 18.30.

Литпамять

Николай Гумилёв – поэт, воин, путешественник. Гордость России, человек великой доблести, «метафизической чести». В Литинституте им. А.М. Горького прошёл Актовый час, посвящённый 130-летию со дня рождения классика. Со вступительным словом к собравшимся студентам, преподавателям и писателям обратились ректор Литинститута Алексей Варламов и председатель Гумилёвского общества Ольга Медведко-Лукницкая, отметив непреходящее значение классика для русской культуры. Выступавшие прозаики, поэты и литературоведы – Евгений Рейн, Сергей Есин, Юрий Юрченко, Сергей Федякин, Игорь Болычев – говорили о личности ключевого героя Серебряного века и читали любимые произведения автора. Юбилейное мероприятие завершилось церемонией открытия барельефа поэта работы саратовского скульптора Андрея Щербакова. 

Барельеф Николая Гумилёва в знаменитой третьей аудитории Литинститута дополнил галерею скульптурных портретов выступавших здесь великих поэтов – Александра Блока, Сергея Есенина, Владимира Маяковского, – тем самым символически сплотив основные стихотворные и политические направления начала ХХ века, пусть и в рамках одного института.

Дары данайцев

Дары данайцев

Книжный ряд / Библиосфера / Литпрозектор

Артамонов Владимир

Теги: Михаил Булгаков

Читатели давно ничего не просят: привыкли, что издатели сами предлагают и сами всё дают. Вот и на сей раз нечаянная радость от «ЭКСМО»: четыре книги в серии «Булгаков. 125 лет Мастеру». Такие кирпичи ни с того ни с сего на потребителя никогда не свалятся.

Какая зрелищная комиссия отбирала авторов для юбилейной серии, неизвестно, но чем руководствовалась – ясно вполне: обилием в их книгах конвертируемых «открытий чудных», коих в академических штудиях, как изюма в булке, всегда мало.

Если Абрашкин с Макаровой на биографической делянке новички, то филолог Борис Соколов здесь старожил, он заклятый булгаковед, хотя и грешит посещением смежных областей – пробавляется сочинениями о советских вождях и их нерадивости в годы Великой Отечественной.

Дьявол, как известно, кроется в деталях, поэтому и исследователи с муровской дотошностью изучают все улики, оставленные Воландом и его нечистыми подельниками. И вроде бы всё расшифровано, мотивы известны и прототипы установлены, банда окружена вместе с главарём. Остаётся победоносно прорычать: «А теперь Горбатый! Я сказал – Горбатый!» Хотя, кажется, это из другой истории…

Книжка «Булгаков и Дьявол» – самая «сухопарая» из серии. Автор, Анатолий Абрашкин – доктор физико-математических наук, а в свободное от преподавания время задаётся извечным вопросом «Откуда есть пошла Русская земля?». Так, немало любопытного в его теории арийского происхождения славян: публикуя результаты своих изысканий, он «неопровержимо доказывает, что на самом деле отечественная история насчитывает более 7000 лет! Русская равнина была колыбелью Арийской цивилизации. Отсюда, от священной реки Ра (Волги), наши предки дошли до Египта и Индии, завоевав большую часть Ойкумены и создав величайшую империю древности, заселили территорию нынешних Палестины и Израиля задолго до семитов и активно участвовали в Троянской войне».

В поисках прототипов булгаковских героев Абрашкин с напарницей не знают себе равных и удивляют наблюдательностью. «Во всей русской литературе есть только один писатель, который по всем (и внешним, и внутренним) приметам похож на Мастера. Это Леонид Андреев. Небольшая бородка, длинные тёмные волосы, зачёсанные назад, и непослушный клок волос, свешивающийся на лоб». Не вылитый, конечно, но сходство есть, несомненно.

«Берлиоз – большой литературный авторитет. Хоронят его «по высшему разряду», как лицо очень значительное. Но кого же имел в виду Булгаков?» Авербаха, Кольцова или Демьяна Бедного? Нет, не тянут, бери выше! «На наш взгляд, прототип Михаила Александровича вполне узнаваем, и это Алексей Максимович Горький». «Да и вдумаемся, наконец: кому, как не первому председателю правления Союза писателей СССР, претендовать на роль председателя МАССОЛИТа? Нам кажется это совершенно очевидным…» Даже «нехорошая квартира», прибежище тёмных сил, и то оказалась «засвечена» – это пародия на ночлежку в пьесе «На дне»: «И там, и тут в центре действия сатана: у Булгакова – это Воланд, у Горького – Сатин (чуть изменённое имя духа зла)». «Раскусили, черти драповые», – наверняка хмыкнул бы «буревестник революции» себе в усы, дивясь проницательности Абрашкина и Макаровой. «Какие ещё нужны доказательства? Мы говорим Берлиоз, подразумеваем – Горький», – чеканят соавторы.

Далее разоблачению подвергнут Стёпа Лиходеев. «Булгаков сатирически изображает его, причём выбирает не самый выигрышный момент лиходеевского жизнеописания. Это в какой-то степени дезориентирует читателей, Стёпа кажется им фигурой незначительной, что совершенно неверно. У Стёпы высокий чиновничий ранг. Такие люди вращаются в высших государственных сферах. Достаточно напомнить, что он один из немногих, кого Воланд удостаивает личной беседы. Нет, тут Булгаков заготовил нам ещё один сюрприз, над которым следует поломать голову…» Недаром Абрашкин – доктор наук, ему такие загадки разгадывать – как олимпиаднику задачки из школьного учебника щёлкать! «Но этот сюрприз мы уже разгадали. Берлиоз – это Горький, а «нехорошая квартира» – пародия на его ночлежку. Дьявол, как ему и положено, обитает «на дне». Но кого же тогда вывел Булгаков в образе Стёпы?» Да не томите, раз знаете! «Не удивляйтесь, но это Генрих Григорьевич Ягода – нарком внутренних дел (1934–1936), в 1936–1937 гг. – нарком связи». Что и говорить, факт – самая упрямая в мире вещь: «Фамилия Лиходеев, то есть делающий лихо, приносящий зло, беду, горе, напасть, нужду, – точная характеристика для него».

Если у «славянского математика» Абрашкина Михаил Афанасьевич – это оккультный сатирик, то у Бориса Соколова – «политический писатель».

«Мало кто догадывается, что одним из прототипов сатаны в булгаковском романе послужил… вождь большевиков (вот и сняли маску с Воланда! – В.А. ). Тому, что Булгаков не питал симпатий к Ленину, есть немало свидетельств», – пишет Соколов внушительно. Действительно, интересный вопрос, учитывая, что чаще исследователей занимают отношения Булгакова и Сталина, хотя именно в годы правления Ленина жизнь писателя обогатилась событиями, достойными как журналистского пера, так и кисти великого художника. Единственное, что преподнёс Соколов предвкушающему читателю – апокриф, впрочем, любопытный и симптоматичный. Приводятся слова Александра Стефановича, режиссёра советского киношлягера «Душа» с Софией Ротару и Михаилом Боярским, одного из мужей Аллы Пугачёвой, персоны, осведомлённой в шоубизе, но равно неожиданной как для литературоведения, так и для ленинианы. Стефанович, хорошо знавший Елену Сергеевну Булгакову, рассказывает: «В те времена… было очень модно ругать Сталина, но оправдывать Ленина. Когда я ей попытался что-то такое высказать, Елена Сергеевна очень рассердилась: «Саша, если вы ещё раз повторите нечто подобное, дверь в мой дом будет для вас закрыта. Ленин – мерзавец, который погубил великую страну». Так, вдова Булгакова была женщина незаурядная, Маргарита, муза, каких поискать… Терпеливо ждём развития сюжета, но Соколов закрывает тему: «Я думаю, что она здесь повторила слова Михаила Афанасьевича». Муж и жена – оно, конечно, одна сатана, но всё же хотелось бы услышать классика… Нет, это лишнее, довольствуйтесь эксклюзивом от киношника Стефановича, который приберёг его для книголюбов, а не отдал в «Караван историй».

Добавим, что вождь пролетариата, по Соколову, загримирован под Шарикова из «Собачьего сердца», профессора Персикова из «Роковых яиц», артиста Савву Куролесова из «Мастера и Маргариты». Но настоящее чудо конспирации – это Ильич в образе мессира Воланда! Эх, не Зиновьеву бы прятать лидера большевиков от филеров охранки! Собственно, гипотеза о ленинском прищуре Чёрного человека Булгакова (как и неутолимый интерес писателя к политике) – это основной мотив соколовских работ. Что ж, Булгаков бы оценил плюрализм в оценке своего творчества, и она, без сомнений, экспертная – от человека с учёной степенью, защищающей хозяина как броня. Фактическая. Настоящая.

Нарисованный портрет юбиляра рождает сомнение: а того ли чествуем? По Сеньке ли шапочка Мастера? Писатель выглядит суетным и злопамятным, озабоченным политикой и заработками, он беспомощен перед критиками и властями, думает о мести злокозненным врагам чаще, чем о семье и друзьях, читателях и потомках, Боге и вечности. А сколько всего наворотил, зашифровал, и из-за чего? Выясняется, причины банальны, никакой чертовщины: на работе проблемы, начальство гнобит, жену надо кормить… В общем, сам в письме правительству устроил сеанс разоблачения: строй не люблю, хочу за границу, выпустите, я не контра, но и не соцреалист, – я МИСТИЧЕСКИЙ писатель.

Вот таким мракобесием он и начинён, как и политиканством: Лениным и каббалой, цитатами из «Фауста» и передовиц «Правды», масонами и рапповцами, Иудуш­кой Троцким и откровениями от Иоанна.

Да и его тексты таинственны лишь для дилетантов: фельетонист из «Гудка» инфернальным увлекался всегда, но по-журналистки поверхностно. Многое черпал из «Брокгауза и Ефрона» (гуглил, если по-нашему) или вульгарной «дьяволиады» старорежимных Амфитеатрова и Орлова (сиречь «заимствовал» из чужих диссертаций), ну и вовсе беззастенчиво обкрадывал старика Гофмана (ибо мнил себя идейным наследником) – в общем, талант неотделим от изворотливости, как у двоечника: чтобы написать реферат и не попасться, берёт понемногу, но отовсюду, ловко переиначивает, да ещё и зубоскалит.

Очевиден расчёт булгаковских доброхотов на одноразовый успех и скорый гешефт, оттого и тактика у нанятых «Эксмо» авторов соответствующая – найти не документы, а новые конспирологические версии, не утруждая себя и читателей обоснованием своих гипотез. Аргументация чаще всего – как у героя Фрунзика Мкртчя­на из фильма «Мимино» с его веским «Я так думаю!».

Ради наукообразности в ход идут уловки вроде калькуляторных расчётов – явно надуманы вычисления дат и кодов, выявление через цифры неких закономерностей в художественном произведении. Алгеброй поверяли гармонию многие, но кому теперь нужна их бухгалтерия?

Поэтому и бросают в спешке, как в чемодан, надуманные интерпретации, кое-как, лишь бы успеть на отходящий поезд. В нашем случае – круглая дата у Булгакова. Ведь после юбилея биографиями «второй свежести» никого уже не прельстишь, вместо сенсации с запашком читатель купит аппетитную новинку-полуфабрикат.

Михаил Афанасьевич и без того по-ленински живее всех живых. Бездетный классик с выводком чад-эпигонов давно обошёл лейтенанта Шмидта, а его закатный роман сманивает в жаркие сумерки всё новых неофитов, уравнивая дипломированных филологов и мистиков-любителей, фанов иронического детектива и героического фэнтэзи.

Болгарское общество Достоевского

Болгарское общество Достоевского

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Гачева Анастасия

Теги: Достоевски: мисъл и образ

Достоевски: мисъл и образ. Алманах на Българско общество «Достоевски». Том 1. – София, 2015.

В 1971 г. в германском городе Эмс было основано Международное общество Достоевского, созданное зарубежными достоевистами и представителями русской эмиграции, для которых Достоевский был символом России, а его «Пушкинская речь» – манифестом русской идеи как «идеи всечеловеческой и всемирной». Достоевский объединил «поверх барьеров» – национальных, политических, религиозных – не только читателей, но и исследователей своего творчества. И уже 45 лет симпозиумы Международного общества Достоевского кочуют по свету – от Эмса до Нью Йорка, от Баден-Бадена до Будапешта, от Неаполя до Москвы, от Москвы до Гранады.

За годы своего существования общество расширилось на многие страны мира. Его отделения есть в Австралии и Японии, Испании и Новой Зеландии. Возникают они и в славянских странах, выводя на новый виток духовный диалог России и славянства. Российское общество Достоевского, Польское общество Достоевского, Общество Достоевского в Праге, организаторы которого подчёркивают своё духовное преемство со знаменитым пражским семинарием Альфреда Бёма 1920–1930-х годов. И наконец, самое молодое – Болгарское общество Достоевского, возникшее в 2011 году.

Учредительное собрание Болгарского общества Ф.М. Достоевского состоялось 5 декабря, в день рождения Ф.И. Тютчева, которого Достоевский называл первым русским поэтом-мыслителем и в творчестве которого находил много созвучного своим размышлениям о природе и человеке, о вере и безверии, о России и Западе, о смысле истории и задаче политики. А местом проведения всех заседаний стала Национальная библио­тека имени святых Кирилла и Мефодия, просветителей славянского мира. Это сердце болгарской и – шире – славянской культуры. Уже пять лет библиотека каждый месяц открывает свои двери для отечественных и зарубежных достоевистов: они выступают с докладами, делятся архивными находками, представляют новые книги. Директор библиотеки, профессор Боряна Христова называет работу общества не просто научным, но всеобъемлющим культурным деланием, подчёркивая, что подобные начинания постепенно меняют интеллектуальный и духовный облик Болгарии.

Творческий итог деятельности общества – альманах «Достоевский: мысль и образ», первый том которого вышел в минувшем году. В объёмной содержательной книге собраны новейшие работы о Достоевском, авторы которых – не только филологи, но и философы, историки, культурологи. Междисциплинарный подход расширяет смысловой объём поднимаемых тем и сюжетов. Статьи Эмила Димитрова, нынешнего председателя общества, представляют мир Достоевского сквозь призму не идео­логии, неизбежно редуцирующей духовные смыслы, но эйдологии, ставят его основанием веру писателя в то, что человек «не простое земное животное, а связан с другими мирами и с вечностью». О традиции философско-художественного прочтения образа Ставрогина пишет Нина Димитрова. Итальянский филолог Стефано Алое проводит параллели между поэмой В. Кюхельбекера «Агасфер» и поэмой Ивана Карамазова «Великий инквизитор». А известный болгарский математик, академик Петър Поливанов рассматривает, как преломляются в творчестве писателя, выпускника Главного инженерного училища, постулаты неэвклидовой геометрии Лобачевского – Римана, обретая религиозно-этическое измерение.

Болгарское общество Достоевского объединяет не только учёных-гуманитариев, но и деятелей культуры: актёров, режиссёров, писателей, художников. Творя не только на сцене и на холсте, но и в слове, они становятся полноправными участниками альманаха. Так, теме «Достоевский и театр Болгарии» посвятил свои записки актёр и театральный педагог Петер Петров, один из инициаторов и духовных столпов Болгарского общества Достоевского, в 2012 году ушедший из жизни. Актриса и режиссёр Надежда Сейкова, вспоминая о своих «встречах» с Достоевским на театральной сцене, размышляет о том, что значит прочтение его текстов и осмысление его образов для студентов театральных училищ и вузов: это «школа анализа, школа проникновения в глубину человеческих чувств и страстей». «Подтекст», «второй план», «многослойный внутренний монолог» и сложность и противоречивость характеров персонажей – «целое богатство для будущих актеров».

Альманах «Достоевский: мысль и образ» будет выходить ежегодно, давая широкую панораму болгарской достоевистики в прошлом и современности, включая работы и зарубежных учёных.

Праздник на двух улицах

Праздник на двух улицах

ТелевЕдение / Телеведение / ТЕЛЕПОБЕДА

Теги: политика , история , общество

"Бессмертный полк» и ряженые

Глядя на программу нашего телевидения в праздничные дни, не можешь отделаться от мысли, что при том, что Победа у нас одна, празднуют её на двух различных улицах совершенно по-разному.

У народа своё представление о ней: это мой дед, это моя бабушка, и они герои. Своё задушевное к ней отношение – живое, человеческое, трогательное. На улицах городов, по которым течёт нескончаемой людской рекой «Бессмертный полк» – подлинные чувства, волнение, радость, грусть, боль, человеческая теплота. А у деятелей поп-культуры и телевизионного искусства настрой совершенно иной – казённый, лубочный, формальный, с налётом привычного гламура и пошлости.

По народной улице шагают воскресшие герои. На телевизионной – который уже год суетятся ряженые в гимнастёрках.

Вот так и живём, разделённые надвое, с одним праздником на две улицы.

На одной – «Диверсант» , «Истребители» (названия-то какие многозначительные!), на другой – парад и «Бессмертный полк». Там – выверенное идеологией 90-х «Гитлер и Сталин должны висеть на одной виселице» («Истребители»), здесь – искреннее ветеранское, пронесённое из тех опалённых войною лет «Мы защищали город Ленина – Ленинград». На телеулице – привычная суетливость в духе «Прямого эфира», с въевшейся привычкой к скандалу, «мясу», сенсационным подробностям: «Вы видели страшные сцены войны, мёртвых младенцев, расскажите», «Сколько снарядов упало на Невский пятачок?» На народной улице – спокойствие, уверенность ветеранов, нежелание живописать ужасы войны, записывать себя в герои и страдальцы: «Мы не считали снаряды, которые выпускали по нам немцы». По Первому – атавизм многолетней давности в виде концерта поп-звезд «Песни весны и Победы» , где колет глаз картинка с ряженой массовкой, режет слух современное прочтение великой песенной классики. На канале « Культура » звучат искренние строки, горестные и светлые одновременно, чёрные жемчужины отечественной фронтовой поэзии (Константин Симонов, Александр Твардовский, Александр Межиров) в исполнении нашей актёрской гордости – Василия Ланового, Алексея Петренко, Юрия Соломина, Леонида Куравлёва...

Концерт на Первом покоробил ещё и беззастенчивым обращением с текстами песен. «Из песни слова не выкинешь» – говорят обычно. Оказывается, нет, можно и выкинуть, если очень хочется, если слово жжёт губы. Так Родина из песни Исаковского «Огонёк» в исполнении Надежды Кадышевой (строчка «И врага ненавистного крепче бьёт паренёк за советскую Родину, за родной огонёк») из «советской» превратилась в «любимую». Какое неуважение к Исаковскому, какое неуважение к ветеранам, к истории, какая мелкая, исподтишка, борьба с той советской эпохой, с духом Отечественной войны, вместо её приятия такой, какой она осталась в великой песне!

Впрочем, подобного рода мелких уколов в адрес «тоталитарного прошлого» в победный день 9 Мая в телевизоре по-прежнему было в достатке. Да, мы не услышали в этот раз в «Минуте молчания» о том, что советский солдат прошёл через Дахау и Бухенвальд, и одновременно через сталинские лагеря. Но тех, кто вёл праздничный эфир, то и дело тянуло обсудить, как Рокоссовский хранил при себе браунинг Паулюса, чтобы отстреливаться в случае нового ареста.

Без этих уколов не обошёлся и новый фильм по повести Бориса Васильева «А зори здесь тихие…» , показанный в праздничный день на Первом. Проигрывающая классической версии Ростоцкого в актёрской игре, в постановке, старающаяся поспеть за американским стандартом, в музыкальном ряде, навевающая отчего-то ассоциации с «Властелином колец» Питера Джексона, картина Рената Давлетьярова сумела тем не менее сохранить общую атмосферу повести, не скатиться в невнятное повествование вроде того, что продемонстрировал фильм «Орден» , шедший по каналу НТВ. Почему же у Давлетьярова в итоге получилось? Наверное, дело в более бережном и чутком отношении к слову писателя-фронтовика, в понимании, что главное – это не авантюрные похождения на фронте, а та тяжёлая военная работа, которую совершали в окопах солдаты Великой Отечественной.

Да, пока мы разделены. Но платформа для обретения единства у нас есть. У нас есть идеал, по которому можно сверяться. Это наши герои, наши победители. Нужно лишь спросить себя: насколько достойно их высокого подвига, их образа то, что мы о них пишем, снимаем, говорим?

Виктор БЫСТРОВ

Первый ученик

Первый ученик

ТелевЕдение / Телеведение / ТЕЛЕЮБИЛЕЙ

Кондрашов Александр

Теги: Владислав Листьев

Фильмом «Влад Листьев. Жизнь быстрее пули» Первый канал (ранее ОРТ) отметил юбилей своего первого генерального директора

Пуля в названии присутствует неспроста, но вопрос: «Кто заказал и убил Влада?» – более чем через 20 лет после рокового выстрела 1 марта 1995 года продюсер фильма Илья Кривицкий и его автор-режиссёр Руслан Трещёв не посчитали главным или важным. Действительно, какая теперь разница… В благословенные для нашего ТВ 90-е убили очень многих известных людей. Убивали, как некоторые считают, не только людей, – экономику, страну.

Многочисленные «спикеры» фильма (Иван Демидов, Леонид Якубович, Александр Любимов, Константин Эрнст, Валдис Пельш, Игорь Угольников, Леонид Ярмольник, Леонид Парфёнов…) вспоминали о Владе, о его стремительной карьере, всенародной славе, мастерстве ведущего, таланте шоумена, «зверином» чутье продюсера… Но былого пафоса, которым были пропитаны все предыдущие фильмы о Владе, не чувствовалось, преобладало осмысление, – все свидетели и соучастники постарели на 20 лет, и многое им теперь видится не так, как в лихие молодые годы.

Жаль, что в фильме не было «взглядовцев» – Владимира Мукусева, которого Влад называл своим учителем в журналистике, и Евгения Додолева, тоже издавшем книгу о «битлах перестройки» и ТВ 80–90-х. О них мы писали («Взгляд и грабли журналиста Мукусева», № 41, 2007; «Зрачками внутрь», № 40, 2011; «Дети колбасы», № 25, 2012, ). Они о Владе говорили и говорят не столь однозначно комплиментарно. Хотя и участники фильма позволяли себе отойти от юбилейного канона: Влад «погиб за металл» (Л. Парфёнов), возможно, намекая на некоторую долю конъюнктурности и карьеризма, «он шагал в ногу со временем». Время было бесшабашное, и Влад был «раздолбаем» (К. Эрнст); а пришло «деловитое» время – завязал с алкоголем и самозабвенно работал, делал передачи, делал деньги.

Происходивший из простой рабочей семьи, он всегда хотел быть первым: и в спорте, и в жизни, и в карьере. На Иновещании был секретарём комитета ВЛКСМ – об этом в передаче не было сказано, так же как и о том, что в 1990 году в поисках призового автомобиля для «Поля чудес» он поехал в Тольятти и там познакомился с Бадри Патаркацишвили, а через него с Березовским – будущим фактическим владельцем ОРТ. Из многих кандидатов в 1995-м именно Влад был выбран на пост генерального директора ОРТ, и он сам этого очень хотел.

Политика его интересовала мало, «колебался вместе с линией правящей партии», из КПСС вышел, когда «немодно» стало в ней состоять, увлечённо делал новое телевидение, но какое? Стал родоначальником коммерческого «развлекалова», которое сейчас заполонило экран и даёт перманентный рейтинг, но абсолютно ненавистно думающей части аудитории. Вдохновенно копировал (некоторые говорят грубее: воровал) западные форматы, а к отечественным телеинновациям относился кисло…

Большинство его проектов ушло («Тема», «Час пик», «L-клуб»…), но некоторые живут до сих пор. В 90-м он начинал «Поле чудес», в котором едко посмеивался над участниками, над их простодушием или хитрованством. Леонид Якубович, которому через год Влад передал программу, поначалу тоже не щадивший гостей, почувствовал, что надо уходить от издевательского формата американского «Колеса фортуны», и изменил интонацию, лишь слегка добродушно подтрунивая над наивным простонародьем, крутящим колесо, и стал заслуженным любимцем СНГ, эдаким «еженедельным Дедушкой Морозом».

Что осталось от Влада, кроме «Поля чудес» и «Угадай мелодию»? Нынешнее коммерческое ТВ, Первый канал, «развлекалово», которое ругают даже те, кто им занимается?

Лично для меня горько и больно осознавать, что талантливый русский мужик потратил свою жизнь на героическое создание чего-то не совсем правильного, даже вредного. «Взгляд», как признавал потом Александр Любимов, работал на разрушение СССР. Но народ вовсе не хотел, чтобы Союз и социализм «ломали через колено». Тем более не хотел, чтобы вся общенародная собственность досталась прохиндеям из семибанкирщины. А сын рабочего, коммунист Владислав Николаевич Листьев деятельно участвовал в информационном прикрытии убийственных олигархических поползновений. И «погиб за металл».

Вспоминается фраза Евгения Шварца из «Дракона» про «первого ученика», «скотину» и «нас так учили». Но в том-то и дело, что нас так не учили. Сами додумались. Повелись, соблазнились «металлом» и пропали, «скотины эдакие»…

А НАМ ПРИСЛАЛИ

А НАМ ПРИСЛАЛИ

ТелевЕдение / Телеведение

Вопрос

В цикле «Больше, чем любовь» «Культура» показала фильм «Пётр и Вера Лещенко» (продюсер Александр Радов, режиссёр и автор сценария Ирина Звездочётова). Фильм о замечательном певце, его прихотливой биографии и трагическом финале понравился. Единственное, что огорчило, – некая невнятица в повествовании. То ли русский певец (волею судеб румынский гражданин) Пётр Константинович Лещенко работал на красных (подробно рассказывается, что ему помогала знаменитая исполнительница цыганских романсов Плевицкая, которая была агентом НКВД и погибла во французском застенке), то ли на фашистов (с разрешения или по заданию румынских властей выступал на оккупированной территории?). Румыния давно не социа­листическая, а натовская страна, и там наверняка есть документы «о зверствах румынской кровавой гэбни», уморивших Петра Лещенко в тюрьме. Или их нет? Если бы были, их бы с удовольствием предоставили. Или есть совсем другие и ими не хотят делиться? Его жену Веру в СССР осудили за связь с иностранцем, считавшимся врагом нашей страны (шпионом, агентом или нет?), на 25 лет (правда, через два года внезапно освободили). Почему? Что ей вменяли? Кто вёл дело? Кто приговорил? Кто посадил?

Часто, когда на ТВ идёт рассказ о ком-то из репрессированных, на эти вопросы ответа нет: дескать, время было ужасное, тогда через одного ни за что сажали. Но у всякого приговора есть автор. Почему фамилии палачей не называют? Не потому ли, что иногда они совпадают с фамилиями многих нынешних разоблачителей? Вспомним, самые что ни на есть либеральные радиоведущие, страстные борцы против всевозможный бесчинств признавались, что их деды служили в карательных органах.

Николай ЗВЕРЕВ

Уведомление

Первый канал показал сериал ВВС по великому роману Толстого «Война и мир» , который многим понравился. Безусловно, он на голову выше обычного сериа­льного мыла, которым кормят наших телезрителей (уж больно первоисточник хорош!). Надеемся, что после демонстрации, как и в англоязычных странах, в России увеличится количество читателей Льва Николаевича. А свои критические замечания по поводу этого сериала мы уже высказали – в феврале этого года (№ 8), сразу после британской премьеры, в заметке «Изменить Россию».

Прощай, школьный звонок?

Прощай, школьный звонок?

Общество / Гуманитарий / К ДОСКЕ!

Фото: РИА «Новости»

Теги: школа , образование

Главный педагогический вуз страны (МПГУ) предлагает превратить школу в некое свободное пространство без расписания уроков, оценок, звонков, замечаний в дневниках и родительских собраний. Оценивать будут не результат, а прогресс в знаниях ученика. Как? На этот вопрос реформаторы ответа не дали, а вот что думают об очередных переменах те, кто будет вынужден их внедрять и пожинать плоды нововведений. o:p /o:p

o:p /o:p

Футурологи от педагогики

В конце апреля в пресс-центре Интерфакса произошло событие, которое, очевидно, претендовало быть приравненным как минимум к открытию педагогической Америки. В роли Колумба выступили ректор Московского педагогического государственного университета, дважды академик Алексей Семёнов и его молодой соратник Константин Зискин – новоиспечённый директор вузовской «дочки» с пафосным названием «Высшая школа образования».

Скажем сразу: в заявлении футурологов-педагогов нового было немного, ибо только ленивый не говорил о том, что классно-урочная система требует обновления. Некоторые новаторы уже давно отошли от неё и даже получают неплохие результаты в отдельно взятой школе. Значит ли это, что все должны последовать за первопроходцами? Отнюдь нет! Пока и в рамках устоявшейся системы организации учебной деятельности у нас не всё получается. Прежде всего именно представителям флагмана педагогического образования нужно было бы задуматься над тем, насколько педагоги готовы к таким кардинальным изменениям.

Конечно, реформаторы не оставили без внимания и школьный звонок с отметками. По их мнению, все проблемы ученика – ой, простите, обучающегося (именно так теперь нужно его называть) – в высоте тона звонка и особом травмирующем воздействии отметки.

Уж сколько раз эти аспекты школьной жизни выносились на повестку дня, сколько копий было сломано по этому поводу! Но всё заканчивалось как обычно: поговорили, пошумели, освоили отпущенные на шумиху средства, иногда в достаточно приличных размерах, и на том и разошлись. А дело делали те, кто в дебатах особо замечен не был, будущее творил сегодня и давно уже наряду с традиционным подходом оценивания успехов своих подопечных использует огромное число разных других форм и методов.

Ну а звоночек в травмирующих факторах у учащихся (то бишь обучающихся) вообще не числится. Напротив, радость одну доставляет, так как о перемене извещает и скором отбытии в домашнюю гавань.

И наконец, об отмене родительских собраний. Очевидно, у футурологов из МПГУ что-то не сложилось в этом диалоге со школой. Что ж, бывает. Педагоги разные, да и родители тоже. Но зачем же свой неудачный опыт на всю родительскую общественность распространять?! Может быть, многим родителям в радость в школу зайти, приятные вести о своём чаде не в виртуальном пространстве прочесть, а из уст педагога услышать, да ещё и принародно.

Странное впечатление складывается после знакомства с этими очередными новациями: либо представители МПГУ денег просят на содержание «Высшей школы образования» (надо же чем-то, кроме коммуникативных тренингов, заняться институту со столь громким названием), либо новую революцию замышляют (стандарты сделали, диагностик напридумывали, законы понаписали – простой, однако), либо школу вообще отменить хотят, распахнув двери классов и отпустив всех на обучение в поля, в леса, на заводы, а учителя как класс ликвидировать под трели последнего звонка. Так было уже это, господа, в истории не только нашей школы, читать историю педагогики нужно, готовясь к таким громким заявлениям!

Любовь ДВОРКИНА,  кандидат филологических наук

Будем реалистами

Преподаю в вузе – те же оценки, журналы учёта посещаемости и успеваемости, звонки на пары, родительские собрания. Идеи у К. Зискина и А. Семёнова хорошие, да и положение этих людей в педагогическом сообществе достаточно высокое, но всё же будем реалистами: путь от проекта до законодательства непростой, он может стать дорогой в никуда.

Конторки Базарного, пользу которых признают все здравомыслящие люди, до сих пор применяются лишь «в порядке эксперимента». Джон Гатто в США с 90-х годов XX века обличал порочность школьной системы, получил общественное признание, и что? Ничего.

Механизм воплощения предлагаемых идей в жизнь непонятен, а ведь на этапе исполнения важны в первую очередь детали: если они не продуманы, пропадёт самое прекрасное начинание. Как пошагово создавать оптимальную школьную среду, наполнять учебный день смыслом и пользой? Какими должны быть школьные помещения и мебель? Кто сможет переучить учителей? Стоит ли переносить обучение в виртуальный мир? А финансы? А отчётность? Увидим ли мы под грудой форм и бланков учителя и как привлечём на эту работу самых достойных?

Иван ИВАНОВ,  кандидат юридических наук,  АСТРАХАНЬ

Ломать – не строить

Надеюсь, у Министерства образования хватит ума не следовать подобным предложениям. Потому что, на мой взгляд, если произойдёт предсказанное Константином Зискиным, школа просто-напросто разрушится. Будет хаос, беспорядок. Если отменить уроки, перемены – как тогда организовывать учебный процесс? Получается, что мы в очередной раз будем разрушать уже наработанное. Скажу больше: возникает ощущение, что идёт какая-то диверсия.

В последние годы, обучаясь на курсах, слушая чиновников от образования, ловлю себя на мысли: как же далеки они от народа, от реальной жизни! К примеру, предполагается, что у всех учеников должны быть планшеты, прочие технические средства. Ну не все родители, особенно в сельской местности, способны купить это своим детям.

Я преподаю в школе небольшого посёлка в Тверской области русский язык и литературу с 1998 года. То есть с того времени, когда уже начались реформы в образовании. Но, несмотря ни на что, основа-то всё-таки оставалась. На тех основах мы и держимся до сих пор.

Нет, я не против преобразований, нужно идти в ногу со временем. И новое непременно должно приходить в школу. Но ломать… А на чём строить-то? В советское время тоже были учителя-новаторы. Но никому из тогдашних чиновников не приходило в голову заменить этими новаторскими методами саму систему. Вот и теперь, я считаю, можно и даже нужно экспериментировать. Но – не ломая фундамент.

Да, традиционный урок исчерпал себя. Нужно строить его, исходя из современных требований и технологий. Но строить, опять же, на наработанной уже основе, меняя подходы к преподаванию, а не разрушая ранее созданное.

Ольга БУРЫГИНА,  заместитель директора  по учебно-воспитательной работе Сандовской школы,  ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТЬ

Ликвидация как таковая

В инновациях «реформаторов» нет ничего нового. Они все постсоветские годы абсолютно методично разрушали отечественную школу как государствообразующий институт. Именно это и является главной и конечной целью всех их преобразований. Этот процесс начался ещё на излёте советской власти, когда к руководству образованием пришли птенцы психфака МГУ во главе с г-ном А. Асмоловым и члены кружка Г.П. Щедровицкого.

Возрождение расистской педологии, внедрение в школьную программу концепций вариативности и детоцентризма, превращение образования на законодательном уровне в сферу услуг, создание безумных ФГОСов и замена школьного образования семейным обучением – это всего лишь элементы разрушительной программы, которую этим деятелям продиктовали заокеанские партнёры и кукловоды. Теперь наступает новый и самый последний этап – ликвидация школы как таковой и полное устранение государства из сферы школьного образования.

Евгений СПИЦЫН,  историк, педагог

Опорный край державы, и не только

Опорный край державы, и не только

Общество / Гуманитарий / Дневник учителя

Кабыш Инна

Теги: филология , литература , образование , искусство

Прошлым летом раздался у меня в Переделкине телефонный звонок. Звонивший представился – Вячеслав Беленький с Урала – и сказал, что очень хотел бы встретиться.

Лето – пора гостеприимная. Под каждым листком готов стол и дом.

Вячеслав приехал с огромным рюкзаком: оказалось, что он путешествует по России автостопом. Рассказал об организованном им восемь лет назад детском фестивале «Солнечный круг» и попросил принять в нём участие. Речь шла о мае следующего года. Впереди была вечность – я согласилась.

Но вечность пролетела как миг. Приблизились означенные сроки.

И… как же мне не хотелось лететь на Урал! Вырывать себя из плотного графика московской жизни, тратить все майские праздники, подставляться под провинциальные бытовые условия!

Но давши слово, держись. Короче, я полетела. Как писал классик, «избавлю вас от описания гор, от картин, которые ничего не изображают, особенно для тех, которые там не были, и от статистических замечаний, которые решительно никто читать не станет». Не избавлю – уж извините! – от имён людей, которые сотворили то, о чём пойдёт речь ниже: они этого достойны.

Фестиваль проходил на берегу озера Казгалы («Красивое») в лесной школе. Надо отдать должное советскому градостроению: зданиям школы больше полувека, но батареи греют, вода течёт (а что нет интернета и мобильной связи, так ведь это, как говорил один литературный герой, дело житейское). Все дни фестиваля были расписаны буквально по минутам. Дети посещали мастер-классы по химии, физике, прикладному искусству, музыке. Я помогала тем, кто пробует себя в стихотворстве.

Каждый день кончался либо «детским», либо «взрослым» концертом. Или же встречей с интересным человеком. Отмечу две важные вещи: первое – дети занимались реальными (а не виртуальными) делами, и второе – общались друг с другом, а не с гаджетами.

И ещё пару наблюдений: дети удивительно неприхотливы – в быту, одежде, еде – и просто одержимы творчеством. Кроме того, за все четыре дня фестиваля я не услышала ни одного матерного слова (что греха таить: у многих московских школьников мат стал речевой нормой). Удивительны были и взрослые, работавшие (практически все – бесплатно) на фестивале. Чудные вожатые (кстати, носившие красные галстуки: стоило ли сбрасывать их с корабля современности?), одержимые своим делом мастера. Особенно поразил преподаватель физики из Томского политехнического университета Н.М. Балахонов, настоящий Кулибин.

Кульминацией фестиваля стал спектакль. Он проходил в последний день и в другом месте. С утра все мы поехали в школу искусств села Долгодеревенское. С московским снобизмом я думала: ну какая может быть школа искусств в селе, да ещё и Долгодеревенском?!

И была посрамлена.

Пока шли приготовления к спектаклю, меня поводили по школе. Директор М.В. Глушкова открывала современно оборудованные классы, где есть всё необходимое для творчества: инструменты, краски, костюмы, компьютеры (есть и комната для преподавателей – с холодильником, микроволновкой, чайником), всюду евроремонт, чистота и порядок.

Я поинтересовалась: откуда на это всё деньги? И была приятно поражена тем, что глава Сосновского муниципального района, в составе которого находится Долгодеревенское, В.П. Котов понимает всю важность школы искусств и оказывает ей покровительство и материальную поддержку.

Спектакль был совершенно профессиональным: играли дети, а музыку и стихи написали взрослые: Янис Грантс (стихи), Вячеслав Беленький, Виталий Харисов, Вероника Хасанова (музыка), Наталья Часс (аранжировки), Дмитрий Крюков и Сергей Григорьев (студийное сведение).

Что хорошо на «Солнечном круге», и дети, и взрослые творят сами, а не копируют попсу и зарубежных исполнителей. Здесь ценится не похожесть на кого-то, а индивидуальность.

Да, когда я выложила на «Фейсбуке» фотографии с подписью «Урал – ...», кто-то сразу же аукнулся второй частью цитаты – «опорный край державы» (формула Твардовского живёт и работает.)

И последнее.

В своей нобелевской лекции Бродский писал, что поэзия представляет собой видовую цель человечества. То есть все люди когда-нибудь станут поэтами. Судя по количеству прочитанных и услышанных мною на Урале стихов, в этой точке Земли человечество уже достигло своей цели.

Падение с олимпа

Падение с олимпа

Общество / Общество / Куда бы лыжи навострить?

Веселова Наталья

Выдь на Волгу. Зачем тебе берег турецкий?

На «чемоданах»

В туриндустрии работают две мои знакомые. Одна – в московском агентстве, другая – в санкт-петербургском. Сейчас обе, что называется, сидят на чемоданах, ожидая, что не сегодня завтра уволят. Большая часть агентств перешла на так называемый мобильный офис. Что, в свою очередь, повлияло на возможности для поиска новых клиентов – не каждый решится купить путёвку стоимостью в несколько десятков тысяч рублей за столиком в кафе.

Следующий этап антикризисных мер – сокращения штата. Команда из двух человек – сегодня это уже хорошо. Крупные туроператоры начали сотрудничать с менеджерами-фрилансерами. В последние два года количество турагентств сократилось вдвое. И это сильный удар вообще по малому и среднему бизнесу в России. Индустрия, которая в последние два десятилетия гарантировала стабильный и достаточно высокий заработок, станвится основным поставщиком безработных на тающий российский рынок труда.

Популярный интернет-проект «Анти­рабство» предлагает менеджерам по туризму уходить в области интернет-коммерции, преподавания, гостиничного бизнеса и даже заняться организацией командировок. Но на деле продавцы отдыха идут в продавцы товаров для дома, еды, развлечений и т.д.

Где же выход? Туристические направления тают на глазах. Вот, кажется, ещё недавно была Европа. Но теракты в Париже заставили многих отказаться от поездок не только в самую романтичную столицу мира, но и во многие другие страны. Пару лет назад греческие острова считались популярным направлением. Но кадры новостей с толпами мигрантов и историями об изнасилованиях и разбоях напугали наших туристов чуть ли не больше, чем акулы у берегов Египта. Снижение турпотока по Греции за прошлый год – 48%. Загоревшийся двигатель самолёта из Доминиканы, гибель авиалайнера Дубайских авиалиний, расстрел туристов в Тунисе и Мали – все эти трагические события, словно мифический монстр, проглатывают популярные места отдыха одно за другим.

Кстати, я, как и многие, считала, что наши туристы не боятся ничего. Оказалось, это очередной миф, почти такой же, как медведи на Красной площади. Руководители турагентств, с которыми я общалась, говорят, что современный российский турист очень тщательно выбирает места для отдыха, долго взвешивая все за и против. В основном это касается семейных людей. А сегодня они – основные клиенты турфирм. Молодые и бесшабашные студенты лишились дешёвых туров в Египет и Турцию и оказались потеряны для рынка.

Кстати, для самих туристов Турция не потеряна. По мнению Ирины Тюриной, турпоток в эту страну не перекрыт, а лишь отрезан от турфирм. Билеты в Стамбул и в Анталью можно купить без особых проблем. Так же легко через онлайн-сервисы можно самостоятельно забронировать номер в отеле. Ростуризм выпустил предупреждение «неорганизованным туристам, выезжающим на территорию Турции». Дескать, есть информация, что русские туристы – очень желанная добыча для террористов. По мнению Ирины Тюриной, Ростуризм таким образом просто снимает с себя ответственность за людей, самостоятельно выезжающих в Турцию.

Турист «дикий»

А как же внутренний и въездной туризм? На него, судя по всему, возлагаются основные надежды. Но на практике и здесь всё не так радужно. Турфирмы не отказываются работать с Крымом и Сочи. Но по соотношению цены и качества отдых в России пока не может конкурировать даже с не самыми бюджетными европейскими курортами. Да, многие россияне уже оценили и «Крым наш», и олимпийские трансформации Сочи. Вот только едут они туда сами, без участия турфирм. Сами бронируют номера, сами выбирают транспорт и покупают билеты.

А в одном агентстве со мной поделились совсем уж неприглядными фактами из опыта сотрудничества с некоторыми крымскими отелями и санаториями. Московское агентство продаёт путёвку, принимающая сторона запрашивает контакты клиента, а получив их… звонит туристу и предлагает отказаться от брони в агентстве и получить взамен солидную скидку от отеля. Ситуация за гранью понимания уже вполне цивилизованного российского рынка туризма.

Петербург, Карелия, Байкал, горнолыжные курорты Закавказья, Камчатка… Россия – страна большая и, несомненно, интересная. Но ситуация везде одинаковая: сервис если и развивается, то вяло, цены растут, а участия турфирм для организации отдыха людям не требуется. Кстати, по поводу сервиса. До сих пор с возмущением вспоминаю, как ни в Кронштадте, ни в Ораниенбауме мы с семьёй не могли найти кафе, где можно было бы перекусить с ребёнком после прогулки и экскурсии. По отзывам знакомых, такая ситуация не только в небольших городках, но даже и в Сочи. Шум прибоя – несомненно, приятный бонус, но его явно недостаточно, чтобы удовлетворить искушённого турецким и египетским сервисом российского туриста.

«Что собираетесь делать?» – задаю вопрос своим собеседникам. Пока, отвечают, ждать. Ждать открытия Египта, установления разумных цен на отдых в Сочи и в Крыму, стабилизации рубля. Пока, в ожидании чуда, каждый выживает как может. Кто-то начинает продавать что-то ещё помимо отдыха. Например, повезло какой-то фирме с помещением – дополнительно к продаже путёвок открывается кафе или пиццерия. Есть фирмы, которые выживают за счёт смежных направлений, таких как лечение и обучение за рубежом. Человек, отказываясь от отдыха, всё же потратится на качественное и зачастую более дешёвое, чем на родине, лечение. Санатории Беларуси и стран Восточной Европы всё ещё обеспечивают прибылью тех, кто с ними работает.

Однако, грустно заканчивают мои знакомые, половина бывших клиентов в этом году, скорее всего, будет отдыхать на даче. Так что рассчитывать на выход из тупика в ближайшее время не приходится.

От редакции

o:p /o:p

Да, падение курса рубля, политическая нестабильность и терроризм к путешествиям, конечно, не располагают. Но только ли из-за этого наши турфирмы начали терять клиентов? Уже давно опытные путешественники начали от их услуг отказываться. И не только из боязни, что туркомпания обанкротится и деньги за путёвки не вернёт, как было уже не единожды. Русских туристов могут по три раза, с длительным ожиданием транспорта, пересаживать с автобуса на автобус по дороге из аэропорта на горнолыжный курорт, например. Во время экскурсии непременно завезут в пару-тройку супермаркетов и несколько часов будут что-нибудь «впаривать», а рассказ о стране сведётся к предложениям опять же что-нибудь у этой принимающей стороны купить.

Так что упавший рубль, конечно, виноват, но и самим турфирмам пора понять: золотые времена, когда мы соглашались на любые условия, позади. Если предлагаемый сервис будет прежним, многие и после стабилизации курса рубля предпочтут «дикий», или, другими словами, «свободный» туризм.

o:p /o:p

О допустимости недопустимого

О допустимости недопустимого

Общество / Общество / Страна подсудимых

Нехамес Игорь

Теги: закон , правосудие

Почему декриминализация Уголовного кодекса началась с самых болезненных его статей

С подачи Верховного суда Госдума в первом чтении одобрила декриминализацию ряда статей Уголовного кодекса. Именно высшие судьи дали индульгенцию сознательным и бестрепетным нарушителям действующего уголовного законодательства.

Когда бьют – терпи!

Часть 1 статьи 116 Уголовного кодекса РФ «Побои». Авторы законодательной инициативы исходили из того, что если за побои сразу привлекать к уголовной ответственности, то впоследствии биографии их совершивших будут испорчены, что отразится на их карьере, а возможно, и на судьбе.

То есть мы готовы простить потенциальных истязателей, подвергнув их вместо уголовного преследования административному. По чьей-то прихоти закон изменили в пользу тех, кто присвоил себе право решать любые вопросы при помощи кулаков, кто считает себя хозяином жизни. Единственное, что грозит теперь драчуну, – незначительный штраф. Но ведь для потерпевшего нанесение побоев – это ещё и огромная психологическая травма. И это чувство будет преследовать его всю жизнь.

КОГДА СЛОВО – ВОРОБЕЙ

Всем известна пословица «Слово не воробей, вылетит – не поймаешь». Теперь же законодатель предлагает нам более либерально относиться и к этой пословице, и к той статье Уголовного кодекса, в которой речь идёт об однократной угрозе убийством.

Можно снисходительно отнестись к словам ребёнка, которому в магазине не купили игрушку, а он в отместку кричит опешившим родителям: «Когда я вырасту, я вас всех поубиваю!» Дитё малое, неразумное пытается мстительно настоять на своём. Но когда взрослый человек вам угрожает убийством и вы понимаете, что это серьёзно, остаётся одно – быстрее сообщить об этом в полицию. Вернее, оставалось.

Когда декриминализация этой статьи произойдёт, полиция лишь пожурит того, кто грозит убийством, а запуганный человек будет ходить и дрожать. Потому что он угрозу воспринимает всерьёз. Получается, потерпевшему предлагают ждать, когда его убьют (тогда только полиция и будет вмешиваться), а потенциальному преступнику намекают: мешать не будем, можете планировать задуманное.

Алименты? Как получится…

Статья 157 Уголовного кодекса РФ – злостное уклонение от уплаты алиментов на детей или нетрудоспособных родителей.

Для служб судебных приставов и разведённых мамочек злостные неплательщики алиментов – это настоящий бич: они всячески уклоняются от выполнения своего долга до тех пор, пока впереди не замаячит судимость.

После декриминализация этой статьи злостные неплательщики алиментами вообще заморачиваться не будут: ни добровольно-принудительное трудоустройство им не грозит, ни уголовное преследование.

А ларчик просто открывается

Почему же всё-таки государство стремится декриминализировать именно эти статьи? Потому что совершение деяний по ним является самым массовым. Вот и решили сбросить с себя эту тяжёлую обязанность, облегчив жизнь прежде всего себе.

Знакомый генерал из МВД рассказал мне, что декриминализация будет продолжаться. Например, по статье 131-й – «Изнасилование». Раскрываемость крайне низкая, а хлопот очень много. Некоторые изворотливые учёные из научной системы МВД уже готовят заключение, что если мужская семенная жидкость не попала в лоно женщины, то это уже и не изнасилование. Это… «незаконный гинекологический осмотр».

А может, чохом декриминализировать весь Уголовный кодекс? И в будущем именовать его так: «УК РФ – Условный кодекс РФ»? Но каково нам будет жить при такой правовой вакханалии?!

Победным строем – во все времена

Победным строем – во все времена

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ

«Нет в России семьи такой, где б не памятен был свой герой»… 9 Мая 2016 года к патриотической акции «Бессмертный полк», посвящённой 71-летию Великой Победы, присоединились миллионы людей не только по всей России, но и в странах ближнего и дальнего зарубежья. Уже стало традицией праздновать Победу на городских улицах с портретами своих близких – героев Великой Отечественной войны, и с каждым годом участников народного шествия становится всё больше.

В Москве колонна благодарных потомков прошла от метро «Динамо» по Ленинградскому проспекту, улицам Тверской и Тверской-Ямской, и дальше через Охотный Ряд – на Манежную и Красную площадь. В этом году жители и гости столицы принесли с собой более миллиона транспарантов с портретами отцов, дедов и прадедов. Не многим фронтовикам довелось стать участниками легендарного парада на Красной площади в далёком 1945-м, но сегодня, благодаря шествию «Бессмертного полка», солдаты-победители снова в строю. «Чтобы никогда не прерывалась живая связь времён, чтобы не ушла память о павших бойцах, мы понесём их лица победным строем, – сказал народный артист СССР Василий Лановой. – Пусть все видят и все помнят! Ведь мы – их дети, и мы – наследники Великой Победы!»

По маршруту «Бессмертного полка» прошли люди разных возрастов, национальностей и вероисповеданий; в их числе – более сотни ветеранов Великой Отечественной. Президент России Владимир Путин с портретом отца-фронтовика возглавил колонну на Красной площади.

Мэр Москвы Сергей Собянин назвал «Бессмертный полк» уникальной объединяющей акцией, которая родилась «снизу» и держится на энтузиазме людей. «Для нашей семьи война – это, как и для всех российских семей, большая трагедия. Четверо братьев отца ушли на фронт, двое из них погибли, третий воевал до последних дней войны, до Праги, – рассказал Сергей Семёнович. – Я благодарен москвичам, которые сегодня сюда пришли».

Не остались в стороне и участники предварительного голосования партии «Единая Россия». Депутат Госдумы Российской Федерации Антон Жарков встал в строй «Бессмертного полка» вместе с дочкой Викой: «У неё в руках портрет моего дедушки Белицкого Бориса Михайловича. Он в июле 1941 года ушёл добровольцем на фронт, воевал под Ростовом, принимал участие в Сталинградской битве, а в 1944 году был ранен. Я вырос в семье ветеранов, и уважение к героям Великой Отечественной для меня – не просто слова. Ветераны должны чувствовать внимание и уважение к себе, а мы – сделать их жизнь комфортной».

С дочерью Александрой и портретом деда пришёл на шествие и телеведущий Пётр Толстой: «Алексей Михайлович был фронтовым врачом, начальником госпиталя. Он прошёл Финскую вой­ну, всю Великую Отечественную войну – до Берлина, до 1945 года. Дед был дважды ранен, награждён двумя орденами Красной Звезды. Но он никогда об этом не говорил, был очень скромным человеком. Не говорил высоких слов о защите Отечества, никогда не воспевал советских вождей. Как-то я, мальчишка, попросил его рассказать о войне, и он ответил, что «было тяжёло и страшно», но он верил в нашу Победу. Наверное, такая вера нужна в России во все времена, без неё страна не сохранилась бы. В эти праздничные дни давайте вспомним своих родных – тех, кто воевал и подарил нам эту Великую Победу. Наши деды и прадеды своей смертью завоевали нам свободу, а себе – бессмертие. Потому что помнить об их подвиге мы будем вечно».

В семье депутата Государственной Думы РФ Елены Паниной не пришли с войны пять человек. «Вернулся только один – Иван Иванович Лазутченко, мой дядя. Он воевал в пехоте и пришёл с фронта в тяжёлом состоянии, без ноги, и быстро ушёл из жизни. Сейчас мы собираем историю нашей семьи, узнаём подробности. Война – это страшное горе. Именно поэтому так важно ценить мир и тот подвиг, который наши предки совершили для того, чтобы мы жили счастливо», – считает Елена Владимировна.

«Мой дед, Выборный Михаил Антонович, воевал в пехоте 3-го Украинского фронта, – в свою очередь, рассказал депутат Госдумы РФ Анатолий Выборный. – Он был дважды ранен и не надеялся, что выживет. Второе ранение он получил от гранаты и жил потом с осколком в сердце. Врачи боялись делать операцию – слишком опасно «замер» осколок. Мой дед прожил до 70 лет. Я помню, как совсем маленьким пришёл на деревообрабатывающий комбинат, где работал отец. Все рабочие после обеда собрались в курилке – по меньшей мере человек 50. И я случайно оказался зрителем такой картины: одновременно все 50 человек встают по стойке «смирно» – оказывается, так они приветствовали моего деда. Участники Великой Отечественной войны всегда были людьми, перед которыми снимали шляпу, преклоняли колени – все были благодарны им за то, что они подарили нам счастливую жизнь. Меня радует, что в акции участвует много совсем молодых ребят, – значит, связь поколений не разорвана, значит, мы помним о своих корнях».

Традиционно принял участие в шествии «Бессмертного полка» и депутат Государственной Думы РФ Сергей Железняк: «Оба моих деда воевали, один дошёл до Польши, другой завершил войну в Германии, а бабушки работали в госпиталях. Все они – примеры достойного служения Отечеству, как и миллионы наших соотечественников, чьи портреты в день Великой Победы вместе с нами в едином строю. Для нас важно хранить память о каждом, кто ценой своего здоровья и жизни сохранил нашу Родину, отстоял в смертельной схватке с нацизмом наше право на жизнь, свободу, родной язык, родную землю, духовные ценности и традиции, освободил мир от порабощения. «Бессмертный полк» – это наш долг перед теми, кто ковал Победу и не дожил до сегодняшних торжеств. Это символ, объединяющий людей всех возрастов, национальностей, религий и взглядов. Это мощнейшая прививка против экстремизма, шовинизма и равнодушия – потому в этом году шествия «Бессмертного полка» проходят уже в 39 странах. Героический пример наших дедов и прадедов – источник силы для защиты Отечества и хрупкого мира на Земле. Нашему поколению важно принять от воинов-победителей эстафету, передать её детям и будущим поколениям».

«До тех пор, пока Тверская с портретами, до тех пор, пока в метро цветы и ветераны, до тех пор, пока молодые, как воробьи на хлеб, слетаются, чтобы просто дотронуться до ветерана, потому что их с каждым днем всё меньше и меньше, память жива. Вообще пока мы молимся, память жива. Мы будем долго молиться, мы будем передавать из поколения в поколение, потому что нет ничего важнее, чем гордость за свою страну», – поделилась мыслями с участниками шествия депутат Госдумы РФ Ирина Белых.

«Мне есть кем гордиться, мне есть чем гордиться, и мне есть что помнить. И мне очень важно, чтобы моя дочь и мои внуки знали, помнили, и, что очень важно, – хотели эту память передать дальше. А это значит, что мне ещё придётся много сделать, чтобы их этому научить», – подытожил секретарь Московского регионального отделения партии «Единая Россия» Николай Гончар.

Бегония изящная, вечноцветущая

Бегония изящная, вечноцветущая

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / БЛАГОУСТРОЙСТВО

Ничто так не украшает весенне-летнюю Москву, как клумбы. По традиции их разбивают не только в историческом центре, но и во всех остальных районах города. Самый крупный в России цветник находится именно в столице – на Кутузовском проспекте, около Триумфальной арки. Он занимает 5,9 тысячи квадратных метров. А общая площадь куртин, разбитых в городе – в парках и школьных дворах, на территории социальных, медицинских и спортивных учреждений, – за последние годы достигла 900 тысяч квадратных метров.

На встрече с работниками Измайловского совхоза декоративного садоводства Сергей Собянин назвал цветы не просто украшением, а фирменным знаком столицы. «В Москве каждый год высаживают десятки миллионов цветов. Москва является одним из самых «цветочных» городов мира – во многом благодаря и вашему труду. Знаю, что последние годы для предприятия были сложными в силу разных причин. Технологический процесс был нарушен, появились посредники, и до предприятия деньги, по сути дела, не доходили. В этом году мы меняем структуру, создаём государственное бюджетное учреждение, которое будет обеспечено заказами», – проинформировал градоначальник.

С 2016 года единым поставщиком цветочной рассады для Комплекса городского хозяйства Москвы станет государственное бюджетное учреждение «Озеленение», которое создадут на базе бывшего ГУП «Мосзеленхоз». Реорганизация этой коммерческой организации в госучреждение позволит снизить цены на закупаемую продукцию, исключив многочисленных посредников, и гарантирует качество рассады по всей цепочке «от теплицы до клумбы». В состав «Озеленения» вой­дут восемь производственных управлений, ранее именуемых совхозами декоративного садоводства: Измайловское, Останкинское, Ульяновское, Первомайское, Московское, Калининградское, Рузское и Тульское.

В свою очередь, главный агроном Измайловского совхоза Вера Черкашина сообщила, что для декорирования города подготовлено более 40 миллионов образцов цветочной рассады: «В ассортимент летней рассады входят такие растения, как агератум, бальзамин, бегония изящная (вечноцветущая), петуния, георгины, флоксы и сальвия».

В апреле цветоводы по традиции высадили разноцветную морозоустойчивую виолу, а к майским праздникам в Москве распустились миллионы тюльпанов, которые посадили прошлой осенью.

«Московская смена»

«Московская смена»

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / Июнь Июльевич Август

Депутаты-единороссы, участники предварительного партийного голосования, члены родительского сообщества, директора московских школ – за круглым столом, организованным «Единой Россией», обсудили новый формат детского отдыха в столице.

Целью программы «Московская смена» стало создание оптимальных условий для школьников от 7 до 14 лет, которые в силу разных обстоятельств проводят летние каникулы в мегаполисе. Партия «Единая Россия» предложила организовать детские городские лагеря на базе общеобразовательных школ и спортивные лагеря – на базе спортивных школ. Кроме того, в помещении районных Центров поддержки семьи и детства предложено создать оздоровительные центры для детей с особыми потребностями.

Оздоровление и образование, спорт и культура – летний отдых в городе, по мнению авторов Программы, должен объединять приятное с полезным. К примеру, для творчески одарённых детей можно организовать подготовку к экзаменам и олимпиадам, а для тех, кто испытывает трудности в усвоении материала, – увлекательные занятия с педагогами по разным предметам.

Пребывание и питание детей в городских (спортивных) лагерях и оздоровительных центрах должны быть бесплатными, а процедура записи туда – максимально простой. Кроме этого, единороссы настаивают: право посещать оздоровительные центры должны иметь юные москвичи всех льготных категорий без исключения.

Прямая речь

Ол ьга Ярославская, депутат Московской городской Думы, руководитель рабочей группы по организации летнего детского отдыха в Москве:

– Партия «Единая Россия» выступила с инициативой организации детского отдыха на базе московских школ в период летних школьных каникул. Исторически всегда на базе наших школ были городские лагеря, и только два года этих лагерей нет. Но запросы москвичей однозначно говорят о том, что городские лагеря нужны. Наша задача – приобщить к этой инициативе профильные Департаменты: спорта, социальной политики, культуры.

Все специалисты, которые вошли в рабочую группу, либо являются членами партии «Единая Россия», либо участвуют в праймериз ЕР. Партия намерена добиться возможности как можно эффективнее и быстрее проводить запись детей в эти школьные лагеря. Необходимо создать единую интерактивную карту Москвы, на которой будут отмечены все объекты – школы, спортшколы, объекты культуры, где ребёнок может провести летние каникулы.

Людмила Мясникова, председатель городского экспертно-консультативного совета родительской общественности Москвы при столичном Департаменте образования:

– Чего хотят родители города Москвы? Сейчас задают одни и те же вопросы – о летнем отдыхе. Не все могут позволить себе отправить ребёнка на курорт, в связи с отсутствием средств. Наша задача: создать в каждом районе хотя бы одну школу, куда родители могли бы привести детей летом, абсолютно бесплатно, и где их ребёнок будет в безопасности. Сделать программу пребывания в школе интересной для детей. Родители хотели бы, чтобы у отстающих детей была возможность подтянуть какой-то предмет, а у отличников – заняться другим интересным делом: научиться играть в шахматы, играть на гитаре, рисовать.

Любовь Духанина, президент образовательного холдинга «Наследник», член Общественной палаты РФ, участник праймериз «Единой России»:

– Оставлять ребёнка на три месяца в стенах квартиры – крайне опасно и непродуктивно. Наш опрос показывает, что 63 процента москвичей не могут себе позволить отправить детей по платным путёвкам даже в Подмосковье. Это подтверждается на встречах, которые я сейчас провожу в качестве кандидата на предварительном голосовании «Единой России».

Нам нужны и образовательные, и спортивные, и общекультурные программы. Надо быть объективным человеком: традиции летнего отдыха для детей льготных категорий в Москве сохранились, но фактически они охватывают только один процент из всех детей, которые нуждаются в летнем отдыхе.

Этот проект предлагает безопасность и надёжность, что крайне важно для родителей; возможность всестороннего развития ребёнка; правильный режим питания. Нам очень важно, чтобы правительство Москвы поддержало наши семьи в этой трудной жизненной ситуации. Мне хочется, чтобы это стало московским стандартом летнего отдыха, а не разовой акцией. Нам важно, чтобы каждый ребёнок, каждая семья чувствовали, что столичное правительство о них заботится.

Татьяна Барсукова, заместитель руководителя Департамента труда и социальной защиты города Москвы, участник праймериз «Единой России»:

– Только при комплексном подходе, разработке единого критерия, мы сможем создать московский стандарт летнего отдыха, когда в работу будут включены все ведомства. Директорам школ сегодня достаточно тяжело это представить, учитывая всё, за что они ответственны. Тяжело нам – мы понимаем, что основная работа ляжет на наши центры поддержки семьи и детства. Тяжело, наверное, будет и Департаменту спорта: одно дело вывезти ребят на тренировочный сбор, другое дело – организовать с учётом квалификации тренеров дополнительные секции. Мы ставим на первое место интересы детей. 

22 мая по всей стране пройдет открытие предварительного голосования (праймериз) "Единой России".

По его итогам будет сформирован список кандидатов в депутаты от партии на выборах в Государственную Думу 18 сентября 2016 года. Приходите выбирать кандидатов от "Единой России"!

Дорога без начала и конца

Дорога без начала и конца

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник / ТРАНСПОРТ

Электричка, но не пригородная, метро, но не подземное, кольцевая, но не автодорога – этой осенью москвичи смогут оценить новый вид городского транспорта, на который распространятся билеты и тарифы подземки. «По сути, МКЖД – второе кольцо метрополитена, если говорить о радиальных направлениях. Это сложнейший транспортный проект, крупнейший в стране и, я думаю, один из самых масштабных в мире», – заметил столичный градоначальник, подводя промежуточные итоги строительства Малого кольца Московской железной дороги.

После запуска городских электричек работа над развитием прилегающих территорий не закончится. «В этом году пройдёт только первый этап, с максимальной интеграцией станций МКЖД в систему метрополитена, – пояснил Сергей Собянин. В течение 2017–2018 годов развитие инфраструктуры Малого кольца продолжится как коммерческий проект, потому что железная дорога находится в черте города и проходит по бывшим промзонам, которые после открытия пассажирского движения привлекут внимание инвесторов».

Поезда Малого кольца Московской железной дороги будут следовать по круговому маршруту в обе стороны, делая 31 остановку. На 17 из них основные монтажные работы завершены, на остальных 14 станциях строительство продолжается.

Напомним, протяжённость наземной кольцевой составляет 54 километра. Проектом предусмотрено строительство 17 пересадок на линии метро и десяти переходов на радиальные направления железной дороги. Другими словами, из городской электрички можно будет пересесть в пригородную электричку. По расчётам экспертов, МКЖД сможет перевозить до 300 миллионов пассажиров в год – не меньше, чем самые загруженные ветки метрополитена. В час пик современные городские электрички будут двигаться с интервалом в шесть минут.

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Малое кольцо Московской железной дороги открыто в 1908 году, но вскоре пассажирские перевозки по нему были прекращены как нерентабельные. Более ста лет окружную железную дорогу использовали для транспортировки грузов, следовавших транзитом через Московский железнодорожный узел, и для обслуживания промышленных зон вдоль МКЖД.

Сейчас железная дорога находится не на границе города, как в начале прошлого века, а в средней зоне столицы, поэтому задача её включения в систему городского пассажирского транспорта вновь становится актуальной. Реконструкция Малого кольца была начата в 2012 году.

День рождения метро

День рождения метро

Спецпроекты ЛГ / Московский вестник

Все станции подземки –

за один день

12 мая 2016 года состоялся первый «Московский метромарафон».

Суть проекта, приуроченного к 81-му дню рождения столичного метрополитена, проста: команда добровольцев постаралась за один день посетить все 199 станций подземки. В числе энтузиастов – сотрудники компаний, обеспечивавших техническую и информационную поддержку проекта, – «Яндекс» и Московского метрополитена.

Маршрут перемещений подготовил математический алгоритм, специально разработанный на основании почасовых интервалов движения поездов и времени пеших переходов между станциями. На «всё про всё» участникам отведён один рабочий день метрополитена, то есть без малого 20 часов.

Уникальность первого «Московского метромарафона» состояла в том, что 2016 год – возможно, последний, когда в течение одного дня можно было объехать все станции. «Не секрет, что строительство подземки в столице ведётся небывалыми темпами, станций становится все больше, и повторить такой результат впредь вряд ли удастся», – пояснили в пресс-службе Московского метрополитена.

В течение дня все желающие могли следить за передвижениями марафонцев в режиме online на сайте metromarafon2016.ru и в социальных сетях.

Ретроскоп московского метро

Выставка с таким названием, посвящённая Дню рождения метрополитена, проходит в Парке искусств МУЗЕОН.

Архитектурное сооружение, произведение декоративно-прикладного искусства и орудие государственной пропаганды – 15 мая 1935 года столичные жители впервые увидели уникальные подземные станции-дворцы, созданные руками сотен советских рабочих и инженеров. В честь 81-й годовщины со дня открытия одного из красивейших метрополитенов мира все желающие могут бесплатно познакомиться с историей его создания и развития.

Проект «Ретроскоп Московского метро» – это уникальная инсталляция, которая состоит из сменяющих друг друга авторских рисунков, архивных и современных фотографий. Таким образом, перед глазами зрителей проходит вся история подземки – от проектирования и строительства станций до их ввода в эксплуатацию.

В качестве «экспонатов» выступают станции «Маяковская», «Кропоткинская», «Новослободская», «Автозаводская» (архитектор А.Н. Душкин), «Павелецкая» (архитекторы – братья А.А. и В.А. Веснины), «Комсомольская»-кольцевая (А.В. Щусев), «Киевская», «Комсомольская» Сокольнической линии (Д.Н. Чечулин), «Чистые пруды» (Н.Я. Колли), «Сокольники», «Новокузнецкая» (И.Г. Таранов и Н.А. Быкова), «Красные ворота», «Театральная» (И.А. Фомин), «Бауманская» (Б.М. Иофан) и другие.

«Ретроскоп московского метро» – совместный проект Государственного музея архитектуры имени А.В. Щусева с Московским метрополитеном и Парком искусств МУЗЕОН – работает до 21 мая включительно.

А в Музее архитектуры с марта по июль 2016 года проходит выставка «Московское метро – подземный памятник архитектуры», где представлены оригинальные графические листы – макеты наземных павильонов и детали декоративного оформления станций подземки.

Его дорогая Лю...

Его дорогая Лю...

Литература / Обозрение / БУЛГАКОВ – 125

Теги: Михаил Булгаков , Юрий Кривоносов

К юбилею писателя в издательстве «Вече» выходит книга известного российского фотожурналиста Юрия Кривоносова «Михаил Булгаков и его время». Предлагаем вниманию читателей отрывок из неё, посвящённый жене М.А. Булгакова Елене Сергеевне.

Случай беспрецедентный – творческий вечер, посвящённый памяти не самого писателя, а его жены. Именно жены, так как назвать Елену Сергеевну Булгакову вдовой просто язык не поворачивается – какая же она вдова, если писатель он бессмертный! Общение их происходило и после его ухода за видимый горизонт – «Письма на тот свет», которые она ему писала, их встречи и беседы во сне, устные рассказы Михаила Афанасьевича, которые она записывала по памяти в последние свои годы, дневники и письма, где он как бы продолжал жить на этом свете.

Вечер проходил под эгидой Российского союза театральных деятелей – по-старому ВТО, – в уютном доме Ермоловой, что на Тверском бульваре. Главной движущей силой в его подготовке стали невестка Елены Сергеевны Елизавета Дмитриевна (Лиля) Шиловская и замечательная актриса МХАТа Софья Станиславовна Пилявская, которая и вела этот вечер. А я им в меру своих сил помогал, в результате чего уже при входе гостей встречала сама Елена Сергеевна – «от мала до велика»: на стенде были собраны её фотографии разных лет, впервые представленные широкой публике. В зале играл камерный оркестр, горели прожектора – работало телевидение, выступали литературоведы, искусствоведы-театроведы, знаменитые актёры читали отрывки из произведений Мастера и даже фрагменты его писем к Елене Сергеевне. Перечисление имён заняло бы слишком много места, назову лишь двух булгаковских Мольеров – Олега Ефремова и Сергея Юрского.

Старейший знаток театра Виталий Яковлевич Виленкин рассказал о своих встречах с супругами Булгаковыми, о светлых и мрачных днях, связанных у них со МХАТом, Владимир Яковлевич Лакшин вспоминал свои беседы с Еленой Сергеевной, о её сотрудничестве с «Новым миром», завершившимся публикацией «Театрального романа».

Самое удивительное, что вечер этот не был приурочен ни к какой дате, проходил он 19 декабря 1990 года, а день рождения её – 21 октября, до круглого юбилея – столетия – вообще оставалось целых три года. Вот просто так взяли и вспомнили хорошего человека. И только сейчас, через годы, я понял, что повод-то был, и повод замечательный, хотя он не выставлялся напоказ, – к этому времени все произведения Михаила Булгакова вышли в свет! И вышли они благодаря Елене Сергеевне, жизненный подвиг которой был теперь завершён. И будем считать, что именно этому и посвящался такой не­обыкновенный вечер.

«За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык!

За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую любовь!» – так начинается 19-я глава романа «Мастер и Маргарита». Ни этой главы, ни самой Маргариты не было в первом варианте романа о Дьяволе, сожжённом Михаилом Булгаковым в 1930 году, а появились они лишь тогда, когда в жизнь его вошла Елена Сергеевна, его Люся, которой и суждено было стать героиней великого романа… Да и возобновил писатель работу над ним после того, как соединили они свои судьбы.

Это была любовь с первого взгляда, хотя оба они уже были зрелыми людьми, каждый состоял во втором браке – ему тридцать восемь, ей на два года меньше. Шёл 1929 год. Не обошлось без мистики – известны две совершенно разные версии их знакомства, и обе исходят от самой Елены Сергеевны. Приведём строки из её писем.

«Это было на масляной, у одних общих знакомых… они позвонили и, уговаривая меня прийти, сказали, что у них будет знаменитый Булгаков, – я мгновенно решила пойти. Уж очень мне нравился он как писатель. А его они тоже как-то соблазнили, сказав, что придут интересные люди, словом, он пошёл. Сидели мы рядом… у меня развязались какие-то завязочки на рукаве… я сказала, чтобы он завязал мне. И он потом уверял всегда, что тут и было колдовство, тут-то я его и привязала на всю жизнь… Глаза у него были ярко-голубые… они сверкали, как бриллианты. Тут же мы условились идти на следующий день на лыжах. И пошло…»

«И знаете, что меня поразило, что я молодая и, казалось бы, счастливая женщина… но в душе всё время тоска, я не вижу смысла в моей жизни, мне недостаёт чего-то…

Откуда были эти мысли? И чувства?

И, читая их, я понимала, почему у меня была тогда такая смелость, такая решительность, что я порвала всю эту налаженную, внешне такую беспечную, счастливую жизнь и ушла к Михаилу Афанасьевичу на бедность, на риск, на неизвестность».

Вспомним, что Булгаков в это время был в опале, подвергался травле, пьесы его запрещались, произведения не печатались. А муж Елены Сергеевны, крупный военный деятель Евгений Шиловский, был в чести, занимал высокий пост и прекрасную квартиру в «литерном» доме…

Елена Сергеевна как-то обмолвилась, что в пьесе «Адам и Ева» Булгаков изобразил их любовный треугольник, что, в общем-то, неточно: это был многоугольник, вершинами которого стали несколько судеб, в сложные взаимоотношения были вплетены еще и её муж, жена Булгакова Любовь Евгеньевна, дети Шиловских Женя и Серёжа. И только по прошествии времени отношения эти не то чтобы нормализовались, но более-менее отрегулировались. И некая мистика есть ещё и в том, что своим уходом от мужа Елена Сергеевна спасла его от неминуемой гибели – он не был расстрелян в числе других военачальников лишь потому, что, расставшись с ней, женился на дочери сталинского фаворита, известного писателя Алексея Толстого.

Однако всему этому предшествовал период «подпольный», когда Елена Сергеевна была «тайным другом», совсем как в романе, где Маргарита – «тайная жена» Мастера. Но так как тайное всегда становится явным, настал день, когда истина открылась Шиловскому. После жуткой сцены с выхватыванием пистолета он предъявил требование: прекратить всякие свидания, переписку, даже телефонные разговоры; и они эти требования приняли, на что были свои причины, объяснять которые здесь не имеет смысла. Они не виделись полтора года, и когда встретились, то уже навсегда: первой фразой, которую он произнёс, была: «Я не могу без тебя жить», и она ответила: «И я тоже». Осенью 1932 года они оформили свой брак, и пошла их любовь рука об руку с творчеством – неразрывно, до его последнего часа; и без него ещё целых тридцать лет несла Елена Сергеевна их любовь, и это было настоящим подвигом… Впервые они расстаются в конце мая 1938 года: она уезжает с сыном Серёжей на лето в Лебедянь – она переутомлена, нуждается в отдыхе, – он остаётся в Москве – диктовать на машинку «Мастера и Маргариту». Далее начинается почтовая эпопея – Михаил Афанасьевич, несмотря на колоссальную нагрузку, пишет Елене Сергеевне ежедневно – письма, открытки, телеграммы, иногда дважды, а то и трижды в день… «Дорогая Люси, она же очаровательная, прекрасная Елена…», «Дорогая Лю… Ку… Доролю… Купа…» – придумывает ей разные ласковые имена. Пишет что-то такое сугубо личное, интимное, что Елена Сергеевна иногда замазывает тушью отдельные строки, а то и целые абзацы – от чужих глаз; видимо, сделано это потом, перед тем, как передать булгаковский архив на государственное хранение…

…В конце июня Булгаков приезжает в Лебедянь, где она ему уже подготовила «рабочее место» – удобную прохладную комнату, и он за месяц создаёт пьесу «Дон Кихот».

Вернувшись в Москву, он снова пишет ей каждый божий день, иногда дважды, трижды… В середине августа Елена Сергеевна возвращается домой, и они уже больше никогда не расстаются.

Но… на такое счастье им было отпущено слишком мало времени. Через год, в сентябре 1939-го, пришла беда: в Ленинграде, куда они приехали отдохнуть, на Михаила Афанасьевича обрушилась болезнь – он ощутил резкую потерю зрения, вызванную почечной гипертонией (от неё погиб – в таком же возрасте – его отец). Будучи сам врачом, он предполагал, что такое может случиться, и с самого первого дня, когда он попросил Елену Сергеевну выйти за него замуж, взял с неё клятву, что она не отдаст его в больницу, что он будет умирать у неё на руках, а умирать он будет тяжело, и даже год назвал – 1939-й! Они тут же вернулись в Москву, где врачи сказали, что жизни ему осталось 3–4 дня. Но Елена Сергеевна так самоотверженно боролась за его жизнь, что отодвинула их вечную разлуку на целых семь месяцев. И Елена Сергеевна сдержала свою клятву – умер он у неё на руках. Она вспоминала: «Утром 10-го (марта) он всё спал (или был в забытьи), дыхание стало чаще, теплее, ровнее. И я вдруг подумала, поверила, как безумная, что произошло то чудо, которое я ему всё время обещала, то чудо, в которое я заставляла его верить, – что он выздоровеет, что это был кризис… Миша стал дышать всё чаще, чаще, потом открыл неожиданно очень широко глаза, вздохнул. В глазах было изумление, они налились необычайным светом. Умер. Это было в 16 ч. 39 м.».

"ЛГ"-кросcворд

"ЛГ"-кросcворд

Панорама / Обозрение

По горизонтали:

1. К. Данзас как участник дуэли А. Пушкина и Ж. Дантеса. 5. Главный редактор «Лесной газеты». 6. Князь, участник убийства Г. Распутина. 9. Художник по заборам. 10. Русский художник-живописец, автор картины «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». 11. Фильм В. Бортко, «Афганский …». 13. «Ой, Вань, умру от акробатиков! Гляди, как вертится, …». В. Высоцкий. 15. Вокальное телевизионное шоу. 17. Оконечность строя, шеренги. 18. Старое название Волги. 19. Пьеса М. Горького. 23. Песня О. Газманова. 24. Роман М. Лермонтова «… нашего времени». 25. Трёхколёсный мотоцикл. 26. Российская эстрадная певица, спевшая про «осенний джаз». 28. Медведь-гора в Крыму. 30. Бог северного холодного ветра в древнегреческой мифологии. 31. Старовер. 32. Почётный … у Вечного огня. 33. Единица учёта труда в колхозах в советское время.

По вертикали:

1. Былинный богатырь … Годинович. 2. Крепкое десертное белое вино из Массандры. 3. Нацио­нальный герой Грузии. 4. «Кто первый встал, того и …» (шутка). 5. Гора на Алтае. 7. Остров-музей в Карелии. 8. Царская немилость. 9. Тесть А. Блока. 12. Автор первого русского учебника по арифметике. 14. Смазочный материал. 15. Архипелаг у А. Солженицына. 16. Столица Золотой Орды. 17. Прозвище булгаковского Коровьева. 20. Персонаж повести В. Катаева «Белеет парус одинокий». 21. Карточная игра. 22. Прозвище Наполеона «Маленький …». 27. Про этот корабль рассказывал ребятам Дядя Стёпа. 28. Бразильский писатель, автор поэмы «Песнь о советской земле». 29. Российский конструктор, изобретатель боевой ракеты на бездымном порохе (1916). 30. И битва, и ругань.

Ответы на кроссворд в № 17

По горизонтали:

5. Пушкин. 7. Цеткин. 10. Наган. 11. Неман. 12. Ростопчин. 15. Керзон. 18. Гончар. 19. Соавтор. 20. Идеалист. 21. Карамзин. 24. Виртуоз. 26. Балбес. 27. Линкор. 31. Сыктывкар. 33. Асуан. 34. Антре. 35. Визави. 36. Англия.

По вертикали:

1. Булат. 2. Житков. 3. Бестия. 4. Винер. 6. Пахомова. 8. Мацуев. 9. «Кавказ». 13. Рославлев. 14. «Локомотив». 16. Тоский. 17. Романов. 22. Столыпин. 23. Таруса. 25. Ротару. 28. Быково. 29. Мамонт. 30. Барич. 32. Индия.

Фотошип

Фотошип

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Фото: ИТАР-ТАСС

В песне, которую от России исполнил на конкурсе «Евровидение» Сергей Лазарев, «русским» был только исполнитель.

Текст шведы писали, а музыку – грек,

По-аглицки песенка спета,

Плюс Dolby из Штатов и прочий хай-тек…

И только певец вроде наш человек.

Thank you very much всем за это.

Аристарх ЗОИЛОВ-II

«Нет!» неряшливости и разгильдяйству

«Нет!» неряшливости и разгильдяйству

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Фейсбука

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

На cовещании в Сочи президент Путин сделал замечание вице-премьеру Дмитрию Рогозину по поводу его внешнего вида. «Галстук подтяни!» – бросил он ему. Тот немедленно подчинился.

Эта, казалось бы, ничтожная деталь наводит на серьёзные размышления. Ведь доподлинно известно, что президент ничего не делает случайно, просто так. Видимо, мы наблюдаем начало широкой кампании по дальнейшему совершенствованию работы правительственного аппарата. В сущности, давно пора. Люди военные, например, отлично знают, что армейская дисциплина начинается с мелочей: с того, как выглядит солдат, как сидит на нём обмундирование, аккуратно ли заправлена койка, не завелись ли в тумбочке не относящиеся к службе предметы.

Что ж, и президенту не зазорно перед, скажем, заседанием кабинета министров проинспектировать государственных мужей на предмет расхлябанности и соответствия уставу. Проверить, подшиты ли подворотнички, начищены ли сап... пардон, туфли, волосы сверх положенного не отросли ли... Заправленность коек ввиду разбросанности оных можно, наверно, не проверять. Или доверить это дело пресс-секретарю. С посторонними предметами в рабочих столах тоже всё достаточно непросто, но со временем и эта проблема может быть как-то решена.

Так, начав с малого, можно добиться реального повышения эффективности работы президентской команды. А далее – по нисходящей – и других ступеней властной вертикали. Как говорится, лиха беда начало.

Верное средство

Верное средство

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Ликбез "Клуба ДС"

Сороко Илья

Теги: ироническая поэзия

На себе найдя клеща,

Действуйте умело:

– Я тебя, вампира, ща

Отлучу от тела!

С живота ли, с бёдер, с плеч,

Хоть из носоглотки –

Средства, чтоб клеща извлечь,

Нету лучше водки.

Большинства белковых тел

С первого их шага

Предначертанный удел –

К алкоголю тяга.

Ведь не только мне и вам

Слабости присущи,

Но, как прочим существам,

И кровососущим.

Скажем, вы нашли клеща

На интимном месте,

Значит, надо натощак

Выпить граммов двести.

Вмиг по жилам добежит

Алкоголь до гада,

И упьётся паразит

Тут же до упада.

ВЕЛИКИЙ И МОГУЧИЙ

ВЕЛИКИЙ И МОГУЧИЙ

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Теги: юмор

 Языковой «взрыв» для иностранца:

– Есть пить?

– Пить есть, есть нету. 

 Иностранцу никогда не понять, как это можно «начистить репы двум перцам» или «настучать по тыкве одному хрену».

 Менеджер Саша пойдёт на шашлыки.

Поросёнок Боря пойдёт на шашлыки.

Звучит похоже, а какие разные судьбы!

 Слово не воробей. А вот воробей – слово.

 Попробуйте объяснить иностранцу фразу «Руки не доходят посмотреть».

 Антоним к слову «антоним» – синоним.

 Химфак. Fuck him.

Парад пародий

Парад пародий

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Баженова Наталья

Теги: ироническая поэзия

Несравнимое

Тих наш лес, как в кризисе поэты.

И красив, как в праздники менты. Андрей Дементьев

Ясный день. Любимое местечко.

Свежий воздух чувства пробудил.

Манит лес кудрявый, как овечка,

И зелёный, словно крокодил.

Где-то сойка тренькает и плачет,

Ручеёк струится не спеша.

Светит солнце пылкое, как мачо,

Щедрое, как русская душа.

В кронах шумно. Суетятся белки.

Облака застыли в синеве,

Нежные, как гжельские поделки,

Светлые, как праздник ВДВ.

Ум за разум

Не ест, не пьёт, не курит, не гуляет,

Не спит ночами Разум Мировой,

И женщин в темноте не обнимает,

И к вещи не притронется рукой… Александр Кушнер

Сидит, на небо смотрит Кушнер Саша

И мыслит: как там Разум Мировой?

За всё-то он ответственный, «папаша»,

А личной жизни нету никакой!

Ни кошки у бедняги, ни собачки,

Ни в баню он не ходит, ни в кино

И самой завалященькой жевачки

Попробовать страдальцу не дано.

Он даму не разденет цепким глазом,

Не говоря о том уж, чтоб рукой…

А Кушнер – в чём и фокус – хоть не разум,

Всё это может. Хитренький какой!

Антипословицы

Антипословицы

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Теги: юмор

Старый недуг лучше новых двух.

Ум – хорошо, а консилиум – лучше.

Собою пригож, а на племя негож.

Хорошего кобеля видно издаля.

И на диету сесть, и конфетку съесть.

Танки хокку не боятся (яп.).

Сколько ни говори «лафа», а жизнь слаще не станет.

Не случилось бы бремени от случайного семени.

Количество переходит в рвачество.

Ксива есть – ума не надо.

Не знаешь броду – не мути воду.

Иерархия – мать порядка.

Любовь приходит и уходит, а бабу хочется всегда.

Владимир ГАЛКИН , КАЛЯЗИН

Соискатель

Соискатель

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Новости рынка труда

Теги: юмористическая проза

– Алло, девушка, я по объявлению, насчет работы!

– Да-да, нам требуется. Но вы внимательно объявление прочли? А то звонят всякие, не ознакомившись. Потом удивляются, почему у нас такие требования к соискателю. «Два высших образования…»

– У меня больше.

– «Со знанием иностранных языков...»

– Да я все языки знаю!

– Не перебивайте. «Без вредных привычек...»

– Я вообще без привычек.

– «Физически крепкий…»

– Одной рукой шпалу поднимаю.

– «Работа сутки через трое. Ночью не спать...»

– Я могу вообще не спать.

– Вообще не спать?! Хм, интересно, откуда вообще вы такой?

– Я из Японии.

– А что, в Японии вам работы нет?

– Есть. Но хотелось бы проверить, выдержу ли я в России.

– Ладно, допустим. Как зовут? Фамилия, имя, отчество?

– ИКИ я. Для русских – Иван Кузьмич Иванов.

– Ну Иван Кузьмич так Иван Кузьмич… А какой, кстати, у вас рост?

– Сто двадцать два и шесть десятых сантиметра.

– Сколько?! Я не ослышалась?! Нет, я в курсе, что японцы не очень высокие, но чтоб такое!.. Может, вы несовершеннолетний? Сколько вам лет?

– Один год, двадцать один день, три часа, сорок пять минут.

– Слушайте, японец Иванов! Вы что, больной?! У вас с головой всё в порядке?!

– О моей голове не беспокойтесь. У меня здоровья на сорок лет.

– Так… Может, хватит мне мозги пудрить?!

– А никто и не пудрит. Сорок лет у меня гарантия. Робот я.

Николай ДЕНИСОВ, НИЖЕГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ

Клуб Любителей АФоризмов

Клуб Любителей АФоризмов

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ kazakov-aforizm@mail.ru

ИМЕНИННИКУМ

Мысли известных людей,  родившихся в этом месяце

1 мая

Артур ВЕЛЛИНГТОН , английский полководец и государственный деятель

• Наверху собираются сливки. И пена тоже.

11 мая

Сальвадор ДАЛИ , испанский художник

• Не бойтесь совершенства. Ведь вы его никогда не достигнете.

15 мая

Макс ФРИШ, швейцарский писатель

• Женщины стареют лучше.

26 мая

Эдмон де Гонкур , французский писатель

• Смех – это физиономия ума.

29 мая

Боб ХОУП , американский актёр-комик

• Банк – это место, где вам одолжат денег, если вы докажете, что они вам не нужны.

БРАТ ТАЛАНТА

• Склероз трудно лечить, ещё труднее вспомнить о нём.

Михаил АТАКЯН , МОСКВА

• Хорошие девушки подводят глаза, а не парней.

Александр ГУДКОВ , СМОЛЕНСК

• Чем чаще промывают мозги, тем они запудреннее.

Николай ЕРМАКОВ , МОСКВА

• Если вам никто не завидует, можете смело к ним присоединиться.

Владимир КАФАНОВ , МОСКВА

• Когда с мужа нечего рубить, жена его пилит.

Ашот НАДАНЯН , ЕРЕВАН, Армения

• Не все мечтают о светлом будущем. Некоторым хорошо и в настоящем.

Сергей ПУГАЧЁВ,   САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Чудаки

Чудаки

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Валерий ТАРАСЕНКО

Теги: карикатура

Оглавление

«Я невозможен ни на какой другой земле» Три пятилетки Любовь и человечность Одессобоязнь Воздаст ли Родина героям? Фотоглас № 18-19 Немецкий покер Санкции «Евровидения» Второй вариант «Записок юного врача»? Булгаков против электротеатра Немузейный интерес Олжас Сулейменов:«Мы кочуем навстречу себе…» Письмо в поддержку поэта Айналайн, Земля моя! Звезда Сумбуле Из прошлого века. Воспоминания Пером писал я лебединым Театральная весна в чеховской усадьбе Шедевры из Крыма Культурные новости Сеансы и концерты Культурные новости Доблесть русского воинства Культурные новости Президент с клюшкой Воланд и другие Под крылом «Жар-птицы» Дрогнул колокол за околицей Литинформбюро № 18-19 Дары данайцев Болгарское общество Достоевского Праздник на двух улицах Первый ученик А НАМ ПРИСЛАЛИ Прощай, школьный звонок? Опорный край державы, и не только Падение с олимпа О допустимости недопустимого Победным строем – во все времена Бегония изящная, вечноцветущая «Московская смена» Дорога без начала и конца День рождения метро Его дорогая Лю... "ЛГ"-кросcворд Фотошип «Нет!» неряшливости и разгильдяйству Верное средство ВЕЛИКИЙ И МОГУЧИЙ Парад пародий Антипословицы Соискатель Клуб Любителей АФоризмов Чудаки Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg