«Литературная Газета, 6538 (№ 01-02/2016)»

Литературная Газета, 6538 (№ 01-02/2016) (fb2) - Литературная Газета, 6538 (№ 01-02/2016) 2021K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Литературная Газета

«И буду жить в своём народе»

«И буду жить в своём народе»

Литература / Первая полоса

Художник Филипп Москвитин. Поэт Николай Рубцов, 2010

Теги: Николай Рубцов , Вадим Кожинов

Судьба поэзии Николая Рубцова (1936–1971) способна поразить воображение. При жизни его имя было дорого лишь узкому кругу ценителей поэзии; даже в среде профессиональных литераторов реальную ценность его творчества осознавали очень немногие. Но начиная с середины 70-х годов за предельно краткий срок поэзия Николая Рубцова обрела поистине всенародное признание.

Особенно удивителен даже не сам по себе стремительный рост славы поэта, а тот факт, что росла она как бы совершенно стихийно, по сути дела, без участия средств массовой информации, словно движимая не зависящей от людей природной силой.

Именно благодаря этому слава Николая Рубцова и поныне сохраняет столь редкостный характер задушевности и целомудрия: она не блистает, не ослепляет, но поднимается над нами, как живительный свет зари, проникающий в сокровенную глубь нашей духовной жизни.

И если всерьёз разобраться в существе дела, рост славы Николая Рубцова обусловлен прежде всего духовным ростом миллионов читателей – то есть в конечном счёте целого народа.

Поэзия Николая Рубцова, законного наследника классических традиций и вместе с тем нашего современника, предстаёт как доступный всем и каждому путь к отечественной поэзии в её полном объёме.

В самом зените своего пути Николай Рубцов сказал, вернее, сотворил, как нечто неопровержимое, общеизвестные ныне строки:

Перед всем старинным

Белым светом

Я клянусь,

Душа моя чиста...

И это было одним из неотъемлемых условий его поэтического подвига.

Вадим КОЖИНОВ (1930–2001)

Продолжение темы на стр. 7

«Золотой Дельвиг»: имена лауреатов узнаем в марте

«Золотой Дельвиг»: имена лауреатов узнаем в марте

Литература / Первая полоса / Класс премиум

Теги: Премия имени Антона Дельвига

«Литературная газета» в связи с переходом на новый формат и переездом редакции объявляет о продлении срока приёма произведений на соискание премии «За верность Слову и Отечеству» имени первого редактора «ЛГ» Антона Дельвига до 31 января 2016 года.

Премия Дельвига учреждена как ежегодная российская общенациональная премия 1 октября 2012 года.

На конкурс представляются книги на русском языке, которые изданы с января 2014 года по октябрь 2015 года.

В 2015–2016 годах приём книг (произведений), выдвигаемых на соискание премии, осуществляется по адресу: 105066, Старая Басманная, д. 18, стр. 1 (3-й этаж). Редакция «Литературной газеты», с пометкой «На конкурс».

Письмо-выдвижение направляется с приложением двух экземпляров выдвигаемой книги.

Вручение премии «Золотой Дельвиг» состоится 23 марта 2016 г. в атриуме Государственного музея А.С. Пушкина.

Умные беседы

Умные беседы

Книжный ряд / Первая полоса / Книга недели

Теги: Вера. Держава. Народ. Русская мысль конца XX – начала XXI века

Вера. Держава. Народ. Русская мысль конца XX – начала XXI века/ Отв. ред. О.А. Платонов. – М.: Институт русской цивилизации, 2016. – 1200 с.

Институтом русской цивилизации выпущена интереснейшая и полезная книга. Здесь собраны беседы с выдающимися русскими мыслителями, писателями и общественными деятелями. Они отвечают на самые важные вопросы русской жизни. В чём истоки России? Что есть добро и зло, соборность, нестяжательство, державность и патриотизм? Как следует относиться к Ивану Грозному, Петру I, Екатерине II, Николаю II, Ленину, Сталину, Хрущёву, Горбачёву, Ельцину, Путину? Как надо оценивать революцию 1917 года и горбачёвскую перестройку? Каково будущее России и что нужно сделать для улучшения положения русского народа?

Важно, что в книге впервые собрано под одной обложкой так много русских писателей, откровенно говорящих о русском народе: Валентин Распутин, Владимир Личутин, Михаил Лобанов, Валерий Ганичев и другие.

Выход этой книги особенно своевременен в свете участившихся в некоторых СМИ и на телеканалах провокационного небрежения и глумления над самим понятием «русский».

О Свиридове и Рубцове не вспоминали

О Свиридове и Рубцове не вспоминали

ТелевЕдение / Первая полоса / Телеведение

Теги: телевидение , литература , культура

Чего только не показывали в эти каникулы по телевизору! Бесконечные, не дающие ничего ни уму ни сердцу «огоньки», «песни года» с отвратительной музыкой и идиотскими текстами, с тоннами попкорна бессмысленные мело­драмы и повторы, повторы. Казалось бы, в каникулы можно не только вспомнить классику советского развлекательного кино, но и использовать время для пропаганды великого русского искусства. И повод налицо – недавние юбилеи Георгия Свиридова и Николая Рубцова. Их творчеству и драматической жизни можно было бы посвятить многие фильмы и телепрограммы, чтобы с экрана зазвучали наконец настоящая музыка и гениальные стихи. Появилось бы в новогодние праздники на экране хоть что-то осмысленное, живое и высокое. Патриотическое, гражданственное. Но нет! Не удосужились.

Страна наша в непростой ситуации, с самых высоких трибун нам говорят о необходимости консолидации патриотических сил, о служении Отечеству, о том, что в молодёжи надо воспитывать любовь к Родине, уважение к родной истории и культуре. И слава богу, нам есть кем гордиться, кем восхищаться, кого любить. А у нас любят справлять юбилеи, причём наиболее пышно – эмигрантов. И получается, что столетие Михаила Шолохова потонуло в праздновании юбилея Иоси­фа Бродского, а 80-летие Рубцова – в постылой праздничной мишуре.

С. БАСМАНОВ

Освобождение от иллюзий

Освобождение от иллюзий

Колумнисты ЛГ / Очевидец

Мухачёв Вадим

Теги: Россия , Европа , политика , экономика

В недавнем интервью немецкой газете «Бильд» Владимир Путин на вопрос об ошибках России в отношениях с Западом ответил, что главной из них считает то, что страна (хотя, наверное, правильнее говорить «государство» или «существующая власть») долгие годы не заявляла о своих национальных интересах. Такой ответ - признание сильного политика, который в начале «нулевых», обращаясь к руководителям Запада, не раз заявлял, что «Россия – часть Европы».

Разумеется, подобное утверждение могло находить отклик в душе жителей европейской части России, но его вряд ли разделяли и разделяют вместе с петербуржцами или москвичами жители Урала, который в поэме «За далью – даль» Твардовский назвал «опорным краем державы». И уж тем более оно кажется иллюзией жителям Сибири и Дальнего Востока. Россия есть Россия, а мы - россияне, многонациональный народ на обширном евроазиатском пространстве. Но у политиков своя жизнь и своё, зачастую далёкое от «правды жизни» и потому несколько иллюзорное сознание.

Понадобились 25 лет «ошибок» Запада в виде приближения НАТО к границам России, провоцирования «цветных революций» в Грузии и на Украине и многое другое, чтобы наше политическое руководство, управлявшее процессом реставрации капитализма в стране и её вхождением в «мировое рыночное хозяйство», стало открыто заявлять (а в мире это аксиома для большинства правительств) о приоритете национальных интересов.

Этому правилу они следовали задолго до того, как У. Черчилль, тоже не слабый политик, повторил произнесённую другим премьер-министром Великобритании фразу. В далёком 1858 году, выступая в палате общин, лорд Г. Палмерстон произнёс: «У Британии нет постоянных врагов и постоянных друзей, а есть только постоянные интересы». (Без этого «правила» не было бы, кстати, того, что 25 лет назад у нас называлось «межимпериалистическими противоречиями», а именно они привели человечество в ХХ веке к двум мировым войнам и сегодня сотрясают всю мировую политику).

Чтобы признаться в ошибке, совершенной предшественником и политическим «крестником», и не сразу осознанной им самим, нужно, действительно, быть сильным политиком, каким за минувшие годы стал Путин. Но сильный – не значит безупречный. Освобождаясь от внешнеполитических иллюзий, сегодня вся существующая «вертикаль власти» продолжает, на мой взгляд, жить вредными для здоровья страны и её населения внутриполитическими иллюзиями ельцинского правления.

Эти иллюзии – не тайна, о них много и постоянно, прежде всего, в «сетях», говорят рядовые граждане. Следуя совету автора поэмы «За далью – даль» («И правда дел – она на страже, её никак не обойдешь. Всё налицо при ней – и даже, когда молчанье – тоже ложь»), хочу напомнить ещё об одной из иллюзий. Это слепая вера в «рыночный фундаментализм», в то, что главное – полная свобода частной собственности от государства, а рынок сам всё отрегулирует.

При этом уже давно в развитых странах утвердился государственный капитализм, который балансирует между неуёмными аппетитами буржуазии и необходимостью обеспечить надлежащее состояние «рабочей силы».

Сегодня те «акулы капитализма», которым есть что терять , хорошо понимают: рынок – стихия, где можно не только что-то ухватить, но и многое потерять, и потому открыто восстают против иллюзий «свободного рынка». Показателен пример с крупным финансовым спекулянтом Дж. Соросом, который много лет пропагандировал идеи защитника буржуазного либерализма К. Поппера об «открытом обществе» и создал одноименный частный фонд, принимавший, по его признанию, участие в «дезинтеграции СССР».

В период предпоследнего мирового экономического кризиса в 1998-1999 годах Сорос издал книгу «Кризис мирового капитализма. Открытое общество в опасности», где выступил с критикой «рыночного фундаментализма» как основного принципа классического либерализма, и сделал признание: «Маркс и Энгельс 150 лет назад дали очень хороший анализ капиталистической системы, который, я должен сказать, в чём-то даже лучше, чем теория равновесия классической экономической науки».

Между тем, все 25 лет наша власть с большей или меньшей, последовательностью остаётся верна этому иллюзорному принципу. В 90-х годах страна с помощью Гайдара и его «команды» во главе с Чубайсом, получила криминальную приватизацию и олигархический капитализм.

Оппозиционные историки и публицисты давно доказали, что криминальный характер приватизации был задан самой государственной властью, запустившей процесс либерализация цен. В результате, как признавал в интервью газете «Financial Times» один из «героев» тех лет К. Бендукидзе, на предпринимателей свалилась «манна небесная, когда захватить Уралмаш оказалось легче, чем склад в Москве... Мы купили этот завод за тысячную долю его действительной стоимости».

Тем не менее, приверженность догматам «свободного рынка», несмотря на «ручное управление» экономикой и политикой, пока ещё очевидна. Она ощутима, например, в стоической поддержке Путиным ряда не очень продуманных действий экономического блока правительства, хотя этот «блок» его не раз подводил, когда соглашался с идеей увеличить ВВП к 2020 году в два раза, или полагал, что цена нефти не может быть ниже 80 долл. за баррель, или заверял и 2, и 3 года назад, что кризис Россией уже пройден.

Приверженность иллюзии «свободного рынка» слышна и в заверениях президента, что Россия не будет строить государственный капитализм. Действительно, зачем строить то, что уже построено, - все эти четверть века либеральных реформ процесс реставрации и внедрения капитализма в российское общество происходит благодаря экономической политике государства. Прошу прощения, власти , поскольку «государство» без наделенных властными полномочиями госслужащих не более, чем машина, а то, как она движется, зависит от знаний и умений «водителя». В том числе предводителя «водителей».

Своего экономического советника и весомого оппонента либералов С. Глазьева президент, похоже, не очень слышит, и, видимо, пригласил в Кремль, чтобы успокоить уставшую от рыночных реформ общественность.

Та же иллюзия всемогущества «свободного рынка» ощущалась и на недавнем гайдаровском экономическом форуме, где прозвучало немало и разумных идей. При этом в речи на нём 13 января премьер-министр обещал российским олигархам новую «большую приватизацию», попутно сетуя, что кризис «ударил по социально незащищенным слоям российского общества». Но остаётся фактом: проводимая экономическая политика, как и все кризисы, бьют прежде всего именно по «социально незащищенным слоям».

Капитализм возник и до середины XIX века развивался стихийно, однако после революций 1848-1849 годов и Парижской Коммуны буржуазное государство начало регулировать отношения труда и капитала. Результатом стало возникновение и развитие госкапитализма, а политическая элита озаботилась ограничением господства частной собственности и стихии рыночного хозяйства.

С середины XX века в большинстве западноевропейских стран взят курс на «социально ориентированную рыночную экономику». Причём, там это не декларации руководителей, не курс на индексацию полунищенских пенсий, которые у нас, скажем, в десятки раз меньше, чем зарплаты министров или депутатов Госдумы. Там это - реальная экономическая политика. Огромна разница между политикой кудесника немецкого «экономического чуда» Л.Эрхарда (за 8 лет построил «социальное рыночное хозяйство») и творцами наших либеральных реформ. В России, которой в наследство от СССР досталось – пусть и со всеми недостатками, но реальное «социальное государство», - оно постепенно испаряется, уступая место не только относительному, но в условиях кризиса и абсолютному обнищанию десятков миллионов россиян.

Когда после Второй мировой войны Германия приступала к возрождению собственного рыночного хозяйства, где приватизировать было особо нечего, там начали с того, что прежние рейхсмарки заменили дойчмарками. Для текущих платежей курс рейхсмарки к немецкой марке был установлен 1:1, а при обмене действовал курс 10:1. Причём, население получило право поменять 400 рейхсмарок единовременно, а затем в течение двух месяцев ещё 200 рейхсмарок на 20 дойчмарок. Немцы, взявшись за возрождение экономики, поставили всех граждан в равные стартовые условия. Никому просто так «манна небесная» на голову не падала.

При этом возможности предпринимателей злоупотреблять собственностью (заниматься мошенничеством, потворствовать коррупции и пр.) были изначально ограничены Конституцией страны, которая провозглашала, что частная собственность должна служить интересам всего общества. Сам Эрхард принципы экономической политики в книге «Благосостояние для всех» определил так: «свобода потребления» как основное демократическое право; «свобода хозяйственной деятельности» как дополнение к свободе потребления; «валютная устойчивость» как мера против «обогащения отдельных кругов населения за счёт других». Он не только понимал, что «эти принципы можно осуществить на практике только в том случае, если общественное мнение готово поставить их выше всех эгоистичных частных интересов», но и, не покладая рук, практически содействовал, чтобы «общественное мнение» соглашалось с этими принципами.

Результат политики Эрхарда известен: в короткие сроки экономика Германии стала крупнейшей в Европе; её основу составили изначально обладавшие ограниченными финансовыми средствами малый и средний бизнес. Известные российскому потребителю фирма строительных материалов «Кнауф» и производитель йогуртов и других молочных продуктов ООО «Эрман» начинали свой бизнес как семейные предприятия.

На фоне подобного опыта проведения экономических реформ по созданию социально ориентированного рыночного хозяйства итоги 25-летней истории российского либерализма, его экономической политики, выглядят по многим параметрам плачевными.

6

Теракт эпохи постмодерна Сможет ли Германия извлечь уроки из кёльнских событий

Теракт эпохи постмодерна Сможет ли Германия извлечь уроки из кёльнских событий

Политика / События и мнения / Актуально

Янкова Наталия

Кёльн. В ночь на 1 января здесь бесчинствовала толпа

Теги: Евросоюз , политика , миграция

Сможет ли Германия извлечь уроки из кёльнских событий

31 декабря 2015 года в Кёльне произошёл теракт. Именно так немецкая полиция классифицирует происшествие, с которого, без всякого преувеличения, наступил новый этап европейской истории.

Массовое секс-преступление произвело на западное общество едва ли не больший эффект, чем теракт со взрывами или стрельбой. И это неудивительно: в эпоху постмодерна новизна, нестандартность формы воздействует на публику особым образом. То, что не смог бы осуществить террорист-смертник, сделала толпа отморозков. В этом смысле организаторов преступления можно назвать изощрёнными психологами.

О том, насколько сильно оказалось травмировано общество, свидетельствует и реакция немецких медиа – оцепенение перед преступниками и страх перед властью. Информация о событии появилась в главных СМИ только через четыре дня, хотя интернет отозвался на преступление сразу. Правда, теперь, даже по прошествии трёх недель, тема продолжает быть топовой в немецких СМИ, как, впрочем, и мировых.

Процесс поиска жертв стал лавино­образным. И вот уже газета «Франкфуртер Альгемайне» рассматривает проблему в ретроспективе – публикует статистику изнасилований на ежегодном празднике пива Октоберфест, которая намного превосходит показатели Кёльна с его двумя обнародованными случаями. Скорее всего это был вброс, неловкая попытка оправдать миграционную политику Меркель – смотрите, мол, насилие не импортировано, а имеет и национальные корни.

Само собой, кёльнскую историю использовали разные политические силы. Уже несколько месяцев Германия наблюдает скандал между Меркель (партия ХДС) и председателем партии ХСС Хорстом Зеехофером, который настаивает на ограничении числа беженцев. После событий в Кёльне борьба стала ещё ожесточённее.

Как бы немецкие СМИ ни убеждали, что в преступной акции беженцы не участвовали, удар по миграционному проекту Меркель ощутимый. Даже её фанаты засомневались в политической дальновидности кумира.

Некоторые соратники Меркель по партии и даже члены её фракции в бундестаге отворачиваются от неё. Тема отставки Меркель стала муссироваться не только в Германии, но и, что самое печальное для канцлерин, за океаном. В газете «Нью-Йорк Таймс» появилась публикация «Германия на грани краха». Автор считает, что Меркель должна сменить курс. (При этом на сайте Die Welt отчёт об американской статье имеет заголовок: «Это означает – Меркель должна уйти».) Многие эксперты резонно полагали, что проект с беженцами в Европе придуман американцами. Статья в «Нью-Йорк Таймс» – возможно, сигнал об изменении стратегии.

Вопросов становится всё больше. Выясняется, например, что немецкие спецслужбы имели информацию о готовящемся преступлении, которая была передана полиции. Получается, полиция бездействовала? Задержано всего 13 подозреваемых в грабеже, и только один – в сексуальных преступлениях... Странно, что по телевидению показывают одних и тех же трёх немок, которые рассказывают о нападении, подробно распространяясь, за какие части тела их хватали… Возникают вопросы: а где свидетели изнасилований? И где всё это происходило: на площади, в толпе? Существуют ли в деле медицинские освидетельствования?

Странными кажутся и аргументы в интернет-дискуссиях о проблеме беженцев. Чувство вины, сформировавшееся у немцев в послевоенные десятилетия, приобретает неожиданные формы. На одном из форумов, обсуждая события в Кёльне, комментаторы вспоминают о двойных стандартах: о немецком секс-туризме в азиатсткие страны, о принуждении к проституции в германских борделях. В том смысле, что существенной разницы между преступлением против немок и многолетней практикой увеселения немецких мужчин не существует.

При этом в Германии, да и в целом на Западе, игнорируется тема колониализма, многовековой европейской традиции ограбления и уничтожения «нецивилизованных народов». Изящная формула Эдуарда Лимонова «колонии колонизируют колонизаторов», скорее всего, будет вообще непонятна, современным немецким бюргерам.

Фотоглас № 1-2

Фотоглас № 1-2

Фотоглас

Фото: РИА «Новости»

Посадки где?

Посадки где?

Политика / Новейшая история / Актуально

Сухомлинов Владимир

Прежде Александр Хорошавин носил строгие костюмы и галстуки

Теги: Россия , политика , экономика

Борьба с коррупцией как с системой остаётся для России важнейшей задачей

Многим памятен вопрос, который задал Владимир Путин министру внутренних дел ещё 1 июня 2009 года на заседании президиума правительства, когда речь шла о борьбе с контрабандой и контрафактом. «Результатом борьбы должны быть посадки в тюрьму, – сказал он и спросил: Где посадки?»

Тема борьбы с коррупцией во власти, с «жуликами и ворами» то и дело возникает в оппозиционных СМИ. Её традиционно используют в качестве политтехнологии. Обличение коррупционера нередко остаётся лучшим способом заработать политические очки. Но так ли актуален вопрос о «посадках» сегодня?

Пока есть данные за первую половину 2015 года: число осуждённых за коррупционные преступления выросло на девять процентов, суды вынесли приговоры 3498 обвиняемым. Всего же в январе-июне минувшего года возбуждено около 11,5 тыс. уголовных дел о коррупции. Такова статистика Верховного суда.

Примечательно: взяткополучателей, которым вынесли приговоры, втрое меньше, чем взяткодателей. За дачу взятки были приговорены 2632 человека. А за получение – втрое меньше, 866 человек. Та же тенденция прослеживалась и в 2014-м: тогда при общем росте приговоров по коррупционным делам тех, кто предлагал деньги, было в 2,5 раза больше (4080 человек), чем тех, кто брал (1700 человек).

В минувшем году случилось немало громких дел, скандалов. Может быть, самый оглушительный – арест губернатора Сахалина Александра Хорошавина. Он был задержан сотрудниками ФСБ 4 марта по подозрению в получении «отката» в размере $5,6 миллиона за подписание госконтракта на строительство одного из блоков Южно-Сахалинской ТЭЦ. На телеэкранах мелькали впечатляющие пачки наличности, шикарные часы, драгоценности. В коттеджах и квартирах Хорошавина, включая московские, можно было запутаться. Арестовали и его советника, Александра Икрамова.

Почти следом, в конце марта, органы следствия поймали ещё одну «крупную рыбу». За обедом в гостинице «Украина» был арестован глава Федеральной службы исполнения наказаний Александр Реймер. Ему предъявили обвинение в расхищении 3 миллиардов рублей, выделенных на закупку электронных браслетов. Вместе с Реймером «на крючке» его заместитель Николай Криволапов, директор Центра информационно-технического обеспечения и связи ФСИН Виктор Определёнов и бизнесмен Николай Мартынов.

Урожайным был май. «Взяли» вице-мэра Нижнего Новгорода Владимира Привалова, обвинив в продаже по дешёвке акций компании «ТЭК-НН». Ущерб бюджету города – около 250 миллионов рублей. По этому делу в качестве подозреваемого пошёл и глава городской администрации Олег Кондрашов.

Почти тогда же предъявили обвинение бывшему губернатору Брянской области Николаю Денину. Следствие установило: в своё время он распорядился выделить из резервного фонда области свыше 21,8 миллиона рублей птицеферме ОАО «Снежка». Не так уж много, если сравнить с аппетитами Хорошавина или Привалова, но ведь на дело же выделил – на развитие птицефермы, принадлежащей членам его семьи. 22 мая задержали за мошенничество бывшего вице-мэра Красноярска Александра Голышева. По версии следствия, Голышев – сооснователь фальшивой фирмы ООО ФКК «Бизнес-система», заключившей девять фиктивных договоров с ГУП РХ «Хакресводоканал».

В сентябре был арестован по обвинению в коррупции, мошенничестве и организации преступного сообщества губернатор Коми Вячеслав Гейзер. А вместе с ним ещё 19 человек, почти вся верхушка республики. Изъято 60 кг ювелирных изделий, 150 дорогих часов, огромные суммы наличности, документы на офшорные компании на Сейшельских островах и Кипре, документы на приобретение двух самолётов.

Впечатляющей была концовка года. Тверской суд Москвы 22 декабря санкционировал арест президента Внешпромбанка Ларисы Маркус, подозреваемой в мошенничестве. В тот же день стало известно об аресте главы департамента аудита госконтрактов Мин­обороны РФ 38-летнего Дмитрия Недобора. Судя по оглашённым цифрам, недобором в добыче наличности главный военный аудитор не страдал. Правда, он был отстранён от исполнения обязанностей ещё в октябре после получения информации о его возможной причастности к действиям коррупционного характера. Чуть раньше под следствием оказался замначальника департамента имущественных отношений Минобороны Александр Горшколепов. Его обвинили в получении восьми взяток, в частности за содействие при устройстве на работу (всего он получил около двух миллионов рублей).

Список фигурантов можно множить. Например, арестовали экс-вице-мэра Красноярска Александра Голышева, бывшего мэра Керчи Олега Осадчего, экс-министра сельского хозяйства Бурятии Александра Манзанова… Похоже, гребешок с плотно поставленными зубцами вычищает без оглядки на посты и связи. Нередко дело доходит не только до арестов, следствия, суда, но и до реальных «посадок». Кое-кому не удаётся отмазаться.

Некогда самый молодой и влиятельный политик Омска банкир Александр Дмитриев был признан виновным в совершении 86 эпизодов мошенничества на общую сумму 400 миллионов рублей. Он скрывался от правосудия около двух лет. Нашли в Эстонии, куда Дмитриев сбежал из Санкт-Петербурга, надеясь, что местные власти не выдадут его России. Однако в начале 2013 года Харьюский уездный суд Эстонии принял решение о его экстрадиции. Летом 2014 года Дмитриева доставили в Омск. Суд приговорил его к пяти годам лишения свободы в колонии общего режима. Исковые требования потерпевших к бывшему коллеге рассматриваются в порядке гражданского судопроизводства. В частности, банк АКБ «АК Барс» как потерпевший выставил претензию в размере 58 миллионов рублей. 58 – это, конечно, не 400, но Дмитриев уже в колонии.

Всплывала в минувшем году и фигура бывшего министра сельского хозяйства РФ Елены Скрынник, которая с 2012 года живёт с детьми во Франции на своей вилле стоимостью несколько миллионов евро. Невольно возникает вопрос: воздастся ли ей за масштабные махинации? Ущерб – и материальный, и репутационный, который она нанесла, – очень велик. Ведь коррупция – это, если по-русски, растление, подкуп, порча и идущие с ними бок о бок вседозволенность, безграничная наглость, безбожие.

Как бы там ни было и сколько бы мы не ругали наши суды за «либеральное» отношение к казнокрадам и их покровителям (дело Васильевой), факты – штука упрямая. В 2008–2013 годах антикоррупционное законодательство в России привели в соответствие с ратифицированной РФ Конвенцией ООН против коррупции. Утверждены Национальная стратегия и Национальный план противодействия коррупции. Борьбу с преступлениями такого рода ведут Следственный комитет и МВД РФ, а также специальное управление администрации президента.

К Международному дню борьбы с коррупцией 9 декабря была приурочена публикация ежегодного Индекса восприятия коррупции (ИВК). Доклад-исследование готовит международная организация Transparency International, которая отличается своей политизированностью и подчас действует по принципу «чего изволите?», обращаясь с этим вопросом к своим западным заказчикам. Можно усомниться, справедлива ли такая, например, оценка со стороны TI: в 2014 году России отвели 136-е место из 175, с индексом, равным 27 баллам по 100-балльной шкале – наравне с Нигерией, Ливаном, Киргизией, Ираном и Камеруном.

Для улучшения ситуации нам рекомендуют внедрить в правовую систему ответственность за незаконное обогащение, довести до правового финала крупные коррупционные дела – в частности, о подкупе российских чиновников компаниями Daimler, Hewlett-Packard и Bio-Rad Laboratories. В 2010–2014 годах в США эти корпорации были признаны виновными в подкупе чиновников ряда стран, в том числе в России. Например, как сообщалось, американскую компанию Bio-Rad Laboratories оштрафовали на 55 миллионов долларов за дачу взяток иностранным чиновникам. Комиссия по ценным бумагам США установила, что сотрудники фирмы давали деньги, в том числе чиновникам Министерства здравоохранения России.

Сколь ни критично мы относимся к рекомендациям западных «партнёров», в данном случае, видимо, есть основания прислушаться и сделать выводы. Ибо пока что-то ничего не слышно, как там поживают Хорошавин, Гейзер или Реймер, неизвестно, что будет с Недоборой и Маркус, другими «крупными рыбами» из коррупционного моря. Вдруг выйдут сухими из воды, лишь с подмоченной репутацией?

Да, дела непростые, требующие кропотливой и неспешной работы правоохранителей. Но будут ли «посадки»? Станут ли процессы публичными? Воздадут ли всем по заслугам? Пока люди видят, что соратница бывшего министра обороны Васильева вышла из колонии досрочно. Правда, никто не слышит её песен, не читает новых стихов и не любуется новыми картинами. Ушла в тень. Да и зачем теперь пиариться? Жить есть на что.

На самом деле, как говорится, не надо крови, срывания орденов и погон, публичных казней. Уже случалось в истории страны, что бывший премьер-министр СССР (Георгий Маленков) оказывался директором электростанции в далёком Усть-Каменогорске. Это было, правда, не наказание за коррупцию, а политическая ссылка. Хотя могли поступить по-другому. Но решили: пусть проявит талант на конкретной работе. Можно так же использовать раскаявшихся или даже отсидевших срок казнокрадов и сегодня, лишая шансов работать на госслужбе, забирая наворованное, а главное, убирая со стремнины денежных потоков. Экс-министр Анатолий Сердюков стал индустриальным директором по авиационному кластеру госкорпорации «Ростех». Индустриальным – не финансовым. Может быть, это пример именно такого рода? Однако гуманные лечебно-профилактические процедуры – уже другая история. Сначала надо удалить раковую опухоль, победить коррупцию как систему.

При этом вряд ли нужны благоглупости вроде тех, которые предложил на днях депутат Госдумы от КПРФ Вадим Соловьёв. Он внёс в палату законопроект, который запрещает супругам и детям, родителям, братьям и сёстрам высокопоставленных чиновников заниматься предпринимательской деятельностью. Высокопоставленным – это каким? И не противоречит ли это Конституции? Ведь нужно усилить контроль и ответственность на всех этажах власти, во всех сферах жизнедеятельности – не только на госслужбе, а не стричь всех под одну гребёнку, подозревая в любом человеке преступника.

Как слово президента отзовётся

Как слово президента отзовётся

Книжный ряд / Книжный ряд

Теги: Слова , меняющие мир , Ключевые цитаты Владимира Путина

Слова, меняющие мир. Ключевые цитаты Владимира Путина. Национальный продюсерский центр «Сеть», 2015. – 386 с., ил. – 1500 экз.

Можно предположить, что эта хорошо иллюстрированная и выразительно оформленная книга вызовет интерес у всех, кто хотел бы глубже понять особенности мировоззрения российского президента, его политические принципы.

Наверняка заинтересуются «ключевыми цитатами» Владимира Путина студенты и преподаватели вузов, где готовят будущих международников или политологов. В этом смысле замысел автора идеи сборника Антона Володина особенно продуктивен. Как бы то ни было, а страна ещё продолжает учиться и совершенствоваться в вопросах отстаивания национальных интересов. Из постижения сути высказываний и размышлений президента России в этом смысле можно многое почерпнуть, многому научиться, а с чем-то и поспорить.

Очевидно и то, что сборник будет интересен и широкому кругу читателей – всем, кто стремится осмыслять роль нашей страны в стремительно меняющемся мире.

Игорь ВИХРОВ

Александр Щипков в новой ипостаси

Александр Щипков в новой ипостаси

Политика / Новейшая история / Назначение

Теги: Александр Щипков

В начале Нового года было обнародовано решение Патриарха Московского и всея Руси Кирилла пригласить на должность первого заместителя председателя нового Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ, который возглавил Владимир Легойда, православного публициста, социолога религии, политолога и специалиста в области государственно-конфессиональных отношений Александра Щипкова. В своей жизни он занимался и практической, и экспертно-аналитической работой. Какое-то время был помощником Сергея Миронова, когда тот возглавлял Совет Федерации. И вот снова вернулся, по его же словам, «в практическую плоскость». В обязанностях Александра Щипкова – взаимодействие с органами государственной власти и НКО, а также взаимодействие с медийной средой.

Впрочем, с ней он не расставался никогда. Александр Щипков – многолетний автор «Литературной газеты». Надеемся, наши читатели ещё не раз встретят на страницах «ЛГ» его статьи, всегда глубокие, яркие, побуждающие к раздумьям. Желаем А. Щипкову больших успехов на новом поприще!

Хлеба и головы

Хлеба и головы

Политика / Новейшая история / Политэкономия

Сёмин Альберт

Заброшенная деревня

Фото: РИА «Новости»

Теги: Россия , политика , экономика , развитие

За последнюю пятилетку социализма, в 1986–1990 годы (а они не были успешными), Россия вырастила 520 млн. тонн зерна, а с 2011 по 2015 год собрала только 466 млн.

Минуло 25 лет, как Ельцин создал новое правительство РФ, которое сразу приступило к реформированию сельского хозяйства. Ликвидировав административно-командную систему, оно и в этой сфере временами жёстко внедряло принципы либеральной идеологии. После отмены крепостного права и коллективизации это была самая грандиозная перестройка в жизни крестьян. В последнее время с высоких трибун всё чаще звучат хвалебные отзывы об успехах в аграрном секторе: он-де даёт высокий процент роста производства, страна собирает хорошие урожаи зерна, сельское хозяйство чуть ли не локомотив всей экономики.

При этом многие специалисты убеждены, что наше сельское хозяйство кормит лишь около 70 процентов населения страны, импорт продовольствия не сокращается, даже растёт, фальсификация продуктов питания приняла угрожающие размеры, деревня вымирает.

Что происходит? Нужна объективная оценка положения дел в стране, блокированной санкциями. Надо не допустить даже чего-то похожего на 1946-й или 1963 год, когда очереди за хлебом занимали в магазинах с ночи. Это лишь кажется невероятной перспективой. Итак, как же развивались основные отрасли сельского хозяйства в период активных реформ – с 1990-го по 2015-й?

Об этом размышляет известный специалист Альберт СЁМИН.

Ни шагу вперёд

В августе минувшего года на совещании в Сочи новый министр сельского хозяйства Александр Ткачёв заявил: если в 2010 году страна вырастила 61 млн. тонн зерна, в 2013-м – 92 млн., то в последние два года собирает по 104–105 млн. тонн. «Это значительный скачок!» – сделал он вывод. А спустя несколько дней заметил: «Для страны оптимальный сбор зерна – 146 млн. тонн (по 1 тонне на человека)».

Да, он прав, если оценивать динамику сбора хлеба за последние шесть лет. Это были годы, когда страна выползала из пропасти, в которую её опрокинули Егор Гайдар с гарвардскими «консультантами». Вспомним вторую половину 90-х – производство зерна упало с 116 млн. тонн до 47 млн.! Ощутимо сократилась выработка сахара, резко уменьшилось поголовье скота. Чтобы избежать голода (а 47 млн. тонн – это голодный паёк), Ельцин поставил во главе правительства группу выдающихся организаторов, таких как Е. Примаков, Г. Кулик, В. Геращенко и некоторые другие. Через 8 месяцев, когда они предотвратили дальнейший распад экономики, и начался подъем, их… отстранили от руководства. Но в производстве зерна они всё же успели почти полностью устранить перекос.

Если за последнюю пятилетку социализма, в 1986–1990 годы (а они не были успешными), Россия вырастила 520 млн. тонн зерна, то с 2011 по 2015 год собрала 466 млн. Как бы то ни было – на 54 млн. меньше, чем накануне либерализации.

Вывод: за четверть века по главной культуре – зерну – страна не сделала ни шагу вперёд. Двадцать пять лет Россия топчется на месте. Правительство восхищается приростом сельского хозяйства то на 2, то на 6 процентов. Премьер даже сравнил аграрное производство с драйвером всей экономики. А это была лишь компенсация потерь. Ликвидация гигантского провала. За последние двести лет в экономике России не было столь длительной стагнации зернового хозяйства, как за период псевдолиберальных реформ.

Одна из главных причин явления – экспорт почти всех минеральных удобрений. Известно, что после засухи 1963 года Никита Хрущёв начал создавать самую мощную в мире базу по производству удобрений – на 100 млн. тонн. И было на чём. У нашей страны, по сути, самые крупные месторождения минерального сырья, дешёвые электричество и газ. К 1990 году Россия (именно РСФСР, а не СССР в целом) уже вносила в почву 10 млн. тонн химических препаратов.

Однако в первые годы реформ, когда собственники в деревне оказались без гроша в кармане, покупка удобрений аграрниками резко сократилась. Опасаясь затоваривания заводов, их разорения, правительство разрешило экспорт удобрений. А на вырученную валюту обязало модернизировать предприятия. Уже двадцать лет идёт борьба земледельцев с производителями удобрений за продажу химической продукции внутри страны. Но пока нашим фермерам удаётся вносить лишь 2 млн. тонн. А 16 млн. ежегодно уходят за рубеж, туда, где на каждый гектар их используют в 5–10 раз больше. При этом наши химические предприятия не дремлют: регулярно повышают внутренние цены на продукцию, словно бы стремясь к тому, чтобы на выходе продукция отечественного земледельца была нерентабельной.

В сентябре 2015 года президент Владимир Путин встречался в Ростовской области с работниками крестьянских (фермерских) хозяйств. Ему опять, в который уж раз, фермеры пожаловались, что не могут достать удобрений для сева. Присутствовавший на совещании А. Дворкович, вице-премьер, курирующий сельское хозяйство, сказал Путину:

– На внутренний рынок поставляется всего 5 процентов удобрений, остальное – на экспорт. Они (заводы. – А.С. ) готовы поставлять ровно столько, сколько у нас рынок запрашивает. Мы с ними решаем этот вопрос.

Как же вы это решаете, господин вице-премьер?!

Мы вносим не 95, а всего 5 процентов! За годы реформ за рубеж вывезли более 300 млн. тонн! Равносильно потере для России 450 млн. тонн зерна! Нынче по импортозамещению это самая эффективная мера!

Путин, однако, тогда вновь почему-то поддержал промышленников:

– Нужно, конечно, сбалансированно на эту отрасль смотреть, чтобы не подорвать саму отрасль по производству удобрений.

Да, хорошо бы «смотреть сбалансировано». Но после этих слов удобрений уже никто не просил. И так уже много лет. Как будто производство удобрений создано в стране для иностранных фермеров, у которых мы затем… покупаем продовольствие.

Через несколько дней знакомый фермер сказал мне:

– Вы читали в газетах выступление Владимирова – губернатора Ставропольского края? Когда его спросили, как ставропольцам удалось получить рекордный урожай зерна, – более 8 млн. тонн! – он ответил: «Пока мы готовились к весеннему севу, химики подняли цены на удобрения – сразу на 40 процентов! Мы вынуждены были навести порядок…» Когда же наведут его во всей стране? – закончил фермер.

Что я мог ответить?

В декабре минувшего года Минсельхоз поставил вопрос о том, чтобы в ближайшие десять лет довести внесение удобрений до 6 млн. тонн. Но, напомню, в 1990 году мы уже вносили 10 млн.! Ныне фермер, потеряв веру, что получит удобрения, сдаёт машины для их внесения в металлолом. Они же устаревают!

Главная опора в производстве зерна – материально-техническая база. Во время передела собственности вспыхнуло, как инфекция, массовое банкротство колхозов и совхозов, а затем и вновь созданных крестьянских (фермерских) хозяйств. Десятки тысяч их прошли процедуру «финансового оздоровления», как записано было в новом законе, а в действительности – распродажу имущества с молотка. Уничтожили 76 процентов тракторов, 80 процентов зерноуборочных комбайнов, других сложных машин. Если в 1990 году на один трактор в России была нагрузка 95 га пашни, то нынче – 255; на комбайны соответственно – 155 га и 400.

Почти полтора миллиона этих машин разрезали электро- и газосваркой, несколько миллионов тонн высококачественной стали за копейки досталось Западной Европе. Были ликвидированы мощные государственные системы, обслуживающие сельское хозяйство: «Сельхозтехника» – по ремонту тракторов и комбайнов, «Сельхозхимия» – по внесению удобрений и пестицидов, «Росколхозстрой» и «Сельстрой» – по строительству в селе.

Казалось, что эти-то системы надо лишь, как говорится, слегка переформатировать, и они станут главной опорой фермерских хозяйств. Но громили всё подряд.

Не уберегли и государственные селекционные центры, племенные хозяйства, от которых зависят урожайность и качество новых сортов и продуктивность скота. О каком потенциале сорта можно говорить, если у нас, в отличие от «цивилизованного мира», в большинстве селекционных центров уже лет десять не работают ни климатокамеры, ни фитотроны! Создание новых сортов возвратилось к дедовским методам. Замедлилось в три-четыре раза! Почему?

Во-первых, сократили финансирование. Во-вторых, взвинтили тарифы на электричество так, словно селяне в стократ богаче нефтяников и газовиков.

В прошлом году завезли из-за границы 95 процентов семян сахарной свёклы. Потому что своё семеноводство с помощью зарубежных радетелей удушили. А если завтра перекроют поставку семян? Что, лет пять будем пить чай с сахаром вприглядку? Или у нас завалялись лишние 220 млрд. рублей для закупки чужого сахара?

Почти то же случилось с семенами кукурузы, подсолнечника, некоторых других культур!

Окончание в следующем номере.

«ЛГ»-досье:

Альберт Семёнович Сёмин – учёный-агроном, доктор сельскохозяйственных наук. Родился в Рязанской области. После школы работал в колхозе, где председателем был его отец, – молотобойцем, электриком, бригадиром полеводческой бригады. Окончил Харьковский сельхозинститут. В 1961–1969 годах – старший, затем главный агроном совхоза, начальник Белгородского колхозно-совхозного управления, первый секретарь Белгородского РК КПСС, заведующий сельхозотделом Белгородского обкома партии. В 1975–1986 годах – сотрудник Министерства сельского хозяйства РСФСР, в 1986–1991 годах – заместитель министра. С 1991 года – президент Союза семеноводов России. В 1998 году – советник председателя Совета Федерации РФ. Автор более чем ста научных работ, книг «Селекция и семеноводство в условиях рынка», «Изменяйтесь или умирайте!» и др. Недавно вышла его новая книга «За­тмение», посвящённая аграрной политике пяти поколений страны. Многолетний автор «ЛГ».

«У каждой семьи своя история»

«У каждой семьи своя история»

Политика / Новейшая история / ИнтерНЕТ-ИнтерДА

Теги: Россия , политика , история

(Юрий Кириенко-Малыгин. «Факты против домыслов», «ЛГ», № 49, 2015)

Большое спасибо автору статьи Кириенко за цитаты из доклада Жданова. Историк Ю. Жуков привёл документы из архивов, в т.ч. бланк для голосования на выборах парламента с тремя альтернативными кандидатами. Сталину для индустриализации была нужна замена глав регионов, у которых был только лишь опыт революционного руководства, прежде всего – расстрелами. Эйхе, Варейкис, Хрущёв и другие заставили Сталина и политбюро отказаться от альтернативных выборов. Заставили под угрозой…

После книг Ю. Жукова, В. Кожинова, С. Кара-Мурзы, А. Елисеева, С. Рыбаса понял: не было сталинских репрессий, какими их пытаются представить.

Сегодняшней власти в коррумпированном государстве имя Сталина вредно и опасно. Позиция «ЛГ», осмеливающейся восстанавливать правду о 70 годах нашей истории, заслуживает большого уважения.

Валентин Иванович Колесов

Нормальная у нас молодёжь. Разберётся. Надо рассказывать всё. Если это правда. Иначе будет не одна история России, а какие-то разные, в том числе история тех, у кого родственников подвергли репрессиям, и история тех, у кого родственников не подвергали репрессиям.

Должна быть единая история, в которой рассказывалось бы и о плохом, и о хорошем.

Но, конечно, понимаешь, что у каждой семьи своя история и это накладывает свой отпечаток на суждения человека.

Глеб (змеелов)

Никакого отношения доносы к Сталину не имеют: никто на него доносы не писал. И тройки к Сталину никакого отношения не имеют: он не был тройкой осуждён. Расстрелы тоже к Сталину отношения не имеют: Сталина не расстреляли. Ну-ну…

Олег Ермаков

Читаю комментарии ненавистников Сталина. Как правило, они (возможно, их родители или дети) от советской власти при социализме получили доброе здоровье, хорошее образование, профессию по выбору, работу по способностям, уважение в трудовых коллективах, удобное и дешёвое жильё, необходимый для безопасной, честной жизни материальный достаток. Теперь же за всё это вместо благодарности от них идут обвинительные плевки в прошлое.

Никто не убедит меня в массовых репрессиях при Сталине, ибо из более полусотни моих родственников, подходивших по возрасту под репрессии 30–40-х годов и проживавших в городах и деревнях разных регионов СССР, репрессированных не было. И таких не тронутых репрессиями родов было большинство. Провели бы соцопросы ещё живых стариков, увидели бы правду.

Юрий Шварёв

Тупик по имени Свобода

Тупик по имени Свобода

Политика / Мир и мы / Соседи

Запорожец Наталья

Где эта улица, где этот дом?

Фото: ИТАР-ТАСС

Теги: Украина , Евросоюз

Вспоминается давняя байка.

– Товарища Мариуполя, пожалуйста! – звонят в один из отделов администрации Советского Дунайского пароходства.

– Нет такого.

– Как нет?! Его стол справа у окна.

– Так то ж Жданов!

Шёл 1989 год. Появилось решение о возвращении Жданову прежнего названия – Мариуполь, и весельчаки сразу придумали, как это обыграть. Смешно и безобидно…

Минувшей весной на Украине было принято четыре закона – декоммунизационный пакет. Среди них – «Об осуждении коммунистического и национал-социалистического (нацистского) тоталитарных режимов в Украине и запрете пропаганды их символики». В страну пришла топонимическая перелицовка.

Но если история в наших краях ходит кругами, то, может, и названия улиц вернуть ещё досоветские? Скажем, в Измаиле – румынских времён. И появятся улица Пивная (Островского), Канавная (Первомайская), Огородная (Колхозная), Старая (Лазо), Казарменная (Толбухина), Кривая (Чернышевского), Кладбищенская (Крупской), Верхне-Тюремная (Орджоникидзе), Тюремная (Горького).

Кстати, сама жизнь всё сильнее соответствует именно им. Да и нелогично бороться против «проклятого советского прошлого» его же не лучшими методами. Видно, надо как-то отвлечь и граждан, и чиновников от насущных проблем. И вот она, задача: заменить таблички, справки, документы – «колотнечи» аж до новых выборов хватит.

Кроме того, «увековечение памяти» – единственное, чем власть может без особого ущерба для себя расплатиться с пособниками.

О разумности любого решения можно судить по тому, как его начинают выполнять на местах и как на это реагируют граждане. В Измаиле улице Правды и двум одноименным переулкам решили дать имя Свободы. Особо никто не возмущался – видно, правда ни у кого уже не в чести. А вот исключение из топонимики имён героев Великой Отечественной войны и названий соединений, освобождавших наш край от фашистов, вызывает негодование. «Зачем спешить с переименованием улиц, носящих имена Г. Котовского и Н. Островского? Первый боролся с румынскими оккупантами Одессы и Бессарабии, второго все чтят как прекрасного писателя и мужественного человека. Почему надо помнить только «белых» украинцев, забывая о «красных»?» – вопрошает читатель на странице одной из местных газет.

Главное, и закон-то этого не требует. Но как тогда всё вместить и всё совместить? Вот и пошли «под нож» командующий 1-м Украинским фронтом генерал Николай Ватутин, героически погибший в боях за Украину писатель Аркадий Гайдар, маршал Победы Георгий Жуков, легендарный Александр Матросов…

Чего только не случается! Жители улицы Павлика Морозова в придунайском городе Рени сомневаются в целесообразности присвоения их улице имени Героев Небесной Сотни. Мы не против, пишут они в газету, ради бога, но улица наша состоит из шести частных домов, развалин детского сада и гигантской кучи мусора. Уличное освещение появилось полгода назад, асфальт не предвидится. К лицу ли столь громкое имя убогой улочке, которая когда-то называлась Первым лучевым переулком?!

Помните, у Эдгара По египетская мумия, пролежав забальзамированной несколько тысячелетий и будучи «разбуженной» современниками автора, отвечает на их вопрос о прогрессе, что, мол, действительно, «от него одно время просто житья не было, но потом он как-то рассосался». Такое чувство вызывает у нас и кампания по переименованию. Граждане прямо намекают местной власти: не рвитесь, тяните время. А если спросят, почему в Измаиле сохранились и улица, и переулок Гайдара, скажите, что это в честь Марии Гайдар. Так же можно поступить с улицей Маршала Тимошенко: кто знает, кто из тимошенок имеется в виду… Словом, народная мысль не спит. А социологические исследования показывают: 85% украинцев против топонимических преобра­зований.

Есть, кстати, реальная история, которую нужно уважать. Так обычно поступают в Европе, у чьих дверей топчется Украина. Эта самая Европа далеко не однозначно оценила декоммунизационные потуги Украины с точки зрения демократических и человеческих свобод.

Украинские граждане и сами чувствуют натяжки. Понимают: свобода, может, и фигурирует в названиях, но правда в том, что без осмысленной и неагрессивной национальной идеи, без самостоятельной государственной политики не может быть настоящих героев – возможны только жертвы вероломного или/и бездарного правления.

«Новая норма» для китайцев

«Новая норма» для китайцев

Политика / Мир и мы / Своими глазами

Селиванова Светлана

Фото: ИТАР-ТАСС

Теги: политика , экономика , Китай

Заметила, что в последнее время выпуски экономических новостей на российских каналах, доступных здесь, в Пекине, начинаются с информации об индексах на китайских фондовых биржах, курсе юаня, процентах роста ВВП… Похоже, Китай всё очевиднее становится центральным игроком на мировой сцене. КНР живёт не в вакууме, общие кризисные явления не могут обойти страну стороной. К ним прибавились серьёзные внутренние проблемы. Какие и как Китай с ними справляется?

Нет, пожалуй, ни одного более или менее известного экономиста или политолога, который бы не отметился своим китайским прогнозом. Как правило, паническим. Подешевел юань на доли процентов – предрекают чуть ли не полное падение, снизился ВВП с 8 до 7 процентов – уже кризис, замедлились темпы промышленного производства – почти обвал. Между тем Китай живёт невозмутимой вековой жизнью и совсем не думает об апокалипсисе. Китайцы не такое видели и пережили!

О том, какой фантастический скачок сделал Китай за эти годы, знает весь мир. Но и цена прорыва высока.

Об этом шёл разговор на состоявшемся пленуме ЦК КПК. Было признано, что старая экономическая модель требует серьёзной корректировки. Ныне востребованы не ускоренная интенсивная модернизация и беспредельное наращивание производственных мощностей, не ориентация на неограниченный экспорт, а структурная перестройка, преодоление дисбаланса между отраслями и регионами, повышение эффективности капиталовложений, уменьшение энергоёмкости.

Страна нуждается в развороте от количества к качеству. И этот процесс идёт. Причём не на словах! Приоритетом становятся инновационные производства, основанные на отечественных научных разработках, поиски и массовое освоение альтернативных источников энергии, внедрение технологий будущего во все сферы хозяйствования. А главное, что призвано открыть новую страницу в истории китайских преобразований, приблизить Поднебесную к осуществлению «Китайской мечты», – реализация плана «Новой нормы», утверждённого пленумом и положенного в основу 13-го пятилетнего плана. «Новая норма» – это обращение к человеку, его потребностям и качеству жизни. В планах – увеличение среднедушевого дохода в 2 раза по сравнению с 2010 годом, значительное расширение доли внутреннего потребления, оздоровление окружающей среды, а к концу пятилетки построение среднезажиточного общества – «Сяокан», как называл подобное ещё Конфуций.

Такое жизнеустройство обеспечивается не только материальным достатком, но и главенством принципов социального равноправия и справедливости. Реальное воплощение этих конфуцианских принципов в приоритетах «Новой нормы» – непрерывное расширение доступа к образованию, качественное медицинское обслуживание, комфортабельное жильё для каждого, обеспечение достойной старости. И беспощадная борьба с коррупцией, чем ознаменовались прошедшие три года руководства страной Си Цзянпином.

Результаты такой политики налицо. Особенно много в последнее время сделано для сельских жителей, составляющих значительную часть населения. Недавно крестьянам было предоставлено право долговременного пользования землёй, которое они могут напрямую передавать или продавать, получая возможность при желании переехать в город. А там, что тоже ново для Китая, беспрепятственно получить «хукоу», то есть прописку. Это даёт возможность пользоваться всеми социальными благами горожан.

Что касается снижения курса юаня, не столь уж значительного, то Китаю, как экспортёру, это даже выгодно. А импорта, немного повысившегося в цене, в потребительской корзине среднего китайца не так уж много. Страна фактически на полном самообеспечении. Лично я не заметила никакого беспокойства в магазинах или на рынках.

Живя не один год в Китае и наблюдая его в развитии, могу с уверенностью сказать, что сегодняшние сложности временны. А новый 5-летний план – лишь веха на пути долгосрочной, рассчитанной до 2049 года – года 100-летия образования КНР, – программы превращения Поднебесной в комфортную для жизни мировую супердержаву. Китайские стратеги всегда мыслили столетиями.

В бездну вместе с капитализмом?

В бездну вместе с капитализмом?

Книжный ряд / Мир и мы / Книжный ряд

Фурсов Андрей

Теги: Бэттлер А. , Мирология

Бэттлер А. Мирология. Прогресс и сила в мировых отношениях. – М.: ИТРК, 2015. Т. II. Борьба всех против всех. – 672 с. 

«К ак мир меняется! / И как я сам меняюсь! / Лишь именем одним я называюсь» . Эти строки Н. Заболоцкого как нельзя лучше характеризуют современный стремительно меняющийся мир. Однако, несмотря на кардинальные перемены, мировая система качественно остаётся в одной и той же – капиталистической. Слово «капитализм» почти выпало из нашего научного и публицистического оборота – его, похоже, стесняются как якобы марксистского. На самом деле замена термина «капитализм» на термины «современное общество», «рыночная экономика» и т.п. призвана решить одну задачу: скрыть факт эксплуатации, представив её в качестве партнёрства.

Специфическая черта капитализма (по крайней мере, со времён Вестфальского мира – 1648 г.) – международная система государств, которую, как правило, изучают в отрыве от капитализма как социально-исторической системы. В работе А. Бэттлера (О.А. Арина) – российского (а по сути – советского в лучшем смысле этого слова) исследователя, живущего в США, международные отношения рассматриваются именно в мировом капиталистическом контексте. Об этом говорит и название задуманного им грандиозного по замыслу пятитомника – «Мирология. Прогресс и сила в международных отношениях». Второй том – «Борьба всех против всех». В небольшой рецензии невозможно отразить полностью даже главные темы тома – он весьма насыщен. Отмечу лишь некоторые.

Во-первых, автор даёт чёткий анализ теорий международных отношений – западных, китайских, японских, советских и нынешних российских. Отмечая, что в нынешней российской науке есть ряд серьёзных исследователей – Э.П. Поздняков, Н.В. Косолапов и др., – в целом мейнстрим в этой сфере А. Бэттлер определяет как антисоветский и антимарксистский, слепо копирующий далеко не лучшие образцы западной науки. Речь, таким образом, идёт о компрадорской эрзац-науке, напоминающей «балет безногих» (А.А. Зиновьев).

Во-вторых, как и положено исследователю, прошедшему школу «Науки логики» Гегеля и «Капитала» Маркса, А. Бэттлер детально рассматривает вопрос о понятиях и категориях, основное внимание уделяя понятиям «прогресс» и «сила».

В-третьих, что особенно важно в методологическом плане, автор «Мирологии» даёт политэкономический анализ внешней политики государств.

Второй том «Мирологии» – серьёзнейшая работа, написанная на высоком теоретическом уровне. Автор демонстрирует знание и умелое применение подходов марксистской и гегелевской традиций, но также знание современной мировой научной литературы по исследуемым им вопросам. С «Мирологией» читатель отправится в требующее умственного напряжения увлекательное интеллектуальное путешествие, то соглашаясь, а то и споря с автором. И это замечательно: как писал венгерский учёный Ф. Фехер, «именно несогласие делает жизнь стоящей штукой». И в книге А. Бэттлера его несогласие с критикуемыми авторами дорогого стоит, это несогласие есть не что иное, как классовая борьба с буржуазией в научной сфере. Эта борьба крайне важна для всех, кто не хочет провалиться вместе с капитализмом в тартар истории.

«Русская литература в Китае – не иностранка»

«Русская литература в Китае – не иностранка»

Литература / Литература / Поверх барьеров

В особняке «Сынаньгунгуань»

Теги: литературный процесс

В Шанхае прошёл первый международный Форум молодых писателей Китая и России, посвящённый Году дружбы китайской и российской молодёжи и Году русской литературы.

Молодые прозаики и поэты из разных провинций Китая встречали российскую делегацию в Шанхайском университете иностранных языков (SISU), чтобы поговорить о проблемах популяризации литературы, трудностях перевода, о литературном диалоге между Россией и Китаем, о сохранении и обновлении традиций, о влиянии русской литературы на китайскую. Обсуждали состояние новейшей литературы и творческие успехи молодых писателей Китая и России. Профессор Чжэн Тиу, директор Института мировой литературы Шанхайского университета, напомнил стихи Е. Евтушенко о том, что «русская литература в Китае – не иностранка», она активно участвует в духовной жизни китайского народа и литературном процессе на протяжении последнего столетия, а также представил журнал Foreign Literature and Art, где были опубликованы произведения молодых писателей России на китайском языке. Дискуссию об особенностях перевода вёл известный востоковед Игорь Егоров, переводчик Мо Яня, лауреата Нобелевской премии 2012 г., в ходе дискуссии Егоров рассказал о журнале «Светильник» с произведениями лучших китайских авторов, переведённых на русский язык. Глава Иностранной комиссии Бавыкин зачитал собравшимся приветственное послание от Союза писателей России и от имени всех российских участников выразил большую благодарность послу КНР в Москве Ли Хуэйю за действенную помощь в организации поездки. Выступление Сергея Есина, профессора Литературного института им. Горького, было посвящено поиску точки совпадения интересов читателей и литературы, доверию и недоверию читателя к современной прозе или поэзии, сохранившемуся величию современной отечественной литературы. Что же есть настоящая литература, глубина и мелкость настоящего автора, словесное выражение правды жизни, способность найти в человеке человека, возрождение большой формы в литературе, преодоление литературой экономической цензуры – эти и другие вопросы обсуждались российскими и китайскими авторами в стенах Шанхайского университета. А помогали с кропотливым и точным переводом с кириллицы на иероглифы и наоборот молодые студенты-переводчики.

Программа форума не ограничилась обсуждениями. Для знакомства читателей Китая с творчеством молодых российских писателей была организована презентация журнала с участием русских авторов: Ирины Косых, Андрея Антипина, Натальи Мелёхиной, Анастасии Черновой, Елены Тулушевой, Екатерины Осориной и др. – в особняке «Сынаньгунгуань». Гости вечера задавали вопросы о состоянии «деревенской» прозы в России, о спорах между столицей и провинциями, рассказывали о любимых русских писателях. Столичные и провинциальные писатели дискутировали о том, есть ли дистанция между большими и малыми городами в век интернета и сетевой литературы.

Вечер поэзии в библиотеке «Чанънин» собрал славистов, переводчиков, ценителей поэзии для знакомства со стихами молодых русских поэтов: Максима Грановского, Екатерины Яковлевой, Василия Попова и др. Стихотворение читалось на русском языке, а затем китайский поэт, сделавший перевод, читал это стихотворение на китайском. И дальше по эстафете – тонкая образность Китая и крепкая интонация России, неожиданные метафоры Востока и трагическая русская нота. Перевод стихотворения Грановского о девочке на шаре с детской искренностью и артистизмом прочитал китайский мальчик, сын поэтессы из Китая. В помощь зрителям строки стихов в изящном графическом исполнении транслировались на стену.

В завершение форума О.М. Бавыкин сделал краткий экскурс в историю, рассказав о первой советской литературной делегации в Китай с участием В. Распутина, Р. Гамзатова, Р. Казаковой, Л. Щипахиной, о культурных и исторических связях, о литературном обмене, и выразил надежду, что российско-китайский литературный диалог не закончится и молодые писатели России и Китая продолжат такие встречи и в будущие годы.

Наталья ИВАНОВА, редактор отдела поэзии журнала «Лампа и дымоход»

Право на долговечность

Право на долговечность

Литература / Литература / Эпитафия

Теги: литературный процесс

В первый день этого года не стало прекрасного аварского поэта, прозаика и публициста Фазу Алиевой (1932–2016).

Мне бы робкою быть, мне бы кроткою быть,

Мне бы скромно лепёшки на кухне лепить...

Но народ говорит, что рождённый в метель

Норовит опрокинуть свою колыбель…

Так писала о себе великая поэтесса Фазу Алиева. Когда мы произносим это имя, в нём звучит музыка стиха. Фазу – поэт от Бога, Фазу – сама поэзия, Фазу – красота, Фазу – личность. Без Фазу этот мир был бы скучным, неинтересным, однообразным, одноцветным. Она, как Жар-птица в сказочном саду, озаряла наш мир блеском красоты и таланта.

Главнейшими чертами её художественного творчества были честность, совестливость, человечность, которые дали её поэзии право на долговечность, она умела собственное горе сделать тревогой для всех, потому что её тревожило горе других, как собственное горе. Поэзия Фазу дивна искренностью и открытостью, у неё не бывает тайн от настоящих людей, на которых она надеется, – надеется, что поймут и примут её. Именно поэтому на своём славном и неповторимом творческом пути Фазу Алиева всегда была тесно связана со всеми делами своей страны, большой Родины, была причастна к радости и печали современников.

Да, всё, что небеса и землю украшает,

По-своему любовь и радость выражает:

Фиалка – запахом, тюльпан – живым огнём,

Снег – жгучим холодом, а солнце – жарким днём,

Гроза – дождём, река – волной, звезда – лучами.

Сады – плодами, луч – цветами, льды – ручьями,

Лес – перекличками неугомонных птах,

Заря – знамёнами на тучах и хребтах…

А я свою любовь – любовь к родному краю –

Всей радугою чувств и мыслей выражаю:

Улыбкой, нежностью, надеждой, добротой,

Стихами звонкими, восторгом и тоской.

И всем, что на душе, – мечтой, слезой, строкою –

Делюсь, как с матерью, с родной моей страною,

И с пылкой радостью в глаза взираю ей,

Провидя красоту и мощь грядущих дней…

Для меня всегда было очень дорого в Фазу её мужественное отношение к жизни, мужское, волевое, вольное творческое начало, стойкость и жизнелюбие, вера в бессмертный смысл творчества, знание цены хлебу и человеческой совести.

А ещё Фазу Алиева была настоящим другом. Много раз я приходил к ней в самые тяжёлые дни жизни, и она, как по взмаху волшебной палочки, снимала тяжесть, превращая всё вокруг себя в поэзию. Всё, что может казаться элементарной жизненной прозой, у Фазу, рядом с Фазу становилось поэзией.

Она была мужественна не только в стихах, но и в поступках: мгновенно реагировала на подлость, отвечая своим недругам с достоинством свободной орлицы, у которой есть своё высокое небо, где вольно и мощно можно летать, обнимая свободные просторы полётом поэтической души.

Художественный мир Фазу Алиевой создан классическим величием и богатством аварского языка, тайна которого открылась ей с детства. Фазу раскрывает тайные пласты народного слова, выражая на родном языке любые сложные понятия философской и любовной лирики, а также масштабность и широту прозы.

Судьба поэта Фазу Алиевой исключительна и неповторима. Неповторимы она и её творчество. Фазу – поэт с большой буквы, и этим сказано всё.

Магомед АХМЕДОВ, народный поэт Дагестана

Знай наших!

Знай наших!

Литература / Литература

Сердечно поздравляем авторов «ЛГ» отца Тихона (Шевкунова) и Валерия Казакова с присуждением премии Правительства Российской Федерации в области культуры за 2015 год.

Ответственный секретарь Патриаршего совета по культуре епископ Егорьевский Тихон удостоился премии как руководитель серии выставок «Моя история», уже несколько лет проходящих в «Манеже».

Секретарь Союза писателей России Валерий Николаевич Казаков был соавтором социально-просветительского проекта «Память о Великой Победе как культурно-историческое наследие современного общества», в котором отвечал за международные связи.

Литинформбюро № 1-2

Литинформбюро № 1-2

Литература / Литература

Литпремии

Объявлены лауреаты Литературной премии имени известного советского поэта Л.К. Татьяничевой. Ими стали: драматург Константин Скворцов (Москва), поэты Лариса Васильева (Москва), Герман Иванов (Екатеринбург), Ирина Горбань (ДНР, Макеевка), композитор Евгений Щекалев (Екатеринбург), южноуральская газета «Танкоград» и др. Решением жюри премия и почётные дипломы вручались в городах, связанных с местами жизни и творчества Людмилы Татьяничевой, – в Челябинске, Магнитогорске, Екатеринбурге, Москве (ЦДЛ).

21 января состоится торжественная церемония награждения лауреатов и победителей литературной премии «В поисках правды и справедливости», учреждённой партией «Справедливая Россия» совместно с журналом «Роман-газета». Премия создавалась с целью открытия и поощрения молодых талантливых авторов, способных внести существенный вклад в художественную культуру России, создающих произведения патриотической направленности. На соискание премии были выдвинуты прозаические, поэтические и публицистические произведения авторов в возрасте до 35 лет.

Литконкурс

В Московской областной думе состоялась торжественная церемония награждения победителей конкурса на лучшее литературное произведение на патриотическую тему «Звезда Победы», который проводился среди молодых литераторов Подмосковья и был посвящён 70-летию Победы в Великой Отечественной войне. Из 70 присланных работ жюри выбирало наиболее талантливых соискателей. В церемонии награждения приняли участие председатель Комитета по делам молодёжи, спорта и туризма Андрей Голубев, член Комитета по вопросам транспортной инфраструктуры, связи и информатизации Светлана Зинина, ректор Российского государственного университета туризма и сервиса Александр Федулин, директор-редактор «Книжного мира», член Союза писателей России Дмитрий Лобанов.

Литпамять

В Литературном институте им. А.М. Горького прошёл круглый стол «Поэт и память: увековечение памяти Осипа Мандельштама», приуроченный к 125-летию со дня рождения О.Э. Мандельштама и 25-летию Мандельштамовского общества.

В рамках юбилейных мандельштамовских мероприятий в Большом зале ЦДЛ состоялся вечер «Не ограничена ещё моя пора…».

Литчтения

С 21 по 24 января в городе Тотьма (Вологодская область) будут проходить традиционные Рубцовские чтения.

Литюбилеи

«ЛГ» поздравляет январских юбиляров: Карема Раша, Евгения Попова, Грету Каграманову, Татьяну Никологорскую, Леонида Зенина, Бориса Анашенкова, Соломона Шульмана, Владимира Христофорова.

Литвыставка

В Государственном архиве Вологодской области открылась выставка документов из личной картотеки Николая Рубцова. Посетители могут увидеть семейные и личные фотографии поэта, автографы, неопубликованные стихотворения, черновики произведений.

Место встречи

22 января в Малом зале ЦДЛ пройдёт литературно-музыкальный вечер «Родина сердца: Италия и другие страны глазами русских поэтов» из цикла «На перекрёстках миров». Начало в 18.30 .

29 января в Малом зале ЦДЛ пройдёт литературно-музыкальная композиция, посвящённая 80-летию Николая Рубцова. Начало в 18.30 .

И буду жить в своём народе

И буду жить в своём народе

Литература / Литература / Классики

Смирнов Владимир

Теги: Николай Рубцов

Почти безумие – писать о поэзии во времена её бедственного существования, если даже допустить, что ещё какие-то источники её питают. Речь не о стихах, – стихах всех мастей, – их, как всегда, больше чем надо. Теперь-то мы знаем, что «назначение поэта» вбирает в себя назначение России, человека, истории и много чего ещё. Нынешняя каждодневность не только не нуждается в поэзии – она боится её, как всякий мошенник боится воздающей длани.

Впрочем, в разные времена и у разных людей было ощущение жизни, похожее на то, какое настигло Россию на рубеже XX–XXI столетий. Александр Блок в страшные годы Гражданской войны писал о «цивилизованном одичании». А до него Герцен – о «стоне современных человеческих трясин». А до них Баратынский в стихотворении 1835 года, так знаменательно названном «Последний поэт». И почему почти каждый значительный русский поэт, даже если он любим и почитаем, предстаёт перед самим собой и перед Божьим судом как последний?

Николая Рубцова ныне знают и любят, его поют. И не потому, что кто-то пишет к его стихам музыку, кто-то исполняет, а потому, что они просто поются.

В связи с этим вспомним одно давнее упование Георгия Иванова: «Чистый родник народного творчества всегда был лучшим достоянием русской поэзии. Кажется, это единственная область в истории литературы, стоящая выше пристрастных вкусов и не нуждающаяся в переоценках. Но черпать непосредственно из этого родника удавалось лишь немногим – или великим, или особенно близким к первоисточнику поэтам» . И ещё из Иванова: «…стихи, перестав быть песней по форме, сохраняют всю глубину и чистоту народной песни» . Всё это имеет прямое отношение к Рубцову.

В названия его сочинений часто входит слово «песня»: «Осенняя песня», «Прощальная песня», «Зимняя песня» и просто «Песня»!

Вот «Осенняя песня». В этой весёлой вещи, горькой и бражнической, столько пристальности и вместе с тем преодоления окаянных оков бытия:

Я в ту ночь позабыл

Все хорошие вести,

Все призывы и звоны

Из Кремлёвских ворот.

Я в ту ночь полюбил

Все тюремные песни,

Все запретные мысли,

Весь гонимый народ.

О таких отчаянно-спасительных стихах писал незадолго до смерти Осип Мандельштам: «Народу нужен стих таинственно-родной, чтоб от него он вечно просыпался…»

Если речь идёт о поэте Божией милостью, – а Рубцов именно такой поэт, – то большинство определений, характеристик, в общем-то, не очень существенны. Ибо когда мы имеем дело с совершенством художественным, да и не только художественным, а с чем-то идеальным, то к нему нечего добавить, не о чём говорить: всё получило завершённость. Кто умеет слышать, умеет видеть – всё почувствует сам, если он соприкоснётся с искусством совершенно исключительным, редкой силы, подлинности, чистоты. И при всей тонкости стихов, при всём их музыкальном изяществе всегда есть ощущение душевной и духовной мощи. Здесь заключено и особое видение мира. В высших созданиях Рубцова эти начала обретают огромность, причём тихую, чарующую огромность. За простотой, за чем-то пустячным светится небывалость. Как в стихотворении «В горнице».

В горнице моей светло.

Это от ночной звезды.

Матушка возьмёт ведро,

Молча принесёт воды…

Или в исключительно лирической вещи, посвящённой другу поэта, писателю Василию Белову, – «Тихая моя родина…».

Тихая моя родина!

Ивы, река, соловьи…

Мать моя здесь похоронена

В детские годы мои.

Это уже молитвенное – «Свете тихий»… Можно, конечно, указать на чудную простоту и гармонию стихотворения, но суть в ином. Вот при такой тихости, таком спокойствии, при ритмических повторениях рождается чувство – вот сейчас сюда ворвётся нечто огромное. То множество смыслов, которые в слове и за словом, как в колыбельном напеве. В стихах раскрывается то, что русский мыслитель назвал «внутренней формой слова», что несёт слово сквозь века. Конечно и безусловно, при создании подобных вещей необходимы талант, мастерство, своя, по слову Есенина, «словесная походка». Но прежде всего нужно волшебное устроение души автора, которое преобразует и одухотворяет то, с чем она соприкоснулась в каждодневном жизненном и житейском опыте. А такое душевно-духовное устроение связано с тем, как складывались жизнь и судьба поэта с ранних лет и до зрелых, каким был мир, в котором он жил (страна, история, вера, нравы, взаимоотношения с другими людьми, природа, народное искусство). Здесь разгадка очень многого. И не только в судьбе художника, но и вообще в человеческой судьбе. Как гласит поговорка: «Каков в колыбельку, таков и в земельку».

Но порой красота мира и безмерность человека вступают в мучительные взаимоотношения. В гармонично совершенных вещах Рубцова всегда присутствует «трагический надрыв» (по Достоевскому), напряжение, с которым преодолевается «сиротство» – сиротство во всех смыслах, от материально-социального до глубинного (родство с Андреем Платоновым). Загнанность человека и спасительность для мытарствующей души песни. Где-то здесь обретается и причина того, почему Рубцов среди стихов различного достоинства оставил в русской поэзии несколько ослепительных шедевров, которые мы вправе даже внеэстетически называть классическими – имея в виду всё, с чем связано это определение в великой русской литературе. Это и приведённые здесь «В горнице» и «Тихая моя родина», а также «Русский огонёк» и «Родная деревня», «Памяти матери» и «Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны…», «Звезда полей» и «Видение на холме», «Добрый Филя» и «Окошко. Стол. Половики…», и ещё, и ещё…

Самым загадочным в искусстве Рубцова оказывается то, что среди стихотворений, которые пришлось ему написать, за редким исключением всегда отмеченных высоким талантом, вдруг появились вещи, которые, ещё не остыв от рук мастера, стали классикой.

Говоря откровенно и не прибегая к выспренному тону, можно заметить, что сделанное из ничего, как правило, сделано из вечности. Потому невозможно для доказательства художественной оригинальности и силы из этого многомыслия избрать нечто одно, даже то, что просится для избрания. Скажем, такие чудные строки: «сиротский смысл семейных фотографий», «стоит берёза, старая как Русь», «ветер всхлипывал, словно дитя» и др. Или в совсем короткой строчке вдруг обнаружится столько страдания, муки, скорбной правды – «мать придёт и уснёт без улыбки». И везде строка или строфа подобной красоты и силы исчерпывает себя полностью лишь как часть целого.

Почему-то остались без должного внимания два прекрасных и одиноких стихотворения Рубцова. Они и до сих пор живут «на окраине» его поэзии. Это «Поезд» и «Неизвестный».

Вот начало стихотворения «Поезд»:

Поезд мчался с грохотом и воем,

Поезд мчался с лязганьем и свистом,

И ему навстречу жёлтым роем

Понеслись огни в просторе мглистом.

И откуда такое провидение у ещё молодого человека, полного сил, а следовательно, и надежд? Откуда такое прямое, без похоронно-катастрофического убранства, ощущение всей бездонности роковой загадки под названием жизнь? «Поезд» – космическая и глубоко философская вещь, страшная по-своему. Нерасторжимость света и тьмы – и всё это не просто названо или описано, а раскрыто вот здесь, сейчас, перед нами. И заставляет нас пережить не это сочинение, а то, что его породило.

Стихотворение «Неизвестный» – редкое по силе, хотя сюжет его, в общем-то, традиционный: о беглом человеке, бродяге («бежал бродяга с Сахалина»). Но какова сила и картинность в аскетическом изображении бесприютности, ледяного одиночества человека в мире! Рубцов будто идёт по давно пробитым поэтическим следам. Энергия, ритм «последнего шага», нечто кинематографическое, мгновенный монтаж кадров, их столкновение – из всего этого встаёт настигающая нас судьба и определённого человека, и народа.

Памятник поэту в Вологде

(ИТАР-ТАСС)

Он шёл против снега во мраке,

Бездомный, голодный, больной.

Он после стучался в бараки

В какой-то деревне лесной.

Деревня – родина души, более того, души России. Поэтому при обращении поэта к этим началам всегда ощущается необыкновенный музыкальный подъём, мужественная оглядка на прошлое. Нет часто встречаемой в подобных случаях сентиментальности и воспоминальных туманов. Есть твёрдая артистическая воля:

В этой деревне огни не погашены.

Ты мне тоску не пророчь!

Светлыми звёздами нежно украшена

Тихая зимняя ночь.

(«Зимняя песня»)

И всё песни, песни…

Я уеду из этой деревни…

Будет льдом покрываться река,

Будут ночью поскрипывать двери,

Будет грязь на дворе глубока.

(«Прощальная песня»)

Но у Рубцова был свой «чёрный человек». И дело здесь, разумеется, не в литературных ассоциациях. Вот строфы из лирической пьесы «Посвящение другу» –

Не порвать мне житейские цепи,

Не умчаться, глазами горя,

В пугачёвские вольные степи,

Где гуляла душа бунтаря.

Не порвать мне мучительной связи

С долгой осенью нашей земли,

С деревцом у сырой коновязи,

С журавлями в холодной дали…

Как же жить, сознавая всё это с раннего детства и до последних дней? Рубцов сам ответил в изумляющем стихотворении «До конца».

Один из самых бесприютных русских поэтов – Николай Рубцов – живал в посёлке Приютино. И когда он приехал туда в отпуск с Северного флота (1957), появилось стихотворение:

Я уплыву на пароходе,

Потом поеду на подводе,

Потом ещё на чём-то вроде,

Потом верхом, потом пешком

Пройду по волоку с мешком –

И буду жить в своём народе!

Так оно и есть, так оно и будет.

Вернуть поэзию самой себе

Вернуть поэзию самой себе

Литература / Литература / Литераторские мостки

Теги: Николай Рубцов , литературный процесс

Новый, 2016 год принёс в Санкт-Петербург нешуточные морозы. Столбик ртутного термометра упорно двигался к –30°. Но это нисколько не помешало людям собраться в Доме писателей, чтобы почтить память поэта Николая Рубцова, которому 3 января нынешнего года могло бы исполниться 80 лет.

Ведущий вечера писатель Николай Коняев отметил пророческий дар Николая Рубцова, предсказавшего время своей гибели, которая случилась именно в крещенские морозы 19 января 1971 года, 45 лет назад.

Ленинградская область (село Приютино) и сам Ленинград стали для будущего поэта источниками вдохновения. Здесь он и состоялся как поэт. Именно здесь он обрёл друзей и попал в творческую среду, без которой поэт состояться не может. Подобное в подобном видится более чётко и выпукло. И он стал поэтом.

И главное – ему удалось вернуть русскую поэзию самой себе, сделаться ей именно русской и именно поэзией. Поэзия Рубцова стала глотком воздуха, она была очищена от всего наносного, и потому люди, услышав его стихи или прочитав их, становились другими, изживали своё «сиротство», люди начинали слушать и слышать самих себя и в себя верить, они обретали надежду, начинали петь и снова становиться не массой, не «винтиками», а народом.

И нельзя здесь, конечно, умолчать о том, что стихи Николая Рубцова были «канонизированы» людьми. Стихи были по природе своей певучи, их запели люди.

О певучести Стихов Николая Рубцова говорил в Белом зале Санкт-Петербургского политехнического университета заслуженный артист России, бард Альфред Тальковский. Три часа со сцены звучали песни на стихи Николая Рубцова в исполнении лучших авторов-исполнителей Северной столицы.

И это правильно. Будем читать стихи Николая Рубцова, будем их петь, будем помнить!

Владимир КАМЫШЕВ , САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

«...Но не волк я по крови своей»

«...Но не волк я по крови своей»Мандельштам – 125 лет со дня рождения

Литература / Литература / Опрос

Теги: Осип Мандельштам

Осип Мандельштам – такая крупная фигура в поэтическом мире, к которой можно относиться по-разному, но только не равнодушно. Величина дарования поэта неоспорима. Трагической судьбе нельзя не посочувствовать. Шедевры, созданные этим художником, нетленны. О своём отношении к классику Серебряного века говорят современные литераторы, отвечая на вопрос: «Что значит для вас Мандельштам?»

Юнна МОРИЦ:

– Я не способна отвечать бегло на такие серьёзные вопросы. Предлагаю вместо этого одно стихотворение из моей книги «СквОзеро». Это не единственное моё стихотворение о Мандельштаме. Но это стихотворение уникально короткое и очень ёмкое.

* * *

Бояться, что тебя убьют,

Как Мандельштама?! Рвись на части –

Тебе не светит это счастье,

Его не каждому дают!

Лариса ВАСИЛЬЕВА:

– На меня лично Мандельштам серьёзного влияния не оказал. Хотя он, безусловно, поэт значительный. Я вообще не верю в то, что один поэт может научиться у другого. Существуют только отношения поэта с Богом – и этого диалога для творчества достаточно. Помните известные строки Евгения Винокурова: «Учитель, воспитай ученика, / Чтоб было у кого потом учиться»? Не согласна совершенно! Другое дело, что я очень люблю Анну Андреевну Ахматову, которая относилась к Мандельштаму с большим вниманием. И в книге об Ахматовой «Королева без королевства», сейчас она у меня в работе, есть страницы о взаимоотношениях этих двух крупных поэтов.

Александр КУШНЕР:

– Мандельштам – один из самых любимых поэтов. Не представляю своей жизни (и своих стихов) без него точно так же, как без Пушкина, Баратынского, Лермонтова, Тютчева, Фета или Анненского и Блока. Говорить о нём я мог бы очень долго (и статей у меня о нём не одна, а несколько), но лучше всего и убедительней скажет о моём отношении к нему стихотворение, написанное за 30 лет до нынешнего юбилея.

***

На череп Моцарта, с газетной полосы

На нас смотревшего, мы с ужасом взглянули.

Зачем он выкопан? Глазницы и пазы

Зияют мрачные во сне ли, наяву ли?

Как! В этой башенке, в шкатулке черепной,

В коробке треснувшей с неровными краями

Сверкала музыка с подсветкой неземной,

С восьмыми, яркими, как птичий свист, долями!

Мне человечество не полюбить, печаль,

Как землю жирную, не вытряхнуть из мыслей.

Мне человечности, мне человека жаль!

Чела не выручить, обид не перечислить.

Марш – в яму с известью, в колымский мрак, в мешок,

В лёд, «Свадьбу Фигаро» забыв и всю браваду.

О, приступ скромности, её сплошной урок!

Всех лучших спрятали по третьему разряду.

Тсс... Где-то музыка играет... Где? В саду.

Где? В ссылке, может быть... Где? В комнате, в трактире,

На плечи детские свои взвалив беду,

И парки венские, и хвойный лес Сибири.

Инна КАБЫШ:

– У поэта В. Коркия есть в стихотворении о детстве пронзительно-поразительная строчка:

Я материю помню на ощупь... –

это о пионерском галстуке.

Вот и я Мандельштама помню «на ощупь».

Помню «первого» Мандельштама – картонную папочку с тесёмками, внутри которой был самиздатовский «Камень», – данного на ночь.

Помню «второго» – толстый, похожий на Библию, том с тиснённым золотом профилем поэта – тамиздатовского, одолженного на несколько суток.

Помню «третьего» – чёрный трёхтомник 1991 года – уже наш и мой – навсегда.

Мандельштам – это, конечно, прежде всего музыка. Но что для меня, очень спокойно относящейся к музыке, важно – это музыка мысли.

Бессонница. Гомер. Тугие паруса... –

и этой музыкой выпеваемая не просто мысль – мировой закон:

И море, и Гомер – всё движется любовью.

Мандельштам – поэт никакой не элитарный, а народный.

Я буду метаться по табору улицы тёмной... –

это ли не народное – русское народное?

И недаром вся страна вслед за своей всенародно любимой певицей запела:

Я вернулась (с поправкой на пол) в свой город, знакомый до слёз…

Мандельштам – поэт простой, как всё гениальное.

Мы живём, под собою не чуя страны… –

Разве это непонятно?

Мандельштам – поэт СТРАШНО современный:

Мне на плечи кидается век-волкодав... –

разве это не про XXI век?

Мандельштам – поэт-«предатель»: никто из великих ТАК не выдаёт своих эпигонов.

...А тут стою на остановке – жду троллейбус, руку оттягивает сумка с тетрадями.

Рядом стоит мужичок. Слово за слово – узнал, что я учительница литературы, встрепенулся:

– А это правда, что сейчас детям вместо Пушкина МандельштамПа преподают?

Что ответить?

Что Мандельштам не ВМЕСТО, а ВМЕСТЕ с Пушкиным?

Что почему бы его не преподавать детям, если он поэт – детский?

(То-то Катаев назвал его таким детским словом – Щелкунчик!)

...Завтра я зайду в класс – у нас как раз «Акмеизм» – и напишу на доске тему урока:

«Весёлое имя – Мандельштам...»

Александр БОБРОВ:

– В эти юбилейные дни хочу признаться, что испытываю к наследию Мандельштама огромную и «негативную› благодарность. Давным-давно я прочитал потрясшее меня признание: «Никогда я не мог понять Толстых и Аксаковых, Багровых-внуков, влюблённых в семейственные архивы, с эпическими домашними воспоминаньями. Повторяю – память моя не любовна, а враждебна, и работает она не над воспроизведеньем, а над отстраненьем прошлого». Марина Цветаева в «Моём ответе Осипу Мандельштаму» поправила: «искаженьем его». Я после подобных тирад как-то остро понял, что моя задача – сберечь семейные преданья, память о Замоскворечье детства, боевых дорогах отца во время Брусиловского прорыва и героических путях старшего брата. Мандельштам зарядил меня энергией отталкивания. Я как наставник молодых и преподаватель вижу, насколько не хватает её начинающим поэтам и журналистам: они мало читают и мучительно размышляют, чтобы не подпадать под влияние, отстаивать выстраданное.

В Литинституте будущий эмигрант Дима Савицкий подарил мне четвёртый подслеповатый экземпляр «Камня» в самиздате (чего боялись?), я окунулся в мир дерзких метафор и волшебных приблизительностей. Он зачаровывал, открывал глаза, что можно сравнивать всё со всем, иногда до полной утраты смысла: «Язык булыжника мне голубя понятней…» Тут понимаешь Анну Ахматову: «Только с Мандельштамом я так смеялась». А вот ещё перл: «Я помню Оливера Твиста / Над кипою конторских книг…» «Это Оливер Твист-то, взращённый в притоне воров! Вы его никогда не читали», – возмущалась та же Цветаева. Но парение очаровывало («Поедем в Царское Село!»), а суть, идея многих мандельштамовских стихов и почти всей его прозы были мне не только чужды, но взывали к внутренней полемике. Отвращала «Души готической рассудочная пропасть…» и вызывала гадливое чувство игривая строка про курву-Москву, а некоторые тропы завораживали: «Река Москва в четырёхтрубном дыме…»

И знаменитые строки, конечно, приводили в восторг: «Запихай меня лучше, как шапку, в рукав / Жаркой шубы сибирских степей…» Какие в Сибири степи, было не очень понятно, но зато потом мне было легче понимать, как много поэтов вышло из того рукава, словно из гоголевской шинели, – от Кушнера и Бродского до какого-нибудь Амелина. В этом меня снова убедило радио «Свобода», где Александр Генис ведёт занудную программу «Разговоры с Цветковым». Интересно, на каком-нибудь российском радио так щедро отвалят эфирное время даже более крупному русскому поэту? В Васильевский вечер они приурочили выпуск к 125-летию Мандельштама.

Александр Генис: «А теперь от политики перейдём к поэтике… Скажем, приёмы Бродского легко поддаются копированию?»

Алексей Цветков: «О да».

Александр Генис: «А приёмы Мандельштама – нет?»

Алексей Цветков: «Нет!»

Как содержательно и ярко, правда? Но я могу расшифровать суть: Бродский со своим бормотанием и пристрастием к громоздким метафорам во многом вышел из Мандельштама, потому у него – «приёмы». Вторичное, преувеличенное – легко копировать, а вот первозданность, оригинальность – нет. Как говорил нам в ЦДЛ мудрый Борис Слуцкий: «Только одному поэту невозможно подражать – Пушкину!» В заключение приведу две строфы из стихов, рождённых отталкиванием от Мандельштама:

Простой москворецкий парень,

Я понял с годами вновь,

Что так ему благодарен

За дерзость и нелюбовь.

Постиг я под знаком Овна,

Что трудно будет идти,

Что память моя – любовна,

И нет иного пути…

Владислав АРТЁМОВ:

– Есть поэты, которых я принял сразу всем сердцем и без рассуждения. Пушкин, Лермонтов, Алексей Толстой, Блок, Есенин, Павел Васильев, Рубцов, Высоцкий и почему-то ещё Киплинг… Это любимые, «родные». С Мандельштамом иное, для меня это – «поэт книги». Как, положим, Анненский, Тарковский, Бродский… Этих я «люблю читать». Ум мой наслаждается, а сердце спокойно.

Повлияли они на меня? Вероятно, да. Юные поэты подражают старшим. Копируют классические образцы. Творчество начинается с подражания. Так приобретается опыт и мастерство. Важно вовремя избавиться от очарования чужих стилей и обрести свой голос. Есть поэты с мощной силой притяжения, вроде планет. Попав в их орбиту, трудно вырваться. Некоторые так и крутятся там всю жизнь.

Конечно, Мандельштам повлиял на всю последующую поэзию, но не так явно и очевидно. Вообще силовые поля в поэзии настолько взаимосвязаны и запутанны, что порой трудно понять, кто там на кого влияет и чей отголосок слышится в случайной строке. Вот несколько нот, чисто мандельштамовских:

Вооружённый зреньем узких ос,

Сосущих ось земную, ось земную…

А вот, пожалуй, самое любимое. Стихи памяти Андрея Белого.

Голубые глаза и горячая лобная кость –

Мировая манила тебя молодящая злость…

И за то, что тебе суждена была чудная власть,

Положили тебя никогда не судить и не клясть.

На тебя надевали тиару – юрода колпак,

Бирюзовый учитель, мучитель, властитель, дурак!

Как снежок на Москве заводил кавардак гоголёк:

Непонятен-понятен, невнятен, запутан, легок...

Собиратель пространства, экзамены сдавший птенец,

Сочинитель, щеглёнок, студентик, студент, бубенец...

…Как стрекозы садятся, не чуя воды, в камыши,

Налетели на мёртвого жирные карандаши.

…Да не спросят тебя молодые, грядущие те,

Каково тебе там в пустоте, в чистоте, сироте...

Как будто про себя написал. Да ведь и правда про себя...

Евгений РЕЙН:

– Мандельштам говорил, что поэзия – это чувство собственной правоты. Для меня это было наставлением на долгом-долгом моём пути. Я люблю поздние стихи Мандельштама, то, что называется «Воронежскими тетрадями». Один из основателей акмеизма, Мандельштам в 30-е годы ХХ века создал гениальную поэзию, вернувшись в какой-то степени к символизму, однако преображённому выявлением фантастической многозначности мира. Мандельштам – несравненный мастер. Его влияние пережила вся современная передовая русская поэзия. И сегодня он так же влиятелен и значителен, как это было во времена моей молодости. Мне хочется сказать – вперёд, к Мандельштаму!

ПАМЯТИ ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА

Старик в коверкотовой шубе,

мне кажется, именно Вы,

А воду толкущие в ступе

биографы, нет, не правы.

Вас так приписали к столице

и стройному виду её,

что трудно мне будет пуститься

впервой в объясненье моё.

В Воронеже или на Каме,

глотающего молоко,

задвинутого сундуками,

я Вас представляю легко.

Не в сумраке парков и арок –

последний важней поворот,

туда, на задворки, где галок

печалит пустой огород.

В провинции перед закатом,

калитку прикрыв за собой,

на запад глядеть виноватым

такою же точно виной,

которую кто-то предвидел,

замыслил, с мукой замесил,

виной, для которой Овидий

напрасно прощенья просил.

Игры детей

Игры детей

Литература / Поэзия

Матвеева Новелла

Питер Брейгель Старший. «Игры детей»

УРОК БОТАНИКИ

…В тёмной чаще путь-дорогу

Мы теряем, как булавку!

Но местами, – слава богу! –

Виден луг через канавку.

А канавка – с Иван-чаем,

Колокольчиком и мятой –

Уж не даст нам заплутаться

И попасть на омут клятый!

Скоро травы под косою

О заре падут, как тени…

Но канавка – заповедник

Исчезающих растений;

Подорожник, тмин, ромашка

Шириной почти что с блюдце

(Что им – вытоптанный выгон?!) –

Все образчики (на выбор)

Здесь до снега сберегутся!

Есть на что полюбоваться.

Есть куда росе пролиться.

Есть – ежу куда деваться.

(Куда – пьянице свалиться,

Уцелев по воле Вакха –

Потому – в канавах мягко!),

И, как стража, вскинув копья,

Провожать прохожих радо

Протяжённое подобье

Ботанического сада…

Но… когда пойдут «работы»

Мироеду на потребу

(Чьи грехи и преступленья

Вопиют к Земле и к Небу)

И когда канавки наши

Он завалит тяжким грунтом –

Мысль забитая исходит

Жарким, безнадёжным бунтом.

24 апреля 2011 г.

Новые сонеты

В защиту княгини Дашковой

Не первый год,

не в первый раз –

Давно вступаюсь я

за Вас,

Двух Академий русских

мать!

Но вас преследуют

опять

И гонят, как под бурей,

Колонны злобных фурий…

I

Новейшие биографии

Зачем – на доблестных мужах самоэлита

Да и на женщинах – малюет вензель свой?

Где нынче у матрон – от пошлостей защита?

От загрязнения – на вкус и цвет любой?

Мол, дескать: а зачем блистательной Шарлотте

Нужна для книги – Джейн ? 

(а не Захар? Не Марк?)

Зачем Ермолова – Эмилию Галотти

Сыграла? А потом – ещё и Жанну д’Арк?

Зачем Вам, Дашкова, служить Екатерине

И в ней поддерживать к престолу интерес?

Нет; лучше я спрошу: зачем  биографине

Лишь непотребствия  потребны позарез?

Закон бездарности: искать (в порядке мщенья)

В геройстве – срамоту.

В таланте – извращенья.

II

Технология лжи

«…а то, чего доброго, этого

действительно прекрасного

всадника примут1 за моего

обожателя»

Из записок Екатерины Второй

В деле политического плана –

Заговоре двух Екатерин –

Помышлять о Дашковой… погано –

Как ты смеешь, дамочка-Мерлин 2?!

О престоле в непрестанной думе

Старшая писала к молодой;

«Я Вас жду. Но Вы – в мужском костюме;

Все решат, что Вы – поклонник мой!»

И такой вот – явно дипломатский

Чисто политический кундштюк

(Вот так притча!) следователь адский

С… лесбиянством связывает вдруг!

Ведь не каждый может знать подробно

О цитате, подменённой злобно!

III

Неправда истинная

Что за ярлык – без долгих оговорок –

Двум дамам припечатывают вдруг?

Одной из них был Понятовский дорог.

Другой – был дорог собственный супруг.

А ты, мамзель, разжалованный завуч,

Все «лесбиянства», – слышь? – оставь себе!

Знай: Дашкова так рано вышла замуж,

Что сроду не пристанет к ней сие.

Но «летописцы» нынче так пристрастны,

Надменны, дерзновенны, своевластны,

Столь жгучих преисполнены обид

И столь грязны, должно быть, в жизни личной,

Что Прошлое для них – всего лишь вид

На свалку, унитаз и дом публичный.

IV

Старинные дружбы

Жар дружбы встарь достигнул края.

Но этой пылкости лавина

(Как женская, так и мужская)

Была, как правило, невинна.

Однако люди жёсткой хватки

На это смотрят новым взором.

И дружество, – был жар в котором, –

Обгаживают без оглядки.

Каких – чистейших! – не задели,

Не сглазили, не оплевали?!

А Дашкову – для этой цели –

Так попросту – ОБЛЮБОВАЛИ!

Как будто нет позорней чина,

Чем ПРАВОСЛАВНАЯ АФИНА!

Октябрь – ноябрь, 2015

«Не кочегары мы, не плотники»

Мы не Эйнштейны и не Архимеды.

Е. Ростовский

Не Эйнштейны мы – и слава богу!

Да и вы-то не Пуанкаре,

(У которого Эйнштейн помногу

Списывал. И прятал, скрыв тревогу,

Мысли мэтра – у себя в норе)  ³ .

Рубаи

Покуда мысль у вас не украдут,

Ей веса нипочём не придадут.

Добейтесь же, чтоб вас обворовали!

А впрочем, не признают вас и тут.

1972

Междукнижие

Один учёный муж читает между строк .

Другой учёный муж читает – между книг.

Но, как бы их подход к наукам ни был строг,

Ни тот и ни другой вершины не достиг.

Межкнига ждёт своих .

Ей важен человек,

Что воздух пролистал

меж книжных

двух шкафов.

И всё же… только тот

всех более

толков,

Кто палец заложил меж двух

библиотек.

Вот так и действуйте!

Без хлопотных

затей.

Дерзайте! Не беда, что сноб

не грамотей:

Ему ученье – тьма, а неученье –

свет!

Но, чтобы с «МА′кбетом»

срамиться

перестать,

Вам надо всё-таки «Макбе′та»

прочитать;

Там ударение везде одно: Макбе′т!

Урия Гип *

Как хорошо быть

нерукопожатной!

Так можно избежать

(угрозе вопреки)

Противной сырости и клейкости

отвратной –

Уриягиповой руки.

2014

Одно из мнений

Удивительно, ей-богу!

Замечаем ли мы сами,

Что идём сегодня в ногу

С нашими врагами?

С теми, чьи темны делишки?

С теми, кто взломал Советы?

С теми, что на телевышке

Ниже пояса раздеты?

Кто вредит Стыду и Миру?

С кем доселе не шагалось?

Чьих подсказок по эфиру

Опасаться полагалось?

Кто всечасно открывает

Неприятелю ворота.

Кто реликвии взрывает –

(Под другого под кого-то!)

Кто на тлеющем обломке

Может жить и кушать вкусно.

Кто – в арабских странах –

съёмки

Монтажирует искусно…

Кто к майдану рвётся жадно

Русофобскому. А также –

Регулярно и злорадно

Окровавливает хаджи!..

Ни с единым постулатом

Этих извергов – не споря;

Геббельсам и геббельсятам

Подарив доверья море;

Распалясь; не задаваясь

Ни вопросами, ни снами, –

Почему кого-то – злыдни

Ненавидят… вместе с нами?

А кого не терпят злыдни –

Это, верно, неспроста ведь?

Так зачем же – битву с кем-то,

(Битву с кем-то и зачем-то)

Им самим не предоставить?

Но задиры, как ни странно,

Не стремятся в гущу драки.

Только стравливают страны

Да усиливают враки.

Только ревностней ликуют,

Не тая восторгов грубых,

Если наши – атакуют

ИМ немилых, ИМ нелюбых…

II

Веря лжи, вчера которой

Мы противились хоть как-то;

В ногу шествуя с конторой

Перевёрнутого факта;

Соглашаясь – по накату

Въехать в рай на крокодиле, –

Очень жаль! – но супостату

Мы на диво угодили!

III

Зря искал араб защиты

У славянской Аэлиты.

Попирая все лимиты,

Крокодил ползёт упрямо…

Чтоб одни лишь ваххабиты

И остались от Ислама!

Пой, гармошка!

Смейтесь, дети…

Пролетят мгновенья эти…

Страны стихнут покорённо…

И останется на свете

Только ПЯТАЯ КОЛОННА.

Октябрь – декабрь 2015 г.

Рыночная

лирическая

Радости Рынка ещё

не воспеты.

Надо бы нам успевать

воспевать

Даже такой, на котором…

газеты

Нам передумали продавать!

Вот он каковский –

Рынок московский!

Прелести Рынка особенно броски

Там, где от логики нет и следа;

Кто-то – у нас из-под носа –

киоски –

Фьють! – и угнал неизвестно

куда…

Вот он каковский –

Рынок московский!

Время летит…

И, наверное, скоро

(Через недельку вернее всего)

Все мы начнём вспоминать

киоскёра,

Как экзотическое существо, –

Редкое, значит!

Ладно – газеты…

КЛАССИКА, ГДЕ ТЫ?

КТО ТЕБЯ ПРЯЧЕТ?!

Нам бы на фоне декабрьской

пороши

И заколоченных библиотек –

Сбросить хандру! –

И пойти – В КНИГОНОШИ,

Как в золотой

девятнадцатый век.

Почва пахнет перегноем

Почва пахнет перегноем

Литература / Литература / Эпоха

Палиевский Пётр

Теги: Вадим Кожинов

15 лет назад не стало Вадима Кожинова

Вадим Кожинов – это, несомненно, своего рода эпоха в литературоведении и критике. Умение глубоко погружаться в материал, точность оценки и острая наблюдательность, честность взгляда на современный литературный процесс – всё это свойственно было Кожинову. Написал он более 30 книг, основные работы посвящены вопросам теории литературы, поэзии, истории России. Многие критики особо выделяли книгу Кожинова «Тютчев». Именно Кожинов добился публикации трудов М.М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского» в 1963 году и «Творчество Франсуа Рабле» в 1965-м, принял активное участие в их изучении, немало сделал для популяризации поэзии Николая Рубцова.

Вадим Кожинов писал много, быстро, размашисто и ко многому потом предпочитал не возвращаться. Неутомимый спорщик, он к тому же редко удерживался от неизбежного в таких случаях «кто кого», что, наверное, могло уводить от сути дела. Известно, как он любил поставить собеседника перед каким-нибудь намеренно ошарашивающим перекосом темы, чтобы сбить того с подготовленных позиций; как он начинал вдруг разъяснять какому-нибудь оппоненту то, что тот за несколько секунд перед тем сам обосновывал и его убеждал; как, случалось, он привлекал к себе сторонников, неумеренно вознося их достоинства, по существу, готовя им неминуемое крушение и запоздало-бесполезное протрезвление. Коллеги по критическому цеху называли эту его способность провокационной (например, Л. Аннинский в юбилейной заметке «ЛГ»), и нельзя не согласиться, что она, помогая самому Кожинову, действительно мешала прояснению вопроса вообще и для всех. Были к Кожинову и более серьёзные претензии, так сказать, стратегического свойства, в том числе среди критиков, как считалось, общего с ним круга, например, у В. Бушина, Т. Глушковой, В. Сахарова и др.

Но.

Невозможно отрицать, что были в этой его стремительной стрельбе по мишеням, как в биатлоне, исключительно точные попадания в цель. Причём такие, которые позволяли цели вскрыться как никогда и нигде. Обнажались внутренние пружины, выводилась на всеобщее обозрение действительная суть, и открывался вид в нежданную, порой нежеланную даль.

Например, его статья о Трифонове. Когда она явилась, один молодой человек, ныне известный профессор, печально произнёс: «Ну вот, ещё один хороший русский писатель уничтожен…» Уничтожен Трифонов, конечно, не был, но статья дала матрицу, модель для распознания «хороших русских писателей» самого широкого спектра. Вы можете приложить её к какому-нибудь установившемуся мэтру и вдруг разглядеть те же изумительные черты. Скажем, к изобретателю высокоинтеллектуального термина homo sovjeticus, распространённого вскоре в виде массово употребляемого «совка», а также целой армады соответственных сочинений, за что он был тут же произведён на Западе в великие мыслители. А затем, как ни в чём ни бывало, он перевёл себя в мыслители того же уровня и толка, только с поворотом на 180° «идейной широты». Справил, по замечанию одного оторопевшего наблюдателя, именины на Ивана и на Онуфрия. Выступление Кожинова позволило увидеть всю подобную деятельность, расплодившуюся в верхних слоях общества, как некую людскую модель, по которой удалось извернуть «развитой социализм» в недоразвитый когда-то капитализм. Неопровержимые свидетельства статьи Кожинова будут служить всякому желающему разобраться в проблеме ещё очень надолго.

Или его статья о Нобелевской премии в литературе. Как чётко распознал Кожинов стоящий за нею механизм поощрения и внедрения того, что должно содействовать интересам мировых денег! А за ней, разумеется, и в веренице свободно пересекающих у нас границы её дочерних филиалов – премий разных громких наименований. Сверхгиганты мирового художественного развития Толстой, Чехов, Горький, Блок, Есенин и т.д. её не удостоились. Зато отмечены, как на подбор, исключительно те, кто давал пусть самомалейшую возможность использовать их против новой исторической дороги, открытой нашей страной. Читатель, несомненно, увидит, как можно продолжить кожиновский перечень не только в отношении России. Крупнейший английский писатель второй половины ХХ века Грэм Грин, например, был «Нобелем» обойдён; зато в той же Англии получили его бесподобная поэтическая душа Уинстон Черчилль или автор скучнейших человеконенавистнических «притч», тут же навсегда забытых, Уильям Голдинг. Тенденция стала до грубости ясной. Статья Кожинова наложила на весь этот процесс творения международных триумфов неизгладимую печать.

Ещё, может быть, более глубокий пример – литературная судьба Бахтина. Кожинов, не кто-либо другой, заново открыл Бахтина, которого у него перехватили затем либералы. Они, надо сказать, имели на то основания. В теориях Бахтина содержалась возможность соскользнуть от единой истины в разлюбезный мировому разложению плюрализм, т.е. равноценность множественных правд. Проводникам готовившихся «реформ» необходимо было сокрушить ненавистную им «тоталитарность», т.е. жизнь в её целостном состоянии и миропонимании «тотальный» – значит, целостный, всеохватный. И для этого «диалог», незаметно уводящий от единого объективного центра (вокруг которого и ради которого ведётся любой диалог, как монолог и иные формы мысли), подходил как нельзя лучше – «научно». Вопрос снова выходил далеко за пределы литературы. И тогда Кожинов, увидев его расползание и обращение бахтинских теорий в отмычку для избавления от мысли, превращение логики в «диалогику» и т.п., вернулся, что нечасто с ним бывало, к поднятой им теме и восстановил плодотворную сторону идей Бахтина в их действительном значении. Эта выдающаяся работа, впервые опубликованная в ежегоднике ИМЛИ «Контекст» (1976), только набирает силу с течением времени.

Выступления такого рода составили неотменимый вклад Кожинова в движение общего дела. Каждый, кто интересуется его продолжением, может найти у него верные приметы дальнейшего пути. Вот почему хотелось бы видеть в печати не просто хронологически размещённые его «собрания», как у Д. Жукова и других литераторов сходного круга, а умело и кратко составленные сборники с необходимым справочным комментарием. Такие выступ­ления выводят нас далеко сквозь злобу текущего дня в предстоящие времена.

Тем же, кто продолжает негодовать на излишнюю полемичность Кожинова, его озорничество, даже позволяют себе печатно вменять ему участие в неких неподобающих связях, можно было бы сказать: на то и щука в реке, чтобы карась не дремал. А что тот дремал и придрёмывал слишком многое, нужно ли кому доказывать, оглядываясь на недавние дни.

В 1994 г. на пленуме Союза писателей России в Орле Кожинов выступил с речью, где среди прочего вдруг стал восхищаться Тургеневым за то, что тот, живя за рубежом, будто бы выполнял задания внешней разведки России. Мол, как это замечательно: не только великий писатель, но и государственник, и т.п. Без каких-либо свидетельств, ссылок на документ или источник. Произнеся всё это, он пробежал на место и с лёгкой усмешкой, свойственной вообще его лицу, спросил: «Скажи, как ты думаешь, кто в этом зале является сотрудником органов?» – «Думаю, но не скажу». И ни один писатель из собравшихся на родине классика – достаточно известных, именитых – не встал, ничего не возразил или хотя бы спросил.

Да, Кожинов вызывающ, неровен и местами неоправданно колюч. Но читатель его лучших статей, безусловно, убедится, что русскую культуру, которой он был нелицемерно предан, Кожинов умел, как мало кто, утверждать и защищать от обманов, подлогов и глупости. Вижу, как сейчас его встречу в воротах Института мировой литературы с Андреем Дементьевым, тогдашним замом Твардовского по «Новому миру». Это был тот самый Дементьев, который наставлял нас, начинающих критиков, похлопывая по толстому портфелю, где лежала рукопись Солженицына: «Во!.. Бомба!» Не подозревал злосчастный доброхот, что эта бомба разнесёт самого его в щепы, откуда уже никогда и никто не сможет его собрать. И вот этот Дементьев, наблюдая приближающегося к нему Кожинова, бросил: «А знаешь ли, Вадим, чем почва-то пахнет?» Ни секунды не помедлив, Кожинов ответил: «Знаю, Александр Григорьевич. Перегноем!»

Из французской лирики

Из французской лирики

Литература / Литература / Мастерская

Яснов Михаил

Теги: Михаил Яснов

Вольтер (1694–1778)

«ВЫ» И «ТЫ»

Эпистола

Ты помнишь, Филис, те года,

Когда, проехаться затеяв,

Ты кротко ездила всегда

В плохой коляске без лакеев?

Румян не знала и белил,

Была сыта одной похлёбкой

И так дышала страстью знобкой,

Что твой любовник счастлив был,

Увы, обманутый и робкий!

Да, вместо денег и прикрас

Тебе был послан в добрый час

Тот свет, который дарит юность,

Где нежность с лёгкостью сомкнулась,

Тот возраст, где всего ценней

Цвет глаз и белизна грудей,

Где плутовство иным щедротам

Предпочитают без затей,

А все же (поклянусь Эротом!)

Тебе служил я жизнью всей.

Мадам, сегодня жизнь иная

Вас окружает, занимая.

Вы при почёте и деньгах,

Седой швейцар стоит в дверях,

Пуская пыль в глаза идущим,

Ах, Филис, это круг времён,

Благоволящий всемогущим, –

Но тех, кто беден и влюблён,

К вам на порог не пустит он.

Здесь и детей найдёшь едва ли,

В таком изысканном раю, –

А помнишь, как они играли,

Забравшись в хижину твою?

Мадам, среди благоуханных

Ковров, рождённых в дальних странах

И сотканных в Савоннери,

У вас, куда ни посмотри,

Повсюду серебро по стенам,

Произведённое Жерменом,

И вслед китайским мастерам

Резьба Мартена тут и там;

Здесь грация японских ваз

В экстаз пришедших повергает;

Здесь весь подлунный мир у вас

В ушах алмазами сверкает;

Здесь пышность, спесь и щегольство

Царят и празднуют, ликуя, –

Но что здесь стоит одного,

Того – ты помнишь? – поцелуя.

Жерар де НЕРВАЛЬ (1808–1855)

ВРЕМЯ

Ода

I

Мудрец с умом проводит время,

В нем мудрецу загадки нет:

Он на земле, а не в Эдеме,

И сколько б он ни прожил лет,

Ему живётся, как живётся, –

Когда удача улыбнётся,

Он улыбнётся ей в ответ.

II

Не в золотых оковах власти,

Не в славе счастье нам дано,

И не в победах наше счастье,

Любовь и лира – вот оно!

Так выберем скорей подругу

И с лютнею начнём по кругу

Петь, и любить, и пить вино!

III

– Игрушки! Тщетные усилья!

Но вам учиться недосуг!

Что мудрецы? Бесславной пылью

Покрыт их безымянный круг!..

– Нет счастья на просторах мира,

Любовь – обман, а ваша лира –

Пустой и бесполезный звук!..

IV

Ну что же, предпочтём обманы

Холодным, горестным словам –

Они бессмысленны и странны;

И если зло досталось нам,

И если счастье только снится

И ложь повсюду воцарится,

Не лучше ли предаться снам?

V

Возлюбим же весну благую,

Чтоб нам раскаянья не знать

Грядущей осенью; впустую

Не будем в будущем искать

То счастье, что дано

Творцом нам, –

Там, без надежды, в мире тёмном,

Мы вспомним прошлое опять.

VI

Как быстро дни за днями мчатся!

Оглянешься – там тень одна…

Любви за ними не угнаться,

Она веселием полна.

Так предпочтём же нашу юность,

Чтоб нам надежда улыбнулась

И кубок выпила до дна!

Морис КАРЕМ (1899–1978)

ИТАК…

Итак, тебе пятнадцать лет,

Ты очень хочешь стать поэтом.

Глупец, безумец, и при этом

Ты обожаешь лунный свет.

Ты не находишь нужных слов

Для снов мальчишеского рая

И ходишь, рифмы подбирая,

Среди деревьев и прудов

Совсем один, в ночном саду,

Глядишь сквозь ветви старой ели

На звёзды – так волхвы глядели

На путеводную звезду.

Ты так влюблён и так нелеп

И не признаешься в ошибке,

Что будь ты даже трижды слеп,

Ты видел бы вокруг улыбки.

Тебе пятнадцать лет. Итак,

Ты очень хочешь стать поэтом,

Глупец, безумец, но при этом

Уверен: сердце – не пустяк.

Стихи бормочешь без конца,

Куда бредёшь – и сам не знаешь,

И прямо к сердцу, как птенца,

Весь мир ладонью прижимаешь.

«ЛГ» поздравляет с 70-летием замечательного поэта, детского писателя и переводчика Михаила Яснова и желает крепкого здоровья и вдохновения!

ХХ век Ильи Лохматого

ХХ век Ильи Лохматого

Литература / Литература / Рваное время

Мнацаканян Сергей

Теги: Илья Эренбург

125 лет со дня рождения И.Г. Эренбурга

Время от времени выплывают из прошлого значительные памятные даты. Вот и сейчас – очередная годовщина со дня рождения Ильи Эренбурга. Начнём с самого начала. Илья Григорьевич Эренбург родился 14 (26) января 1891 года в Киеве, а умер 31 августа 1967 года в Москве. Между этими датами прошла 76-летняя невероятная по богатству жизненных впечатлений, встреч, столкновений, творческого кипения жизнь одного из самых таинственных и блистательных творцов ХХ века.

Через несколько лет после рождения сына семья переехала в Москву. Уже в 15 лет Илья Эренбург стал узником тюрьмы за свои социалистические убеждения и пропагандистскую деятельность. Выпущенный через полгода под крупный денежный залог, он уехал в Париж, где началась его жизнь политэмигранта.

Юный беглец Илья Эренбург познакомился с Лениным, тоже в то давнее время политическим беглецом. Вождь российского пролетариата окрестил юношу с нестриженными космами, завсегдатая парижского кафе «Ротонда» Ильёй Лохматым. Вообще личное знакомство с Лениным в начальные советские времена могло стать и приговором, и охранной грамотой. Для Эренбурга это знакомство, конечно, стало охранной грамотой.

Уже тогда, в Париже, Илья Эренбург начал писать стихи, во многом пронизанные чувством ностальгии – по дому, по России. Его первая книжечка стихов вышла в Париже в 1910 году. Одна за другой выходили поэтические книги: «Я живу», «Одуванчики», «Детское», «Молитва о России» (1918), которую тогда запретили московские власти, и многие другие. Тогда же он начал переводить стихи французских поэтов. Его переводы из Франсуа Вийона стали классикой русской поэзии, и одно из четверостиший, «которое написал Вийон, приговорённый к повешению», в переводе Эренбурга любил и не раз повторял Владимир Маяковский:

Я – Франсуа, чему не рад.

Увы, ждёт смерть злодея,

И сколько весит этот зад,

Узнает скоро шея.

Стихи Илья Эренбург писал всю жизнь, но уже со второй половины 20-х годов прошлого века печатал их редко. Поэзия оставалась для писателя своего рода защитной средой. Он, по сути, писал стихи бесхитростные и не играл «суммой приёмов», в отличие, например, от Кирсанова или Сельвинского. Его стихи – это тайная исповедь культурного человека, беззащитного перед своим временем. Защищали только стихи:

Ты говоришь, что я замолк

И с ревностью и укоризной.

Париж не лес, и я не волк,

Но жизнь не вычеркнешь из жизни.

В давние годы молодой поэт начал писать книгу о поэтах, и книга «Портреты русских поэтов» имела успех. Но, как оказалось, вся эта работа было только подготовкой к большой жизни в русской литературе.

В июне-июле 1921 года в бельгийском местечке Ля Панн Илья Эренбург написал свой гениальный роман «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников…». Инициалы его героя складываются в ХХ – обозначение двадцатого века. В первом издании книга вышла с предисловием Николая Бухарина, школьного товарища писателя. Впоследствии роман издавался без «ленинской» главы о том, как ХХ и Илья Эренбург посетили Великого инквизитора (читай – Ленина) в его резиденции в Кремле. Глава была восстановлена в тексте романа только в конце 80-х годов ХХ века.

Подчеркну: это писалось в 1921 году, почти сто лет назад. Один из персонажей «ХХ», американский предприниматель мистер Куль, говоря о новом, ещё невиданном оружии, сказал, что это припасено для японцев, – за 35 лет до Хиросимы.

А вскоре появился блистательный роман-памфлет «Трест Д.Е. История гибели Европы» (1923). В этом романе есть такой эпизод: огромные толпы людей, охваченные неведомой эпидемией и движимые необъяснимым инстинктом, идут к западной оконечности континента с призывным криком «Даёшь Европу!». Коллективные шествия из книги Эренбурга до Европы не дошли, но какой блеск предвидения: не с этим ли именно воплем – «Даёшь Европу!» – на наших глазах двинулись миллионы беженцев из Северной Африки и Ближнего Востока на страны Шенгенской зоны, эти толпы захватывают Старый Свет, их невозможно депортировать и даже остановить, и с каждым днём беженцев становится всё больше… Им уже не хватает мест в созданных для них лагерях. Они выходят на площади старинных европейских городов с единственной целью: грабить, насиловать, требовать для себя хорошей жизни, обещанной им лидерами Евросоюза… Думаю, что именно это, по сути, и предсказывал Эренбург – великий европейский провидец с советским паспортом!

Следующим шедевром писателя стала книга новелл под общим названием «Тринадцать трубок». Это и в самом деле истории 13 курительных трубок и их владельцев, и каждая из этих историй по-своему невероятна. Юмор, ирония, печальная философия человеческих судеб – эти «трубки» не пересказать словами: их надо читать!

Творческий потенциал писателя не знал себе равных. Илья Эренбург стал одним из самых знаменитых писателей молодой Советской республики – и это при том, что он один из немногих пользовался абсолютной свободой передвижения. Он жил то в Париже, то в России.

Уже тогда у Эренбурга нашлись не только почитатели, но и ненавистники. Многие не могли простить ему то чувство внутренней свободы, которое выражено в его книгах, и ту свободу, которую он позволял себе в разделённом на части мире.

В 30-е годы ХХ века Эренбург много ездил по Европе, и читатели ждали его великолепные очерки «оттуда». Книга «Виза времени» проникнута таким острым ощущением тогдашней современности, что и сегодня читается как подлинный документ тех лет. Эренбург принял участие в испанских событиях – этому посвящены его стихи и проза, его раскалённая ненавистью к фашизму публицистика.

В 1939 году Эренбург жил во Франции, он стал свидетелем начала Второй мировой вой­ны. Тогда он написал классический роман «Падение Парижа». Через какое-то время он вернулся на родину и стал одним из самых яростных антивоенных, антигитлеровских публицистов. Не зря вожди Третьего рейха пообещали ему виселицу, как только войска фашистской Германии захватят Москву. Но Москву им взять не удалось. А дальше начались победы советского оружия. В этих победах есть и немалое участие публицистики Ильи Эренбурга, который клеймил своим точным словом немецко-фашистских захватчиков.

Есть писатели, которые делают эпохи. Эренбургу довелось создавать эпохи. Как получилось, что по названию не самой, может быть, сильной вещи писателя, повести «Оттепель», была названа целая эпоха советской жизни послесталинского периода? Это одна из тайн, которые сопровождали писателя на протяжении жизни. Что-то он нашёл в своей книге такое, что подхватило общество независимо от самой власти. Наверное, и за это власть не очень любила Эренбурга, но была вынуждена считаться с его невероятным писательским авторитетом.

Уже мало кто помнит, что в 60-е годы ХХ века, когда началась публикация мемуаров писателя в журнале «Новый мир», это было чрезвычайное культурное событие. Воспоминания Ильи Эренбурга «Люди, годы, жизнь» стали окном в неизвестную многим жизнь человечества. Трёхтомный труд писателя – конечно, один из самых ярких мемуарных шедевров прошлого века. Эренбург не пугал своих сограждан лагерями, не придумывал статистику о сотнях миллионов расстрелянных, не славил предательство генерала Власова. Он писал о прекрасных людях, которых знал по жизни, с которыми десятилетия дружил, встречался в СССР и за рубежом. А знал он многих – от Модильяни и Пикассо до Эйнштейна и Диего Риверы, Марины Цветаевой, Осипа Мандельштама, Эрнеста Хемингуэя, Бориса Пастернака, Максимилиана Волошина, до сотен других выдающихся творцов человечества. Такую судьбу, какая выпала Эренбургу, невозможно придумать.

Многие не могли ему простить того, что его якобы поддерживал Сталин. Это не так – у писателя не было ни одной личной встречи с хозяином Кремля, хотя, конечно, власть использовала писателя в пропагандистских целях, впрочем, как это делает любая власть со своими творцами. Главное, на мой взгляд из сегодня в прошлое, ему не могли простить свободы передвижения и жизненного успеха.

При всём при том он был человеком бесстрашным – поддерживал в самые тяжкие годы Цветаеву и Мандельштама, помогал безвестным просителям со всех концов страны. Даже Надежда Мандельштам, суровая, непреклонная и язвительная хранительница памяти Осипа Мандельштама, об Эренбурге отзывалась с неожиданным для неё теплом.

О жизни и творчестве Эренбурга написаны десятки книг, но ни одна из них не смогла в полной мере отразить личность этого невероятного гения. Более того, чуть ли не через полвека после смерти писателя с ним пыталась сводить счёты мелкая человеческая сволочь. Например, в предисловии к книге французской исследовательницы Евы Бернар «Бурная жизнь Ильи Эренбурга», небезупречной из-за многочисленных неточностей, автор предисловия бывший советский диссидент Ефим Эткинд, осевший в Париже, не утруждая себя угрызениями совести, по простому – по-профессорски! – пишет, что «Илья Эренбург был посредственным писателем и слабым поэтом, его многотомную автобиографическую книгу, работе над которой он посвятил последние годы жизни, никак нельзя назвать образцом жанра, она носит следы спешки и не даёт чувства удовлетворения читателю, который находит там больше вопросов, чем ответов, множество слишком эскизных портретов, легковесных суждений, необоснованных сомнительных выводов, заставляющих порой усомниться в честности и добросовестности автора». Это, так сказать, за упокой. Далее начинается почти славословие… И пишет Е. Эткинд об Эренбурге ни много ни мало как о «сыне двадцатого века», который – обратите внимание! – «писал романы один за другим, но они не были макулатурой и однодневками, они – свидетельство проницательного наблюдателя, неутомимого путешественника, настоящего бойца, страстно отстаивавшего свою правду. …Как свидетель и очевидец Илья Эренбург не имеет себе равных». А в конце своего «исследования» Эткинд крайне положительно оценивает воспоминания «Люди, годы, жизнь», на которые накинулся за три страницы до этого… Но именно начало статьи не самого известного слависта, где выплеснулась на писателя немотивированная злоба профессора-эмигранта, как раз даёт повод усомниться в честности и добросовестности самого г-на Эткинда. Кто он такой? Сколько звонких евро он получил за своё сомнительное разоблачение Эренбурга? Сто? Или сто пятьдесят? Вряд ли больше…

Думаю, что в первом фрагменте из предисловия к одной из биографий отражены все комплексы, которые до сих пор вызывает Эренбург у так называемой «передовой интеллигенции», в том числе эмигрантской: жгучая зависть к чужому успеху и ослепительная ненависть к чужому таланту. Эти чувства преследовали Илью Григорьевича всю его блистательную и нелёгкую жизнь.

Его можно было назвать любимцем судьбы – ещё в конце 20-х годов вышло в свет десятитомное собрание его сочинений. В послевоенные времена он стал автором пятитомного собрания, а в 1961 году начало публиковаться девятитомное собрание произведений писателя, в которое вошли десятилетиями не переиздававшиеся книги: «ХХ», «Трест Д.Е.», «Рвач», «Лето 1925 года», «В Проточном переулке», а главное – его мемуары, хотя и сильно урезанные цензурой, но всё равно открывающие окно в мировую культуру, в которой так нуждались советские люди. Это было последнее прижизненное собрание писателя, и счастье, что он сумел увидеть его при жизни. В 1991-м, на самом излёте советской власти, начался выпуск нового восьмитомника. Здесь впервые за много лет появилась «Детская книга» Ильи Эренбурга, романы «Хулио Хуренито» и «Рвач» без цензурных сокращений, а главное – полный текст мемуаров писателя. Но время уже изменилось кардинально – читателям было не до шедевров не то что бы забытого, но нечасто вспоминаемого писателя…

А ведь когда гроб с телом покойного Ильи Эренбурга был выставлен для прощания в ЦДЛ в 1967 году, власти ждали чуть ли не народных волнений. Оцепление, уличные заграждения, милиция, тайные службы… В последний путь Эренбурга провожали коллеги, московская интеллигенция, его читатели. По приблизительным подсчётам, мимо гроба в траурном безмолвии прошло от 40 до 50 тысяч человек.

В 2011 году в Музее Цветаевой, где вспоминали 120-й день рождения писателя, собралось полсотни человек. В основном на поминальном вечере звучали стихи Эренбурга, выступающие как-то стыдливо обходили вниманием его мощную прозу и общественную деятельность. Что же, это тоже веяние времени… Здесь мне довелось в последний раз обменяться мыслями об Эренбурге с Бенедиктом Сарновым (кстати, автором интересной книги «Случай Эренбурга») и ещё несколькими знакомыми литераторами.

Интересно, сколько человек почтит память о великом советском писателе и гражданине, если провести памятный вечер сегодня?

А главное – можно ли вернуть в активный культурный обиход великие книги, которые создавались на протяжении десятилетий Ильёй Эренбургом и другими выдающимися писателями СССР? Наверное, можно… Вот только для этого надо заново научить Россию просто читать книги.

Сергей МНАЦАКАНЯН

Трёхкнижие-1

Трёхкнижие-1

Книжный ряд / Библиосфера

ПРОЗА

Антология малой прозы литературной группы «Белый арап»: книга рассказов, ред. Олег Краснов: Кишинёв, 2015. – 480 с.

Русская литература в бывших республиках после распада Советского Союза переживает не лучшие времена – иногда кажется, что она вообще исчезла. Но оказывается – нет, не просто не исчезла, а живёт вполне полнокровной жизнью. Именно об этом свидетельствует книга со странным названием – «Антология белых арапов». Книга, где собраны лучшие русско­язычные современные авторы Молдавии – Олеся Рудягина, Михаил Полторак и другие.

Это небольшой сборник удобного формата, который можно положить и в сумку, и в карман. Но ни в коем случае не чтиво для досуга – слишком разные, непохожие друг на друга авторы собраны в нем. Разнообразие стилистики, художественных приёмов позволит каждому читателю выбрать именно то, что лично ему по вкусу, – от рассказов Вики Чембарцевой, написанных в лучших традициях прозрачного реализма (хотя и с неким перекосом в натурализм), до творчества Татьяны Орловой.

Тексты Орловой привлекают неожиданностью сюжетных ходов, умением перевести читательское сознание в плоскость сюрреализма – причём сделано это так незаметно и изящно, что требуется некоторое усилие, чтобы понять, что произошло.

Замыкающие книгу два рассказа Сергея Узуна отличаются бытовой точностью и в то же время фантастичностью сюжета. То есть описанные ситуации могут происходить – да и происходят – в том или ином виде практически в любом дворе, но довести их до психологической наготы, граничащей с абсурдом, нужно уметь.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ

Сузо Генрих. Exemlar / Изд. подг. М.Ю. Реутин. – М.: Ладомир: Наука, 2015. – 599 с. – 1500 экз.

Истории о служителях-мужчинах в женских монастырях всегда были неиссякаемым источником для анекдотов. Тем не менее в истории существовали легендарные личности, чьё появление в женских монастырях было ожидаемым и благодатным.

Генрих Сузо – самый настоящий проповедник и духовник, чьи выступления пользовались большим спросом среди насельниц женских монастырей. Его проповеди вышибали слезу из монашеских глаз и подталкивали к ещё более строгому соблюдению обрядов, постов и молитв.

Если смотреть на жизнь как на театр, то есть два возможных варианта – смотреть на действо и в нем участвовать. Смотреть – приятно, безопасно и увлекательно. Участвовать – может быть, тоже увлекательно, на далеко не безопасно, особенно в средние века.

Давайте вспомним, как это было: чумные эпидемии и экзальтированные толпы, поклоняющиеся мощам, инквизиция, боящаяся упустить более, чем пропустить, аскеза, которая была далеко не шуточным и не безобидным действом, а весьма кровавым и жестоким самоистязанием.

Ну и плюс ко всему – по­дробное, почти документальное описание германского быта практически всех существующих на тот момент сословий, сложные богословские поиски, в которых автору удалось перешагнуть своего учителя, Экхарта, и дать новую интерпретацию его неоплатоновской теологии. Именно поэтому она смогла приблизиться к богословию византийских паламитов XIV века и составила его полноценный западноевропейский аналог.

ПОЭЗИЯ

Лидия Григорьева. Стихи для чтения в метро. Четверостишия. – Спб.: Алетейя, 2015. – 288 с. – (Серия «Русское зарубежье. Коллекция поэзии и прозы»).

Лидия Григорьева – автор нескольких поэтических книг и двух романов в стихах. Представленные в книге четверостишия особенно ярко выявляют особенности художественного метода автора: тончайший лиризм и в то же время склонность к самоиронии, бурная экспрессия и, вместе с тем, способность к глубоким философским обобщениям.

Только солнце сбрызнет меня поутру,

Как лавиной нахлынут дожди!

Я не верю, конечно, что тоже умру.

Так что ты меня ТАМ не жди...

Или:

Собирала цветы на склоне –

На склоне дня, на склоне лет –

Преломлялась в глубоком поклоне:

То ли жизнь прошла, то ли нет...

(«Ещё не вечер»)

Сборник назван очень свое­образно – «Стихи для чтения в метро». Лидия Григорьева в некотором смысле разрушает стереотип о том, что серьёзные книги и тем более поэзию нельзя читать в метро. И словно бы говорит: да можно, можно, только читайте, пробуйте, хотя бы вот эти четверостишия, десяток которых можно не торопясь прочесть за один перегон от станции к станции.

«Трёхкнижие» ведут А. Ермакова, В. Артамонов, К. Уткин

Обретение гармонии

Обретение гармонии

Книжный ряд / Библиосфера / Объектив

Замшев Максим

Теги: Юрий Козлов , Враждебный портной

Юрий Козлов. Враждебный портной. – М.: Рипол-классик, 2015. – 320 с. – 3000 экз.

Юрий Козлов – писатель с именем. Первые его повести обратили на себя внимание читательской аудитории ещё в восьмидесятых. Уже тогда он взял тот философский тон, который привлекает любителей чтения фундаментального. Его слова постепенно окружают тебя, а потом забирают в своё вращение безвозвратно. «Враждебный портной» – роман, с одной стороны, типичный для Козлова, с другой – весьма необычный. Автор словно вложил в него все свои соображения и представления о том, как прошлое, настоящее и будущее должны совмещаться в художественном тексте. При этом предположу, что он сознательно не заботился о том, много этих представлений будет читателю или мало. Писатель заставляет всех, кто соприкоснулся с его текстом, пережить высокое напряжение, поскольку максимум впечатлений и является конечной авторской целью.

Козлов, может быть, как никто другой из его поколения, умеет одушевить неодушевлённое в вертикальной смысловой парадигме, на уровне эпизода-ощу­щения.

«– Я здесь, – вытянув руки по швам, доложил Каргин манекену, как солдат офицеру или библейский герой – ветхозаветному богу.

Манекен молчал, то ли собираясь с мыслями (никто не знал, насколько велик его словарный запас), то ли выдерживая необходимую – божественную? – паузу» .

Но все эти вполне лексически и метафорически объёмные конструкции не утяжеляют текст, поскольку в нём наличествуют блистательные лёгкие описания-рассказы, позволяющие углубить горизонтальные биографии персонажей.

Сюжет устраивается на страницах вначале будто неповоротливо, развиваясь только вокруг фигуры главного героя Каргина, не впуская в себя ничего, кроме его ощущений, но постепенно разветвляется до исторического глобализма с большой долей мистических предсказаний.

Сам писатель признавался в интервью, что во многом внутренней константой его романа стало чувство приближающейся катастрофы, которое все мы так или иначе хоть раз в жизни испытываем.

Любопытно, что Каргин, несмотря на то, что автобиографичность персонажей в последнее время стала чуть ли не трендом и отличие этих автопортретов друг от друга лишь в том, сколь мастерски авторам удалось себя загримировать, – персонаж из серии анти-альтер эго. Это достигается тем, что он явственно раздвоен, и в этом отсутствии цельности теряет право на соприкасаемость с образом автора-рассказчика.

Социальность в романе есть. Без неё русскому писателю никуда. Но у Козлова эта социальность не вычурная, не стремящаяся в итоге вскрыть картину современных нравов. В ней скорее попытка осознать векторы движения жизни, одним словом, исследовать то, как из социальных мелочей складывается та или иная биография. А общий фантасмагоричный тон помогает преодолеть излишнюю социологическую натуралистичность. То, что начинает происходить с Каргиным, как в его судьбу вплетаются фантастические персонажи-символы, что за всем этим стоит – тихое помешательство или право на иной взгляд на реальность – читателю предстоит решать самому. Козлов иногда намеренно засыпает «снегом» аллюзий тропки между авторским замыслом и читательским пониманием, будто боится, что его «расколют» слишком легко. Иногда этот «снег» – в структуре языка, а иногда – в маскировке сюжетных ходов, в отказе от пресловутой угадываемости. Очевидно, что Козлов написал то, что хотел, а не то, что вышло в результате пресловутого жанрового синтеза. Для своего текста он не «враждебный портной», а портной очень даже дружеский. В этом тоже есть некое противостояние. «Враждебный портной» – это, на мой взгляд, обстоятельства, формирующие окружающий мир не таким, каким мы бы хотели его видеть.

«Но в СССР отсутствовал портной, знающий, как подправить хоть и изношенную, но изысканную одежду. Тот же, который был, кроил и шил простые и примитивные, как жизнь в бесклассовом обществе, изделия. Душа города отвергала их. Ленинград постепенно превращался в каменного оборванца, лучшее время которого осталось в прошлом. Точно так же отвергали изделия советского портного Каргин и миллионы других молодых людей, встречавших (за неимением – по причине возраста – ума) и провожавших друг друга по одёжке. Они не хотели, чтобы их настоящее и будущее остались в прошлом» .

А преодолеть эту враждебность, это фатальное уродство можно по большому счёту или сном, или вымыслом. Сны мы видим все, а придумать книгу может только писатель. Поэтому роман не ограничивается реализмом, даже метафизическим. От ранней тоски Каргина по своему неподобающему внешнему виду, который можно умело скрасить модными шмотками, Козлов проводит нас к поздней катастрофичности того, что своё прошлое уже не переоденешь, и надо искать желанный мир не вовне, а внутри и кроить себя по таким лекалам, чтобы их никто не смог испортить. Роман – это попытка такого шитья. Весь текст – антагонист своего названия, а все мелкие и средние сюжетные линии впадают в итоге в одну, чтобы надежда на обретение гармонии никогда не умирала.

Любовь к спокойствию отечества

Любовь к спокойствию отечества

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Теги: Яков Гордин , Мятеж реформаторов

Яков Гордин. Мятеж реформаторов. Когда решалась судьба России. – СПб.: ЗАО «Торгово-издательский дом «Амфора», 2015. – 607 с. – (Серия «Тайны истории»). – 10 045 экз.

В коллекцию «Тайны истории» входят книги, посвящённые самым малоизученным событиям мировой истории. Книга известного писателя и историка Якова Гордина – как раз об одной из таких загадок, точнее, об одном из феноменов истории России – о роли гвардии во всех основных событиях государства, начиная с царствования Петра I, человека, который её создал. В центре исследования автора – восстание декабристов. Гордин подробно и убедительно с художественной точки зрения исследует сложную ситуацию, возникшую после смерти Александра I, и предлагает свою интерпретацию загадочных обстоятельств и труднообъяснимых поступков исторических персо­нажей.

Надо отметить стиль автора – внятный и ясный, логичный и изящный в своей простоте: «В истории России XVIII – начала XIX века есть явление, не имеющее аналогов в жизни европейских стран того же периода. Впрочем, я бы затруднился найти аналог этому явлению в европейской истории вообще.

Явление это – политическая роль русской гвардии.

Невозможно достаточно полно понять период нашей истории от Петра I до Николая I, не исследовав политическую роль гвардии. Работа эта между тем ещё не проделана. Не изучены с достаточной точностью социальный состав гвардии, характер и динамика его изменения. И эта неизученность рождает исторические мифы.

Речь идёт именно о политической истории, ибо после окончания Северной войны на протяжении многих десятилетий XVIII века гвардия не принимала сколько-нибудь активного участия в масштабных военных действиях. Главной сферой деятельности гвардейских полков оказалась чистая политика» .

Итак, все акценты расставлены в самом начале книги. И далее очень скрупулёзно и добросовестно, с указанием конкретных имён и дат, поэтапно исследуется атмосфера, сложившаяся накануне восстания декабристов, всё то, что ему предшествовало, и всё то, что происходило во время него.

С одной стороны, автору удалось сохранить некий объективный взгляд на вещи, с другой – та мера субъективности, которая придаёт тексту индивидуальность и своеобразное обаяние, тоже соблюдена. И несмотря на то, что Яков Гордин как профессиональный историк не даёт прямой личной оценки того или иного события, по образу автора в тексте, сочувствующего одним и осуждающего других, можно понять самое главное: автор – патриот своей страны, он несколько придирчиво, но всё же любит свою Родину, любит и хранит, если можно так выразиться, покой своего Оте­чества, и, если бы было необходимо, смог бы не только написать о России много умных и тонких книг, охраняющих её от недобросовестных историков, но и отдать жизнь, защищая от реальных врагов. От этого Бог миловал, но хорошую книгу, такую как «Мятеж реформаторов», написать позволил, и её, несомненно, оценят по достоинству.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Трёхкнижие-2

Трёхкнижие-2

Книжный ряд / Библиосфера

ПУБЛИЦИСТИКА

Арслан Хасавов. Отвоёвывать пространство: Сборник эссе. – М.: Литературная Россия, 2015. – 304 с. – 1000 экз.

Арслан Хасавов молод, но уже многое успел. Кажется, ему интересно всё, он с завидной энергией пробует себя в разных жанрах. Дебютировав в прозе, взялся за эссеистику, публицистику, литературную критику. «Отвоёвывать пространство» – сборник ретроспективный; читая его, мы наблюдаем за профессиональным ростом автора: Хасавов включил в книгу свои тексты, публиковавшиеся на страницах популярной столичной периодики и на интернет-порталах, в период с 2010 по 2015 г.

Сборник состоит из пяти частей. Первая посвящена Чечне, малой родине автора, который с болью, скептицизмом и любовью следит за политическими и культурными процессами в кавказской республике. Во второй части представлены зарисовки из жизни студента-журналиста в Москве: тут и визит президента Медведева в МГУ, и статья о Pussy Riot, и размышления о погроме на Манежной площади. Третья часть сборника – это материалы об охваченной пламенем гражданской войны Сирии, где Хасавов побывал в феврале 2012 г., но и по возвращении в Россию он продолжил следить за ближневосточной страной. В четвертой части собраны размышления автора о России, во многом идеалистические, полные юношеского максимализма, веры в счастливое будущее – своё и своей страны. Пятая часть объединила тексты о художественной литературе: Арсланов не только анализирует произведения известных зарубежных и отечественных писателей, но и говорит о современной литературе Северного Кавказа, которую пытается ввести в общероссийский контекст.

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Горький, Шмелёв, Тэффи и другие. К 80-летию Лидии Спиридоновой. – М.: ИМЛИ РАН, 2015. – 272 с.

Сборник, выпущенный Институтом мировой литературы им. А.М. Горького, при­урочен сразу к двум юбилеям: 80-летию Лидии Алексеевны Спиридоновой и 50-летию её работы в ИМЛИ. Л.А. Спиридонова – выдающийся учёный-горьковед, доктор филологических наук, профессор, член редколлегии «Литературного наследства», автор ряда интереснейших монографий о Горьком и поэтах-сатириках и множества научных работ и публикаций о Чехове, Маяковском, Волошине и других классиках нашей литературы. Долгие годы Лидия Спиридонова изучает жизнь Горького, его творчество, влияние на развитие общественных процессов в дореволюционной и советской России. За самоотверженный, подвижнический труд коллеги с любовью и восхищением называют её Берегиней Горьковского Огня. В годы, когда в результате массированной пропагандистской компании началось бездумное отторжение Горького, когда пытались вытравить его имя из русской литературы, предать забвению творчество, обвинить во всех грехах, Лидия Алексеевна сохранила убеждённость в том, что этот писатель и общественный деятель – во всём его многообразии и противоречивости – будет востребован и займёт то место, которое отведено ему историей.

В сборник вошли статьи известных отечественных и зарубежных славистов. Материалы, посвящённые творчеству Горького, его общественной деятельности, взаимодействию с другими видными писателями, соседствуют с материалами о таких непохожих авторах, как Тэффи, Шмелёв, Лесков, Чехов, Ремизов и Шолохов.

БИОГРАФИЯ

Тома Фрэсс. 9 жизней Антуана де Сент-Экзюпери. – М.: Издательство «Э», 2016. – 240 с. – 3000 экз.

Для великого множества читателей по всему миру Антуан де Сент-Экзюпери представляет собой законченный образ: автор ставшей международным бестселлером философской сказки «Маленький принц», где заглавный персонаж ненавязчиво учит вечным истинам, бесстрашный герой в пилотке, кумир романтиков, который беззаветно любил небо и однажды улетел на своём самолёте в Историю.

В книге Тома Фрэсса 10 глав, каждую из которых предваряет эпиграф, взятый из произведений Сент-Экзюпери, – «Южный почтовый» или, например, «Планета людей». Концепция книги любопытна: Тома Фрэсс предлагает следовать в мир писателя двумя параллельными путями – «внешним» и «внутренним».

Автор нового жизнеописания Сент-Экзюпери насчитал 9 этапов духовного перерождения французского классика – «от осознания самого себя до двери в вечность». Это и есть путь «внутренний», следуя по которому, читатель узнаёт о духовном развитии величайшего гуманиста XX века. Фрэсс обстоятельно даёт нам внешнюю кайму жизни писателя, раскрывает его вселенную, где есть место всему человеческому. Порой кажется, что, будучи слишком молодым (Фрэссу всего 25), автор предпочитает следовать «внешнему» маршруту, который знает лучше. Поэтому из книги мы больше узнаем об Экзюпери-человеке, сложном, талантливом, жадном до жизни. Читателю представят друзей героя и его «муз», расскажут о любимых вещах и гастрономических пристрастиях, проведут по дорогим сердцу уголкам Парижа или Нью-Йорка, и, конечно же, не обойдётся без самолётов.

От «Дебюта» до «Букера» рукой подать

От «Дебюта» до «Букера» рукой подать

Книжный ряд / Библиосфера / Субъектив

Теги: Александр Снегирёв , Вера

Александр Снегирёв. Вера. – М.: Издательство «Э», 2016. – 288 с. – (Александр Снегирёв: Проза о любви и боли). – 6000 экз.

«Д раматичная, честная, чувственная», – уговаривает с книжного оборота неловкий копирайтер. «Типичная для большинства российских женщин», – уже утверждает он парой предложений ниже. Вне контекста не так просто разобрать, где тут о прозе Александра Снегирёва, а где – о судьбе снегирёвской героини. Впрочем, несмотря на спорность уговора и утверждения, сам роман не так беспомощно угловат, как притороченная к нему аннотация.

Судьба Веры, имя которой лакированными потёками расползлось по обложке небольшой совсем книжицы, вряд ли сойдёт за типичную: если дед-коллаборационист, жестокосердная мать и обаятельный, но полномасштабно непутё­вый отец вполне обыденны, то грузные от рефлексии метания Веры от одного самца к другому – уже не совсем. Похождения отца, ко всему прочему, вышли не в пример живее – от припрятанного в молодости золотого немецкого зуба до околосмертной интрижки с продавщицей фруктов, от воцерковления с последующим жертвованием упомянутого зуба на церковные нужды до воинствующего антиклерикализма – здесь у Снегирёва все пугающе споро прилажено. Но когда пращуры скрываются за кулисами и начинаются полные социальных и метафорических подвывертов Верины мытарства, умозрительной воды заметно прибывает. Тут же оплывает жирком и бойкая авторская интонация: рубашка, которая ироничному сказу о делах давно минувших была в самый раз, на матримониальных похождениях Веры начинает неумолимо расползаться. Поэтому когда с шутками-прибаутками подбираешься к сцене анемичного соития героини с оравой среднеазиатских дворников, порядочно устаёшь и от «типичности», и от хохмочек.

При этом сам по себе текст в усталости не виноват. «От камушка вельможной шутки по лицам пошли круги», «он сообщил, что говорил о Вере с мамой, что мама против, а когда мама против, у него стояк», «нельзя быть репродуктивной эгоисткой» и другие языковые сладости разной степени точности и пошлости наличествуют. Композиционно выверенный, технически мастеровитый, статный даже текст – только вот дело все в том, что стать эта какая-то мелкопоместная.

Отсюда и усталость – оттого, что за душой у истории о нелёгкой женской судьбе нет как будто бы ничего. Оттого, что выверен и мастеровит именно текст, но не роман. Оттого, что ирония лишь маскирует событийный формализм, в котором проглядывает что-то вечное о судьбах Родины, да только поминутно ловишь себя на мысли, что сам ты это придумал, лучше бы не проглядывало, и соитие с оравой дворников сохраняло бы свои сугубо физиологические очертания. Оттого, наконец, что по-житейски немудрёная история, памятуя о своей эпопейной подкладке, рядится в одежды «романа-метафоры», «который ставит перед нами актуальные вопросы». И ведь на самом деле ставит, но не столько своим содержанием, сколько плашечкой «Лауреат премии «Русский Букер» 2015», что ютится рядом с заманчивым предостережением «18+» на обложке.

Понятно, что сам Снегирёв груздем не назывался и в известный кузов его запихнули почитай что насильно. Это, впрочем, согласно другой расхожей присказке, от ответственности не освобождает. Со времён «Дебюта» прошло уже десять лет, в профессиональном плане Снегирёв заматерел, руку набил, вхож в редакции «толстяков» и «глянца», книги выходили регулярно, но снискать широкую читательскую любовь почему-то не получалось. Вроде покупали, но уж слишком скромные тиражи: и писатель с них не проживёт, да и издательству выгоды мало. Спасти патовую ситуацию могло лишь чудо, оно и произошло: подоспела престижная премия. Печально, хотя и предсказуемо, что лучшей книгой года выбирается роман не то чтобы плохой, нет, напротив, ладно скроенный, но именно этой мастеровитостью, заточенностью под «экспертов» из премиальных комитетов его достоинства в общем-то и ограничиваются.

За Снегирёва можно только порадоваться: неожиданный карьерный взлёт, имиджевые бонусы, увеличение тиражей и дополнительная реклама, статус «серьёзного» автора – писатель выиграл во всех смыслах. А читатель?

Андрей МЯГКОВ

«Чистым золотом жизни звеня»

«Чистым золотом жизни звеня»

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Галкина Валерия

Теги: Юрий Баранов , От моря Бедствий до горы Побед

Юрий Баранов. От моря Бедствий до горы Побед: Стихотворения. – М.: Издательство «У Никитских ворот», 2015. – 108 с. 

Новый сборник Юрия Баранова, поэта с собственным голосом и крепкой гражданской позицией, с просторным и звучным названием «От моря Бедствий до горы Побед», включает в себя как уже знакомые читателям стихотворения, так и ранее неопубликованные.

Стихи Баранова – это произведения зрелого, пожившего человека. В них – не сиюминутная мысль, а выстраданная жизненная правда. Причина, наверное, в том, что почти все опубликованные стихотворения написаны поэтом после 60 лет.

Лирический герой книги – особенный. И особенность его заключается в том, что он Русский.

Пиджак влетел в немалую копейку,

Но это – внешние круги;

Моя душа одета в телогрейку,

В резиновые сапоги.

Она идёт российским бездорожьем,

Да хоть бы и по целине;

В любой ненастный день и в день погожий

Она своя в своей стране.

А быть «своим в своей стране» – не так уж просто, как показала практика… Другие, чужие страны привлекательны. Они – красивая картинка в глянцевом журнале, они – симпатичный фасад пряничного домика. Там, где нас нет, всегда лучше. Осуждать свою страну – легко, болеть за неё душой в самые тёмные времена – трудно.

В основе многих произведений сборника – гордость за историческое прошлое России и, самое главное, – вера в её будущее. В будущее, в котором Россия останется Россией, несмотря ни на что; в котором русские вспомнят о своих корнях и перестанут оглядываться на Запад, предпочтут наконец родное – зарубежному. В будущее, которое непременно настанет: «Завтра вспыхнет прекрасное снова над прекрасной страною моей».

Эта искренность, эта пылкая вера в Россию нужны. Возможно, именно сейчас она нужна как никогда. В век, когда русофобия не просто перестаёт шокировать, а становится нормой, когда за фразу: «Я горжусь тем, что родился в России» – можно мгновенно получить клеймо националиста. Такие стихи нужны, пронизаны они той высокой тоской по той неискоренимой русскости, которую ничем не вытравить из души. Недаром Юрий Баранов награждён «За преданность литературе и художественное осмысление исторического пути России в стихах и прозе».

Поэт, к слову, часто обращается к классикам: узнаваемы мотивы, цитаты, темы. Тесное сплетение с прошлым русской литературы убеждает читателя в том, что преемственность не пропала: последователи классической русской традиции всё ещё существуют. И они пишут хорошие стихи.

Особое место в сборнике занимает любовная лирика и, в частности, нежные и тёплые стихи, посвящённые жене поэта – Нине Барановой. Строки, дающие надежду, что вечная любовь, воспетая всеми поэтами мира, всё-таки существует. И спустя века в эту сказку о вечных Двоих всё ещё хочется верить…

Ветер вечности дует и дует,

Светом вечности светится лес;

Заколдованных, нас коронует

Листопад с благосклонных небес.

Посидим на пеньке, дорогая,

Подремли, опершись на меня.

Листопад усыпит, засыпая,

Чистым золотом жизни звеня.

А если по правде, то «От моря Бедствий до горы Побед», несмотря на гражданский пафос, – это в первую очередь сборник стихов о любви. О любви к Родине – большой и малой. О любви к женщинам, которых эта Родина взрастила и среди которых поэт сумел отыскать свою единственную, пережившую вместе с ним и его Родиной столько потрясений. О любви к жизни в целом и – несомненно – о любви к жизни здесь и сейчас: в «этой стране», непонятой, оклеветанной, но несломленной.

Валерия ГАЛКИНА

Стрижено-брито...

Стрижено-брито...

Искусство / Искусство / Театральная площадь

Кузнецова Анна

Театр на Малой Бронной. «Васса»

Фото: Сайт Театра на Малой Бронной

Теги: искусство , театр , балет

На афише  – Горький и Куприн. Без вины виноватые

В театральном мире нынче событий маловато, зато споры всё ожесточённей: традиционный театр, значит консервативный, – на свалку его! Система Станиславского устарела – даёшь авангард! Хотя, по сути, мало кто может сказать, что оно такое, этот авангард и с чем его едят. В итоге топчемся «на задах» современной европейской практики, повторяем общеизвестное. Боимся оказаться немодными…

Долой консерваторов! Да здравствуют новаторы! Это как? Со старым, привычным, проще, попонятней, хотя за настоящее часто выдаются подделки, мнимости, а то и вовсе ничто, «голый» текст, без глубины, без решения, образа – да какой это психологический театр?! А вот с чем идут «новаторы», часто понять трудно им самим, ещё более – окружающим.

В обсуждениях – запал, гнев, претензии, чтобы прикрыть недостаток доводов и, главное, самих бесспорных доказательств в виде убедительных художественных результатов. Никогда ещё не было (я по крайней мере, не помню) таких страстей, яростных споров не только не уважающих, а просто ненавидящих друг друга оппонентов по поводу театральных событий, режиссёров ли Серебренникова с Богомоловым, спектаклей МХАТа, «Золотой маски»…

Конечно, и социальная среда отнюдь нынче не нейтральна: непрекращающиеся в мире войны, противостояние запрещённой в России организации ИГИЛ и христианского мира, России с Америкой, Европой, международный терроризм и борьба «насмерть» отнюдь не способствуют взаимопониманию, дружбе и миру среди государств и людей. И всё-таки как хотелось бы рассчитывать на хотя бы желание расслышать друг друга и понять! Прийти к единым критериям в оценке добра и зла, дурного – хорошего, талантливого или… «ремеслухи»… настоящего или поддельного… Ничего не могу с собой поделать, всё равно верю, что так может быть… должно быть…

Смотрю, к примеру, спектакль из модных – «Яму» Александра Куприна в постановке хореографа и режиссёра Егора Дружинина в Театре на Малой Бронной. Ну не тянет он в моих представлениях на событие, как предъявляют его иные из коллег. Порой красивое зрелище, современные танцы полуголых девиц с юношами, а как иначе? Публичный дом – место действия… Совпадения с первоисточником, объявленном в названии, самые поверхностные. Наверное, драмбалет мог быть навеян впечатлениями от купринской повести, но уж тогда и обозначение жанра как минимум должно быть поточнее, вроде – фантазии, образы по мотивам… не более того. Ушёл купринский текст, для «Ямы» – потеря невосполнимая. Не спорю с постановщиками, у них свои правила, имеют право, но не «Яма» Куприна это, а лишь «про это»… Жертвы дома терпимости унифицированы, стёрты, похожи друг на друга, а ведь их разность интересна, и сюжет каждой из них воспринимаешь по книге, здесь они показаны даже не в пластике, а скорее жестами, языком глухонемых; и тогда на сострадание, общественное внимание, что было и осталось сутью А. Куприна, рассчитывать не приходится. А уж конец спектакля с подсвеченным красным отверстием в заднике, «геенна огненная», видимо, по замыслу сценографа Веры Никольской, куда бросают чёрные фигурки недавних «танцорш» – допрыгались, дотанцевались… Финал наивен и прямолинеен до неловкости. Но если думать, анализировать спектакль, как можно прийти к разным выводам?! А в спорах коллег – театральных критиков – лишь две краски в запасе: белая и чёрная. И они легко меняются местами в зависимости от обстоятельств, не от истины.

Сцена из спектакля «На чемоданах» (Сайт Театра им. Маяковского)

Или другой спектакль на той же сцене и тоже классика, теперь не много не мало «Васса» Максима Горького в постановке молодого режиссёра Вячеслава Тыщука, между прочим, номинанта на «Золотую маску». Тут думать и анализировать ещё сложнее, не потому что по профессии трудно, как раз школа и профессиональные принципы и правила только и могут помочь в оценке, но уж слишком огорчителен результат, а о неудачах говорить и писать приходится с сочувствием и верхом терпимости. Стремление во что бы то ни стало быть модным, не выпасть, как сейчас говорят, из тренда, по-моему, в тисках держат постановщика.

Павильон, стены дома Железновых – долой! Хотя дом – крепость, бывшая, разрушающаяся крепость вместе с семьёй, с его обитателями, этот образ стоило бы поискать. Вместо того на всю сцену – обшарпанная лестница и обрамляющие её ряды театральных кресел (в скольких спектаклях я подобное видела!). Поди попробуй в таком интерьере, мотаясь по лестнице вверх-вниз, сыграть трагедию семьи! Впрочем, этой задачи и не ставится. Режиссёр с исполнителями сразу же осудил домочадцев – и «тифозной» стрижкой Вассы (актриса Е. Дурова), и робами с навешанными на них советскими орденами, подчеркнул их физические недостатки, просто дебильность. Особенно «хорош» Прохор Железнов – рокер в коже, в металле, с истерическими перепадами настроения, видимо, наркоман – его разрушительное влияние в Людмилке, похожей на тряпичную, сломанную навсегда куклу. Сюжет отметён сразу, действующие лица ясны и одинаковы с начала и до конца, ведь и не скажешь – герои… люди… характеры… Вышли, покривлялись – и всё. Не хочется обижать актёров, но ведь так и было: не захотели, не попробовали разобраться в судьбах горьковских героев. Они им неинтересны: обезобразить, заклеймить – и хватит. Зачем же именно «Вассу» брали к постановке? Гроб с главой семьи, мужем Вассы, вынесли в начале в сопровождении батюшки и декоративных «ряженых». Чего же после выноса трупа заниматься сюжетом?

Зато на авансцене будет стоять открытый гроб рядом с тоже открытым и пустым футляром от гитары, с которым рокер и наркоман с высоты лестницы проорёт в микрофон что-то про «русское поле», обязательное теперь в наборе модного спектакля. Мёртвые сраму не имут…

Нет, нельзя так с классикой. Не нравится – не ставьте! Но авторского права, бережного отношения к писательскому оригиналу никто не отменял. Наверное, проще иронизировать, «точь-в-точь» будто бы изображать, передразнивать чужое, повторять друг друга в «отмычках» к классическому спектаклю, нежели вчитываться и вдумываться в смыслы, в стиль, в сокровенные «вторые планы» замечательных классических произведений; вдумываться, вчитываться разучились. Тихо, скромно, добросовестно работать многим неинтересно. Устроить скандал, обратить на себя внимание любым эпатажем, разжечь спор вокруг спектакля – часто специальная цель. Критики тоже стали «шоуменами», охотно устраивают представления вокруг спектаклей. «Быть знаменитым некрасиво…»? Наоборот, по нынешним представлениям, нельзя быть незнаменитым…

Уже два года идёт на одной из сцен Театра Маяковского, на Сретенке (его перенесли с основной сцены), негромкий, скромный спектакль по пьесе еврейского теперь уже классика Ханоха Левина «На чемоданах», поставленный режиссёром Александром Коручековым.

Просто маленькое местечко в Израиле на манер бывших «шоломалейхомских»: односельчане, соседи. Все знают друг друга, и все – на чемоданах… Всем хочется куда-то уехать: в Швейцарию ли, в Америку, или на другую квартиру… Выйти замуж, найти мужчину… И никому ничего не удаётся, вместо намеченных «мечт» и маршрутов у каждого лишь один путь – в другой мир, на тот свет… Спектакль об уходах. Только там все будут красивы, веселы и в белом, и не надо бояться этого путешествия, зовёт спектакль, только там можно обрести покой. Ну нет его на земле. В спектакле нет занимательного сюжета, просто набор обычных житейских историй, судеб людских. Кому-то может показаться – скучно…

Я упивалась богатством актёрских ролей, забытым блеском актёров. Оказывается, знаменитая труппа Театра Маяковского осталась такой же разнообразной, талантливой, как была при Гончарове… Какая замечательно верная, но и смешная мама и жена Бьянка Александры Ровенских, какие чудные её дочери, «некрасивая» и «удачница» (Зоя Кайдановская и Наталья Филиппова, кокетка Наталья Палагушкина). Прекрасна всеобщая «спасительница» проститутка Татьяны Орловой. Нигде не поддалась актриса на соблазн передать лишь внешний колорит профессии, как в «Яме» на Бронной, всё по смыслу, по существу, тогда получается смешно и трогательно. Утешитель вдов и говорун на похоронах Альберто Пинкус (Юрий Коренев); неудачник-горбун, но с таким добром и достоинством несущий свой крест (Игорь Марычев)… Парад неудачников! А самая старенькая из всех бабушка Беба, от которой дети хотят избавиться, и в санаторий, и в сумасшедший дом отправить, но она меньше всех хочет «в рай», вроде уходит, но снова возвращается... Мастерская работа актрисы Майи Полянской. Чудная молодёжь! Чудный спектакль! Грустный, но ведь и жизнь невесёлая. Грустный и смешной. В реакции зрительного зала трудно усомниться. Зал дружно, в унисон, смеётся и затихает. Зал не обманут, зрители довольны.

А в антракте «Вассы» зрителей в гардеробе, желающих уйти, было больше, чем осталось в зале.

Но уж что-что, а мнение зрителей профессиональные критики учитывают сейчас меньше всего. И как-то забывают, что не для них, считающих себя самыми умными, важными и элитными, делаются спектакли, а для тех, для кого театр – и отдых, и радость, и награда, кто, наконец, платит деньги за билеты. Для зрителей.

Бывает неуспех хорошего спектакля, равно как и успех плохого. Всё равно дело критики – быть вместе со зрителями, стать надёжными посредниками между ними и театрами, партнёрами, не оппонентами друг другу и искусству, чтобы зрители доверяли прессе и профессионалам. Сейчас эта связь разрушена.

Белое – чёрное. Левые – правые… Государственники – либералы… В пылу споров предмет борьбы – сам спектакль – становится неважен, его объективные достоинства и недостатки – лишь способ манипуляций для специалистов и произвольных доводов оппонентов. Стрижено – брито… Зрители – отдельно, а профессиональные критики больше занимаются собой...

Кто, если не я?

Кто, если не я?

Искусство / Искусство / Событие

Вишневская Ксения

В.М. Бехтиев, президент Благотворительного фонда имени П.М. Третьякова

Теги: искусство , живопись , скульптура , благотворительность

Премия имени П.М. Третьякова «За верность профессии и многолетнее служение русскому искусству», которой ежегодно награждают сотрудников российских музеев, отметила своё десятилетие.

Время – самый надёжный критерий для любого начинания. Когда в 1856 году Павел Михайлович Третьяков всерьёз занялся коллекционированием русского искусства, он и вообразить не мог, какая судьба ожидает его собрание. И потом, когда вместе с братом Сергеем открыл свою галерею для публики, и ещё позже, когда передал её в дар городу, не думал о том, что она превратится в один из самых значительных музеев не только России, но и мира. Третьяков лишь хотел сделать высокое искусство достоянием как можно большего числа людей и рассуждал как человек воистину благородный: кто, если не я?

Когда в 2006-м, в год 150-летия галереи, создатели Благотворительного фонда, носящего имя выдающегося мецената, Елена Владимировна и Виктор Михайлович Бехтиевы учреждали Третьяковскую премию, тоже, наверное, не предполагали, что когда-нибудь она выйдет далеко за пределы родного музея. Ими двигало желание восполнить пробел, который никто до той поры и не думал восполнять: премии для сотрудников Третьяковской галереи тогда не существовало, и, возможно, они рассуждали так же, как и Павел Михайлович: если не мы, то кто же? Музейщики – не кинозвёзды, их труд велик своей самоотверженностью и неотменимостью: кто, если не они, сохранит для будущих поколений бесценное наследие предков? И сущность этого незримого для непосвящённых труда не в сенсационных открытиях (они тоже бывают, но редко), а в повседневности, наполненной изнуряющей кропотливостью, а порой и рутиной.

Кажется, что начиналось всё только вчера, однако на десятой, юбилейной церемонии число отмеченных этой, без преувеличения, уникальной наградой уже составило три десятка. Трепетные хранители, чуткие реставраторы, вдохновенные экскурсоводы, увлечённые исследователи – для каждого из них Третьяковка не просто место работы, а призвание, служение, образ жизни. Вернее, вся жизнь – сорок, пятьдесят, шестьдесят лет.

Премия, начинавшаяся как своя, чуть ли не «домашняя» (успеть отдать дань любви и уважения корифеям), постепенно превратилась в общероссийскую, находящую своих лауреатов порой за тысячи километров от столицы. И для сотрудников больших и малых провинциальных – да не устыдимся этого слова – музеев, чей труд уж точно равнозначен подвигу, она, возможно, ещё драгоценней: кто бы вспомнил о них, если не эти люди, для которых благотворительность – не звонкий «имидж», а упорная настойчивая работа.

Лауреаты юбилейной премии имени П.М. Третьякова Т.Л. Карпова, В.Н. Уханова, Е.Н. Шелкова

Церемония награждения проходит в декабре, т.к. приурочена ко дню рождения Павла Михайловича Третьякова. Меньше всего она похожа на официальное парадное торжество – это тёплый и искренний, уютный и дружный семейный праздник, на который неизменно собираются и коллеги третьяковцев из других музеев страны, и друзья галереи. И каждый раз это возможность для всех собравшихся прикоснуться к ещё одной странице жизни семейства Третьяковых. Юбилейный вечер был посвящён 150-й годовщине венчания Павла Михайловича и Веры Николаевны Мамонтовой. Их брак продлился 33 года и был очень счастливым – неслучайно в качестве знака премии был выбран совместный вензель супругов. Литературная композиция, составленная из семейной переписки и воспоминаний их дочерей, Александры Боткиной и Веры Зилоти, прозвучала в исполнении Александра и Полины Лазаревых. Для известного ленкомовского актёра участие в этом вечере было, по его словам, закономерным: «Музей – как театр: ты восхищаешься шедеврами, не имея ни малейшего представления о том, что происходит «за кулисами». Как же важно, чтобы труд этих замечательных скромных и беззаветно преданных своему делу людей был по достоинству оценён! В том, что мы – страна, народ, – постепенно возвращаемся к корням и традициям нашей культуры, есть и их огромная заслуга».

В доме Третьяковых любили музицировать, и декабрьские вечера в галерее эту традицию поддерживают неукоснительно. На сей раз гостем Третьяковки стал известный дирижёр и пианист Фабио Мастранджело: «Я уже довольно давно живу в России, но не перестаю восхищаться вашей страной и вашими людьми. Мне часто приходится слышать сетования на то, что россияне мало читают, редко бывают в музеях, театрах, на концертах серьёзной музыки. Но могу вас уверить, что, немало поездив по миру, я вижу, что в «просвещённой» Европе и за океаном ситуация много хуже, и надежд на кардинальные перемены пока маловато. А вы озабочены этой проблемой всерьёз, и дай бог другим странам найти силы следовать вашему примеру, ведь человечество живо только до тех пор, пока у него есть музыка, литература, искусство».

Разумеется, главными героями праздника были новые лауреаты премии, которую здесь не без юмора именуют «Третьяковским Оскаром». Волновались все. И впервые присутствовавшая на церемонии директор Зельфира Трегулова, принявшая руководство музеем меньше года назад, но уже почувствовавшая, что «Третьяковская галерея отличается от других музеев совершенно особым отношением людей друг к другу». И Виктор Бехтиев, вручавший премию, дипломы и заветные вензели достойнейшим из достойных, предварив сие действо лаконичной фразой: «Десять лет назад мы затеяли правильное дело. Всех благодарю за сочувствие». И Елена Бехтиева, бессменный «худрук», а точнее, ангел-хранитель этих незабываемых декабрьских вечеров. И конечно, сами счастливые лауреаты: Татьяна Карпова – заместитель генерального директора Третьяковской галереи по научной работе, Валентина Уханова – хранитель отдела древнерусского искусства ГТГ, Елена Шелкова – хранитель Музея фресок Дионисия, филиала Кирилло-Белозерского музея-заповедника. Как и все те, кто прежде поднимался на сцену конференц-зала в Лаврушинском, лауреаты говорили об одном: музейное дело – дело общее, коллективное, и награду эту они с радостью делят со своими наставниками, коллегами и молодыми сотрудниками, которым передают накопленный опыт. Именно это и называют люди честью и достоинством в профессии.

Реализм из Поднебесной

Реализм из Поднебесной

Искусство / Искусство / Штрихкод

Фомина Мария

«Тибетские монахи»

Теги: искусство , живопись , скульптура

В Научно-исследовательском музее Академии художеств в Санкт-Петербурге прошла выставка самобытного китайского живописца Хань Юйчэня.

Мы давно привыкли к тому, что в России обучаются тысячи китайских студентов. Институт имени Репина Академии художеств, что в Петербурге, на «исторической родине» академии, не исключение. Ежегодно его выпускниками становятся десятки молодых китайских художников, которые в великих стенах учатся премудростям европейской и русской академической школы.

Но выставка в Рафаэлевском и Тициановском залах музея Академии художеств необычна тем, что она представила нам китайское реалистическое искусство… китайского же происхождения. На втором этаже величественного здания на Университетской набережной – выставка мастера масляной живописи (техники, неизвестной в Древнем Китае) Хань Юйчэня. Это картины из жизни современного Тибета, который любит за его фантастическую природу и выразительные сцены быта китайский мастер. Настоящая крупноформатная тематическая картина, жанр, который далеко не всегда привлекает художников из-за его сложности, повествовательности, необходимости иметь навык «рассказать историю» в лицах и типажах. Мы видим лица простых жителей Тибета, мужчин и женщин, занятых повседневным трудом: они пасут скот на фоне заснеженных горных вершин, варят еду, бредут под ветром в паломничество к святым местам. Много улыбающихся лиц, хотя понятно, что люди, которых художник застиг с фотоаппаратом или с блокнотом для зарисовок, оторвались от своих каждодневных трудов и не привыкли позировать. Китайский живописец с особой любовью пишет детей, их нежные лица на фоне суровых гор или резных дверей домов. Буран и ветер, закутанные лица сменяются сияющим горным солнцем. Видно, что игра светотени, блики солнца также привлекают Хань Юйчэня, как мастеров раннего Ренессанса – перспектива. Ведь китайский художник – по сути, самоучка. Выставка сопровождалась старательно переведённым фильмом, где очень деликатно сказано о трудном детстве художника, но в большой отечественной аннотации к выставке говорится более прямо: Хань Юйчэнь – из репрессированной в годы «культурной революции» семьи, у него не было возможности учиться профессионально, он страстно любил рисовать и лишь позже стал брать уроки у профессионального художника. Чтобы прокормить себя, он тяжело и много работал (в 16 лет – грузчиком на металлургическом заводе). Но мир, который мастер создаёт в своих произведениях, кажется почти безмятежным – несмотря на почти осязаемую суровость климата и быта. Хань Юэйчэнь, будучи представителем основного в Китае народа хань, с большим интересом и тщанием выписывает детали яркой, декоративной тибетской одежды, непохожие типы лиц.

Очевидно, как сильно повлияла на китайскую реалистическую картину русская и советская школа живописи. Но мы сегодня словно забыли о светозарных картинах Пластова или Сергея Герасимова, которые создавались в такие тяжкие годы, мы почти не видим сцен из жизни «простых людей», занятых повседневными трудами, на наших выставках. Оказывается, что и нам есть чему поучиться у китайских мастеров такого европейского жанра, как картина. Хотя наши картины по-прежнему пишутся с высочайшим мастерством, профессиональной маэстрией, с той технической тонкостью и совершенством, которые опытный взгляд, конечно, не найдёт в китайской масляной живописи. Но у китайцев подкупает свежесть взгляда, радость бытия, отсутствие боязни перед «низким» сюжетом, да просто – любовь к своему народу.

«Тибетская девочка»

«Любопытный мальчик»

В театральной среде давно горько шутят, что скоро системам Станиславского или Михаила Чехова нам придётся учиться у американцев. Надеюсь, что с большой сюжетной картиной не произойдёт такого казуса, и на своей «исторической родине», в России – наследнице европейского реализма, – она вернёт себе былую популярность, которую начала завоёвывать в землях, где раньше были шёлк и тушь, а изображение человека терялось, как песчинка, в космической панораме пейзажа и круговорота жизни.

Сеанс тёмной магии

Сеанс тёмной магии

ТелевЕдение / Телеведение / Телесериал

Морозов Сергей

Теги: Первый канал , «Метод»

Как Первый канал борется с основными инстинктами

Этот сериал заслуживает особого внимания хотя бы потому, что его продюссировал лично Константин Эрнст (и его давний коллега Александр Цекало). Присутствие Константина Львовича в титрах – верный знак того, что перед нами программное произведение, заявка на масштаб и глубокомысленный месседж. Да и аудитория (судя по манере съёмок, режиссёрским приёмам, времени трансляции) знаковая – продвинутая молодёжь. Что же хотели инициаторы претенциозного проекта донести до «целевой аудитории»? Чем решили её завоёвывать?

В некотором царстве, Российском государстве жил-был маньяк. Да не простой, а социально ответственный. Обычные режут рядовых граждан, а этот – только маньяков. Совмещает приятное с общественно-полезным, помогая следственным органам, потому что следственные органы у нас сами знаете какие – Сердюкова с Васильевой на чистую воду вывести не могут, что уж говорить о серийных убийцах.

Социальная ответственность – дело, конечно, похвальное, но, скажем откровенно, пришпилена она к следователю Меглину, которого играет Константин Хабенский, для вида. Чтобы в эфир пропустили. Нравственно обязанным перед обществом Меглин себя не чувствует. Выслеживаемые персонажи много ближе ему по духу, и то, что он делает для них, это своеобразная «эра милосердия». Эвтаназия прежде всего, а ассенизация общества – так, побочный эффект. Подобная философия, в которой этические соображения и вопросы моральной ответственности отступают на второй план перед мелодраматическим аргументом «маньяки тоже плачут», уже даёт право упрекнуть сериал в полном отходе от здравой нравственной позиции. Меглин скорее доктор Смерть, чем детектив. Психиатрическая клиника ему ближе Следственного комитета. Впрочем, это объясняет детективную несостоятельность сериала и полное безразличие сценаристов к социальной подоплёке происходящего.

Увлекательное начало в «Методе» более чем сомнительно, убийца практически всегда известен, а свидетельства его вины очевидны. Ставка, похоже, сделана на другое – на натуралистические подробности. Как убивает, а не кто убивает – вот что важно. И уж это «как» показано во всех подробностях, со смаком, с наслаждением. Больше «порадовать» зрителя нечем.

Суть «Метода» состоит не в рассказе о суперсыщике, а в работе со зрительским сознанием, в планомерном расшатывании базовых этических основ. Сериал демонстрирует, что различие между добром и злом – это вчерашний день. Закон бессилен и лишь формирует кормовую базу для маньяков из расслабленного населения. При этом все мы немножко девиантны, лёгкое нарушение норм (беспорядочный секс, наркотики, пьянка, лёгкие формы агрессии) естественно и небезобразно, потому что только ревностное следование нормам и рождает чудовищ.

Перед зрителем наглядное пособие по дискредитации традиционных ценностей. Место смертных грехов заняли добродетели. Полюбуйтесь, мол, из кого душегубы выходят. Первая серия – мастер золотые руки. Вторая – добросовестный полицейский. Третья – неравнодушный радетель обо всех убежавших из дома. Четвертая – заслуженный учитель, уважаемый педагог, романтик с большой буквы. Пятая – спортсмен-рекордсмен. Шестая – профессор, борец за традиционные семейные ценности, испытывающий сексуальное наслаждение исключительно от созерцания повешенных голых женщин с табличкой Partisan (советское патриотическое воспитание сказалось, посмертные фото Зои Космодемьянской оставили след). Седьмая – верующий, русский националист. Восьмая – примерный семьянин, истовый любитель сельской флоры, ну, вы помните, «заросло васильками небо». Девятая – заботливый, отзывчивый доктор, большой друг пенсионерок.

То есть отстрелялись по всему – выявили, так сказать, все тёмные источники порока и насилия: школа, семья, милосердие, патриотизм, вера. Все мишени закрыли. Во все колодцы наплевали. Ни одного плевка мимо.

Добро порождает зло. Слабость провоцирует агрессию. Будь злым, будь агрессивным. Не будь жертвой. Соберись, тряпка! Правосудие неактуально, на повестке дня – самосуд, суд Линча, к которому «Метод» в ряде серий открыто апеллирует. Вот такая нехитрая идеология.

Можно было подумать, что в сериале дело так и кончится бичеванием добродетелей. Но добродетельные маньяки вдруг иссякли, фантазия сценаристов истощилась. Послышался шум Рейхенбахского водопада, и на первый план вылезла старая добрая схватка с реинкарнацией профессора Мориарти.

Последние серии «Метода» наводят на мысль о том, что он достаточно архаичен и по своей исходной закваске стоит гораздо ближе к Холмсу, чем к новейшим американским сериалам вроде «Декстера» или «Настоящих детективов», с которыми его не связывает ничего, кроме чернухи и страсти к анатомическим картинкам.

Конечно, все детективы в той или иной степени восходят к образцу, заданному Конан Дойлом. Вот и «Метод» уже с самого начала давал все основания для подобных параллелей. Бейкер-стрит, 221б в промзоне (миссис Хадсон, правда, отсутствует, но не может же старушка жить вечно), фриланс в тесном взаимодействии с российскими лестрейдами, «недюжинный интеллект», туповатый напарник – блатная девица Есеня (Паулина Андреева), ну и опять же «профессор Мориарти», таинственный и беспощадный.

И всё же перед нами скорее анти-Холмс. Потому что «Метод» являет собой как разложение детективной составляющей, строящейся на жёсткой научной и логической основе, так и распад ценностных ориентиров, лежащих в основе деятельности практикующего сыщика.

Вопрос, «почему он это делает», почему ловит преступников в падшем обществе, борется со злом, между тем является центральным. Лучшие криминальные сериалы отвечают на него, позволяя тем самым глубже понять современное общество, заглянуть в душу человеческую. В «Методе» этот почти экзистенциальный вопрос даже не стоит. Поэтому перед зрителями не великая сила искусства, а всего лишь сеанс тёмной (то есть не только злобной, но и невнятной, ненастоящей) магии, уместной в дешёвых цирковых шатрах для самой невзыскательной публики.

Шито белыми лентами

Шито белыми лентами

ТелевЕдение / Телеведение / Теленедоумение

Попов Вадим

Теги: телевидение , политика

На прошлой неделе в топе новостей возникла тема сожжения книг

«В Коми сожгли неугодные книги Фонда Сороса» – сообщали заголовки. На каких-то ресурсах новость иллюстрировали снимками с зигующими гитлеровцами на фоне костра из книг.

Особенно усердствовали СМИ либеральной направленности. Подключились к раскрутке темы и государственные телеканалы. На «России 24» вышел пространный репортаж, главный «меседж» которого: запрещать книги Сороса нельзя; чиновники, инициировавшие изъятие книг из воркутинских библиотек, – реакционеры; а исполнители – презренные личности. И прямым текстом как будто из речи Навального: «Причину, по которой книги решили изъять из обращения, стоит искать в Патриотическом стоп-листе. То есть принятом Советом Федерации списке организаций, признанных в России нежелательными. Такие НКО больше не могут работать на территории страны, рекламировать себя и свои идеи…»

В репортаже прозвучала и рвущая душу формулировка «53 сожжённых фолианта», что должно было, видимо, заставить аудиторию острее переживать утрату. В качестве примера невинности издательских проектов американского фонда показали философа, который в 90-е издавался Соросом. Такой была стратегия и других СМИ – демонстрировать абсурдность преследования, перечисляя безобидные названия: учебник по логике, книга о французском сюрреализме, пособие по криминалистике. Не слишком изобретательная манипуляция, но вполне действенная.

При этом журналисты не посчитали нужным осветить тему издательской деятельности Фонда Сороса, объяснить аудитории, какой вред нанесли России его программы. По сути, Сорос был представлен в качестве жертвы, а Россия – в качестве агрессора. Этот стандартный приём информационной войны не вызвал бы удивления, если бы им не стали пользоваться государственные медиа. Впрочем, и польза от этого есть: в качестве назидания нам продемонстрировали «белоленточный потенциал», «латентный либерализм» российских СМИ, которые в оппозиционной среде почему-то называют прокремлёвскими.

Очевидно, что вброс о «сожжении книг» вписывается в широкую пропагандистскую кампанию по дискредитации президента в частности и России в целом. Нетрудно было предвидеть и финал. Выяснилось, что никакого сожжения книг не было. История оказалась заурядным фейком.

Удивительно, но создатели сюжета на «России 24» были осведомлены изначально, что никто ничего не сжигал. Получается, они сознательно раскручивали тему… Чтобы обличительный пафос не пропал даром, был вынесен такой вердикт (оцените красоту манипуляции): «В библиотеке сама идея предания книг огню вовсе не кажется абсурдной. Если будет приказано сжечь, они последуют указаниям. Просто пока оно не поступало…» И чтобы совсем запудрить мозги зрителю, небрежно роняется: «Чиновники жгли книги глаголом»…

Итак, никто ничего не жёг, но Россия в очередной раз предстала «империей зла». Броские заголовки перекочевали в украинские СМИ и далее на Запад… В это же время в Германии в продажу поступила «Майн кампф». В эти же дни в сюжетах о Гайдаровском форуме блистал Андрей Макаров, в 90-е – директор Фонда Сороса, а ныне председатель комитета Госдумы по бюджету. Да уж, действительно: «кровавый путинский режим»…

Смешно и точно

Смешно и точно

ТелевЕдение / Телеведение / А вы смотрели?

Теги: сериал «Временно недоступен»

Когда увидишь на экране что-то хорошее, то непременно хочется поделиться радостью со всеми. Даже если успех не безоговорочный, а есть только попытка, намерение сделать что-то новое, живое, интересное.

Таким праздником для меня был сериал «Временно недоступен», показанный перед Новым годом на Первом канале. Режиссёр Михаил Хлебородов и сценарист Андрей Кивинов отважились – и спасибо им за это – на почти гоголевскую фантасмагорию. Главные герои, которых играют (временами виртуозно, смешно и точно) Сергей Безруков и Дмитрий Дюжев, отрицательные персонажи. Один – жулик-чиновник, другой – коррумпированный полицейский, который работает в Следственном комитете. По сюжету им приходится сменить амплуа: жулик становится справедливым полицейским, а полицейский… талантливым режиссёром. Не до конца меня актёры убедили в органичности такого превращения. Но им хотелось верить.

Сколько у нас сериалов, в которых зло из серии в серию торжествует (как, например, в показанном на том же канале сериале «Улыбка пере­смешника»)! Пусть же хоть раз будет наоборот. Пусть плохие становятся хорошими, любовь их меняет к лучшему. Дадим шанс. Хоть один.

А.К.

«Сволочи» на РЕН-ТВ

«Сволочи» на РЕН-ТВ

ТелевЕдение / Телеведение / А вы смотрели?

Теги: РЕН-ТВ , фильм «Сволочи»

Незадолго до Нового года в самый прайм-тайм канал РЕН-ТВ показал печально знаменитый фильм «Сволочи». Поставить в сетку это кино после скандала 2007 года – решение неординарное. Напомним, восемь лет назад режиссёр Владимир Меньшов на публичном мероприятии отказался вручать приз этим самым «Сволочам». История вызвала много шума. «ЛГ» откликнулась заметкой «Москва «Сволочам» не верит». В СМИ, интернете подробно обсуждалась тема фальсификаций советской истории, были приведены доказательства, что показанное в фильме – плод буйной фантазии сценариста Кунина. Возмущению ветеранов не было предела, общественность их поддержала. Тогда, в 2007-м, даже не могло возникнуть мысли, что «Сволочи» когда-нибудь появятся на телевидении. Однако как ни в чём не бывало этот оскорбительный и вредный фильм показали. «Сволочи» легализованы, и теперь (учитывая масштабы телеаудитории) широкие массы узнают, что, дескать, советская власть во время Великой Отечественной войны делала из детей смертников-диверсантов. Ну что же, канал РЕН-ТВ оправдывает свой рекламный слоган – «Новое измерение!» Это действительно какое­-то новое измерение цинизма.

Эдуард СКИПИН

Звёзды, огоньки

Звёзды, огоньки

ТелевЕдение / Телеведение / А нам прислали

Теги: телевидение , культура

Не думаю, что «ЛГ» опустится до анализа новогоднего телеэфира: нечего тут анализировать, нечего оценивать (разве что астрономические суммы бюджетов). Всё изощрённее спецэффекты, всё щедрее затраты на переодевание массовки…

Нет одного: ВЕСЕЛЬЯ. Всё очень дорого и... невесело. Телевидение научилось добиваться запредельного качества картинки, света, упаковки... но окончательно разучилось веселиться.

Что касается поведения «звёзд», их удручающих потуг быть раскрепощёнными, всё сводится к одному простому слову: кривлянье.

В очередной раз доказано, что веселье, как и грусть, требует культуры, вкуса и интеллекта.

Алексей ПИЩУЛИН , режиссёр

Пассионария России

Пассионария России

Искусство / Эпоха

Миронов Сергей

Фото: РИА «Новости»

Теги: искусство , театр , кинематограф

15 января 2015 года ушла из жизни народная артистка России, член Президиума Центрального совета политической партии «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ» Римма Васильевна МАРКОВА

Без малодушной укоризны

Пройти мытарства трудной жизни,

Измерять пропасти страстей,

Понять на деле жизнь людей,

Прочесть все чёрные страницы,

Все беззаконные дела...

И сохранить полёт орла

И сердце чистой голубицы!

Се человек!..

Эти стихи написаны Тарасом Шевченко в позапрошлом веке, но как будто про нашу Римму Васильевну!

Впервые я увидел её в юности – по телевизору шёл фильм с её участием. Фильм не помню, а вот актриса Маркова запомнилась сразу и навсегда. Потом, ближе узнав экранную жизнь её героинь, я заметил в ней то, что профессионалы и поклонники знали давно: её человеческая и актёрская индивидуальность была выше и масштабнее любой кинороли, даже такой, как Надежда Петровна в знаменитом «Бабьем царстве». «Бабье царство» – это село, оставшееся без мужчин, которых забрала война: вместо них пришли фашисты. Простая колхозница Надежда Петровна волею судьбы вынуждена была стать во главе отчаявшихся женщин, изведать с ними весь ужас оккупации, потерять мужа и сына, но не потерять себя, сохранить своё человеческое достоинство и помочь другим справиться со своим горем.

Судьбоносная роль в «Бабьем царстве» помогла Римме Васильевне собрать целую коллекцию призов, в том числе специальный приз международного кинофестиваля в испанском городе Сан-Себастьяне. Она получила его «За высокое мастерство артистки, создавшей образ большой драматической силы». Это было в 1968 году. Спустя почти 40 лет здесь, на отечественном кинофоруме, она удостаивается приза «Хрустальный лотос» с похожей формулировкой: «За создание на экране образа истинно русской женщины». Достойная награда, но если иметь в виду, что все 60 кинематографических лет в послужном списке актрисы преобладали эпизодические роли (критики даже титуловали её «королевой эпизода»), значение любой награды умножается.

Вспомним выдающиеся киноленты с её участием: «Журавушка», «Вечный зов», «Сладкая женщина», «Родня», «Покровские ворота»… Каждый сыгранный ею эпизод – это маленький шедевр внутри большого. Она буквально выламывалась из всех киносценариев. Вот навскидку два примера: чего стоит приговор несчастному пациенту «резать к чёртовой матери» в «Покровских воротах» (роль врача-хирурга) или образ шпалоукладчицы в социальной телерекламе «Русский проект» на Первом канале, где они с Нонной Мордюковой вначале чуть не дерутся, потом мирятся и, обнявшись, поют и плачут! По этому поводу Валентин Гафт очень точно подметил: «…того, что она сделала, достаточно, чтобы сложить все её небольшие роли в один образ, и это будет образ нашего кино».

Вот почему Римма Васильевна Маркова – не только популярная и любимая, но и подлинно народная актриса, создавшая галерею замечательных женских образов, сберегаемых в памяти народной. В её героинях мы видим лучшие черты национального характера, они восхищают своей открытостью и прямотой, своей страстью бороться против несправедливости и безнравственности, способностью идти напролом и защищать то, во что веришь. Как верно заметил Никита Михалков: «Ни в одной героине Риммы Васильевны – в какой бы тональности они не были сыграны – никогда нет ничего покорного, кроткого, смиренного, рабского».

В одной из статей о Марковой я прочитал: «Большая актриса из народа и символ советской эпохи…» Увы, первая часть утверждения неверна, т.к. актриса родом из профессиональной театральной семьи, вторая же часть несправедлива: а как же монументальная роль матери в фильме «Савва Морозов»? А специально написанный для неё сценарий фильма «Вероника не придёт»? А любимые молодёжью «Дозоры»? Я сам не раз был свидетелем того, как знают и уважают Маркову в молодёжной среде.

С живой легендой российского кино мне посчастливилось познакомиться в 2006 году: оба присутствовали, как говорится, «при родах» новой политической силы, которая получила название «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ». Редкий случай для представителя творческой интеллигенции, предпочитающего позицию «вне политики»: Римма Васильевна стояла у истоков двух политических партий. С 1993 года она «качала колыбель» Российской партии пенсионеров, а с 2006 года и до конца своей яркой и стремительной жизни растила и по-матерински опекала «СПРАВЕДЛИВУЮ РОССИЮ».

Странно, что все википедии-энциклопедии замалчивают политическую составляющую в биографии актрисы или упоминают о ней вскользь, а ведь её приход в политику был для неё органичным и неизбежным. Истинно русская женщина в её лице должна была шагнуть с экрана в жизнь, и как только это стало возможным – это случилось.

«Бедность и нищета убивают нас, но жажда справедливости заставляет бороться!» – так мотивировала Римма Васильевна свою активную жизненную позицию на одном из наших митингов. А какой праведный гнев вызывало у неё чистоплюйское «Я вне политики»! «Как можно быть вне политики, если политика – часть нашей жизни!» – возмущалась она.

Знаете, каким был первый поступок Риммы Васильевны на политическом поприще? Она принесла мне список из 50 заслуженных актёров нашего кино и попросила оказать им материальную помощь, хотя бы разовую: они с трудом сводили концы с концами. Горестно и совестно было читать эти вырванные из тетради листки со знакомыми с детства именами… Я призвал своих товарищей превратить нашу разовую помощь в постоянную и очень рад, что нам удалось это сделать с лёгкой руки Риммы Васильевны. В этом поступке – вся Римма Маркова.

В юности она добилась, чтобы никому не известного в Москве актёра из Махачкалы Иннокентия Смоктуновского взяли на работу в Театр имени Ленинского комсомола. Так и слышишь, как она напористо убеждает влиятельную актрису и режиссёра столичного театра Софью Владимировну Гиацинтову: «Если возьмёте такого актёра, как Смоктуновский, половину театра придётся уволить». Довод, конечно, не бесспорный, но с Риммой Марковой не поспоришь – она-то из лучших побуждений старается! Великий Смоктуновский до конца жизни был благодарен своей подруге юности. А вот признание в любви великой Нонны Мордюковой: «А ещё, Римма, я люблю тебя за то, что твой русский характер так похож на мой русский характер!» Общеизвестный факт, что обе актрисы долгое время дружили, но мало кто знает, от каких предложений отказывалась Римма Маркова, считая, что Нонна Мордюкова сыграет лучше неё предлагаемую роль.

Лёгкая на руку, быстрая на слово, скорая на подъём – сколько километров исколесили мы с ней по городам и весям нашей Родины во время избирательных кампаний! Одна известная медийная дама как-то мимоходом заметила в эфире популярной радиостанции: мол, партия «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ» – это всего лишь департамент партии «Единая Россия». Слышала бы Римма Васильевна – не замедлила бы просветить неосторожную ораторшу, как встречали нас в больших и малых городах ретивые чиновники, как запирали двери домов культуры и кинотеатров под надуманными предлогами, лишь бы не допустить встреч с избирателями. «Открывайте двери – я буду с людьми разговаривать в темноте! Они меня услышат и поймут!» – гремел голос Риммы Васильевны в ответ на сообщение об испортившейся электропроводке.

Обидно, что в биографических данных о Марковой, распространяемых в интернете, упоминается лишь её участие в выборах в Государственную Думу 2011 года. А ведь до этого была очень тяжёлая и напряжённая избирательная кампания 2007 года, когда наша новорождённая «СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ» впервые стала парламентской партией, в том числе благодаря неимоверным усилиям неутомимой и неугомонной Риммы Васильевны Марковой. А ещё были региональные выборы, президентские выборы… Только непосредственные участники знают, чего нам стоили эти кампании и какой ценой мы в них побеждали!

Между тем стрелка часов на циферблате её жизни уже перевалила за цифру 80. Но казалось, что ей износу не будет. Накануне её 85-летия мы долго думали: каким особенным подарком можно было бы удивить и порадовать нашего боевого товарища? Идею подсказала директор музея при Кинешемском драматическом театре им. А.Н. Островского Валентина Алексеевна Щукина. Она прислала мне любопытную фотографию 1940 года. На фоне театрального здания – группа артистов, стоящих и сидящих, а перед ними, на переднем плане – знакомое серьёзное лицо, обрамлённое густой чёлкой: наша Римма 15 лет от роду! И такая легко узнаваемая! Оказывается, её отец недолго служил в этом театре, и вот оба попали в кадр! Разумеется, мы тут же увеличили фотографию до максимального размера, вставили в красивую рамку и торжественно вручили юбиляру.

Надо было видеть, с каким радостным изумлением она разглядывала себя пятнадцатилетнюю… Кстати, этой фотографии у Риммы Васильевны почему-то не было, хотя фотоархив у неё богатый. Когда мы готовили буклет к её дню рождения, то буквально ломали голову, как втиснуть в избранный формат несметное богатство остановленных мгновений, каждое из которых было прекрасным – от младенческих лет до последних дней. Все они наглядно свидетельствовали: какой красивой она родилась и с каким ярко выраженным характером!

Сожалею, что не удосужился в своё время посмотреть на теле­экране поединок Риммы Васильевны с моим коллегой – депутатом Госдумы (но не однопартийцем!). Зато прочёл об этом в зарисовке её подруги Татьяны Георгиевны Конюховой – предлагаю и вам:

«…Никогда не забуду, как подошла она к «Барьеру» (телешоу В. Соловьёва) и вступила в поединок с депутатом Госдумы Х. В процессе разворачивающейся «битвы» разума с … передо мной (ассоциативно) возник образ гениальной испанской женщины-трибуна Долорес Ибаррури, Пассионарии (Пламенная).

Маркова сразила наповал самодовольство, чванство, беспомощность депутата и доказала, что Римма Васильевна Маркова – Пассионария России!

Своим «короткометражным явлением» благодаря мощной силе таланта настоящей трагической актрисы она вошла в сердца миллионов зрителей, как метеорит вонзается в землю».

Пассионария России – такой осталась в наших сердцах наша незабвенная Римма Васильевна.

P.S. Когда её не стало, мы решили в память о ней учредить национальную премию имени Риммы Марковой с кратким и выразительным названием «Соль земли». Евангельская метафора – она про таких, как Римма Васильевна.

«Мы награждаем людей, которые, я уверена, войдут в историю нашей страны», – сказала на церемонии представления первых лауреатов нашей премии «кинематографическая дочь» Марковой Елена Драпеко.

Надеюсь, Елена Григорьевна не обидится на меня за мою поправку: лауреаты премии имени Риммы Марковой 2015 года уже вошли в историю России. Это народная артистка СССР Эдита Пьеха, всемирно известный путешественник и писатель Фёдор Конюхов, народный артист России Александр Михайлов. Фёдор Конюхов заявил, что возьмёт премию с собой в кругосветное путешествие на воздушном шаре летом 2016 года.

Ну что же, в добрый путь, как говорится…

Театральный центр «Жаворонки» представляет

Театральный центр «Жаворонки» представляет

Искусство / Событие

коллективы – участники всероссийского молодёжного театрального форума «ВЗМАХ КРЫЛА»

С момента открытия форума «Взмах крыла» на сценической площадке Театрального центра «Жаворонки» выступило 19 различных театральных коллективов и творческих объединений.

За время работы форума зрители увидели более 30 самых разнообразных спектаклей. На сцене разворачивались настоящие драмы и трагедии, выступали авторские куклы на радость юным зрителям. В зале смеялись, плакали и задумывались о смысле жизни, но неизменно после каждой постановки звучали аплодисменты и крики «браво!». Буквально каждый зритель нашёл здесь «свой» коллектив, встречая полюбившихся актёров с новыми интересными постановками.

Самые интересные и яркие, по мнению оргкомитета конкурса, спектакли примут участие в заключительной неделе II Всероссийского молодёжного форума с 16 по 21 февраля 2016 года, где будут проведены конкурс на звание Гран-при «Взмах крыла» и различные тематические мастер-классы и «круглые столы».

1. Коллектив: Московский Молодёжный Театр им. М.Ю. Лермонтова, г. Москва

Руководитель : Волошина-Андрийчук Светлана Сергеевна

Спектакль : Шекспир (сцены), Илья Тюрин

Описание : Спектакль : Его Величество Театр, Юрий Андрийчук

Описание : Спектакль : «Полдень короткого лета», Николай Прокофьев

Описание : В пьесе решаются вопросы нравственного выбора художника, осмысление его творческого пути и художественных задач, стоящих перед ним, и моральной ответственности за свои творения. А главное, готов ли художник заплатить самую высокую цену, чтобы оказаться на пике славы.

2. Коллектив: Молодежный театр «КРУГ-2» им. Ступаковой Е.П., г. Краснознаменск

Руководитель : Коваленко Алексей Николаевич

Спектакль : Бог Резни, Ясмина Реза

Описание : две семейные пары (Сергей Юшкевич и Ольга Дроздова, Алена Бабенко и Владислав Ветров) собрались обсудить драку своих сыновей, в результате перессорились и наговорили сперва соседям, а потом друг другу все то, что прежде подавлялось политкорректностью и воспитанием.

Спектакль : «Осада», Евгений Гришковец

Описание : Это современная история на тему войны. Ее главными персонажами являются испытанный боями ветеран и молодой юноша, слушающий историю более опытного товарища.

3. Коллектив: Московский театр FORUM, г. Москва

Руководитель : Мерцен Михаил Викторович

Спектакль : «Сирена и Виктория», Александр Галин

Описание : Два совершенно разных человека становятся близкими подругами. Их связывает одиночество… Но судьба преподносит им сюрприз – «Молодого Козерога». Сохранят ли они дружбу, или повторят судьбу миллионов женщин, не сумевших разделить мужчину? Комичность ситуации и перипетии сюжета позволяют следить за ходом истории на одном дыхании и смеяться от души.

Спектакль : «Здравствуй, принцесса», Альберт Авходеев, Галина Беспальцева.

Описание : Знакомые с детства сказки Г. Х. Андерсена оживут и расцветут новыми красками у Вас на глазах. Несчастный принц, чтобы завоевать прекрасную, но капризную принцессу, не только совершает головокружительные акробатические трюки, но и, обнажив шпагу, готов вступить в поединок с разбойниками.

Спектакль : «Малыш и Карлсон», А. Линдгрен

Описание : Малыш — любимец и очень балованный, но в тот день всё шло шиворот-навыворот. Обидевшись на весь свет, Малыш уходит к себе в комнату. Он стоял у окна, как вдруг мимо пролетел маленький толстенький человечек с пропеллером на спине и кнопкой на животе. Так Малыш познакомился с Карлсоном, который живёт на крыше.

4. Коллектив: Подготовительное отделения театра студии «Крылья», Одинцовский район, с. Жаворонки

Руководитель : Ольга Кобецкая, Ярослав Костин

Спектакль : «Я вас всех люблю», Ирина Танунина

Описание : Этот спектакль расскажет вам об одном плохом дне воспитанниц детского дома. Но всегда ли плохие дни появляются сами по себе? Или мы их попросту придумываем? В этом и придётся разобраться юной героине, внезапно решившей уйти ото всех.

5. Коллектив: Театральная студия «Драмкружок», Одинцовский район, с. Саввинская слобода.

Руководитель : Оганджанян Ваче Размикович

Спектакль : Тряпичная кукла, Уильям Гибсон

Описание : Эта история – фантастический сон одинокой, очень несчастной больной девочки, которая тяжело переживает предательство матери, алкогольную вялость отца и ужасную смерть канарейки и собаки, в котором она с помощью игрушек побеждает злого.

6. Коллектив: Театр и Киностудия "Чердак", г. Москва

Руководитель : Дунина Инна Сергеевна

Спектакль : «Мы о войне не говорим» пьесе А. Дударева "Не покидай меня"

Описание : История, которая родилась из этюда, когда молодые актеры говорили о войне 41-45 года. В самом спектакле современная группа подростков, приехавшая отдыхать в деревню, находит атрибуты военных лет, после чего примеряют на себя военную одежду, отождествляя себя с героями пьесы А.Дудаева.

Спектакль : «Судьбы господни» по роману П.И. Мельникова-Печерского "В лесах"

Описание : Главной темой спектакля «Судьбы Господни», стала любовь, любовь не в узком ее понимании, а в самом широком смысле этого слова. Любовь, как: принятие, понимание, сострадание, отказ и т.д. Главные герои пьесы жаждут любви и счастья. Каждый по-своему достигает своих желаний.

Спектакль : «Моя, МАЙЯ, история Чердака», Инна Дунина

Описание : Шестнадцатилетняя героиня Майя живет в Москве, учится в обычной школе, замкнута и не общительна. На свой 16-ый день рождения мама рассказала ей историю о том, что ее отец жив и отдала ей ключ и адрес, не объяснив больше ничего. Адрес привел на чердак в старинном особняке, девочка попадает в параллельный мир, там все живут по другим законам и правилам. В этом мире нет привязанности и любви, люди этого мира спокойно могут перемещаться во временном пространстве, изменяя свой возраст. Героиня Майя с трудом понимает, что с ней происходит, утвердившись в том, что она не спит, начинает поиски отца.

7. Коллектив: Независимый ТЕАТР Жизни, г. Москва

Руководитель : Каращенко Лидия Николаевна

Спектакль : «Кролики и удавы», Фазиль Эскандер

Описание : "Кролики и удавы" Фазиля Искандера это сатирическое произведение, социально-философская фантастика, «повесть-притча», философская сказка.

8. Коллектив: АТО (Авторское Театральное Объединение), г. Москва

Руководитель : Мехтиева Юлия Сергеевна

Спектакль : «Кролик Эдвард», Кейт Ди Камилло

Описание : Кролик — Эдвард- это спектакль -сказка о поиске настоящей любви. Главный герой -фарфоровый кролик, он думает, что знает все о любви, ведь как никто другой умеет любить себя.

9. Коллектив: Народный драматический театр-студия «Артель», г.о. Щербинка

Руководитель : Огонькова Ольга Владимировна

Спектакль : «Фея Изумрудного города», Сергей Сухинов

Описание : «Всего на 5 дней эльфы даруют юность миссис Элеоноре Смит, бывшей в детстве той самой девочкой Элли, которая побывала когда-то в Волшебной стране. Она должна снова помочь Жевунам и Мигунам – ведь Изумрудной и Фиолетовой странами завлвдела волшебница Корина, ученица самой Гингемы!

Спектакль : «Последний Дон Кихот», Марина и Сергей Дяченко

Описание : Оказывается, Алонсо Кихано породил целую традицию. С тех пор каждый его потомок, чтобы считаться достойным своих предков, должен был совершить путешествия и подвиги. Находились, конечно и отступники, но о них старались не вспоминать. И вот – последний Дон Кихот, которого зовут так же, как и основателя традиции. У него нет наследников, и, скорее всего, он действительно последний, кто отправится совершать подвиги во имя справедливости.

10. Коллектив: Театр-студия МГИМО (У) МИД РОССИИ, г. Москва

Руководитель : Болотов Николай Николаевич

Спектакль : «Кроткая», Ф. М. Достоевский

Описание : Мучительная история о любви и неприятии, об упорстве и упрямстве, о верности и вере, о величайшей ценности в людских отношениях – словах – и о губительности эгоистичного молчания.

11. Коллектив: Народный театр-студия «Крылья», Одинцовский район, с. Жаворонки

Руководитель : Ольга Николаевна Кобецкая

Спектакль : «Обыкновенное чудо», Евгений Шварц

Описание : "Обыкновенное чудо" - какое странное название! Если чудо - значит, необыкновенное! А если обыкновенное - следовательно, не чудо.

Разгадка в том, что у нас - речь пойдет о любви. Юноша и девушка влюбляются друг в друга - что обыкновенно. Ссорятся - что тоже не редкость. Едва не умирают от любви. И наконец сила их чувства доходит до такой высоты, что начинает творить настоящие чудеса, - что и удивительно, и обыкновенно.

Спектакль : «Про Федота стрельца, удалого молодца», Леонид Филатов

Описание : Сюжет произведения традиционен для многих русских народных сказок: царь желая извести стрельца и жениться на его супруге, придумывает для героя испытания. Последнее испытание — неисполнимая задача принести «то, чаво на белом свете вообче не может быть». Решение удачливым героем этой загадки приводит царя к потере престола.

Спектакль : «Одноклассники», Юрий Поляков

Описание: Действие происходит на квартире семьи Ивана Костромитина, героя афганской войны, которому сегодня исполняется 40 лет.

Поздравить и поддержать его мать, Евгению Петровну, пришли его одноклассники. Жизнь много чего делает с людьми: кто-то становится священником, кто-то королевой красоты, а кто-то даже олигархом. Но как они этого добились и кому они благодарны…?

12. Коллектив: Московский Молодежный Театр под руководством Вячеслава Спесивцева, г. Москва

Руководитель : Вячеслав Семёнович Спесивцев

Спектакль : «Гроза», А.Н. Островский

Описание: Так или иначе, пьеса А.Н. Островского «Гроза» всегда была любима. История стара, как мир. Обуреваемая по-девичьи неисполнимыми мечтами, Катерина идет навстречу своей любви, забывая об устоях и приличиях. Вольно или невольно в эту историю оказались втянуты семья Катерины и жители города. Чувство долга борется с сердцем, готовность предостеречь, простить, скрыть беду от чужих глаз проявляют все участники драмы.

Спектакль : «Война и мир», Л.Н. Толстой

Описание : Исторический Роман Л.Н. Толстого «Война и мир» (1864-1869) явился грандиозным замыслом, в котором он на материале истории, дал ответы на жгучие вопросы современности.

В. Спесивцев в своей постановке соединил текст Льва Толстого и песни Владимира Высоцкого и это у него получилось. Глубокие, философские тексты Толстого и песни Высоцкого доносят до умов и сердец молодежи смысл великого произведения, а усиливается этот эффект в интерактивном участии зала и событиях на сцене. Благодаря песням Высоцкого расставлены акценты и фокусируется внимание зрителей на понимании Романа Л.Н. Толстого.

Спектакль : «Горе от ума», А.С. Грибоедов

Описание : «Горе от ума» в интерпретации театра превратилось в комедию характеров, обличающую гипертрофированную односторонность человеческих качеств. Как увлекательный водевиль на фоне разрисованного яркими красками задника. Дворянская усадьба вписалась в скромное пространство небольшой сцены театра. Сюда-то и попадает Чацкий прибывший в Москву из далекой призрачной Европы.

13. Коллектив: Театр Кукол «В гостях у Кузи», г. Мытищи

Руководитель : Мария Александровна Кузнецова

Спектакль : «Шляпная история»

Спектакль : «Где искать счастье?»

Спектакль : «Заснеженная история»

Спектакль : «Соломенный бычок»

Описание : Кукольные моноспектакли для детей и взрослых. Душевные истории, которые понятны всем!

14. Коллектив: Муниципальное учреждение культуры «Экспериментальный Музыкально-драматический театр», г. Жуковский

Руководитель : Александр Александрович Айсин

Спектакль : Соломенный жаворонок» Ю. Фридман, В. Новацкий

Описание : Спектакль основан на древнерусских обрядах, включая масленичные гуляния. В спектакле использована народная музыка из собрания ансамбля русской музыки Д.Покровского. Сюжет спектакля незамысловат: традиционная для русского фольклора борьба между добром и злом. Постановщики постарались решить музыкальное народное представление в жанре мюзикла. В нём есть все: и реальные древнерусские обряды, и сказочное волшебство, и настоящий бой со спецэффектами между страшным чудовищем и русским мальчиком. Спектакль получился очень зрелищным: эмоциональное воздействие на зрителя приближено к восприятию современного фильма в стиле фэнтези на широкоформатном экране.

15. Коллектив: Театральная студия «Рампа» ГДК «Солнечный» г.Одинцово

Руководитель : Корыцев Михаил Дмитриевич

Спектакль : «Беда от нежного сердца», В. Сологуб

Описание : Сын богатого откупщика Александр, приехавший из Тамбова в Петербург, ищет невесту. Невест-то вокруг него, что называется, навалом — да как выбрать одну-единственную. А у Александра такое нежное сердце, ему нравятся сразу все девушки. А тут еще мамаша одной из невест, Дарья Семеновна Бояркина, так и обхаживает богатого жениха и его отца.

16. Коллектив: Театр-студия «Маргарита», г. Москва

Руководитель : Богославская Людмила Владимировна

Спектакль : Танцевальная новелла «Золотая легенда пустыни», авторская новелла

Описание : Легенда о добре и зле, о трудном поиске своего пути в жизни. Действие происходит в пустыне, в Оазисе, который населен птицами и змеями. Главный Гриф и Королева Змея враждуют между собой за власть на земле и в небе. Символом власти является Золотое яйцо, которое пытаются найти Ветер-суховей и Удоды. Сила добра, Золотой Журавль, помогают Девушке рабыне в поиске своего пути в жизни.

Спектакль : «Корабль мечты Айседоры Дункан», авторская новелла

Описание : Завораживающая история о творческом поиске и пути танцовщицы-новатора, основоположницы «свободного танца» - Айседоры Дункан.

17. Коллектив: Театральная студия «Верба», г. Москва

Руководитель : Диана Кузнецова

Спектакль : «Пеппи и Карлсон», Д. Кузнецова (по мотивам произведений А. Линдгрен).

Описание : Детский интерактивный спектакль, в котором зрители превращаются в соучастников озорных, но очень обаятельных персонажей Астрид Линдгрен- Пеппи Длинный Чулок и Карлсона, узнают о традициях и истории Швеции и учатся доброте и взаимовыручке.

Спектакль : «Лолита», Владимир Набоков

Описание : Повествование ведётся от лица главного героя, называющего себя Гумбертом. Гумберт испытывает влечение к совсем юным девочкам, причём девочкам особой внешности и склада — он именует их «нимфетками» и приписывает им некую внутреннюю «демоничность». «Лолита» является наиболее известным из всех романов Набокова и демонстрирует любовь писателя к сложной игре слов и описательным деталям, которые характерны для всех его работ.

18. Коллектив : Королёвский драматический театр, г. Королёв.

Руководитель : Андрей Крючков

Спектакль : «Морфий», Михаил Булгаков.

Описание : Спектакль "Морфий" - это крик души человека, ставшего рабом "кристаллического растворимого божка". Морфий - спектакль о разбитой любви, о мире иллюзий, куда уходит человек не способный бороться за свою жизнь, человеческой слабости, полном распаде личности и смерти, которая как тень появляется при первом уколе морфием.

Наш спектакль - предостережение, адресованное всем, кто может стать его жертвой.

19. Коллектив : Народный театр «На Валу», г. Волоколамск.

Руководитель : Ольга Буракова

Спектакль : «Алхимик», Игорь Якимов

Описание : «Алхимик» — это сказка о том, как в неком королевстве некий алхимик пытается создать, естественно, золото по заказу обнищавшего короля. При этом параллельно создает клонированного искусственного человека, гомункулуса. По стандарту этих сказок он влюбляется в этого гомункулуса, бездушное существо по имени Лилит. А в него влюблена принцесса, обыкновенная девушка. (Принцессы – они, в общем-то, обыкновенные девушки). И вот эта обыкновенная принцесса влюбляется в этого самого алхимика по имени Май. Трагедия ее в том, что он-то влюблен в это бездушное существо, а ее любовь остается безответной. И тогда, для того чтобы слиться каким-то образом с идеалом этого алхимика, она решает поделиться с гомункулусом своей душой.

-forum.ru  8 (495) 640-78-20

Майдан и теория «прогресса»

Майдан и теория «прогресса»

Общество / Общество / Отражения

Хан Ольга

Майдан, 2014 г.

Фото: РИА «Новости»

Теги: Украина , Европа , Россия

Почему либералы и радикальные националисты стали союзниками

Украинский кризис («Евромайдан» и его последствия) пытаются осмыслить не только на Украине и в России. Серьёзные западные эксперты (социологи, политологи, философы) тоже анализируют события, произошедшие в Киеве два года назад. И далеко не все экспертные оценки соответствуют клишированным представлениям европейцев и американцев об украинском Майдане, о роли России в этих событиях.

Правда, широкой западной аудитории оценки эти остаются неизвестными. Условно пророссийские точки зрения почти не имеют шансов попасть в наиболее популярные СМИ. Об этом, в частности, рассказал известный специалист по истории СССР Стивен Коэн в недавнем интервью американскому изданию The Nation. По его мнению, ситуация значительно ухудшилась даже в сравнении с временами холодной войны. Коэн подчёркивает, что изменилась и культура дискуссии: его, отстаивающего право России быть услышанной, обвиняют в том, что он «продался Кремлю».

Аналогичная ситуация и с другим известным русистом, но уже из Британии, – Ричардом Саквой. Достаточно почитать интернет-комментарии к его недавней книге «Украина на передовой: Кризис в пограничной зоне» (Frontline Ukraine: Crisis in the Borderlands, 2015), чтобы убедиться – его тоже представляют «кремлёвским пропагандистом».

Важный момент в книге Саквы – размышления о парадоксальности сосуществования на Майдане либерально-демократических и ультранационалистических сил. Именно этот фактор, по мнению учёного, не только обусловил крайнюю противоречивость «революции достоинства», но и привёл к трагедии на Востоке. Размышляя над диалектикой майданных трансформаций – от демократического собрания мирных граждан до военизированного националистического шабаша, – Саква цитирует британского специалиста по России Стефана Шенфельда, также шокированного тем, что подавляющее большинство либеральных активистов Майдана восприняло ультрарадикалов как товарищей по борьбе. Почему же майданные либералы не видели проблемы в таком союзничестве?

Саква оставляет этот вопрос без анализа, просто констатирует, что националисты подмяли под себя мирную революцию. А Шенфельд идёт дальше: нивелирует разницу между либеральными и радикальными участниками Майдана. По его мнению, если предположить, что Майдан – явление демократическое, то единение радикалов с либералами выглядит абсурдно. Если же отбросить это предположение и посмотреть на Майдан просто как на националистическую мобилизацию, всё становится на свои места: и либералы, и радикалы выступали за моноязыковую и культурно однообразную Украину, были едины в неприятии жителей русскоговорящих юго-восточных областей – «совков, оставшихся в прошлом».

Действительно, для активистов Майдана Антимайдан был и остаётся проявлением «отсталого совка», мешающего Украине «двигаться в Европу». Однако ультранационалистов и либералов объединяет нечто гораздо большее, чем ситуативная площадная солидарность. Это их готовность делить сограждан на «европейцев» и «совков» по принципу – поддерживают они «прогресс» или противятся ему.

Кстати, именно этот фактор объединяет радетелей за «цивилизационные преобразования» и из нашей истории. Вспомним перестройку и её прогрессивно-либеральный дискурс. Нежелание «совков» устремиться в евроатлантический цивилизационный рай представлялось как невежество и моральная деградация, как примитивное нежелание работать. Вспомним бесконечные сравнения «тупых», «завистливых» советских «лентяев» с упорно работающими, а потому зажиточными трудягами США. Вспомним знаменитые опусы Новодворской о «рабской» России, корни тоталитаризма которой не в административно-командной системе, а в людях, толпе, народе. Ничего человеческого в «рыхлом теле» советского населения прогрессивные перестроечные мыслители не усматривали. Помнится, яблочник Митрохин даже призывал «вспрыскивать» в это «рыхлое тело» идеологические инъекции для получения нужного цивилизационного эффекта (его бессмертный «Трактат о толпе»).

«Россия – страна крепостных людей. Тут нет европейской ментальности»; «У нас два народа в стране: советский народ и европейский народ»; «Они [сторонники Путина] оказались слабее нас в своём желании знать правду, в своей способности противостоять злу, в своей силе чувства собственного достоинства. Мы должны быть терпеливы и упрямы. Терпеливы и упрямы». Это уже из современных концепций, звучащих на «Эхе Москвы».

Чем перестроечно-либеральный дискурс отличается от либерально-майданного или либерально-­эховского сегодня? В главном – ничем. И там и там – конструирование «недоразвитых» сограждан, желание их «модернизировать», «просвещать» (где внушением, где инъекциями, а где и миномётным огнём АТО). И там и там «демократия» видится не как способ политической организации общества, а как божество, в жертву которому можно принести даже своих сограждан.

Разумеется, конструкции «прогрессивных интеллектуалов» времён перестройки, Майдана и современной России не могут быть абсолютно идентичны – разные люди, обстоятельства, цели. Общее у них – вера в прогресс по западному образцу, поклонение его атрибутам, отсутствие критического осмысления западной модели современности, и – главное – фанатичные преследования еретиков, отрицающих их либеральную веру.

Со времён европейского Просвещения понятие «прогресс» принято окрашивать в радужные тона: оно привычно ассоциируется с освобождением от тирании (в том числе и тирании веры в богов) и, говоря языком Гегеля, с освобождением человеческого духа. Однако, важно отметить, что понятия «прогресс» и «цивилизация» получили свой универсальный статус именно в те времена, когда Европа начала колонизацию, безжалостно подавляя все существовавшие до них «варварские» формы социальной организации человеческих сообществ. «Цивилизация» стала брендом христианской Европы и мерилом, с помощью которого определялась степень «годности» для жизни других homo-существ.

Кстати, идеология расового неравенства, распространявшаяся по свету с европейским колониализмом, была освящена теми самыми философами, превозносящими идеи либеральной справедливости и равенства для всех. Так, полагая, что рабство несовместимо с человеческим достоинством, и Кант, и Гегель считали его нормальным явлением для неевропейского населения земли. Гегелевская философия истории, рассортировавшая людей на «народы с историей» и без неё, стала важным философским оправданием колонизаторскому нашествию европейцев на «не-исторический» мир. Приписывая ему «варварский» статус, европейские учёные и интеллектуалы сконструировали идею «модернизации отсталых народов» – то есть разрушения их привычного жизненного уклада, уничтожения их веры и – если это необходимо для прогресса – уничтожения их самих.

Глубинный тоталитаризм прогрессивной идеологии Просвещения впервые был изобличён Максом Хоркхаймером и Теодором Адорно в их «Диалектике просвещения» ещё в 50-е годы прошлого века. Позже эта тема развивалась исследователями постколониализма и теоретиками так называемой радикальной демократии. Последние считают: современная демократия должна отличаться от прежних моделей отказом от «тирании большинства», то есть демократического тоталитаризма. Настоящая, «радикальная» демократия, по их представлениям, наступает, когда в управлении государством участвуют даже те маргинальные группы, которым доступ в клуб «большинства» при любых других обстоятельствах заказан.

Разумеется, идеи радикальной демократии принимаются далеко не всеми, но на сегодняшний день в западном политическом процессе они являются той нормативной планкой, с которой – хочешь ты того или нет – приходится считаться. Планка эта – новый горизонт демократического воображения – сформировалась в 80-е годы как реакция на появление новых социальных движений, не вписывающихся в рамки прежних «больших» теорий. И опять-таки этот новый горизонт радикальной демократической мысли появился как переосмысление глубинного тоталитаризма больших теорий (марксизм или либерализм – не суть важно), выросших из идеологии прогресса, освящённой Просвещением.

Какая связь между новыми демократическими веяниями в Европе и «либеральными» воинами Майдана? Проповедуя пресловутый культурный «монизм», настаивая на том, что «Украина едына» и отрицая право «других» на своё мнение и представительство в системе государственного управления, представляя этих «других» не-людями («колорады») либо недо-людьми («дауны»), апологеты Майдана демонстрируют ту самую европейскую колонизаторскую традицию с её преступлениями против «немытых варваров». Только на это раз в роли варваров выступают «ватно-совки» и «быдло-дауны» востока Украины. Имеет ли это колонизаторское мероприятие что-либо общее с демократией, к которой якобы стремился Майдан? Конечно, имеет. С теми её моделями, которые успешно сосуществовали с рабовладельчеством в США, французскими концлагерями в Алжире, с истязаниями ирландских сепаратистов в тюрьмах Британии и т.д. и т.п.

«Забудьте о Гегеле» – написал как-то аргентинский философ Эрнесто Лаклау, имея в виду несостоятельность теории прогресса. Однако современному человеку трудно представить, что никакого «прогресса» нет, а есть только мощнейшая идеологическая машина, с помощью которой подминаются все другие – «непрогрессивные» – формы организации человеческой жизни.

Как и в прежние времена, истреб­ление «недочеловеков» проводится во имя самых высоких просвещенческих целей: равенства и свободы. В этом негативная диалектика Просвещения, в этом диалектика ненависти, рождающейся из самых радужных либеральных начинаний. Объяснять свирепую ненависть Майдана к «совковому Донбассу» только национализмом – уводить разговор от более серьёзных и глубинных причин ненависти, которой пронизан любой либеральный дискурс, хоть перестроечных, хоть майданных времён.

Идеология радикального национализма убога и мелочна по своей сути. Как заметил британский социолог Бенедикт Андерсон, «в отличие от большинства других -измов, национализм так и не породил собственных великих мыслителей: гоббсов, токвилей, марксов или веберов». Самое неприглядное, что есть в ультранационалистах, всегда на виду. Они крикливы и вызывающе балаганны. Шествия, факелы, речёвки, кольца в ушах, выбритые виски, теперь ещё и неделями нестираные балаклавы – все эти знаки до примитивности просты и не требуют глубоких философских осмыслений.

Тёмная сторона либерализма, напротив, причёсана, припудрена, задрапирована. Она спрятана в философских талмудах и мудрёных речах – её вежливую и холеную агрессивность далеко не так легко разглядеть. Но разглядеть всё-таки нужно.

Глубинный тоталитаризм милых слуху -измов нужно уметь различать хотя бы для того, чтобы создать новое Просвещение, придуманное не кем-то, а нами, и не когда-то, а сейчас. Просвещение, при котором мы все – такие разные – сможем сосуществовать дальше. Не ненавидя, не калеча и не убивая друг друга. Если этот разговор не начать, война будет всепоглощающей и повсеместной. Война ради чужих богов, поклонение которым интеллектуально колонизирует и мешает думать.

Народ доверяет рабочим

Народ доверяет рабочим

Общество / Общество / Опрос

Теги: общество , мнение , самосознание

ВЦИОМ обнародовал «рейтинг доверия профессиональным группам»

На первый взгляд тема исследования Всероссийского центра изучения общественного мнения может показаться странной. Действительно, мало ли каким образом относится общество к представителям разных профессий. Однако в исследовании существует второй смысл.

По сути, выявляя отношение к тому или иному ремеслу, определяются особенности «классового самосознания» наших граждан. И хотя социологи ВЦИОМ не оперируют категориями марксизма, пытливый ум обязательно заметит подтекст.

Замеры января 2016 года продемонстрировали, что наибольшим доверием в обществе пользуются рабочие. Эти данные удивительны по нескольким причинам. Во-первых, бытовало мнение, что пролетариат за последние четверть века если и не уничтожен окончательно, то, по крайней мере, деградировал, утратил былой «символический капитал». Во-вторых, лидерство в рейтинге завоёвано на фоне абсолютного игнорирования интересов рабочего класса в информационной среде, культуре. Скорее наоборот – СМИ, современное искусство, масскульт популяризируют всё буржуазное, аристократическое, мещанское, но никак не пролетарское. (Забавно, что в опросах ВЦИОМ 2010 и 2013 годов графа «рабочий» отсутствовала в принципе.) Пролетарское осмеяно, на классе презрительно поставлено клеймо «Шариков», идеология декларирует необходимость «быть успешным» (чего никак не достигнуть рабочему человеку по шкале российских ценностей ХХI века).

Кстати, показатели ВЦИОМ объясняет и высокий рейтинг Владимира Путина, подчёркивающего, что он «из рабочей семьи». Дело тут, конечно, не в декларациях президента, а в классовом инстинкте общества – своего народ чувствует.

Судя по всему, именно бурное развитие дикого капитализма пробуждает в обществе обострённое классовое самосознание. Это проявляется не только в отношении к рабочим, но и к другим «профессиональным группам». С какой, казалось бы, приязнью относилось большинство к церкви (да и продолжает относиться – в сакральном смысле)! Но вот рейтинг «института церкви», «рейтинг священнослужителя» падает. Потому что в классовом смысле «священнослужители» отдаляются от простого человека. Хотя совершенно очевидно, что отношение к сельскому священнику в народе будет традиционно благосклонным.

За последние пять лет доверие заметно укрепилось в отношении полицейских (с 2,39 до 3,09). Показатели по учёным и врачам почти не изменились. Абсолютные аутсайдеры – политики, чиновники, бизнесмены.

Татьяна МОТОВИЛОВА

Кнутом Россию не поднять

Кнутом Россию не поднятьА пряником?

Колумнисты ЛГ / Актуальная философия

Тростников Виктор

И так, Россия вошла в новый, 2016 год. Каким курсом будет она двигаться по предстоящему отрезку всемирной истории?

Нам, простым российским гражданам, это далеко не безразлично, поэтому я предлагаю нашу сегодняшнюю философскую рубрику посвятить размышлениям на эту тему.

Конечно, мы можем встретиться с вызовами, которые потребуют от нас незапланированных тактических ответов, но стратегия будет по-прежнему определяться нашим президентом, его пониманием происходящего, то есть в конечном счёте особенностями его мировоззрения. Одной из таких особенностей, которую надо выделить как очень важную, является его глубокое убеждение в том, что возродить великую Россию можно исключительно гуманными методами, не прибегая к жёстким насильственным мерам. В России осуществляется попытка создать могучую мировую державу не кнутом и пряником, а одним только пряником. Понятно, что вопрос о том, каковы шансы на успех этой попытки, не может нас не волновать, и тут важна любая подсказка. Такую подсказку естественнее всего искать в истории, которая помнит всякое, в том числе и замыслы бескровного государственного строительства.

Первый прецедент относится к концу X века. Став христианином, князь Владимир Красно Солнышко услышал заповедь «не убий» и отменил смертную казнь. В результате резко возрос уровень преступности, в том числе разбойничьих нападений на дорогах, которые поставили под угрозу само существование государства. Положение спасли епископы, разъяснившие князю, что заповедь «не убий» относится к простым гражданам, а для правителей делается исключение, о котором говорил апостол Павел: начальствующий «не напрасно носит меч: он Божий слуга, отмститель в наказание делающему злое» (Рим. 13, 4). Умный князь всё понял, возобновил высшую меру наказания, и жизнь страны вошла в нормальное русло.

Второй прецедент датируется началом XIX века. Гуманнейший и благороднейший из монархов, Александр I Благословенный, поставил своей задачей вывести Россию из рабовладельческого уклада и ввести её в Новое время, обходясь без принуждения. Для этого он применял два метода: развитие и совершенствование законодательства с внедрением в чиновничью практику неукоснительного исполнения законов, а также широкое просвещение нации, касающееся всех сословий. Он привлёк к законотворчеству выдающегося правоведа Сперанского и засадил его за работу, которая увенчалась созданием Свода законов Российской империи, существенно ограничившего произвол помещиков. По его указам были основаны несколько университетов, множество гимназий, сеть церковно-приходских школ, а в Царском Селе он отрыл Лицей, призванный выращивать государственных советников высшего ранга, и взял его под свой личный контроль.

В результате его деятельности началось бурное пробуждение российской мысли: возникали философские кружки, шли бесконечные обсуждения мировоззренческих вопросов, лекции знаменитых университетских профессоров собирали массу слушателей. Именно александровская эпоха открыла золотой век русской культуры: в это время творили Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Глинка, Кипренский, Тропинин, Брюллов. Однако мягкость Александра имела и печальные последствия – заговор декабристов, грозивший страшной катастрофой для всей России. Император прекрасно знал обо всех стадиях развития этого заговора – разведывательные службы работали тогда не хуже, чем при советской власти, – и мог бы, улучив момент, устроить заговорщикам варфоломеевскую ночь, но он этого не сделал. Слава богу, положение спас его младший брат, Николай, не колеблясь открыв артиллерийский огонь шрапнелью по восставшим и обратив их в бегство. Да и потом в течение десятилетий ему пришлось закручивать гайки, что, как ни парадоксально, нисколько не воспрепятствовало дальнейшему расцвету русской культуры.

Итак, первая попытка гуманного государственного строительства кончилась полным провалом, вторая имела частичный успех. Действительно введя Россию в Новое время и сделав её легитимным государством европейского типа, она в то же время поставила под удар само её существование: ведь то, что произошло в 1917 году, могло произойти при попущении Александра и в 1825-м.

Какой же вывод должны мы сделать из этих уроков истории?

Тут невольно вспоминается песня Высоцкого: «Дважды пытались, но Бог любит троицу». Первый раз ничего не получилось. Второй раз получилось наполовину. Давайте же надеяться, что на третий раз получится полностью, тем более, что «болотное восстание» уже прошло, и достаточно безболезненно, так что шрапнель и виселицы не понадобились.

Виктор ТРОСТНИКОВ,

кандидат философских наук

Реклама. Ничего личного

Реклама. Ничего личного

Общество / Общество / Мелочи жизни

Вейцман Эмиль

Теги: общество , мнение , самосознание

Хорошо известно: на дичь, например боровую, в наших широтах непрерывно охотиться нельзя. Увы, на российских стариков и старушек, давно превратившихся для жуликов в двуногую дичь, охотятся круглогодично.

Однажды в «Российской газете» я наткнулся на вот такое объявление. Разыскивался гражданин, совершенно не подозревающий, что он выиграл ни много ни мало… два с половиной миллиона рублей! Потенциальный миллионер определялся с помощью некоего арифметического алгоритма.

Я подставил в арифметическую цепочку свои конкретные данные и получил на выходе искомую цифру. Как говорится, нашивай большой карман. Но я не стал этого делать, а принялся анализировать сам алгоритм. Очень быстро всё встало на свои места. Оказалось, под него подпадали все без исключения люди, родившиеся в 1936 году и дожившие до 2014-го, то есть 78-летние старики и старухи, включая меня самого. Речь явно шла не о счастливчике, а о счастливчиках. Решил позвонить по указанному в газете телефону, ожидая услышать, что кто-то меня уже опередил. Но нет. Меня попросили ответить на ряд вопросов и пообещали в самое ближайшее время прислать письмо с указаниями, как действовать дальше.

Письмо пришло. В нём некая организация «Мегги Молл», неизвестно где находящаяся, поздравляла меня с выигрышем, который я получу при условии, что куплю у неё что-нибудь на определённую сумму. Стоимость товара и его доставку следовало оплатить через Сбербанк и выслать квитанцию об оплате на абонементный ящик в почтовом отделении подмосковного посёлка. Между тем полученное мной письмо было отправлено из Твери... В числе предметов, которые предлагалось купить, мне приглянулись мягкая подушечка на стул и термобельё. Оно и понятно – кости-то старые, их греть надо. Через некоторое время получаю посылку. В ней никакого термобелья, зато подушечка на стул и форма из огне­упорного стекла для приготовления птицы в духовке. Читаю сопроводиловку. Снова мне предлагают что-нибудь купить, и вот тогда-то мне вручат обещанные миллионы вместе с бесплатным призом – холодильником.

Делаю новый заказ. В ответ вместо оплаченных новой подушечки и пледа – реклама других товаров, а в подарок уже сулят автомобиль.

Требую вернуть мне деньги. Деньги, естественно, не возвращают. Я решаю, что пора кончать эту комедию, и отправляюсь с заявлением в Генеральную прокуратуру. Больше обращаться некуда, ведь я понятия не имею, где весь этот «Молл» обретается. Заявление у меня принимают, но никакого криминала правоохранители в действиях «Мегги Молл» не находят. Оказывается, все вышеприведённые фальшивки и разного рода ухищрения – это всего-навсего разрешённые законом элементы рекламной кампании, ну а если я чем-то недоволен, могу, руководствуясь Законом о защите прав потребителей, обратиться с иском в суд.

Увы, возможность обратиться в суд у меня была лишь в теории. И, подозреваю, не только у меня. Прежде всего – из-за тщательно скрываемого фирмой юридического адреса «Мегги Молл». Я лично узнал этот адрес только благодаря ответу из полиции. Кроме того, злополучная фирма требовала выслать ей квитанции, подтверждающие оплату товара, лишая тем самым околпаченных людей доказательств. Вот так вот. Сначала бизнесмены попытались держать меня (и не только меня) за дурака, а потом и наша доблестная полиция решила заняться тем же самым – дескать, я неправильно квалифицировал действия этих лохотронщиков. В постановлении правоохранителей алгоритм определения «счастливого обладателя выигрыша» именуется кроссвордом…

Факторы русской истории

Факторы русской истории

Общество / Гуманитарий / Ориентиры

Орлов Александр

Теги: образование , история

Как понять события сегодняшнего дня, опираясь на опыт прошлого

Состояние исторического знания нашего народа можно сравнить с кривым зеркалом. Искажение обусловлено, как ни странно, и обилием в книжных магазинах исторической литературы, а также всевозможных учебных пособий. Так что же надо помнить, чтобы сориентироваться в потоке противоречащей друг другу информации?

В сознании тех, кто сегодня пытается понять, что же такое Россия и её история, как правило, доминирует два вопроса.

Первый. Как могла Россия стать величайшей в мире державой, если все её политические деятели от Грозного до Сталина были тиранами и кровопийцами, а её народ костен, равнодушен к личной свободе и правовым нормам общежития? Поистине «империя зла»!

Второй. Кто мы – Запад или Восток? В одном из последних учебных пособий, изданных Фондом Д. Сороса и рекомендованных для изучения в вузах страны, читаем: «Россия представляет собой как бы «дрейфующее общество» на перекрёстке цивилизационных магнитных полей», сдвигаясь то ближе к Западу, то ближе к Востоку.

Конечно, история нашей Родины – часть мирового исторического процесса и должна рассматриваться в контексте общемирового развития. Однако нельзя сбрасывать со счетов и особенности русского пути, особенности освоения и эволюции огромного геополитического пространства.

Наша история – это и Киевская Русь, и Московское царство, и Российская империя, и Советский Союз. Нельзя каждый раз, отрицая прошлое, начинать всё сначала. Нельзя обезьянничать, дрейфуя между Востоком и Западом, желая выбраться к более богатому берегу. Каждая великая цивилизация – а Россия, несомненно, таковой является – имеет присущие ей формы общежития и народной нравственности.

Евразийское геополитическое положение нашей державы, природа, климат, соотношение размеров территории и её заселённости, многонациональный и многоконфессиональный состав населения, неосвоенность значительной территории – вот факторы, без учёта которых «умом Россию не понять». Люди должны прежде всего обеспечить своё выживание и воспроизводство...

Нравственные начала всегда определяли значимость личности и смысл жизни. Российская традиция всегда предпочитала богатству и власти изначальные вечные ценности: добро, справедливость, равенство, братство, веру, надежду, любовь. «Не в силе Бог, а в правде» – вот правило и вечная ценность, которой следовал наш народ.

Только свободное, истинно демократическое, открытое общество, где нет перегородок, сословий, привилегий, способное саморегулировать своё общежитие, имеет тенденцию к развитию своего потенциала.

Неизбежность мощного государственного сектора в экономике страны, территория которой находится в процессе освоения, разумеется, не исключает, а подразумевает наличие других форм собственности. Труд – основа всего. Каждый человек имеет право на равные стартовые возможности для себя и своих детей.

Земля – одно из главных богатств страны, а аграрный вопрос в такой стране, как Россия, всегда был одним из ключевых. Большая часть территории находится в зоне рискованного земледелия, отсутствует развитая инфраструктура. Форсированно, за счёт прежде всего крестьянства, долгие годы велась модернизация страны. В этих условиях нельзя отказывать труженику в организации фермы. Однако необходимо учитывать, что только крупные хозяйства способны обеспечить продовольственную независимость страны. Нельзя, чтобы пахотная земля уходила из хозяйственной жизни. Вот почему так опасна бесконтрольная продажа земли в частные руки. Земля должна оставаться общенародной собственностью.

Россия с момента своего возникновения складывалась как страна с многонациональным составом населения. В совместном труде здесь растили хлеб, строили заводы и транспортные магистрали, ковали оборонную мощь державы люди десятков национальностей. Это позволяет говорить, что в условиях, когда в мире идёт процесс интеграции, давние традиции людей объединяться для выживания на евразийском пространстве будут одним из факторов создания нового объединения народов – преемника Руси – России – СССР – СНГ.

Отвечая на вопрос, кто мы – Запад или Восток, следует помнить, что Россия – страна многоконфессиональная. Большинство её населения исповедует православие, которое сумело прийти к взаимному уважению с другими религиозными верованиями. Мы географически и Евразия, и «Азиопа», но мы часть и европейской цивилизации, включившей в себя много азиатчины, что объясняется особенностями нашего исторического пути.

Между Шолоховым и Окуджавой

Между Шолоховым и Окуджавой

Общество / Гуманитарий / К доске!

Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ

Теги: образование

Теперь вместо «Тихого Дона» можно изучать повесть «Будь здоров, школяр»

Министерство образования и науки Российской Федерации вынесло на общественное обсуждение проект Примерной основной образовательной программы по литературе. Для рядового учителя это фактически главный документ: именно он определяет, чему учить в старшей школе. Прилагательное «примерная» давно уже никого не обманывает: многие годы экспертиза школьных учебников проводится в том числе и на соответствие примерным программам. Так что в данном случае слово «пример» употребляется в значении «образец».

Уже сам по себе процесс экспертизы вызывает недоумение: две взаимосвязанные части программы – «Планируемые результаты» и «Примерное содержание» – были выставлены на сайте edu.crowdexpert.ru и обсуждались отдельно друг от друга, «по очереди». Отзывы на «Результаты» уже недоступны для просмотра, приходится верить на слово разработчикам, что эта часть документа «получила положительную оценку ряда экспертов». Правда, трудно представить, что профессионалы могли одобрить такие формулировки:

Выпускник ПОЛУЧИТ ВОЗМОЖНОСТЬ  узнать:

…– знание имён ведущих писателей, названия ключевых произведений, имён героев, ставших «вечными образами» или именами нарицательными в общемировой и отечественной культуре, например, Ф. Достоевский, М. Булгаков, А. Солженицын, У. Шекспир; Гамлет, Манилов, Обломов, «человек в футляре»)

Вот так! Всего лишь «получит возможность» узнать имя Достоевского. Ну а если он, выпускник, этой возможностью не воспользуется – значит, таков его индивидуальный образовательный маршрут…

Ещё большее недоумение вызывает вторая часть – «Примерное содержание».

Прежде всего школьникам теперь предлагается изучать не литературные произведения, а тематические блоки, например:

Личность

Личность и семья

Личность – общество – государство

Личность – природа – цивилизация

Личность – история – современность

Составитель рабочей программы выбирает одно или несколько ключевых произведений тематического блока.

Всё остальное изучается обзорно или самостоятельно – вне класса. Блоков в предложенной программе всего десять. Значит, можно взять из каждого по одному произведению (любого объёма и жанра) и изучить целых 10 «штук» каких-то текстов за два года, или выбрать «Войну и мир» и «перекрыть» сразу 6–7 блоков, читая медленно весь год.

Положим, дело не в количестве. Что именно входит в пресловутые блоки? К каждому из них дан список произведений: тут и хрестоматийные, и неожиданные («Чемодан» С. Довлатова, «Хлеб для собаки» В. Тендрякова), и романы, и лирика, и классики, и современники. Винегрет, мягко говоря. «Борис Годунов», например, проходит по разделу «Литература и другие виды искусства»…

Можно взять произведение вообще не из списков, лишь бы в нём отражалась заданная тема. Так, для изучения блока «Литература советского времени» можно выбрать «Разгром» Фадеева, или «Машеньку» Набокова, или «Старик и море» Хемингуэя. Или – что пожелаете! Лишь бы по времени совпало.

Комментарии на министерском сайте пока открыты. Вот некоторые из них:

«Здесь всё «альтернативно». Хочешь – в теме «Семья» изучай «Войну и мир», а хочешь – можешь ограничиться одним «Письмом матери» С. Есенина… Разговор о литературном произведении вообще может уйти из содержания урока. И уйдёт» (С.В. Сапожков, д.ф.н., проф. МПГУ).

«В предложенной программе историко-литературный принцип фактически пародируется. Только так можно воспринимать раздел «Историко- и теоретико-литературные блоки», в котором – на равных основаниях – присутствуют «литература реализма» и «литература советского времени» («шёл дождь и два студента»)...» ( И.Н. Сухих, д.ф.н., проф. СПбГУ).

«Тексты классики просто обесцениваются. Перестают быть чем-то, что задаётся как вершина, достижение, становятся материалом для доказательств концепций, для раскрытия тем» (А. Дедов, учитель ГОУ СОШ № 225, Санкт-Петербург).

Точнее всего риски, связанные с введением этого документа, названы в подготовленной Всероссийской Ассоциацией учителей литературы и русского языка петиции против проекта примерной программы:

1. Уничтожается само понятие «обязательного списка», «золотого канона» отечественной классики.

2. Катастрофически сокращается количество изучаемых произведений.

3. Извращается природа литературы как искусства слова.

4. Игнорируется важнейшее для любой культуры свойство – иерархичность. В «рекомендованных списках» оказываются несопоставимые по культурной значимости произведения: например, вместо «Тихого Дона» М. Шолохова можно выбрать для изучения «Будь здоров, школяр» Б. Окуджавы.

5. Понятие историзма трактуется вопиюще безграмотно.

6. Отрицается духовно-нравственная и гражданская составляющие школьного литературного образования.

Судя по отзывам, проект получил явный «неуд»! Но разработчики ссылаются на то, что первая часть документа уже «одобрена» (?!), а заодно заявляют о своём праве принимать к рассмотрению только те замечания, которые считают «конструктивными». Возникает вопрос: зависит ли реально хоть что-то от ТАКОЙ общественной экспертизы? Впрочем, нужно признать: серьёзно обсуждать программу смысла нет, поскольку речь идёт не о частных недочётах, которые можно исправить или отредактировать, а о порочных по сути своей подходах и принципах, на которых она построена. Кажется безумием, что государственный документ предлагает выбирать между «Обломовым» и «Грозой», «Преступлением и наказанием» и «Войной и миром», но когда безумные идеи преподносятся с серьёзным видом, сопровождаются наукообразными суждениями и ссылками на мировой прогрессивный опыт, возникает очень опасный эффект. Даже если эта экстремальная в своей «инновационности» программа принята не будет, она подготовит общественное мнение к восприятию разрушительных по своей сути идей.

Алёна РОМАНОВА, кандидат филологических наук, Костромской государственный университет им. Н.А. Некрасова

Алексей ФЁДОРОВ, кандидат филологических наук, учитель литературы

Денег нет. Перед прибылью?

Денег нет. Перед прибылью?

Общество / Человек / Экономика и мы

Воеводина Татьяна

Фото: ИТАР-ТАСС

Теги: Россия , экономика , развитие

Куда несёт нас рок событий

Новости экономики – настолько не вдохновляющие, что комментаторы просто констатируют падение цен на нефть и соответственно рубля, к чему велено относиться как к явлению природы. На самом деле происходящее – вполне закономерно.

За годы гламура мы разрушили свою промышленность – главный источник богатства народов. Известный новосибирский экономист Григорий Ханин (автор нашумевшей в перестройку статьи «Лукавая цифра») подсчитал, что мы до сих пор не достигли ВВП 1987 г., если оперировать натуральными показателями, а производительность труда упала на 30%. Не повод для паники, но знать – полезно.

Чего можно ожидать в ближайшем и среднесрочном будущем? Возможны три сценария. Условно их можно назвать: «Отскок», «Обвал» и «Долгая зима».

Сценарий «Отскок» – это то, на что в глубине души надеются все: и начальство, и обыватели. Хочется верить, что кризис как-то рассосётся сам собой: снова повысится цена на нефть, и можно будет жить, как жили. В русле этого сценария – бесконечные разговоры о том, «достигли дна» или «ещё не достигли» и гадания о будущей цене на нефть.

Если следовать этому сценарию, то надо просто умерить траты и пересидеть кризис, как ненастную погоду. Реалистичен ли этот сценарий? Может ли подняться цена на нефть? Наверное, может. Собственно, цена на нефть – это чисто спекулятивная цена, основанная на психологии, а вовсе не на хозяйственных обстоятельствах. Спрос на нефть изменяется на 1–2–3%, а цены гуляют в разы. Точно так происходит и на фондовых рынках: цены акций не отражают никакой хозяйственной реальности, они живут в своём собственном мире. Сегодня в экономике (правильнее назвать её по-аристотелевски хрематистикой – искусством наживы) правят бал спекулянты. А в спекуляциях главное – психология. Так что цена может подняться. Это позволит нам залатать дыры и опять кое-что накопить, что и составляет нашу незатейливую мечту.

Станет ли при таком развитии событий наша страна богатой и независимой? Нет, не станет. Потому что страна, живущая «от земли», богатой быть не может. Богатой её делает только развитая обрабатывающая промышленность. Это люди поняли ещё в XVII веке. Но, к сожалению, приняться за новую индустриализацию наша страна не сумела и тогда, когда денег было много. «Денег нет – перед прибылью; лишний грош – перед гибелью», – говорит русская пословица. Наши нефтяные доходы стали для нас во многом гибельными, и началось это ещё при Брежневе. Была избрана модель государства-собеса, где распределяются доходы от трубы. А прочное богатство может иметь только народ-труженик, народ-производитель. Пытаться брать пример с народов, которым удалось «приватизировать» большую часть мирового богатства, – смешно и инфантильно. Это всё равно что пытаться «делать жизнь» с Абрамовича или Прохорова. Мы, в том положении, в котором находимся сегодня, можем надеяться только на труд, на производство.

Если цены не поднимутся, то возможны другие сценарии. Самый негативный – это «Обвал» . Обычно такое происходит, когда одновременно действует несколько катастрофических факторов – одного недостаточно. Война, природные катаклизмы, глубокий экономический кризис, предательство элит, успешная деятельность иностранных спецслужб, отсутствие сильного лидера – комбинация этих факторов может привести к полному расползанию социальной ткани и новой Смуте, как это было хоть в 1613-м, хоть в 1917 году. В этом случае «голодные орды», помянутые Маяковским в часто цитируемых сегодня строках о «шестнадцатом годе», – дело самое реальное. Ну что ж, наш народ переживал и это. Впрочем, будем надеяться на силу Покрова Божьей Матери, который, как говорят, она держит над Россией.

Менее катастрофический, трудный, но, по моему мнению, самый надёжный и созидательный сценарий – это «Долгая зима» . Это выход из разрухи, новое строительство народного хозяйства. Новая индустриализация. Определённые заделы имеются, но работа предстоит огромная. Потребуются государственное планирование и государственные же инвестиции, плановое распределение основных ресурсов, монополия внешней торговли и национализация банковской системы. Об этом много говорят учёные и практики, но говорить – это одно, а сделать – совсем другое.

На недавно прошедшем Гайдаровском форуме, о котором по государственным телеканалам говорят с совершенным почтением, при всём словесном изобилии выделялись ровно две идеи. Первая: наши принципы – неизменны. Мы по-прежнему верны принципам собеса – делим доходы; создавать новое богатство – не дерзаем. А поскольку доходов стало гораздо меньше – надо что-нибудь продать, т.е. приватизировать. Вторая идея: от нас ничего не зависит. Её очень рельефно выразил Герман Греф, назвав Россию страной-дауншифтером, которая не сумела адаптироваться к сияющей нови, а потому «проиграла конкуренцию». Забавно: Греф, который сидел в правительственных и околоправительственных кругах аж с начала 90-х годов, говорит о вверенном ему поле деятельности с отстранённостью туриста, прибывшего из далёкой цивилизованной страны и не имеющего отношения к местным аборигентским заморочкам.

«От нас ничего не зависит!», – транслируют мужи разума и совета уставшему изумляться обывателю. А от кого зависит? Где они, как их зовут? Я по сравнению с Грефом и К° – руководитель микроскопического ранга. Но если б мой завскладом, не говоря уж о руководителе агропредприятия, заговорил в таком созерцательно-отстранённом тоне, он был бы немедленно уволен. А вышние начальники – ничего, трудятся. Так что ожидать поворота страны на трудовой путь – не слишком реалистично.

Сценарий «долгой зимы» предполагает жизнь непростую, суровую, отнюдь не гламурную. Потребуется высокий уровень автаркии, а его пойди ещё создай. Будет нужна мобилизация – в самом широком смысле. Всеобщий труд, который ещё надо организовать. Подготовка специалистов народного хозяйства. А это потребует совершенно иной школы.

Средства на развитие возможно найти, только урезав потребление – прежде всего самых богатых. Тот же Григорий Хазин в 2012 г. подсчитал, что деньги на развитие можно изыскать «за счёт сокращения личного потребления домашних хозяйств, прежде всего наиболее обеспеченных (предполагается сокращение их доходов в шесть раз, среднеобеспеченных – в три раза, в следующей по доходам группе – на 30%). Только 20% наиболее обездоленного населения смогут сохранить или даже несколько увеличить нынешний уровень личных доходов. В целом в результате предлагаемых мер личное потребление домохозяйств сократится почти в два раза. При этом, поскольку сильнее пострадают наиболее состоятельные слои населения, соотношение доходов 10% наиболее состоятельных и наименее состоятельных граждан (децильный коэффициент) сократится с нынешних скандальных 30:1 до вполне приемлемых 6:1, на уровне Западной Европы и СССР 1960–1970-х годов». Очевидно: сегодняшнее правительство на подобные меры никогда не решится. Но если припечёт… А оно, вполне возможно, и припечёт.

Но, повторюсь, этот третий сценарий кажется мне наиболее надёжным и перспективным. Это сценарий спасения народа и развития его по своей собственной траектории, а не в качестве колонии и дурной копии Запада. Наша северная страна не может прожить без всеобщей трудовой мобилизации, без своеобразного государственного социализма. Чем раньше мы это осознаем, тем меньше потеряем – людей, ресурсов, территории.

Вот такие возможны сценарии. Какой осуществится – это зависит от множества факторов, которые вряд ли возможно учесть.

Тут вырисовывается ещё вопрос: а что же делать простому маленькому человеку в условиях нынешней турбулентности?

Куда, к примеру, вложить тающие день ото дня накопления? Недвижимость? Доллары? Евро? Если есть деньги и потребность в недвижимости – купите: она дешевеет и можно найти приемлемый вариант. Но это не бизнес, это просто сбережение, в лучшем случае. В доллар и евро я не особо верю, такой уж я «евроскептик».

Мне кажется, самое полезное – вложение в себя. Получите какую­нибудь полезную специальность: электрик, сантехник, портниха, домашняя учительница, продавец сетевого маркетинга. Попробуйте активизировать какую-нибудь из своих прошлых профессий, если они были. Или подумайте над тем, нельзя ли заработать с помощью хобби. Ремесло карман не тянет, а нередко кормит. Я знала одну учительницу, много лет зарабатывавшую шитьём на заказ для дам с нестандартной фигурой. Знала и одного юриста, специалиста по международному праву, которого кризис 1998 г. лишил престижной работы. Он сначала таксовал, а потом по совету жены сделался… астрологом. (И нечего хихикать: астролог ничем не мракобеснее политолога или финансового аналитика.) А знакомый работник туристической отрасли собирается в порядке диверсификации отправиться в наше ростовское хозяйство и начать там разводить водоплавающую птицу. Он всегда подумывал об этом, но как-то руки не доходили, а тут кризис помог. Кстати, в посёлке, где я живу, снова закукарекали петухи, молчавшие уж лет тридцать. А известный учёный-экономист и финансист рассказал, что завёл коз.

Кризис – это вообще великий проявитель. Чего проявитель? Да всего. Он высвечивает и многолетние недоработки, и разгильдяйство, выявляет и народные таланты. Так что будьте самокритичны и смотрите на кризис как на творческую задачу. Я ещё вот что заметила: кто видит в кризисе новые возможности – тот их и получает, кто видит невесть за что ниспосланное несчастье – падает на дно.

А вот на что точно не надо возлагать надежд, так это на господдержку, пенсии, надёжные места на госслужбе, соцзащиту, соцпакет и т.п. Помогут только трудолюбие, фантазия, предприимчивость, готовность затеять и освоить новое дело. Вам уже 50–60–70 лет и поздно его начинать? Ну, во-первых, пока жив человек – ничего не поздно, а во-вторых, вдохновляйте, наставляйте, помогайте молодым! Зрелый опыт плюс молодой задор – вот что надо для большого дела. Предстоят нелёгкие времена. Пересидеть, перетерпеть – не получится. Нужно действовать.

У вас нет идей? Общайтесь с разными людьми – из разных социальных слоёв и профессий. Социальные сети (не в интернетском, а в жизненном смысле – как круг знакомых) – это огромная сила. В турбулентное время особенно. В такие времена часто случается, что «кто был ничем, тот станет всем». Поэтому не пренебрегайте никакими знакомствами и связями, не замыкайтесь в себе.

И ещё вот что. Ни в коем случае не соблазняйтесь никакими «инвестициями». В кризисную пору активизируются всякого рода финансовые пирамиды, замаскированные под респектабельные финансовые институты, выманивающие денежки у растерянных граждан. Я не утверждаю, что любая инвестиция – это жульничество, но для получения денег из денег надо иметь опыт и умение. Неопытного и неумелого облапошат на раз. Поэтому, заслышав: «Ваши деньги должны работать на вас», – удаляйтесь скорым шагом, придерживая карман.

В общем, жизнь будет интересная. Смелость и вера в себя – вот, как мне кажется, самые востребованные качества в близком будущем.

Антиселфи

Антиселфи

Книжный ряд / Обозрение / Книжный ряд

Теги: Павел Любимцев , Путешествие по собственной жизни

Павел Любимцев. Путешествие по собственной жизни… Книга воспоминаний. – М.: Навона, 2014. – 384 с. – 1500 экз. 

Браться за мемуары в эпоху глобальной селфелизации душ и мозгов – занятие из категории «безумство храбрых». Воспоминание как феномен человеческой психики претерпевает странную, даже пугающую метаморфозу: всё чаще развёрнутый рассказ о том «как это было», расцвеченный личными переживаниями и впечатлениями, кастрируется вспоминателем до стандартной картинки в духе «Я и Мона Лиза», размещённой на каком-либо популярном сетевом ресурсе. И сама эта картинка нужна человеку не для того, чтобы помнить свою встречу с шедевром, а чтобы насобирать побольше «лайков» и обскакать френдов-конкурентов. Показательный факт: Живой журнал, столь ценимый именно как площадка для личных впечатлений-размышлений, за несколько последних лет без боя уступил пальму первенства куда менее «разговорчивому» «Фейсбуку». Мемуары как способ размышления постепенно становятся раритетом. Книга, о которой идёт речь, – одна из таких.

Её названием должна была стать строчка из Мандельштама «У меня ещё есть адреса…». Мысленные странствия по дорогим адресам воплотились в первые восемь глав, а потом автора уговорили озаглавить воспоминания как-то иначе. Так появилось «Путешествие по собственной жизни», но метод передвижения остался прежним – от адреса к адресу, от адресата к адресату. О других, не о себе без устали рассказывает Павел Любимцев – чтец, актёр театра и кино, режиссёр, заведующий кафедрой актёрского мастерства Театрального института им. Б. Щукина, радио- и телеведущий. Рассказывает так, словно ведёт экскурсию: «Вот это – замечательный дом, где случилось вот что... А это – удивительный человек, без которого не было бы вот чего…»

В этой экскурсии нет вторых планов, все первые. Таблетка анальгина, полученная пятилетним Павликом из рук Елены Фабиановны Гнесиной, столь же важна, как и завтрак многоопытного путешествующего натуралиста Павла Евгеньевича с совсем недрессированным медведем, живущим в усадьбе некой очаровательной каринтийки. Помпезный Спасо-Хаус, вдохновивший Булгакова на весенний воландовский бал, здесь соседствует со скромнейшей комнатушкой, которую автор снимал вместе с Сергеем Урсуляком в бытность свою актёром питерского Театра комедии. О чём бы ни шла речь, сам рассказчик скромно стоит в сторонке, одаривая и читателей, и героев своих историй мегаваттами бесценной энергии, именуемой любовью.

Только в финальной главе он выйдет из полутени, которой упорно держался во время всего путешествия. «Злобные заметки» – не о том, что было, а о том, что есть: о постмодерновом беспределе, захлестнувшем российскую сцену. Сегодня под позицией Павла Любимцева с готовностью подпишутся многие, а ведь ещё пару лет назад для того, чтобы назвать вещи своими именами, требовалось профессиональное мужество, и немалое. Пространные цитаты в рецензиях не приветствуются, но эта стоит того, чтобы сделать исключение: «Реплику Треплева впору резко переосмыслить – по всем правилам постмодернизма: «Современный театр – это рутина, предрассудок. Когда без всякого занавеса при диком освещении на голой сцене эти великие таланты, жрецы наглого искусства кривляются, стараясь вывернуть всё наизнанку, когда из пошлых картин и фраз стараются выудить большой круглый нуль, развязный, как человек без штанов, когда в тысяче вариаций мне подносят всё одно и то же, одно и то же, одно и то же, – то я бегу и бегу, как Мопассан бежал от Эйфелевой башни, которая давила ему мозг свой пошлостью. Бегу туда, где при вечернем освещении в комнатах с тремя стенами артисты изображают, как люди едят, пьют, любят, ходят, носят свои пиджаки…»

Виктория ПЕШКОВА

Выдь на Волгу! И ещё на Каму…

Выдь на Волгу! И ещё на Каму…

Панорама / Обозрение / Туризм

Я давний поклонник круизов. Особенно сейчас, когда неожиданно возникло множество проблем с зарубежными поездками и выбором маршрутов, удобства круизов стали особенно очевидны и предпочтительны. На самом деле, сейчас надо выбирать путёвку на один из маршрутов теплоходов «Русь Великая» или «Родная Русь». Главная проблема здесь – сделать выбор, остановиться на одном из соблазнительных их предложений. Глаза разбегаются, то ли поплыть по Волге на север к Соловкам и Белому морю, то ли на юг до Волгограда, Астрахани, а то и дальше в Крым или ещё дальше… в Казахстан. То ли «пойти» по более традиционному пути по Волге-матушке. Компания «Русич» учла возможное разнообразие пожеланий и «разбила» длинную дорогу на отдельные маршруты по верховьям реки, её середине, по нижней Волге… В прошлом году я ходила с ними по северу, причастилась в Соловецком монастыре, поклонилась могилам мучеников сталинских лагерей, не могла наглядеться на фрески Дионисия в Феропонтове… Этим летом поплыву по Волге и Каме, побываю в Нижнем Новгороде, Макарьеве, Арзамасе, Дивееве… Казани, Чебоксарах, Ульяновске, Тольятти, Набережных Челнах… Елабуге…

Ну где ещё, как не в круизе, можно в одну поездку вместить столько впечатлений, узнаваний, открытий! А ещё у тебя тут всё в «одном флаконе»: и средство передвижения, и отель с рестораном (в каждой каюте, не то что когда-то, есть все собственные удобства), и экскурсионная программа (кстати, у облюбованной мной фирмы «Русич» очень хорошие и экскурсоводы, и дикторы на теплоходах, что тоже нечастое явление), а ещё ежевечерние развлечения. С нетерпением жду лета и круиза. Наверное, ещё больше похорошела Казань. Конечно, погуляю по кремлю, зайду в красавицу-мечеть и в христианский храм по соседству. Пройдусь по центральной пешеходной улице, именно здесь угощусь их чак-чаком…

А как интересно видеть в разные приезды перемены в Чебоксарах! Город всё краше и краше. Красавец Чапаев, земляк чебоксарцев, гарцует в центре, а уж не зайти на местный рынок и не попробовать пироги, только что вынутые старушкой из печки, или варенец, любовно приготовленный из топлёного молока (где такое найдёшь?), просто невозможно. Наверное, и маечку или «ночнушку» из знаменитого ещё с советских времён чувашского трикотажа тут прикупишь…

Только бы успеть за день стоянки хоть забежать в Пермский художественный музей, где стоят, тебя дожидаются языческие деревянные идолы, уникальные произведения древнерусского искусства. Надо обязательно дойти к местам Марины Цветаевой в Елабуге… Ульяновск отмечен не только памятью знаменитого мальчика Володи Ульянова, но ещё и Гончарова… Царственный красавец Нижний Новгород, благословенный Арзамас, Дивеево... Можно даже успеть там в святую купель окунуться.

Но круизы – это тот случай, когда рассказами не обойтись, их надо пройти и всё увидеть своими глазами, пережить. Кстати, по сегодняшним ценам такие роскошные поездки вовсе не дороги: от 30, 40 тысяч рублей «с носа». Только тут надо поторопиться, пока ещё не закончились предварительные распродажи с 15-процентной скидкой. Да и оплату можно разделить на две суммы по 50 процентов.

Анна ГОЛЬДИНА

ЛГ-кроссворд

ЛГ-кроссворд

Панорама / Обозрение

1. Русский поэт, декабрист, автор сатирической оды «К временщику». 2. Русская эпическая песня. 3. Великий русский поэт, основатель «Литературной газеты». 4. Легендарный разбойный персонаж русского фольклора. 5. Тришкин пиджак. 6. Русский поэт, автор эротических «срамных од». 7. Настоящая фамилия М. Горького. 8. Заботливый нянь. 9. Река, на которой стоит Торжок. 10. Отрицательный герой повести А. Гайдара. 11. В старину так называли извозчика. 12. Создатель и руководитель Камерного театра. 13. Оценка, которую дал Иван Васильевич современной Москве. 14. Рассказ А.П. Чехова. 15. Псевдоним Ю. Олеши. 16. Русская «кавалерист-девица». 17. Рыбацкая артель. 18. Мастер, изготовитель каменного цветка. 19. Литературно-художественный журнал для школьников, издаётся с 1936 года. 20. Коровий колокольчик. 21. Главный русский баснописец. 22. Краткий иносказательный, поучительный рассказ. 23. Об этом спортсмене Е. Евтушенко написал: «Шаляпин русского футбола. Гагарин шайбы на Руси». 24. Смесь крепких напитков и фруктовых соков. 25. Гидротехническое сооружение в Бахчисарае. 26. Русский актёр, сыграл главные роли в фильмах «Брат» и «Брат-2». 27. Развесистая ягода. 28. Донской казак из рассказа Н. Лескова «Левша». 29. Главный идеолог КПСС во времена Л. Брежнева. 30. Жена С. Есенина. 31. Район Москвы, главная крепость Вооружённого восстания рабочих в 1905 году. 32. «… не бог, а рубаху даёт» (пословица). 33. Русский композитор, автор оперы «Жизнь за царя». 34. Советский тяжелоатлет, нёс флаг СССР на церемонии открытия Олимпийских игр в 1960 г. в Риме. 35. Чувственная поэзия. 36. Улица в Москве. 37. Третейский судья. 38. Икона А. Рублёва.

Ответы на кроссворд – в № 3–4.

Интернет-истории

Интернет-истории

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Жизнь после смерти

Сидим в гостях у бабушки.

Ей на телефон приходит эсэмэска. Бабушка надевает очки, читает:

«Отследим передвижения мужа…»

Ну, спам очередной, как говорится, и ежу понятно.

Бабушка же в недоумении:

– Так ведь пять лет уж как схоронила! Куда он там ещё шастает, зараза?!

Выдержка

В ходе дрессировки в школе для собак перед каждым псом клали сосиску и заставляли его ждать команды её съесть. Пёс, сумевший устоять дольше других, получал награду.

Победителем стал лабрадор, который обошёл весь ряд, съел все сосиски, потом вернулся на место и терпеливо ждал, чтобы ему скомандовали съесть его собственную.

Сталина на вас нет!

Захожу в магазин. Смотрю, две девицы-продавщицы кроссворд разгадывают. Слышу:

– Иосиф Виссарионович, шесть букв?

– Шесть букв? Кобзон!

– Подходит…

В защиту чревоугодия

В защиту чревоугодия

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев / Грешники "Клуба ДС"

Есть у меня такое мнение,

Что зря я в руки взял стило.

Во мне не видят люди гения,

Им интересно лишь бабло.

Не удалась и жизнь интимная:

Живу с законною женой.

Где ж ты, любовь нелигитимная?!

Подружек нету ни одной!

А что других грехов касательно –

Тут чётко я себя блюду.

На грех смотрю я отрицательно,

Не убиваю, не краду.

И лишь одной страстишке вроде я

Отдался вволю, хоть и грех:

Любезно мне чревоугодие –

Невиннейшая из утех.

Что ж делать мне с моей натурою!

Не строен я и не пригож,

Следить бы надо за фигурою,

Диету соблюдать, и всё ж…

Когда житьё не с полной чашею,

В нём кайфа нету ни шиша.

Так наполняйся, миска, кашею!

Ликуйте, тело и душа!

Алексей ДОБРЫНИН , ВЛАДИМИР

Лебединые песни

Лебединые песни

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

О красоте

Природа с красотою ладит,

А мы – пардон, увы и ах.

Вы видели лису в помаде?..

А зайца с пирсингом в ушах?..

Туда-сюда

Куда идти? И вот кружу…

Прошу не понимать превратно:

Чем больше в люди выхожу,

Тем больше хочется обратно.

Слова

Мы ищем в слове свой резон

И изначальный смысл корёжим.

Вот, например, Наполеон.

Был император, стал – пирожным.

Другое дело

Он ей: «Люблю тебя, люблю!»

Она: «Ну, ты даёшь, брателло!»

Он ей: «Тащусь и кайф ловлю».

Она: «Ну вот! Другое дело…»

Не знаем

Знать не знаем на свою беду,

Что летит нам на голову свыше:

Лепесток от яблони в саду

Или же сосулька из-под крыши?

Владимир ЛЕБЕДЕВ , Н. НОВГОРОД

Эпистолярий "Клуба ДС"

Эпистолярий "Клуба ДС"

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Из переписки читателей с редакцией газеты «Экономику – в жизнь»

ВОПРОС: Всю сознательную жизнь (с 1961 по 1991 г.) я добросовестно следовал Моральному кодексу строителя коммунизма. Коммунизм так и не построили, а кто теперь возместит нанесённый мне моральный ущерб за отказ от осуждаемых Кодексом простых мужских житейских радостей? Пенсионер подъездного значения Степан Юлианович Уголков.

ОТВЕТ: Вынуждены вас огорчить, Степан Юлианович. По закону предъявлять иск к незаконченному строительству, увы, нельзя.

ВОПРОС: Я оценил стоимость жены в домашнем хозяйстве в 250 000 рублей, поставил её на баланс как «Основные средства» и запустил в эксплуатацию с 1 октября. В связи с этим у меня два вопроса: как мне рассчитывать износ жены, а также подлежит ли она списанию лет так через десять с возможной заменой на новую модель? Аудитор­самоучка Ерофей Отходняк.

ОТВЕТ: Согласно последней инструкции ФНС № 45/4567­бис, вопрос износа основных средств домашнего производства, а именно жены, определяется на основе оценки, проводимой независимым оценщиком по 147 параметрам. Кстати, такой оценщик есть у нас на примете. Можем откомандировать его к вам на пару­другую недель. Оплата, проживание и суточные – за ваш счёт.

ВОПРОС: Недавно мы вчетвером «взяли» ювелирный магазин. Но до сих пор никак не можем поделить добычу. Как нам определить коэффициент трудового участия? Четыре неразборчивые подписи.

ОТВЕТ: В вашем случае можно подсчитать только коэффициент соучастия. И сделать это сможет только суд. Обращайтесь по месту жительства – не откажут.

ВОПРОС: Преподаватель никак не хочет ставить мне зачёт. Он говорит, что в моём случае речь может идти только о взаимозачёте, причём у него дома. Законно ли это? И каким нормативным актом регулируется? Студентка факультета языковождения Женя М.

ОТВЕТ: В вашем случае, Женя, акт ничего не регулирует – акт просто совершается. Успехов вам в сдаче зачёта!

Валерий АНТОНОВ,

ЧЕЛЯБИНСК

Умная мысль

Умная мысль

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Одному мужику в голову залетела Умная мысль. А мужик этот был ну полный идиот. И мысли, которые к нему залетали до сих пор, были соответствующие.

Решила Умная мысль, что надо ей тут обживаться, раз уж её сюда неведомо как занесло. Для начала стала искать среди других мыслей подругу для общения. Подкатила к одной с вопросом:

– Как вы считаете, близки ли по духу художники-пуантилисты представителям позднего постимпрессионизма?

Так вот прямо в лоб и спросила. В лоб спросила – в него и получила. В прямом смысле.

Потирая шишку на лбу, поняла Умная мысль, что надо менять тактику. Обратилась к другой мысли:

– Я тут вот о чём подумала. Если трудоголику в напарники дать лентяя, то производительность в два раза упадёт, а если наоборот – то в два раза повысится. А ваше мнение?

Только и тут её ждало фиаско. Тупая мысль, услышав такое, как ошпаренная вылетела из башки дурака.

Вскоре Умная мысль и остальных распугала своими вопросами, в итоге оставшись одна-одинёшенька. Нет, конечно, заскакивали иногда мыслишки, но всё какие-то полоумные. Увидят Умную мысль, скажут: «Пардон! Обознались…» – и скорее ходу отсюда.

Заскучала Умная мысль. Тупеть начала. Перспектив дождаться достойную коллегу никаких. Потому и надумала отправиться на поиски нового пристанища. Надумала – и отправилась. И осталась голова пустая-препустая.

Вот и думай после этого, что лучше: дурная голова, полная дурных мыслей, или пустая – без никаких?

Сергей СИДОРОВ

М и Ж

М и Ж

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Валерий ТАРАСЕНКО

Валентин ДРУЖИНИН

Клуб любителей афоризмов

Клуб любителей афоризмов

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

ПЕРСОНА ГРАТА

• Для детей, идущих по стопам родителей, размер стопы имеет значение.

• С годами человек становится мудрее и понимает, что напрасно экономил на закуске.

• В культурном обществе мат звучит только на театральной сцене.

• «История не имеет сослагательного наклонения…» Введём!

• Вы слышали, многие живут за чертой бедности… Что они там нашли?

Сергей ПУГАЧЁВ, Санкт-Петербург

БРАТ ТАЛАНТА

• Редких людей вспоминают чаще.

Виталий БУДЁННЫЙ, Воронеж

• Ума-­то обычно хватает, но, увы, только на глупость.

Владимир КАФАНОВ , Москва

•

Когда говорят об эшелонах власти, то невольно вспоминаешь дедушку­партизана.

Алексей КУВЫКИН, Нижний Новгород

• Роскошь – побочный продукт нерасторопности правоохранительных органов.

Анатолий СЕРАФОНОВ, МОЖАЙСК (Московская область)

•  

Больше всего открытий в области науки и техники сделал рот.

Виктор СУМИН, село КАЗИНКА (Белгородская область)

•

Слабый не падает. Он опускается.

Аркадий ТЕПЛУХИН, АЛМА-АТА (Казахстан)

• Чудаки чуднеют год от года.

Дмитрий ТИНИН , посёлок УДЕЛЬНАЯ (Московская область)

ЗавКЛАФом Николай КАЗАКОВ / kazakov-aforizm@mail.ru

БЕСТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ

БЕСТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

Егиянц Валерий

Лифтёр – продавец бюстгальтеров.

Мышление – дума о мышах.

Барсук – питейное заведение для собак-девочек.

Мумия – итальянская корова.

Мурашка – корова русская.

Солист – любитель солёненького.

Коллекция – низкая оценка лектору.

Картуз – лидер стаи ворон.

Пиявка – визит в туалет.

Выправка – почтительное обращение к редактору «Клуба ДС» «Литгазеты».

Знаете ли вы, что…

Знаете ли вы, что…

Клуб 12 стульев / Клуб 12 стульев

•К готам и некромантам на Рождество приходит Dead Moroz.

•Большинство россиян за то, чтобы «проспал» стало уважительной причиной.

•Наиболее часто наблюдаемая причина долголетия – неправильная запись в свидетельстве о рождении.

•Опытная кондукторша может обилечивать пассажиров в 70 различных позах.

•В камчатских школах учитель к задним партам обращается: «Эй, там, Москва!..»

•Самая неподкупная очередь – в туалет.

•Если дать человеку рыбу, он будет сыт один день. Если дать человеку имя Сыт, он будет Сыт всегда.

•Хорошее настроение – это когда тупые не бесят, а веселят.

•Душа Билла Гейтса после смерти попадёт в корзину.

•Дуракам закон не писан, но в Думе уже работают над этим.

•Если женщина сказала два слова – «Настоящий мужчина», то с вероятностью 99,99% третьим словом будет «должен».

•Всё, что женщина прощает, она вам ещё припомнит.

Оглавление

«И буду жить в своём народе» «Золотой Дельвиг»: имена лауреатов узнаем в марте Умные беседы О Свиридове и Рубцове не вспоминали Освобождение от иллюзий Теракт эпохи постмодерна Сможет ли Германия извлечь уроки из кёльнских событий Фотоглас № 1-2 Посадки где? Как слово президента отзовётся Александр Щипков в новой ипостаси Хлеба и головы «У каждой семьи своя история» Тупик по имени Свобода «Новая норма» для китайцев В бездну вместе с капитализмом? «Русская литература в Китае – не иностранка» Право на долговечность Знай наших! Литинформбюро № 1-2 И буду жить в своём народе Вернуть поэзию самой себе «...Но не волк я по крови своей» Игры детей Почва пахнет перегноем Из французской лирики ХХ век Ильи Лохматого Трёхкнижие-1 Обретение гармонии Любовь к спокойствию отечества Трёхкнижие-2 От «Дебюта» до «Букера» рукой подать «Чистым золотом жизни звеня» Стрижено-брито... Кто, если не я? Реализм из Поднебесной Сеанс тёмной магии Шито белыми лентами Смешно и точно «Сволочи» на РЕН-ТВ Звёзды, огоньки Пассионария России Театральный центр «Жаворонки» представляет Майдан и теория «прогресса» Народ доверяет рабочим Кнутом Россию не поднять Реклама. Ничего личного Факторы русской истории Между Шолоховым и Окуджавой Денег нет. Перед прибылью? Антиселфи Выдь на Волгу! И ещё на Каму… ЛГ-кроссворд Интернет-истории В защиту чревоугодия Лебединые песни Эпистолярий "Клуба ДС" Умная мысль М и Ж Клуб любителей афоризмов БЕСТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ Знаете ли вы, что… Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg