Век Свиридова
Фото: Валерий ЛУКАШОВ, АМ
В этот год невозможно не думать о Свиридове. Не слушать его. Не пытаться приобщиться к его величию. И не потому, что 2015 год славен юбилеем Мастера. Дело в том, что именно сейчас, на этом непростом для России этапе развития, его наследие, его фундаментальные творческие идеи приобретают основополагающее значение в государственном культурном строительстве.
Творчество Свиридова - яркое подтверждение того, что можно быть популярным, народным композитором, не идя на поводу у моды, что можно создавать хиты, не греша против высокого вкуса. Его "Время, вперёд!" звучит в каждом из нас, его музыка к «Метели» узнаётся с первых нот, его «Маритана» способна в любой момент поднять настроение. По большому счёту Георгий Васильевич вошёл бы в историю русской музыки, если бы создал только эти произведения. Но его творческое наследие значительно обширнее. Свиридов относится к великой плеяде композиторов-мыслителей. Он до последних дней искал наилучшее воплощение русского мира в нотах. И пришёл к тому, что наивысшим и самым совершенным инструментом является человеческий голос. Его акапельные хоры – идеальная картина русского музыкального времени.
Не все знают, что первым увлечением Свиридова была литература. И эту связь со словесностью, понимание неизбежности синтеза слова и звука он пронёс до конца своей жизни. Пожалуй, никто из русских композиторов не относился к русскому поэтическому языку с таким трепетным тщанием, как Свиридов. Его романсы на стихи Есенина позволяют оценить творчество поэта во всём его сакральном подтексте, хоры на стихи Блока выявляют в каждом блоковском образе бесконечный объём, а кантата на стихи Пастернака показывает автора «Доктора Живаго» лириком, напрочь освобождённым от политических примесей.
Его «Курские песни» положили начало новому движению в русской композиторской школе, которое музыковеды характеризуют как новую фольклорную волну. Вдохновлённые Свиридовым, в этом русле работали такие разные музыканты, как Щедрин и Гаврилин, Сидельников и Слонимский.
Свиридова непросто интерпретировать. Это под силу только очень талантливым исполнителям. Слишком много кроется за нотными знаками. Ему невозможно подражать. Однако он вырастил целую плеяду последователей, не позволяющих русской музыке быть поглощённой мировой звуковой энтропией.
Его жизнь целиком уместилась в век XX. XXI век, несомненно, станет веком его величия.
Будет ли в этот год в Москве установлен памятник Свиридову? Судя по всему, культурные власти таких планов не имеют. Откуда такое небрежение к памяти гения? Или композитору не могут простить, что его музыкальная заставка к программе «Время» стала символом индустриального советского триумфа? А может, кого-то до сих пор раздражает его острое неприятие прозападных векторов в российской культуре? Или кому-то не дают покоя его беспощадно правдивые «Дневники»? Отсутствие памятника Свиридову выглядит ещё необъяснимей на фоне памятника Ростроповичу, открытого без всяких юбилейных поводов! Стоит ли так раскалывать общество, спеша отдать почести представителям диссидентского ареопага, пренебрегая памятью тех, кто, по словам Ахматовой, был со своим народом? Подобная несправедливость нуждается в исправлении. Поэтому «ЛГ» начинает сбор подписей за то, чтобы памятник великому русскому композитору Георгию Свиридову появился в Москве в самое ближайшее время. Оставить свою подпись можно заполнив соответствующую форму на сайте нашей газеты.
Продолжение темы
Теги: Георгий Свиридов
Оматерели
Вышло в свет Открытое письмо деятелей театра и кино на имя председателя правительства.
В своём обращении к руководству они призвали вернуться к использованию мата в произведениях искусства, если он является неотъемлемой частью художественного замысла...
ЧЕЛОБИТНАЯ интеллигенции о великом и могучем мате
Государь!
Мы, российская интеллигенция,
ощущая свою ответственность за судьбу нации и её культуры,
понимая, что только истинно реалистическое искусство может обеспечить неискажённое отражение действительности во всех формах и видах искусства,
что только, не отличаясь от буйства жизни, оно, искусство, способно оказывать обратное благотворное влияние на её, культуры, развитие и процветание,
будучи убеждены, что запрет употреблять мат в произведениях искусства является антинародным,
просим Вас разрешить использовать мат в наших произведениях искусства. Во всём его многообразии и бесконечном великолепии. Поскольку иначе наши творения-произведения будут страшно далеки от жизни, в которой мат имеет место быть, что мы подтверждаем.
Другого столь могучего средства создания подлинных творений духа у нас нет.
От имени всей интеллигенции - А, Б, В, Г, Д, Е...
ВЫСОЧАЙШИЙ ОТВЕТ
интеллигенции, страдающей о нравах народных
Наша интеллигенция!
Ваша челобитная получена и рассмотрена. По существу прошения уведомляю.
Отныне вам разрешается:
народным артистам и деятелям искусства использовать до 10 матерных слов на одно произведение;
заслуженным артистам и деятелям – до 5 матерных слов на одно произведение;
всем прочим артистам и деятелям – до 3 матерных слов на одно произведение искусства;
писателям разрешить по 1 матерному слову на каждые 5 печатных листов произведений искусства;
поэтам разрешить использовать по 1 матерному слову на каждые 100 стихотворных строк.
Контроль за использованием и расходованием матерных слов возлагаю на министра культуры, коему предписываю завести соответствующую Контрольную палату.
Министерству юстиции разработать, а Государственной Думе утвердить законодательные нормы наказания на нарушение отведённых норм.
ВГТРК подготовить цикл программ на телевидении, в которых демонстрировались бы высокие образцы надлежащего использования мата в произведениях искусства. К созданию которых прежде всего привлечь подписантов челобитной – А, Б, В, Г, Д, Е... Поелику их виртуозное владение матерными словами и оборотами во благо искусства сомнению не подлежит и должно быть примером для всех поколений, сословий и полов.
Попытки уклониться от создания оных образцов пресекать неукоснительно. И выпускать им, оным челобитчикам, произведения без матерных слов также воспретить. Ибо за глубокомыслие своё отвечать надо.
ГОСУДАРЬ
Подлинность переписки удостоверяю – Сергей Белкин
Теги: культура , искусство
Первозданное
Фото: ИТАР-ТАСС
Фестиваль-фотовыставка "Первозданная Россия" открылся в Центральном доме художника в Москве. Уникальные снимки сделаны на Чукотке и в Забайкалье, в Крыму и горной Чечне. «Первозданная Россия» - это не только фотовыставка. Гости фестиваля могут понаблюдать за работой творческих мастерских, освоить азы традиционных русских ремёсел. В программе также кинопоказы документальных и анимационных фильмов.
Теги: искусство , фотография
Прочность свода
Путин: Замковый камень российской государственности. ("Коллекция Изборского клуба") - М.: Изборский клуб, Книжный мир, 2014. – 288 с.
Замк[?]вым в архитектуре называют камень, который укладывается последним, он служит для прочности арки в месте наибольшей нагруженности. Александр Проханов считает, что в Российском государстве такое служение выполняет президент Владимир Путин и только его личность гарантирует сейчас Российской Федерации её безопасность.
Книга эта не ставит целью восхвалять президента. Сборник составлен из статей и интервью участников Изборского клуба – архимандрита Тихона (Шевкунова), Н. Нарочницкой, Л. Ивашова, С. Глазьева, А. Проханова, Ш. Султанова, В. Симчеры и других авторов – тех, кто стремится разобраться в том, какие силы в стране и в мире сталкиваются в борьбе за будущее нашего государства, её исход значительно повлияет на судьбу всего человечества. В Изборский клуб, созданный в сентябре 2012 г., вошли интеллектуалы, объединённые убеждением, что лишь мощное Российское государство даёт возможность нашим людям реализоваться в жизненном творчестве.
Но сегодня России вновь угрожают многочисленные стратегические опасности, коих только наиболее реальных Шамиль Султанов насчитал 39, а вообще их намного больше. В первую очередь это выстроенная коррупционная система, нравственная деградация общества, рост недостатка справедливости, размывание объединяющих ценностей, сужение госсектора экономики, усиление внешних угроз и, пожалуй, самое главное – отсутствие настоящей элиты. И ещё очень опасный вызов – мировой олигархат грозит России «умной» оккупацией, в которой главным средством становится «умная сила» – комплекс организационного оружия, направленного на «самодезорганизацию» и «самодезориентацию» противника.
А вот Василий Симчера уверен, что для защиты страны прежде всего жизненно важны достоверные знания о положении дел в государстве, но, к сожалению, в нашей жизни, по его мнению, преобладают ложь и обман, и потому корень зла – разрыв между словом и делом (опять «мы не знаем общества, в котором живём»). А в России даже в тяжёлые времена правда ценилась выше любой «благородной» лжи.
Пафос книги – в призыве к сплочению вокруг президента всех, кому дорога Россия. У страны и Путина нет иного выбора, кроме как выход на путь народовластия и созидания. Усиливается жесточайшая борьба за глобальное управление всей планетой. И для победы в этих сражениях необходимо создать политический союз патриотического большинства.
Теги: Путин: Замковый камень
Министрозамещение
Утверждение "Мы живём в непростое время" по нынешним временам не отговорка, а, как никогда, справедливое утверждение. Как справедливы и вопросы: «Что с нами происходит? Куда идём? Чего ждать в будущем?» И адресованы они прежде всего - власти, правительству.
А у правительства, похоже, сегодня в арсенале лишь декларации, а выверенной и обоснованной программы антикризисных мер, соответствующей остроте момента, как не было, так и нет.
По оценкам многих политологов, Путин сегодня всё очевиднее придерживается консервативного курса. Это, полагаю, неслучайно. Нельзя отрицать, что либеральные взгляды, которые восторжествовали в начале 90-х, привели к серьёзным проблемам в экономике и социальной сфере. Страна утратила многие знаковые позиции, которые занимала ранее в промышленности и сельском хозяйстве, образовании, науке, медицине, разработке новых технологий[?] Мы ныне чуть ли не в состоянии 20-х годов прошлого века, когда всё создавалось с нуля. Либеральные взгляды, ставшие основой этого «чуда», были не только не восприняты населением страны, а просто преданы проклятию. Но «элиту», которая поживилась в ходе воровской приватизации, сумела самоорганизоваться и обогатиться под брендом «новый капитализм», отношение подавляющего большинства народа к пагубным реформам не особо интересовало.
Оценка Путиным и Медведевым прошлого, особенно советского – и это становится всё очевиднее, – разное. У Медведева – категорическое отрицание, сопоставимое со взглядами зачинателей приватизационного краха, аттестующих советское время как «поганый совок». У Путина – взгляд выбирающего и просеивающего, отделяющего зёрна от плевел.
Исполнительная власть в России заражена вирусом неолиберализма. Недавно председатель правительства предложил не программу действия, а практически программу бездействия. Он огласил перечень того, что правительству не следует делать, хотя и признал, что энергосырьевая модель экономики исчерпана, нужно переходить к другой. К какой именно, не уточнил. Но если исходить из его представлений, то за последние двадцать лет страна перешла от полуразрушенной советской экономики к «развитой западной». Ну, относительно полуразрушенной советской экономики сегодня всё уже более или менее ясно – не всё в ней было конкурентоспособным, но она создала великую крепкую страну. А вот «развитая западная экономика», в которой мы сейчас, оказывается, находимся, это, пожалуй, просто выдающееся открытие премьера. Оказывается, мы есть там, где нас нет.
При этом самое приметное из того, чего правительство не будет делать ни в коем случае, – это возврат к мобилизационной системе. Той самой, благодаря которой страна в советские времена не так зависела от Запада.
У правительства, как мне кажется, нет полного осознания критичности ситуации. Нам предстоит выстоять, а ещё точнее, выжить в состоянии буксующей экономики и неустойчивой финансовой системы. Санкционный фронт расширяется. Нам объявлена война. Россию хотят подчинить, чтобы развалить и ограбить. И только мобилизационный режим развития, максимальная концентрация сил, нацеленных на использование внутренних ресурсов при жёстко спланированных действиях, может позволить выстоять и двинуться дальше, как бы оракулы неолиберализма ни предрекали, что, например, доверие к рублю восстановится не скорее чем через десять лет. Мобилизационный режим даст шанс сплотить нацию не вокруг лозунгов, а вокруг дел.
Почему у нас очень низкая производительность труда? Например, немцы, которые поставляют нам 70 процентов станкостроительного оборудования, недоумевают, как можно умудряться на нём достигать лишь 20 процентов возможной производительности труда? Очень просто. Мы разучились работать, потеряли кадры и структуры, их обучающие. Вокруг этого много лет всё больше разговоры. Мобилизационный режим сможет позволить сломать эту тенденцию к забалтыванию всего и вся.
Или вот заверения: «Мы никогда не откажемся от конвертации рубля. Правительство не будет ограничивать свободу частного предпринимательства». Это тоже из разряда деклараций. Сколько говорится о благожелательности власти к развитию, расцвету частного предпринимательства! А воз поныне там. По-прежнему нужна куча разрешительных документов, чтобы, скажем, получить «добро» на выделение участка земли, строительство на участке, подведение коммуникаций и т.д. и т.п. Кто-то в правительстве знает об этом? Не знает? Так изучите! Поручите подчинённым сделать работу немедленно и примите меры – так же незамедлительно.
Или откуда в бюджете каждого предприятия графа «дополнительные расходы»? Тоже не знаете? Отвечаю. Это, как правило, завеса над взятками, которые приходится передавать чиновникам, дающим всякие разрешения.
Какая уж тут свобода частного предпринимательства?
Мобилизационный режим позволит эти и другие язвы вскрывать и не оставлять безнаказанными.
Есть ещё один аспект. Президент Украины Порошенко намерен пополнить украинскую армию двумястами тысячами новых военнослужащих. По сути, это подготовка войны с Россией, основанная на уверенности, что Америка поддержит. Случится–не случится, но опасность есть. Ещё и поэтому России нужен мобилизационный режим развития экономики.
Пока же министры в правительственной шеренге шагают каждый по-своему и каждый в свою сторону. Вот выступают двое – министр финансов и министр экономического развития. Высказывают прямо противоположные точки зрения.
Министр Улюкаев говорит о необходимости снизить налоговое давление на частный бизнес. Министр Силуанов против, так как в бюджете 2015 года уже дыра. Кому верить? И тот и другой представляют правительство. Будем гадать, чья возьмёт?
Созданы два новых министерства. Одно по Дальнему Востоку, второе – по Крыму. Ну и что? Закипела работа? Появились новые проекты? Ничего подобного. Ни одна значимая проблема Крыма не приблизилась к разрешению. Скажем, переправа через Керченский пролив. Мост? Туннель? Паромы?.. Ничего не понятно. Нет до сих пор даже исследования дна пролива, не говоря уже о самом проекте. Или тепло для Крыма. Ну, уговорили Украину не перекрывать теплоподачу взамен на поставки энергии ей самой по льготным ценам. Но это ненадёжная схема, хотя ведь есть и иная. Был пущен ещё один блок Ростовской атомной станции. Что мешает протянуть кабель по суше до берегов Керченского пролива, а затем продлить под водой в пределах минимальной протяжённости ширины пролива? Не согласовано! С кем не согласовано? Сколько ещё будут продолжаться неспешные утряски ? Что мешает новому министру заняться этим в первую очередь?
Критические ситуации в Крыму всякий раз – неожиданность, как снег в России зимой. Реакция властей на блокады Украиной полуострова могут привести к утрате веры крымчан в разумность возвращения в родную гавань. В развитии Крыма мы не имеем права догонять. Выход один – действовать на опережение.
Новое поколение управленцев стало частью беловоротничкового мира, оторвалось от реалий жизни. Многие высокоранговые чиновники в силу молодости или незнания практической, не кабинетной работы зачастую не имеют организаторского навыка, который приобретается в реальной жизни. Поучительный опыт мобилизационной экономики был продемонстрирован Алексеем Николаевичем Косыгиным в момент реформы, при создании им совнархозов. Цифры экономического роста СССР в то время лишь на 2,2% уступали экономическому росту Германии в момент её «экономического чуда». Именно тогда во главе совнархозов оказались министры союзного правительства, которые продемонстрировали свои управленческие таланты. Почему не изучить этот опыт?
Правильно, что наряду с советским прошлым мы возвращаемся к дореволюционному. Расширение старых и открытие новых музеев о разных эпохах полезно. Не стоит следовать за большевиками, которые делили историю на нашу и не нашу. Это политическая дурь. История страны «от и до» – вся наша. Установив памятник Столыпину, отдали дань уважения выдающемуся реформатору. Историческим абсурдом можно считать отсутствие памятника Алексею Косыгину, не менее значительному реформатору советских времён. Но дело, конечно, не столько в памятниках. Прежде чем провести широко разрекламированное импортозамещение в экономике, может, следует провести замещения в правительстве?
Легко похоронить надежды. И мы готовы многое пережить, чтобы не потерять достоинство. Однако терпением нельзя подменить развитие.
Теги: политика , экономика , развитие
Всё тот же «Дранг»
Для многих стало неожиданностью, что именно Германия возглавила "санкционную" агрессию против России. И именно в преддверии 70-летия нашей Победы над германским фашизмом. Но чему тут удивляться?
Немцы давно уже стремятся снять с себя ответственность за развязывание двух мировых войн. И ведут соответствующую работу по всем направлениям. В результате калининградские студенты-гуманитарии, охваченные «проектами», финансируемыми Берлином, уже поговаривают, что «нам постыдно называться калининградцами, надо опять стать кёнигсбержцами». Подобное было слышно и во время работы недавней большой конференции российских филологов-германистов в Балтийском федеральном университете им. И. Канта.
Мероприятием командовали немцы, кстати, запретившие синхронный перевод своих докладов на русский язык. А что - они здесь чувствуют себя «на своей земле». Наше руководство «не заметило» этой явной демонстрации. Вузовские управленцы давно уже в упор не видят подобных выходок германской стороны, ибо кормятся от «двух маток» – бюджетно-российской и западной. Забыв подвиг отцов-победителей, они повторяют: «Калининград – это европейский город». Примерно так же, как в Киеве скандируют: «Украина – це Европа».
Если называть вещи своими именами, германская сторона делает всё, чтобы сделать Россию своей интеллектуальной колонией путём культурной экспансии. А чего бы и не порезвиться на Руси, если дозволяют? Немцы, кстати, давно заметили стеснение наших начальников быть русскими и пользуются этим странным настроением. Немцы свой «Натиск на Восток» («Дранг нах Остен») хорошо помнят и никогда от него не отказывались. Нынешняя антироссийская политика канцлера Меркель идёт и отсюда.
А мы, призабыв свои жертвы и вековечную историю германского натиска, до сих пор оправдываем такую якобы беспомощную Германию, «рабыню Изауру» Америки. Достаточно послушать бесконечные телекомментарии о «бедных немцах под пятою США». Ну-ну!.. Берлин же «слушает да ест». У немца свой манёвр. Он, кстати, никогда не любил полного отождествления «фатерланда» с Западом. У него свои представления о роли и месте Германии. Вот почему Германия с такой готовностью стала главным подручным Америки на Украине и так самодовольно, забыв все свои несмываемые грехи перед отходчивыми русскими, стремится разорить Россию, подчинить себе.
В начале 1950-х гг. немецкая мыслительница Ханна Арендт, жившая в США, но окончившая Кёнигсбергский университет, ошарашила мир отождествлением Сталина и Гитлера под рубрикой «тоталитаризма», «не обратив внимания» на диаметральную противоположность принципиального интернационализма коммуниста Сталина и зверского расизма язычника Гитлера. У нас же научный мир предпочёл не заметить этого надругательства над народом, который ценою страшных жертв спас Европу от подчинения нацистам. Мало того, последовал за новой мессией.
Безразмерна и неопределённа рамка «тоталитаризма», в которые наша либеральная научная общественность под чутким руководством Запада готова включить всё, что ей хочется из российской истории.
И сегодня в «кёнигсбергском» духе, питаемом грантами, приглашениями, гонорарами, творят многие калининградские гуманитарии. Недавно один из них осудил в немецком «Шпигеле» возведение храма Христа Спасителя в Калининграде, «потому что» великому И. Канту «этот откат в Средневековье» не понравился бы... И вот философская кафедра, специализировавшаяся на русской мысли, ликвидирована. Из четырёх выпускающих исторических кафедр скомпонована одна. Главным её исследовательским направлением стало пронемецкое краеведение. Магистратура по зарубежной истории открыта, по русской – нет.
Можно представить, какой «научный результат» в изучении Второй мировой войны мы получим. Да что представлять!
Сегодня и у нас немало уже «исследователей» утверждают, что в вызревании войны «виноват Сталин», не будь которого и Гитлер бы «не начал». С «перестроечных» времён деятели Запада и их «мемориальные» сторонники у нас все уши прожужжали о пакте Молотова – Риббентропа 1939 года, как якобы отправном пункте вселенской бойни. О поляках и не говорю. Они и их российские либеральные симпатизанты как-то забыли, что до 1939 года Польша была агрессором, поддержавшим Мюнхенский сговор 1938 года. И недопустимо, и исторически неверно снимать с Польши ответственность за сползание Европы к мировой бойне.
Таким образом, выходя на максимально широкое обобщение, следует заключить, что за века ничего качественно не поменялось в европейском мире. Западу до сего дня удавалось усыплять нашу бдительность своей либерально-демократической риторикой. Он использует непонимание нашим политическим классом русских духовных и национальных задач. «Отчаливание» от России Малороссии уже произошло. Русофобия там стала государственной политикой.
Ещё Николай Карамзин в 1811 г. показал гибельность петербургской политики «унижения русских в их собственном сердце». Видим, что и сегодня эта коренная политическая проблема вполне не осознана. Мы продолжаем эксплуатировать русскую природную жертвенность, не делая русское начало и русский народ подлинным субъектом и главной целью политики России. За то и расплачиваемся.
Теги: Россия , Европа , США , СМИ
Фотоглас № 3-4
Фото: Фёдор ЕВГЕНЬЕВ
Во Всероссийском музее А.С. Пушкина - усадьбе Державина на Фонтанке и мемориальном Царскосельском лицее прошли торжественные мероприятия, посвящённые открытию Года литературы и 200-летию со дня встречи А.С. Пушкина и Г.Р. Державина. Единственная встреча двух поэтов состоялась 8 января 1815 года (21 января по новому стилю) на лицейском экзамене, куда был приглашён Державин.
Юный Пушкин читал свою оду "Воспоминания в Царском Селе". Впоследствии художник Илья Репин на эту тему написал знаменитое полотно (на фото).
На круглом столе «Царскосельский лицей: торжества и повседневная жизнь» отдельный доклад был посвящён написанию картины Репиным. В вестибюле музея-лицея директор Всероссийского музея А.С. Пушкина Сергей Некрасов открыл бюст основателя лицея императора Александра I.
Перед собравшимися выступили писатели, артисты, Хоровая студия мальчиков и юношей Санкт-Петербурга, художница Вера Леконцева с песчаными картинами «Встреча поэтов».
Не обошлось и без литературных подарков. Завершился праздник возложением цветов к памятнику Пушкину в Лицейском саду и дивным фейерверком.
Фото: Федор ЕВГЕНЬЕВ
Единственная встреча двух поэтов состоялась 8 января 1815 года (21 января по новому стилю) на лицейском экзамене, куда был приглашён Державин. Юный Пушкин читал свою оду «Воспоминания в Царском Селе». Впоследствии художник Илья Репин на эту тему написал знаменитое полотно
Фото: Фёдор Евгеньев
Завершился праздник возложением цветов к памятнику Пушкину в Лицейском саду и дивным фейерверком.
Заговоры и пропагандисты Смуты
Впервые, начиная с послереволюционного времени, объявлено о плане свергнуть президента России. Его пресс-секретарь Д. Песков заявил: "На Западе пытаются стороной конфликта (на Украине) выставить Путина, изолировать его в международной политике, придушить из своих интересов Россию экономически, добиться свержения Путина[?]".
Сразу вспоминаются: Смутные времена, «бунташный век», гвардейские перевороты, убийство императора Павла I, свержение Николая II, покушения на Ленина, заговор «красных генералов», призыв Троцкого «устранить Сталина»… Причём в каждом случае внутрироссийские проблемы так или иначе использовались зарубежными «партнёрами».
Да и мы не забыли катастрофу СССР, которая произошла не сама по себе 23 года назад. Ей сопутствовали многие обстоятельства, в том числе и деятельность внутренней оппозиции. Вот красноречивое признание бывшего члена Политбюро ЦК КПСС А.Н. Яковлева, «архитектора перестройки», которое он сделал, видимо, не понимая, что выдаёт себя: «После ХХ съезда в сверхузком кругу своих близких друзей и единомышленников мы часто обсуждали проблемы страны и общества. Избрали простой, как кувалда, метод пропаганды идей «позднего Ленина». Надо было ясно, чётко и внятно вычленить феномен большевизма, отделив его от марксизма прошлого века. А потом без устали говорить о гениальности позднего Ленина, о необходимости возврата к ленинскому «плану строительства социализма» через кооперацию, через госкапитализм и т.д. Группа истинных, а не мнимых реформаторов разработала (разумеется, устно) следующий план: авторитетом Ленина ударить по Сталину, по сталинизму. А затем, в случае успеха, Плехановым и социал-демократией бить по Ленину, либерализмом и «нравственным социализмом» - по революционаризму вообще. Начался новый виток «разоблачения «культа личности Сталина». Но не эмоциональным выкриком, как это сделал Хрущёв, а с чётким подтекстом: преступник не только Сталин, но и сама система преступна». Это было напечатано в издании «Чёрная книга коммунизма», М., 1999.
Если учесть, что Яковлев был ближайшим сотрудником М.С. Горбачёва и имел колоссальное влияние на пропагандистскую машину государства, то проведённую им кампанию десталинизации и уничтожения идейных основ Советского Союза, включая дискредитацию Победы, можно оценить как фантастически действенную. Другими словами, советская власть не понимала, что на неё надевают намыленную верёвку.
Думаю, можно принять как аксиому: интерпретация отечественной истории – это средство политической борьбы. До последнего времени главным человеком здесь был политический обозреватель российского телевидения Николай Сванидзе, имевший высокий политический статус члена Совета Общественной палаты Российской Федерации, председателя комиссии Общественной палаты по межнациональным отношениям и свободе совести, члена Комиссии по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России (до ликвидации комиссии в 2012 году), члена Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека (председатель комиссии по гражданским свободам и гражданской активности, член комиссии по исторической памяти).
Обладая таким положением, он выступал почти как официальный и бесконтрольный рупор Кремля. Некоторые, возможно, считают, что в его передачах таилась истина, осознание которой помогало властям наладить культурный диалог с обществом? Или демонстрация демократичности официальной пропаганды?
Думаю, что «Исторические хроники» Сванидзе не могли решать подобных задач. И не потому, что их автор плохо знает свой предмет, а потому, что он тенденциозен до крайности и при этом не уважает российскую историю. С таким набором достоинств нельзя достичь понимания массовой аудитории, и неудивительно, что во всех ток-шоу Сванидзе крупно проигрывал своим оппонентам.
Впрочем, дело не в нём. Жизнь телепрограмм коротка, влияние журналиста сиюминутно. Дело в самом процессе и результате, на который он нацелен. Когда-то, глядя передачу о Николае II, я испытал странное чувство, смесь неловкости и стыда: столь упрощённого и полного недомолвок сюжета я никак не ждал.
Почему я вспомнил о последнем русском царе? Потому что он был свергнут. Во второй половине 1916 года был организован заговор, в который вошли (или поддержали) многие представители правящего класса – члены Государственного Совета, депутаты Государственной Думы, банкиры, промышленники, генералы, великие князья из дома Романовых, адвокаты, профессора, журналисты. В массы был запущен слух о «немецкой шпионке» императрице Александре Фёдоровне, инициированный группой А.И. Гучкова, председателя Военно-промышленного комитета и члена Государственного совета. Как подчеркнул политолог Вячеслав Никонов в своей колоссальной по объёму информации монографии «Российская матрица» («Русское слово», 2014): «Удар по государственности наносился из тех сфер, куда офицерам спецслужб вход был заказан». И вот что особенно важно: заговорщиков поддерживал посол Великобритании Дж. Бьюкенен; сотрудники посольства участвовали в убийстве Григория Распутина, которому англичане изобрели громкий ярлык «тёмные силы».
Об этом у Сванидзе ни слова. О реальных причинах Первой мировой – тоже. А они сверхпоучительны.
У России всегда были глубокие и постоянные интересы на Балканах и Средиземноморье. Перед Первой мировой войной на российское правительство оказывали давление мощные лоббистские группы – экспортёры зерна, банкиры, углепромышленники, машиностроители, судостроители, нефтепромышленники, для которых было принципиально важно получить контроль над проливами, дающими выход в Средиземное море, и дипломатическим путём оградить Чёрное море от вхождения туда иностранных военных судов. Многие из них были связаны с французским капиталом (производство металла, добыча нефти и угля, экспорт нефти и зерна), то есть экономика подталкивала к активности в регионе. К примеру, в 1913 году из общего количества 10 670 тыс. тонн вывезенного хлеба 7 900 тыс. тонн, то есть более 80 процентов, экспортировалось через порты Чёрного и Азовского морей. Вопрос коммуникаций был остро актуален, как сегодня проблема российских газопроводов. «Проливы в руках сильного государства – это значит полное подчинение всего экономического развития юга России этому государству» – так определил в письме Николаю II позицию российского МИДа министр иностранных дел С.Д. Сазонов.
Академик-марксист М.Н. Покровский по этому поводу писал: «Империалистический характер войны и господство финансового капитала в царской России делали её участие в войне фактом, само собой разумеющимся. «Свобода морского торгового пути из Чёрного моря в Средиземное и обратно является необходимым условием правильной экономической жизни России и дальнейшего развития её благосостояния», – говорит секретная записка Министерства иностранных дел о захвате проливов, составленная осенью 1914 года» (Покровский М.Н. Империалистическая война 1915–1930. – М., 2009. – С. 114.).
Перед Российской империей стояли трудные проблемы. И как показывает это тележурналист? Он говорит, что царь пристрастился к портвейну, о его «личных комплексах» и о прочей ерунде, повторяя всю аргументацию заговорщиков и проходя мимо главного. А главное в том, что именно Николай Романов провёл наибольшее число реформ, включая знаменитые Виттевские и Столыпинские, подвёл армию к близкой победе, доверял своему окружению и не захотел силового решения конфликта с заговорщиками. Сравните оценки российского журналиста и английского политика У. Черчилля – поразитесь.
Черчилль: «В управлении государствами, когда творятся великие события, вождь нации, кто бы он ни был, осуждается за неудачи и возносится за успехи… На вершине, где события превосходили разумение человека, где всё неисповедимо, давать ответы приходилось ему. Стрелкой компаса был он. Воевать или не воевать? Наступать или отступать? Идти вправо или влево? Согласиться на демократию или держаться твёрдо? Вот – поля сражений Николая II… Изменить строй, отворить ворота нападающим, отказаться хотя бы от доли своей самодержавной власти – в глазах Царя это означало вызвать немедленный развал. Досужим критикам, не стоявшим перед такими вопросами, нетрудно пересчитывать упущенные возможности… В марте Царь был на престоле; Российская империя и русская армия держались, фронт был обеспечен и победа бесспорна. Несмотря на ошибки, большие и страшные, тот строй, который в нём воплощался, которым он руководил, которому своими личными свойствами он придавал жизненную искру – к тому моменту выиграл войну для России. Вот его сейчас сразят. Вмешивается тёмная рука, сначала облечённая безумием. Царь сходит со сцены. Его и всех его любящих предают на страдание и смерть. Его усилия преуменьшают; его действия осуждают; его память порочат... Остановитесь и скажите: а кто же другой оказался пригодным? В людях талантливых и смелых; людях честолюбивых и гордых духом; отважных и властных – недостатка не было. Но никто не сумел ответить на те несколько вопросов, от которых зависела жизнь и слава России. Держа победу уже в руках, она пала на землю заживо, как древле Ирод, пожираемая червями».
Ещё у Сванидзе есть сюжет о главе Временного правительства Александре Керенском. И снова – умалчивание, поверхностные оценки, школярская аргументация. И снова ничего нет о масонской ложе «Великий Восток народов России», членами которой были Керенский и его ближайшие соратники. И украинский националист Михаил Грушевский (о, это особая тема об участии Керенского и Ко в создании «незалежной»!). Ни слова об их роли в подготовке заговора. Ни слова о роли английского посольства в событиях Февраля 1917 года, когда участникам массовых уличных беспорядков, по свидетельству французской военной разведки, английские агенты платили по 25 рублей. Характерно, что посольство Англии в августе 1917 года, когда стала ясной неадекватность Временного правительства, поддержало мятеж консервативной части элиты во главе с генералом Л.Г. Корниловым.
Читатели могут спросить: «Не слишком ли автор строг в отношении Сванидзе? Нашёл, дескать, фигуру! Посмотрите на тех, кто его направляет».
И они, конечно, будут правы. Не будем преувеличивать его роль. Нам важнее сказать, что сегодня страна подошла к исторической развилке, и отныне нет возможности легковесной игры с пропагандистскими фокусами в духе Сванидзе. Тем более что широкий взгляд на историю заговоров против российской власти показывает, что процесс подготовки переворота многослоен, соткан из реальных ошибок властей, завышенных ожиданий масс, спекуляций на этих ошибках и ожиданий, подготовительной работы оппозиционных пропагандистов, финансирования из-за рубежа и изнутри, явного и скрытого предательства «во имя прогресса» и т.д. Поэтому неслучайна оценка Алексея Суворина (1905 год): «Русская революция имеет один колоссальный недостаток, который губит её. Она непатриотична».
Исторический перелом революции следует датировать 1930-ми годами, когда происходила ускоренная индустриальная модернизация, а при этом значительная часть коммунистической «верхушки» оказалась неспособной осуществлять новую политику. «Пламенные революционеры» оказались плохими менеджерами, потребовались новые кадры. Да, в этом плане можно сравнивать проблемы Сталина и Путина. Перед нашим президентом тоже стоят сходные задачи, в том числе и проблема замены части элиты. И защиты государства.
Теги: история России
Не по словам, а по делам
■ Ничего лучше сочетания социальности с рынком человечество не придумало. Переход к коммунизму, описанному Стругацкими, начнётся после тотальной компьютеризации производства. Для России актуальной остаётся задача преодоления ига в лице правящей касты. К ней относился и Ельцин. В разное время каста называлась по-разному - дворяне, партноменклатура, сейчас – фавориты-олигархи.
АО
■ К большому сожалению, во время перестройки мы вообще свой ум отключили. Иначе как объяснить хотя бы то, что в Москве, а я там в служебных командировках бывал каждый месяц, за восемь месяцев 90-го года смели всё с прилавков и продуктовых, и других магазинов. И при том, что мы тупо смотрели по "Прожектору перестройки" или по «600 секундам», как самосвалами вывозятся на свалки колбаса, мясо, куры... На производственном совещании у директора нашего завода первым вопросом был вопрос начальнику железнодорожного цеха: «Ну и где же этот чёртов вагон с сигаретами «Прима»?» А табачные фабрики именно в это время «почему-то» встали на капитальный ремонт. Тогда рабочие у станка побросали всю работу... Что и нужно было.
Ну а мы что делали в то время? Правильно – бросали и рвали свои партбилеты, вместо того чтобы выйти на демонстрацию, митинги, встать на защиту той же Нины Андреевой, которая не хотела отрекаться от своего отечества... Я свой партбилет до сих пор храню, но ведь и сам ничего не делал тогда, когда всё рушилось... А ведь будь мы умнее, глядишь, и нашли бы путь социалистического преобразования, по которому сейчас идут китайцы. Но мы не думали, а как последние придурки толпились в очередях к газетному киоску, чтобы прочесть в какой-нибудь газетёнке очередной шедевр Новодворской с компанией...
Корчагин
■ Реальная перестройка идёт своим чередом в Китае. Потому что у нас не было Конфуция и Дэн Сяопина, а у них были. Они укоряют Мао за 30 процентов допущенных ошибок, а мы Сталина – за всё. Всё объявили ошибкой. Зато теперь китайцам осталось только сделать столько же ядерных зарядов, сколько у нас или у США, и тогда снова будет биполярный мир во всём мире. Такие факты, как высказывания Горбачёва «Целью моей жизни было уничтожение коммунизма» или Ельцина «Берите столько суверенитета, сколько сможете проглотить», говорят сами за себя.
Валентин Иванович Колесов
■ Вряд ли Горбачёв и тогда думал об «уничтожении коммунизма», это он сегодня себя таким героем представляет. А тогда просто плыл по течению, которое его несло. Он барахтался лишь с одной целью – остаться на гребне волны, красоваться подольше... Но ведь и сменить его было не на кого. Надо было, но не на кого.
Крапивин
■ Обращу внимание только на концовку статьи: «Историческая перестройка, начатая Горбачёвым, возможно, и потерпела поражение, но поражение потерпели и иные попытки реформирования общества. За прошедшие более чем двадцать лет с начала преобразований советского общества страна так и не нашла собственного исторического пути, адекватного своему самосознанию, не построила ни национальной модели экономики, ни национальной модели демократии». А по-моему, не было никакой перестройки, включая время правления Горбачёва. Если бы он действительно хотел перестройку, то он бы её проводил, но вместо этого он вёл страну к тому моменту, чтобы вместо «больше социализма» просто сдать социализм вообще, отдав власть человеку, которого он хорошо знал как разрушителя. Власть была отдана и взята не для проведения реформ, а как раз для того, что и было за 25 лет сделано. Надо оценивать не по словам, а по делам.
Павел Созонов
Мир на грани
Сергей Глазьев. Украинская катастрофа: от американской агрессии к мировой войне? "Коллекция Изборского клуба". - М.: Книжный мир, 2015. – 352 с. – Тираж не указан
Есть ли у России возможность предотвратить угрозу перерастания гражданской войны на Украине в большую войну в Европе и сохранить единство Русского мира? Об этом в своей новой книге размышляет уроженец украинского города Запорожье, доктор экономических наук, академик Российской академии наук и советник президента Российской Федерации по вопросам региональной экономической интеграции Сергей Глазьев.
Автор сразу же называет действия нелегитимного правительства Украины, направленные на разрыв российско-европейского сотрудничества во всех сферах, не как конфликт между Россией и Украиной, а как войну, которую ведут против России США.
Сергей Глазьев приводит следующую конфигурацию «боевых действий»:
США являются страной-агрессором, провоцирующим мировую войну с целью удержания мирового господства;
провокация мировой войны ведётся против России, которую США пытаются представить в качестве агрессора в целях консолидации западного мира для отстаивания американских интересов;
американские геополитики сделали ставку на выращивание русофобствующего украинского нацизма в продолжение германской и английской традиций ослабления России;
Украина фактически оккупирована США посредством госпереворота и установления подконтрольной им неонацистской диктатуры;
европейские страны принуждаются к участию в войне против России вопреки их национальным интересам.
При этом автор связывает подобную политику с геополитической традицией США, прошедших за 250 лет путь от британской колонии до сверхдержавы. Следует также отметить, что эта историческая стратегия признана «за океаном» успешной.
Войны в Европе всегда были важнейшим источником экономического подъёма и политического могущества США. Особенно это касается двух мировых войн XX века, которые повлекли гигантский отток капиталов и умов из воюющих между собой европейских стран в Америку. «Холодная» третья мировая война завершилась распадом мировой социалистической системы, что принесло США гигантские прибыли. Поэтому и сегодня, сталкиваясь с растущими финансово-экономическими трудностями, США пытаются развязать в Европе очередную
войну для решения своих проблем.
США действуют последовательно и цинично. Если для стран Евросоюза, для самой Украины и для России то, что происходит сейчас в Донбассе, – чудовищная трагедия, в которой гибнут тысячи и тысячи людей, то для американцев это всего лишь – очередная «хорошая война». Её преимущества очевидны: ослабляется сама Европа, которая сегодня выступает важнейшим плацдармом для наступления американского капитала в Старом Свете. Американцы пытаются навязать Евросоюзу невыгодную для него «трансатлантическую зону свободной торговли» и подавить своего конкурента экономически.
Кроме того, война на Украине, по расчётам американцев, должна привести к распаду всего Русского мира. Вслед за фактической оккупацией Украины они планируют развалить Россию. Ключевую роль в этой стратегии они отводят нацизму, а также активизации всех радикальных нацистских сил – как антирусских, так и русских.
Основная цель – расширение «зоны хаоса» на территориях бывшего СССР. И Украина выбрана в качестве основного тарана неслучайно. Война здесь открывает возможность развалить Россию и подорвать процесс евразийской интеграции. Дело в том, что Россия не может по-настоящему воевать с Украиной с применением оружия массового поражения – это всё равно, что применять его против самих себя.
Американские стратеги очень хорошо понимают, что, выращивая украинский нацизм, создавая украинское националистическое государство, ориентированное против России, они ставят наше государство в ситуацию невозможной войны. Именно поэтому столь цинично ведётся украинскими войсками карательная операция против Донбасса. Тысячи мирных жителей уничтожают только для того, чтобы спровоцировать Россию на войну с Украиной, а затем втянуть в неё всю Европу. Для того чтобы остановить эту войну и сохранить Русский мир, для нас жизненно необходимо сделать эту зловещую роль США явной для всего мира.
С вступлением в силу Соглашения об ассоциации с ЕС Украина лишилась и экономического суверенитета со всеми вытекающими из этого последствиями. Украина когда-то была одним из инициаторов формирования Единого экономического пространства с Россией, Белоруссией и Казахстаном. Но после оранжевой революции она вышла из этого процесса, руководствуясь мифом о европейской интеграции. Разрушительный эффект этого шага в полной мере проявился в ходе нынешнего кризиса. Он стал для Украины катастрофой.
Что же касается России, то, по мысли Глазьева, на фоне украинских событий произошла консолидация российского общества, и шире – всего Русского мира. Консолидация вокруг базовых ценностей патриотизма, социальной справедливости и неприятия фашизма. Перед угрозой чуть ли не полного физического уничтожения русской Украины и создания государства-врага на месте бывшей «братской республики» возникло определённое, хотя ещё и неустойчивое согласие между властью и обществом.
В зависимости от последующего развития событий, от политики власти это согласие может либо дать начало русскому развитию, либо иссякнуть, что приведёт к ослаблению и неоколонизации России.
Собственно, об этом и предупреждает книга Сергея Глазьева.
Теги: Сергей Глазьев , Украинская катастрофа
В Киеве Бузина
"ЛГ"-досье:
Олесь Алексеевич Бузина - писатель, журналист, телеведущий. Родился в 1969 году в Киеве. Окончил в 1992 году филологический факультет Киевского национального университета им. Тараса Шевченко по специальности преподаватель русского языка и литературы. Работал в разных киевских изданиях: газетах «Киевские ведомости», «2000», журналах «Друг читателя», «Лидер», «Натали», «Эго». Автор книг: «Вурдалак Тарас Шевченко», «Тайная история Украины-Руси», «Воскрешение Малороссии», «Союз плуга и трезуба. Как придумали Украину» и др.
– Вы когда-то написали бестселлер «Вурдалак Тарас Шевченко». А что, автор «Кобзаря» на самом деле был настолько ограниченным и мерзким человеком, каким вы его вывели на страницах книги? Без преувеличений?
– Человек он был, так скажем, своеобразный. Постоянно влипал в истории из-за своей неблагодарности. Царь освободил его из крепостничества. Он написал в ответ сатирическую поэму, в которой сравнил императрицу с сушёным грибом. В результате попал рядовым в армию с правом выслуги в офицеры – Николай Первый надеялся, что Тарас исправится. Но тот за десять лет службы, по его собственному признанию, толком не выучил ни одного ружейного приёма. Любил выпить до потери сознания (мог уничтожить несколько бутылок водки!), сходить в публичный дом. Лечился от триппера. Собрал со знакомых дворян деньги на выкуп из крепостничества своих родственников и прогулял эту сумму. Решил жениться, завалил невесту подарками. Затем, рассорившись с нею, всё отобрал – даже юбки и шесть пар женских чулок. Так и умер в квартире с этим женским барахлом. Обоятельнейший персонаж! Эдакий «плохой мальчишка». Его очень интересно было описывать без ретуши.
– Но нам так долго рассказывали о его гениальности, о его исключительных человеческих качествах, памятников вон понаставили кругом, а тут вдруг – вурдалак... И ведь действительно – цитаты, факты...
– Нам и о Ленине рассказывали, как он детей любил и ёлки им устраивал...
– Хорошо, а «Ангел Тарас Шевченко» – это о чём?
– Да всё о том же. «Ангел» – это название второй части книги «Вурдалак Тарас Шевченко». Я написал её через несколько лет после первой. Имелось в виду, что он падший ангел. Природа ведь задумывала его другим. Наделяла талантом художника и писателя. Но вмешался бес и всё испортил. Хотя Шевченко, как автора девяти русскоязычных повестей и откровеннейшего дневника, я очень люблю. Там он совсем другой – нормальный и человечный.
– Вы себя называете и украинцем, и русским. А как вы это в себе совмещаете? За последние годы украинцы приучили нас к тому, что они кто угодно, но только не русские. Да и само слово «украинец» теперь подразумевает человека, который всё делает наперекор русским, России. Понятно, что не все украинцы такие, но...
– Сам иногда удивляюсь. Но у меня получается. Просто я незлобив. Украинское и русское начала во мне не враждуют, а дополняют друг друга. Я всегда знал два языка – и украинский, и русский. Всегда. С раннего детства. Даже стихи могу писать на двух этих языках. Для меня и Украина, и Россия – это Русь. Одна цивилизация. Мы обречены на совместную жизнь, какой бы ни была её форма.
– В чём ваши ключевые расхождения с украинскими нацпатриотами?
– Я давно нашёл для себя чёткую форму, определяющую моё национальное сознание: «Я из тех украинцев, что считают себя русскими». Мои соплеменники – Гоголь, канцлер Безбородко, фельдмаршал Паскевич, братья Разумовские. «Нацпатриоты» пытаются отрицать в себе русское начало. Сами видите, что получается в результате – гражданская война.
– А что это за судебные процессы против вас были организованы? И, кстати, чем они завершились?
– В общей сложности я судился двенадцать раз. Всё за литературную деятельность. Ещё три раза против меня пытались возбудить уголовное дело – за книгу «Вурдалак Тарас Шевченко». Это меня закалило до определённой степени. Хотя я не просил себе испытаний. А допросы в прокуратуре помогли мне написать историю следствия по делу Шевченко для второй части «Вурдалака». Весьма неприятно, когда тебя допрашивают. Куда приятнее – допрашивать.
– У вас много врагов на Украине? Всё-таки вы делаете достаточно смелые заявления, публикуете резкие статьи и книги, высмеиваете «самостийность», отстаиваете право людей на самоопределение... Эмигрировать не собираетесь? Мало ли...
– У меня один паспорт – украинский. С трезубом. И одно гражданство. Переворот в Киеве застал меня в Москве. Так случилось. Я приехал как раз на ток-шоу к Соловьёву. Но когда я увидел по телевизору беглого Януковича, беспрерывно повторяющего из Ростова слова «моя безопасность», мне стало противно. Я сел в поезд и приехал в Киев. Так тут и живу. Хожу по улицам. Пишу. Иногда выступаю по телевидению или радио. Хотя на больших украинских каналах по политическим мотивам я запрещён. Но это меня не расстраивает. Моя задача – говорить правду и способствовать установлению мира. Я не люблю, когда люди убивают людей. Тем более что на этой войне погибли двое моих друзей. Причём они сражались на разных сторонах. Знаете, это, как во время Гражданской войны начала ХХ века: иметь друга красного и друга белого. Эмиграция – не выход. Я хочу, чтобы дверь между Украиной и Россией всегда оставалась открытой, и я мог в любую минуту дня и ночи входить и выходить через неё. Я очень люблю Киев, Москву, Одессу и Петербург. А ещё Севастополь. Пить кофе на набережной в Севастополе для меня счастье большее, чем в Париже. Просто сегодня мы живём в эпоху новой смуты. У каждого – своя правда. Но жить-то надо.
– Сейчас на Украине идёт самая настоящая война. Зададимся традиционно русским вопросом: кто виноват? Что нужно было сделать для того, чтоб этого не случилось?
– Уже поздно что-то делать. Раз так случилось, значит, это было неотвратимо. На противоречиях между востоком и западом Украины слишком долго спекулировали, а потом всё взорвалось. Думаете, кто-то на майдане мог предсказать, что Донбасс восстанет? Даже для самого Донбасса это было неожиданностью.
– Вы полагаете, что отделение Крыма, а затем и откол Донбасса – это вполне логичное развитие событий?
– Логичнейшее! Прямая причинно-следственная зависимость. Восток Украины почувствовал, что его в очередной раз нагибают. И[?] вспыхнул. Нельзя бесконечно вести культурную политику только в угоду Галиции и не учитывать особенности других регионов. На востоке тоже началась «революция достоинства». Только посольство США в Киеве её не заметило. Точнее, не захотело замечать.
– А почему Украина отдала Крым практически без боя, да и Донбасс одолеть не смогла при преимуществе в военной силе и техники?
– У политиков, победивших на майдане, в марте не было уверенности, что применение военной силы в Крыму даст эффект. Они хорошо понимали настроения крымчан и то, что части украинской армии в Крыму состоят в основном из местных жителей. В украинских вооружённых силах ведь принята до сих пор территориальная система комплектования. На украинском флоте была примерно такая же ситуация. Турчинов, исполнявший обязанности президента после бегства Януковича, не имел никаких рычагов для влияния на ситуацию военными методами. Потом ситуация начала меняться. Украинские власти провели мобилизацию. Причём без затруднений. Это породило в верхах эйфорию. Тем более что в самом Донбассе почти не было военных частей. Кто там противостоит регулярной армии? «Реконструктор» Стрелков? Но военный отпор со стороны ДНР и ЛНР был столь велик, что украинская армия потерпела поражение под Иловайском и Саур-Могилой. Я знал, что так будет, и открыто писал в киевской газете «Сегодня»: «Военного решения нет. Не применяйте армию. Договаривайтесь политическими методами». Но никто в новом руководстве Украины не захотел меня услышать... К сожалению, несколько тысяч убитых украинских солдат, повстанцев и мирных жителей Донбасса никто не оживит. Это великая славянская трагедия. Простым людям задурили головы и принесли их в жертву политическим фантазиям нескольких псевдоукраинских олигархов с двумя-тремя гражданствами.
– А что вы думаете насчёт «Харьковской республики», «Одесской» – будет ли Украина раскалываться и дальше? И, кстати, вы тоже считаете, что Новороссия – это «проект КГБ»?
– Новороссия – это проект Екатерины Второй и Потёмкина. Новороссией до 1917 года назывались все земли, отвоёванные у Крымского ханства. Это и сам Крым, и территория нынешних Одесской, Николаевской, Херсонской, части Запорожской и Днепропетровской областей. При Павле Первом, к примеру, Новороссийском несколько лет назывался нынешний Днепропетровск. Об этом просто забыли. Но откройте любой дореволюционный учебник по географии. Например, «Краткий курс географии России» Лесгафта, изданный в 1909 г. Там написано: «Новороссия – губернии Бессарабская, Херсонская, Екатеринославская, Таврическая, Донская область». Есть такой роман уроженца Харьковщины замечательного романиста XIX века Г. Данилевского – «Беглые в Новороссии». Данилевский умер в 1890 году. Его тоже КГБ придумал? Я учился на первом курсе в Одесском университете им. Мечникова. До революции он назывался, знаете, как? Императорский Новороссийский университет. Одесскую республику впервые создали красные в 1918 году. А Харьков – только пусть никто не падает со стула – в том же году был столицей Донецко-Криворожской республики, созданной товарищем Артёмом и его друзьями-большевиками. Всё имеет исторические корни. Современным политикам следовало бы это знать. Думаю, в будущем Украина может стать федерацией. И хорошо, если это случится мирно. Вот моё мнение. Но это только один из возможных вариантов.
– Возможен ли масштабный распад Украины? Отойдёт ли Львов полякам, Северная Буковина румынам и так далее?
– Нет, Львов не отойдёт полякам. Львов будет львовским. Нужно немного знать психологию этого города. Сегодня это украинская психология. К тому же экспансионистская. Среди правительства в Киеве очень много выходцев из Галичины. Товарищ Сталин так надёжно украинизировал Львов в 40-е годы, выселив из него поляков, где они были не только самой крупной, но и господствующей этнической группой, что полонизация ему теперь совершенно не грозит. То же самое и с Буковиной. Останется в составе Украины. Благодаря тому же великому украинизатору Иосифу Джугашвили. Коба всё делал очень надёжно. Это у Хрущёва эксперименты с передачами земель получались, как с кукурузой, – на хип-хап. Что с него взять – волюнтарист же!
– А почему на Украине принято винить во всём москалей? Это что-то мистическое? Какая-то национальная черта, укоренившийся в народе миф? Может, это Тарас Шевченко злых чар понапустил?
– Только не обижайтесь. Потому, что ту Украину, которая была до 2014 г., создали… «москали». Ленин, Хрущёв, русифицированный еврей Каганович и такой же русифицированный грузин Сталин, который ничего грузинского, кроме песен, вина и шашлыка, не любил. Почитайте по этому поводу воспоминания его дочери Светланы. Есть такая шутка: Ленин, Сталин и Хрущёв – это три самых великих украинских гетмана. Ленин ликвидировал Донецко-Криворожскую республику и передал её УССР, которую он же и создал, используя в качестве инструмента украинских большевиков. А ещё подкинул Украине кусок бывшей области войска Донского, чтобы раздробить этот оплот белогвардейщины. Сталин присоединил к УССР Галицию. Хрущёв – «подарил» Крым, сказав, что «так будет проще». Хотя я до сих пор возмущён таким подходом. Как же можно было его дарить? Это же не времена крепостничества были? У народа-то Крыма никто не спрашивал, желает ли он быть подаренным? Каганович вытащил на своих плечах официальную московскую политику украинизации в 20-х. Универсальный менеджер был! И украинизацию провёл самым замечательным образом – массовую! А потом занялся Московским метрополитеном и железными дорогами. Да, Ельцина забыли! Этот природный «москаль», развалив Советский Союз, отпустил Украину в независимое плавание. Да ещё и заявил, что каждый русский чиновник, проснувшись, первым делом должен думать, что он сделал для Украины! Представляете? Проснулся. Ещё не проспался после вчерашнего и уже про Украину думать должен! Это его, видите ли, по Ельцину, государственная обязанность. Не про Россию думать сначала, а про Украину! Какой-то просто засланный с Украины агент влияния был этот Ельцин! И, наконец, два, как вы выразились, «москаля», Брюллов и Жуковский, подбили русского царя Николая I выкупить из крепостной зависимости Шевченко, с чего вся эта катавасия и началась. Так кто виноват? Москали – однозначно!
– Да уж...
– А если без шуток, то никто на Украине никогда не хотел брать на себя ответственность. В том числе и за независимость. На москаля валить удобнее. Москаль всё выдержит. Помните, этого крепчайшего русского мужичка из сказки Салтыкова-Щедрина, который двух генералов прокормил? Его то ли сила духа, то ли дух силы держит. Думаете, почему я такой крепкий? Во мне ведь тоже сидит москаль, унаследованный от предков. По женской линии мои предки в середине XIX века приехали на Украину из Уфы. Да ещё и по мужской ветви один из предков-казаков женился на москальке. А вы ещё спрашиваете, почему уживаются во мне украинское и русское начала! Пращуры! Все они! Я им всем скопом за появление на свет благодарен – и славянам, и степнякам, и финно-уграм, и варягам. От них мой интерес к истории. Уж очень разные они были.
Теги: Олесь Бузина
Чего вы ждёте от Года литературы?
Этот вопрос мы задали прозаикам, поэтам, издателям, редакторам. Нельзя сказать, чтобы ответы нас обрадовали, однако они свидетельствуют о серьёзной озабоченности писательского сообщества, полагающего, что пафосное празднование Года литературы вряд ли что-то изменит.
Сергей ШАРГУНОВ, прозаик, главный редактор портала "Свободная пресса":
- Жду реальной поддержки библиотекарей. Библиотеки не должны закрываться, туда должны беспрепятственно доставляться «толстые» журналы и вообще литературные издания. Тревожит и угроза закрытия журналов – например, «Москвы». Перед телепрограммой «Время» (как когда-то) хорошо бы звучало одно стихотворение – современное и классическое, чередуясь. Ведь Россия по-прежнему (вопреки всем препятствиям) литературоцентрична. Отдельная тема – заоблачная цена на книги и недоступность современных книг в тех же библиотеках.
Вячеслав ОГРЫЗКО, критик, публицист, главный редактор газеты «Литературная Россия»:
– Верю, что литература будет развиваться вне зависимости от того, как этот год назвала наша власть. Другое дело, что название – это серьёзный повод привлечь внимание общества к существующим проблемам. А проблем у нас у всех превеликое множество: где печататься, что издавать, как распространять, как привить молодёжи интерес к чтению и т.д. Но власть, похоже, все эти вопросы не волнуют. Писательское сообщество до сих пор не знает о том, как финансируются социально значимые проекты, кто продвигает за счёт бюджета те или иные литературные проекты и почему муниципальные и школьные библиотеки не могут подписаться на литературные издания. Министры, их заместители, другие высокопоставленные чиновники боятся гласного обсуждения с писателями всех этих тем, предпочитая кулуарные разговоры. Вместо конструктивного обсуждения существующих проблем они предпочитают учить писателей втихомолку выстраивать личные отношения с влиятельными людьми. Но при таком подходе ничего путного не получится. Боюсь, что в Год литературы целый ряд литературных изданий вынуждены будут закрыться... Последние вопиющие примеры: Федеральное агентство по печати годами не желает информировать гражданское общество о том, какие суммы в виде грантов получают литературные издания. Мы всё знаем о ВПК, но ничего не знаем о том, как финансируются «толстые» журналы. Господин Григорьев упорно не хочет, чтобы писательское сообщество знало, какие деньги получают его любимчики и какие крохи достаются его непримиримым оппонентам. А как понимать последний случай – на торжественную церемонию открытия Года литературы господин Григорьев сознательно не пригласил целый ряд ведущих литературных изданий. Так для кого этот праздник? Для писателей? Или для чинуш? Или для узкого кружка, окопавшегося под крылышком Федерального агентства по печати? Да и на освещение Года литературы оппоненты Григорьева миллионов, скорее всего, не получат. В отличие, к примеру, от прикормленной «Российской газеты».
Александр БОБРОВ, поэт:
– Если честно, уже ничего не жду – время безнадёжно упущено. Все государственные структуры – от федеральных телеканалов до профильных министерств – показали, что они плевать хотели на инициативу президента Путина. Впервые за последнее время Год литературы был объявлен заблаговременно, но никто не пошевелился. Возьмите каникулярные телепрограммы – видно разве по ним было, что мы вступили в Год литературы? Ну, рванули загорать на Канары – так проявите выдумку заранее, сверстайте снятое до вас, подготовьте программы и экранизации классиков – дудки! – закормили пошлостью и нафталином. И про ведомства я писал. Вот передали туризм (в первую голову культурно-познавательный) в Министерство культуры. Ну, так подготовьте, кураторы, программы по пропаганде литературных мест, разработайте маршруты и рекомендации молодёжи, заложите в бюджет библиотеку книг, зовущих в путь. Их у нас – море! Ничегошеньки не сделано[?] И такие примеры могу приводить до бесконечности. А дежурные мероприятия с распилом бюджетных средств и фуршетами, дорогие вояжи одних и тех же персон за границу меня мало интересуют.
Владимир БОНДАРЕНКО, критик, главный редактор газеты «День литературы»:
– Критик ждёт в любом году прежде всего хорошей литературы. Но никакими планами и программами талантливый роман не отыщешь, нового поэта не выявишь. Надо восстанавливать литературный процесс. Финансирование «толстых» журналов, больше литературных фестивалей, поддержка издательского процесса. Вот что нужно. Увы, но в прошлом году на писательском собрании Владимир Путин говорил об издательском бизнесе, добивался каких-то прибылей. Но это не литература. Литература вообще – дело убыточное, существует не для прибыли и коммерции. В год литературы надо восстановить на федеральных телеканалах литературные дискуссии и выступления писателей. Пора серьёзно заняться восстановлением нашей книготорговли, не закрывать, а открывать книжные магазины. Без литературы достойной не будет и никакого возрождения страны. Догадываются ли об этом власти?
Евгений СТЕПАНОВ, поэт, главный редактор издательства «Вест-Консалтинг»:
– Литературы не бывает по указке. Более того, литература существует вопреки всем постановлениям. Чего жду лично я? Сокращения тиражей книг, журналов и газет, которые издаёт наше издательство «Вест-Консалтинг». Думаю, что этого ожидают и другие издатели. В стране действительно жесточайший кризис. Задача одна – выжить.
Елена ЧУДИНОВА, прозаик, публицист:
– Начало Года литературы заставляет меня вновь задуматься о состоянии библиотечного дела в стране. Как известно, библиотеки, подобно поликлиникам, домам престарелых, музеям, уже несколько лет пребывают под властью монстра, именуемого «оптимизацией». Назовём вещи своими именами: библиотек становится меньше. Между тем так же, как и в советское время, библиотеки, особенно сельские, выравнивают распределение интеллектуальных благ. Если в советское время любую книгу было легко купить, кроме «дефицитной», то в наши дни книжный дефицит ушёл в прошлое, но желаемые книги сделались не по карману многим. Ещё в сельской местности, где хорошие компьютеры не всем доступны, необходимо полное обеспечение библиотек техникой и интернетом. Я хочу, чтобы в грядущем году как можно больше читала вся страна, а не только столичные жители. Я хочу, чтобы новое поколение научилось в этом году читать.
Владислав АРТЁМОВ, поэт, главный редактор журнала «Москва»:
– Гибнут наши знаменитые «толстые» журналы, которых на всю Россию около дюжины. В чём главный смысл существования литературно-художественного журнала? В том, что если на его страницах появляется роман, повесть или рассказ, то попали они туда по единственной причине – исключительно потому, что эти произведения имеют художественную ценность. К сожалению, художественная ценность и коммерческий успех – далеко не одно и то же. Я как главный редактор журнала «Москва» вступил в переписку с Минкультом России. Прошу помощи и поддержки. На первое, как и ожидалось, получил дежурную отписку. Во втором письме предлагаю решить вопрос выживания «толстых» литературно-художественных журналов. Проект (и это очень важно!) не требует никакого отдельного финансирования. Наш читатель – человек традиционной культуры, посетитель библиотек. Нужно сделать так, чтобы хотя бы каждая десятая библиотека подписалась, скажем, не на серию «иронический женский детектив», а на литературный журнал. Проект простой, эффективный, радикально спасающий ситуацию. Осуществив его, мы раз и навсегда закроем болезненную проблему нашей культурной жизни. Тут есть юридический разрыв, который нужно преодолеть. Библиотеками занимается Минкульт, а журналами Роспечать. Журналы надо соединить с библиотеками. Я жду от Года литературы того, что он не успеет закончиться до тех пор, пока мы не преодолеем этот юридический разрыв.
Анна ГЕДЫМИН, поэт:
– От Года литературы, объявленного в РФ на государственном уровне, по инициативе президента, я жду самого простого и логичного: легализации профессии «писатель». В настоящее время в реестре профессий она просто отсутствует. Учителя, рабочие, инженеры, библиотекари, врачи, актёры, спортсмены, продавцы, журналисты, менеджеры и т.д. – есть, а писателей нет. Это, во-первых, означает, что все ныне живущие создатели литературных произведений являются в нашей стране нелегалами (вроде не сдавших экзамен по основам русского языка строителей из сопредельных государств), а во-вторых, демонстрирует пренебрежительное отношение власти к писательскому труду. Мол, хватит с нас классики... Гонораров вам не платят? Книжки не издают? Больничные листы вам не положены? Пенсий не начисляют? Будьте довольны, что вообще не объявляют тунеядцами и не высылают, куда Макар телят не гонял. Вы здесь никто!
Игорь КАРАУЛОВ, поэт, переводчик:
– «Год литературы» – это коллективное название для сотни мероприятий разной степени осмысленности. Под эти мероприятия выделен бюджет, который будет освоен, в этом сомнений нет. Что же до литературы как человеческого занятия, то я не жду ничего хорошего. Годы сами выбирают, чьими им быть, – так, прошлый год был у нас объявлен годом Голландии, а стал годом Украины. При нынешнем кризисе у коммерческих авторов упадут тиражи, а авторы некоммерческие будут вынуждены больше работать и меньше внимания уделять творчеству. Но главная беда в том, что бурные внешние события и борьба за хлеб насущный взмучивают душу, лишают зрение ясности, вообще очень сильно отвлекают как писателя, так и читателя. В этом году людям будет не до литературы. Поэтому я бы предпочёл, чтобы Годом литературы был год спокойный и благополучный, располагающий к возвышенному досугу. С другой стороны, стремительное течение времени способно влить свежую кровь новых тем в литературу будущего.
Теги: литературный процесс
Распутина читают даже в Мексике
Прочитать всем вместе повесть "Прощание с Матёрой" и создать видеокнигу по произведению выдающегося российского писателя Валентина Распутина предлагает Иркутский академический драматический театр им. Н.П. Охлопкова.
Проект, приуроченный к Году литературы, был запущен в начале октября 2014 года и будет реализован в середине марта 2015 года - ко дню рождения автора. Это не конкурс и не соревнование, это желание рассказать миру о великом сибирском писателе. Возможность передать его искреннее, живое, родное слово, которое не раз произносил Валентин Григорьевич в защиту любви и человечности.
Народные чтения «Прощания с Матёрой» реализуются в два этапа. За время отборочного этапа театр получил более 700 заявок, каждая из которых была рассмотрена членами оргкомитета. На сегодняшний день из них отобраны более 300 участников. В основной массе – это непрофессиональные чтецы. Главным критерием отбора стало не художественное чтение и актёрское мастерство, а понимание сути произведения, сопереживание его героям. В конце января 2015 года планируется начало основного этапа – чтение на камеру отрывков из произведения Валентина Распутина «Прощание с Матёрой». В дальнейшем из этих записей будет смонтирована видеокнига.
География проекта также обширна. Тема оказалась настолько интересной и востребованной, что кроме всей Иркутской области – от регионального центра до самых северных её территорий, – были присланы заявки из Москвы, Крыма, Пскова и даже Мексики. Однако большинство участников – это всё-таки жители Иркутской области, земляки Валентина Распутина. Некоторые из них сами пережили затопление своих деревень, в их исполнении «Прощание с Матёрой» звучит не как художественная проза, а как реальная история. Так, скоро в городах и посёлках Приангарья: Иркутске, Братске, Саянске, Тайшете, Тулуне, Усть-Илимске, Киренске, Ербогачёне, Черемхове, Усолье-Сибирском, Нижнеудинске и других начнётся видеозапись отрывков. Пройдёт запись и в Усть-Уде – на малой родине писателя.
Планируется, что среди участников проекта будут выдающиеся деятели отечественной культуры. Но всё-таки приоритет отдаётся именно «народности» исполнения произведения по-настоящему народного автора.
Распространяться видеокнига «Прощание с Матёрой» будет через интернет-ресурсы – сайт Иркутского академического драматического театра им. Н.П. Охлопкова, социальные сети, видеохостинг You Tube. Увидеть её сможет любой желающий.
Ольга ОЛЕКМИНСКАЯ
Теги: Валентин Распутин
Интеллигент
Станислава Стефановича Лесневского я знал с начала 70-х годов ХХ века. Я был молодой поэт (по идеологической терминологии того времени), а он - уже известный литературовед, знаток русского Серебряного века, а главное – страстный поклонник, исследователь и патриот великого Александра Блока, его поэтического наследия и блоковских мест Подмосковья. Тогда Станиславу было едва за сорок. Помню, когда-то, очень давно, он подарил мне свою книгу "Путь, открытый взорам", и я до сих пор храню её в своей библиотеке. Это была первая подаренная им книга. Понятно, книга об Александре Блоке. Впоследствии он не раз радовал меня своими подарками.
При его активном участии был учреждён Блоковский праздник поэзии в подмосковном Шахматове – там, где когда-то находилась усадьба Александра Блока. Именно эта усадьба вместе с библиотекой поэта была начисто сожжена в революционные годы – сейчас точно не помню, но, кажется, в 1918 году. Соседи не любили «барина». Блок посчитал это исторической справедливостью. Он принял революцию всем сердцем гениального лирика России.
Станислав занимался восстановлением блоковских святынь – музея и дома Александра Блока, на шахматовском поле каждое первое воскресенье августа с начала 70-х он при содействии писательской организации Москвы собирал там народ, привозил известных писателей и поэтов и проводил день памяти любимого поэта.
Однажды, насколько помню, примерно в 1975-м или 1976 году, подмосковные власти хотели праздник прикрыть. Почему? Им не нравилось, что вдруг, непонятно зачем (по их мнению) на Блоковский пустырь приезжают тысячи людей, а приезжали именно тысячи, читают стихи, а после них остаются, естественно, мусор, пакеты от бутербродов, бутылки из-под лимонадов и т.д. Интересно, что на этих сборищах не пьянствовали – люди приезжали культурные с целью почтить память поэта, а не просто расслабиться на природе.
Что было со Стасиком – передать трудно. Он был в ярости, он краснел и бледнел, он отправлял в обком КПСС гневные телеграммы. Подмосковный обком партии безмолвствовал. Начальники приняли решение и не хотели его отменять. Тогда Стасик решился на крайний шаг – он отправил яростную телеграмму в отдел культуры Центрального комитета КПСС. В те годы это был бесстрашный вызов власти. И что бы вы думали? Его пригласили в ЦК, высказали свою поддержку в проведении праздника, но попросили больше в центральный рулевой орган страны телеграмм не посылать. Однако дали указание чиновникам Подмосковья.
С тех пор праздник Блока проводился на огромном поле Шахматова ежегодно. Я неоднократно участвовал в этом ярком событии. Сначала мы возлагали цветы к бюсту Александра Блока рядом со школой имени поэта, а потом направлялись на огромный зелёный пустырь. Читали стихи, говорили о поэзии Блока. Понятно, почему партийные власти Подмосковья упёрлись и препятствовали проведению праздника. Это было абсолютно беспартийное мероприятие из тех редких событий в нашей партийной стране, где люди забывали об идеологии, о торжестве ленинизма и т.д. Здесь торжествовал Александр Блок – великий поэт России!
Мне не раз довелось вместе с Лесневским побывать на этом празднике. Сегодня я вспоминаю как один из подарков моей тогдашней жизни, что я выступал здесь в разные годы вместе с Павлом Антокольским, Николаем Тарасовым, Михаилом Львовым, Лидией Либединской, Николаем Глазковым и многими другими прекрасными людьми и вдохновенными поэтами в той давней и незабываемой жизни.
Во время поездки на один из таких праздников наш автобус отогнали на обочину Волоколамки. В чём дело никто из милицейских чинов объяснять не стал. А вскоре мы поняли, что случилось. Дорогу освобождали для проезда нашего дорогого лично Леонида Ильича Брежнева. Скоро мимо нас пронеслась государственная процессия. Я подробно написал об этом в другом месте моих мемуаров, так что повторяться не буду. В итоге она скрылась в неизвестности. Давно нет коммунистической партии, нет даже Советского Союза, а вот Александру Блоку ничего не делается. Словно он был и будет всегда. Конечно, пока есть русский язык. Но человечество в своей истории не раз наблюдало уходы не только великих империй, но и великих языков, от которых оставались только обожжённые глиняные дощечки с непонятными знаками[?]
Я пишу эти строки после того как Стас неожиданно ушёл из жизни. За то время отстоялась печаль прощания и словно проявились штрихи и неизгладимые в памяти подробности встреч с этим замечательным человеком. В 2013 году Блоковский праздник ещё имел место. Не знаю, будут ли его проводить после смерти бессменного его энтузиаста и организатора. Правда, там давно восстановлена усадьба Блока, работает музей поэта с положенными дирекцией и сотрудниками на гособеспечении. Будут ли они проводить такие массовые встречи? Посмотрим.
Я называю в своих воспоминаниях Станислава Стефановича Стасом и даже Стасиком. Так я обращался к нему и в жизни, в этом нет фамильярности, только горечь, что его не стало. Он ушёл из этого неласкового мира на 83-м году жизни. А незадолго до этого умерла его любимая жена Валентина. Я был с ней знаком – это была очень приятная интеллигентная женщина с хорошим добрым лицом. После её смерти Станислав выпустил буклет, посвящённый любимой жене.
Дело в том, что в течение больше двадцати постсоветских лет он держал издательство «Прогресс-Плеяда». Это был отколовшийся от когда-то знаменитого государственного издательства «Прогресс» его культурный осколок. Второй осколок назвался «Прогресс-Классика», были ещё какие-то образования после смерти великого советского издательского предприятия. Но не о них речь. «Прогресс-Плеяда» издавала культурные книги. И книги замечательные. Станислав Стефанович был здесь и директором, и главным редактором, и основным, скажем так, научным сотрудником. Здесь он затеял издание полного собрания сочинений Александра Блока. Он не успел осуществить свой замысел полностью. Но успел выпустить такие тома, как все стихи Блока в одном томе, в одном же томе «Стихи о прекрасной Даме», в рамках этого издания он выпустил переписку Блока и Андрея Белого. Также он издал несколько сборников материалов о Блоке и Клюеве.
Книги, которые он издавал, продавались в магазинах, но своему близкому окружению Стасик щедро дарил прекрасные и ныне редкие издания.
Трёхтомник Осипа Мандельштама – это, конечно, лучшее собрание всего написанного Осипом Эмильевичем из всех изданных у нас и «за бугром» в давние советские годы.
Лесневский подарил мне уникальную книгу, тоже изданную им. Это «Медный всадник» Александра Пушкина со всеми его вариантами и репринтном воспроизведении гениального творения с правкой и пометками царя Николая Первого – личного цензора всероссийского (и общесоветского! – именно так Пушкин позиционировался в далёкие годы) гения.
Всех книг не упомянешь, тем более мне уже довелось написать о нескольких подаренных Стасом книгах.
В моей жизни был период, когда я общался со Станиславом Лесневским еженедельно в течение двух лет. Дело в том, что он с Александром Межировым вели творческий семинар на Высших литературных курсах, где я был курсантом в 1981–1983 годах. Но об этом периоде своей жизни я подробно написал в своём мемуарном эссе «Седьмой этаж», так что повторяться не буду.
Однажды мы разговорились о литературных проблемах, в частности о псевдонимах, и он неожиданно сказал:
– Так ведь и моя фамилия – когда-то взятый семейный псевдоним, – и он внятно разделил своё имя на две части: – Вот, послушай: Лес Невский…
Как раз тогда я примерялся к различным возможным псевдонимам для моей «новой» прозы. Может быть, наш разговор и подтолкнул меня к окончательному выбору нового имени.
Часто встречались мы и на книжных ярмарках – как на ВВЦ (ВДНХ), так и на ярмарке интеллектуальной литературы в Доме художника. Там в течение многих лет он выставлял стенд своего издательства «Прогресс-Плеяда». Иногда я его там не заставал, за стендом хлопотала его жена Валентина. Она каждый раз спрашивала:
– Вам что-то понравилось из наших новинок? Станислав просил, чтобы я не жалела, если вы что-то попросите…
Иногда я и в самом деле «что-то просил», но обычно Станислав сам дарил мне новинки своей «Плеяды», по-моему, испытывая в момент дарения огромное удовольствие.
Я присутствовал на банкете по случаю его 80-летия. Это происходило в холле нашего когда-то общего цедээла – между вестибюлем, стеной Малого зала и входом в уже не наш ресторан. Думаю, гостей было человек сто. Я оказался за столом рядом с Женей и Надей Рейнами, Игорем Волгиным и кем-то ещё из старых знакомцев. Говорилось много речей, было выпито невообразимое количество водки. Выступающих было так много, что я даже не стал просить слова. Честно говоря, бесчисленные славословия бывают весьма утомительны. Всю церемонию празднования своего 80-летия вёл сам Лесневский. Он был крепок – провёл на ногах около микрофонов не меньше трёх часов.
Станислав Стефанович был невысок ростом, в старости стал несколько медлителен, у него были правильные, немного одутловатые черты лица, но это придавало ему некую вельможность, как на старых парсунах XVIII века, и я иногда думал, что орденская лента на груди с крупным знаком, усыпанным брильянтами, была бы ему к лицу.
Уходя, я пожелал моему прекрасному знакомцу, которого я знал почти сорок лет, доброго здоровья и добавил:
– Знаешь, Стас, я сегодня не выступил, но надеюсь сказать о тебе, когда будешь отмечать девяностолетие…
Он оценил мою дружескую шутку и заулыбался. На прощание обнялись. К сожалению, моё пожелание не сбылось. Станислав Стефанович ушёл из жизни через три с небольшим года. За несколько дней до этого я позвонил ему на мобильник и понял, что дело плохо. Он меня узнал, но в трубке в ответ раздавался только тяжёлый хрип. Говорить он уже не мог. Родился Стас Лесневский 4 октября 1930-го в Оренбурге, а умер 18 января 2014 года. Прервалась жизнь одного из самых культурных людей России. Боюсь, таких истинных интеллигентов уже не будет в новой российской действительности, где почти никого не волнуют черновики «Медного всадника» и уникальные издания Александра Блока.
Теги: литературный процесс , Станислав Лесневский
Литинформбюро № 3-4
ЛИТПРАЗДНИК
28 января на сцене Московского художественного театра им. А.П. Чехова состоится торжественная церемония открытия Года литературы. Ведущие актёры Художественного театра разных поколений представят литературно-художественную композицию "Круг чтения", в которой прозвучат отрывки из произведений русской классики и современных авторов.
ЛИТПАМЯТЬ
Бюст Владимира Солоухина установили во Владимирской областной научной библиотеке в рамках старта Года литературы. Автором проекта выступил заслуженный художник России Игорь Черноглазов.
Мемориальная доска в честь Александра Твардовского была открыта в городе Черняховске Калининградской области в день 70-летней годовщины взятия города. Твардовский освещал взятие Инстербурга как военный корреспондент газеты «Красноармейская правда».
В Махачкале завершила свою работу выставка личных вещей Льва Толстого и фотодокументов из музея-усадьбы «Ясная Поляна». Это выставка под названием «Последняя повесть Л.Н. Толстого «Хаджи-Мурат». Автор и герои» проходила в Дагестанском музее изобразительных искусств и посвящалась 110-летию создания известного произведения.
В собрание Всероссийского мемориального музея-заповедника В.М. Шукшина возвращены 19 музейных предметов после реставрации - письма и рукописи знаменитого писателя, актёра и режиссёра. Восстановление провели специалисты регионального центра реставрации и консервации документов научной библиотеки Томского государственного университета. Теперь музейные предметы, получившие вторую жизнь, будут вновь представлены в выставочных проектах.
Во Владикавказе проходят чтения «А. Чехов: вчера, сегодня, завтра», приуроченные к 155-летию писателя. В программе – цикл книжно-иллюстративных выставок «Круг жизни», «Чехов и Осетия» и презентация справочника «А. Чехов в переводах осетинских писателей и поэтов».
ЛИТФАКТЫ
Заработал официальный сайт, посвящённый Году литературы. По словам организаторов, сайт будет максимально интересным, так как рассчитан охватить широкую аудиторию. Сайт интегрирован с соцсетями, в нём будут отображаться полные сведения обо всех мероприятиях Года литературы. В разделах сайта можно будет найти различные новости, проекты и события, здесь будут освещаться мероприятия регионального и общероссийского масштаба. Адрес сайта:
Новый роман известного французского писателя Мишеля Уэльбека, в котором тот описывает Францию под властью мусульманского лидера, вызвал небывалый ажиотаж. Книга ещё не успела выйти в продажу, а глава Национального фронта Марин Ле Пен сразу же окрестила её «вымыслом, который может однажды стать реальностью». Франсуа Олланд, в свою очередь, сообщил, что прочитает книгу, потому что «она вызывает споры».
ЛИТЮБИЛЕЙ
Юбилейный день рождения отметила ветеран «Литературной газеты» многолетний заместитель ответственного секретаря редакции Майя Михайловна Иванова . В 1977 году она пришла в «ЛГ» из «Комсомольской правды», где проработала семнадцать лет, и до 1998 года планировала, верстала, выпускала номера нашей газеты и приложение к ней «ЛГ-досье», проявляя высокий профессионализм и преданность журналистской профессии. Поздравляем!
ЛИТБЫТ
Фонд развития гражданского общества «Точка опоры» подарил Союзу писателей Якутии автомобиль Nissan Patrol. По словам исполнительного директора фонда Георгия Башарина, они давно сотрудничают с Союзом писателей Якутии и решили оказать ему в Год литературы «реальную поддержку».
ЛИТМОЗАИКА
В Чили возобновят расследование причин смерти известного поэта Пабло Неруды, который мог быть отравлен в 1973 году агентами диктатора Аугусто Пиночета. Об этом сообщил представитель Министерства внутренних дел Родриго Льедо. Результаты исследований проведённой в 2013 году эксгумации останков Неруды, однако, не подтверждали версию об убийстве.
МЕСТО ВСТРЕЧИ
Центральный дом литераторов
Б. Никитская, 53
3 февраля
Представление новой книги Владимира Бондаренко «Иосиф Бродский. Русский поэт».
Малый зал.
Начало в 18.30.
Запах мускуса
Словари и справочники ничего не скажут вам о таком явлении, как брутальная лирика. Однако это вовсе не означает, что её не существует. Её, если верить интернету, как раз в избытке. Другое дело, что нередко брутальность ошибочно приписывается откровенно маргинальным и невнятным текстам. Это как если обычного бомжа принять за идейного бунтаря, выступающего против мещанского уклада жизни. Подлинная, если хотите - природная брутальность – не может быть срежиссирована и сыграна. Не помогут тут ни обсценная лексика, ни порнографические мотивы в текстах, ни экстравагантное поведение автора.
Помнится, несколько лет назад один столичный актуальный поэт решил шокировать публику своей недюжинной маскулинностью, выйдя на сцену голым. Ожидаемого эффекта, однако, он не добился. Любители поэзии ядовито хихикали и обсуждали невеликое дарование контркультурщика. Как тут не вспомнить восточную мудрость: "Имеющий в кармане мускус не кричит об этом на улицах. Запах мускуса говорит за него". Вот и со стихами примерно так же. Брутальность, если она есть, будет исходить от самих строк, и совсем необязательно резких и провокационных.
Поэты, представленные здесь, очень разные, но в то же самое время их объединяет, как это ни парадоксально, ностальгия по недавнему прошлому страны, по 90-м годам ХХ века. Меньше всего мне хотелось отбирать тексты авторов специально по данной тематике, хотя я легко мог бы это сделать. Но и без дополнительных текстуальных подтверждений читатель легко уловит основной мотив. Это стихи сорокалетних, чьё взросление и становление пришлось на «минуты роковые». А те времена, как мы помним, не располагали к лирическим изысканиям, заряжая (и заражая) людей на всю оставшуюся жизнь своей жёсткой энергетикой. Отсюда и грубоватость тона, и некоторая «хрипловатость» строк. Причём ностальгия здесь сродни солдатской, ветеранской – «Бойцы поминают минувшие дни. И битвы, где вместе рубились они[?]» Выжившие и не сломавшиеся имеют на это право.
Арутюнов родился в Красноярске, Плахов – во Львове, а Григоров – из Баку. Но реальность они переживают примерно одинаково. И не оттого, что живут в Москве; я полагаю, они везде писали бы именно так. Это стихи не для широкой аудитории, но лишь потому, что и аудитория давно не составляет единого целого. Собственно, недостаток мужественности в нынешней литературе, подмена подлинного искусственным превращает самые обычные вещи в экзотику. Живи Хемингуэй в наше время в России и пиши он на русском – его бы обязательно назвали неотёсанным мужланом, туповатым мачо, горьким пропойцей и кровожадным истребителем животных. А ведь когда-то его любили за харизму не меньше, чем за прозу. Все Фрэнсисы Макомберы мира завидовали героическому образу Папаши.
И вот смотришь на какое-нибудь бесполое существо, манерно читающее верлибры, и думаешь – неужели за ними будущее? Они ведь не только написать что-то стоящее – они ребёнка порой зачать не могут! Вероятно, человек я старомодный, но в стихах мне нужна не отвлечённая пошлятина вторичной свежести с претензией на эстетизм, а конкретика, нерв, боль. Я готов выложиться на все сто, расчувствовавшись при чтении чужих стихов, но лишь в том случае, если и автор выкладывается по полной. Не буду сейчас рассуждать о «женской» и «мужской» поэзии, разговор это долгий, но иные стихи может написать только мужчина. Настоящий мужчина. Во всех смыслах. Вы поймёте это с первых строк.
Теги: современная поэзия
Бывало хуже
* * *
Этот берег, поросший крапивой и камышом,
Я узнаю мгновенно, и тут же пойму, в чём дело:
Вот и лодка моя, и брезентовый капюшон,
И сладчайшая мысль, как земля мне осточертела.
Так прощайте, наверно... Что вам теперь во мне,
Убелённые снегом правительственные святоши.
Отдаюсь безвозвратно серой речной волне,
Обязуюсь и мыслить, и думать одно и то же.
Столько лет безутешных насиловал жизнь свою,
Даже в малости малой сам себя ограничив,
Я теперь только берег свой узнаю,
Где осока седа, подболоченный лёд коричнев.
И судьба поддавала, и век меня колотил
Так, что я, наконец, нахлебался и тем, и этим.
Перевозчик окликнет - поехали, командир?
И окурок втоптав, хрипловато отвечу: "Едем".
* * *
Двадцатилетним наши празднества –
Такой же отвлечённый символ,
Как несущественная разница
Меж тем, кто жив, и тем, кто сгинул.
Но полны древнего достоинства,
Как в затянувшемся кошмаре,
Садимся плакать и усобиться,
Не разбирая, что вкушали
Ни первого, ни на девятое
Под нудное гунденье власти
И с розовыми октябрятами
Круженье в сумеречном вальсе...
Когда б не призрачное общество,
И мы могли бы, только где тут,
У флага, что едва полощется,
В парчу и злато не оденут.
Могли б гореть ацетиленнее,
Когда бы нас возобновляли
Те самые двадцатилетние,
Не ставшие нам сыновьями.
Что при Крыму, что при Очакове
Скотинке серой, хоть убейся,
Достанутся участки чахлые,
Замусоренные донельзя.
* * *
Дёрнешь «Примы» за магазином
И пригрезится в пять минут,
Будто в зареве негасимом
Годы прежние вспять идут.
И покажется – неужели
Так бессмысленно коротка
Эволюция униженья
Престарелого городка?
Вместо слогана – пыльный лозунг.
Это в космос кидает клич
Детской памяти отголосок,
Дорогой Леонид Ильич.
Слава утру! Врагов угробив,
Горделивая, как балет,
Марширует страна героев,
Боевых, трудовых побед.
И опять, как на всём Востоке,
Кучковаты до тесноты,
Олимпийские новостройки,
Поликлиники, детсады.
И колец – как лучей, как будто
Ветеранам под шестьдесят,
И ликующему кому-то
Тополя стеной шелестят,
И, немотствуя в отраженье,
Проржавевший скрипит шарнир:
Жив и дед в ледяной траншее,
И отец, объяснявший мир.
И, покрытый золой и пеплом,
Ты вернёшься, насквозь пробит,
К фотографиям чёрно-белым,
Где неистовый век трубит.
* * *
Когда кровавит никотин
Снегов плаценту,
Поймёшь – сто лет уж не ходил
Один по центру.
Сто лет, а здесь одно и то ж:
Разрушек наледь.
Толкнёшь коллекционный «Додж»,
А он – сигналить...
И тот же век стоит углом,
Того ж рисунка:
Жлобы с ворованным баблом
Да их прислуга.
Сменились вывески, а суть
Осталась той же:
По сердцу лоха полоснуть
Как можно тоньше.
Но пусть чернеют от позёрш
Витрин болота,
Ты по-пластунски переползёшь
Зимы полгода,
Как беспощадный дезертир
И перебежчик,
Что мир погибший посетил
В толпе приезжих.
* * *
За признаки повторенья,
Что в сверстниках узнаю,
Будь проклято это время,
Сводящее нас к нулю:
С душком его коммерсантским
Не всхлипнешь пред образком,
Прислуживая мерзавцам
На пиршестве воровском.
О, век наш! Блюдя уставы
Окраинных пустырей,
Мы с детства искали славы,
Чтобы вырасти поскорей.
Примерные каторжане,
С костяшек содрав бинты,
Курили за гаражами,
Желая Большой Беды.
Пока нам о продразвёрстках
Талдычили день за днём,
Мечтали о далях звёздных
И верили – ускользнём,
Искрящими егозами
Прорвёмся поверх плетней –
Уж мы б себя показали
И собранней, и бледней
При этих мельканьях пёстрых,
Что средствами внесены
В те щели, где пуст напёрсток
И вечен повтор зимы.
[?]Сгрузившись на волокуши,
Что кто-то во мгле запряг,
Ты скажешь – бывало хуже.
Да что бы ты знал, сопляк.
Теги: Сергей Арутюнов
А город весь погас
* * *
Я у Б-га не первый,
У любой Его твари,
Стынут веки, как вербы,
На осеннем бульваре.
Непривычный и встречный
Ветер, мокрый октябрь.
И въедается вечность
Синевой под ногтями.
Вербы в парке всё те же,
Ночь, а звёзды над нею -
Словно стали пореже
Или стали бледнее.
Гасит сила слепая
Свет мой дальний и ближний,
Будто смерть проступает
Над поверхностью жизни.
* * *
Проснёшься вдруг – до шорохов метлы,
И гулкий мрак, лишь изредка менты
Проедут по сплетению дорог,
Где одинокий светится ларёк,
И дремлет, превратившийся в аул,
Кусок Москвы на Пресненском валу.
"Беги туда, мой свет, беги, беги
К бескрайним водам медленной реки..."
Когда-то, в общежитии пустом,
Бутылки громоздились под столом,
И, с девушкой товарища, одни
Мы из окна смотрели на огни,
На город свой, а город весь погас,
И мчались тучи в предрассветный час.
«Беги туда, мой свет, беги, беги
К бескрайним водам медленной реки...»
Я на неё старался не смотреть,
Не по себе мне было, и про смерть,
Про индуизм, вдову и палача
Она вещала, в воздухе чертя
Горящей сигаретой. Мир жесток.
Ночь избывала и белел восток.
«Беги туда, мой свет, беги, беги
К бескрайним водам медленной реки...»
Мы не встречались больше никогда.
И помню, как последняя звезда,
Скрывалась с неба, предпоследней вслед,
Там, где чернеет Университет,
Как спал в росе автомобиль ГАИ.
Прощайте, девяностые мои.
«Беги туда, мой свет, беги, беги
К бескрайним водам медленной реки...»
«Она пропала в Индии, братан», –
Товарищ мне сказал, а я врата
Представил, в темноте, в земле иной,
За ними – реку, с море шириной,
Чьи берега огнём покрыты сплошь –
Горят ряды людских змеиных кож.
«Беги туда, мой свет, беги, беги,
К бескрайним водам медленной реки...»
* * *
Я неважный земляк и, поверьте,
Без расчётов с тюрьмой и сумой.
Я продул весь балласт прежде смерти,
Покупаясь на прикуп чужой.
Почему-то предвидится чётко,
Как со скрипом уходит в мороз
Лубяная подземная лодка,
Где единственный буду матрос,
Чтоб великой египетской ночью
(Гул осадки и ход холостой)
Погружаться в бездонную почву,
За мерцающей чёрной звездой,
Там пойму, что с великим усердьем
До распада вселенских орбит
Под прерывистый стук послесердий
Чей-то голос со мной говорит,
Без конца призывая вернуться,
Но чернеет ночная заря,
И круги на земле разойдутся,
И сровняется эта земля...
* * *
Дышит кладбищем рынок цветочный,
Полусонны ветра ввечеру,
Немелованной рифмой неточной
Неурочно меня очаруй,
Выпей ржавым консервным закатом,
Обожги окислением клемм,
Оригами моё, аригато,
Иероглиф на белом стекле.
Как стихи у задумчивых бестий,
Пропадают без вести миры.
Лишь бы Б-г не состарился вместе
С одичавшими стаями рыб,
Лишь бы Он не растаял, хватая
На века. И, за сердце рукой,
В золочённое небо хентая
Нарисованный, кто-то другой,
Не увлёк нас без цели. Я понял,
Что родился, коленки обняв,
Тусклый свет невозможных японий.
Камышовое небо в огнях.
* * *
Час ночи, заполненный негой,
Пригоден для скрипа саней.
Простыли в аллеях под снегом
Гроба занесённых скамей.
Неонное пламя боится,
Что холод за стены проник.
Верстает ночная больница
Папирусы марлевых книг,
И буквы кровавого свитка
Глаголят о вести благой.
Обложен кармической плиткой
Мятежный больничный покой.
Пространство белёсое, козье
Не блеет, лишь слышно, влекут
Планету на тонких полозьях
По санкам, застывшим в снегу.
Теги: Амирам ГРИГОРОВ
На пустынном перроне
Height
раствори бирюзовые дали
в акварели окна
сколько всякой фигни повидали
и картина ясна
сколько соли насыпали в раны
наберётся на пуд
где теперь эти дальние страны
да и гитлер капут
мы с тобою из мотопехоты
в полымя из огня
я не помню откуда и кто ты
ты не помнишь меня
вроде звать тебя кажется Саша
вроде были друзья
ничего что сапог просит каши
нам без каши нельзя
нам с тобою всё было едино
не в окошко так в дверь
а зовут тебя кажется Дима
но теперь но теперь
мы лежим наискось от просёлка
где кусты не густы
у не помню какого посёлка
у какой высоты
Cancer carsus
где вервие поддерживает тын
где ехал хмурый через реку грека
тебе цена в базарный день алтын
мой одинокий голос человека
прогнивший остов сумрачный причал
гуляет ветер меж дырявых крыш но
мой голос здесь во славе не звучал
руин среди его совсем не слышно
но слышен шёпот будто из воды
я рак речной и здесь перезимую
зыбуч песок и не хранит следы
не то душа хранит любовь земную
сегодня ночь безлунна как на грех
лишь над волной звезда семиконечна
примкнуть штыки грядёт рекою грек
не вдоль реки но поперёк конечно
Redambula
я вышел на курской хотя надо было ехать дальше
и направился к дому моего детства
сунув руки в карманы расхлябанной такой походкой
дабы издали походить на жителя этих мест
дом был по-прежнему крепок и в меру монументален
как многие здания середины шестидесятых
те же две арки тот же тенистый двор
с угловатой вытяжкой из чрева метрополитена
в нём теперь живут совершенно другие люди
между арок теснятся чисто вымытые авто
под моими окнами та же футбольная коробка
где я бегал полузащитником дворовой команды
я нечасто забивал но у нас были и лучшие голеадоры
моя задача разрушить вражескую атаку
перерезать пас в штрафной как чертяка из табакерки
вывинтить мяч и отправить в белый свет как в копейку
здесь случались драки и разбивались окна
и девочка из 6-го "Б" смотрела из-под ресниц
и конечно были проигрыши всухую
и кричала мама с балкона - пора обедать
здесь могла бы находиться ваша реклама
как прочёл бы всякий на растянутом полотнище
через подсосенский переулок на который я
как вы поняли вышел
а ещё потрясающее по своей лирической силе
описание всех этих арок пилястров
выщербленной кирпичной кладки
всего чего касалась рука мальчика
бывшего когда-то мной
а также список примет нового времени
в виде нелепых табличек и вывесок
курсы духовного роста фьюжн-кафе
экологический бизнес-ланч
но внезапно я заметил что пишу
эти пламенеющие строки
каким-то дурацким неритмизованным верлибром
который не люблю и презираю как жанр
и тогда с досады пнул пустую пластиковую бутылку
она описала длинную красивую дугу
и приземлилась точнёхонько в открытый мусорный бак
Теплород
по дождливому граду пройдёшь налегке
толерантный насквозь но с отвёрткой в руке
до табачной палатки
уместив в сантиметр погонной строки
тепловозов перервы ночные гудки
и газельи глаза азиатки
суетливо мелькают огни впереди
но паскудное чувство засело в груди
что тебя обокрали
что не выпить уже нам с тобою вдвоём
где пространству придали не смысл но объём
трубы хладные теплоцентрали
здесь обрящешь себя и найдёшь поутру
весь скукожен и гол на холодном ветру
и подобен вороне
где метёт по асфальту чужая метла
где застыл человек не дожив до тепла
на пустынном перроне
Bestiarum
постмодернист красивый сам собою
заходит в магазин
в дом немезид всегда готовых к бою
и мнемозин
он меж витрин скользит благоговейно
а ночь нежна
бутылка тридцать третьего портвейна
ему нужна
сидит на кассе гордая электра
блюдёт металл
она владеет всем оттенком спектра
и правит бал
с купюры крупной он не просит сдачи
он так привык
ведь ждёт его холодный сумрак дачи
и лиля брик
постмодернист сошёл на полустанке
а путь далёк
но с ним души прекрасные останки
и бутылёк
какой за нами бдит бинокль ночи
чей слышен крик
там на печи хохочет и клокочет
нагая брик
там няня с кружкой словно злобный фетиш
и анна керн
смелей поэт сейчас ты нам ответишь
за постмодерн
Теги: Дмитрий ПЛАХОВ
Была я белошвейкой...
Маша Трауб. Плюс один стул. - М.: Эксмо, 2014. – 320 с. – (Проза Маши Трауб). – 13 000 экз.
Каждый литературный жанр имеет своего читателя. Философские романы предпочитает одна категория людей, любовные – другая. Чтение что-то меняет в человеке, заставляет по-новому взглянуть на собственную жизнь. Но как быть, если пока не определился с предпочтениями? Можно, к примеру, заглянуть в книжный магазин, посмотреть-повыбирать. И там – всяко заметишь полку с последними новинками. Сейчас "на кубике", например, последняя книга Маши Трауб – «Плюс один стул». Что ж – поговорим о ней. В аннотации – избыток хвалебных слов об авторе и разве что косвенные намёки на то, что же всё-таки предстоит прочесть. «Эта история появилась благодаря случайному знакомству с тамадой» – так начинается краткое содержание. И далее: «В ресторане, где он работает, три зала. В одном гуляет свадьба, напротив льют слёзы на поминках, а на цокольном этаже чествуют юбиляра. Общая на всех курилка во дворе, где смешиваются радость и горе, жизнь и смерть. И где рассказывают истории». Однако содержание книги описанию не вполне соответствует. Не стоит и надеяться увидеть под обложкой ироничный рассказ о разных эпизодах человеческих жизней. На самом деле, вас ждёт практически сплошной текст, не поделённый на главы (в повествование автора периодически вклиниваются реплики ведущего свадьбы), что изрядно затрудняет его восприятие. Историй там не несколько, а одна – сплошная. Автор сбивчиво и отрывисто повествует о молодом человеке по имени Петя, о его детстве, взаимоотношениях с бабушками, вырастившими его; о родителях, не уделявших ему внимания; о настоящем моменте его жизни: намерении жениться и, наконец, о свадьбе.
Главный герой, с детства находясь под женским контролем и влиянием, с возрастом не меняется. Располагая собственной жилплощадью, переезжает к своей невесте Ксюше, которая живёт с интеллигентной матерью Еленой Ивановной и хабалистой тёткой Любой. Он со всем соглашается, не задаёт вопросов, ест что и когда дают, не проявляет инициативу, не оплачивает счета, в общем, отсутствует как личность. Характер Ксюши практически не прорисован, однако тут вполне хватает одной жутковатой символичной детали: «Ксюша любила шить. Она шила мягкие игрушки. <...> Но Ксюша всех лишала ртов. И эти безротые куклы казались грустными, неприкаянными страдалицами».
Вначале складывается впечатление, что автор стремится вызвать у читателя лёгкую иронию по отношению к героям и происходящим с ними событиям. Однако описание безвольного, аморфного, болезненного подкаблучника Пети, «тяжкой женской долюшки» его будущей тёщи и невиданных странностей его полуверующих бабушек лёгкой иронии никак не вызывает. А вызывает недоумение, раздражение, а в некоторых особенно «удавшихся» местах – отвращение.
Постоянное живописание разнообразных Петиных «хворей» к середине книги начинает утомлять. Кроме того, «хвори» с завидной частотой одолевают практически всех героев романа, кроме разве что Ксюши, её матери и тётки. «Валокордин», «слегла с давлением» и прочие непременные члены «болезненного» ассоциативного ряда встречаются в тексте постоянно – и чем дальше, тем больше. «Петя залез в Интернет в поисках странной болезни – крупа. Выяснил, что это связано с горлом, и хмыкнул. У Пети был понос, диатез, энурез, но никогда не было такого красивого заболевания, как круп». Попытаемся определить, кому всё-таки подобные вещи могут быть интересны в такой концентрации и таких подробностях. Похоже, Трауб рассчитывает покорить своим талантом людей глубоко пенсионного возраста или же медицинских работников. Впрочем, и то и другое – маловероятно. Можно предположить, что читательская аудитория Маши Трауб – домохозяйки, так как подробное и увлечённое описание быта обеих бабушек героя (Евдокии Степановны и Розы Герасимовны) – это две трети книги минимум. Но даже домохозяйкам за чтением хочется отдохнуть от быта. Автор же не даёт читательницам такой возможности, мучая их чуть ли не выдержками из книги по домоводству советских времён от бабы Розы и вредными советами домохозяйке от бабы Дуси.
Евдокия Степановна к моменту свадьбы внука оказывается в полнейшем маразме. Баба Дуся на свадьбе рассказывает Пете, что мать его была не вполне психически здорова. Плюс – странности отца героя по своей абсурдности превышают обычную забывчивость или брезгливость. Сам же Петя с детства страдает заболеваниями психосоматической природы. Таким образом, имеем совершенно бытовой рассказ о не вполне психически здоровых людях – и это на трёхстах четырнадцати страницах!
Текст изобилует нестыковками, неточностями, абсурдными высказываниями, возникающими то на почве невнимательности, то от абсолютного незнания описываемой действительности. Перечислять ляпы – дело неблагодарное, достаточно привести один вопиющий пример: в процессе отпевания священник называет покойную по имени-отчеству.
Маша Трауб, если верить аннотации к книге «Плюс один стул», «Сама себя считает женой мужа, мамой двоих детей, которая ещё немножко «шьёт по ночам» на клавиатуре ноутбука». Прочитав роман, хочется от всей души пожелать «белошвейке» всё-таки иногда перечитывать с утра своё «ночное шитьё».
Теги: Маша Трауб , Плюс один стул
Забытый учитель
В.А. Дроздков. DUM SPIRO SPERO. О Вадиме Шершеневиче, и не только: Статьи, разыскания, публикации. - М.: Водолей, 2014. – 800 с.: ил. – 500 экз.
Книгу Владимира Дроздкова можно с полным основанием назвать уникальной. Пожалуй, впервые в отечественном литературоведении выходит столь объёмный труд, посвящённый жизни и творчеству замечательного поэта Вадима Шершеневича (1893–1942). Так уж получилось, что в советское время об этом знаменитом футуристе и имажинисте особо не вспоминали. Подобно многим авторам Серебряного века он считался "упадническим" и «чуждым» советскому читателю. Перестроечные годы тоже оказались не самыми счастливыми для Шершеневича – издательства бросились выпускать Цветаеву, Гумилёва, Бальмонта, а вот об авторе знаменитой книги «Лошадь как лошадь» не вспоминали. Лишь столетие поэта немного пробудило интерес к его творческому наследию, но этого, после десятилетий забвения, оказалось явно недостаточно. Шершеневич продолжал оставаться одним из самых малоисследованных русских литераторов ХХ века.
И это притом что речь идёт не о каком-либо провинциальном авторе, а о поэте, стоявшем у истоков крупнейших литературных течений – символизма и имажинизма, человеке, соперничавшем с Маяковским и Есениным, имевшем массу поклонников и подражателей, настоящей звезде своего времени! В этом смысле книгу Владимира Дроздкова, возвращающую Шершеневичу его законное место в русской словесности, стоит только приветствовать. История нашей поэзии без Шершеневича уж точно не полная! Особо стоит отметить обширное использование в книге архивных материалов, проливающих свет на сложные отношения поэта с властью, МЧК и НКВД. А подробный разбор ранних стихов Шершеневича позволил расширить биографические сведения о нём – например, выявить первую любовь поэта. Но центральным местом в книге является его отношение с двумя поэтическими титанами своего времени. И с Маяковским, и с Есениным Шершеневич и в разные годы как дружил, так и враждовал.
Удивительно то, как литературоведы впоследствии умудрялись не замечать влияния Шершеневича на своих более известных собратьев по перу. А ведь можно проследить это влияние буквально текстуально. Человеку, взявшему в руки книгу стихов Шершеневича, сразу покажутся знакомыми многие строки, обороты речи, композиции. И не потому вовсе, что он подражал своим друзьям-соперникам, – нет, как раз они-то многому у него научились, взяв на вооружение немало его фирменных приёмов. К сожалению, подражателем принято считать самого Шершеневича, удачно раскрывавшего границы русского стиха и изобретавшего новые рифмы. Настоящая книга и призвана развеять многие такие мифы о незаслуженно забытом русском поэте.
Иван СЕРЕДИН
Теги: В.А. Дроздков , DUM SPIRO SPERO
Проза не на один день
Вера Галактионова. Собрание сочинений в трёх томах. Т. I: Восстание праха: Проза, публицистика. - М.: Русскiй Мiръ, 2014. – 656 с. – 2000 экз.
Собрание сочинений – далеко не просто раскиданные по трём-пяти-десяти томам произведения разных лет. Структура может быть различной, но она всегда отражает некий замысел, имеет своеобразную надтекстуальную самоценность. Своеобразная мелодия хронологически выстроенных текстов; литературная месса, разбитая на традиционные, как Credo-Sanctus-Agnus Dei, поэзию-прозу-драматургию; фуга, подчиняющая всё контрапункту, порой понятному лишь составителю. А бывает ли джаз? Да, пожалуй, бывает и джаз. Убедимся в этом сегодня, взяв первый том собрания сочинений Веры Галактионовой,"Восстание праха". Разные жанрово, различные по языку произведения собраны здесь. Одно цепляется за другое, импровизация рождает гармонию, которую никак не просчитаешь математически, не построишь методами формальной логики. Человеческий фактор. Интуиция. Дыхание. Называйте как хотите. Но после прочтения книги возникает ощущение, что прикоснулся к чему-то многомерному, многогранному – и всё-таки целостному.
Ключевое место в книге занимает роман «5/4 накануне тишины». Собственно, уже само название задаёт ритм произведения. Попытка построения музыкальной аналогии в тексте – эксперимент не новый, но всегда крайне интересный. Сама постановка вопроса уже содержит в себе определённую биполярность, сплав архаики и современности. С одной стороны, новаторство в части формы, с другой – мгновенная ассоциация с такими вершинами музыкально-философской прозы, как «Игра в бисер» Германа Гессе и «Доктор Фаустус» Томаса Манна. Роман Галактионовой, безусловно, – образец сложной прозы. И в смысле речевом, и в смысле проблематики. Особенности построения фраз, композиционные решения внутри глав и драматургия их расположения тесно увязаны с тем, что, собственно, происходит в книге. А происходят в ней вещи страшные, ставятся вопросы неимоверного накала и философской глубины. Разумеется, есть место и некоторой иронии – и литературной, и философской, и – порой – чисто житейской, бытовой. Для начала остановимся на художественных приёмах, которыми пользуется Галактионова в своём романе.
Первое, что сразу же бросается в глаза, – курсивные вставки, разбивающие порой фразу на части:
«Ему всё чаще казалось: если удастся умирание жены развернуть в сторону выздоровленья,
– Люба – постарайся –
голубушка – вернись – оттуда –
– где – ты – теперь –
это может изменить
картину мира».
Подобные вставки, которых множество в каждой главе, как ни парадоксально, не утяжеляют восприятие, а придают тексту динамику. И – дают большее погружение в сюжет. Проговаривая выделенное курсивом, волей-неволей начинаешь как-то более лично воспринимать события, разворачивающиеся в романе. Вторая композиционная особенность – нелинейный монтаж, грамотное распределение находящихся вне времени сцен по всему объёму произведения. Весьма интересна также сюжетная составляющая. К примеру, линия с поиском секретной лаборатории НКВД, вскользь заявленная в первой половине романа, обретает взрывное продолжение в самом конце, становится выводом – и разрешением проблем, рассмотренных в романе. Художественные приёмы, техника письма Галактионовой погружают читателя в шизофренично-безысходную реальность героя произведения – что заставляет вместе с ним искать ответы на очень непростые морально-нравственные и мировоззренческие вопросы.
Что же происходит в «5/4 накануне тишины»? Успешный «бизнесмен из 90-х», Андрей Цахилганов, сын полковника КГБ, начальника лагеря политзаключённых, решает свои нравственные проблемы, находясь неотрывно у постели умирающей жены. И – что самое интересное – решает успешно. Что же мучает Цахилганова? Коренной, раскалённым клином застрявший в затылке вопрос: ответственны ли дети за грехи родителей (что немудрено, учитывая успешную карательную карьеру отца). В какой-то момент вместе с героем начинаешь понимать: да, ответственны, особенно в особо тяжких случаях. И нет исхода, нет оправдания. Грехи отцовские множатся в грехах чад, возмездие накрывает весь род – и страшно оно, это возмездие. Ох как страшно. Словно чёрная дыра, череда преступлений и наказаний затягивает всех, кто оказался рядом с проклятым, страдают ближние и дальние, и нет этому конца. Впрочем, ближе к концу произведения, опять-таки вместе с героем, находишь своеобразный выход из этого порочного круга. Обретение цельности разбросанной, расслоённой личности и стремление к искуплению через самопожертвование – возможный, хотя и не универсальный исход.
Безжалостно-иронично прописано в романе умирание жены Цахилганова на фоне уже умершей любви людей друг к другу. Да, в мире романа отсутствует человеческая любовь, люди отвратительны, беспощадны друг к другу. Но задумаемся, есть ли мир «5/4 накануне тишины» – реальный мир. Нет. Скорее – это мир внутри головы Цахилганова, индивидуальное Чистилище, сквозь которое он должен пройти. Причём неважно – попадёт он потом в ад или рай. Важно, что чистилища не избежать. Любовь умерла или умирает. Значит – она не может быть решением проблемы, она за скобками, вовне, активной силой не является. Здесь – крайне замысловатая полемика с христианством. По Галактионовой, великому грешнику любовь в чистой её форме недоступна. Даже молитву осквернит он, произнеся. Что же делать? В романе даётся оригинальное решение. Если тебе уже недоступна сама любовь, сделай её – как идею – предметом служения. Привыкший к мирским наслаждениям Цахилганов много дней не покидает палату, сидит возле больной жены. Аскеза, самопожертвование – не средство, но путь. Сознание героя расслаивается именно в реанимационной палате, где умирает Любовь. Появляется Цахилганов внешний, светлая сторона обычного Цахилганова. И через общение с этой своей светлой стороной – надо сказать, шизоидное, бредовое общение – приводит к нахождению возможного выхода. И, когда выход найден и начинается прямое действие – пусть тоже происходящее в бредовом видении, – субличности сливаются в некое гармоничное целое.
Вернёмся к разговору о книге в целом. Помимо романа, датированного 2004 годом и в своё время достаточно нашумевшего, в неё входят рассказ «Adagio» (1982), повесть «Это был Шулмусы» (1992) и очерк «Мятежная лампада века. К 180-летию со дня рождения Л.Н. Толстого» (2008). Что любопытно: эти произведения связаны с романом достаточно интересным образом. В рассказе проделана интересная композиционная работа, эксперимент с музыкальной формой в литературе. В повести находим своеобразное предчувствие будущего стиля Галактионовой, ощущается, как и в «5/4 накануне тишины», влияние Айтматова. Очерк развивает, по сути, главную идею романа – рассматривает историческую, поколенческую ответственность – но уже в жанре журналистики. В целом – после прочтения книги – чувствуешь себя так, будто пережил что-то большое, заставившее переосмыслить отношение ко многим вещам. Надо сказать, редкая книга даёт такой уровень погружения. Несколько дней, проведённых с «Восстанием праха», могут стать ценным опытом даже для бывалого читателя.
Иван КУПРЕЯНОВ
Теги: Вера Галактионова , Собрание сочинений в трёх томах
Пятикнижие № 3-4
ПРОЗА
Николай Дежнев. Канатоходец. Записки городского сумасшедшего: Роман. - М.: Текст, 2014. – 352 с. – 2000 экз.
В послесловии от издателя говорится: "если бы в литературе существовал жанр «игра ума", роман «Канатоходец» был бы блестящим его образцом». И с этим нельзя не согласиться, поскольку книга действительно сложная, многогранная, требующая вдумчивого чтения и серьёзного анализа. Это тот случай, когда от читателя нужно не просто внимание, но некоторое даже «сотрудничество» с автором. Ведь в предисловии сказано, что роман имеет целый ряд недоговорённостей, а также отсылок к другим романам Николая Дежнева. Но что характерно – даже обойдясь без этих отсылок, можно понять внутренний мир главного героя, писателя, стремящегося найти себя в этом безумном-безумном-безумном мире. Вечная тема, к которой обращались сотни и тысячи авторов. Дежнев, однако, взявшись за неё, сумел сказать нечто новое. Во всяком случае, не повторить мысли, высказанные до него. А это очень сложная задача.
ПОЭЗИЯ
Наталия Елизарова. Черта. ЦРТА / Перевод на сербский Вера Хорват, перевод на болгарский Валентина Радинска. – Сербия, Смедерево: АРКА (библиотека «Логос Светови»), – 2014. – 120 с.– 500 экз.
Книга московской поэтессы Наталии Елизаровой – необычная книга. Она издана сразу на трёх языках – русском, болгарском («Черта») и сербском («ЦРТА») и даже названия подчёркивают, насколько близки эти родственные языки друг другу. Русская поэтическая треть этой книги стихов показывает, насколько лиричны стихи Наталии Елизаровой:
Милый, ты станешь веточкой, станешь древом.
Ты отболишь в прозрачных моих сосудах.
Ты утечёшь по венам моим, по венам,
Нервная в пальцах дрожь, уроню посуду.
Ссудят ещё мне годы, ещё любови,
Я заплачу" стихами, сорванным горлом.
Детские страхи отплачу и слёзы вдовьи,
Счастье одно отдам, чтоб не стало горем.
Нерв стихов поэта – в глубокой исповедальности, в искренности, в пронзительных признаниях о личном, сокровенном, выстраданном. В наше время немного выходит книг такой чистоты голоса, особенно в такой книге – билингве, а точнее сказать – в «трилингве».
ПУБЛИЦИСТИКА
Александр Тутов, Анатолий Беднов. Поморские беседы. – М.: Издательский дом «Сказочная дорога», 2015. – 176 с. – 500 экз.
Эта книга – один из немногих примеров актуальной публицистики, написанной пламенно и ярко. В сборник вошли интервью и беседы, сделанные авторами за последние три года. В основе всех материалов – размышления о современном бытовании поморов. Но только этнографическим краеведческим тоном авторы не ограничиваются. Читатели оказываются в гуще современной политической жизни. Среди героев очерков и Юрий Шевчук, позиция которого по последним событиям на Украине у многих вызывает сомнения. И Игорь Стрелков, персонаж столь же яркий, как и спорный. Очень любопытные параллели выстраивают авторы между событиями в Боснии 1994 года и нынешними коллизиями в Донбассе. Познавательны статьи, рассказывающие о премьерах Архангельского драматического театра. Небезынтересна также аналитика трендов взаимоотношений внутри отечественной финансовой и общественной элиты.
БИОГРАФИЯ
Сергей Нечаев. Сальери. – М.: Молодая гвардия, 2014. – 316 с. – 4000 экз.
Антонио Сальери, выдающийся музыкант, чьё имя после смерти стало почти нарицательным, давно уже нуждается в реабилитации. Мало к кому посмертная молва была так несправедлива. Огульные обвинения Сальери в отравлении Моцарта послужили поводом для целой череды рассуждений о гении и злодействе, о сути творческой зависти и соперничестве.
А ведь версия о причастности Сальери к смерти Моцарта ровным счётом ничем не доказана. Эта книга – не только убедительное оправдание выдающегося музыканта, но и увлекательный рассказ о его жизни и творчестве, о его достижениях и учениках. Книга опирается на интереснейший фактический материал, выстроенный автором так, чтобы читатель смог увидеть весь масштаб и значение фигуры Сальери для современников. Версия о том, что Сальери отравил Моцарта из зависти, развенчивается с такой убедительностью, что становится обидно за заблуждения человечества, способные перечеркнуть гигантское творческое наследие и обесценить выдающийся вклад человека в историю мировой культуры.
ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА
Сергей Баруздин. Чудеса: Стихи и рассказы. Художник В. Гальдяев. – Санкт-Петербург – Москва: Речь, 2015. – 96 с.: ил. – 5000 экз.
Сборник является улучшенным переизданием книги 1973 года. В него вошли два цикла коротких рассказов – «Человеки» и «Алёшка из нашего дома», а также стихотворения «Чудеса», «Валя-Валентин», «Чёрное море» и «Идёт мальчишка на парад».
Простые внятные стихи, незатейливо написанные рассказы, в которых содержится непременный, но ненавязчивый моральный урок, – это именно то, что требуется детскому пытливому уму.
«Чудеса» – самое подходящее название для этой книги, хотя в ней нет ни сказок, ни фантастических историй. Здесь автор искусно работает с приёмом отстранения, находя таким образом необычный и в то же время понятный и любопытный для детей угол зрения. Таким образом обыкновенные мальчишки превращаются в удивительных «человеков», внимательно исследующих и изучающих наш мир, делающих собственные открытия.
Прекрасно передают содержание светлые по цвету и настроению иллюстрации Владимира Гальдяева.
Ёлки-палки и просто сказка
Отгремели, отшумели по Москве и по всей стране многочисленные новогодние празднества. Желтеют, осыпаются последними иголками по дворам бывшие зелёные красавицы - ёлки. Приходят в себя уставшие от отдыха сограждане. С грустью подсчитывают остатки в изрядно похудевших кошельках. В этом году – кризис, да и, думаю, заметно потеряли в доходах и заработках детские новогодние ёлки. Или – новогодний продукт, как их теперь называют ловкие дельцы-продюсеры от искусства. Погреть руки на детях – всегда находилось много желающих. Нынче как никогда! Кто только не торгует праздниками для детей! Это не только театры, а ещё и стадионы, катки, магазины, рестораны, "Космос" и «Гостиный Двор», «Крокус-экспо» и Театр Надежды Кадышевой. Друг с другом соревнуются в немалой стоимости билетов – одна тысяча[?] две… пять…
А в числе достоинств предлагаемых зрелищ в лучшем случае эффектные технические новации: инсталляции и проецирования, экраны и цифровой видеоряд, компьютерная графика – громко, шумно, порой даже эффектно, но… пусто. Все сценарии на один лад, по одной схеме. Любимые сегодняшние герои – роботы, «фиксики», «смешарики» борются со злыми врагами, надёрганными из разных фильмов и книжек, от Бабы-яги до пиратов Карибского моря, ищут украденные под Новый год ёлку или Снегурочку… И, конечно, легко побеждают: «Ёлочка, зажгись!» Ни приличной литературой, ни, конечно же, талантом, да и просто хотя бы выдумкой и фантазией здесь не пахнет. Актёры безымянные, режиссёры безвестные, выплывающие лишь к праздникам. Собрали деньги и исчезли до следующего новогоднего чёса, чтобы «морозить» и «снегурить» снова… Ещё байки актёрские умножились, их долго будут рассказывать в телевизионных передачах типа «Приют комедиантов» про то, как захмелевший заяц забыл текст или заснул на сцене, а пьяный Дед Мороз упал в оркестровую яму: хи-хи-хи, как смешно… Да не смешно, а грустно. Может, дети поумнели, подобрели после этих праздников? Конечно же – нет, да и задача такая творцами новогоднего «искусства» не ставилась. «Робоёлка» – что это такое?! Так называлось одно из представлений, по-моему, неслучайное, знаковое название, которое на многое можно было бы распространить.
Детям надо совсем другое: Колобок, Колобок! – и в ответ: я от бабушки ушёл, и от дедушки ушёл, а от тебя, лиса, и подавно уйду!.. Или: дедка за репку, бабка за дедку, тянут, потянут – вытянули репку! Нет, растить репку, вытягивать её всем миром нынче никто не хочет. Легче заморский сыр «пармезан» привезти, чем свой сделать, или из готовых стандартных пазлов сложить нечто единообразное, шумное и бессмысленное. Упаковка яркая. А внутри – пустота. Ёлки-палки – и всё тут!
Но вот в 40 километрах от Москвы на речке Истре, возле знаменитого Иерусалимского монастыря в недавно заново отстроенном и выкрашенным в ярко-жёлтый цвет бывшем Народном доме, где размещается, живёт и работает старейший, столетней давности муниципальный драматический театр Подмосковья, три раза на день приходят и уходят сто с лишним счастливчиков, детей с родителями, водят хороводы вокруг празднично наряженной красавицы-ёлки. И среди них – сказочные, любимые детьми всех поколений герои – Страшила, Железный Дровосек, Трусливый Лев из знаменитой сказки А. Волкова «Волшебник Изумрудного города».
Дети уже к играм у ёлки были свидетелями и даже участниками увлекательных приключений героев на сцене и вместе с ними радовались тому, что соломенный Страшила – обаятельный артист Павел Кусков – мечтал и получил желанные мозги, а сдержанный и немногословный Железный Дровосек – артист Павел Анисимов – оказался вознаграждён сердцем, а весёлый затейник и выдумщик Лев – артист Андрей Соколов – избавился от трусости и получил в награду храбрость. Достойные желания, упорная борьба за свою мечту, дружба и взаимовыручка – наглядный, весёлый, поучительный урок для детей. Они увидели добрую талантливую сказку, а это так важно в театре для детей, пережили вместе с героями интересные приключения, напрыгались, наигрались у ёлки вместе с артистами, сошедшими к ним со сцены. К чести артистов они были так же искренне открыты, азартны и непосредственны, как и их зрители, даже сфотографировались дети вместе с артистами и унесли домой памятные фотографии.
У детского театра есть законы, которые должны знать все, кто хочет работать с детьми: умная сказка, достойные подражания героям, трудности и преодоления, которые неназойливо, но готовят детей к взрослой жизни, искусство и педагогика вместе. Герои должны быть похожи на детей, не быть им чужими, стать близкими и понятными. Вот «великий» и «ужасный» волшебник Гудвин в исполнении артиста Андрея Вечтомова – немолодой человек, похожий на добрых дедушек, он соскучился и рад был дождаться к себе гостей, если понадобится и помочь им. Лично я боюсь в детских представлениях жестоких героев и убийств. Эта модель мира оказывается для детей впечатляющей и может быть для них опасной.
Многолетний руководитель Истринского театра Алексей Губин – опытный режиссёр. Он умеет и любит работать с детьми. В театре с залом на 150 мест бывает не менее семи тысяч детских посещений за год. Он часто сам выходит к детям и разговаривает с ними. А в репертуаре его театра – лучшие сказки мира: «Красная шапочка», «Кот в сапогах», «Волшебная лампа Аладдина», «Принцесса и свинопас». Его принцип – никогда не ставить халтурно подогнанные к детским праздникам ремесленные поделки. Впоследствии маленькие зрители, естественно, переходят к «взрослым» спектаклям – «Грозе» А.Н. Островского, к Чехову, Арбузову и навсегда остаются преданными театралами.
В последние годы небольшой подмосковный город Истра прирастает многими переезжающими сюда москвичами, отсюда и профессиональные актёры, музыканты, художники, пополняющие труппу, и новые зрители, открывающие для себя достоинства небольшого провинциального города, в том числе наличие в нём интересного профессионального театрального коллектива. Город становится привлекательным туристическим кластером. На сайте театра, в его почте – много благодарных восторженных откликов. И один из них, привлёкший моё внимание, Т.Н. Парамоновой, завкафедрой РЭУ им. Г.В. Плеханова, и Л.А. Аль-Нсур, завкафедрой ВГИКа им. Герасимова, которые «открыли» для себя профессиональный театральный коллектив в Истре. Они не только отмечают умелые, современные мероприятия, но и очевидное наличие театра, «как учреждения культуры, воспитывающего и формирующего свою аудиторию, для которой поход в театр – событие и праздник».
Так что интересные постоянные перемены происходят в современной театральной жизни, и многие из них – не внутри, а за пределами Московской кольцевой дороги. Неожиданно смещаются центры театральной культуры.
Теги: искусство , театр
У скамейки Чайковского
Международный конкурс вокалистов имени М.И. Глинки в этом году отмечает юбилей. Одно из самых престижных вокальных состязаний мира проводится с 1960 года. Победителями XXV конкурса стали молодые певцы из России и с Украины - Юлия Яшкулова и Валентин Дытюк.
Своими впечатлениями об итогах с "ЛГ" поделился главный дирижёр Московского академического музыкального театра имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко, заслуженный артист РФ Феликс КОРОБОВ.
– Феликс Павлович, вы часто судите конкурсы?
– Достаточно часто. Например, на конкурсе Глинки я уже в четвёртый раз – 10 лет назад меня пригласила в жюри сама Ирина Константиновна Архипова, – с тех пор мы и «дружим». Есть такие конкурсы, где собираются очень близкие по духу люди, которым интересно не только посидеть в жюри, найти кого-то для своего театра или услышать новый голос; им интересно общаться: у них совпадают взгляды, имеются важные ценностные понятия. В этом смысле конкурс Глинки именно такой! Здесь встречаются люди «одной крови». Работа всегда захватывающая, напряжённая. Так, например, по количеству участников в этом году – около 270 человек на первом туре! Даже чисто физически сложно всех отслушать, понять, прислушаться к певцу.
– Можно ли по результатам этого конкурса судить о состоянии оперных дел в России и мире на сегодняшний момент?
– За много лет участия в разных конкурсных жюри могу сказать, что никакой конкурс не даёт такого представления. Да, это определённый срез того, что мы имеем на сегодняшний день в молодёжной артистической среде. Но есть масса субъективных факторов: кто-то не прошёл по возрасту или не смог доехать, у кого-то возникли контракты[?] Думаю, что в первую очередь конкурс – это колоссальная возможность для молодых артистов заявить о себе тем людям, от которых в дальнейшем зависит их судьба: это директора и главные дирижёры театров, импресарио, да и просто публика, которая начинает любить кого-то из конкурсантов, и эта любовь может продолжаться потом всю жизнь. При этом совершенно неважно, прошёл ты на третий тур или нет. Бывают случаи, когда люди не проходят не то что в финал, на второй тур… а на следующий день получают приглашения в театры!
– Но конкурс есть конкурс, в нём должны быть победители…
– За результаты этого конкурса не стыдно! Очень серьёзные музыканты прошли в финал. Сложно было выбирать конкурсантов из первого тура на второй и из второго на третий. Случайностей практически не было, все члены жюри были близки в своих решениях.
– Кто из победителей не вызывал никаких сомнений?
– Валентин Дытюк (Украина), лауреат первой премии. Великолепный тенор, у него фантастические данные. Певец обладает не просто уникальным тембром и отличной выучкой, школой, что в наше время встречается достаточно редко.
– Чем ещё порадовал юбилейный конкурс?
– Вообще в этом году очень сильно выступила именно мужская группа. Все поделённые вторые и третьи места – практически стоят рядом, нет разрыва ни по баллам, ни по качеству. Как дирижёра театра, меня порадовал большой приток людей именно театральных.
– Значит, победители уже, как говорится, прошли «огонь и воду» на оперных подмостках?
– Да, это в первую очередь сложившиеся артисты! В наше время значительная часть учебных заведений (исключая, наверное, Московскую консерваторию) выпускает певцов, но не выпускает артистов. Часто в театр приходят люди, окончившие вуз с золотой медалью, но абсолютно беспомощные: не умеют двигаться по сцене, элементарно не умеют ходить, имеют минимальное представление об актёрской профессии, работе. А оперный певец – это синтетическая профессия, и мы в театрах тратим колоссальное количество времени на то, чтобы сделать из певца настоящего артиста… Все финалисты (мужской группы) нынешнего конкурса работают в оперных театрах, они ведущие солисты в своих коллективах; не говоря уже о том, что на этот конкурс приехали все звёзды монгольской оперы. Они просто прибыли на конкурс целым театром и взяли достаточное количество премий.
– Оперный спектакль – сложный и живой организм. Что, на ваш взгляд, в нём всё-таки самое главное?
– Оперный театр – это всё вместе: пение, музыка, оркестр, дирижёр, режиссёр, художник… Только в том случае, когда все составляющие великолепны, получается спектакль. Это даже не я придумал – это знаменитое письмо Малера…
– Театр Станиславского начинался с великой оперы «Евгений Онегин». Как вы собираетесь отмечать 175-летие Чайковского?
– Тот спектакль был интересный и уникальный, но его время прошло. Каждая постановка имеет свою историю и жизнь, свою ценность. Главное, чтобы она не превращалась в музейный экспонат. 10 лет назад новым «Евгением Онегиным» наш театр открывался после глобальной реконструкции (в своём роде это было эпохальным событием, практически вторым его рождением)... Этот спектакль идёт в нашем театре по-прежнему.
Что касается меня, то 2015 год будет действительно годом Чайковского. В Петербурге планируется очень интересная серия концертов, где будут звучать сочинения Чайковского и музыка композиторов, с которыми он «рифмуется»: с кем полемизировал, дружил, общался. Мне досталась очень интересная программа – Вторая симфония Чайковского и Малеровские вокальные циклы, которые будет исполнять солистка Большого театра Елена Манистина. В апреле дирижирую концертом из произведений Чайковского в Доме музыки. С камерным оркестром Московской консерватории выступим в Эстонии, в городе Гапсале, где Чайковский писал оперу «Мазепа». Там, в центре города, со времён великого русского композитора сохранилась «ракушка» для парковых концертов, где мы будем играть вечер из его произведений, буквально в ста метрах от той скамеечки, на которой он сидел и смотрел на море…
Беседу вела Анна ВЕРОНИНА
Теги: искусство , музыка
Портреты двух эпох
Фото: ИТАР-ТАСС
Две на первый взгляд противоречащие друг другу выставки развёрнуты в ГМИИ им. А.С. Пушкина. Продолжает знакомить российского зрителя с произведениями великих мастеров Ренессанса камерная экспозиция "Пьеро делла Франческа и его современники. Образ Мадонны в картинах эпохи Возрождения из музеев Италии", открытая до 22 февраля. А в здании Музея личных коллекций до 8 марта тотально царит русский конструктивизм 1920-1930-х – «В гостях у Родченко и Степановой».
Крупнейшие художественные собрания Италии – национальная галерея Марке из Урбино и венецианская Галерея Академии – предоставили для московской экспозиции произведения художников, чьи работы отсутствуют в коллекциях российских музеев. Это сам Пьеро делла Франческа и Джованни Беллини, Карло Кривелли, Козимо Тура. У каждого мастера не только свой «почерк», своя палитра, но и своё понимание данной темы, хотя, казалось бы, жили они все в одно время и относятся к живописной школе Северной Италии. Классическому образу Мадонны с Младенцем на этой выставке посвящены четыре изумительные картины, столь разные по манере исполнения, цветовому и композиционному решению, наконец, по эмоциональному наполнению, что сравнивать их друг с другом не имеет смысла.
Ко второй половине XV в. в области живописи, существовали различные техники, делались новые открытия – сама эпоха была наполнена экспериментаторским духом. Традиции светоносного, роскошного византийского искусства с его иконографическими канонами и богатством колорита соединились в итальянском Ренессансе с новаторскими опытами северной, в частности нидерландской школы живописи, с её манерой передачи световоздушной среды, строгой статичностью и холодной цветовой гаммой. Это синтезирование было обусловлено попыткой объединить Восточную и Западную церкви и присутствием в Европе многочисленных представителей византийской культуры, бежавших от османского покорения.
Пьеро делла Франческа в работе «Мадонна с благословляющим Младенцем и двумя ангелами», или «Мадонна Сенигалья» (1491), изображает восседающих на троне Богородицу с Младенцем, и по обеим сторонам – двух архангелов. Композиция восходит к образцам V–VI вв., и каждая деталь имеет символическое значение: одеяние Иисуса похоже на хитон античных философов, льняное полотно означает занавесь Иерусалимского храма, пламя свечи – Страстную седмицу[?]
Символика миниатюрной, удивительно изящной работы венецианца Карло Кривелли «Мадонна с Младенцем» традиционна: щегол на ветке почти лишённого зелени дерева за окном – Страсти, моллюск в раковине, помещённой в ладонь Иисуса, – Воплощение, однако скреплённые в одну связку яблоко и огурец трактуются в противоречии первородного греха смертного и первородной безгрешности Девы Марии... Удивительно свежие краски весенней гаммы сада, который на дальнем плане возделывают крестьяне, как будто изнутри картины дают свет. Мария с нежностью держит своё дитя за стопу, отложив в сторону раскрытую книгу…
Работа феррарского мастера Козимо Туры «Мадонна со спящим Младенцем» (ок. 1470) так же известна, как «Мадонна Зодиака» – прописанные тонкими золотыми линиями, знаки зодиака окаймляют «треугольник» матери и ребёнка, словно именно они являются центром мироздания. Астрология тогда входила в моду при утончённом дворе Феррары. Мастер стремится примирить религиозную веру и светские увлечения, он не только оправдывает одновременное существование и взаимное влияние христианских и языческих символов, но и отражает широту Божьего Замысла. Сюжет связан с темой Воскресения: евхаристический смысл несёт изображение спелых гроздьев в верхних углах композиции, напоминая слова Иисуса в тексте Евангелия от Иоанна: «Я есмь истинная виноградная лоза»…
«Мадонна с херувимами» (ок. 1490) Джованни Беллини из знаменитой венецианской Галереи Академии построена иначе – это тихий диалог Матери и Младенца, над головами которых в облаках затаились шесть алых херувимов. Вдали на заднем плане – тщательно прописанный пейзаж с холмами и витиеватой рекой подсказывает зрителю, что разговор этот происходит в мире реальном: природный ландшафт так же реален, как и херувимы. Тёмно-синий покров Богородицы лёгкой драпировочной складкой «выпадает» за пределы рамочного ограничения – в этой «случайности» видится Её присутствие в земной жизни….
Русский конструктивизм 1910–1930-х с его геометрией, логикой построения, структурностью в многочисленных живописных, графических, скульптурных композициях подразумевал рационализм прогрессивных научно-технических достижений эпохи. Художники, соратники, семейная пара Александр Родченко и Варвара Степанова сыграли в становлении конструктивизма ключевые роли. Зал за залом, лист за листом, полотно за полотном – здесь раскрывается некий поток сознания ищущего, стремящегося к открытию того, что прежде не принималось в орбиту искусства, поскольку служило всего лишь подспорьем в работе. Скажем, линия: она присутствует в искусстве с незапамятных времён, но кто догадался увидеть её самостихийность, самодостаточность, независимость?.. Родченко обратил внимание на многозначность линии как формы в живописи, увидел в ней элемент фундаментальный, объект умозрительный, конструкционный и одновременно – реальный, физический, «с помощью которого только и можно конструировать и созидать».
Архитектура, дизайн, полиграфия, театр, фотография и кино – всё это в 1920-е годы Родченко хотел освободить от изобразительности, разрабатывая приёмы футуризма. По его мнению, живопись, не связанная с реальными предметами, но осваивающая всё новые фактуры, и есть истинно духовное творчество. Родченко и Степанова активно дополняли друг друга, это был творческий союз единомышленников, в который устремлялись многие представители авангарда – от Владимира Маяковского и Максимилиана Волошина до Владимира Татлина и Казимира Малевича…
Эта эпоха так же, как Ренессанс, проникнута духом созидания и эксперимента. Но если итальянцы XV века синтезировали, объединяли для того, чтобы создать что-то новое, доселе невиданное, то первая волна авангарда в ХХ веке разрушала всё накопленное богатство до основания, чтобы начать искусство «с нуля» – только тогда оно могло явиться новым. Показательна в этом негативном смысле одна из работ Родченко: выгнутая старая доска, подбитая с изнанки деревянными скобами, с оставшимся грунтовым слоем (очевидно, не до конца смытом), бывшая когда-то иконой, грубо замазана неталантливо составленной геометрической абстракцией (если в этом случае можно говорит о таланте в принципе) – острые разноцветные треугольники на неприятно жёлтом густом фоне… Этим «богам» никто никогда не будет молиться – и в голову такое не придёт!
Дань времени, глупое вероломство, слепое невежество? Всё ли прощается художникам, кощунственно строящим на костях предков своё видение мира? К тому же мира сомнительного, даже не иллюзорного, а поданного нечёткими намётками, прерывистыми корявыми штрихами, в котором гармонию нелепо заменила геометрическая симметрия, а цельность человека – скудная конструкция… Сейчас просто неприличны подобные вопросы – наши современники безоговорочно преклоняются перед русским авангардом и его представителями. Разумеется, полностью отвергать этот период в истории искусства нельзя, но и забыть многочисленные жертвы, брошенные в огонь и попранные грубыми сапогами авангардистов, тоже не получается…
Теги: искусство , скульптура , живопись
Бывшие и настоящие
Фото: ИТАР-ТАСС
Недавно советник президента Украины Юрий Бирюков, возглавляющий волонтёрское движение помощи армии, заявил, что у него пропала воля к борьбе. Причиной, по словам Бирюкова, стали заявления радикальных киевских политиков, что всех русскоязычных жителей Украины надо считать предателями...
"У меня опустились руки, - написал он в своём блоге. – По утверждению партии «Свобода", я поддерживаю оккупантов, разговаривая на русском языке[?] Оказывается, я теперь за Россию, да? И мои пацаны, 79-я Николаевская аэромобильная бригада, тоже, ведь они в большинстве своём русскоязычные… И десантники 25-й воздушно-десантной. Оказывается, все мы поддерживаем оккупантов. И многие миллионы русскоязычных – мы все, по решению «Свободы», поддерживаем оккупантов».
Особо поразило Бирюкова то, что идеи «Свободы» поддерживают многие граждане Украины: «До чёрта людей в комментах подтвердили, что они думают аналогично. Что у нас уровень патриотизма определяется тем, на каком языке ты говоришь. А раз ты говоришь на русском языке, то и не патриот. То и Украину не любишь. За это мы воюем?»
На вопросы «ЛГ» отвечает историк, уроженец Луганской области, директор Института русского зарубежья Сергей ПАНТЕЛЕЕВ.
– Сергей Юрьевич, за что же они действительно воюют, эти русскоязычные граждане Украины, столь яростно доказывающие теперь, что они настоящие захисники Украины – свидомые, справжние, щирые, гидные? И что их ждёт в той Украине, ради которой они убивают своих соотечественников в Донбассе? Готовы ли они окончательно отказаться от родного языка и русской культуры? На что они рассчитывают? Надеются, что радикальные украинские националисты, которых всё больше, простят русским их происхождение?
– По переписи населения 1989 года русских на Украине было
11 335 852 человека – более 22 процентов населения республики. По единственной переписи населения, проведённой в независимой Украине в 2001 году, русских уже было 8 334 100 человек – чуть более 17 процентов. Даже по данным официальной статистики, за 12 лет Украина потеряла более трёх миллионов русских. А ведь в те годы геноцида русского населения не было. Да, часть русских уехала в Россию. Однако массовых перемещений также не было.
– То есть часть людей, считавших себя русскими в советские времена, при переписи 2001 года обозначили себя украинцами?..
– Русские и украинцы очень близки друг другу, и переход от одного национального самоощущения к другому, от одной идентичности к другой был долгое время достаточно прост и бесконфликтен. Особенно когда отец – русский, а мать – украинка, или наоборот. После появления нового независимого государства, которое ставило своей задачей формирование единой украинской нации, многие этнические русские идентифицировали себя с украинским государством, которому были лояльны. Другое дело, что этот процесс не мог не сопровождаться размыванием русской идентичности, превращением русских в «русскоязычных украинцев».
– Лояльность украинскому государству уже немыслима без отказа от русского языка и проклятий в адрес москалей?
– А многие украинские русскоязычные и не отказываются от русского языка. Часть их вообще до сих пор не считает, что на Украине есть проблема функционирования русского языка в острой форме. Киевский еженедельник «Зеркало недели» и другие подобные издания, в которых доминируют русофобские установки и не встретишь доброго слова о России, выходят на русском языке. Исповедующие подобные взгляды русскоязычные говорят и думают по-русски и могут даже искренне считать себя русскими. Но таковых становится всё меньше, так как, становясь частью украинской политической нации, они не могут не воспринимать органически присущую ей русофобию. Я сознательно в данном случае употребляю термин «русскоязычные», а не «русские». Быть русским сегодня на Украине не значит только говорить по-русски и носить русскую фамилию. Русскоязычие вполне может уживаться с русофобией, а люди с украинскими фамилиями могут быть истинно русскими людьми. Сегодня граждане Украины расколоты не по этнической линии, а мировоззренчески и политически.
– Крым ушёл, ДНР и ЛНР ведут борьбу с киевской властью... На остальной территории Украины русские смирились с тем положением, в котором оказались?
– Одни смирились, другие – нет. Те, кто не смирился, это люди, которым близки православная культура и общерусская система ценностей. Не все из них ходят в церковь, но все связывают себя с российской исторической государственностью. Они помнят о том, что на протяжении веков существовала Большая Россия (сначала в политической форме Российской империи, потом – Советского Союза), и продолжают мыслить её категориями. И неважно, какую фамилию носит человек – Иванов или Иваненко.
Сегодня эти люди в Донбассе отстаивают, в том числе с оружием в руках, наши общие ценности. В других регионах Украины многие вынуждены уйти в глухое подполье, поскольку нынешний киевский режим, возникший после государственного переворота, безжалостно давит тех, кто не желает рвать связи с Россией и не считает, что восточный сосед – агрессор. Это касается также Украинской православной церкви Московского патриархата, которая сегодня подвергается дискриминации...
Но даже в этих тяжелейших условиях остаются те, кто на свой страх и риск продолжает вести активную общественную деятельность, пытаясь противостоять антироссийскому безумию, в которое повергли Украину. Основная же часть людей просто желает мирной и благополучной жизни, надеясь на лучшее.
А русским сегодня быть на Украине непросто, неуютно. Отсюда и принятие украинских реалий с, увы, неизбежным отказом от того, что определяет «русскость».
– Это смирение?
– Нет, тут приспособление обывателя к тем условиям, в которых он оказался.
– То, что некоторые украинские русские сражаются против восставшего юго-востока, вас не удивило? Они же стреляют в своих?
– Я родился на Луганщине. У меня много родственников и знакомых и там, и в других областях Украины. Мы всегда считали себя русскими, хотя моя мама – украинка. В детстве я часто бывал у родственников в городке Чугуеве Харьковской области. Город основан в XVII веке царём Алексеем Михайловичем. В XIX веке, во времена Аракчеева, получил известность как центр округа военных поселений. В советские годы он тоже оставался, по сути, военным русским городом, городом военных лётчиков. В детстве я любил ходить смотреть на военные самолёты, дислоцированные в Чугуеве. Когда киевские власти начали так называемую антитеррористическую операцию, именно из Чугуева бомбить Донбасс полетели первые самолёты и вертолёты. Вряд ли там служат исключительно выходцы из Галичины…
Как нам ни прискорбно это признать, война на юго-востоке является в том числе гражданской войной внутри русского народа. Раскол проходит внутри семей. Типичной является ситуация, когда кровные родственники, отцы и дети, родные братья и сёстры делают разный выбор. Одни выбирают сторону ДНР и ЛНР, другие оказываются на стороне Киева. Бывает и так, что, когда так называемый патриот Украины приезжает в Донбасс и своими глазами видит там гуманитарную катастрофу и сопутствующие ей трагедии и ужасы, его сознание начинает перестраиваться. Человек осознаёт, сколь далека от действительности картина происходящего в Донбассе, которую тиражируют украинские СМИ.
– Сегодня широкое распространение получило понятие «Русский мир». Как воспринимают его на Украине в условиях гражданской войны?
– Для начала внесём ясность в терминологию. Существует как минимум две трактовки этого понятия. Согласно одной, Русский мир – виртуальный продукт, возникший в среде российских интеллектуалов-постмодернистов. Для них он – сетевая структура, объединяющая людей, владеющих русским языком. По национальности и по вероисповеданию человек может быть кем угодно.
– Такому критерию и американские советологи соответствуют!
– Конечно. С этой точки зрения любой западный политик-русофоб, знающий русский язык, может считаться представителем Русского мира. Фактически, Русскому миру в таком его размытом состоянии навязывалось маргинальное положение. Он должен был остаться постмодернистским продуктом и вписаться в глобальный англо-саксонский проект.
Вторая концепция трактует Русский мир как территорию, базирующуюся на канонической территории РПЦ, на территории исторической России. Базовыми здесь являются ценности православия, российской государственности, русской культуры. Они и объединяют Русский мир.
В связи с трагическими событиями на Украине стало очевидным то, что первая трактовка Русского мира потерпела полное фиаско. Оказалось, что если ценности размыты, то и защищать нечего. А когда понятие «Русский мир» наполнено ценностным содержанием, то люди готовы за свои ценности идти на смерть. Сегодня в Новороссии понятие «Русский мир» наполнено конкретными смыслами и на «вшивость» проверяется позиция остальных представителей Русского мира. Каждый должен определиться, на чьей он стороне: тех, кто защищает ценности Русского мира, или на стороне тех, кто, называя себя русским, желает разрушения России?
– Русские на Украине в основном живут в городах. Украинские города подверглись нашествию выходцев из сельской местности, которые не скрывают своего неприятия городской культуры и образа жизни. Что ждёт коренных жителей украинских городов?
– Действительно, русские на Украине гораздо чаще, чем украинцы, являются носителями урбанизированного мировоззрения. Этнический украинец – преимущественно селянин. И сознание у него соответствующее, со всеми плюсами и минусами. Выходцы из украинских деревень ведут себя агрессивно не только по отношению к горожанам, но и городам. Происходящие на Украине события – наглядная иллюстрация культурного столкновения города и села.
Если на протяжении 23 лет независимого существования Украина деурбанизировалась, откуда взяться новым носителям городской культуры? Города опускаются всё дальше и дальше в Средневековье. Неудивительно, что носители хуторской ментальности так ненавидят Донбасс, который всегда был самым урбанизированным регионом Украины. Сознательно разрушая городскую инфраструктуру, они провоцируют гуманитарную катастрофу. В результате население уходит из городов, уничтожаются заводы, фабрики и шахты. Дерусификация Украины в каком- то смысле равнозначна деурбанизации.
– В советское время эталоном украинца был малоросс. Теперь мы видим, что в единую общность украинцы не сложились, единый украинский народ – политизированная фикция.
– Хотя с 1991 года процесс формирования украинской политической нации шёл сложно и противоречиво, точкой отталкивания для формирования украинца неизменно оставалась Россия. Все помнят книгу Леонида Кучмы «Украина – не Россия». Говорить об украинцах как едином этносе не приходится. Вместе с тем возьму смелость утверждать, что сегодня мы являемся свидетелями того, как куётся украинская политическая нация. Это происходит в самых трагических и бесчеловечных обстоятельствах. И идея отталкивания от России задействована по полной программе.
Сегодня большая часть формирующейся украинской политической нации убеждена в том, что Украина воюет с Россией, защищается от агрессии...
– Украинская политическая нация – фикция или реальность?
– Именно сегодня процесс строительства украинской политической нации достиг своего пика. При этом «кирпичики», из которых слагается эта нация, пахнут трупами расстрелянных свидомыми украинцами жителей Новороссии. В фундаменте строительства – ложь о России и Новороссии. Она заставляет представителей украинской политической нации, во-первых, воевать с собственными родственниками, придерживающимися иных взглядов. Во-вторых, разрушать традиционные связи с Россией и русским народом.
Война – удобный предлог, чтобы скрыть свою политическую и экономическую несостоятельность и на некоторое время оттянуть социально-экономический коллапс. Но когда он наступит, тогда людям придётся очнуться от пропагандистского дурмана и осознать то, как сильно их одурачили. Тогда и встанет вопрос, как быть дальше и кем себя ощущать.
Хрестоматийный образ украинца воспет Котляревским и Гоголем. Мы знаем его по советской пропаганде – щирый полтавчанин с хитрецой. Плюс песни, пляски, борщ, вареники... Эталонный малоросс оказался наиболее страдательной стороной с точки зрения развития современной украинской идентичности. Поскольку был слишком близок России и русским.
Когда Советский Союз распался и к власти пришли бывшие украинские коммунисты во главе с Кравчуком, они восприняли ключевые постулаты взращённой на Галичине и за границей русофобии. Поменялся и эталон украинца. Был полтавчанин, а стал галичанин – Роман Шухевич и Степан Бандера. Однако такой образ не может связать воедино всю Украину – от националистического запада до пророссийского юго-востока. А Малороссия, ранее худо-бедно скреплявшая Украину, стала разрываться между Галичиной и юго-востоком, который становится другим полюсом притяжения. Центр Украины размывается. Когда наступит коллапс, то каждому гражданину Украины, и в первую очередь малороссам, придётся сделать вывод, с кем он – с Бандерой или с Олегом Кошевым. Выбирая идентичность, человек должен будет либо стать украинцем-русофобом, либо ощутить принадлежность к Русскому миру, не перестав при этом быть украинцем.
– Сопротивляющиеся киевской хунте жители Донецкой и Луганской областей категорически не хотят возврата в состав Украины и отказываются от украинства. Кем они себя ощущают?
– До последнего времени Донбасс давал Украине деньги и ресурсы, но не культурный продукт. У многих жителей Донбасса существовало чувство неполноценности по отношению к западенцам, активно культивируемое украинскими массмедиа. Мои земляки, считая, что на западе Украины живут совсем другие люди, иногда говорили: «У них есть своя история и культура». Иногда добавляли: «А у нас – как в России».
Почему возникла такая недооценка самих себя? Донбасс формировался во времена поздней Российской империи и Советского Союза на месте Дикого поля. Люди туда приезжали отовсюду. Донбасс стал промышленным центром с рабочим классом. Регион был молодым, истинно пролетарским, советским… и без глубоких корней, без выраженного национального самосознания. А Галичина как раз ощущала себя «украинским Пьемонтом» со своей, если угодно, «миссией».
Советские ценности Донбасса с распадом СССР независимой Украине стали не нужны. Главный герой Донбасса Олег Кошевой и главный герой Галичины Бандера несовместимы. Между ними лежит огромная культурная, историческая и политическая пропасть. Ценности от Бандеры были и остаются глубоко чуждыми жителям Донецкой и Луганской областей. Помню разговор со знакомой украинкой, дочь которой вышла замуж. Спрашиваю: «За кого?» Отвечает: «Да наш, хохол, русский». Бесхитростный ответ простой украинки демонстрирует наличие общерусского сознания, которое лежит глубже разделения на этнических украинцев и великороссов.
Несмотря на все превратности судьбы, многие украинцы сохранили такое сознание. С началом «Русской весны» эти глубинные архетипы, как трава сквозь асфальт, начали пробиваться. Агрессия радикального украинского национализма привела в движение пласты исторического самосознания жителей Донбасса. Оказалось, что это не Дикое поле. Здесь живут люди со своими корнями, традициями и менталитетом.
Сегодня мы только начинаем осознавать, что Донбасс – это не только шахты, металл, рабочий класс. Донбасс – это часть исторической Новороссии, простиравшейся от Харькова до Бессарабии. Это земли исторической Славяносербии, земли Всевеликого войска Донского. Это земля создателя Толкового словаря живого великорусского языка Владимира Даля, подписывавшегося «Казак Луганский». Это земля, воспетая Чеховым и Буниным. Здесь жили многие поколения русских людей, которые строили Российское государство, обустраивали его рубежи, создавали его экономику, развивали русскую культуру. Причём, будучи русскими, они могли быть по происхождению и украинцами, и татарами, и сербами, или даже, как Даль, датчанами.
Соединение этого дореволюционного имперского опыта общего русского дела и советского интернационального опыта, в известной мере наследовавшего первому, и является основой для формирования современной новороссийской идентичности, которая станет естественным элементом общерусской идентичности.
– Как оцениваете шансы новороссийской идеи на успех?
– В Донбассе, где льётся кровь, происходят события огромной исторической важности. Они связаны с рождением нового национального самосознания и политически оформленных регионов. Процесс будет идти очень сложно. Возрождение Новороссии встречает огромное геополитическое сопротивление. Националистическая Украина – не главный противник, а лишь дубинка в руках крупных и суровых геополитических игроков. Но я уверен, что этот процесс уже не остановить. Новороссия никогда не согласится остаться в составе унитарной националистической Украины. Именно она может стать той силой, которая поможет очнуться от националистического дурмана киевской пропаганды гражданам Украины.
Беседовал Олег НАЗАРОВ
Теги: Украина , Россия
Что пошло не так?
Лукин А.В., Лукин П.В. Умом Россию понимать. - М.: Изд. "Весь Мир", 2015. – 384 с. – 1000 экз.
Авторы этой книги – историк-медиевист и политолог – объединили свои усилия в попытке «вернуть политологию истории». Поэтому они рассматривают процесс складывания политической культуры российского общества в исторических реалиях, подробно разбирают и критикуют мифы и стереотипы «об извечном российском авторитаризме», «слабости самоуправления», о принципиальном отличии «европейско-ориентированного» домонгольского общества от «авторитарной» Московской Руси, о том, что монголы принесли на Русь авторитаризм и централизацию власти, об уникальной роли в России сельской общины, о том, что Россия всегда принадлежала «Востоку», а не «Западу» или была где-то посередине между ними...
Особое внимание уделено современности – анализу политической системы России, сложившейся в 90-е годы, не скрывая, что для неё характерна система кланов и клик, что в экономической политике постсоветской России парадоксальным образом обнаруживается гораздо больше вполне традиционных черт, чем новизны. Отдельный вопрос – соотношение политических идеалов и отечественных политических реальностей. Книге предпослано предисловие одного из крупнейших зарубежных историков и политологов Арчи Брауна. Он, в частности, отмечает: «Нации и государства включают в себя различные субкультуры, что часто связано с религиозными, а иногда и партийными различиями. Однако в целом политическая культура имеет отношение к более глубинным политическим убеждениям, ценностям и политическим представлениям, чем те, что обуславливают поддержку той или иной политической партии... Характер политических культур обусловлен историческими обстоятельствами, но особенно важным является исторический опыт ныне живущих людей. При этом их интерпретация собственного опыта, скорее всего, будет сильно зависеть от ценностей и убеждений, которые они усвоили в детстве и юности».
Авторы прекрасно отдают себе отчёт в том, сколь серьёзна и необъятна тема, к которой они обратились: «Тема России похожа на тему любви, по крайней мере в нашей стране она не уступает ей по популярности. Ведь, пожалуй, ни в одном государстве мира людей так не беспокоит собственная история, которая часто рассматривается с точки зрения «вечных вопросов»: что и когда пошло не так, «кто виноват?» и «что делать?».
Работа над книгой началась ещё в середине 90-х годов прошлого века, в то время, когда рушилась старая социально-политическая система страны и на её развалинах зарождалась новая. В такую эпоху естественно желание заглянуть в историю, чтобы лучше разобраться, что происходит и к чему может привести столь глубокий кризис. А разобраться необходимо, ибо великое множество тех, кто по-новому называл себя «политологами» (такой профессии в СССР официально не было), властители умов из числа публицистов слишком часто оперируют давно устаревшими, стереотипными, мифологическими представлениями о своей стране. А достижения российской исторической школы, которая, хотя и серьёзно пострадала в результате идеологического давления советского времени и в период разрушения науки в 90-е годы, всё же выжила, были сим исследователям попросту неизвестны.
Современное российское общество авторами анализируется не с точки зрения привычных противопоставлений «Восток – Запад» или «демократия»–«авторитаризм», но как общество, непосредственно выросшее из политической культуры и политической системы позднесоветского времени, позаимствовавшее и развившее его систему, но уже без централизованной власти компартии и государственной идеологии. На основе анализа данных многочисленных интервью и опросов общественного мнения делается вывод о преемственности политического идеала россиян начала ХХI века и позднесоветского периода, а также о том, что характер нынешнего российского политического режима во многом этому идеалу соответствует.
В заключение авторы приходят к выводу, что идея о невозможности понимать Россию умом, возможно, и верная в трансцендентальном смысле, не должна превращаться в девиз российской политологии.
Теги: Лукин А.В. , Лукин П.В. , Умом Россию понимать
Вести с орлиной фермы
Список победителей конкурса "Золотой орёл" был представлен в теленовостях воодушевлённо и как нечто само собой разумеющееся. Пиар-кампания длилась несколько месяцев, поэтому народ знал заранее, чего ждать. Буднично, рутинно, соблюдая стандартный интервал, поездами метро появились: «Солнечный удар», «Левиафан», «Почтальон»[?]
Оценить итоги конкурса и связать их с ситуацией в отечественном кинематографе сложно. Дело в том, что в случае с «Золотым орлом» мы имеем дело с явлением, которое следовало бы назвать (по известной концепции Карла Маркса) - превращённой формой . Маркс использовал эту категорию, чтобы выявить сущность буржуазной экономики, в которой капитал умножается безотносительно созидательной деятельности человека. То есть форма иррационально отделяется от содержания. Например, все эти «биржевые операции», «рынки ценных бумаг» наделяются общественной значимостью, представляются важными социальными институтами, являясь, по сути, фикцией – принципы казино подменяют реальную промышленность…
Однако форма победила содержание не только на экономическом фронте, но и в культуре, и в киноискусстве. Превращённая форма «Золотого орла» скрывает фактическое состояние дел в российском кинематографе, тайные внутренние процессы, истинные взаимосвязи. «Золотой орёл» – это (прямо по марксовской партитуре) трансформация зависимого отношения в независимое, исторически первичного в необязательное, второстепенное.
Фильмы-победители или провалились в прокате, или вовсе не попали в кинотеатры (приз никак не зависит от зрительского признания, да и вообще фактор публичной демонстрации кино потерял какой-либо смысл). Фильмы эти создавались вне связи с исторически присущими кинематографу функциями (они не развлекают, не решают просветительских или социальных задач, вполне могут не иметь гуманистической направленности и даже не являться эстетически состоятельными). Однако всё это не влияет на перспективы получения фестивального приза, «Золотого орла», к примеру.
Ну вот возьмём хотя бы «Солнечный удар»… Да, многие фильмом восхищались, но были и другие мнения, обнародованная в многочисленных режиссёрских комментариях миссия (чуть ли не примирить белых с красными) выглядит декларативно; воспитательный эффект неочевиден; эстетика, что называется, на любителя… Никите Сергеевичу Михалкову можно, конечно, простить всё за его «Неоконченную пьесу…» и «Пять вечеров», но смотреть сквозь пальцы на неудачи можно в единственном случае, если они не навязываются аудитории безапелляционно в качестве громкой победы.
С «Левиафаном» история вообще вышла комичная. Фильм получил приз за лучшую режиссуру, тогда как именно этот аспект кажется наиболее уязвимым. Не включаясь в полемику о политическом пафосе картины, заметим, что именно к Звягинцеву-режиссёру наибольшее количество недоумённых вопросов. В первую очередь по трактовке образов чиновника (гротескно зловещего) и митрополита (карикатурно лицемерного). И всё это на фоне совершенно другой условности, в которой существуют остальные персонажи. Если бы в фильме Германа появились, к примеру, два героя, сыгранных в манере Гайдая, любой мало-мальски квалифицированный эксперт как минимум удивился. А тут – фанфары, ажиотаж, Андрея Звягинцева уже причислили к мэтрам. Получается очередная подмена по Марксу – превращённая форма скрывает фактический характер явления, маскирует косвенные мотивы. Какие?.. Ну как же – надо ведь отметить влиятельного украинского продюсера Роднянского, которого, судя по всему, и награждают «Золотым орлом» – опосредованно, как бы невзначай…
А «Почтальона» абсурдным образом отметили за сценарий. (Абсурд является одним из проявлений превращённой формы…) Но не «Левиафана» же за сценарий награждать?.. Потому что это значит поощрять за смысл, подтекст, а у «Золотого орла» репутация идеологически созвучной Михалкову премии. Получится, что как бы Никита Сергеевич награждает фильм, в котором артист играет не митрополита, а отношение либеральной интеллигенции к лживой природе современного православия… Но и не наградить «Почтальона» тоже нельзя – иерархия.
Ещё множество призов получил сериал «Оттепель» (заметим в скобках, вышедший в 2013 году, хотя вроде бы в этот раз награждали фильмы 2014-го). При этом блестящий сериал – «Уходящая натура» – вообще не фигурировал в конкурсе, а значит, и выдающаяся роль Сергея Колтакова осталась неоценённой. Видимо, тут сработала традиция, по которой Валерия Тодоровского без приза с «Золотого орла» не отпускают. Даже, если он предлагает в качестве главного положительного героя – дезертира, столичного щёголя, отмазавшегося от службы в армии во время Великой Отечественной войны… Ну что ж, удивляться нечему, мы имеем дело с превращённой формой, а значит исторически первичная функция телесериала – предлагать обществу нравственные ориентиры – утрачена.
Вообще, конечно, главная проблема «Золотого орла» в том, что список победителей никак не отражает происходящих в российском кинематографе творческих процессов, не играет роль популяризатора отечественного кино.
Поразительный факт, жюри не оценило фильмы (читателю будет трудно поверить, но они существуют), которые в полной мере соответствуют естественным историческим задачам, присущим и советскому, и русскому кинематографу. В которых есть и гуманизм, и мастерство, и гражданский пафос, и новаторство, и внимательное отношение к «простому человеку». И в которых не заметишь фестивального снобизма, холодной расчётливости или фальшивой горячности, которой умело маскируют кромешную душевную пустоту.
Жюри проявило не просто профессиональную слепоту, но поразительную человеческую бесчувственность. Незамеченными, неоценёнными осталось лучшее. Смелая, мощная социальная драма «Дурак» (в сравнении с которой «Левиафан» кажется манерной агиткой); изысканное психологическое исследование с этнографическим колоритом «Белый ягель»; изящная, страстная историческая фантазия «Дуэль. Пушкин – Лермонтов» (этот фильм даже не прошёл предварительного отбора!); тонкая, трогательная история «Девять дней и одно утро»; изобретательный, мудрый, берущий за душу «Фильм про Алексеева» (получит только приз за главную мужскую роль)…
Скажем банальность: итог этого светского мероприятия с картинным ожиданием интриги кажется отражением закулисных процессов. Как будто устроители конкурса только и хлопотали, что об интересах разнообразных кланов. И как-то это всё вышло несолидно, суетливо, с каким-то лихорадочным желанием разрулить по-свойски.
Прямо так и хочется сказать, подытоживая: хороший ты «Орёл», но не мужик…
Пятижды «Золотой орёл» Никита Михалков, четырежды – Андрей Звягинцев и трижды – Валерий Тодоровский (РИА «Новости», ИТАР-ТАСС)
Теги: телевидение , Золотой орел
Бесстыдная ревизия
После скандального сериала "Наши матери, наши отцы", в котором «переосмысливалась» Вторая мировая война, ТВ Германии взялось за перелицовку послевоенного периода.
Немецкий телеканал ZDF показал трилогию «Таннбах» о послевоенной судьбе деревни в Восточной Германии. О жизни после нацистского режима, где роль Германии исполняет деревня Таннбах, которая оказалась на границе американской и советской зон, сразу после окончания войны в 1945 году.
Фильм имел потрясающие рейтинги. Интерес зрителей подогревала массированная пиар-кампания. Перед показом фильма демонстрировались выступления известных артистов-исполнителей главных ролей, были показаны наиболее выигрышные кадры из фильма, которыми привлекли публику. Однако критики среагировали в СМИ на этот кич немедленно, отмечая инфантильный, неубедительный сценарий без полутонов: «дешёвое чёрно-белое мышление в дорогой кулисе». Это как бы пропаганда внуков последователей Геббельса, но их отцы и деды действовали более открыто и бесстыдно против евреев, коммунистов, русских и цыган.
И действительно, очень несимпатичные коммунисты и красноармейцы, но очень милые немцы, оказавшиеся случайно, по воле истории на западной территории деревни (Германии). Те, что на восточной, - не очень симпатичные, а некоторые просто ужасные. Но для объяснения этого нужно обратиться к сути этой эпической драмы. А суть её – ревизионистская.
В первый день после окончания войны в деревне ещё зверствуют нацисты. Они ищут графа фон Штризов. Это одна из центральных фигур фильма (известный артист Хайнер Лаутербах). Немецкий солдат, стоя перед толпой дворни, которую очень театрально заслоняет своим хрупким телом фрау графиня, требует выдать мужа-дезертира, который, кстати, наблюдает это действо из окна их дома, буквально в двух метрах от солдата и от своей жены. Как заметил один из критиков, даже у братьев Гримм в сказках такого пассажа ни разу не было. Но для осуществления фальсификации истории ТВ-канал ZDF изобрёл «типичное» сословное правило дворян – жертвенность во имя спасения своих холопов. Несгибаемую и самоотверженную графиню убивает расстрельная команда наци. Буквально через пару секунд появляется американская конница (?!). Теперь деревня в руках освободителей-американцев, которые немедленно начинают вершить добрые дела. Американскому солдату, который увидел, что раскаявшийся нацист из расстрельной команды хочет покончить с собой, уже держит во рту дуло винтовки, каким-то невероятным образом удаётся вырвать оружие у отчаявшегося немца.
Многие сцены в фильме выглядят пародийно, как будто предполагалось, что смотреть его будут очень невзыскательные зрители с клишированным сознанием, принимающие кич за искусство. Если персонажи хорошие люди, их хорошесть сочится из каждого движения лица и светлого взгляда. Злые персонажи выглядят и ведут себя соответственно. Ещё пассаж. Американский офицер после боя: его взгляд на убитого врага излучает соболезнование бедной заблудшей душе.
Но начинается самое страшное время в истории деревни, а значит, и Германии. Русские на подходе. В ожидании «советских оккупантов» жители деревни в отчаянии: «Мама, русские будут наказывать только нацистов, они не против всех немцев», – успокаивает парень мать. «Нет, сынок, они будут мстить всем!» – с выражением горькой мудрости на лице разубеждает она сына. И действительно, теперь в кадре не просто плохие русские солдаты. Переполненные ненавистью, они зверствуют. Русский офицер демонстрирует все низменные качества нелюдей. Конечно, протянули колючую проволоку, разделяющую зоны деревни, – эдакий прообраз стены, до которой тоже доживают персонажи картины.
В фильме есть душераздирающая сцена, в которой русские врываются в дом, где живёт семья с детьми. «Оккупанты», внушающие панический страх, носятся по дому, обыскивают помещения, одновременно постреливают из автоматов. Один из солдат обнаружил пистолет в доме. Немедленно следует приказ офицера – «Расстрелять сволочь!» в матерной оранжировке (в Германии – свобода слова).
Сразу начинается советизация этой части деревни, объявляется национализация. Люди реагируют на ситуацию по-разному. У графа-дезертира, который оказался на советской территории, больше нет недвижимости, он бедно одет, выглядит плохо. Его дочь Анна, в платье в цветочек, полюбила простого рабочего парня, который хочет строить социализм в Германии, Анна верит ему и выходит за него замуж.
И вот происходит совсем ужасное. Немцы, оказавшиеся на советской территории, резко меняются, становятся такими же жестокими и бескомпромиссными, как русские. День и ночь жители бегут из советской зоны деревни, причём больше днём, когда светло, почему-то. Их убивают, теперь уже немцы, которые служат пограничниками в советской зоне. Русские занимаются вербовкой. Анну, ту, которая в платье в цветочек, за незначительное нарушение режима привели в комендатуру. Там ей предложили стать осведомителем, особенно следить за своим мужем, тем рабочим парнем, который хотел строить социализм.
Разыгрываются трагедии, рушатся семьи и дружбы. В последней серии действуют только немцы, вернее те, в кого они превратились, индуцированные жестокостью русских. Правда, время от времени забегает тот безжалостный русский офицер, он старается взбодрить немцев: «Вы должны всё делать для того, чтобы прославлять СССР». Муж Анны, простой парень, в отчаянии. Его идеалы рушатся. Молодой еврей, который всю войну провёл в подполье, радуется, что теперь не надо прятаться. Но ему суждено погибнуть, естественно, от рук испорченных русскими немецких пограничников. Сами сюжетные линии в этом фильме ничем не отличаются от показанных в других сагах подобного типа. На них даже не стоит останавливаться. Главное здесь – мощный идеологический концепт, ради которого и было всё затеяно. В течение всех фильмов трилогии зрители наблюдают дихотомию в различных сферах – свобода и равенство, любовь и лояльность, традиция и будущее без традиций. Вложены огромные деньги для того, чтобы построить матрицу текущего момента, в которой обозначены приоритеты демократического западного общества, которые должны перевесить силы зла, сосредоточенные в Советском Союзе и теперь, в его наследнице – России.
Ревизия истории происходит под трансатлантическим патронатом. Это не просто бросается в глаза, это кричит. Исполнители заказа канала ZDF, условно дети и внуки нацистов того времени, предстают в более человеческом виде, чем их предки, что понятно – времена уже не те. Они провозглашают несколько изменённые задачи, которые стояли перед их дедами. Теперь в духе времени: «Евреи – классные. Но коммунисты и русские – по-прежнему очень злые».
Теги: телевидение
Лев: история в картинках
Цикл Льва Аннинского "Охота на Льва", повествующий о взаимоотношениях Льва Толстого с кинематографом, повторно показанный по каналу «Культура», вызывает вопросы с самого начала. Толстой - велик, с этим не поспоришь. Но говорить о Толстом и кино как о двух равновеликих явлениях – это преувеличение. Всё-таки отождествлять Толстого и совесть, Толстого и жизнь, Толстого и литературу – довольно большая натяжка. Думается, что и сам Лев Николаевич этому бы воспротивился. Толстой – не Бог литературы и не хозяин её, а великий мастеровой, работник. Поэтому бесконечное повторение «великий старец, великий старец» коробит и раздражает. Старчество – это не из области литературы, это религиозная традиция, отношение к которой Толстого также известно. Попытка превратить его в мерку для всякого эстетического явления, в нечто недосягаемое и богоподобное уже с самого начала задаёт неверный тон всему циклу. Вместо размышлений о взаимоотношениях художественного образа и визуального ряда – шкалирование: кто выразил Толстого более? Вместо разговора о диалоге литературы и кино поиски диалога с Толстым. Вместо последовательного доказательства с самого начала – предвосхищение итогового вывода: «Сравняться с Толстым и исчерпать его глубину кино не сумело». В итоге, просмотрев весь четырёхчастный цикл, чувствуешь в какой-то степени разочарование. Цикл сводится, в сущности, к истории экранизаций, к простой оценке их качества, их аутентичности. Аутентичности кому, чему? Аннинский говорит, что Толстому, а надо бы художественному слову. Ведь определённые фрагментарность и узость экранизаций А. Зархи, М. Швейцера и С. Бондарчука не от того, что они не столь богоподобны, как Толстой, но от того, что искусство слова само по себе могущественнее искусства движущихся картинок.
И опять же, отчего непременно «охота»? Само хлёсткое название загоняет в тупик. Будто все режиссёры только и мечтали, что подстрелить, убить бедного Льва Николаевича. Ну, наверное, так могло быть в 20-е годы, в годы ЛЕФа, в эпоху острой потребности либо сбросить классиков с парохода современности, либо пропустить их через мясорубку Пролеткульта, дабы от них был толк народному хозяйству и социалистическому обществу. Но вот в другие времена разве это охота? Скорее, нащупывание своей тропки в бескрайнем толстовском поле.
Борис НИКИТИН
Теги: Лев Аннинский , «Охота на Льва»
Тёмное дело
Показанный далеко за полночь фильм на НТВ об убийстве отца Александра Меня полон выдумок и странных версий - за двадцать пять лет со дня убийства изглоданных всеми кому не лень. Участвовал писатель Бычков, рассказавший опять что-то о спецназе ГРУ с сапёрными лопатками, одной из которых якобы был убит Мень. С выдержками из писем патриарха Алексия II, в которых – по прозрачным намёкам ведущего Вениамина Смехова – содержалось неодобрение в адрес Меня. На самом деле патриарх пишет там о праведности поиска истины, и всего-то. Нелюбовь части РПЦ к отцу Александру (а почему, собственно, все должны были его любить?) была названа "одной из причин" смерти Меня, из которых проницательному ведущему приходится выбирать. Демонстрация здания ФСБ на Лубянке, мелькание без всякой нужды герба общества «Память», другие лукавые иллюстрации к «версиям» – всё это спекуляция, оскорбительная по сути и пошлая по форме.
После просмотра фильма появляется ещё одна версия. Не стояли ли за убийством отца Александра те, кто хотел вылить всю эту грязь на Русскую православную церковь. Чтобы годами длились нападки на неё. Ведущий, завершая, пообещал скорых новых версий.
Программа называется « Дело тёмное с Вениамином Смеховым» . В данном случае правильно называется.
Игорь РЯБОВ
Теги: телевидение , НТВ
Теперь в красивой упаковке
Неоднозначное впечатление произвели показанные (как выяснилось, повторно) по Первому каналу детективные сериалы "Мосгаз" и «Палач». Почему-то их показывали, что называется, задом наперёд. Сначала зрителям предложили посмотреть историю из брежневских времён, потом из хрущёвских (по каким-то причинам создателям фильма было важно акцентировать внимание на первых лицах государства). Сериалы (или всё-таки сериал?) объединяют общие главные герои и их взаимоотношения со многими другими персонажами, так что логичнее было бы смотреть в хронологическом порядке. Впрочем, это так, мелкая придирка. Вопрос в другом: а что же, собственно, авторы хотели сказать, приступая к работе? Получилось лихо, остросюжетно. Обаятельный сыщик Черкасов с помощниками все козни разгадал, всех кого надо поймал. Если ставилась такая задача, то с ней творческий коллектив, можно сказать, справился.
Очередная ментовская «киношка», только при чём там Брежнев и Хрущёв?
Н. МАТЮШИНА
Теги: телевидение , сериал
Фронт Александра Лизюкова
Герой Советского Союза генерал-майор Александр Лизюков
У каждой войны есть свои неизвестные герои. В их честь не трубят фанфары. Лишь трава забвенья бесстрастным, неслышным шепотком заговаривает боль утраты. Но как часто память бывает немилосердной и к тем, кто погиб, сохранив своё имя в истории[?]
Гвардии генерал-майор, Герой Советского Союза, уроженец Гомеля Александр Ильич Лизюков - в этом скорбном строю. Между тем фронт Александра Лизюкова с июня 1941-го по июль 1942 года протянулся от белорусского города Борисов через Смоленск, Сумы, Наро-Фоминск и Москву, Старую Руссу и Холм к Ельцу и Воронежу, где он командовал 5-й танковой армией и героически погиб, сорвав с защитниками города сроки прорыва вермахта к Сталинграду.
Свой первый бой с гитлеровцами Лизюков принимает 26 июня 1941 года под Борисовом, где случайно оказался, направляясь в поезде к новому месту службы в Минск. Из окруженцев он формирует боеспособные подразделения, которые останавливают врага и десять дней держат переправу на Березине, вызывая восхищение Константина Симонова – попутчика Лизюкова в поезде.
Уже через месяц, 5 августа 1941 года, Лизюков получает звание Героя Советского Союза как военный комендант Соловьёвой переправы под Смоленском, которая спасла от уничтожения окружённые армии, не позволив немцам расчистить путь на Москву. Столицу Лизюков защищает, командуя Первой Московской мотострелковой дивизией (под его началом она стала гвардейской), затем – Северной группой войск обороны Москвы. Из его оперативной группы была развёрнута 20-я армия (нового формирования), которая выдвигалась из московской зоны обороны в момент максимального приближения врага к столице. Командующим армией был назначен генерал-майор Власов, его заместителем – Лизюков.
Именно в далёкие декабрьские дни 1941 года и начинается история, которая не закончилась до сих пор. Кто знает, возможно, она и была бы лишена современной остроты, сложись дальнейшая армейская судьба самого Лизюкова по-иному. Его гибель в запредельном ожесточении боёв за Воронеж в июле 1942-го унесла с собой память об исключительных заслугах героя-белоруса в обороне Москвы. В преддверии 70-летия Великой Победы настало время воздать должное истинным защитникам Родины и покончить с мифом о генерале Власове как "спасителе" Москвы. Если угодно, фронт Александра Лизюкова сегодня – это фронт борьбы с «власовщиной» во всех её проявлениях.
Сначала – несколько фактов, которые кажутся невероятными. Известно, что Лизюков был замечен Сталиным, привлечён к выработке важнейших военных решений. В «Журнале посещений Сталина» за апрель–май 1942 года зафиксированы четыре встречи с участием Александра Ильича и первых лиц государства, нередко покидавших сталинский кабинет далеко за полночь после двухчасовых совещаний. При этом в Центральном архиве Министерства обороны РФ сохранились четыре нереализованных наградных листа на Лизюкова. Один – к ордену Ленина.
Представление Лизюкова к ордену Ленина – смертный приговор власовскому мифу, собственноручно подписанный 4 января 1942 года… самим Власовым. Цитирую с сохранением стилистики оригинала: «Тов. Лизюков с 30.ХІ.41 г. по 1.І.42 г. всё время руководил боевой деятельностью войск 20-й армии... Лизюков лично водил 1106 полк 331 сд в атаку и по заданию т. Булганина по его личному героизму овладели д. Горки. Солнечногорск захвачен под руководством т. Лизюкова и он один из первых вошёл в город. Командующий 20 армией Генерал-майор – Власов».
Оставим за скобками вопрос о том, как долго Власов отсутствовал во вверенной ему армии и при каких обстоятельствах подписывал оперативные документы, если даже 16 декабря Совинформбюро организовало его интервью американскому журналисту якобы из штаба армии, хотя в действительности беседа велась в госпитале, где генерал долечивался. Факт остаётся фактом: главную роль Лизюкова в руководстве боевыми действиями 20-й армии на ближних подступах к Москве документально подтвердил сам Власов.
Сохранилась уникальная стенограмма обсуждения статьи маршала Г.К. Жукова «Контрнаступление под Москвой» в редакции «Военно-исторического журнала» (1966) с участием автора и советских историков. Она была сделана тогдашним главным редактором журнала генерал-лейтенантом Н.Г. Павленко.
Жуков напоминал: «…из района Красной Поляны наступала бригада генерала Лизюкова, входившая в состав вновь развёртывавшейся 20-й армии. Задачи армиям ставились контрударного порядка: в одном месте разгромить противника и вернуть Крюково, а в другом месте взять Солнечногорск и Клин и ещё некоторые пункты. Задачи войскам по глубине не превышали 20–30 километров… Почему была введена в дело 20-я армия? В 22 км от Москвы находится населённый пункт Красная Поляна. Вот тут и образовалась в нашем фронте дыра. Её-то и закрывали бригады группы генерала Лизюкова, выдвинутой из московской зоны обороны».
Ни одного противоречия фактам, изложенным в наградном листе Лизюкова! И убедительное, из первых уст, доказательство того, как его воинский успех превратился в стратегическое контрнаступление под Москвой.
Общественность Воронежа в августе 2013 года обратилась к В.В. Путину с просьбой восстановить историческую справедливость и присвоить Лизюкову звание Героя России посмертно – за личное мужество и героизм, вклад в победу под Москвой (на основании нереализованного представления к высшей государственной награде СССР – ордену Ленина) и оборону Воронежа.
Экспертная комиссия «Общевойсковой академии Сухопутных войск Российской Федерации» (бывшей Академии имени М.В. Фрунзе), изучив материалы его командирской и военной деятельности, 22 января 2014 года пришла к выводу: «Генерал А.И. Лизюков достоин присвоения звания Героя России (посмертно)». Однако почти одновременно Главкомат Сухопутных войск в письме от 29 января 2014 года известил воронежцев о том, что ходатайство не поддержано, так как в ЦАМО отсутствует представление Лизюкова к званию Героя Советского Союза.
Воронежцы были ошеломлены, справедливо (или наивно?) полагая, что спасение Москвы – отнюдь не процедурный вопрос. Им невозможно было представить, что в обстоятельствах, которые открылись благодаря найденным в архивах документам и смыли пятно Власова с лика Московской победы, формальное основание будет иметь решающий вес, превосходящий все четыре нереализованных наградных листа Лизюкова и по сути добавляя к ним пятый! Ссылку на то, что у Лизюкова уже есть звание Героя, воронежцы считают нелепой, называя примеры, когда это звание присваивалось два и более раз тем, кто своими подвигами заслужил его.
24 марта 2014 года инициативу поддержал губернатор А.В. Гордеев и обратился с официальным письмом к министру обороны России С.К. Шойгу. 30 апреля 2014 года из Министерства обороны поступил отрицательный ответ, дословно повторяющий первый отказ: «…оснований для возбуждения ходатайства о представлении генерал-майора А.И. Лизюкова к присвоению звания Героя Российской Федерации (посмертно) не имеется». Наградные листы Лизюкова, на которые ссылались воронежцы, не были даже упомянуты, притом что вопрос был поставлен не о каждом представлении в отдельности, а об общем вкладе в Победу.
Похоже, защитить Москву от врага было легче, чем привести циркуляр в соответствие со здравым смыслом и совестью. Сколько ещё героев, сейчас неизвестных, станут заложниками «процедурного вопроса» и в очередной раз, по казённому равнодушию, пропадут без вести на безграничных и трагических просторах Великой Отечественной войны, теперь уже – навсегда? Бой воронежцев, среди которых много поисковиков, за Лизюкова, чьё фронтовое захоронение они обнаружили лишь в 2008 году, – это бой за каждого героя Отечества, прославленного и неизвестного, равно достойных увековечения.
Иван АФАНАСЬЕВ, ГОМЕЛЬ
Теги: история , Великая Отечественная война
«Дунфэн», «Шэньчжоу» и «китайский Сергей Королёв»
Ли Чэнчжи. Развитие китайских космических технологий. - М.: Изд. "Нестор-История".
Новый «Восточный вектор» российской политики, антироссийская волна на Западе, выход китайской экономики на первое место в мире – важнейшие события, совпавшие по времени[?] И, наверно, не только по времени «совпавшие»! Многие политологи уверены: Украина – лишь предлог для удара по России с целью отвратить её от стратегического союза с Китаем. Который усилит Китай в военно-космических технологиях.
Что мы знаем о китайской космонавтике? О помощи, которую оказала в её развитии наша страна? Очень мало. Книга Ли Чэнчжи в какой-то мере закрывает этот пробел.
Вот что он пишет о старте китайской космической программы:
«Председатель Мао Цзэдун решительно высказывался за развитие оборонной науки и техники Китая. В 1954 году ЦК КПК принял решение о разработке атомного, а в 1956-м – ракетного оружия. Для развития ракетных технологий в Китае была создана специальная структура – Пятая академия при Министерстве обороны…
3 октября 1954 года Мао Цзэдун и первый секретарь ЦК КПСС Хрущёв провели официальные переговоры в резиденции Чжуннаньхай, и в дружеской обстановке Мао заявил: «Нам интересны атомные ресурсы и ядерное оружие», а также спросил, не мог бы СССР оказать помощь в данном вопросе... Начиная с 1953 года при помощи СССР в Китае шло широкомасштабное экономическое развитие, были достигнуты выдающиеся результаты, что привлекло внимание всего мира. В промышленности, особенно тяжёлой, планировании, финансах и статистике Китай шёл по пути СССР».
А вот Ли Чэнчжи цитирует статью Мао Цзэдуна «О десяти важнейших взаимоотношениях»: «У нас пока нет атомной бомбы. Но раньше у нас не было ни самолёта, ни пушки, мы победили японский империализм и Чан Кайши с помощью пшена и винтовки… Нам нужна и атомная бомба. В современном мире, чтоб не подвергаться нападкам, без этой вещи обойтись нельзя».
В статье Мао всю историю Китая ХХ века выверяет, подаёт в сравнениях с этапами развития СССР.
Принимается двенадцатилетняя программа научно-технического развития (1956–1967), ответственный – премьер Чжоу Эньлай. «По рекомендации советского советника президента Академии наук Китая Ражаленко пригласили 16 известных советских учёных – специалистов в различных областях, чтобы китайские учёные ознакомились с современным мировым техническим уровнем. В 1957 году китайское правительство направило научно-техническую делегацию, возглавляемую Го Можо, для дальнейшего согласования и обмена мнениями с советскими учёными. Было утверждено 122 пункта программы научно-технического сотрудничества с СССР».
Глава Комитета авиационной промышленности (в который входило и ракетное управление) Не Жунжэнь докладывает Чжоу Эньлаю: «СССР обещал нам обучить технические кадры, и если мы ещё раз объясним им ситуацию и очень постараемся, то помощи может быть и больше. Чтобы выиграть время, нужно направить инженерно-технических работников в качестве аспирантов. Часть студентов, отправленных в МАИ и МВТУ им. Баумана 2-м управлением машиностроения, перевести на ракетную специальность».
Мао Цзэдун так вдохновенно славословит советскую космонавтику, что в сравнении с ним Хрущёв – заурядный канцелярист:
«Сейчас международная обстановка достигла новой поворотной точки. В мире сейчас два ветра: ветер с востока и ветер с запада. Особенность нынешней обстановки: ветер с востока довлеет над ветром с запада, то есть сила социализма занимает преимущественное положение относительно сил империализма. На нашем небе яркий свет, а на западном небе – тёмные облака. Мы очень оптимистичны, а они встревожены. Запуск двух спутников не даёт им спать».
Председатель Мао в числе «7 доводов, почему ветер с востока довлеет над ветром с запада» называет запуск искусственного спутника. «В США сейчас спорят, через год, два или через пять смогут догнать СССР. Мне неважно, через год, два или 5 лет они запустят спутник, всё равно они всегда будут позади».
Образы из этой речи Мао Цзэдуна 1957 года «ветер, свет на восточном небе» позже войдут в имена китайских ракет и спутников «Дунфэн» и «Дунфанхун». Как это не сопоставить с первыми советскими: «Восток», «Восход», полигоном «Заря» (Байконур). Первая китайская ракета «Дунфэн-1» была копией советской «Р-2».
Годом прекращения советской помощи автор называет 1959-й. Первая собственно китайская ракета «Дунфэн-2» испытана 21 марта 1962 года. Сильная вибрация, взрыв и падение на 69-й секунде полёта. Два года упорной работы, и первый удачный старт 29 июня 1964 года. В 1970 году ракета «Чанчжэн-1» вывела на орбиту первый китайский спутник.
Первые проекты в сфере пилотируемой космонавтики были озвучены премьером Чжоу Эньлаем в 1965 году, запуск планировался на 1979-й. Но к 1974 году в Китае победила прагматическая линия: «Не надо вступать в гонку с СССР и США, запасы технических сил недостаточны… Упор на прикладные спутники, нужные хозяйству».
Датой нового старта программы пилотируемой космонавтики автор называет 21 сентября 1992 года, когда был одобрен Проект 921, предусматривавший создание космического корабля. «Шэньчжоу» – это «Волшебный корабль», но ещё и поэтическая метафора Китая.
Ли Чэнчжи пишет: «Если проводить сравнения с пилотируемыми кораблями СССР и США, то более всего «Шэньчжоу» похож на «Союз». Первый китайский космонавт подвергался гораздо меньшему риску, чем Юрий Гагарин».
15 октября 2003 года на «Шэньчжоу-5» поднялся в космос Ян Ливэй, «осуществив тысячелетнюю мечту китайской нации». Здесь, отвлёкшись от книги, можно даже немного подивиться: ведь именно в этом случае обычный штамп «тысячелетняя мечта» получает некую неожиданную оправданность, ведь Китай – родина пороха и ракет.
Многократные параллели, сопоставление китайских ракет, спутников, орбитальных станций с советскими аналогами, Ян Ливэя с Юрием Гагариным просто вынуждают меня назвать «китайским Королёвым» Цянь Сюэсэня.
Творец китайской космической программы Цянь Сюэсэнь с 1935 года работал в США.
Ю. Батурин в послесловии отмечает: «Цянь Сюэсэнь, полковник ВВС США, в 1945 году командирован в Германию, допрашивал сдавшегося американцам Вернера фон Брауна. Автор классического труда «Реактивное движение», который изучали все, кто занимался в Соединённых Штатах ракетной техникой. Профессор Массачусетского и Калифорнийского технологических институтов. Выдающийся учёный и организатор космической отрасли в КНР. В Китае ему установлен памятник при жизни».
Характер книги не предполагал подробной биографии, но мне показался чрезвычайно важным один упомянутый Ли Чэнчжи эпизод, касающийся возвращения Цянь Сюэсэня в Китай. В ходе начавшейся в США в 1950-х «охоты на ведьм» ФБР обвинило Цяня Сюэсэня в «пособничестве коммунистам». Он был отстранён от секретных работ по ракетной тематике и фактически посажен под домашний арест. Через две недели учёный объявил о своём намерении вернуться в Китай, написал обращение к премьеру Госсовета КНР Чжоу Эньлаю и 17 сентября 1955 года отправился на родину.
И неожиданная деталь у Ли Чэнчжи: «Чжоу Эньлай дал указание на китайско-американских переговорах в Женеве сообщить, что Китай досрочно освобождает 11 американских военнопленных (лётчиков), взамен требуя прекратить препятствовать возвращению на Родину Цянь Сюэсэня…»
Откуда взялись те 11 американских военнопленных лётчиков? Китайская армия участвовала в корейской войне, но воздушное прикрытие осуществляли советские самолёты, ракеты. Так что получение «материала для обмена» на Цянь Сюэсэня тоже не обошлось без советских технологий!
Вспомним ещё раз причину сегодняшних нападок на Россию. Это предупреждение союза с Китаем. Один из самых агрессивных врагов России сенатор Маккейн – ближайший боевой сотоварищ тех «Одиннадцати друзей Цянь Сюэсэня». В прошлом американский лётчик, сбитый советской ракетой в небе Вьетнама. Что, собственно, и объясняет его отношение к России, преемнице СССР. Ему-то мечталось спокойно поливать напалмом города и сёла, так чтобы вьетнамские, камбоджийские, лаосские крестьяне целились в его самолёт из луков, в крайнем случае – из кремниевых ружей. Монопольное техническое превосходство в военной сфере легко выходит на уровень мирового цинизма... Сотрудничество России и Китая препятствует такому положению вещей.
Теги: Ли Чэнчжи , Развитие китайских космических технологий
«Лично нам это жить не мешает»
Фото: РИА "Новости"
Говорят, что он талантливый писатель. Не знаю, не читал. Знаю Дмитрия Быкова - сочинителя комических куплетов, этакого литературного братца джеромовского Гарриса, и надо признать, на этом поприще он (Быков, а не Гаррис) снискал себе заслуженную славу. Казалось бы, чего ещё человеку не хватает, когда к его услугам газеты, журналы, телевизор с интернетом? Сиди себе, хихикай в кулачок, развлекай почтенную публику, ан нет – тянет, знаете ли, иной раз высказаться по-большому, выступить, так сказать, по серьёзному вопросу, чтобы не забыли, что он всё-таки писатель земли русской[?] Вот он и выступил по-большому аккурат за несколько часов до Нового года в программе радио "Эхо Москвы". Потрясающе выступил, прямо так вот – наотмашь, по-писательски, прямо как настоящий инже… нет, не инженер, бери выше – сантехник человеческих душ!
Собственно, меня в его пространной беседе с ведущей заинтересовал лишь один фрагмент – тот, что касался рассуждений гостя студии о коррупции. Дело в том, что в последнее время в ходе подготовки ряда статей об «астраханщине» – предтече российского чиновного лихоимства – мне довелось весьма близко познакомиться с этой роскошной дамочкой по имени Коррупция, влекущей к себе на яркий свет начальствующих мотыльков. Видели бы вы её без макияжа и шиншиллы, когда она сидит согбенная в углу, наблюдая жадно, как «браслетят» очередного поклонника, бросившего к её ногам свою жизнь!
Вот этот фрагмент быковских откровений.
Быков: (…) Я тоже не в восторге от борьбы с коррупцией. Мне, откровенно говоря, коррупция не мешает абсолютно.
Ведущая: Что, правда?
Быков: Конечно. (…) Я всегда говорил, что коррупция в России – это способ подкупа народа от государства. (Это, пардон, на каком языке – на узбекском, что ли? – Ю.Н. ) Я не враг коррупции, я не считаю, что коррупция – это самое большое зло.
Если бы эти слова были произнесены где-нибудь в театре, со сцены, с заламыванием рук и сверканием слегка выпученных от умственной работы глаз, то режиссёр непременно арендовал бы здесь продолжительную паузу, во время которой зритель бы лихорадочно соображал: это что, всерьёз или так, для развода? Я тоже поначалу усмехнулся про себя, ожидая, что сейчас мыслитель наш сделает какой-нибудь изящный словесный кульбит, который всё перевернёт с головы на ноги, но нет – дальше пошли признания в симпатиях к одной известной даме по фамилии Васильева, даме по-гоголевски «приятной во всех отношениях», из которой телевидение сделало даже секс-символ коррупции («Васильева мне вообще очень симпатична – она мой портрет нарисовала»).
Да позвольте, а кому ж она не нравится – такая дебелая, такая блондинистая, такая талантливая – и швец, и жнец, и на дуде игрец, такая сумасшедше богатая! Ведь если верить следствию, то, возможно, за её рубенсовской спиной прячутся где-то миллиарды народных карбованцев… А как представишь себе этот шёлковый халат с павлинами, из-под которого смущённо временами выглядывает упитанная ножка, эти сердюковские домашние тапочки в передней да портрет писателя Быкова на стене – фу, ты, мать честная, аж в пот бросает! Если бы я был художником (ну, не как Васильева – попроще) и задумал написать картину под названием «Пошлость perse», то, скорее всего, многое из вышеперечисленных предметов вошло бы в неё составной частью, может быть, даже оккупировав первый план.
Впрочем, у нас с Быковым совершенно разные взгляды на пошлость. Он, например, счёл возможным в той же радиопередаче объявить пошлостью знаменитую строку из «Писем римскому другу» Иосифа Бродского – ту самую, в которой «…ворюга мне милей, чем кровопийца». И вот наш литературный херувим, стеснённый позолоченной, скорее всего, рамкой, висящей горделиво где-нибудь в прихожей надцатимиллионнодолларовой квартирешки, заподозрил в пошлости не самого себя, не свою очаровательную коллегу по поэтическому цеху, не тупорылых партикулярных вымогателей, а нобелевского лауреата, и творчеством своим, и самой жизнью противостоявшего пошлости во всех её проявлениях!
Тут всё же надо объясниться. Будь наш комический куплетист каким-нибудь лабазником или приворовывающим от тоски чиновником, то эти его пассажи меня бы мало тронули. Я уже слышал речи в защиту коррупции от сверхпродвинутых экономистов, которые предлагали решить дело полюбовно – учреждением спецналога на коррупционные взятки, иначе, мол, всё засохнет и завянет. А тут ещё совсем недавно экс-мэр Астрахани, признавший в конце концов факт получения 10 миллионов «нечистых» рублей от утомлённого вымогательством предпринимателя, сообщил нам радостную новость, что эти деньги ему понадобились для строительства детской футбольной площадки.
Ни суд первой инстанции, ни апелляционный суд, однако, не поверили ему, решив, видно, что в 2018 году мы станем чемпионами мира и без этой его мифологической площадки. Кстати, несмотря на радужные ожидания не согласных с изначальным вердиктом (10 лет колонии строгого режима и полумиллиардный штраф), областной суд укоротил срок лишь на один год, тем самым дав понять, что в Астрахани, а за ней, видимо, и в остальной России отныне и впредь с коррупционерами церемониться не будут. Это ведь только кликуха у неё такая эффектная – Коррупция, а коли перевести на русский, то выйдет «воровство», «жульничество», «грабёж»… Если составить некую условную таблицу наиболее морально мерзких преступлений, то коррупционеры займут там твёрдое третье место – после тех, кто грабит слепых и ворует печенье c вареньем у сирот в облезлом приюте.
Однако вернёмся к Быкову. Он-то как раз не лабазник и не «голубой воришка» из мэрии. Он – один из признанных авторитетов в среде оппозиционно настроенных россиян, среди которых, на мой взгляд, есть немало приличных, совестливых, готовых на лишения за свои убеждения людей. Они искренне хотят видеть страну более честной, благородной, умной, открытой – так за что ж их так комическими куплетами про коррупцию по самому темечку? Ведь ни одному кремлёвскому политтехнологу и пропагатору (по Достоевскому) и во сне не привидится такая удача – без затрат и суеты, учитывая многомиллионную аудиторию «Эха Москвы», отвадить от протестного движения тысячи и тысячи потенциальных новобранцев да и в старожилах зародить сомнения: ну, придут к власти эти куплетисты и что – объявят коррупцию нормой жизни?
Когда-то писателя считали в России совестью народа. Давно это было. Тогда, когда писатель дозволял своему герою убить, скажем, никчёмную старушку странице на семнадцатой, а потом на оставшихся семистах заставлял убивца мучиться и вину свою искупать. И вот, спустя много лет, пришли комические куплетисты и сказали: «Старушенцию, говоришь, замочил и дурью, говоришь, маяться стал? Дык споперва завсегда мутата одолевает, а потом ничего, привыкаешь. Лично нам это жить не мешает».
Ну и в завершении – небольшой отрывок из уже упоминавшегося здесь вначале произведения:
«Мне пришлось потратить немало времени, внушая Гаррису более христианский взгляд (…), но в конце концов я в этом преуспел, и он обещал мне, что при всех обстоятельствах пощадит друзей и родственников и не будет петь комических куплетов на пепелище» (Джером Клапка Джером, «Трое в лодке, не считая собаки»).
Теги: общество , мнение , СМИ
Восток и в науке – дело тонкое
Кризис, который сегодня переживают гуманитарные науки, и в частности востоковедение, системен и всеобъемлющ. Его истоки кроются как в фундаментальных изменениях современной миросистемы, начиная с коммерциализации знаний, интернетизации интеллектуального пространства и дегуманизации общественных отношений, так и в особенностях развития отечественной науки. Ещё десять лет назад наметился дефицит специалистов. Сегодня проблема кадров стоит гораздо острее: ушли целые поколения востоковедов, а привлечение молодёжи крайне затруднительно из-за второй глобальной проблемы гуманитарных наук - недостаточного финансирования.
Финансирование гуманитарных наук сокращается и в России, и в других странах. Востоковедение, основу которого составляют история и филология, испытывает в дополнение к сложностям практического применения выводов трудности с обоснованием своего существования. Комплексный характер востоковедения затрудняет его отнесение к какой-либо конкретной гуманитарной науке. Сочетание истории, филологии, культурологии, экономики, философии, религиоведения, социологии, политологии, этнологии, антропологии в исследованиях приводит к утрате востоковедением собственной специфики в глазах не только отдельных мыслителей, но и принимающих решения чиновников. Подтверждением таких сомнений служит отрицательное отношение к термину "востоковедение" (Oriental studies, Orientalism) в зарубежной англоязычной традиции, где оно считается наследием колониальной эпохи.
Если исследования не будет финансировать государство, востоковедение скоро исчезнет. Ещё в конце ХХ в. такой проблемы не существовало. Сегодня она более актуальна, чем борьба с историческим материализмом на рубеже 1980–1990 годов. Сокращение финансирования гуманитарных институтов Российской академии наук, ныне подчинённых Федеральному агентству научных организаций, подтверждает готовность властей пожертвовать ими. Журнал «Восток (Oriens)», которому в этом году исполняется 60 лет, находится в конце первой тысячи российских журналов в системе Science Index. Из тридцати материалов номера, включающих не менее 12 полноценных исследовательских статей, цитируются четыре, чаще – два. Эти факты указывают на распад связей внутри востоковедного сообщества. По открытым данным Российского научного фонда, ни одна востоковедная заявка не была профинансирована в конкурсах 2014 г.
Закрытие востоковедных центров на Западе свидетельствует о возможности их исчезновения в целом. Но какое востоковедение утратило привлекательность? Ведь о восточных религиях, традициях, народах выходит множество книг, снимаются фильмы и ролики, японская анимация проникла и в отечественную мультипликацию. Популярность карате и прочих восточных единоборств не падает, туристические направления в страны Востока развиваются, несмотря на нынешний кризис. Следовательно, привлекательность утратил не Восток, а дисциплина, которая его изучает. Неинтересно академическое, научное востоковедение.
Почему? Думаю, гуманитарные науки, включая востоковедение, утрачивают смысл своего существования. Любая наука изначально нацелена на поиск истины. Но сегодня господствует иной подход: всё имеет право на существование, все точки зрения истинны (следовательно, все они и ложны, но это никого не интересует). Зачем углублённое изучение какого угодно общества, если гораздо важнее его коммерческий образ? Зачем поиск истины, если в интернете есть всё – «все вопросы к Яндексу»? Виртуальный мир исключает саму постановку вопроса о том, как на самом деле . В виртуальности всё одновременно и на самом деле и не существует.
В условиях противостояния России и стран Запада отказ от востоковедения выглядит очередной капитуляцией перед англоязычным миром, свойственными англоязычной политической и интеллектуальной культуре стереотипами.
А ведь современность – эпоха всемирно-исторического триумфа Востока. И хотелось бы верить, помня о полиэтнической, поликультурной, многоконфессиональной истории нашей страны, – и триумфа России.
Антон ЗАХАРОВ, доктор исторических наук, старший научный сотрудник Института востоковедения РАН, заместитель главного редактора журнала «Восток (Oriens)»
Теги: образование , общество
Освободителям вход воспрещён
Мемориальные мероприятия, посвящённые 70-летию освобождения Советской армией Освенцима, начались со скандала. Власти Польши (уровень русофобии там сейчас зашкаливает) ограничились передачей так называемой вербальной ноты, рассчитывая, что без официального приглашения президент России не приедет. Что ж, расчёт оказался верным. Представлять освободителей, видимо, будут Порошенко и Яценюк, заявивший, что это Советский Союз напал в 1941 году на Германию и Украину, то есть на самого себя, ведь Украина была частью Союза. Этот извращённый ревизионизм истории вполне укладывается, по мнению наших "партнёров", в понятие свободы слова. А почему нет? Вот Барак Обама, ещё будучи кандидатом в президенты, утверждал, что Освенцим освобождал его двоюродный дедушка.
Американского президента его советники тогда поправили. Однако мысль о том, что освобождали мир от фашизма все кто угодно, кроме нас, упорно вбрасывается в сознание. На прошлой неделе решил переписать историю в политических целях уже глава МИД Польши, выступивший со своей невероятной версией: Освенцим освобождали украинцы. При таком подходе недалёк тот день, когда нас не то что не пригласят на траурную церемонию, но и потребуют покаяться за Победу.
Десять лет назад, 27 января 2005 года, в память об истреблённых нацистами шести миллионах евреев над Освенцимом впервые громко прозвучала еврейская поминальная молитва. Тогда на траурную церемонию по инициативе президента Европейского еврейского конгресса Вячеслава Кантора приехали главы девятнадцати государств. Перед десятью тысячами собравшихся, среди которых были и бывшие узники, и ветераны войны, освобождавшие Освенцим, выступили президенты Польши, России и Израиля. На железнодорожных путях, по которым привозили заключённых, зажгли поминальные свечи.
В тот же день президент России Владимир Путин, выступая на международном форуме в Кракове, призвал народы мира «помнить причины холокоста и делать всё, чтобы этот ужас никогда не повторился». «Холокост показал, как легко срывается предохранитель, удерживающий цивилизацию от зверства, неизбежно ведущего к гибели человечества», - подчеркнул президент России, – пообещав: Россия всегда будет не только осуждать любые из проявлений межнациональной ненависти, но и бороться с ними силой закона и общественного мнения.
Освенцим был не первым лагерем смерти, освобождённым советскими войсками. В июле 1944 года именно они первыми подошли к крупнейшему нацистскому лагерю Майданек, расположенному возле польского города Люблин. Захваченные врасплох, гитлеровцы попытались скрыть свидетельства массовых убийств, уничтожив лагерь. Персонал лагеря поджёг огромный крематорий, использовавшийся для сжигания тел убитых узников, однако из-за поспешной эвакуации газовые камеры остались нетронутыми. Летом 1944 года Красная армия заняла также территорию, где находились лагеря смерти Белжец, Собибор и Треблинка. Немцы демонтировали эти лагеря в 1943 году, после того как большая часть польских евреев уже была уничтожена.
В январе 1945 года советские войска освободили Освенцим, самый крупный комплекс концентрационных лагерей и лагерей уничтожения, созданных нацистами в шестидесяти километрах к западу от Кракова. Большинство заключённых Освенцима фашисты отправили пешком на запад (впоследствии такие эвакуации назвали «маршами смерти»), поэтому, войдя в лагерь, советские войска нашли живыми только несколько тысяч истощённых узников. Среди 2819 освобождённых заключённых (многие были так слабы, что с трудом могли двигаться) было 180 детей; пятидесяти двум из них не было и восьми лет! Хотя, отступая, немцы уничтожили большую часть лагерных складов, но в уцелевших помещениях советские солдаты нашли личные вещи жертв: сотни тысяч мужских костюмов, более восьмисот тысяч комплектов женской верхней одежды... Согласно собранным историками данным, всего в 1941–1945 годах в лагере смерти Освенцим были умерщвлены более миллиона трёхсот тысяч человек.
Незадолго до капитуляции Германии советские войска освободили концлагеря Штуттхоф, Заксенхаузен и Равенсбрюк.
Мало кто осознаёт, что фактически Гитлер одновременно вёл две разные войны: одну – против Советского Союза и других стран Европы, а другую – против еврейского народа. Это было именно массовое убийство ради массового убийства, расправа над миллионами безоружных и невиновных, не имевших никакой возможности защититься и не имевших никаких защитников извне.
В недавно вышедшей книге политолога Алека Эпштейна «Ближайшие союзники? Подлинная история американо-израильских отношений» раскрываются малоизвестные факты: равнодушие Ф.Д. Рузвельта и его правительства к страданиям евреев, ведь американцы могли изменить свою имиграционную политику и впустить в страну людей, искавших спасения, но они, и вступив в войну, ничего не сделали для того, чтобы парализовать нацистскую машину уничтожения, например, разбомбить с воздуха железнодорожные пути, по которым эшелоны прибывали в лагеря смерти, одним из которых был комплекс уничтожения Освенцим.
Сохранение памяти о холокосте нужно отнюдь не только евреям. Главный урок этой трагедии универсален: лишь повсеместная защита прав человека, и прежде всего права на жизнь и достоинство, может гарантировать безопасность всем людям, где бы они ни жили. Ни у одной страны нет монополии на «внутренние дела», если эти дела ставят под угрозу жизнь, свободу, достоинство и здоровье тысяч и миллионов людей. В такой ситуации прийти им на помощь не только право, но и обязанность других народов и государств.
Выступая на церемонии, посвящённой годовщине освобождения Освенцима десять лет назад, президент В.В. Путин подчеркнул, что в начале XXI века человечество столкнулось с «новыми нацистами» – международным терроризмом. «Налицо известное родство нацизма и терроризма – то же пренебрежение к человеческой жизни, та же ненависть к инакомыслию и, самое страшное, то же стремление к маниакальной цели. Причём для достижения этих целей террористы, не колеблясь, уничтожают всех, кто не идёт с ними в ногу, кто не соответствует определённым ими критериям. Убеждён, сохранить нашу цивилизацию можно лишь в том случае, если отбросить все второстепенные разногласия и сплотиться против общего врага, как это было в годы Второй мировой войны».
Не санкциями и шантажом, а кооперацией и сотрудничеством только и можно поставить заслон распространению идеологии нетерпимости и насилия. К сожалению, в годы Второй мировой войны это было осознано с огромным опозданием: союзники высадились в Нормандии и открыли второй фронт только в июне 1944 года, спустя почти три года, на протяжении которых Красная армия боролась с нацизмом практически в одиночку. Сегодня такая же сплочённость нужна, невзирая на различия, для противостояния человеконенавистнической идеологии исламского халифата, для обеспечения мира в Донбассе, для того чтобы сохранить режим нераспространения ядерного оружия.
Очевидно, что между Россией и США есть немалые разногласия, но вряд ли сегодня они большие, чем во времена Сталина и Рузвельта. Однако именно тот единственный год советско-американского сотрудничества, последний год войны, позволил освободить Освенцим и Бухенвальд, Майданек и Дахау. Вместе, идя рука об руку, две великие страны могут дать миру куда больше добра, чем бессмысленное противостояние между ними.
Неужели для того, чтобы восторжествовало конструктивное сотрудничество, мир вновь должен стоять перед опасностью нацистской чумы, неужели прошлое так ничему и не научило?..
Сергей ВАЙНШТЕЙН, доктор философских наук, член Экспертного совета Института Европы РАН
Теги: история , Великая Отечественная война
Дочки-матери
Фото: Борис СМИРНОВ
Старики, чувствуя её приближение, молят Бога, чтобы не стать обузой для детей и родственников, или, что уж совсем страшно, не остаться с болями и немощью один на один.
Жила-была старушка. Звали её Анна Трофимовна Осипова. Жила она одна в деревне, которая называлась Усадьба и когда-то была полна людьми и скотиной. Увы, война да социальные бури выдули всех: кто на фронте сгинул, кто помер от ран, малых детей уносили болезни, а больших, которые выросли да оперились, уводила романтика ударных строек да золото офицерских погон, а кого и тюрьма да перемётная сума - уж как кому на роду написано.
Мучимая хворями, немощная, она тем не менее была в здравом рассудке и твёрдой памяти, с утра до вечера в хлопотах. И огородик свой хоть на коленках да выполет. И пол в горнице хоть ползком да помоет. А за водой к ближайшему роднику сходит с палочкой да со старым солдатским котелком, потому как даже пластмассовое ведёрко ей уже было не донести.
Испокон веку жила она в Усадьбе. Замуж тут вышла за справного мужика Фёдора. Пятерых детей ему родила. А когда Фёдор вернулся контуженный и израненный с фронта, встретила его лишь с двумя сыновьями, остальных не уберегла. Двоих покосила корь, третий сгорел от воспаления лёгких. Думала, нарожает ещё, да недолго протянул после фронта Фёдор. Схоронила мужа, отгородив место и для себя. И в последние годы подолгу сидела на заросшем холмике да разговаривала с ним, как с живым. Расскажет, бывало, о своей одинокой старости, поплачет. Скажет, что какие-то недобрые люди украли сохраняемые ещё с довоенных времён писаные иконы, а другой хороший человек, хоть и пьяница, вскопал ей за пол-литра пять небольших грядок, теперь с голоду не помру. Разве хворь одолеет, так пора и мне к тебе, Федя, под бочок, устала я от такой жизни, измаялась...
Только о детях своих нечего было ей сказать своему Фёдору. Помнит, один сын жил с семьёй в Кронштадте, в лучшие годы привозил к матери детей на лето, а потом и внуков. Второй и вовсе сгинул где-то. Давно уже. Живой или тоже в земле упокоился, не знает. Пропал и всё.
Уж нет на этом свете бабы Нюши. Но сколько таких, как она, стариков брошены умирать в уже несуществующих Усадьбах. На матицах редких ветшающих домов этих деревень до сих пор остались следы от колец, на которых качались детские колыбельки. А на потолках или в чуланах хранятся игрушки наших детей, которых мы сбрасывали старикам на лето. По осени и сами приезжали за картошкой и соленьями, не гнушаясь перехватить и деньжат, потому как были убеждены, что для нас они нужнее, да и родители тайком друг от друга совали эти несчастные червонцы, сэкономленные на собственной неприхотливости. Это они, продавая с подворий с таким трудом выращенные картошку да мясо, собранную на болотах клюкву да бруснику, вкалывая помимо своего приусадебного хозяйства ещё на двух-трёх работах, помогали нам обустраивать наши квартиры, учить детей. Радовались, что могут помочь.
А теперь доживают свой век в брошенных и забытых Богом и людьми Усадьбах. Оставленные на попечение чужих, случайных людей – продавцов автолавок, сельских почтальонов да добрых пьяниц, готовых за поллитровку вскопать им несколько грядок.
Оправдывать это общим безденежьем, не позволяющим послать старикам хотя бы посылку к празднику, не говоря уже о том, чтобы забрать их под свою крышу, – пустое дело. Наши старики жили порой и вовсе без копейки, а родителей своих не бросали, кормили и ухаживали за ними до самого их смертного часа. Дело в нас самих. Что-то сломалось в обществе, если оно так относится к своим старикам. Какая-то ржа поразила души, если мы позволили 94-летней бабушке Нюше в одиночестве доживать в давно умершей деревне Усадьба.
В одном сельском поселении мне рассказывали, что раньше из каждой деревни по 10–15 бабушек и дедушек увозили на зиму к детям в город. Сейчас не берут. Причины самые разные.
– По осени женщина приезжала, плакала: живут с сыном в коммуналке, даже раскладушку матери поставить некуда.
Четверть века мусульманка Шаржихан Казимагомедова из Дагестана опекает православных одиноких стариков в тверском селе Топалки. Старики называют её по-своему – Шурой, иногда Александрой, чаще Шурочкой. Так вот, она никак не может понять, почему русские дети сдают в дом престарелых своих родителей.
– Раньше ругалась с ними. Особенно когда привозили к нам ветеранов войны. Как-то два сына сдали отца, который всю войну прошёл, и человек неплохой. У нас в Дагестане такого нет.
Я, русский человек, тоже не понимаю и не принимаю мотивов таких поступков. У нас в семье благополучно и достойно дожили до своего ухода в иной мир родители жены, сейчас живут моя 90-летняя мама и 80-летняя одинокая тётушка, у которой, кроме меня, никого нет. И дети мои помогают за ними ухаживать. И внуки сызмальства учатся заботиться о старших. А как иначе? Иначе не будет ни семьи, ни общества. Вернее, будет атомарное общество, где каждый сам по себе и все враждебны друг другу.
Позже я задам этот вопрос заведующей Сандовским территориальным отделом социальной защиты населения Нине Утюгиной, в зону ответственности которой входит топалковский интернат: почему всё-таки старики при живых детях оказываются в домах престарелых?
Нина Викторовна только вздохнёт тяжело:
– По разным причинам. Я далека от мысли огульно всех осуждать. Вот пришла ко мне недавно жительница Питера со слезами. В "двушке" живут она с мужем, сын с невесткой и внуками. Куда ещё бабушку?
Но не всё оправдывается бытовыми условиями.
Когда у моего одноклассника парализовало мать, его жена наотрез отказалась её принимать. Заявила, что, дескать, у того есть ещё две сестры, вот они и пусть за ней ухаживают. Но и сёстрам мать оказалась не нужна. Так и умерла старушка на руках у чужих людей, которые оказались сострадательнее родных детей. Теперь мой друг ставит на могилах родителей дорогие памятники, в дни их смерти, в поминальные родительские субботы приезжает на кладбище. Да ведь любить можно только живых. За мёртвых – разве что молиться да каяться перед ними.
Был случай, когда к моей знакомой, которой удалось выходить свою мать после перелома шейки бедра, пришла другая женщина с такой же бедой. Тщательно записывала рецепты, цены, тщательно подсчитывала расходы. Потом сказала: «Да ладно, она своё уже пожила[?]»
Но не только дети не хотят жить с родителями, но и многие старики не хотят жить с молодыми, предпочитая одиночество на скудную пенсию общежитию с детьми, интересов которых они не разделяют, «шум» которых их раздражает. Сколько моих одноклассников, руководствуясь благими намерениями, позабирали своих стариков в свои благоустроенные городские квартиры и теперь маются – как одни, так и другие. Стариков тянет на родину, в свои дома, которые уже либо проданы, либо разобраны на дрова. И они тоскуют по ним, плачут и быстро угасают в, казалось бы, комфортных условиях города. А детей раздражает это детское, по их мнению, нытьё стариков. Ну чего им не хватает? Газ, вода, паровое отопление, полный холодильник – чего ещё?
На благополучном, казалось бы, Западе проблема та же. Например, в Голландии старики, достигнув определённого возраста, по собственному желанию переселяются в дома для престарелых, которые обустроены по самому высокому разряду. Сюда даже выстраивается многолетняя очередь, и попасть считается большой удачей. Финляндия и Швеция наибольшее внимание уделяют обслуживанию на дому, вплоть до обеспечения пожилых людей кнопкой «срочного вызова» на браслете, когда достаточно лишь на неё нажать, чтобы незамедлительно пришли на помощь. В других странах старики «сбиваются» в кварталы и живут в частных домах, но настолько компактно, чтобы не терять круг общения. Да и социальным службам так удобнее – все их подопечные не разбросаны по городу, а сосредоточены в одном месте.
В России интересен, пожалуй, лишь опыт Чувашии. Республика одной из первых в стране стала развивать сеть небольших сельских домов для ветеранов. Сегодня они практически покрывают всю потребность в них. В этих домах решается проблема проживания людей в родных местах с сохранением сложившегося привычного уклада сельского жителя. Кто может, работает на огороде, выращивает и картошку, и фрукты-овощи, и даже кур. Но живут все под одной крышей, коммуной, в сравнительно комфортных условиях, под присмотром семейного доктора, офис которого располагается в том же доме. И старики тут живут на 6–7 лет дольше своих сверстников, которые пожелали коротать свою старость в одиночестве.
Но Чувашия – исключение. Домов для престарелых в России не хватает. И большинство из них таковы, что доверить им своих стариков безнравственно. Поэтому если к пожилым людям старость подкрадывается незаметно, то к их детям внезапно. Вместе с кучей проблем, разрешить которые они не могут.
Мои друзья, всю жизнь прожившие на Камчатке, выйдя на пенсию, переселились на материк – купили домик в небольшом городке на Волге. Не успели толком обжиться, как однажды у ворот их дома остановилась машина. «Брат приехал», – обрадовался Виктор. Люба бросилась накрывать на стол. Но брат не только не сел за стол, а даже во двор не вошёл. Протолкнул в ворота старушку-мать, выгрузил из багажника на обочину пакеты с её нехитрыми пожитками, сел в машину и уехал.
Супруги опешили. Мать много лет назад уехала к младшему сыну. Тогда она была ещё при деньгах и доброй памяти. Помогла сыну купить квартиру, дачу, машину. Предполагалось, что у него и доживёт остаток лет. Но вышло иначе.
Это тоже не редкость, когда сыновний или дочерний долг вытесняют голый расчёт, выгода, нежелание расстаться с удобствами, привычным образом жизни, обременить себя нелёгкой, что говорить, обязанностью. Ведь проблем, повторяю, возникает масса. Тем более, если у человека старческий склероз, болезнь Альцгеймера или Паркинсона. Он может убежать, выпрыгнуть из окна, оставить включённым газ, залить соседей. В Москве доводилось встречать старичков, которые, заблудившись, не помнили своего имени, адреса, просто вышли из дома и растворились в незнакомом мире. Но город руками сердобольных прохожих хоть куда-то их определит. А если бабуля, живущая в небольшом посёлке, убежит в лес? Если в городской квартире выйдет через окно? Или, пока дети на работе, выскочит зимой в ночной рубашке на лестничную площадку, захлопнув за собой дверь?
Таких «если» не перечесть.
Каждый с этими трудностями справляется по-своему. Кто-то делает вид, что никаких стариков у них нет, а если и есть, то у них нет перед ними никаких обязательств. Сбрасывают их со своих плеч на плечи родственников или социальных служб, не забыв при этом перевести на себя их собственность. Кто-то нанимает профессиональных сиделок, что дорого и не каждому по карману. Кто-то сбагривает своих стариков в дома престарелых.
Но большинство из нас безропотно несут свой сыновний или дочерний крест. Они оставляют работу, детей, внуков, потому что уход за престарелыми родителями не предполагает никаких иных занятий. Их жизнь – сплошное служение, им неоткуда ждать помощи и поддержки, и они ощущают себя такими же брошенными, как и одинокие, безродные старики в умирающих деревнях. Их ношу не облегчают ни врачи, ни социальные работники, ни какие другие социальные службы, общественные советы, неправительственные или благотворительные организации.
А потому нам – я имею в виду не только себя и моих камчатских друзей, а всех, кто несёт этот крест, – нельзя поехать в гости, уйти в отпуск, даже заболеть, потому что своих стариков перепоручить на это время некому. В больницы их не берут. Теоретически можно определить туда, где есть психосоматические отделения, но прежде надо договариваться (слово-то какое!) с главным врачом. Каких-либо гостиниц, приютов для таких людей нет. Домашнее животное – собаку или кошку – можно на время отпуска, командировки или вынужденного срочного отъезда пристроить в приют, и за ними будут ухаживать так, как вы пожелаете, согласно оплаченному тарифу.
Собаку можно, а человека нельзя.
Моя двоюродная сестра 10 лет ухаживала за матерью, которая вела уже даже не животный, а, скорее, растительный образ жизни.
– Может, на том свете зачтётся, – горько шутит она.
А у камчадалов бабуля оказалась в той степени старческого безумия, когда уже никого не узнают, не осознают и вообще не отдают отчёта своим поступкам. Развлекалась тем, что рвала на полоски одежду, постельное бельё, оконные шторы. Убегала, её ловили, она опять убегала. Грозилась выпрыгнуть со второго этажа. Бабулю повезли в больницу.
– Деменция, – сказали врачи. – Больше её к нам не возите. И скорую не вызывайте. Медицина здесь бессильна. Мы вам помочь ничем не сможем. Это теперь уже не наши, а ваши проблемы.
– Так что же делать? – ахнули они.
– Что хотите. Закрывайте решётками окна и двери, особо буйных стариков некоторые привязывают к спинкам коек. На ваше усмотрение. Это ваш крест.
С друзьями мы уже не видимся, потому что и они, и мы привязаны к своим старикам. Иногда созваниваемся. Проблемы у нас схожи. Знаем, что помочь нам некому.
Теги: общество , семья
Кругосветка Паганеля
Жан Беливо. В поисках себя. История человека, обошедшего Землю пешком. - М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014. – 256 с. – 3000 экз.
Жан Беливо сорок пять лет прожил безвылазно в Квебеке, не выезжая дальше озера Онтарио, не путешествуя даже по родной Канаде и толком не зная английского языка. Однажды он утратил бизнес, уверенность в собственных силах и смысл жизни. И сказал себе: а почему бы не обойти пешком вокруг света? Так оно и началось. Канадец Жан Беливо прошёл насквозь Северную Америку и Южную, Африку и Европу, Азию и Австралию. Правда, так и не заглянул ни в Скандинавию, ни в Россию: к тому времени, как он к ним приблизился, ему было уже за пятьдесят, и холодная снежная зима не на шутку его пугала.
Сначала ему был нужен особый смысл – и не столько даже самому Беливо, сколько спутнице жизни, Люси, которая дала ему свободу на эти долгие одиннадцать лет. "Ты идёшь во имя мира во всём мире", – сказала она. И сперва они так и решили. Но недаром Жан Беливо – француз, а не англосакс: интерес к жизни был ему свойствен больше, чем миссионерство. Уже в Латинской Америке он осознал, что идёт просто так, ради себя самого, и что единственный смысл его походу придают люди, которых он встречает на пути. Искренний интерес к этим людям, открытость, обаяние, простота были верными спутниками нашего Паганеля – не чуждого рыцарству (недаром он сравнивает себя с Дон Кихотом), слегка нелепого, одновременно застенчивого и прямодушного.
Всякий раз, попадая в новую среду, Беливо переживал серьёзный стресс и вынужден был на ходу приспосабливаться к новым обстоятельствам и новым бактериям, которые бросались изучать его организм. «Теперь я потею, как индийцы. Я сморкаюсь, как они. И привычно вдыхаю воздух ртом, чтобы лучше прочувствовать вкус блюд. Я уже слился с их красками, содрал с себя шкуру европейца, и мне пришёлся впору свойственный этой нации иммунитет. Индия не терпит полумер». А чего стоит попадание из нищей, грязной Индонезии в сытую, аккуратную Австралию: «Из мира, где каждый ежедневно бьётся за кусок хлеба, я попал в другое измерение, где люди прилагают все силы к тому, чтобы лишний раз ничего не делать, и после еды лениво отодвигаются от стола, чтобы поиграть своими гаджетами».
Пешая кругосветка – совсем не то, что путешествие в туристическом автобусе: ты покрываешься пылью земли, по которой идёшь, ты буквально пропитываешься её запахами, знакомишься с её насекомыми, полицейскими и отщепенцами. С высоты человеческого роста всё оказывается иначе, чем если смотреть из окна отеля, и в диком Мозамбике Жан Беливо мылся гораздо чаще, чем в высокотехнологичной Японии: в Африке его гостеприимно приглашали к омовению в каждом встречном селе, а в Стране восходящего солнца ему приходилось ночевать в палатке посреди промозглого осеннего парка.
В Австралии Паганелю поставили на вид, что он давным-давно не читал ни одной книжки: «Так ты что, за десять лет никаких новых знаний не получал?» Да что они понимают, думает Беливо, что они могут знать?! В свою родную Канаду (её тоже предстоит пройти насквозь – от Тихоокеанского побережья до Квебека) он возвращается преображённым. Но если говорить о знании как обобщении, то оно у Беливо одно: не всё так просто, как кажется. Китай его подавил и одновременно привёл в восторг: «Любознательность, неутомимость и продуктивность этой нации не знают границ. Каждый болтик в моей коляске они разглядывают, ощупывают и запоминают[?] Меня поневоле увлекают их энергичность и жажда знаний. Я понимаю: да, когда-нибудь эти люди смогут поработить весь мир… В китайской культуре, как в никакой другой, принято сохранять лицо на людях, как бы тяжело ни было». Он видит политические ограничения в китайском обществе и одновременно восхищается патриотизмом китайцев.
За свою кругосветку Жан Беливо износил пятьдесят четыре пары обуви и несколько раз попадал в больницу. Его ела мошка, он питался термитами, терял сознание от обезвоживания и не однажды ночевал в полицейском участке. Несколько раз он готов был сдаться. К счастью, у него был крепкий тыл: женщина по имени Люси, которая неустанно поддерживала его, находила спонсоров, выправляла визы, привлекала внимание прессы – всё для того, чтобы её любимый мужчина мог осуществить свою мечту.
Теги: Жан Беливо , В поисках себя
Репортаж из собственного дома
"Однажды журналист Галина Мыльникова, в очередной раз сокращённая в связи с реорганизацией издания, взяла диктофон и отправилась как на работу в гости к своим соседям. За полгода набралось девять интервью, не считая её личного опуса, рассказы, рисунки, масса фотографий - короче, появилась книга[?]" – сообщает анонс к этому своеобразному репортажу из собственного дома: «Десять историй под одной крышей». Весь процесс от создания текстов (за исключением нескольких рассказов и стихов) до контроля над вёрсткой лёг на плечи одного человека – автора идеи и редактора-составителя.
По словам журналиста, к идее сделать книгу о своих соседях, о собственной судьбе подтолкнуло печальное событие – смерть мужа, авиаинженера, который, обладая великолепным баритоном, так и не осуществил свою мечту стать оперным певцом. Галина корила себя за то, что, записав за многолетнюю репортёрскую жизнь тысячи голосов, не догадалась записать уникальный голос самого близкого человека. А тем временем уходили в мир иной интереснейшие люди, ведь дом по Олимпийскому, 22, был необычен не только своими внушительными размерами. В конце 70-х туда заселяли наряду с «простыми» москвичами дипломатов, военных, писателей, художников, журналистов, театральных деятелей. Среди них были не только коренные москвичи, но и специалисты из провинции, которых вызывали в столицу, продвигая по служебной лестнице за общественно-значимые заслуги.
Это были профессионалы, настоящая элита страны, о которых надо было успеть рассказать при их жизни и пока ещё есть у нас люди, способные ценить старшее поколение за патриотизм, нестяжательство, образованность, фантастическое трудолюбие, талант и отсутствие корпоративной спеси.
Книга издана жителями дома, вскладчину. Возможно, она сплотит старых жильцов с новыми, недавно въехавшими, и соседи будут, как и когда-то, ходить друг к другу в гости и интересоваться здоровьем и делами живущих рядом. Право, в сегодняшнем разобщённом мире это не так уж мало.
Лиля БАРИНОВА
Теги: общество , мнение , самосознание
Детище Вадима Кожинова
"ЛГ"-досье:
Александр Иванович Колпакиди - писатель, историк, с 2012 года – главный редактор московского издательства «Алгоритм». Родился в 1962 году в Туапсе. Окончил исторический факультет ЛГУ им. А.А. Жданова в 1983 году. Преподавал историю и политологию в Политехническом университете и Ленинградском электротехническом университете. В 1998 году редактировал журнал «Секретное досье» (Санкт-Петербург). С 2000 года – ведущий редактор издательства «Нева» (Санкт-Петербург). С 2003 года – главный редактор, замдиректора издательства «Яуза» (Москва). Автор и соавтор более 20 книг по истории отечественных спецслужб и истории СССР: «Империя ГРУ», «Внешняя разведка России», «Энциклопедия военной разведки России», «Энциклопедия секретных служб России», «Спецназ ГРУ» и др. Живёт и работает в Москве.
– На главной странице сайта «Алгоритма» размещена информация о 20-летии издательства. Однако другие источники в интернете, в частности «Википедия», называют годом основания «Алгоритма» 1996-й. Да и на том же самом вашем сайте в разделе «Об издательстве» говорится, что оно было основано в 1996 году. Так когда всё-таки?
– История вполне типичная для перестроечных времён. Два бывших физика на основе книготорговой фирмы в 1994 году решили организовать издательство. В 1995 году получили лицензию, и тогда же вышли первые книги. А раскрутились позже. Вот и считаем от даты получения лицензии.
– А как вы прокомментируете версию, что «Алгоритм» – это удавшаяся попытка Вадима Кожинова «создать своё «черносотенное издательство». Он что, вот так прямо и говорил о «черносотенном издательстве»? И какова была его истинная роль в создании «Алгоритма»?
– Через год произошло объединение с издательством «Чарли» (издавало собрания сочинений Костомарова, Иловайского, Татищева, Шильдера), и главным редактором издательства стал Павел Сергеевич Ульяшов (кстати, в прошлом сотрудник «Литгазеты»). А уже Ульяшов ввёл в издательство Вадима Валериановича. Он тогда работал над своим историческим циклом, мы обсуждали его книги, книги других авторов. Кожинов порекомендовал издать Сергея Кара-Мурзу, Александра Панарина – ну какое тут черносотенство? Так формировалось издательское лицо «Алгоритма».
– Но книги Кожинова вы издаёте. В том числе и о черносотенцах?
– Да, «Алгоритм» очень успешно издавал его исторический цикл, публицистику. Книгу «Черносотенцы» мы издали не первыми и уже гораздо позднее. Кроме того, при помощи глубокого знатока творчества Кожинова Юрия Васильевича Крупнова я уже лет 10 выпускаю сборники статей Вадима Валериановича на различные темы. Один из таких сборников мы как раз готовим.
– А что за история у вас с книгой Геббельса и последовавшими за ней судебными процессами?
– Мы издали небольшим тиражом юношеский роман Геббельса «Михаэль». В экстремистских списках его, естественно, не могло быть, ведь это было первое издание на русском языке. Роман был снабжён соответствующим справочным аппаратом, комментариями специалистов. То есть это однозначно научное издание. Мы и не думали, что произведение может трактоваться как экстремистское, ведь Геббельс писал его тогда, когда ещё не состоял в НСДАП, не был никаким активистом нацистской партии, а наоборот, сочувствовал коммунистам. Да и прототипом главного героя романа был коммунист . К сожалению, есть у нас в стране «профессиональные» борцы с антисемитизмом, делающие на этом богоугодном деле «свой маленький гешефт», и мы стали их жертвой.
– Но это же абсурд – судить за книжку художественной прозы! Тогда и картины Гитлера надо запретить тиражировать в СМИ. Вдруг кому-то понравятся его акварели...
– Этот абсурд очевиден для всех, кроме работников прокуратуры и небольшой горстки злопыхателей. Даже традиционно негативно относящиеся к «Алгоритму» люди отреагировали, если и не словами поддержки, то, по крайней мере, указанием на явную глупость и надуманность обвинения.
– А эти люди, которые с вами судятся, – кто они? Это психически больные или, может, выразители настроений определённой части нашего общества?
– Ситуация намного хуже. С нами судятся не люди, с нами судится выстроенная в последние годы система «борьбы с экстремизмом», а реально – система тотального очковтирательства. Эти персонажи не понимают или притворяются не понимающими, что люди выходят на Манежку не потому, что прочитали юношеский роман Геббельса. А потому, что власть не исполняет своих элементарных обязанностей. И «Алгоритм» тут не единственная жертва, уже были прецеденты, когда решением суда экстремистской была признана цитата из Горького, а недавно какой-то анекдот занесли в список экстремистских произведений[?] На самом деле, с тех пор как за дело взялась правоохранительная система, а не сообщества «профессиональных антифашистов», под ударом оказались все. Вспомним более экзотический случай: огромный срок (шесть лет!) получил известный русофоб Стомахин. Мне отвратительны мысли Стомахина и его политическая деятельность. Но давать за публикации срок, как за убийство, – это перебор!
– Но давайте уж будем откровенны: у вас эпатажное издательство. И дело даже не в том, что ваши книги кто-то не любит, но и в вас самих, наверное, тоже. Вот вас же никто не заставлял выпускать книгу от имени группы «Pussy Riot»...
– В каждой хорошей, искренней книге на общественно-политическую тему есть что-то для кого-то неприятное. Мы к этому привыкли. Но тут главное – всё же правда. Вот мы издали тексты, принадлежащие членам названной вами группы и их окружению, и они же потребовали их убрать: испугались правды. Системе надо бы не галдеть по поводу «дрыгоножества», а тексты их публиковать. Но кто-то был заинтересован в их пиаре.
– А на книжную выставку «Non-fiction» почему «Алгоритм» несколько раз не допускали?
– С определённого момента не допускают. У нас есть конспирологическая версия. Мы когда-то издали книгу «Дело «Норильский никель», в которой главным действующим лицом выступал фигурант списка Форбс «100 самых богатых евреев мира» г-н Прохоров, он же являлся одним из спонсоров выставки «Нон-фикшн» и ещё книжной ярмарки в Красноярске. А культурными инициативами Прохорова управляли из Библиотеки иностранной литературы, в которой находились штаб-квартиры американского, британского, израильского и многих других «культурных центров». Ну, это гипотеза, как вы понимаете, мы грешны «конспирологией» и поэтому допускаем и иные причины.
– Вы историк спецслужб. Означает ли это, что ваше издательство имеет какое-то отношение к спецслужбам? Ну, или, допустим, совместные проекты какие-то есть? Вообще, насколько этот миф о «всесилии КГБ» имеет под собой основания? Вот я сейчас тоже задаю вам такой вопрос, следовательно, я тоже не абы кто и не просто так всё это затеваю, короче, вы понимаете...
– Единственные проекты, которые у нас связаны со спецслужбами, – это книжные серии, посвящённые истории советской разведки. У нас хорошие творческие отношения с отдельными авторами, которые в разное время занимали разные должности в этих самых службах. Один из самых на сегодняшний день «продаваемых» авторов нашего издательства – это трагически ушедший из жизни легендарный генерал КГБ, руководитель внешней разведки Л.В. Шебаршин. Недавно мы выпустили прекрасную книгу В.Д. Поволяева о нём, и ветеранская организация КГБ закупила у нас несколько сотен экземпляров. Это единственный, если так можно выразиться, «контакт» нашего издательства со спецслужбами. Если серьёзно, то в наши дни тиражи книг так ничтожно малы, что спецслужбы на издательства вряд ли обращают своё внимание.
– На украинские события «Алгоритм» как отреагировал? Может, переиздали книгу Николая Ульянова «Происхождение украинского сепаратизма» или что-то в таком роде?
– Мы выпустили несколько книг украинских публицистов, которые не приемлют той ситуации, которая складывается у них в стране. Это Андрей Манчук, Мирослава Бердник, Сергей Аксёненко и многие другие. В свет вышел и ряд изданий по новейшей истории Украины, особенно я хотел бы выделить монографию Алексея Баканова, посвящённую идеологии ОУН, – это единственное, не имеющее аналогов исследование такого рода. У нас вышло впервые изданное «для широкого читателя» пособие КГБ УССР по борьбе с украинским национализмом, представляющее огромный научный интерес. Мы начали и публикацию художественных романов писателей Новороссии – стартовали с романа Фёдора Березина «Война 2030. Красный рассвет». Что касается Ульянова и других классических критиков «украинства», то как раз сейчас мы задумались об их переиздании. Кстати сказать, ещё в 2008 году я выпустил сборник статей на украинскую тему «Бандеризация Украины – главная угроза для России». К сожалению, книга оказалась пророческой.
– Чем «Алгоритм» кардинально отличается от других российских изданий? В чём его изюминка, фишка?
– Мы сейчас единственное издательство в стране, которое последовательно придерживается принципов свободы слова. Это громко звучит, но, я подчёркиваю, мы – единственные, других нет, за исключением, быть может, каких-то совсем маленьких издательств, которые не играют роли на рынке и практически незаметны в крупных сетях. Конечно, на первом месте для нас интересы бизнеса: мы всё-таки коммерческое издательство. Но если у автора есть своя аудитория, если он востребован, если мы верим в его успех, то нам не так важно, каких именно взглядов он придерживается. Мы готовы публиковать не только своих единомышленников – патриотов и коммунистов, но также и националистов, и либералов. Посмотрите наши каталоги: там авторы самые разные – от оппозиционеров до государственных чиновников. Это уже не совсем «фишка» – это наша сверхзадача!
Теги: литература , книгоиздание , книготорговля
Чем ночь темней, тем звёзды – ярче
Благотворительный фонд имени П.М. Третьякова в девятый раз назвал своих лауреатов
Минувший год останется в нашей истории годом перемен и потрясений. Пресловутое китайское проклятие в минувшем году склоняли на все лады, но оказалось, что пугают человека не перемены сами по себе, какими бы глобальными они ни были, а необходимость искать способы, как вписать в них свою обычную повседневную жизнь, в которой семья-дети–работа–мечты–планы. Когда казавшийся незыблемым мир буквально на глазах начинает меняться до неузнаваемости, самое трудное – продолжать выполнять обязательства, взятые на себя во времена стабильности и благополучия.
В 2006-м Благотворительный фонд имени П.М. Третьякова учредил для сотрудников Третьяковки премию "За верность профессии и многолетнее служение русскому искусству". Церемонию награждения проводят каждый год, приурочивая её к дню рождения основателя галереи. Декабрь 2014-го менее всего располагал к мероприятиям подобного рода: зима тревоги нашей была в самом разгаре. И если бы традиция прервалась по вине обстоятельств непреодолимой (кто бы спорил?) силы, вряд ли это кого-то удивило бы. Похоже, однако, что само это понятие в лексиконе президента фонда Виктора Михайловича Бехтиева отсутствует – он мечтает дожить до того времени, когда все сотрудники галереи станут лауреатами премии имени Третьякова!
Выбирать каждый раз достойнейших из достойных попечительскому совету фонда и легко и сложно, ведь галерея с самого своего основания держится на подвижниках. Валентина Моисеевна Бялик начинала экскурсоводом. О сокровищах Третьяковки может рассказывать бесконечно, непостижимым чутьём угадывая, что будет интересно именно этой группе, хотя людей, вместе с ней совершающих путешествие от картины к картине, видит впервые. Не один десяток лет Валентина Моисеевна отдала детской студии Третьяковки. Неудивительно, что сегодня туда приходят уже дети, а то и внуки тех, с кем Валентина Моисеевна занималась ещё в начале 90-х годов. А в экскурсионном отделе уже работает её внучка – Даша, унаследовавшая бесценный бабушкин талант.
Татьяна Поликарповна Губанова – тоже наследница по прямой: её отец Поликарп Иванович Лебедев возглавлял Третьяковку 30 лет, и это были не самые благополучные для галереи времена. Коллеги между собой называют Губанову министром иностранных дел ГТГ – она заведует отделом по культурным связям с зарубежными странами. Когда в 1982 году музей получил право на самостоятельные международные проекты, Татьяна Поликарповна начала осваивать нелёгкую науку ведения переговоров. Партнёры Третьяковки знают – такого переговорщика ещё поискать! В 90-х и 2000-х масштабы международной выставочной деятельности ГТГ были сопоставимы только с размахом Эрмитажа.
В музейном деле династия – скорее, правило, чем исключение. Одна из премий последние пять лет вручается сотрудникам музеев из российской глубинки, и третий лауреат – заместитель директора Оренбургского музея изобразительных искусств по научной работе Лидия Сергеевна Медведева, тоже когда-то приняла эстафету от своего отца – основателя и первого директора музея Сергея Андреевича Варламова.
Вечер в Третьяковке собирает не только сотрудников, но и друзей галереи. Директор библиотеки киноискусства им. С. Эйзенштейна Екатерина Хохлова, праправнучка Павла Михайловича, ради этой встречи откладывает все дела, ведь галерея – часть и её жизни: «Если внимательно вглядеться, то в каждом поколении повторяется одна и та же история – чем дольше живём, тем труднее поддерживать устои, основы, традиции. Сетовать на трудные времена бессмысленно – лёгких не бывает. Всё зависит только от нас. Как говаривали классики – дело надо делать, а не ныть. Вот по этому принципу галерея и живёт».
Ну, не странно ли: в стране кризис, рубль обесценивается, нефть дешевеет, банкиры приходят в отчаяние от размера ставок рефинансирования, а те, кто посвятил себя заботам о культуре, на которой этот самый кризис скажется больнее всего, словно никакой катастрофы и не видят. «А её и нет, катастрофы, – убеждён Сергей Шумаков, директор телеканала «Культура». – Как эта женщина из Оренбурга рассказывала о своём музее! Она же срослась с ним. И даже если всё у неё отнимут, она будет жить музеем, и музей будет жить. В России вся культура стоит на таких, как она. И так всегда было».
Директор ГТГ Ирина Лебедева даже улыбается: «Знаете, грянувшие испытания помогли многим понять простую вещь: когда земля из-под ног уходит, начинаешь особенно ценить незыблемое – традицию, и обнаруживаешь – мир не вращается вокруг тебя и не создан для твоего комфорта. Традиция – лучшее противоядие от гордыни: она даёт человеку возможность определить его настоящее место в этом мире. Это не всегда приятно. Зато полезно».
Теги: искусство , музейное дело
Жизнь и судьба пастыря
Фото: Владимир Богданов
В Москве и Московской области проходят памятные мероприятия к 80-летию со дня рождения православного проповедника протоиерея Александра Меня.
Выдающийся православный священник и миссионер Александр Мень родился 22 января 1935 года в Москве. Его труды знают во всём мире: общий тираж книг отца Александра - около 7 миллионов экземпляров. Они переведены на 16 языков мира, а отдельные работы и статьи – на 40 языков.
В микрорайоне Семхоз Сергиева Посада Московской области, где с 1964 по 1990 год жил и трудился протоиерей Александр Мень, 22 января 2015 года в Сергиевском храме, построенном на месте трагической гибели отца Александра, прошла Божественная литургия. В культурно-просветительском центре "Дубрава" имени протоиерея Александра Меня в Сергиевом Посаде открылась выставка живописи члена-корреспондента Международной академии культуры и искусства Андрея Лысенко. Основной темой творчества художника являются религиозно-философская картина, работы на тему из жизни преподобного Сергия Радонежского. В этот же день в «Дубраве» прошёл концерт, на котором выступили люди, которые лично были знакомы с протоиереем Александром Менем, а также солисты Ирина Языкова, Юрий Пастернак, Олег Степурко, Екатерина Волошина, Ольга Усова, Лада Негруль, Владимир Шишкарёв и другие.
В Москве во Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы имени М.И. Рудомино 30 января состоится вручение Премии имени отца Александра Меня. В этом году её обладателем станет Михаил Федотов, председатель Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека. Премия присуждена ему за многолетнюю самоотверженную работу по утверждению и защите прав человека и ценности человеческой жизни. Премия имени отца Александра Меня за особый вклад в духовное и культурное взаимопонимание в интересах мирного и гуманного построения Европейского дома была учреждена в 1995 году и с тех пор вручается либо в Германии, либо в России.
В этом году 9 сентября также исполнится 25 лет со дня трагической гибели протоиерея Александра Меня. Утром 9 сентября 1990 года он был убит по дороге в церковь, куда он спешил на службу. Несмотря на личные распоряжения Президента СССР и Председателя Верховного Совета России, убийство осталось нераскрытым.
Теги: общество , мнение , самосознание
Книги, присланные в редакцию
Владимир Потресов. Арбат нашего детства в фотографиях Александра Потресова середины ХХ века. - М.: ПАЛЬМИР, 2015.
Сергей Есин. Дневник 2012 года. – М.: НИЦ "Академика", 2014.
Джордж Оруэлл. Наперекор порядку вещей... – М.: Издательство «Знание», 2014.
Лев Колодный. Тверской бульвар. – М.: ООО «Издательский дом «Вече», 2014.
Борис Земцов. Сладкая водка свободы. Арестантские были. – М.: Вече, 2015 (Проза русской неволи).
Наталья Киселёва. Ключ от Берендеева царства. – М.: Лазурь, 2014.
В.Е. Егорычев. Величие советской эпохи. Есть память, которой не будет забвенья[?] – Гродно: ГрГУ, 2014.
А.В. Загайнов. Фотопоэма из двенадцати вдохновений: Стихи к фотопоэтической выставке. – Йошкар-Ола, 2014.
В.А. Кутырев. Последнее целование. Человек как традиция. – СПб.: Алетея, 2015.
Ю.С. Шмелёв. Песни ветра: Стихотворения. – Екатеринбург: Издательство АМБ, 2014.
Л.Н. Лузин. Страна искателей. – Челябинск: Цицеро, 2014.
А.К. Нижников. Записки историка. – Алматы, 2014.
Ю.В. Кривошеев. Крымские страницы. – СПб.: Культурно-просветительское товарищество, 2014.
Ю.В. Кривошеев. Петербургские рассказы. – Санкт-Петербург: НППЛ «Родные просторы», 2014.
Н. Ерёмин. Смысл жизни. – Красноярск: Литера-принт, 2014.
А. Изотчин. День учителя: большая повесть для взрослых. – Москва: АСТ, 2014.
Н. Мых-Степняк. Дорогами великого Кобзаря: Документальная повесть. – Тула: Антара, 2014.
Он умер так не вовремя
Георгий Свиридов и Ирина Архипова
2 января 2015 года исполнилось бы 90 лет великой русской певице Ирине Константиновне Архиповой, отдавшей более 50 лет творческой жизни русской оперной сцене. Уникальность дарования и подвижническое служение русскому искусству сделали её близкой и дорогой для миллионов людей.
Достойно памяти великой подвижницы отметила эту дату радиостанция "Орфей", подготовив цикл прекрасных передач. 20 января Дмитрий Хворостовский посвятил памяти И.К. Архиповой сольный концерт в Большом зале Московской консерватории с исполнением романсов на слова А.С. Пушкина и цикла «Петербург» Г.В. Свиридова.
Вот и всё[?] Ни в государственных творческих программах, ни в планах Большого театра, сцене которого отдана львиная доля жизни И.К. Архиповой, никаких певческих праздников не объявлено. Люди, преданные русской школе искусств, люди, считающие этот талант национальным достоянием России, понять такого не смогут никогда.
Она была «царицей русской оперной сцены», символом Золотого века Большого театра Союза ССР. Оперные партии, которые созданы ею, были всегда открытием - Кармен в партнёрстве с прославленным итальянцем Марио дель Монако, Амнерис в «Аиде», Эболи в «Дон Карлосе», «Марфа» в «Хованщине», Марина Мнишек в «Борисе Годунове», Любаша в «Царской невесте», Весна в «Снегурочке», Любава в «Садко», Полина и Графиня в «Пиковой даме», Элен в «Войне и мире»… Более 30 оперных партий, огромный камерный репертуар от Каччини до советских композиторов, цикл сочинений «Аве Мария», исполнение православных распевов в концертных залах и храмах, ею записана вся вокальная русская музыка.
Она была первой советской певицей, покорившей мир, открывшей дорогу советской оперной школе в «Ла Скала», дипломаты считали её самым авторитетным символом России. Пела в лучших оперных театрах и концертных залах мира от США до Японии. Деятельность И.К. Архиповой получила признание, равного которому трудно найти: народная артистка СССР, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, Государственной премии России и премии Москвы, кавалер ордена Святого апостола Андрея Первозванного, ордена «За заслуги перед Отечеством II степени», ордена Святой равноапостольной княгини Ольги II степени (РПЦ), трёх орденов Ленина, ордена Трудового Красного Знамени, наград иностранных государств, обладательница Российской оперной премии «Каста дива», всемирного приза искусств «Бриллиантовая лира». В 1995 году имя «Архипова» получила малая планета № 4424.
Была одной из тех волшебных связующих нитей, которые соединяли великие традиции русской вокальной школы от Неждановой, Обуховой, Максаковой, Козловского и Лемешева, Лисициана и Михайлова до учеников, которых сама воспитала, будучи профессором Московской консерватории, и тех, кому она открыла путь на Большую сцену как председатель жюри многочисленных вокальных конкурсов (в том числе им. Чайковского и им. Глинки). А это цвет сегодняшней вокальной сцены – Ольга Бородина, Мария Гулегина, Анна Нетребко, Ольга Трифонова, Михаил Казаков, братья Ильдар и Аскар Абдразаковы, Дмитрий Хворостовский, Владимир Чернов…
В самые глухие годы, когда рушились основы культурной политики страны, И.К. Архипова сумела сохранить музыкальное достояние России, пестовала и культивировала молодые таланты, которых воспитывали возглавляемые ею конкурсы и фестивали.
Сегодня «ЛГ» объявляет сбор подписей за установку памятника выдающемуся русскому композитору. Весь год будут звучать гениальная русская музыка Свиридова и голос Ирины Архиповой во славу русского гения. Памятника ей тоже нет...
«ЛГ» знакомит читателей с воспоминаниями И.К. Архиповой о Г.В. Свиридове.
Мы познакомились с Георгием Васильевичем Свиридовым на творческом вечере Юрия Александровича Шапорина, который проходил в Малом зале Московской консерватории. Георгий Васильевич пришёл ко мне за кулисы и поздравил с хорошим выступлением. Сказал, что ему было очень интересно наблюдать, как я «справляюсь» с музыкой современного автора. Вероятно, ему понравилось моё пение, потому что сразу же он заговорил о нашей совместной работе, предложил мне свои произведения. Я взяла ноты, и мы договорились о встрече. Одним из его произведений была песня «Как прощались, страстно клялись...» из цикла, написанного им в 1964 году, который назывался «Курские песни». Я посмотрела ноты и сказала, что это не для меня, это для контральто. Он возразил: «Нет, у вас получится».
Действительно, позже всё получилось, но сначала я всё-таки отказалась. Прошло несколько лет, и я вдруг ясно поняла, что нам не обойтись друг без друга – слишком многое нас сближало, слишком сузились во времени русские дороги, и все, кто продолжал по ним путь, должны были обязательно встретиться. Так и вышло. Мы начали готовить программу. Работать ездила к нему на дачу. Заниматься с ним было необычайно интересно. Я хорошо запомнила, как Георгий Васильевич, приступая к какому-то романсу, обязательно объяснял, что думалось ему, как он чувствовал ситуацию, описанную в произведении, как он понимает, что там происходит. Всё это отражалось в его музыке. Наши занятия становились всё интереснее, беседы продолжительнее. Из романсов, над которыми мы с ним работали, позже он составил целый сборник для меццо-сопрано. Одну часть этого сборника составили романсы, которые пела Елена Васильевна Образцова, другую – вещи, которые исполняла я.
Цикл на стихи Аветика Исаакяна мне особенно полюбился. Этот цикл я пела всегда с большим удовольствием. Казалось бы, ну что там такого особенного? Речь идёт о простом, повседневном – дом, отец, мать, детство. Но ведь это так много!
Когда мы работали над этим циклом, Георгий Васильевич очень подробно старался объяснить то состояние души, которое он испытывал, когда писал эту музыку: «Представьте себе, – говорил он, – что весь налаженный годами уклад жизни, когда всё идёт по привычному, размеренному порядку и ты знаешь, что, когда вырастешь, у тебя тоже будет сын, а потом и у него будет ребёнок, и так было веками, вдруг, в какой-то момент оборвётся. Ты всем существом своим ощущаешь, что всё это может произойти, твой мир исчезнет!»
Исаакян был изгнан из Армении, и в музыке Свиридова этот романс стал трагической песнью судьбы. Композитор поднялся над одним частным жизненным случаем, и романс приобрёл эпическое звучание, как поэма о Родине.
Потом мне попался ещё один романс Свиридова на слова Исаакяна. Это был «Дым Отечества», написанный для тенора. Я посмотрела ноты, и он мне показался моим. Я чувствовала, что это музыка для моего голоса. Бывают такие женские голоса, в которых слышится что-то мальчишеское.
Именно для такого голоса Свиридов и написал «Дым Отечества». У меня, видимо, именно такой голос. Я пришла с этим романсом к Свиридову. Он очень удивился и сказал: «Странно, я написал эту музыку для мужчины. Для тенора, а у вас получается». И у меня действительно получалось.
Мы встречались, и Георгий Васильевич очень подробно продолжал прорабатывать со мной каждый текст, он был очень щедр на объяснения, стараясь достичь максимального взаимопонимания между нами. Композитор считал очень важным донести до меня каждый штрих, каждую интонацию. И он не просто объяснял. Нет! Добивался, чтобы музыка прозвучала так, как он её слышал.
«Чувствуете, – говорил он, – ритм? Это ритм скачущей лошади. Путник торопится, рвётся к родному дому, он с нетерпением ждёт, что сейчас увидит, как вышла на дорогу мать, как она встанет на тропочке, улыбнётся светлой, милой улыбкой. Он представляет, как отец, который изо дня в день поднимается в горы, остановится, обрадуется встрече. А потом уже вся семья соберётся у очага родного дома...»
Он говорил, а я начинала чувствовать запах дымка, тишину и покой дома, всё это я ощущала в музыке, мне казалось, что меня охватывает приятная дрёма, и сквозь неё, как об этом вспоминает путник, слышу мерный, неспешный разговор собравшихся родственников, я почти физически чувствовала, как мы все вместе сидим вокруг очага...
Всё это очень волновало меня. Свиридов выходил в этой музыке на такие близкие и дорогие для каждого человека чувства, что романс всегда необыкновенно тепло воспринимался публикой…
Вспоминается мне и очень забавный случай. На концерте в Малом зале консерватории я пела «Изгнанника», за роялем был автор. Петь с ним – было наслаждением, и я вся ушла в музыку. И вдруг чувствую, что пою, а музыки не слышу. Я с недоумением поворачиваю голову и вижу: Георгий Васильевич сидит за роялем, а руки лежат на коленях. Я с изумлённым немым вопросом гляжу на него, а он мне в ответ шепчет: «Лапоть ты мой дорогой! Не те слова поёшь...»
Честно сказать, такое бывает с певцами, когда вдруг перепутаешь строки, и ничего в этом особенно страшного нет. И, как только я поняла, что произошло, решила, что допою строфу, а дальше буду петь правильно. Не тут-то было! С Георгием Васильевичем не заиграешь. Ему точно текст подавай, слово в слово пой, как написано! И он остановился!
Потом провёл по клавишам рукой, как бы стирая всё, что было до этого, и начал сначала.
Это характерная для него манера. Бывало, он чем-то недоволен. Начинает играть, и что-то ему не нравится, он раздражается. Тогда рукой резко проводил по клавиатуре, словно стирая «налписанное», и всё начинал набело.
Теперь вот слушайте!
Публика восприняла тогда, в том концерте в Малом зале, происшествие с большим энтузиазмом. И когда мы вышли на поклоны, нас встретила овация! Долго-долго скандировал зал! И у меня было такое ощущение, что людям очень нравится, что мы вместе...
Свиридов умер так неожиданно, так не вовремя! Кажется, совсем недавно мы долго и с таким увлечением говорили по телефону, он шутил...
Его племянник Александр Сергеевич Белоненко (очень хорошо, что он стал президентом Национального Свиридовского фонда!) выпустил книгу мемуаров Георгия Васильевича Свиридова. Какое же это богатство! Я читаю их, и живо встают перед глазами наши встречи, беседы, слышу интонации его голоса. В этих встречах была особая неповторимость, какой-то только ему присущий «аромат» беседы. Он много размышлял о правде искусства, подчёркивал мысль об изощрённости лжи, которую очень трудно бывает распознать человеку, не обладающему обострённым чувством правды. Я долго шла к этому пониманию своим, совсем не тем путём, каким он открывается в его записях. Когда я всё поняла, вдруг неожиданно для себя получила облегчение в творчестве, но я не занимала себя размышлениями.
Читая записи Георгия Васильевича, о многом начинаешь задумываться исходя из понимания реальности сегодняшних дней и видишь, как глубоко и далеко он смотрел. Музыканты нечасто бывают философами, Свиридов им был. Многие его мысли в свете прошедшего времени только укрепляются в своей значимости и необходимости для России наших дней: «Правда возникает лишь на особо большой глубине человеческих отношений. Возникает редко и существует, как правило, короткий срок. Потому-то так ценна всякая правда, даже самая малая, т.е. касающаяся как бы малых дел. Правда существует в великом искусстве, но не во всяком искусстве, считающемся великим».
Мне дорого, что круги наших интересов, «предметов» любви, если можно так выразиться, совпадали. Знаю, что Георгий Васильевич любил творчество М. П. Мусоргского. Этот композитор в моей судьбе сыграл огромную роль. И для меня очень важно, что Георгий Васильевич пишет о Мусоргском не только как о музыканте, но и о личности, ставшей явлением русской жизни в её общем плане. Мусоргский посредством музыки сумел создать духовный образ России, показал её глубины, многогранность, талантливость русской натуры. «Хованщина» отложила неизгладимый след на моём восприятии искусства, на самом понимании существования певицы в спектакле, жизни в музыке, на отношение к творчеству композитора. С образом Марфы я получила огромный заряд нравственных сил. Ведь Марфа – крупнейший национальный характер!
В книге «Музыка как судьба» дано глубокое понимание природы художника. Действительно, ради чего мы работаем? Не для себя же! Художник стремится разбудить в людях лучшие силы, хочет так повлиять на человека, чтобы он стремился к высоким открытиям, и прежде всего самого себя, чтобы становился чище и духовно богаче.
«Истина может быть заключена в синтезе Слова и Музыки».
«Художник призван по мере своих сил служить раскрытию истины».
Это же суть понимания природы искусства. Мы много говорили об этом с моим педагогом Надеждой Матвеевной Малышевой. Сам процесс восприятия музыки, то состояние, которое переживаешь, когда слушаешь музыку, даёт человеку очень много, обогащает его, но когда слышишь воспетое слово – прозреваешь!
Сейчас волевыми усилиями у нас в стране навязывается чуждая нам музыка, новые ритмы, не свойственные нашей природе. Это преступление!
От природы каждый человек тянется к мелодии, которой пронизана жизнь, и когда он слышит родную для себя мелодию, откликается его душа. Ну а если он ничего не чувствует, это просто дубина! То, что сейчас происходит, когда в концертном зале молодые люди под влиянием исполнителя на сцене вскакивают с мест и начинают трястись, точно сектанты в экстазе, это – деградация! Из концертного зала человек должен выходить обогащённым, наполненным музыкой, с душой восторженной, окрылённой. В нём самом должна звучать музыка! Если этого музыка не даёт, то это – не музыка в истинном её значении, это насилие над природой человека.
В этой связи интересно вспомнить, что Свиридов, размышляя по поводу конфликта Моцарта и Сальери, обращает особое внимание на то, что вовсе не зависть явилась причиной ненависти Сальери. «Любопытно, – замечает Свиридов, – что Пушкин сделал трактирного скрипача – слепым. Это – тонкая, гениальная деталь! Он играет не по нотам, а по слуху. Музыку Моцарта он берёт, что называется, из воздуха, который как бы пронизан, пропитан ею. Если сказать просто: дар мелодии, вот тот божественный дар, которым наделён Моцарт и который отсутствует у «жрецов» искусства вроде Сальери, владеющих тайнами и ухищрениями мастерства, умением, формой, контрапунктом, фугой, оркестром, но лишённых дара вдохновенного мелодизма, который даётся свыше, от природы, от рождения».
Свиридов обращает внимание на «смелость» и «дерзость» в искусстве. И подчёркивает, что «смелость и дерзость хороши там, где за ними стоит правда, истинная глубина жизненных явлений, если же она заявляет о себе как неправда, это страшно!»
Это очень важное, особенно для нашей сегодняшней жизни, наблюдение. Сейчас «дерзостью», если не сказать резче, пробивается «искусство», которое стремится утвердиться силой и пытается навязывать себя обществу путём унижения предшествующих достижений в культуре.
Ведь до чего додумались с этой новоявленной «дерзостью»! Светланова! Отлучили! Григоровича выставили «за дверь» Большого театра! Страшно, что позволены такие «смелость» и «дерзость».
А это художники, для которых их искусство никогда не было ремеслом. Соль искусства – эти художники, для них музыка – «составляющая жизни нации», как писал Свиридов. Для меня ремесло? Тоже – слишком мало, слишком мелко. Потому что для меня музыка – смысл жизни.
Да, в музыке может звучать абсолютно всё, но глубина чувств человека передаётся всё-таки музыкой!
Ирина АРХИПОВА
Теги: Георгий Свиридов , Ирина Архипова
«Память – наше спасение»
Судьбы русской и немецкой цивилизации переплетены настолько тесно - исторически, этнически, эстетически – что любые процессы, происходящие в современном мире, обязательно так или иначе отразятся на взаимоотношениях двух пассионарных народов.
За несколько столетий мы пережили многое: и плодотворное взаимовлияние, взаимообогащение, и экономическое соперничество, и вселенскую войну, которая, по сути своей, стала не геополитической схваткой государств, а противостоянием двух мировоззрений, двух сценариев для человечества.
О сложных взаимоотношениях двух народов мы сегодня беседуем с заслуженным художником России, профессором РГГУ Геннадием ЖИВОТОВЫМ.
– Геннадий Васильевич, на ваш взгляд, у русских и немцев сегодня больше точек соприкосновения или расхождений?
– Удивительно, но, несмотря на давние, сложные и противоречивые отношения двух народов, в нашей философской и публицистической мысли так и не сложился, не выкристаллизовался "немецкий вопрос", как сложились, например, русский, еврейский или польский вопросы. Видимо, это связано с тем, что при всей разности менталитетов русские и немцы имеют ключевую точку соприкосновения. Оба народа по природе своей являются созидателями. Только немцы – созидатели рациональные, люди земли, а русские – созидатели духа, люди неба и космоса, люди мечты и мифа.
– Всё же вы неслучайно сказали о контрасте русского и немецкого менталитетов. Ведь у нас в этом смысле есть классический пример Обломова и Штольца[?]
– Гончаровские Обломов и Штольц – не антиподы, а только грани одного явления. И тот и другой стремятся к созиданию. Отсюда их взаимное притяжение, невозможность существования друг без друга, необходимость их со-бытия, как Марфы и Марии в евангельской притче.
– То есть для некой мировой гармонии сочетание немецкой рациональности и русской иррациональности даже необходимы?
– Немецкий опыт, перенесённый на русскую почву, немецкая форма, одухотворённая русским содержанием, оказались очень продуктивны. Благодаря этому в Петровскую эпоху мы за четверть века проделали путь, пройденный Европой за триста лет. Справедливы слова Александра Проханова о том, что в романовской империи «над гигантским русским этническим материком царили немцы». Но эти немцы становились носителями такой русскости, которую не измерить никакими кровяными тельцами. Будь то «немка» Екатерина Великая, укрепившая державу во всех сферах и смыслах. Или будь то наполовину «немка» великая княгиня Елизавета Фёдоровна, погибшая в 1918 году с православной молитвой на устах и прославленная в лике русских святых.
– Как художник вы наверняка видите пересечение двух народов и в искусстве?
– Да, конечно. Здесь можно говорить и о живописи, и о музыке, и о слове. Неслучайно русские и немцы в различных видах искусства породили равновеликих гениев: Пушкина и Гёте, Чайковского и Баха, преподобного Андрея Рублёва и Дюрера. Русский и немецкий горний дух всегда пребывали в тесном соприкосновении. Русские и немецкие романтики влеклись к первородному, естественному началу в человеческой природе. Братья Гримм и Афанасьев, литературно обработав, сохранили для человечества сказки, бытовавшие в устной форме, тем самым сберегли целый космос народных представлений, верований, страхов и чаяний.
– Но как же при таком тесном духовном единстве мы столкнулись в двух мировых войнах?
– Два народа-созидателя сталкивали в прошлом и сейчас стремятся столкнуть народы-разрушители, народы-потребители, либо готовые продать часть собственного желудка, либо извечно грезящие об Эльдорадо. Современных немцев – потомков подлинных тружеников и аристократов духа – пытаются загнать в систему ценностей гамбургеров и банковских операций. Потребители и разрушители стараются сделать всё, чтобы из культурной памяти немцев были вычеркнуты Кант, Шеллинг, Гегель, чтобы их книги вновь запылали на костре беспамятства. Но греет душу, что те немцы, которые хоть как-то соприкоснулись с русской жизнью, с русской культурой, выступают против каких бы то ни было санкций, столкновений и распрей между нашими народами.
– Вы думаете, подстрекатели и провокаторы и на этот раз останутся невредимы?
– Тем, кто спрятался во Вторую мировую войну за океаном, не пришлось поднимать из руин свои города. Но на этот раз в случае глобальной войны Америке не удастся легко отделаться. Политические, экономические, военные, антропологические технологии разрушения, которые она так активно отрабатывала по всему миру, теперь обернутся и уже оборачиваются против неё самой.
– Геннадий Васильевич, накануне 70-летнего юбилея Победы какой главный исторический урок не должны забывать русские и немцы?
– Когда я думаю об этом, у меня перед глазами возникают две фотографии. На первой – на ступенях разрушенного Рейхстага сидит немецкий солдат. Взор его не опущен в землю, как у «Мыслителя» Родена, и не устремлён ввысь, как у «Мыслителя» Цаплина. Солдат смотрит перед собой, куда-то во мрак и пустоту, в глазах его померкли последние надежды и мечты, остались только отчаяние и тоска. А за его спиной в пыли и дыму тонут античные колонны – отголосок той Античности, которая ожила в знаменитой «Олимпии» Лени Рифеншталь, но так и не стала воплотившимся мифом о сверхчеловеке.
А на втором снимке – мой отец, прошедший тропами войны от Сталинграда до Берлина, на фоне Бранденбургских ворот в мае 1945 года. Солдат-победитель, солдат-герой, мечтающий вернуться домой, пахать землю, восстанавливать страну. Недавно я сфотографировался на том же самом месте. Городской ландшафт не сохранил следов войны, но она осталась в памяти нескольких поколений. Память – наше общее спасение от новых бед. Дай Бог, чтобы через эти немецкие ворота не пришлось пройти новым войскам.
Беседовал Михаил КИЛЬДЯШОВ
Теги: история , культура , Великая Отечественная война
Козырной пик
Без пиара человеку публичному нынче никак.
Хорошо тому, кто уже в обойме: на какое-нибудь захудалое ток-шоу он уже не поедет, знает себе цену - только на главные телеканалы. Интервью тоже кому попало не раздаёт. Скандалы, если и устраивает, то по тщательно разработанному группой поддержки сценарию. Короче, знает себе цену человек, лишний раз светиться поленится.
Хуже тому, кто начинает с нуля. Медийное пространство не безгранично, и к новичкам там относятся, мягко говоря, неодобрительно. Конкуренция зашкаливает. Да и редко кому, не имея к тому природных задатков, удаётся с первой попытки стать любимцем публики. Или притчей во языцех. Что по большому счёту для претендента на широкую известность – без разницы.
Парламентариям в этом смысле сложнее, чем представителям, скажем, шоу-бизнеса. Пиар он всё-таки скорее искусство, чем наука. Хотя, как показывает практика, и наука тоже.
Нет, в самом деле, ну чем может привлечь внимание к своей скромной особе рядовой депутат Госдумы?! Устроить драку на заседании? Старо, было. Выступить с какой-нибудь совсем уж экзотической законотворческой инициативой? Типа вернуть в алфавит букву "ять" или ввести крупный штраф за езду в неосвящённом (с выдачей соответствующего сертификата) автомобиле? Чревато. Лимит народного терпения не резиновый. Что ещё? Нет, способов, конечно, много, но таких, чтоб блистали новизной и эксклюзивом, что-то не просматривается.
И вот наконец долгожданный прорыв!
В середине этого месяца практически все новостные сайты Рунета украсились однотипным заголовком: «ДВА ДЕПУТАТА ГОСДУМЫ ПРОПАЛИ В АНТАРКТИДЕ». Наутро следующего дня мало кому доселе известные единороссы Александр Сидякин и Олег Савченко проснулись, что называется, знаменитыми. Чудо? Как сказать.
По мне, так налицо тщательно и талантливо спланированная акция.
Во-первых, время.
Изрядно ошалевшее от новогоднего безделья население восприимчиво к сенсациям.
Во-вторых, место.
Всё-таки потеряться в Антарктиде это не совсем то же самое, что в тайге или в пустыне. Антарктида, конечно, не Марс, но в массовом сознании где-то Марсу сродни. Холодно, неуютно, недоступно и, главное, у чёрта на рогах. За пределами восприятия, в общем. Вроде и есть – но как-то очень уж абстрактно. Короче, не Анталья.
Далее.
Когда кто-то пропадает, срабатывает некое реле в мозгу, включающее сочувствие. И неважно, что эти двое, как скороговоркой сообщалось, просто в условленное время не вышли на связь – ключевое слово «ПРОПАЛИ» прозвучало. Оно и отложилось в головах.
Далее по нарастающей.
Сразу откуда-то, как по волшебству, всплыли подробности. Так, главный антарктический начальник Валерий Лукин заявил, что не понимает, «как депутаты Госдумы оказались в Антарктиде», поскольку на пребывание там необходимо специальное разрешение, а за ним в возглавляемую им организацию никто не обращался.
Но победителей, как известно, не судят. На пик Винсона как-никак поднялись – на самую высокую точку ледового континента. Российский флаг там водрузили. А что без разрешения... Чего вы к мужикам привязались-то?!
А ещё завистливые слухи об источниках финансирования. Ну, тут полная разноголосица, как и должно быть для подогрева интереса. От «за свой счёт» до «разворовывания госбюджета». Проверить без создания соответствующей комиссии проблематично, да и не такие уж и впечатляющие суммы фигурируют. Ладно, с деньгами – проехали.
Или нет, не проехали, ещё одна пикантная подробность. Оба прогульщика написали в Твиттере, что с пониманием отнесутся, если у них из депутатского жалованья вычтут за дни отсутствия на рабочих местах. Типа, да, каемся, виноваты, но не ради же себя старались. Правда, руководство думской фракции «Единой России» заверило, что о готовящемся подвиге оно ни сном, ни духом. Полный, мол, сюрприз. Что ж, значит, версия о руководящей роли партии отпадает, только и всего. А с партийной дисциплиной разберутся как-нибудь. Кстати, интересно, строгача с занесением сейчас дают или нет?
Прикинем теперь, что же мы имеем в итоге.
Российский флаг на пике Винсона – это само собой тешит и греет.
Про Сидякина с Савченко отныне будут говорить: а, это те самые, которые[?] Далее – см. выше.
В учебники по пиару случай, скорее всего, не включат как слишком сложный по исполнению. Но в анналы войдёт.
Напоследок ещё одно соображение.
А вдруг это всё-таки не пиар-акция? Что если мужики с детства мечтали забраться на эти 4892 метра при -45С? Не славы ради, а для себя лично? Для самоуважения. А что они при этом депутаты – так у каждого свои недостатки.
Теги: фельетон
Муха
Меня так раздражала эта муха, что я решил её убить.
Я купил пистолет и стал в неё целиться. Это только кажется, что муха глупая, что она подолгу ползает и подолгу сидит на какой-нибудь капле варенья, ничего при этом не соображая и не понимая.
На самом-то деле муха - тварь умная. Она сразу чувствует, когда её собираются убить.
Вот она проползла по столу, даже задом ко мне повернулась. Вроде бы и не подозревает, что я в неё целюсь. Будто бы внимания не обращает, что я левый глаз прищурил, а правым поймал её волосатую тушку в прорезь прицела.
Но только я задержал дыхание, только собрался нажать на спуск, она – вжик! – улетела.
Стрельнуть-то я успел, но не попал. Пуля срикошетила от столешницы и, разнеся вдребезги стоящую на шкафу вазу, увязла в стене.
Муха долго летала. Я пытался поймать её на мушку, но какое там! Она выделывала такие виражи и кульбиты, что я только диву давался.
Понятно, что весь этот высший пилотаж был ради того, чтобы поиздеваться надо мной.
Как только я опустил пистолет, она – раз! – села на антенну телевизора, причём на самый кончик.
Я опять поднял пистолет и прицелился.
Муха сидела, повернувшись ко мне боком, и лапками голову себе наглаживала, словно говоря: "Целься, целься, я не возражаю. Можешь даже стрельнуть. Ты же видишь – умываюсь".
Я плавно нажал спуск, ощутил, как боёк сорвался с места и понёсся к капсюлю. И в этот самый момент муха взлетела. Но выстрел не остановишь. Грохот – и пуля, срезав усик телевизионной антенны, врезалась в оконную раму.
Муха же, будто и не в неё стреляли, опять принялась носиться по комнате.
Вне себя от такого свинства, я попытался сбить её на лету. Но выстрелами только разнёс два плафона на люстре.
И муха поняла, что я не настроен шутить. Она долго-долго летала и, устав наконец, села на фотопортрет моей тёщи, украшавший стену.
Сердце сладко заныло. Неужто повезёт одним выстрелом и муху убить, и... Боже! Один выстрел – сразу два удовольствия! Но не тут-то было: хитрая муха переползла со лба тёщи на глаз и, едва я со сладостным чувством нажал на курок, перелетела на портрет дедушки. Ему она села на нос.
В деда я стрелять не мог. Его я всегда любил и уважал. А она, как назло, не улетала. Ползала по фотографии туда-сюда, туда-сюда, даже погадки в нескольких местах оставила. Поняла, наверное, что место это свято и неприкосновенно, и надолго там расположилась. Я даже задремал в ожидании.
Разбудила меня та же самая муха, перелетевшая мне на нос. От такой наглости я едва не задохнулся. Размахнулся, чтобы согнать её, но вдруг подумал: «Вот тут-то я тебя перехитрю». И тихо встал.
А муха чувствовала себя как дома: с носа переползла на лоб. Я это кожей чувствовал, но видеть, понятно, не мог. Но не такой уж я дурак – в доме зеркало есть. Я тихо-тихо подошёл к нему. Муха спокойно ползала по моему лбу, резонно полагая, что обретается вне пределов досягаемости, в слепой, так сказать, зоне. Она и не подозревала своими мушиными мозгами, что я всё видел самым наилучшим образом.
Наконец она сползла к правому виску и, запутавшись в волосах, приостановилась.
Вот тут-то я медленно, чтоб не спугнуть, поднял пистолет и спустил курок. Паф!
И мухи нет...
Владимир СЕДОВ
Теги: юмористическая проза
Встреча с пародистом
Я жил, в потьму срываясь, - жаль.. .
Александр БАЛТИН
Я шёл развалкой от вокзала
В ближайший лес писать стихи.
Был тихомолк. Потьма стояла.
Домой спешили попыхи.
Лес накрывало полумраком,
И птичий стих переполох.
И тут почуял я просаком,
Что приближается расплох.
Он всем известен как поборник
Познаний в русском языке.
Моих стихов открытый сборник
Он нёс на правом коротке.
Он шёл ко мне наискосоком,
В лице сияло торжество,
Но удалось мне наутёком
Спастись от критики его.
Теперь лежу, дрожу от страха,
И сон нейдёт, и стул мой плох –
А вдруг на стихотворный запах
Опять придёт ко мне расплох?!
Олег ЗАХАРОВ
Теги: Встреча с пародистом
Чертовщина "Клуба ДС"
Николай КИНЧАРОВ
28 января -день колдуна по народному календарю
Игорь ВАРЧЕНКО
Теги: карикатура
Красное словцо
[?] Чтобы не утратить веру в человечество, лучше не иметь с ним дела.
• Интернет - это распахнутое окно в мир и запертая дверь на улицу.
• Каждый человек имеет право на ошибку, кроме женатого: он им уже воспользовался.
• Рано или поздно всё равно станет поздно.
• В жизни всегда приходится принимать чью-то сторону. Умный принимает свою.
• Тридцать два зуба человеку вполне достаточно, чтобы обеспечить безбедную жизнь своему стоматологу.
• Адам стал человеком после того, как появилась Ева. До этого он был человечеством.
• Чтобы поражать людей мудростью, надо подбирать аудиторию.
• Порядочные люди благотворительностью не занимаются: у них нет ни грехов, ни денег.
Владимир ДУБИНСКИЙ
Теги: юмористические заметки
Иронические стихи
ПОГОВОРКИ
Ликуешь в радости - а горе
Всегда приходит невпопад:
То вдруг лукаво объегорят,
То вдруг жестоко подкузьмят.
Тот избежит небесной кары,
Другого обойдёт беда –
И лишь на бедного Макара
Все шишки валятся всегда.
А на базаре тары-бары,
Волнует всех один вопрос
Про любопытную Варвару:
За что ей оторвали нос?
Пельмени, пироги, оладьи,
балык с икрою тешат взор...
Такая свадьба у Маланьи
Была – что помнят до сих пор!
А если вздумают науськать
На нас опять злодеев рать,
Мы тут же обратимся к Кузьке,
А он представит свою мать.
...Не так печально всё и горько,
Не так уж плохо всё, пока
Родные эти поговорки
Слетают сами с языка.
Юрий СИМОНОВ
ЛИМОНЫ
Я прыгал, словно окрылённый,
И всем друзьям своим вещал:
– Мне на изданье пять "лимонов"
Дать губернатор обещал!
Я год пробегал, как в угаре.
С изданьем книги в лужу сел[?]
Взял пять лимонов на базаре
И, не поморщившись, их съел.
Николай СИМОНОВ
Теги: ироническая поэзия
Россия шутит
Закувычки
- Ваша жизнь не ахти? А чего бы вы хотели! Она же одноразовая.
– В каждом из нас спит гений. Интересно, один или с кем-то?
– Время – деньги, так что при нашем безвременье стабильно лишь безденежье.
– Всё будет хорошо, но не сразу. И не у нас.
– Жизнь проще, чем кажется, и сложнее, чем думается.
– 90-60-90 – код женской удачи!
– У царя Соломона было 700 жён, и каждый Новый год он говорил: "Ну что, ещё по соточке".
– И широкая душа имеет узкие места.
Алексей КУВЫКИН
Маленькие сказочки
***
Жила-была одна девушка. Она была добрая, умная, красивая, хорошо училась и много зарабатывала. И в личной жизни она была счастлива. Вот такая сказочка.
***
Жил-был добрый молодец. Он всем помогал, особенно разным женщинам. Такой вот молодец! А звали его Казанова.
***
Жили-были муж и жена. Муж всё время читал жене нотации, а она спасалась, как могла. Однажды она полезла спасаться под паровоз. В развёрнутом виде ситуацию эту описал классик.
Елена БАУТИНА
Оговорки и аферизмы
[?] Свою любовь мне дарит Скупидон!
· Горе не от ума, а от недоумков.
· Что дедушка сообразил на троих, бабушка надвое сказала.
· Лёгок на поминках.
· Из сермяжной правды штанов не сошьёшь.
· Посеешь совесть – пожнёшь власть.
· Даже лебединую песню ухитрился спеть под «фанеру».
Юрий КОПЫЛОВ
Координатор проекта «Россия шутит» Александр КОВАЛЁВ
Теги: юмор
Юные «звёздочки» зажглись в МОСГАЗе
Третий год подряд в конференц-зале МОСГАЗа проходит январский отборочный тур музыкального конкурса "МОСГАЗ зажигает звёзды", чтобы уже в концертном зале РАМ им. Гнесиных состоялся звёздный концерт. Этого праздника многие ждут с большим нетерпением. В том числе и ведущая вечера народная артистка России Анна Шатилова: «Замечательное мероприятие! Очень талантливые дети. Таким аплодисментам могут позавидовать именитые взрослые артисты!»
В этом году число участников стало рекордно высоким - 172! Третий фестиваль юных талантов собрал много ярких представителей во всех номинациях. Значительно расширилась и география конкурсантов. Впервые здесь пробовали свои силы дети из подмосковных городов Ликина-Дулёва, Люберец, Одинцова, Наро-Фоминска, а также из Калужской области. Традиционно порадовал Ульяновск. Сразу две школы представили своих воспитанников, которые снова стали лауреатами.
Программу открыли эстрадники. И как открыли! Маленькая девочка из ЦДиЮТ «Бибирево» Александра Богдашкина спела знаменитую Let it be из репертуара «Битлз», заняв вторую строчку в списке победителей. А ведь именно среди эстрадников была самая высокая конкуренция. В номинации «эстрадный вокал 9–12 лет» был взят единственный пока в истории нашего фестиваля Гран-при. И достался он Полине Вронской из ЦВР «Ясенево» (на фото). Но и в старшей группе достойных высоких наград оказалось не меньше. Первое место (потенциальный Гран-при) взяла Анастасия Седова из Ульяновского ЦДТ № 6. Чтобы выбрать лучших из лучших, жюри пришлось потрудиться. Поэтому было решено: на одной ступеньке пьедестала быть сразу нескольким лауреатам.
На фоне сильных выступлений «эстрадников» «народники» и «академисты» в этом году выглядели чуть слабее. Конечно, победители есть и у них. Но, похоже, здесь нет пока очевидных звёзд, способных покорить аудиторию, как покорили её конкурсанты два года назад.
Огромное спасибо уважаемым членам жюри, не испугавшимся такого наплыва участников, честно и беспристрастно оценивших юные дарования! Назовём их поимённо: декан вокального факультета Московской консерватории им. П.И. Чайковского, народный артист России Пётр Скусниченко, певец и композитор Игорь Демарин, заслуженная артистка России Жанна Рождественская, заведующая кафедрой РАМ им. Гнесиных, профессор Марина Медведева, солистка Большого театра Екатерина Василенко.
О. ИВАНОВ
Теги: культура , искусство
Концерт РНО завершит фестиваль памяти Леонида Когана в Москве
29 января 2015 года Российский национальный оркестр даст концерт в Большом зале Московской консерватории.
Вечер, участие в котором примут известный скрипач Вадим Репин и пианистка Виктория Корчинская-Коган, станет кульминацией и финальной точкой фестиваля памяти Леонида Когана (к 90-летию со дня рождения). За пульт встанет художественный руководитель и главный дирижёр РНО Михаил Плетнёв. Программу составили сочинения Прокофьева и Брамса.
Теги: искусство , музыка
Комментарии к книге «Литературная Газета, 6494 (№ 03-04/2015)», Литературная Газета
Всего 0 комментариев