Предисловие
"Летом 1985 года в одном из центральных скверов города Омска был обнаружен труп бродяги в грязной рваной одежде. Смерть наступила в результате невыясненных (да и особо невыясняемых) обстоятельств. Труп был опознан, но никем не востребован. Это был один из ярчайших российских поэтов XX столетия, мой земляк Аркадий Кутилов. Место его захоронения до сих пор никому не известно..." – читаю я в статье "Опознан, но не востребован" Г. Великосельского.
Последнее время не очень увлечена стихами, наверное время для меня другое... Но вот нашла новое имя (для меня), прочла немного и стало так больно..., больно за талантливых людей, за их короткую, как будто выброшенную жизнь в мусорную яму...
Настоящее имя – Адий, родился 30 мая 1940 года в деревне Рысьи Иркутской области, в 60-е годы молодым поэтом заинтересовался даже сам Александр Твардовский. Аркадию двадцать, он проходит армейскую службу в городе Смоленске, даже в то время его стихи печатают местные газеты...
Он был современником Высоцкого, он мог бы подняться на небывалую высоту, если бы не был так безразличен к себе...
Может быть поэтому единственный сборник стихов, вышедший 1990-м в Омске, назван "Скелет звезды", "скелет" – очень подходит к его трагической судьбе...
Моя звезда работает исправно, моя родная личная звезда... Она зажглась сравнительно недавно, зажглась недавно... Думал – навсегда... Но остывает в сумраке холодном, и вдруг погаснет в нынешнем году... Пустыня – львам, лес – птицам беззаботным, а мне – зажгите новую звезду!Лулу Прада
Биография Аркадия Кутилова
В городе Леонида Мартынова жил и работал другой, достойно не оцененный нами при жизни поэт-Аркадий Кутилов… Его стихи неравноценны, но в них есть прорывы в гениальность.
Евгений ЕвтушенкоТеперь я уже не могу представить без стихов Кутилова новейшую отечественную поэзию.
Вадим КожиновПо уровню Кутилов сопоставим с Николаем Рубцовым…
Виктор АстафьевАркадий Кутилов (1940-1985) – уникальный поэт и художник, судьба которого по трагизму, пожалуй, не имеет равных.
На протяжении почти двух десятилетий талантливый поэт, стихи которого еще в начале его жизни были отмечены восторженной оценкой Александра Твардовского и Николая Рыленкова, имевший раньше и семью, и дом, и работу, был человеком без определенного места жительства. Поэт скитался по чужим городам и весям, по лагерям, спецприемникам и психушкам. Он обитал на чердаках и подвалах, жил в колодцах теплотрасс, ночевал на вокзалах и кладбищах, умирал от туберкулеза на слякотных улицах равнодушного города… Такое поистине кошмарное существование длилось невыносимо долго – семнадцать лет.
Марсианин, ты мне родня. Люди умные там и здесь Доказали, что нет меня, Ну а я почему-то есть, –так иронически характеризовал поэт свое жизненное положение.
За эти годы поэт создал колоссальное творческое наследие, насчитывающее более 2000 стихотворений, потрясающую прозу, а также целую галерею произведений изобразительного искусства. К сожалению, еще большее количество созданий Кутилова не дошло до нас…
Ты умрёшь через час, ни минуточкой позже! Авторучка рывками проползёт по листу... Свой последний часок ты продай подороже, и секреты любви не тащи в темноту. Обречённо метнись к сундукам и котомкам, что на чёрный денёк припасла голова. Ты умрёшь через час, так оставь же потомкам все слова-самоцветы, изумруды-слова... Чтоб лучилась лучинка, чтоб кричала кричалка, чтоб гудела в стихах первозданная медь!.. Если жалко словцо и метафору жалко,...В мае 1985 года мертвое тело Аркадия Кутилова было найдено в одном из скверов Омска. Говорят, что его убили по политическим причинам, как диссидента; говорят, что труп одного из ярчайших поэтов ХХ века был отдан в анатомический театр медицинской академии… Его останки были похоронены в общей могиле где-то на окраине Омска. Точное место захоронения поэта неизвестно…
После смерти к Аркадию Кутилову пришла слава. За последнее десятилетие в Москве, Омске, Красноярске вышло около 10 книг стихов и прозы Кутилова (одна из них – с предисловием Е.Евтушенко). Его стихи переведены на иностранные языки и включены в антологию «Строфы века», по которой иностранные студенты в Европе и Америке изучают русскую литературу, его имя там стоит вторым – после И.Бродского. Было снято три фильма о Кутилове (один, снятый в 2009 г. в Москве, – по заказу телеканала «Культура»). В Сибири открыто два музея А.Кутилова, где хранятся его стихи, картины, рисунки. В августе 2010 года в Омске был поставлен памятник поэту-бомжу, которого за рубежом называют «русским Франсуа Вийоном».
Если умер, но ходишь, как прежде, Если сдался, врагов возлюбя, – Значит, слова Последней Надежде, Что воскреснуть заставит тебя!Предлагаю Вам подборку стихов этого трагического поэта и надеюсь, что они встретят в Интернете такое же понимание и любовь, как и в литературных кругах его родной Сибири.
А.Козырев.
СТИХИ
Проза и поэзия
"Мой муж!" – ты сказала. Но мужу нет дела. И ты исступленно – Вернулся. Не бросил. Хоть смотрит невесело... "Мой муж!" – это проза. "О муж мой!" – поэзия!В объятье снов...
* * *
В объятье снов – пустых и страшных, окружена обман-травой, – ты любишь призраков вчерашних, а я не призрак, я живой! Ромашки туфельками давишь, глядишь в сиреневую даль... Уйдешь с другим, зато оставишь во мне красивую печаль. Июль прошел, и в самом деле мы стали сами не свои... Отгрохотали, отгудели, отвыли наши соловьи.Голос тайги
Избушка лесничего. Вечер. Книжонка скользнула с руки... Забудем все речи и встречи. Послушаем голос тайги. – Пить-пить! – но помочь мы бессильны, синичкину слыша мольбу... – Дай шубу! – командует филин, Дай шубу, а то зашибу! Фу-бу! И вдруг – в этой сладостной неге совсем человеческий плач: – Ах, Гегель! да Гегель! да Гегель! – упорно зовет куропач. Умолк, успокоился будто, стыдится, наверно, за фарс... Но тут принимаетя утка: – Маркс! Маркс! Маркс! Мы слушаем, думаем, курим. Клянем комариную звень... А в согре далекой: "Баку-у-у-нин!" рыдает неведомый зверь. Политика? В роще? Да бросьте! Здесь просто – природа да я. ...Но утром на дальнем погосте мне "Ницш-ш-ше!" – сказала змея.Рисунок А.Кутилова
В Третьяковке
В Третьяковке мальчишка взглядом женщины скован, удивлен и подавлен непонятной тоской... Парень, прыгай в карету к "Неизвестной" Крамского! Грозно ахнут копыта, и – подрамник пустой! Кража, кража! Не кража! А любовная милость. Долгожданная милость, из неволи побег... Незнакомка ждала, Незнакомка томилась... Ей был тесен, как гроб, девятнадцатый век!Стихи мои, грехи мои святые...
* * *
Стихи мои, грехи мои святые, Плодливые, как гибельный микроб… Почуяв смерти признаки простые, Я для стихов собью особый гроб. И сей сундук учтиво и галантно Потомок мой достанет из земли… И вдруг – сквозь жесть и холод эсперанто – Потомку в сердце грянут журавли! И дрогнет мир от этой чистой песни, И дрогну я в своем покойном сне… Моя задача выполнена с честью: Потомок плачет. Может, обо мне…Вкладыш к моей трудовой книжке
Вот я умру, и вдруг оно заплачет, шальное племя пьяниц и бродяг...... Я был попом, – а это что-то значит! Я был комсоргом, – тоже не пустяк! Я был мастак с багром носиться в дыме. Я с топором вгрызался в синий бор. Я был рыбак, и где-то на Витиме мой царь-таймень не пойман до сих пор. Я был художник фирмы "Тети-мети". Я под Смоленском пас чужих коров. Я был корреспондентом в райгазете и свёл в могилу двух редакторов. Учил детей и им читал по книжке, как стать вождём, диктатором Земли... И через год чудесные мальчишки мою квартиру весело сожгли! Я был завклубом в маленьком посёлке. Поставил драму "Адский карнавал"... И мой герой, со сцены, из двустволки, убил парторга. В зале. Наповал. Бродягой был и укрывался небом. Банкротом был – не смог себя убить... Я был... был... был... И кем я только не был! Самим собой?.. А как им надо быть?Черный лось
Вновь я там, где простился с детством. В милом детстве теперь я гость... Синий воздух ломая с треском, выйди из лесу, чёрный лось!.. Напугай меня белым рогом, бей копытом в трухлявый пень, закружи по лесным дорогам, но верни мне из детства день. Пусть откроет густой малинник сотни алых пахучих тайн... Золотистых озёрных лилий звон волшебный услышать дай... На заре прибредём к посёлку, я тихонечко в дом войду... Подожди за кустом, я только спичек розовых украду. В ночь – костёр! Да такой, чтоб сразу небо пламенем занялось!.. Лось, не щупай сквозь листья глазом, выйди из лесу, чёрный лось...Петух красиво лег на плаху...
* * *
Петух красиво лег на плаху, допев свое "кукареку", и каплю крови на рубаху брезгливо бросил мужику!Рисунок А.Кутилова
Голубая звезда
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.
К. Бальмонт Я и Лидка, и ночь...Вышли Гончие Псята... День ушёл до утра, и ничем не помочь. В сеть попалась луна, звёзд ершистых десяток, Закипает уха из консервов "Ставрида", на транзисторе спит голубая звезда... В сеть попалась луна, и ничуть не обидно, – пусть живёт карасей золотая орда. Вился пенистый след за кормой "Коммуниста", "фить-пирю" – перепёлка за соседним кустом... Закипала уха, колыхался транзистор, Ноль часов... И с ударом Кремлёвского гонга начиналась любовь – наяву, как во сне... Тихо бил барабан, и рыдала японка, и рыдала японка на короткой волнеЛюбовь
Я влюблен... Отвлекаться нельзя... Ты да я, да транзистор на кресле... Потихоньку изчезли друзья, и враги потихоньку исчезли. Мы одни. Заметает наш след голубая любовная вьюга... Как вчера мы любили весь свет, так сегодня мы любим друг друга.Рисунок А.Кутилова
Я люблю!..
* * *
Я люблю! через горы и годы!.. Я люблю! сквозь любые погоды!.. Я люблю! сквозь погосты-кресты, сквозь туманы-дороги-мосты!.. Сквозь цветы восковые у морга, сквозь судьбу, что к молитвам глуха! Я люблю! ослеплённо и гордо! От любви перекошена морда, от любви перехвачено горло, от любви не хватает дыха...Ее походка
Идёт моя красавица, и в такт её шагам рыдает-задыхается в Прибалтике орган. Вот милая внезапно споткнётся на бегу, – а в Риме римский папа ударится в тоску. В трамвай влезает милая, -а в Чили от бессилия повесится министр. Сквозь страх и неизбежность, сквозь слёзы, боль и кровь – размашисто и нежно идёт моя любовь. Христос замрёт нелепо, шепнёт: "Вот это да!.." И звёзды льются с неба сквозь пальцы у Христа.Ты брошена...
* * *
Ты брошена, разбита, искорёжена, над письмами закончился твой пост. Душа твоя в конвертики уложена и злобой перетянута внахлёст. Ты волосы болванишь чуть не наголо, – смотрите, мол, а мне на вас плевать! Ты стала узколицая и наглая, слова твои – всё "мать" да "перемать"… Ты брошена, судьба – сплошные дыры, и голос недоверием изрыт. Старушка из семнадцатой квартиры – "Хороших не бросают!" – говорит. Ребёнка незаконного, внебрачного таскаешь контрабандой под плащом... А пошлина давно уже уплачена бессонницей, слезами и дождём. Ты брошена, ты, значит, нехорошая. Ты брошена, как камушек со скал. Ты брошена и сплетней припорошена... А я как раз такую и искалТы
Кем-то в жизнь ты неласково брошена. Безотцовщиной звали в селе... Откопал я тебя, как картошину, в чуть прохладной сибирской земле. Я впустил тебя в душу погреться, но любовь залетела вослед... И теперь на тебя насмотреться не смогу и за тысячу лет.Идеал
Она (любимая) должна быть бескорыстна, безобманна, верна, прелестна и умна. Формат – желательно карманный... Чтоб ты не сох, не ревновал и был с любимой вечно рядом: достал, включил, поцеловал, дал горсть конфет – и снова спрятал.Я гляжу на тебя, любя...
* * *
Я гляжу на тебя, любя, твои локоны тереблю... Я люблю в тебе не тебя, я другое в тебе люблю. Ты – успехов моих музей, ты – в меня из меня окно. Для тебя я бросал друзей, и родных разлюбил давно. Свою меру добра и зла ты сплела из моих систем. Даже почерк ты мой взяла- с завитушкой на букве "эм". Ты – тропинка в моих снегах, ты – письмо из Москвы в Сибирь, ты в долгах – голубых шелках, ты – в силках у меня снегирь. Ты должна мне, мой мил-дружок, я держу тебя сотней рук. Вдруг уйдешь – и пропал должок! Я встряхнусь, как пустой мешок, и пристроюсь на пыльный крюк...Война
Есть я, есть ты в зеленом кимоно, и телевизор смотрит диким глазом... Я не люблю военное кино, – в нем все не так, как в дедовских рассказах. Я скромный зритель, тютя и губан, не для меня твоей прически грива. Тебе нужней экранный горлопан, который "умер" точно и красиво. Он после съемок бросится в такси, ты в мыслях сядешь рядом на сиденье... И вот тогда, – о господи, спаси! мне так нужны войны цветные тени! И я взовьюсь, как утка на лету – трофей твоей добычливой охотыю Вот пусть тогда распорют темноту брюхатые десантом самолеты! Пусть бомбы сядут к праздничным столам, пусть взрыв-букет цветет в руках у смерти, лежит кругом людей кровавый хлам, и хлопья пепла носятся, как черти!... ...Я не люблю военное кино! Люблю тебя в зеленом кимоно! Ревную дико, тупо, ослепленно! Люблю тебя в проклятии зеленом!... ...Зачем ты смотришь в черное окно?Они бескрылы
Боготворю их, солнечных и милых, люблю сиянье знойное зрачков... Они бескрылы, но имеют силы нас окрылять, бескрылых мужиков! Границы платьев берегут их прочно.. Я, нарушитель ситцевых границ, – они бескрылы – видел это точно! А, впрочем, кто их знает, этих птиц...Последняя любовь
Смешная, бескорыстная, без лишних позолот, преступная и быстрая, горячая, как лёд, удушливая, летняя, сухая, как зола, – любовь моя последняя, спасибо, что была!Подранок
После выстрела смог он собой овладеть, он посмел улететь, очумев от испуга. Между крыльев – дробинка, но сумел улететь... Только ровно на жизнь приотстала подруга. Распустились цветком два разбитых крыла, поднялась голова в драматическом жесте... Тонкой лапкой гребла, суетливо плыла, всё куда-то плыла, оставаясь на месте. Окровавленный пух понесло к камышу, и молчат небеса, перелески и воды... (Ты ответь мне, Ирина, я тебе же пишу, – что случилось потом, после этой охоты? Был ли выстрел ещё, иль, жалея заряд, ощипали тебя, несмотря, что живая... И весёлый охотник – голубой бюрократ, нежно кушал крыло, коньячком запивая... Может, выжила ты, всем дробинкам назло, только жизнь приняла, как стандартную милость., И свистит по квартире расписное крыло, забывая на миг, что летать разучилось. Телевизор, базар, танцплощадка, завод, петухи-женихи, разодетые жутко...). А в заливе души всё куда-то плывет, всё куда-то плывет недобитая утка...Деревня N
Деревня N. не знала гроз. Покой и тишь – ее основа... Но в каждом доме был Христос с лицом Емельки Пугачева!Жалейка
Спой такую песню, душенька-жалейка, чтобы в синем омуте плакал водяной, чтоб дупло откликнулось ветряною флейтой и стволами взвыла "тулка" за спиной. Знаю, враг мой скрылся в мертвый сухостойник, знаю, что осилю черную судьбу... Стой, жалейка, тише! Соловей-разбойник вышел из засады на мою тропу.Раннее утро в деревне
Планета в пространстве тихонько летела, деревня в тумане устало спала... Вдруг что-то случилось! Вселенское дело! Полундра, товарищ! Была не была! Прощайся с женой, выходи на дорогу!... Не кровь, а тревога по жилам бежит! Предсмертно заржала кобыла у стога, туман над рекой обреченно дрожит. Гремит барабан, кавалерия скачет... Прощайте, детишки, друзья и стихи!... Секунда – и тихо... Опять одурачен! ....................... Такие в деревне у нас петухи!Вершина декабря
Заря, заря, вершина декабря... В лесах забыт, один у стога стыну. Встает в тиши холодная заря, мороз, как бык, вылизывает спину. Качнулась чутко веточка-стрела, и на поляну вымахнул сохатый... И, падая на землю из ствола, запела гильза маленьким набатом... Заря не зря, и я не зря, и зверь... Не зря стволы пустеют в два оконца... И, как прозренье в маленькую дверь, через глаза в меня входило Солнце!Зимний лес
Стынут сосны и елочки, лес не радует взгляд. Лес оделся с иголочки в белосмертный халат. Как старик на кровати, обреченный на смерть... Как в больничной палате, только доктор – медведь. Это издали мнится, это кажется так... снегири – на кустах... И, к осинам щекою прижимаясь, как сын, слышишь, бьётся живое в сердцевинах осин.Монолог убитого
Я в атаку последнюю шёл, но судьба изменила герою... Плюс к тому – оказался тяжёл тот снаряд, что упал под горою. Хорошо! И дымком понесло, и предсмертные слёзы просохли... Плюс к тому – умереть повезло: те, кто выжил, в плену передохли. Плюс к тому – тишина... тишина... Не слыхать разговора винтовок... И вползают на грудь ордена, давят лапками божьих коровок.Монолог счетовода
Люблю камин – не электро, а пламя, огонь, пожар, кочевничьи костры!.. Люблю камин – старинный, с зеркалами, а в зеркалах – туманные миры. Люблю камин со сводом, будто небом. Пылает лес, лишь косточки хрустят!.. Моих стихов две тысячи с прицепом всего глоток-камину натощак... Зима пришла... Ружьё на плечи вскину... Вернусь под вечер, пьяный, без ружья... Душа моя! садись скорей к камину! Упейся горем, русская моя! – и чем пьяней, тем горестней люблю... А растопить чтоб – дедовой гитарой, и горевать в лирическом хмелю... Люблю камин – не электро, а просто, – чтоб пел огонь в двенадцатом часу... Когда горит знакомая берёзка, я сладко-сладко выдавлю слезу... И воспарю с рыданьями над бездной... Потом молчком скачусь куда-то вниз... – иду в контору – строить коммунизм.1980 год
Комментарии к книге «Стихи», Аркадий Кутилов
Всего 1 комментариев
юрий
24 сен
кутилов -поэт ,божья дудка !