«Письма астрофизика»

159

Описание

Эта книга не только о том, как устроена Вселенная, хотя, казалось бы, разговоров как раз на эту тему следует ожидать от увлеченного астрофизика. Все дело в том, что поклонники и противники Нила Деграсса Тайсона в своих письмах спрашивают его не только об инопланетной жизни, звездных системах, путешествиях в пространстве, параллельных вселенных и прочих космических штучках. Они хотят знать, как относиться к теории эволюции, как построить вечный двигатель, когда ждать конца света, как пережить утрату близкого человека, изменить свою жизнь… И автор осторожно делится своим мнением на этот счет, обнаруживая не только широкий кругозор и интеллигентное чувство юмора – о котором всем известно, – но также и мудрость, и чуткость, и простоту.



Настроики
A

Фон текста:

  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Текст
  • Аа

    Roboto

  • Аа

    Garamond

  • Аа

    Fira Sans

  • Аа

    Times

Письма астрофизика (fb2) - Письма астрофизика [litres] (пер. Анна Юрьевна Канунникова) 2819K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Нил Деграсс Тайсон

Нил Тайсон Письма астрофизика

Neil deGrasse Tyson

Letters from an Astrophysicist

© Neil deGrasse Tyson

© Оформление, перевод на русский язык. ООО «Издательство АСТ», 2019

* * *

Моей матери, которая научила меня писать так, чтобы передать смысл и произвести впечатление. И моему отцу, опыт которого по взаимодействию с людьми, местами и предметами дал мне мудрость, а с ней и возможность выбрать верный курс в жизни.

Предисловие

В наше время, когда люди общаются друг с другом в первую очередь с помощью соцсетей, написание писем превратилось в утраченное искусство. Возможно, самая большая потеря – это растущая неспособность найти слова, которые точно выражают наши чувства и эмоции. Как еще объяснить все увеличивающийся набор смайликов, дополняющих нашу переписку? Улыбающееся лицо. Язвительное лицо. Сердечко. Поднятый вверх большой палец. Но если мир подстегивает вашу любознательность, если недостаток знаний не дает вам покоя, если вас переполняет экзистенциальная тревога, то иногда вам просто необходимо написать кому-нибудь полноценное письмо.

Эта книга представляет собой подборку моей переписки, практически вся она велась с совершенно незнакомыми мне людьми. Многие письма приходятся на десятилетний период, когда мой электронный адрес находился в открытом доступе[1]. В эти времена в большинстве писем содержались прямые вопросы о науке. На них отвечали эксперты из Планетария Хейдена в Нью-Йорке, директором которого я являюсь. Другие письма, большей частью личного характера, в том числе содержащие ссылки на произнесенные мною речи, написанные мною книги или видео с моим участием, образуют корпус писем, на которые отвечал я сам.

Обращенные ко мне письма, содержащие значительные эмоции, интерес или тревогу, воспроизводятся полностью[2]. Другие письма, имеющие сумбурный характер, я сократил до одного абзаца. Некоторые письма написаны людьми, которые сердиты на мир или обижены какими-то моими словами или действиями. Другие содержат рассуждения об идеях и преимуществах. Есть и грустные, проникновенные и пронзительные письма. А во многих случаях письма выражают стремление, которое все мы испытывали в тот или иной момент: поиск смысла нашей жизни, вечная жажда понять свое место в мире и во Вселенной. Самое длинное обращенное ко мне письмо насчитывает более 1000 слов, в этой книге целесообразно привести лишь некоторые отрывки из него. Самое короткое письмо состоит из двух слов, оно воспроизведено в полном объеме.

Кроме того, в книге приведены письма, обращенные мною не к конкретному адресату, а ко всем. К ним относятся письма в редакцию, преимущественно New York Times, а также открытые письма, которые я размещал на своей странице в Facebook и других открытых площадках в интернете. Самое раннее письмо написано мною семье и коллегам 12 сентября 2001 г., через двадцать четыре часа после того, как я стал свидетелем – с расстояния в четыре дома – атаки на башни-близнецы Всемирного торгового центра и их обрушения.

Прежде всего, «Письма астрофизика» — это краткое собрание мудрых мыслей, которое составлено мною для обучения, просвещения и, наконец, выражения сочувствия стремящемуся к знаниям уму. Это целый мир глазами астрофизика-популяризатора. Теперь я делюсь этим миром с вами.

Если я вам наскучу, то оправданием мне будет то, что сократить это я никак не мог.

– Уильям Коупер, 1704 г.

Пролог. Нечто вроде автобиографии

С 60-м днем рождения, НАСА!

Понедельник, 1 октября 2018 г.

Пост в Facebook

Дорогое НАСА!

С днем рождения! Возможно, ты не знало, но мы с тобой ровесники. В первую неделю октября 1958 г. ты было рождено Национальным законом об аэронавтике и исследовании космического пространства как гражданское космическое агентство, а я родился у моей мамы в Восточном Бронксе. Так что празднование нашего совместного шестидесятилетия на протяжении всего года дает мне уникальную возможность порассуждать о нашем прошлом, настоящем и будущем.

Мне было три года, когда Джон Гленн впервые облетел вокруг Земли. Мне было семь лет, когда ты потеряло астронавтов Гриссома, Чаффи и Уайта в том трагическом пожаре на корабле «Аполлон 1» на стартовом комплексе. Мне было десять лет, когда ты высадило на Луну Армстронга, Олдрина и Коллинза. И мне было четырнадцать лет, когда ты полностью прекратило полеты на Луну. В то время я чувствовал возбуждение и радость за тебя и за Америку. Но среди моих эмоций не было тяги к полету, которая преобладала в то время в сердцах и умах других. Очевидно, я был слишком молод, чтобы быть астронавтом. Кроме того, я знал, что цвет моей кожи слишком темный, чтобы ты могло взять меня в эпическое путешествие. А еще, хотя ты и гражданское агентство, твои самые прославленные астронавты были военными летчиками в то время, когда война становилась все менее популярной.

В 1960-е гг. Движение за гражданские права было для меня, безусловно, более реальным, чем для тебя. Понадобилось распоряжение вице-президента Джонсона в 1963 г., чтобы заставить тебя взять на работу чернокожих инженеров – в престижный Центр космических полетов имени Маршалла в Хантсвилле, штат Алабама. Я нашел переписку в твоих архивах. Ты помнишь? Джеймс Уэбб, возглавлявший в то время НАСА, писал немецкому основоположнику ракетостроения Вернеру фон Брауну, который был главой Центра и главным инженером всей программы пилотируемых космических полетов. В письме содержится прямое категоричное указание фон Брауну разобраться с «недостатком равных возможностей трудоустройства для негров» в регионе и сотрудничать с местными колледжами – Алабамским сельскохозяйственным и механическим университетом и Униветситетом Таскиги – в выявлении, обучении и привлечении квалифицированных чернокожих инженеров в центр НАСА в Хантсвилле.

В 1964 г. нам с тобой не было и шести лет, когда я увидел пикетчиков у выбранного нашей семьей новенького многоквартирного комплекса в районе Ривердейл в Бронксе. Они протестовали против того, чтобы там поселились негритянские семьи, в том числе и моя. Я рад, что их усилия провалились. Это здание называлось, возможно, пророчески, Skyview Apartments («Апартаменты с видом на небо»), и с его крыши на высоте двадцати двух этажей над Бронксом я позднее направлю свой телескоп на Вселенную.

Мой отец был активным участником Движения за гражданские права, работая под руководством мэра Нью-Йорка Линдси над созданием рабочих мест для молодых людей в гетто – как тогда называли негритянские районы. Год за годом этому противостояли грозные силы: бедные школы, плохие учителя, скудные ресурсы, презренный расизм и убийства лидеров. Так что пока ты отмечало свои ежемесячные успехи в исследовании космоса от «Меркурия» до «Джемини» и «Аполлона», я наблюдал за тем, как Америка делает все возможное, чтобы вытеснить на обочину меня и мои жизненные перспективы.

Я ждал от тебя руководства, концепции, которой я мог бы следовать, чтобы дать толчок моим устремлениям. Но ты работало не для меня. Конечно, мне не стоит винить тебя за беды общества. Твое поведение было выражением существовавших в Америке практик, а не их причиной. Я это знаю. Тем не менее ты должно знать, что среди моих коллег я один из немногих, кто стал астрофизиком вопреки твоим успехам в космосе, а не благодаря им. За вдохновением я обратился к библиотекам, книгам о космосе, распродаваемым со скидкой в книжных магазинах, своему телескопу на крыше и Планетарию Хейдена. После связанных с большими трудностями школьных лет, где мои устремления вынуждали меня избирать, как временами казалось, путь наибольшего сопротивления со стороны недружелюбно настроенного общества, я стал профессиональным ученым. Я стал астрофизиком.

За последующие десятилетия ты проделало большой путь. Те, кто еще не признает значения этого опыта для будущего нашей страны, вскоре поменяет свою точку зрения, пока остальной мир обходит нас стороной при нашей технологической и экономической мощи во всех отношениях. И это еще не все: сейчас ты гораздо больше похоже на Америку – от твоего высшего руководства до самых прославленных астронавтов. Поздравляю. Теперь ты принадлежишь всем гражданам. Примеров этому много, но я хочу отдельно вспомнить, как общество получило телескоп «Хаббл», твой самый любимый беспилотный проект. Все громко свидетельствовали об этом в 2004 г., наконец предотвратив угрозу того, что телескоп мог не получить техническое обслуживание в четвертый раз, и продлив его службу еще на десятилетие. Сделанные «Хабблом» уникальные снимки космоса рассказали нам обо всем, как и личные дела астронавтов «Шаттла», которые вводили телескоп в эксплуатацию и обслуживании его, и ученые, пользующиеся его данными.

Помимо прочего, я даже попал в число твоих самых доверенных лиц, когда усердно работал в твоем престижном Консультативном совете. Мне пришлось признать, что когда ты на высоте, ничто в мире не может вдохновить мечты нации так, как это делаешь ты, – мечты, подкрепляемые потоком целеустремленных студентов, жаждущих стать учеными, инженерами и техническими специалистами на службе величайшей миссии всех времен. Ты в значительной мере стало воплощением Америки не только для твоей страны, но и для всего света.

Итак, нам обоим исполняется шестьдесят и мы начинаем свое шестьдесят первое путешествие вокруг Солнца, и я хочу, чтобы ты знало, что я разделяю твои скорби и радости. И я с нетерпением жду твоего возвращения на Луну. Но не останавливайся там. Манят Марс и более далекие цели.

Дорогой ровесник, хотя я и не всегда им был, но теперь и всегда я – твой покорный слуга.

Нил Деграсс Тайсон

Нью-Йорк

I. Этос

Характерный дух культуры, проявляющийся в ее убеждениях и чаяниях

Глава 1. Надежда

Это все, что тебе остается, когда понимаешь, что не полностью контролируешь результат. Но как еще мы можем преодолеть испытания, которые ставит перед нами жизнь?

Кома

Воскресенье, 25 февраля 2007 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

я давно подозревала, что мы живем во Вселенной, которая хочет нас убить, поэтому я не удивилась, когда вы сказали об этом в своей беседе. Но где же надежда? Или ее нет?

Я провела 13 дней в коме в 2001 году и чудесным образом вернулась к жизни, чтобы остаться со своим дорогим мужем. Он спел мне песню о любви и позвал меня вернуться, и я открыла глаза и улыбнулась ему. Тем не менее я навсегда изменилась под влиянием информации, с которой я вышла из этого состояния, ведь большая ее часть была неприятной. Является ли «неприятная» часть основой того, что нас окружает, по вашему мнению? Если так, как же вы радуетесь жизни? Или вы не радуетесь?

С глубоким уважением,

Шейла Ван Хоутен

Уважаемая миссис Ван Хоутен,

я различаю два вида надежды. Один из них – своего рода религиозная надежда, когда люди молятся или совершают какой-либо культурный обряд, чтобы улучшить ситуацию.

Но есть и другой вид надежды – это стремление узнавать больше о реальном мире и использовать свой разум, чтобы изменить ситуацию к лучшему. При таком подходе привнесение в мир надежды зависит от человека.

Поэтому да, Вселенная стремится убить нас. Но, с другой стороны, мы все хотим жить. Так что давайте вместе найдем способ отклонить астероиды, изобретем лекарство от следующего смертельно опасного вируса, ослабим ураганы, цунами, вулканы и т. д. Этого всего можно достичь усилиями людей, разбирающихся в науке и технологиях.

И здесь таится надежда для Земли, куда большая, чем та, которую когда-либо можно было получить путем молитвы или рефлексии.

С уважением,

Нил Деграсс Тайсон

Страх

Воскресенье, 5 июля 2009 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

я только что видела вас по телевизору. Я восхищаюсь, как многого Вы достигли в жизни. Я всегда старалась делать все, что могу, чтобы помочь другим. Мне 38 лет, я мать троих детей и студентка дневного отделения. Я родилась и выросла в маленьком городке, где было около 1500 жителей. Когда мой брак распался после 16 лет совместной жизни, я решила получить степень научного работника в области прикладных наук и подала заявку в Школу социальной работы вашингтонского университета.

Я переезжаю в Снохомиш 1 августа, и у меня нет работы, но я каждый день подаю заявки везде, куда только могу. Вы попали прямо в точку, когда говорили о целеустремленности. Мне нужно кормить троих детей и все, чего я хочу, – это работать и учиться. Работа в сфере социального обеспечения – моя страсть, я занималась краткосрочным уходом и работала с пожилыми людьми, но буду работать и в фастфуде, чтобы достичь своей цели.

Я все время переживаю, что не смогу обеспечить своих детей, и смертельно боюсь переезда, но я не позволю этому помешать мне. Меня не заботит, если вдруг мне придется подавать повторные заявки в Вашингтонский университет до 70 лет, я буду посещать занятия, пока не получу степень магистра. Я только не знаю, как избавиться от сосущего чувства под ложечкой, что я перееду и попаду впросак.

У меня есть заряд и решимость. Но мне нужна удача – не халява, просто работа. Я ничего не хочу даром. Просто я хочу найти работу и возможность идти своим путем. Я не знаю, почему я пишу вам. Я ничего не прошу, просто мне нужен кто-нибудь, кто выслушает мои страхи. Мне не с кем ими поделиться, возможно, вы сможете меня понять.

Спасибо за время, которое вы потратили на чтение этого письма.

Лиза Калма

Дорогая Лиза,

терпят неудачу в жизни те люди, которым не хватило целеустремленности, чтобы преодолеть те силы, которые направлены против них. И да, мы все иногда терпим неудачи. Но целеустремленные люди используют свои неудачи, чтобы проявить осторожность при дальнейшем движении к своей цели.

Не бойтесь перемен. Не бойтесь неудач. Единственное, чего стоит бояться, – это потерять целеустремленность. Но если у вас ее хватает, вам совсем нечего бояться.

Удачи в вашем путешествии, и, как я написал в эпиграфе к своей книге «Небо не предел»[3]:

Выше всех чужих суждений, Высоко над небесами Поднимается над нами Целеустремленность.

Всего вам доброго на Земле и во Вселенной.

Нил

Сын водителя погрузчика

Воскресенье, 26 июля 2009 г.

Здравствуйте, меня зовут Андре, мне 19 лет, и я из Толедо, штат Огайо. Я не уверен, знаете ли вы – как астрофизик Вы можете знать – но мой город стал очень грязен за последние пять лет или около того.

Для начала, я сын афроамериканца – водителя погрузчика (он работал в этой должности во многих компаниях) и женщины с Кавказа, у которой диагностировали биполярное расстройство в 25 лет. Я получил степень бакалавра в области уголовного судопроизводства, но, к сожалению, большую часть своей жизни периодически оказываюсь без работы. У меня тоже диагностировали биполярное расстройство, и я обычно впадаю в депрессию, когда начинаю над чем-нибудь усердно работать. В прошлом году я потерял работу в новой компании, поставляющей продукты и готовые блюда Толедскому университету, и недавно у меня закончилась программа медицинского страхования. Я чувствую, что и мой город, и моя семья, игнорируются национальной экономикой. Моя семья многие годы находится в тяжелом финансовом положении, и 2009 год не сулит ничего хорошего.

Я всегда рос под влиянием других, отчасти потому, что у меня не было диагноза до шести лет, и еще потому, что многие годы мне подбирали различные сочетания лекарств, пока не нашли подходящий вариант. В какой-то момент я обратил внимание на нелегальные наркотики (марихуану) и начал опускаться еще ниже в образовательном плане.

(Извините, что пишу так длинно. Я знаю, что вы очень занятой человек.)

Однажды (к сожалению, менее года назад) я проводил время с группой наркоманов (моими так называемыми друзьями) и был сыт по горло их реалити-шоу по телевизору. Все были под действием наркотиков, поэтому никто не заметил, что я стал переключать каналы и внезапно наткнулся на канал НАСА. Я был поражен, когда узнал, что у НАСА есть свой телевизионный канал. Итак, эти так называемые друзья в конце концов обратили внимание на то, что показывают по телевизору, и все они были не согласны с моим выбором канала и продолжили смотреть реалити-шоу и употреблять наркотики. Вечером я вернулся домой и включил канал НАСА; с тех пор я не переключал его.

Однажды я слышал по телевизору, как вы говорите о будущем НАСА. Именно тем вечером я понял, что хочу стать его частью. Что я хочу положить конец тому, что поколения моей семьи работают в сфере фастфуда или на ненадежных фабриках, а некоторые даже живут на улице. Я хочу проложить путь к следующему поколению – поколению сотрудников НАСА. Но, если честно, мне не верится, что я смогу добиться этого сам.

Вы вдохновили меня высоко ценить образование, хотя и в очень тяжелый период моей жизни, при недостатке средств и отсутствии друзей. И я не могу в достаточной мере отблагодарить вас за то, что Вы стали тем человеком, который сподвигнул меня вырваться из того низменного существования, которое ведут все вокруг меня.

Спасибо за уделенное время.

Андре С. Карпентер

Дорогой Андре,

спасибо за то, что вы поделились со мной тяжелыми подробностями вашего жизненного пути. Это не может вас утешить, но одна из величайших трагедий нашего современного общества состоит в том, что ваша история не уникальна.

И хотя нам говорят, что если будешь умным (каким бы образом это ни измерялось), то далеко пойдешь, по моему опыту, целеустремленность – это то качество, которое не стоит недооценивать. Не все открывают это в одном и том же возрасте. А некоторые не понимают этого никогда.

Хотя наши жизненные пути явно различны, некоторые факторы успеха остаются общими для всех.

Желаю вам с новой силой противостоять всем факторам, которые не соответствуют вашим стремлениям.

С уважением,

Нил

Потеря веры

Среда, 29 апреля 2009 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

я вырос на животноводческой ферме в горах Северной Каролины, и иногда я думал, что я проклят или неполноценен, потому что вера в высшую силу просто «не срабатывала». Я ходил в церковь, воскресную школу и был окружен религией со всех сторон… Но что-то внутри меня не переставало задавать вопросы.

Я помню, как мне приходилось врать о моей вере, и я хотел прекратить это (иногда со слезами), думая, что если я буду врать достаточно много, я как-нибудь смогу поверить. Меня прогнали из воскресной школы за то, что я «задавал слишком много вопросов».

Но потом я стал встречать других людей, похожих на меня (хотя и куда более умных и образованных). Я просто хотел поблагодарить вас – ваши слова оказывают куда большее влияние, чем Вы можете думать. Вы (и другие) дают людям, которые географически изолированы, надежду, чтобы они могли стоять на своем неверии и продолжали задавать вопросы. Я знаю, что вы ученый и преподаватель, но для некоторых людей вы – сама надежда.

Джордж Генри Уайтслайдс

Уважаемый мистер Уайтслайдс,

спасибо за то, что вы поделились своей историей.

Я никогда не стремился (и не стремлюсь) так или иначе изменить систему верований человека. Моя цель состоит в том, чтобы вдохновлять людей думать своей головой, а не ждать, пока кто-нибудь другой будет думать вместо них. Именно в этом раскрываются «душа» скептицизма и «дух» свободного задавания вопросов.

Я рад, что способствовал этому росту внутри вас.

Как мы говорим в космосе… Не переставайте смотреть вверх.

Нил Деграсс Тайсон

О цвете кожи

Четверг, 25 декабря 2008 г.

Уважаемый мистер Тайсон!

Я просто хотел направить вам краткое письмо, чтобы поблагодарить вас за присутствие в популярных СМИ. Пожалуйста, не обижайтесь на меня за то, что я хотел бы выразить восхищение вашими достижениями невзирая на вашу расу. Я имею в виду, что широкие круги интеллигенции воспринимают афроамериканцев как интеллектуальную диковинку, а не как таких же специалистов, как они сами. Вы сделали так много, а ваша карьера еще далека от завершения. Как качество ваших исследований, так и интеллектуальный масштаб вашей личности являются провозвестниками счастливых времен, которые ждут нас впереди. Я наслаждаюсь каждым моментом, когда вижу вас в популярных СМИ.

Но мне печально, что единственное, из-за чего мои коллеги запомнили вас, – это цвет вашей кожи. Мне хотелось бы, чтобы вас могли ценить исключительно за ваши многочисленные научные достижения. Но если бы достаточно было просто захотеть…

Меня охватывает дрожь, когда я думаю, чего бы могло достигнуть человечество, если бы вышло за пределы расы. Плоды такого беспрепятственного стремления к знаниям могли бы исцелить все недуги нашего мира. Но, оставив чрезмерный оптимизм, я благодарю вас за то, что вы сделали и что продолжаете делать. Если я мог бы хоть чуть-чуть помочь вам в достижении ваших целей, это было бы для меня наивысшим счастьем.

С глубочайшим уважением,

Марк Фишер

Уважаемый мистер Фишер,

спасибо за вашу записку.

Я рад сообщить вам, что упоминания меня как «чернокожего» ученого сегодня чрезвычайно редки, так что меня удивило, что вы вообще заговорили об этом. Конечно, если ваш непосредственный жизненный опыт говорит об обратном, то я не могу опровергнуть его, но другие показатели свидетельствуют о значительном успехе моей борьбы.

Но давайте вернемся на несколько лет назад. Например, в 2001 год, когда я был назначен одним из членов комиссии, состоящей из 12 человек, которая занималась вопросами развития Авиакосмической промышленности США, некоторые (в особенности критики Джорджа Буша) поторопились с выводами: «им нужен был чернокожий». Но если посмотреть на участников комиссии, я был в ней единственным ученым и не единственным чернокожим – вторым был четырехзвездный генерал ВВС. Так что это замечание не выдерживало критики.

В другой раз, в 1996 году, когда я был на приеме от имени моего Музея[4] (в то время я не был известен широкой публике), женщина либеральных взглядов за моим столиком обратила внимание, что я работаю в Музее, – но на приеме были только руководящие сотрудники Музея, поэтому она быстро сделала вывод, что я являюсь директором по связям с общественностью или занимаю какую-нибудь подобную должность, на которую обычно назначают негров, чтобы обеспечить защиту от обвинений в том, что они не представлены. Я ответил, что я астрофизик, директор Планетария Хейдена и ученый строящегося Роуз-Центра Земли и Космоса, после чего она молчала до конца ужина.

В то время подобные разговоры были весьма распространены, но сейчас их просто нет, разве что, возможно, среди людей старшего возраста, чей жизненный опыт сформировался в черно-белой Америке, а не просто в Америке. В краткой биографической информации обо мне в списке 100 самых влиятельных людей мира в 2007 г. в журнале Time не указывается, что я «чернокожий астрофизик». Не упоминается это и в списке 10 самых влиятельных людей науки в 2008 г. в журнале Discover. В списке 100 самых влиятельных ныне живущих выпускников Гарвардского университета об этом тоже ни слова. Этого нет и на странице обо мне в Википедии, которая была создана и дополняется исключительно незнакомыми мне людьми.

Кроме того, если отдельно набрать в Google «чернокожий астрофизик + Тайсон» и «чернокожий астроном + Тайсон», и «чернокожий ученый + Тайсон», вы получите всего около 500 сайтов. Но если набрать в Google просто «Нил Деграсс Тайсон», получите более 120 000 результатов.

Я заметил, что если повторить тот же эксперимент со словом «афроамериканец», то получится несколько тысяч результатов, но там в основном сайты, на которых подробнее рассказывается о моем прошлом (например, о том, что я рос в Бронксе), где информация о расовой принадлежности приведена как часть биографии, а не как дополнение к моему имени или должности. И, чтобы закрыть эту тему, если набрать в поиске просто «Тайсон», то после отсева результатов о Майке Тайсоне и курице бренда Tyson большая часть оставшихся результатов относится ко мне.

Так что эти данные говорят не в пользу ваших доводов или, возможно, это указывает на то, что ваш опыт (центральная Пенсильвания?) не отражает преобладающих тенденций.

Благодарю вас за поддержку, и хотя борьба еще продолжается, времена уже изменились.

Нил Деграсс Тайсон

Марк Фишер продолжал…

Об уровне IQ

Понедельник, 29 декабря 2008 г.

Дорогой Нил,

не могли бы вы посоветовать хорошую книгу о разнице в уровне IQ у белых и чернокожих? Я много спорю об этом вопросе с друзьями и родными, о которых писал ранее, но мне не помешали бы дополнительные доводы. Я прочел книгу «Образы мышления» Говарда Гарднера, но мне хотелось бы найти нечто более связанное с социологией. Не могли бы Вы мне что-нибудь порекомендовать?

Еще раз спасибо, буду очень благодарен за ответ.

Марк Фишер

Уважаемый мистер Фишер,

проблема здесь сложнее, чем связь между расой и уровнем IQ. Вопрос скорее в том, значим ли уровень IQ в целом. Обратите внимание на книгу «Гении под микроскопом: кем вырастают дети с высоким уровнем IQ»[5], в которой рассматривается дальнейшая жизнь сотен выпускников начальной школы Хантерского колледжа в Нью-Йорке, школы для одаренных детей, учащиеся которой имеют средний уровень IQ больше 150.

Если проследить их жизнь во взрослом возрасте, можно ожидать, что они должны достигнуть невероятных успехов. Но это не так. Не было лауреатов Нобелевской премии. Не было лауреатов Пулитцеровской премии. На самом деле ни один человек не стал чрезвычайно выдающимся в своей области. Но все они успешны в обычных категориях успеха в американском обществе – счастливы в браке, имеют стабильную работу, занимают должность руководителя или выше, имеют недвижимость и т. д. Но невозможно не задуматься о том, что отличает необыкновенно успешных людей от остальных, поскольку если бы уровень IQ был настолько значим, как утверждают его поборники, тогда все выдающиеся люди были бы из числа тех, у кого высокий уровень IQ. Но в реальности мы видим, что это не так.

Уровень IQ коррелирует со средней итоговой оценкой в старшей школе и колледже, но после первой работы никого не интересует ваша средняя итоговая оценка в колледже. Значение имеют навыки взаимодействия с людьми, лидерские качества, умение решать реальные проблемы, порядочность, предпринимательская жилка, надежность, целеустремленность, деловая этика, доброта, сочувствие и т. д. Так что, на мой взгляд, разговоры о взаимосвязи между расовой принадлежностью и уровнем IQ имеют не больше практического значения, чем разговоры о расовой принадлежности и цвете волос или расовой принадлежности и предпочтениях в еде.

Я не знаю своего уровня IQ. Он никогда не измерялся. Я занимал 350-е место из 700 при выпуске из школы. Поэтому немногие учителя (да и одноклассники) сказали бы обо мне: «Он далеко пойдет». Почему? Потому что система образования сосредоточена на результатах контрольных. В то же время два года подряд меня включают в список «100 выпускников Гарвардского университета», куда входят сто самых выдающихся ныне живущих выпускников Гарвардского университета.

Удачи в ваших разговорах с родными. Если у кого-нибудь из них есть вопрос, я с радостью постараюсь на него ответить. Но, очевидно, существуют более важные вопросы, чем обсуждение уровня IQ.

Нил Деграсс Тайсон

100 миль в час

Четверг, 3 мая 2012 г.

Как дела, Тай? Я чувствую, что могу вас так называть, потому что мне кажется, будто мы уже знакомы.

Я смотрел буквально каждую секунду всех видео с вашим участием, какие есть на YouTube. Я бы с удовольствием пришел на вашу передачу, но в силу своей работы я вынужден много путешествовать. Меня зовут Джаррет Бергесс, и я профессиональный бейсболист. Я пишу вам, потому что с четырех лет я мечтал стать астронавтом. Вы вселили в меня вдохновение и уверенность, что я должен заниматься тем, о чем мечтаю, несмотря на давление моих родных и общества, которые хотят, чтобы я играл в бейсбол. Я хочу получить известность за открытия и вклад в науку. Я не хочу, чтобы бейсбол стал для меня главным.

Продолжайте снимать свои видео – вам удается достучаться даже до людей вроде меня. Да, я могу запустить бейсбольный мяч со скоростью 100 миль в час с дальней части поля, пробежать полсотни метров за 6,2 секунды или бросить мяч выше 120 метров. Даже находясь на поле, я думаю о науке. Я хочу идти к своей цели в науке. Мне нужны помощь и совет, с чего начать. Мне 21 год, и я очень предан своему делу, отличаюсь чрезвычайной надежностью, а самое главное – потрясающим воображением. И я люблю космос.

Пожалуйста, помогите мне чем сможете, Нил. Я вам буду очень благодарен.

Джаррет Бергесс

Дорогой Джаррет,

спасибо за вашу прямолинейную просьбу связать вашу жизнь с космосом. Вы пишете о дилемме, с которой воюют многие: должны ли мы заниматься тем, что у нас лучше всего получается? Тем, чего ожидают от нас другие? Или тем, что мы больше всего любим?

Я люблю бейсбол (ему посвящены несколько десятков моих твитов), поэтому мне было бы очень трудно посоветовать вам посвятить науке свои руки, которые могут пустить мяч со скоростью 100 миль в час. Но так получилось, что я люблю то, чем я занимаюсь. И поскольку я люблю то, чем занимаюсь, у меня превосходная мотивация и стимул каждый день совершенствоваться в этом – без конца.

Если не ошибаюсь, игроки низшей лиги играют чуть ли не бесплатно. Так что Вы играете в малоизвестной команде с целью усовершенствовать игру в ожидании, что вас позовут в более престижный клуб, а не с целью быстро обогатиться. Мне представляется, что Вы могли бы вместо этого посещать колледж с хорошей бейсбольной командой, где можно было бы одновременно играть и заниматься астрофизикой. Если я правильно помню, в начале 1980-х гг. Роджер Клеменс был питчером в команде Техасского университета в Остине, вывел ее на национальный уровень, а затем перешел в высшую лигу.

Тем временем, в 1980-е гг. Брайан Мэй сделал успешную карьеру как фронтмен легендарной рок-группы Queen, а потом-потом-потом – решил получить докторскую степень по астрофизике. И получил ее всего несколько лет назад.

Полагаю, что большая часть людей, которые призывают вас не бросать бейсбол, ожидают, что Вы заработаете кучу денег. Но это значит, что двигателем вашей карьеры будет стремление к богатству, а не к космическим свершениям. По моему опыту, когда деньги являются единственным стимулом, люди теряют из виду истинные источники счастья.

Пока вы не начнете учиться в колледже по специальности «физика» или «астрофизика» (при изучении всех сопутствующих математических дисциплин), вы не будете знать наверняка, что у вас лучше получается – наука или спорт. Было бы полезно узнать это. Если спорт у вас пойдет лучше, но Вы продолжите любить Вселенную, то возвращайтесь в профессиональный бейсбол, играйте 10 лет, продолжая учиться в магистратуре в зимние месяцы, а потом, как Брайан Мэй, получите докторскую степень после того, как заработаете кучу денег.

Если вы отложите карьеру в профессиональном бейсболе ради изучения физики в колледже (при этом продолжая играть в бейсбол), это попадет на первые полосы газет, особенно если учесть, как современная культура истосковалась по науке. А если этого не произойдет, я прослежу за тем, чтобы газеты не оставили без внимания такое событие.

В любом случае я очень рад узнать, что есть и моя заслуга в том, какой бы маленькой она ни была, что разгорелся ваш космический пыл.

С наилучшими пожеланиями,

Нил Деграсс Тайсон

Если бы я был президентом

В период особенно невразумительной какофонии в Конгрессе в разделе «Воскресный обзор» газеты New York Times неполитикам было предложено продолжить фразу: «Если бы я был президентом…» Ниже приведена неопубликованная версия моего опубликованного ответа.

Воскресенье, 21 августа 2011 г.

New York Times

Сама формулировка «Если бы я был президентом, я бы…» предполагает, что если сместить одного лидера, а на его место посадить другого, в Америке все будет хорошо – как будто причиной всех наших бед являются лидеры.

Наверное, поэтому мы привыкли яростно нападать на наших политиков. Не слишком ли они консервативны? Не слишком ли либеральны? Не слишком ли религиозны? Не слишком ли безбожны? Не слишком ли ратуют за геев? Не слишком ли суровы по отношению к геям? Не слишком ли богаты? Не слишком ли бессловесны? Не слишком ли остроумны? Не слишком ли внимательны к правам этнических меньшинств? Не слишком ли легкомысленны? Забавно, особенно если учесть, что мы переизбираем 88 % Конгресса каждые два года.

Согласно второй прижившейся у нас традиции, мы ожидаем, что каждый житель нашей плюралистической страны должен придерживаться той же позиции, что и ты, причем по всем вопросам.

Если ты разбираешься в науке, то смотришь на мир иначе. Ты подвергаешь сомнению то, что видишь и слышишь. С таким умонастроением определяющее значение имеет объективная реальность, то есть истины, которые существуют вовне независимо от того, что диктует твоя система взглядов.

Один из аспектов объективной реальности в том, что наше правительство не работает, и не потому что у нас неработоспособные политики, а потому, что у нас неработоспособные избиратели. Моя цель как ученого и популяризатора науки, таким образом, состоит не в том, чтобы стать президентом и возглавить неработоспособный электорат, а в просвещении избирателей, чтобы они сами могли выбирать правильных лидеров.

Нил Деграсс Тайсон,

Нью-Йорк

Глава 2. Экстраординарные заявления

Вас интересуют НЛО, криптозоология, астрология, экстрасенсорное восприятие? Именно об этом здесь пойдет речь. Высказывание Карла Сагана «Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств» остается точным руководством при изучении порядка, лежащего в основе естественного мира. Но этому руководству извечно сопутствует риск: можно знать о предмете достаточно, чтобы думать, что ты прав, но недостаточно, чтобы понять свою неправоту.

Инопланетяне существуют

Суббота, 8 марта 2009 г.

Нил, если инопланетяне существуют, почему мы не отправим кого-нибудь на Луну и Марс, чтобы узнать у них, кто они и зачем прилетают на Землю?

Мел

Дорогой Мел,

до тех пор пока кто-нибудь не притащит инопланетный труп в общественную лабораторию или пришельцы не высадятся на лужайке перед Белым домом или на крыше здания New York Times, мы не сможем оправдать траты в триллионы долларов на путешествие на Марс ради знакомства с ними, поскольку вес доказательств несопоставим с пафосом утверждений.

Нил

Являются ли инопланетяне нашей копией?

Воскресенье, 8 ноября 2009 г.

Уважаемый Нил,

я терпеливо жду, пока чудесные ученые «докажут», что инопланетяне существуют. И я верю, что это время приближается, пусть и медленно. И я могла бы думать, что выход где-то рядом – но вместо того, чтобы искать что-то очень похожее на нас, почему бы не начать искать то, что не похоже?

Мелоди Ландер

Дорогая Мелоди,

число разновидностей живых организмов существенно превышает единицу, то есть известный нам способ существования отнюдь не единственный. Но у нас нет оснований для выбора из них какого-то одного. Поэтому при разработке эксперимента в условиях ограниченного бюджета мы всегда начинаем с того, что нам известно, а затем постепенно идем дальше.

Мы знаем, что жизнь возможна при наличии молекул на основе углерода (подтверждение – мы сами). Кроме того, мы знаем, что углерод имеется во Вселенной в большом количестве и является самым плодовитым элементом периодической таблицы. Поэтому мы начали с него.

Нил

Я видел НЛО

Вторник, 29 июля 2008 г.

Мистер Тайсон,

прежде всего, позвольте мне сказать, что, будучи афроамериканцем, я воспринимаю вас как глоток свежего воздуха и люблю слушать ваши рассказы о Вселенной. Вы вызываете эмоциональный подъем, который нечасто встретишь в этой области. Иными словами, вы сочетаете в себе исключительные личные качества и выдающиеся знания!

Мне 38 лет, и я всегда чувствовал, что НАСА и его миссии выше всякой критики, что полеты на Луну, хотя они состоялись, когда я был совсем маленьким, были и остаются одним из величайших достижений в истории человечества.

Тем не менее позвольте мне задать вам вопрос: есть ли разница между людьми, которые верят в похищения пришельцами и происшествие в Розуэлле, и людьми, которые верят в неопознанные летающие объекты? Я никогда не верил, что инопланетная форма жизни какой-нибудь цивилизации может преодолеть уму непостижимые расстояния из космической дали, внезапно попасть на Землю… и потерпеть крушение! Сама мысль о подобном кажется абсурдной. Я всегда скептически относился к инопланетным кораблям в нашем мире, по крайней мере, до тех пор, пока не посмотрел видеозапись полетов STS-80 и STS-75. Я знаю, что вам знакомы эти записи. Записанные на пленку изображения летающих объектов на низкой околоземной орбите, которые ускоряются, замедляются, зависают на месте и меняют направление. Как я понимаю, НАСА считает, что это обломки космических аппаратов, космический мусор и метеориты, и в отношении некоторых это похоже на правду, но не всех, мистер Тайсон. Я понимаю, что, возможно, космический мусор и прочее может отталкиваться от нашей атмосферы, создавая иллюзию смены направления, но как объекты идеальной цилиндрической формы зависают на месте, а затем отлетают в сторону от планеты?

Мистер Тайсон, если у вас есть объяснение поведения этих объектов на низкой околоземной орбите, которое не связано с внеземными формами жизни, я буду рад его услышать, потому что мне не нравится, что НАСА не опубликует видео этих объектов в полном объеме. Мне очень не нравится, что НАСА тратит миллиарды долларов налогоплательщиков, а затем поворачивается спиной ко всем людям, включая меня, которые поддерживают НАСА, и лжет о своих находках.

Как я сказал ранее, в первые 35 лет из моих 38 на земле я был скептически настроен к предположениям о посещении нашей планеты пришельцами. Мне не близки конспирологические теории. Я не верю заявлениям об обратной разработке и подобных вещах. Но на основании реальных записей полетов НАСА я начинаю менять убеждения, отчасти из-за смехотворных заявлений о космическом мусоре, который зависает в воздухе и ни с того ни с сего меняет направление. При отсутствии каких-либо реалистичных объяснений я вынужден верить, что то, что я вижу, является инопланетной жизнью. Возможно, Вы могли бы высказать аргумент, который сможет изменить ход моих мыслей по этому вопросу.

Я очень надеюсь, что вы уделите мне пару минут и поделитесь своими идеями о природе этих явлений.

Я ваш горячий поклонник! Заранее спасибо за уделенное время!

С уважением,

Трентон Джордан

Уважаемый мистер Джордан,

по поводу вашего тающего скептицизма касательно высадки пришельцев: если вы видите некие фигуры или огни, которые перемещаются в воздухе или космическом пространстве, и вы не знаете, что это, они становятся НЛО – с жирной буквы Н. Причины таких видений можно отнести к четырем категориям.

(1) Наблюдатель не в своем уме или видит миражи по другим причинам.

(2) Наблюдатель видит одно и сообщает другое, запутывая данные, которые в противном случае были бы простым описанием природных явлений.

(3) Наблюдатель видит и сообщает то, что есть на самом деле, но он не знаком с природными явлениями в достаточной степени, а потому обескуражен тем, что видит.

(4) Наблюдатель видит что-то, что не поддается каким бы то ни было стандартным объяснениям, и это представляет собой настоящую тайну.

Обратите внимание, что свидетельство очевидца – это самая слабая форма доказательства – причем с большим отрывом, – какую человек может представить в подтверждение своих слов. Несмотря на ценность такого свидетельства в судах общей юрисдикции, на «суде» науки свидетельства очевидцев по большей части бесполезны. Психологи уже довольно давно знают, насколько неэффективны органы чувств человека в качестве инструментов считывания данных. Происхождение наблюдателя здесь не имеет значения – если он или она является человеком, возможность ошибки очевидна.

Кроме того, стоит заметить, что заявления о «сокрытии» или «конспирологии» – это боевой клич тех, кто хочет верить вопреки недостаточности данных, которые доказывали бы верность их утверждений.

Еще один хорошо известный недостаток человеческого ума – то, что психологи и философы называют «аргументом от незнания». Описанные вами примеры из записей НАСА ближе всего к приведенной выше категории (4), поскольку у нас есть видеозапись странных феноменов – видеозапись, которую мы считаем в целом надежной. И в случае категории (4) мы остаемся перед лицом тайны, еще раз вспоминая о том, что обозначает буква Н в аббревиатуре НЛО. Если Вы признаете, что не знаете, что перед вами, никакие логические рассуждения не могут вам позволить впоследствии заявить, что вы знаете, что перед вами. Сюда же относятся и утверждения, что летающие объекты «должны быть» разумными и обладающими развитыми технологиями пришельцами с далеких планет, которые тайно наблюдают за действиями землян. У вас просто недостаточно доказательств для такого большого скачка, каким бы соблазнительным он не казался.

Подобный же аргумент от незнания связан с теорией Большого взрыва. Когда мне задают вопрос, а что было до Большого взрыва, я отвечаю: «Мы пока этого не знаем». Часто я слышу ответ: «Что-то должно было быть – несомненно, это был Бог». Переход от «мы не знаем» до «это должен быть Бог» – еще один пример аргумента от незнания. Нестыковкам такого рода не место в рациональных обоснованиях, и все же они постоянно просачиваются в мысли и утверждения людей, которые уже знают, что они хотят верить.

Итак, если летающие загадки в действительности окажутся разумными пришельцами, это не будет продемонстрировано какими-либо из наблюдений, которые предлагались на данный момент. Для того, чтобы сделать вывод, к которому вы стремитесь, требуется гораздо более значительное доказательство такого рода, которое не будет отклонено «судом» науки: посещение пришельцами нескольких медийных центров, например: демонстрация ими своих технологий по общественному телевидению; участие совместно с президентом и первой леди в официальном приеме в Розовом саду; получение от пришельцев согласия пройти компьютерную томографию в Медицинском центре Джона Хопкинса, чтобы мы могли познакомиться с их физиологией; предоставление некоторых из их коммуникационных устройств или другого аппаратного обеспечения в наши наиболее авторитетные исследовательские лаборатории. В тот день, когда будут предъявлены настоящие доказательства, вам не потребуются слушания в Конгрессе с участием множества очевидцев этого явления.

До тех пор, пока что-нибудь их этого не произойдет, случаи наблюдения НЛО (4) типа – это просто интригующие неопознанные огни и фигуры в небе – возможно, заслуживающие дополнительного изучения, как и любая другая тайна в науке, – только вызывающие интерес конспирологов, которые подозревают утаивание информации, чтобы заполнить все несоответствия в данных и убедить себя в том, в истинности чего они уже уверены.

Должно ли НАСА выделять средства на изучение этих таинственных светоотражающих объектов, которые видны из окна космического корабля? Было бы хорошо когда-нибудь установить радар, который будет постоянно отслеживать и создавать изображения любых предметов любого размера, которые приближаются к кораблю? Но за окном космического корабля происходит столько всего: пролетают мимо отделившееся аппаратное обеспечение, кусочки облупившейся краски, использованное топливо в виде частиц, не говоря уже о постоянно стремительно меняющемся освещении, так что даже то, что нельзя объяснить с ходу, является недостаточно таинственным, чтобы повлиять на задачи НАСА.

Иными словами, если Вы хотите получить бюджетные деньги на изучение НЛО – с целью установить, что внутри тарелок находятся инопланетные пришельцы, вам потребуются куда более веские подтверждения для получения финансирования.

Спасибо за ваш интерес.

Нил Деграсс Тайсон

Светящийся рисунок в небе

Среда, 16 марта 2005 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

вы вдохновили меня написать вам и задать вопрос о том, что я видел подростком в Нью-Джерси. В середине 1970-х годов я смотрел на ночное небо в сторону севера и почти над своей головой заметил нечто, выглядящее, как звезда, окруженная маленькими оранжевыми штрихами, которые шли от звезды наружу. Я не помню точно, какое это было время года, но, мне кажется, это было начало лета. В то время я подумал, что звезда в это время взрывалась или, возможно, что это планета, на которую падает метеоритный дождь. Я мысленно возвращался к этому не получившему объяснения явлению в течение последних тридцати лет, и я надеюсь, что Вы мне объясните, что я наблюдал.

Я был рад узнать, что Вы – директор Планетария Хейдена. Я несколько раз водил своих детей в планетарий и планирую в скором времени прийти снова. Планетарий – это вишенка на торте в прогулке по музеям для всех нас.

Доктор Тайсон, я благодарю вас за время, которое вы потратили на чтение этого письма, и надеюсь, что вы сможете мне ответить. Удачи вам в делах музея и не переставайте писать!

Искренне ваш,

Дэйв Халлидэй

Уважаемый мистер Халлидэй,

Вы спрашиваете об оранжевых штрихах, которые наблюдали в 1970-х годах. Недавно я получил сообщение от инженера на пенсии, который рассказал, что видел, как яркий метеор прочертил полосу в небе над Бруклином в 20:15, накануне вечером. Он интересовался, не получал я ли об этом других сообщений. Звучит, как высокоточный отчет. Тем не менее, согласно пяти другим сообщениям горожан, подобное явление наблюдалось между 19:00 и 19:30. Так что, если только тем вечером небо не пересекали два ярких метеора, кто-то перепутал время. Когда я сообщил ему об этом факте, инженер уведомил меня, что его жена подсказала ему, что он наблюдал метеор в 19:15, а не в 20:15. Обратите внимание, что такой обмен информацией произошел через 24 часа после события. Не через 10 лет. Не через 30 лет. Не спустя век. И можно было бы подумать, что сложнее всего сделать ошибку, определяя время, поскольку мы делаем это каждый день.

После этой предыстории скажу вам, что мне не известно о каком-либо космическом феномене, который выглядел бы так, как Вы описываете. Самое близкое, что мне приходит в голову, должно начаться с вопроса: у вас длинные ресницы? Если они влажные, а вы смотрите на маленький яркий источник света, свет будет проходить через капли на ваших ресницах, перед тем как достигнет зрачка, и в результате образуется рисунок, похожий на спицы вращающегося колеса. Попробуйте. Лучшего эффекта можно добиться, вылезая из бассейна под открытым небом.

Другим возможным источником является освещающий путь фонарь на дне мягкого дирижабля. В темноте мягкий дирижабль едва можно разглядеть, но огни в его нижней части, которые обычно используются для рекламы, могут выводить интересные узоры – в зависимости от того, как они настроены. В те времена эти огни были светло-оранжевого цвета.

У меня нет других объяснений того, что вы видели, кроме этих двух предположений, особенно если учесть, что вы сообщаете о виденном невооруженном глазом.

Спасибо, что поделились своей историей.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Великовский

Среда, 2 июля 2008 г.

Доктор Тайсон,

я полагаюсь на ваши познания и хотел бы обратиться к вам со следующим вопросом.

Почему Иммануила Великовского совсем сбросили со счетов? Казалось бы, его теории проходили проверку на практике вновь и вновь, в том числе импактные теории. На мой взгляд, – хотя, безусловно, я могу судить об этом очень ограниченно, – во всех своих работах он выступает как самый щепетильный ученый, но ему не доверяют НИ В КАКИХ вопросах.

Почему им так пренебрегают?

Роберт Столт

Дорогой Роберт,

в своей самой известной книге «Сталкивающиеся миры» Великовский продемонстрировал полное непонимание законов физики, которые объясняют и определяют принципы существования Вселенной. Не всем его читателям об этом известно, но это очевидно каждому, кто знает физику хотя бы на уровне старших классов школы.

Да, столкновения имеют существенное значение в эволюции Солнечной системы. Столкновения привели к образованию Венеры и объясняют разделение Красного моря, потоп во времена Ноя и другие описанные в Библии события последних 6000 лет? Нет, это не так, а большая часть его комментариев именно об этом. Опровержения были опубликованы в книге «Ученые против Великовского».

Например, если Вы говорите, что у Вселенной было начало и излагаете библейскую Книгу Бытия, где описывается, что всемогущий, всеведущий и невидимый Господь создал мир за шесть дней, а потом я заявляю, что у Вселенной было начало и привожу вам неопровержимые доказательства (и по количеству, и по качеству) в поддержку Большого взрыва, вы не завоюете авторитета в научном мире только за то, что поняли, что у Вселенной было начало.

Этого человека не презирают. Он просто ошибался. Обычно на таких людей ученые вообще не обращают внимания. Но популярность Великовского была столь велика, что его влиянию на рациональное мышление нельзя было не препятствовать.

Когда научное сообщество объединилось против Великовского в 1960-е и 1970-е годы, не проведя того, что широкая публика сочла бы «справедливым разбирательством», восприятию обществом науки был нанесен серьезный ущерб, который выразился, помимо прочего, колонками о высокомерии и подавлении свободы слова. Я знаю, что многие сочли это пустой тратой времени ученых, но тщательно составленная книга «Ученые против Великовского» сыграла роль спокойного опровержения, которое отчасти восстановило репутацию ученых в глазах общества.

С уважением,

Нил Деграсс Тайсон

Конец света в 2012 году

Пятница, 31 июля 2009 г.

Здравствуйте!

Меня зовут Кейл Джойс, мне 15 лет. Я не верю в конец света. Даже несмотря на то, что читаю об этом все время в интернете и СМИ.

Мне просто хотелось бы услышать от вас, что конца света не будет. Кроме того, мне хотелось бы услышать ваше мнение обо всей этой истории, что пророчества Нострадамуса[6] и календарь майя согласны друг с другом. Мне грустно при мысли о том, как много людей залезают в долги и тратят все свои деньги из-за ожидания конца света. А еще люди выбрасываются из окон или кончают с собой иным образом, поскольку не хотят подвергнуться «атаке пришельцев».

Что Вы думаете по этому поводу? Буду ждать вашего ответа!

Кейл Джойс

Здравствуйте, Кейл.

Вся литература, окружающая 2012 год, – это измышления несведущих в науке людей, использующих иррациональные первобытные страхи, которые таятся в глубине нашего сознания.

Конец света не произойдет в 2012 году, и не потому, что я пользуюсь авторитетом и выражаю такое мнение. Конец света не произойдет, потому что любой разумный и способный к научному мышлению человек может оценить вопиющее отсутствие доказательств и составить собственное мнение.

Галактический центр, Солнце и Земля находятся на одной линии каждый год 21 декабря. Майя ничего не знали о законах физики. Нострадамус знал о законах физики и того меньше. Кроме того, он ничего не говорит о 2012 годе.

Вам всего 15 лет, но каждое десятилетие какая-нибудь группа людей пророчит скорый конец света. Так было в 1973 году (комета), в 1982 году (парад планет), в 1991 году (бури на Солнце), в 2000 году (безумие по поводу смены тысячелетий), ну и теперь 2012 год.

Хотите прожить долгую жизнь? Волнуйтесь о других вещах, например: правильно ли я питаюсь? достаточная ли у меня нагрузка? не забыл ли я пристегнуться?

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Конец времен

Воскресенье, 6 сентября 2009 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

в библиотеке Лос-Анджелеса мы видели видеозапись вашего выступления относительно расположения Солнца на одной линии с центром Галактики (это случается каждый год, что меня очень утешило). Но не могли бы Вы объяснить, почему календарь майя заканчивается в эту дату. На нее указывают и другие древние тексты, восходящие к китайцам и Нострадамусу. Как Вы думаете, на них можно положиться? Говорят, что календарь майя был даже точнее нашего.

Айрис Хейл и сын, Майкл Хейл

Дорогие Айрис и Майкл,

это окончание того, что ученые майя называли концом периода «длинного счета», который начался 11 августа 3113 года до н. э., начала Вселенной, согласно майяским расчетам. В конце этого периода они ожидали конца Вселенной.

Что касается начала Вселенной, они промахнулись, по крайней мере, на 13 миллиардов лет. Нет оснований думать, что они будут точнее в определении конца.

Никто из них не упоминает 2012 год. А все предсказания Нострадамуса об апокалиптической комете сходятся на 2000 годе. Естественно, ни одно из них не сбылось. Тексты Нострадамуса написаны с такими поэтическими неточностями, что люди берут уже произошедшее событие и находят отрывок, который к нему подходит, а потом говорят, что Нострадамус обладал особым даром предвидения.

Если же Вы попробуете опираться на содержание книги, чтобы мало-мальски точно предсказать какое-либо событие до того, как оно случилось, расплывчатые катрены Нострадамуса грубо ошибаются. И это происходит постоянно. Так что его сочинения нельзя использовать как источник знаний о принципах мироустройства.

И наконец, григорианский календарь, который используется сейчас во всем мире, дает точность до одного дня примерно в 44 000 лет. Никакой другой календарь даже близко к этому не приблизился.

Нил Деграсс Тайсон

Лицо на Марсе

Пятница, 5 января 2007 г.

Дорогой доктор Тайсон,

я ваш горячий поклонник, Вы для меня прямо как рок-звезда. Я был бы очень рад услышать ваше мнение о таких предметах, как гравитика и Кидония на Марсе. Я бы полетел в Кидонию на Марсе, если бы я мог!

Кроме того, я читал книгу Линды Гудман под названием «Солнечные знаки»[7]. Я понимаю научную точку зрения, которую Вы представляли, но эта дама тоже что-то смыслит. Большинство астрологов на самом деле липовые. Но мы знаем, какими великими были древние египтяне. А они изучали астрологию!

Спасибо вам, доктор Тайсон.

Стиви Деб

Уважаемый мистер Деб,

гравитика: заблуждение ее сторонников, которые слабо разбираются в физике. В лучшем случае они думают, что открыли новую силу природы.

Кидония, местоположение «лица на Марсе»: страстное увлечение приверженцев той точки зрения, что на Марсе некогда процветали разумные цивилизации. Они так отчаянны, что не видят или закрывают глаза на все свидетельства об обратном.

Что до древних цивилизаций, если Вы хотите вернуться на 5000 лет назад, ссылаясь на поведение, которому хотите подражать, то вспомните некоторые сопутствующие аспекты – почитание кошек, обожествление фараонов, помешательство на дорогих могильных камнях с излишествами, и раз уж мы подняли эту тему, почему бы не вспомнить ацтеков? Самое время вырвать бьющееся сердце из груди девушки, чтобы умилостивить богов. Или съесть плоть тех, кого завоевал, чтобы стать сильнее. Ну и в довершение идиллии – почему бы не умереть от болезней и моровой язвы, не дожив до 40 лет?

Как и многие другие атрибуты, астрология была не достижением этих цивилизаций, а своего рода культурной обязанностью.

Оставаясь собой,

Нил Деграсс Тайсон

Психическая телепортация

Суббота, 6 ноября 2004 г.

Нил,

но это же полная глупость!!!

Газетный заголовок: «ВВС просит 7,5 миллиона долларов на изучение психической телепортации».

Джеймс Макгаха[8], магистр наук,

член Королевского астрономического общества,

директор Обсерватории Грасслендс

Привет, Джеймс,

что до 7,5 миллиона долларов, то столько военные тратят за десять минут, если исходить из их годового бюджета 400 миллиардов долларов[9]. Так что вопрос, вероятно, можно поставить следующим образом: стоит ли выделить какую-то часть военного бюджета на псевдонаучные исследования? Недавно я собрал несколько страниц поразительно неверных высказываний людей, которые, казалось бы, должны были быть более осведомлены о том, что возможно и невозможно в сфере транспортировок. Вот несколько примеров:

«Для человека совершенно невозможно подняться в воздух и парить там. Для этого потребовались бы крылья огромных размеров, которыми нужно было бы размахивать со скоростью три фута в секунду. Только дурак может ожидать осуществления этого».

Жозеф де Лаланд, математик,

член Французской академии наук, 1782 г.

«Что может быть более абсурдным, чем ожидания, что локомотивы будут ездить в два раза быстрее, чем дилижансы?»

Газета The Quarterly Review, 1825 г.

«Люди могут с тем же успехом планировать путешествие на Луну, что и пытаться использовать паровой двигатель в бушующем северном Атлантическом океане».

Астроном Дионисий Ларднер, 1838 г.

«Человек не полетит в ближайшие 50 лет».

Уилбур Райт своему брату Орвиллу, 1901 г.

«Нет надежды осуществить фантастическую идею полета на Луну, поскольку существует непреодолимый барьер в виде земного притяжения».

Астроном Чикагского университета, доктор Ф. Р. Мултон, 1932 г.

Естественно, эти цитаты в конечном счете говорят о воспринимаемых границах наших технологий, а не о самих законах физики, но общество (которое финансирует военные расходы) не проводит таких различий. Так что перед Комитетом Конгресса по вооруженным силам может стоять физик с плакатом «Не тратьте на это ни цента. Это не сработает», но одновременно он может признавать, что квантовая телепортация существует.

В отличие от эпохи холодной войны, ВВС сегодня в целом довольно прижимисты. Например, они перестали рассматривать космический шаттл как основную платформу для запуска своих спутников, ссылаясь на необоснованные расходы в сравнении с беспилотными ракетами. И это притом, что они поспособствовали разработке этого шаттла. В качестве другого примера такой бережливости можно указать на то, что если они оплатили исследование и обнаружили, что какой-либо феномен или механизм не работает, они не будут платить за него еще раз.

Так что у меня нет готового ответа на этот вопрос. Разве что… Я уверен, что снижение расходов на подтверждение невозможности с 7,5 миллиона долларов до 0 может произойти только благодаря общественно-политическим усилиям.

Нил

Параллельная Вселенная

Вторник, 18 ноября 2008 г.

Здравствуйте, мистер Тайсон.

Я чувствую, что должна коротко рассказать вам об одном случае. Это произошло в середине 1990-х, когда я работала за сценой в качестве техника. Это произошло во время представления. Я шла вдоль задней стены и подавала сигналы, ненадолго повернула голову к сцене и вдруг увидела смотрящий на меня образ меня самой, только я была мужчиной – а я женщина. На нас обоих была одинаковая черная одежда, мы шли в одном направлении. Когда мы смотрели друг на друга, у нас обоих было удивленное выражение лица, прямо потрясенное, затем образ исчез. Я никогда никому не рассказывала об этом.

Я чувствую, что должна рассказать об этом сейчас, потому что мне кажется, что мне удалось одним глазом взглянуть на параллельную Вселенную или параллельное измерение, – я смотрю на это именно так. Кроме того, очень интересно, что там я мужчина, а не женщина. Если существует бесконечное число параллельных миров, то в каждом мы можем быть другой личностью – другого пола, другой расы или культуры.

Я обычный человек. Я не астрофизик. Я люблю читать о Вселенной и обо всем вокруг нас, и у меня есть справка от психиатра о том, что я здорова.

Спасибо за возможность рассказать вам.

Корин Крамер

Дорогая Корин,

спасибо, что рассказали мне свою историю.

Меня не очень волнует ваше психическое здоровье. Некоторые известные ученые были теми, кого многие назвали бы психами. Но значение имеет эксперимент, а не свидетельство очевидца, которое на «суде» науки обладает самой низкой ценностью.

За многие годы научные методы и инструменты продемонстрировали нам, что, несмотря на заявления некоторых философов, реальность существует независимо от нашего восприятия. Мы знаем об этом, потому что вне зависимости от того, хотите ли вы в них верить или нет, законы тяготения действуют и срабатывают каждый раз вне зависимости от того, кто проводит эксперимент и какое устройство используется для их измерения.

Практически все остальные заявления о реальности носят, скорее, психологический, чем физический, характер. (Разумеется, оставим без внимания умышленные искажения, другие уловки или простое незнание явлений природы.) Сюда относятся призраки, видения, духи и прочее. Ни одно из заявлений о подобных явлениях не выдержало лабораторного исследования. Все призраки просто исчезают в контролируемых условиях.

Поэтому если Вы действительно видели параллельную Вселенную, если это была не иллюзия, то увиденное вами существовало бы независимо от вас и могло быть зарегистрировано всеми вокруг вас. Но у вас недостаточно данных, чтоб продемонстрировать это.

В следующий раз, когда это произойдет, попробуйте провести простые эксперименты. Ответьте на следующие вопросы.

• Можете ли Вы говорить с этим?

• Отражается ли оно в зеркале?

• Оставляет ли оно отпечатки пальцев?

• Видят ли это или взаимодействуют ли с этим другие люди?

• Имеется ли какой-нибудь запах?

• Имеется ли какой-нибудь звук?

И так далее.

Все это позволит убедиться в существовании явления за пределами вашего мозга – доказать, что предмет относится к реальности, обитает не только в вашем воображении.

В любом случае, в следующий раз берите с собой фотоаппарат. И, возможно, сеть.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Маленькие спутники Марса

Вторник, 7 июня 2005 г.

Здравствуйте, мистер Тайсон,

мне интересно, не попадалась ли вам какая-нибудь интригующая информация о планете Марс. Каким образом Джонатан Свифт (да, автор «Путешествий Гулливера») получил подробную информацию о двух маленьких спутниках этой планеты?

Он написал свою книгу примерно за 150 лет до изобретения мощных телескопов, которые позволили нам разглядеть такие маленькие и черные объекты (отражательная способность этих двух объектов всего 7 %). Возможно, в древних легендах есть что-то, что мы упускаем и справедливость чего не торопимся признать. Некоторые уважаемые люди провели интересные исследования о них.

Как бы то ни было, мне просто интересно.

Спасибо.

Том из Канады

Здравствуйте, Том!

Спасибо за ваш вопрос.

Во времена Джонатана Свифта (в начале XVIII века) было известно, что у Венеры нет спутников, у Земли один спутник, а у Юпитера – четыре.

Если Свифту требовалось угадать последовательность числа спутников для планет, начиная от Солнца, он не выбрал бы ноль, один или четыре. Такое количество спутников было уже занято. Значит, для Марса – планеты, вращающейся по орбите между орбитами Земли и Юпитера, – остается два или три спутника, которые еще предстояло открыть. На основании таких критериев Свифт выбрал два, как, я думаю, сделало бы большинство людей.

Законы Кеплера о движении планет в то время были хорошо известны. И они применялись для спутников, двигающихся по орбите вокруг Юпитера, а также для планет, вращающихся вокруг Солнца. Так что Свифт применил эти законы к двум гипотетическим спутникам Марса. Но Свифту нужно было предположить расстояние для этих спутников. И в результате простых вычислений он получил соответствующий период их обращения. Именно эти вычисления были потом проверены, что подтверждало, что Свифт справился со своим домашним заданием.

Но вот что многие люди забыли проверить: сделал ли он верное предположение о расстоянии в первом действии. И он с этим не справился. На самом деле он сильно промахнулся, и это указывает на то, что, как подозревают, у него не было никакого предчувствия относительно существования реальных спутников Марса.

Если вам интересно, ближайший спутник Фобос вращается по орбите на расстоянии 9350 км, а не 19 800 км (3 диаметра) от Марса, как предполагал Свифт, а внешний спутник Деймос движется по орбите на расстоянии 23 500 км, а не 33 000 км (5 диаметров) от Марса.

С уважением,

Нил Деграсс Тайсон

Вечный двигатель

Понедельник, 8 декабря 2008 г.

Уважаемый Нил,

здравствуйте, меня зовут Шон, и я хотел бы обсудить с вами идеи вечного двигателя. У меня есть много мыслей на эту тему, хотя я знаком с законами термодинамики. Проблема в том, то я не до конца верю в законы и думаю, что при помощи кое-каких корректировок эти законы можно приручить и преодолеть.

Позвольте мне подчеркнуть, что я не из тех людей, кто будет просить о помощи; я не стал бы говорить об этом с кем бы то ни было, потому что они не поймут или останутся равнодушными. Проблема в том, что для осуществления своих замыслов мне требуется знание, превосходящее мое собственное. Я действительно убежден, что я на пороге свершения чего-то великого. Настолько великого, что при моей «неизвестности» я не смогу донести информацию до нужного человека, и может случиться что-нибудь плохое. Я уверен, что если у вас был бы работающий двигатель, у вас были бы нужные связи, чтобы донести идею до общества и правительства, не опасаясь нефтяных компаний.

Пожалуйста, ответьте мне, интересно ли вам то, что я могу вам рассказать.

Спасибо.

Шон Маккой

Уважаемый Шон,

Бюро по патентам и товарным знакам США больше не принимает заявки на регистрацию вечного двигателя без рабочей модели, которая демонстрировала бы изобретение. Почему? Вечный двигатель нарушает давно устоявшиеся и неоднократно проверенные законы физики.

Так что если у вас есть мысли по поводу вечного двигателя, Вам не стоит ожидать, что хоть кто-то из разбирающихся в науке людей обратит на них внимание.

Так что у вас остается один и только один выход: построить механизм и продемонстрировать его. Если двигатель будет работать так, как Вы говорите, то Вы в одночасье станете знаменитым, и у вас не будет отбоя от посетителей.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Шон Маккой ответил…

Большое спасибо!

Пожалуйста, не забывайте, что некогда Земля была плоской, атом был мельчайшей известной человеку частицей, необработанное масло использовалось для заправки ламп, постоянный ток был единственным возможным вариантом и т. д. Я хочу сказать только то, что если умные люди просто сконцентрируются на этом вопросе, то вечный двигатель может стать реальностью.

Я просто хотел бы обратить на этот вопрос внимание людей, которые, возможно, смогут разобраться с проблемами и довести дело до ума. Даже блестящие люди вроде вас иногда могут пользоваться рекомендациями. Я не хочу сказать, что я могу вам дать какой-то совет или рекомендацию. Но кто знает?

Спасибо за то, что выслушали меня, и удачи вам.

Спасибо.

Шон

Уважаемый Шон,

многие из ваших предположений исходят из недостаточного понимания научных принципов. В эпоху «современной» экспериментальной науки, которая в целом прослеживается от Галилея и сэра Фрэнсиса Бэкона[10] (последние 400 лет), есть надежные области науки, в которых ученые пришли к согласию, и есть передний край науки. На переднем крае изменения происходят ежемесячно, если не еженедельно, и для разрешения противоречий требуются проверенные данные. Надежные области науки, в которых в результате наблюдений и экспериментов ученые пришли к согласию, не могут претерпеть изменений. Но может произойти (и часто происходит) так, что новые идеи расширяют границы проверенных ранее идей, но это вовсе не отменяет их.

В приведенном вами кратком перечне идеи плоской Земли и неделимого атома предшествовали появлению современной науки. А необработанное масло в лампах и постоянный ток не являются проверкой научных принципов. Это технологическое применение научных идей, на основании которых происходят какие-то усовершенствования. Но новые технологии не нарушают уже установленных законов физики. Они являются (и так и остаются) технологическими инновациями, основанными на известных законах физики.

Что самое важное, история научных открытий свидетельствует о том, что ваши поиски идут в ложном направлении, так что бремя доказательств полностью ложится на вас.

Однако не дайте мне осечь вас. Как я уже сказал, идите вперед и постройте свой двигатель. Если вы будете иметь успех, вы продемонстрируете до сей поры неизвестный закон физики. Это происходит крайне редко, но всегда приветствуется. И Вы в одночасье станете богатым и знаменитым…

Спасибо за пожелание удачи, но, по правде говоря, удача здесь требуется не мне.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Предсказания догонов

Понедельник, 30 июля 2007 г.

Доктор Тайсон, меня зовут Фил Дэбни, я учитель в старшей средней школе «Озеро Тейлор», которая входит в систему государственных школ Норфолка. Я встретил вас сегодня на Физической конференции в Гринсборо, штат Северная Каролина.

Спасибо вам за сегодняшнее замечательное выступление. Особенное впечатление на меня произвел подход «встречайте учеников там, где они находятся» в отношении образования. Возможно, именно поэтому ваши книги столь популярны у людей всех возрастных категорий.

Из-за временных ограничений я не смог задать вам вопрос относительно предсказаний догонов о том, что Сириус – двойная звезда, которые сделаны еще до того, как это было подтверждено с помощью телескопа. Я полагаю, что это зафиксировано в документах двух французских антропологов, собранных в книге «Бледный лис»[11].

Не могли бы вы как-нибудь прокомментировать правдивость этого предсказания?

Благодарю за внимание.

Всего наилучшего,

Фил Дэбни

Уважаемый мистер Дэбни,

рад предложить кое-какие соображения по интересующему вас вопросу.

Как мы знаем, звезда Сириус, самая яркая на ночном небе, была важна как для племени догонов в Мали, Западная Африка, как и для других культур, в том числе для древних египтян, у которых восход Сириуса прямо перед восходом Солнца (так называемый «гелиакический восход») свидетельствовал о наступлении времени года, когда происходит разлив Нила, приносящий в засушливые долины долгожданную воду. Это событие знаменовало начало нового года по египетскому календарю.

Без помощи технологий человеческий глаз не способен различить вторую звезду бинарной системы Сириус, которая известна как Сириус B. Яркость Сириуса B не достигает предела различимости света сетчаткой человеческого глаза. Но что более важно, из-за огромной разницы в относительной яркости двух звезд Сириус B теряется в сиянии Сириуса A, точно так же, как светлячок незаметен при солнечном свете. Кроме того, разделение между двумя звездами имеет меньший угол, чем может заметить линза человеческого глаза. Такие ограничения заданы физикой зрения, а не биологическими особенностями отдельных людей.

Сириус B был открыт в 1862 г. О том времени мы можем сказать две вещи: это событие имело очень широкую огласку, ему были посвящены передовицы по всей Европе. Более того, тогда европейские миссионеры, исследователи и колонизаторы были распространены по всей Африке. И последнее: французские антропологи, о которых Вы говорите, посетили догонов после открытия Сириуса B.

Таковы исходные данные, которые нам известны по этому вопросу. Произведения историка и антрополога Ратгерского университета Ивана Ван Сертимы, который также писал о догонах[12], содержат изрядную долю домыслов. Так, он пытается приписать догонам открытие Сириуса B. К таким домыслам относится и привлекательное с виду суждение о том, что за счет поглощающего солнечный свет меланина, содержащегося в коже африканских чернокожих, догонцы обладают более совершенным восприятием.

Таким образом, или догоны узнали о Сириусе B за счет какого-то загадочного еще не открытого способа познания, которым обладают во всем мире только они, или другой европеец (антрополог или кто-то еще) посетил догонов до французских антропологов, узнал о значении Сириуса для их культуры и рассказал им о недавнем нашумевшем открытии Сириуса B, но не написал об этой встрече. Догоны сразу же включили в свою культуру дополнительную информацию о своем излюбленном космическом объекте, а французские антропологи прибыли позднее и были поражены точными знаниями догонов.

Кроме того, если вы познакомитесь с другими элементами культуры и мировоззрения догонов, ни один из них не характеризуется такой фактической точностью, как имеющиеся в их культуре данные о Сириусе B. Их истории романтичны и поэтичны, но они звучат точно так же, как мифы о сотворении мира в большинстве других культур.

Хотя мы не знаем наверняка, посещали ли догонов сведущие европейцы до того, как туда добрались французские антропологи, имеющиеся у нас данные свидетельствуют в пользу этого предположения. А любые другие гипотезы укрепляют афроцентризм сильнее, чем это позволяют доступные данные.

Спасибо за ваш вопрос.

Всего наилучшего,

Нил

Снежный человек

Четверг, 10 января 2008 г.

Уважаемый Нил,

я знаю, что это может звучать смешно, но может ли быть правдой сообщение о том, что большая человекообразная обезьяна бродит вдоль северо-западного побережья Тихого океана?

Алекс Макая

Уважаемый Алекс!

В те времена, когда карта мира только составлялась, европейские исследователи рассказывали потрясающие истории о новых растениях и животных, особенно о тех, которых они видели во время путешествий по Африке и Азии. Они собирали всевозможные подтверждения и привозили их для последующего изучения и выставления в музеях. Открытия новых крупных животных происходили тогда довольно часто. Так естественная история зародилась как академическая дисциплина[13].

После того как все участки суши были определены и нанесены на карту, количество открытий новых экзотических животных резко сократилось. Это существенный аргумент в пользу того, что все крупные (наземные) животные уже найдены и зафиксированы в документах. Открытия новых видов наземных животных, которые происходят каждый год, обычно касаются маленьких животных или вариаций (т. е. подвидов) уже описанных видов.

Иногда происходят открытия крупных морских животных, но это и понятно, поскольку мы не живем в море и не изучаем дно океана постоянно в течение всей жизни.

Так что вероятность того, что крупное наземное животное до сих пор осталось незамеченным, близка к нулю.

Нил Деграсс Тайсон

Алекс Макая ответил…

Ну надо же, я ожидал, что как ученый Вы будете более открыты новому. Вы забываете учесть тот факт, что сообщения о животных, напоминающих доисторических человекообразных обезьян, приходят из отдаленных и еще не изученных областей. На северо-западном побережье Тихого океана более 1,2 миллиона гектаров леса. Для фоссилизации требуются особые условия, поэтому кости редко находят. Прибавьте и тот факт, что причина того, что они остались незамеченными, кроется в том, что мы не удосужились посмотреть.

Я думаю, что призыв считать нонсенсом все случаи наблюдения крупной человекообразной обезьяны – это из ряда вон выходящее заявление. Нет никого, с кем можно было бы перепутать человекообразную обезьяну ростом два с половиной метра. Проводились исследования шерсти, которые показали, что она принадлежит еще неизвестному виду приматов, отличному от человека.

Благодарю вас за поощрение. Я согласен, свидетельства очевидцев не являются прямым доказательством, но вот чего Вы не понимаете: изучение свидетельств очевидцев может привести к обнаружению истины.

Алекс

Уважаемый Алекс,

я рассуждал о частоте открытия и документирования крупных животных. Случаи наблюдения без материальных подтверждений (например, в виде доставленного в лабораторию трупа животного или, например, экскрементов) не являются открытием. Психологам и ученым хорошо известно, что свидетельство очевидцев является наименее надежной формой подтверждения из всех доступных. Таким образом, оно не учитывается все то время, пока исследователь терпеливо ожидает предъявления материальных подтверждений такого экстраординарного заявления.

Обратите внимание, что каждый отдельный случай наблюдения может быть реальным. Но без тела животного или другого вещественного подтверждения, которое не связано только лишь с человеческим восприятием, все заявления абсолютно бесполезны для исследователя.

К вашему сведению: «бесполезны» – это не то же самое, что «ложны».

До тех пор пока кто-нибудь не предъявит какую-нибудь биологическую ткань (для начала подойдут даже экскременты снежного человека), из которой можно получить ДНК, биолог мало что может сделать только со словесными заявлениями.

Если вы убеждены, что по северо-западному побережью Тихого океана бегают двухметровые, не описанные в документах доисторические человекообразные обезьяны, вам стоит организовать экспедицию, чтобы их найти, – вам не потребуется их убивать, достаточно поймать одного.

Ваши усилия принесли бы больше пользы, если бы вы направили их на поиск доказательств, а не на старания убедить людей в том, что вам кажется истинным, при отсутствии подтверждений.

Нил

Шестое чувство

Вторник, 6 февраля 2007 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

я сейчас читаю вашу книгу «Смерть в черной дыре». Первым делом позвольте мне сказать, что вы пишите точно так же, как и говорите, – ясно, понятно и интересно. Мне только не хватает смеха, который я слышу во время интервью с вами. Во-вторых, мне хотелось бы прокомментировать сказанное вами о шестом чувстве.

Едва ли мы когда-то натолкнемся на заголовок: «Экстрасенс вновь выиграл в лотерею».

У меня была бабушка, имевшая «дар», который она использовала точно так же, как остальные чувства. Она знала, когда к ней собираются заглянуть гости, так что она перестилала все кровати и покупала побольше продуктов. Она знала, вернется ли мой отец домой к обеду, и накрывала на стол соответствующим образом. Она просыпалась, когда телилась корова, и пекла пироги, когда кто-то должен был прийти. Все это было для нее как одно из чувств, не какие-то спиритические сеансы, а просто дополнительное ощущение, которое она воспринимала как само собой разумеющееся, как остальные пять чувств. Она была из Ирландии, и ее бабушка была точно такая же. Это был их образ жизни.

Мой отец всегда мог сказать, что женщина беременна, даже если она сама об этом еще не знала (и нет, не из-за того, что он приложил к этому руку). Возможно, это было связано с микроскопическими изменениями или феромонами, но он никогда не ошибался.

Как бы то ни было, я уверена, что вы слышали много историй подобного рода. По моим собственным наблюдениям, единственное шестое чувство, в которое я верю, это довольно примитивное чувство, помогающее нам жить.

Спасибо за вашу работу.

Кэтлин Фейервезер

Здравствуйте, Кэтлин!

Спасибо за ваш положительный отзыв. Я не буду ставить под сомнение правдивость вашего рассказа о способностях восприятия ваших родителей.

Но в любом случае, когда подобные способности исследуются в лабораториях, они не срабатывают – а точнее, люди, утверждающие, что обладают особыми способностями, показывают не лучший результат, чем можно получить случайным образом в соответствующем эксперименте. Это подробно описано в десятках статей, которые печатаются в журнале The Skeptical inquirer[14].

Так что или в контролируемых условиях способности утрачиваются, или люди запоминают случаи попадания, а не промаха (это одна из типичных особенностей восприятия человеческого разума). Этот феномен хорошо изучен психологами, он проявляется, например, у людей, имеющих дурные предчувствия относительно здоровья своих друзей. Вы звоните, только чтобы узнать, что ваш в друг попал в больницу или чувствует себя не очень хорошо.

Когда подобные события случаются, они врезаются в память, вытесняя воспоминания о случаях ошибки. Как я уже сказал, об этом написано много книг, которые я не могу здесь пересказать. Но экспериментальный метод, говорящий о нас самих больше, чем мы можем определить самостоятельно, – это именно то, что позволило обществу шагнуть из эпохи суеверий и сжигания ведьм (когда считалось, что женщины заключают в себе нечистую силу) в эру эмпирических исследований, промышленных революций и современной жизни.

Всего вам доброго и крепости вашим разуму, телу и духу.

Нил Деграсс Тайсон

Глава 3. Размышления

Размышления людей на разные темы составили отдельную категорию.

Сложность

Пятница, 8 марта 2019 г.

Здравствуйте, гуру!

Недавно я видел долгоножку и вспомнил о том, что давным-давно у нас с ней был общий предок.

Возникшее впоследствии невероятное разнообразие было вызвано многими триллионами произвольных мутаций и увеличений ДНК, в результате чего около 3 миллиардов нуклеотидов содержатся в каждой из триллионов моих клеток. И эти 3 миллиарда должны быть в одной верной последовательности, чтобы обеспечить мое существование, развитие, функционирование всех физиологических систем и даже направлять мои инстинкты.

Как все это могут сделать какие-то 3 гигабайта? Даже для функционирования моего iPhone требуется гораздо больше.

Кажется, этих 3 гигов будет недостаточно даже для того, чтобы задать поведение 100 миллиардов нейронов моего мозга и триллионов их синапсов.

У моих религиозных друзей есть простой ответ на этот вопрос, но я его не принимаю.

С наилучшими пожеланиями,

Джош С. Уэстон

Джош,

простые наборы «правил» могут привести к возникновению чрезвычайной сложности.

Например, люди в капиталистическом обществе в целом ценят деньги. Добавьте к этому несколько простых экономических установок, например, «купи что-нибудь, а потом продай дороже», в сочетании с базовым пониманием принципа спроса и предложения – и вот у вас на углу продуктовый магазин, предлагающий десяток видов молока, которое произведено на фермах за сотни километров от вас, доставлено через цепочку поставок в авторефрижераторах и доступно вам 24/7.

Можно сказать, что ваше здоровье было приоритетом для создателя этой Вселенной, и он задал такую чрезвычайную сложность системы на каждом этапе только для того, чтобы Вы могли пить свежее молоко каждый день. Или можно сказать, что всем движет жажда наживы.

Но подождите, есть кое-что еще…

Как вам нравится тот факт, что вся Вселенная состоит всего из 92 элементов?

Или что в природе всего четыре основных типа сил (сильные, слабые, электромагнитные, гравитационные)?

Или что существует всего четыре класса элементарных частиц? (кварки, электроны, нейтрино и фотоны)?

Или что практически все поведение электромагнитных волн (света) может быть описано набором из четырех уравнений, которые поместились бы на листке для заметок Post-it?

Так что можно и поражаться сложностям, которые проявляются повсюду в мире, и удивляться тому, насколько просто все это устроено.

Нил

Форма спирали

Среда, 8 марта 2006 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

пожалуйста, учтите, читая мой вопрос, что у меня плохо с математикой, – и это еще очень мягко сказано.

Я стала обращать внимание на спиральную форму и то, где она встречается. Ее можно наблюдать в спиральных галактиках, ураганах, в других явлениях природы. Я узнала, что последовательность Фибоначчи[15] интересна тем, что ее тоже можно представить в форме спирали. Есть ли какая-либо связь между всеми этими спиралями? Мне еще не приходилось слышать, чтобы кто-нибудь комментировал тот факт, что спиральные галактики и ураганы внешне так похожи. Если у вас есть минутка и вы могли бы предложить свой ответ, я была бы очень благодарна.

Полетта Б. Купер

Здравствуйте, Полетта!

Одна из главных задач, встающих в процессе космических открытий и открытий вообще, – это понимать разницу между тем, когда предметы выглядят одинаково и являются одинаковыми.

Несмотря на внешнюю схожесть, спиральные галактики и ураганы не имеют между собой ничего общего. Кроме того, можно наблюдать спиральные галактики с двумя рукавами, но ураганы с двумя рукавами еще никогда не фиксировались.

Что более важно, силы, которые действуют в этих двух феноменах, не имеют между собой ничего общего. В возникновении ураганов участвуют такие факторы, как разница в атмосферном давлении, нагревание воды в океане и сила Кориолиса, которая сдвигает облака в сторону, так что получается круговой рисунок, который мы наблюдаем. В галактике значение имеют только гравитационные силы, и спиральный рисунок обусловлен новыми звездами.

Подумайте и о других вещах, которые выглядят одинаково. Когда сэр Уильям Гершель в 1800-х гг. впервые наблюдал точки света, которые медленно передвигались по небу, он знал, что они не могут быть звездами, но в его телескопе они выглядели, как звезды, поэтому он назвал их «звездоподобные», что на латыни звучало как aster-oid, или просто астероиды. То, что они выглядят подобно звездам, если смотреть на них в трубу телескопа, никоим образом не влияет на то, чем они являются на самом деле. Звезды в миллиарды раз больше астероидов и существуют под действием других сил.

Другая попытка констатировать схожесть предметов (которой на самом деле не было) наблюдалась в начале изучения атомов – их представляли как миниатюрные Солнечные системы, где ядро выступало в качестве Солнца, а электроны «вращались по орбите» вокруг него. В ранних учебниках можно найти иллюстрации этой концепции. Но законы, которые описывают поведение атома, не имеют ничего общего с законами, определяющими движение планет по орбитам. Помимо этого, такая аналогия оставила вводящие в заблуждение термины в словаре атомной физики. Например, мы говорим, что электроны занимают «орбитали», хотя их траектории лучше описать как «облака».

Поэтому да, внешность может быть обманчивой, поэтому всегда лучше задавать вопрос «Чем является предмет?», а не «На что похож предмет?».

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Корни

Пятница, 14 февраля 2014 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

я хотел бы пригласить вас в качестве гостя на съемки нового выпуска моей передачи «Поиск ваших корней» (Finding Your Roots), которая выходит на телеканале PBS.

За последние семь лет я сделал несколько специальных выпусков на канале PBS, где прослеживалась семейная история и генетическое происхождение выдающихся американцев, в том числе Опры Уинфри, Кондолизы Райс, Криса Рока, Марты Стюарт, Йо Йо Ма, Майка Николса, Сэмюэля Л. Джексона, Барбары Уолтерс и члена Конгресса Джона Льюиса. Цель всех этих передач состоит в том, чтобы объединить профессиональную генеалогию с самой передовой генетической наукой для переосмысления значения расы.

Теперь мы применили эту формулу к длящейся год программе «Поиск ваших корней», которая транслируется на национальном телеканале PBS. Это будет наш второй сезон, и свое согласие участвовать уже дали такие знаменитые гости, как Бен Аффлек, Дерек Джитер, Джейми Фокс, Билли Джин Кинг и Андерсон Купер, и это лишь малая часть.

Мы надеемся, что вы рассмотрите возможность участия в этом увлекательном приключении. Для этого не потребуется много времени, вам нужно будет только предоставить некоторую базовую информацию о семье, пройти простой ДНК-тест, который даст информацию о ваших генетических предках, и предоставить несколько семейных фото для нашего альбома. После завершения нашего исследования мы сообщим вам результаты во время интервью в этом году, договорившись об удобном для вас времени и месте.

Спасибо за внимание; буду ждать вашего ответа, как только вам будет удобно.

С уважением,

Генри Луис Гейтс-младший[16]

Привет, Скип!

Спасибо за приглашение участвовать в твоей передаче, которая пользуется чрезвычайным успехом. Ее так любят, и о ней столько говорят.

Тем не менее, что касается меня, у меня своеобразное отношение к поиску корней. Меня это просто не заботит. И это не пассивное, а активное отсутствие заботы. Поскольку любые два человека в мире имеют общего предка – в зависимости от того, насколько далеко смотреть, линия, которую мы проводим, чтобы установить родственников и предков, полностью произвольна.

Когда я задумываюсь о том, на что я способен как человек, я не смотрю на своих предков, я смотрю на всех людей. Вот такое генетическое родство имеет для меня значение. Гений Исаака Ньютона, смелость Жанны д’Арк и Ганди, спортивные достижения Майкла Джордана, ораторское искусство сэра Уинстона Черчилля, сострадание матери Терезы. Я обращаюсь ко всему человеческому роду за вдохновением, кем я могу быть – ведь я тоже человек. Меня не волнует, были ли мои предки королями или нищими, святыми или грешниками, смельчаками или трусами. Моя жизнь – это то, что я сделаю из нее.

Так что я с уважением отказываюсь от приглашения, но делаю это, зная, что со времен Алекса Хейли большинство людей находят такое времяпрепровождение чрезвычайно назидательным. И я не буду отказывать им в интересе взглянуть на свое прошлое. Так что я преимущественно держу эти чувства при себе.

Пусть успех не покидает передачи.

Всегда твой

Нил

До / от Р. Х.

Понедельник, 6 апреля 2009 г.

Доктор Тайсон,

спасибо за время, которое вы уделили чтению этого письма. Я атеист[17]. Я всегда сомневался в людях, которые слепо верят во что-то, чего нельзя доказать, и в людях, которые считают Библию словом Божьим, когда она была написана людьми. Люди могут заблуждаться. Люди совершают ошибки. Люди лгут. Поэтому как кто-то может взять сборник историй возрастом несколько тысяч лет без каких-либо подтверждений подлинности и использовать его в качестве абсолютного закона своей жизни – это выше моего понимания.

Прямо сейчас меня раздражает вопрос о «до Рождества Христова» и «после смерти» – AD, After Death.

Благодаря науке мы определили, что Земля не была создана 6000 лет назад за неделю всемогущим существом, которое может словом сотворить предметы. Напротив, мы знаем, что для эволюции Земли потребовались миллионы лет. Вопрос прост: если мы, скопив научные знания, теперь понимаем, что возраст мира составляет миллионы и миллионы лет, то почему тогда мы как цивилизация ведем отсчет времени на основании того, когда отдельный человек жил и, предположительно, воскрес? Ведь это один человек в отдельной религии – христианстве. Должен иметься более точный способ отображения настоящего времени, и как атеист я считаю обидным, что вынужден использовать в своей жизни систему отсчета от теоретической смерти персонажа одного из религиозных учений. Что Вы, как ученый, думаете и чувствуете относительно того, что мы взяли за основу отсчета лет истории человечества смерть такого персонажа?

Лионель Дюб

Уважаемый мистер Дюб,

спасибо за то, что поделились своими мыслями по этому вопросу и что спрашиваете о моих. Следует учесть несколько моментов.

Большей частью при рассмотрении далекого прошлого Земли и Вселенной в принципе не используется какой-либо календарь. Просто отсчитывается число лет до настоящего времени. Например, никто не говорит, что Земля образовалась 4,6 миллиарда лет до Р. Х… Мы просто говорим, что она образовалась 4,6 миллиарда лет назад. То же самое относится и к отсчету времени в геологи и биологии.

Зарождение Земли заняло как минимум сотню миллионов лет. Так что точная дата и время начала космического календаря не имела бы смысла – это то же самое, что пытаться отпраздновать наносекунду (миллиардную долю секунды) вашего рождения. Время выхода из родового канала существенно больше подобной единицы измерения. Так что рождение обоснованно привязывается к ближайшей минуте.

Что касается времен и дат документированной истории, то христианский григорианский календарь является международным стандартом, в котором аббревиатура BC («до Р. Х.») в текстах на английском языке, написанная после года, обозначает before Christ («до Рождества Христова»), а сокращение AD, написанное перед годом, расшифровывается как Anno Domini, на латыни «лето Господне». Существуют другие календари – еврейский, исламский, китайский и т. п., в которых точка отсчета привязывается к какому-либо событию в соответствующей религии или культуре. Но сегодня эти календари носят, скорее, обрядовый, чем практический характер.

Григорианский календарь просто-напросто является самым точным и стабильным календарем из когда-либо разработанных. Священники-иезуиты, назначенные папой Григорием в XVI веке, проделали превосходную работу в своих расчетах. Они скорректировали подводивший юлианский календарь, в котором дата весеннего равноденствия за годы съехала с привычной даты 21 марта на 10 марта. Весеннее равноденствие навсегда закреплено на дате 21 марта, и теперь она не съезжает более чем на один добавочный день високосного года в том или ином направлении. Тогда как в другие системы, особенно в лунные календари, время от времени требуется вставлять целые месяцы, чтобы обеспечить соответствие календаря с положением Земли на орбите вращения вокруг Солнца.

Когда вы делаете что-то правильно и делаете что-то лучше, чем кто-либо другой до вас, у вас есть право дать этому имя. Атеисты тех времен не проявляли интереса к календарям. Они никогда серьезно не занимались календарями в принципе. Поэтому атеисты и не отметились в этой теме, кроме введения аббревиатур «до н. э.» и «н. э.» – до новой эры (вместо «до Р. Х.») и новой эры (вместо «от Р. Х.», или AD).

Подумайте о том, что «Мессия» Генделя – это одно из лучших когда-либо написанных произведений для хора. То же можно сказать и о «Мессе си минор» Баха. И ни одного из этих произведений не существовало бы, если бы их авторы не были вдохновлены Иисусом. И это никак не уменьшает (по крайней мере, не должно уменьшать) гениальность, красоту и величие этих чудесных музыкальных произведений.

Кроме того, будучи атеистом, Вы наверняка используете такие слова, как «воскресенье» и «спасибо», а ведь они происходят от «воскресения Христова» и пожелания «спаси Бог».

Как и в других областях, здесь стоит расставить приоритеты.

Поэтому я порекомендовал бы вам использовать сокращения «до н. э.» и «н. э.» и остановиться на этом. И направить свою энергию на борьбу с настоящими проблемами, например, попытаться отгородить преподавание естественных наук от религиозных фундаменталистов, которые не оставляют попыток примешать свою религиозную философию к преподнесению научных дисциплин.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Солдат в Ираке[18]

Понедельник, 5 марта 2007 г.

Уважаемый Нил,

меня зовут Деррик Филипс. Я служу в армии рядовым первого класса. Сейчас я нахожусь на базе неподалеку от Балада в Ираке. Я попросил жену прислать мне экземпляр вашей последней книги и не мог от него оторваться с тех пор, как получил его пару дней назад. Сейчас мне дали очередную рутинную задачу – нести караульную службу. После изнурительного 12-часового смотрения на тянущих телеги мулов и стояния на одном месте у меня появилась возможность усесться и открыть вашу книгу «Смерть в черной дыре». Я уверен, что существует столько же способов наслаждения этой книгой, сколько людей ее читают. Я думаю, что, возможно, вам было бы приятно услышать о моем уникальном способе получения удовольствия от вашей книги.

Я нахожусь примерно в часе езды к северу от Багдада. Это место несколько раз упоминается в вашей книге. У меня есть возможность поговорить с местными жителями, хорошо знающими о своем былом величии и роли для развития науки, и послушать их рассказы о многих других вещах, о которых я раньше не знал и которые выяснились прямо здесь, на моем временном заднем дворе. Вследствие этих разговоров, которые стали возможными благодаря почерпнутым из вашей книги знаниям, я чувствую себя тяжело вооруженным туристом, а не оккупантом-завоевателем.

Я думаю, такая книга, как ваша, пробуждает в людях желание смотреть на звезды, размышляя о только что прочитанном. Я узнал, что в небе теснится куда больше объектов, чем я считал возможным, когда взглянул на небо через очковые приборы ночного видения. Сколько ваших читателей могут сказать, что Вы вдохновили их использовать военные технологии для отдыха после долгого рабочего дня? Я думаю, такие есть.

Как бы то ни было, ваша книга вдохновила меня думать, использовать свою голову не только как прослойку между ушами! Я должен поблагодарить вас за то, что помогли мне развеять скуку в ту часть года, что я провожу здесь.

Меня очень интересует этот предмет, но мне сильно не хватает образования. Я самостоятельно изучаю космос, чтобы иметь возможность поделиться этими знаниями со своими детьми. Кажется, они разделяют мои увлечения, и при помощи такого минимального вложения, как телескоп, я смогу посвятить любимому делу немало приятных минут.

Короче говоря, мне просто захотелось написать вам и поблагодарить вас за то влияние, которое Вы оказали на мою военную деятельность.

Искренне ваш,

рядовой первого класса Деррик Филипс

Уважаемый рядовой первого класса Филипс,

благодарю вас за добрые слова о моей последней книге и ее связи с вашей службой в Ираке. Это большая честь – помочь вам провести время.

Что касается ваших ночных наблюдений – связи между астрофизикой и военным делом простираются гораздо дальше, чем думает большинство людей. Сейчас я работаю над книгой, в которой разбираются бесчисленные связи между этими двумя сферами[19].

И да, Багдад оставил глубокий след в истории наук, особенно математики – в частности, алгебры. Более того, в следующий раз, когда Вы будете смотреть на ночное небо (как вы можете вспомнить из книги), задумайтесь о том, что две трети всех звезд, которые имеют названия, носят арабские имена вследствие значительных успехов арабов в мореплавании тысячу лет назад.

Самая долговечная деятельность человека – это открытие истин о космосе, которые проходят сквозь культуру, политику, религию и время, образуя корпус знаний и мудрости, который мы называем цивилизацией.

Всего наилучшего – на Земле и во Вселенной.

Нил Деграсс Тайсон

Небесный зоопарк

Суббота, 6 мая 2006 г.

Привет, Нил!

В соответствии с недавним решением Музея[20], с находящегося в настоящее время на реставрации пола вестибюля со стороны 77-й улицы уберут изначально имевшиеся там знаки зодиака.

На мой вопрос, почему они не вернут всему полу первоначальный вид, я получил ответ, что замена этих изображений была бы слишком дорогой и в любом случае они не имеют никакой научной ценности. Хотя это может быть справедливо, но знаки зодиака, безусловно, являются важным артефактом в истории науки, и в качестве такового их просто нельзя взять и выкинуть.

Что ты чувствуешь и думаешь в связи с этим?

Всего наилучшего,

Дж. Э. Пол Льюисон,

Отделение антропологии,

Американский музей естественной истории

Привет, Пол!

Вопреки популярному убеждению, астрология не была предшественницей современной астрономии и астрофизики. Хотя астрологам былых времен принадлежат некоторые из лучших отчетов о небесных феноменах, мы ведем свою научную родословную от влиятельных философов Древней Греции, ни один из которых не связывал астрологию со своей работой. Тем временем астрологи того времени, как и сегодня, были заняты тем, что изучали влияние звезд на поведение человека. И астрология на протяжении всей истории жила своей жизнью отдельно от основных научных течений.

Можно противопоставить ее алхимии, которую высмеивают современные химики (и не только они) и которую часто сравнивают с астрологией, но по крайней мере алхимия основывалась на экспериментах. Пусть и исходя из ложных предположений о природе, алхимики делали открытия, которые сформировали основы эмпирической химии, в том числе открытие элементов и ранние попытки систематизировать их свойства. В отличие от бесчисленных астрологов современного мира, сегодня алхимиков практически нет.

Медики не ведут историю своей профессии от знахарей и шаманов, гадающих на куриных внутренностях. Они ведут свою историю от людей, кравших трупы для их вскрытия и экспериментировавших с травами и другими природными снадобьями. Более того, в индустриальном мире нет места знахарям.

Подумай также о том, что до появления «фото месяца» телескопа «Хаббл», выбор для отделки помещений на космическую тему был не особо богат, кроме как использовать красивые изображения мифологических фигур созвездий. На самом деле, знаки зодиака можно встретить во многих знаменитых зданиях и сооружениях, в том числе здании Суда по наследственным делам и опеке в Нью-Йорке, на статуе лежащего Прометея в Рокфеллеровском центре, на потолке зала Комитета по науке палаты представителей в Вашингтоне. Но ни на одном современном здании не встретишь подобного декора. При том что во Вселенной есть столько всего занимательного, созвездия как-то недотягивают.

Поэтому мне не будет не хватать созвездий в вестибюле со стороны 77-й улицы. Но если бы они остались, я бы не возражал.

Спасибо за твой интерес.

Нил

Слово Careen

Слова имеют то значение, которое мы коллективно им придаем.

Пятница, 14 апреля 2006 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

Недавно я с удовольствием прочел вашу книгу «Происхождение»[21]. Она чрезвычайно информативна и легко читается.

Тем не менее я обнаружил одну ошибку (в английском языке), которую вам следует исправить, если у книги когда-нибудь будет новый тираж или она будет переиздаваться.

В главе 9 «Прах к праху», на странице 150, в третьей строчке третьего параграфа, есть предложение со словами: «…а не мчаться прочь» (…rather than careening off…). Случаи такого неверного употребления этого слова чрезвычайно распространены, особенно в СМИ. Я сталкиваюсь с ними как минимум раз в неделю в местных газетах.

Глагол careen означает «накренить судно на один борт для очистки, конопачения или ремонта».

Вам следовало употребить слово career. Хотя это слово чаще употребляется как существительное в значении «путь, или успех человека в течение жизни», соответствующий глагол имеет значение «гнать, или двигаться на полной скорости, поворачиваться на бегу в ту или иную сторону».

Возможно, вы пожелаете сообщить эту информацию своему соавтору, Дональду Голдсмиту.

Искренне ваш,

Банти Филипс

Уважаемый мистер Филипс,

спасибо за такой тонкий комментарий относительно нашего выбора слов в книге «Происхождение». Слово careening, безусловно, встречается во всех современных американских словарях в том значении, в каком мы его употребили.

Хотя я согласен с тем, что это не первоначальное значение, но таково преимущественное употребление данного слова, что для нас вполне достаточно. Американский словарь не устанавливает значения слов. И никогда не устанавливал. Напротив, он описывает слова в том значении, в каком мы их коллективно стали употреблять. Поэтому вы признаете (по крайней мере, могли бы признать), что гибкость – это особенность английского языка, а не его проблема.

Я пришел к такому мнению, когда подростком подсчитал, как много слов, которые окружают меня с рождения, были противоречивы, когда впервые появились в языке. Моим любимым таким словом является electrocute («казнить на электрическом стуле»). Слово, которое мы все просто принимаем сегодня, было искажено с самого начала – оно составлено из слов electricity («электричество») и execute («казнить»), но без части слова execute (ex), которая как раз указывает на смерть. Кроме того, мы все продолжаем «набирать» номер телефона (английское слово dial дословно означает «вращать круг»), хотя у телефонов больше нет круговой шкалы. А столетия назад слово sensible означало «ощутимый чувствами», а теперь значит просто «разумный».

Еще раз благодарю вас за внимательное чтение нашей книги. Надеюсь, она вам понравилась, несмотря на наше словоупотребление и вашу реакцию на него.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Грубая ошибка

Вторник, 8 января 2019 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

для начала мы хотели бы представиться. Мы с Самюхтой – студенты, изучающие медицину в Нью-Йорке, и, что более важно, – заядлые любители музеев, посещающие Американский музей естественной истории. Мы пишем, чтобы сообщить вам о маленькой, но значительной неточности на одном из стендов. О риновирусах на панели написано: «Риновирусы являются одной из основных причин обычного насморка. Они состоят из ДНК, окруженной белковой оболочкой». Однако риновирусы содержат РНК (рибонуклеиновую кислоту), а не ДНК (дезоксирибонуклеиновую кислоту), как написано на панели.

Мы признаем, что наши слова могут звучать тривиально, и мы не хотели выглядеть придирчивыми, но вирусы классифицируют и различают в основном как раз по тому, содержат ли они ДНК или РНК. Это влияет на способ передачи, способ репликации, стабильность и физические характеристики, а также прочие основные свойства вирусов. Таким образом, мы сочли эту проблему достаточно важной, чтобы сообщить о ней.

С искренним уважением,

Самюхта Гуттха и Эник Пател

Дорогие Самюхта и Эник,

все знают, что эти вирусы содержат РНК, а не ДНК, – кроме, очевидно, всех нас, кто писал и проверял текст на этой панели, а также десятков миллионов людей, которые были на этой экспозиции со дня ее открытия 247 месяцев назад.

Я даже просмотрел свои исходные файлы, чтобы проверить, не была ли допущена ошибка при перепечатке. Тогда можно было бы винить изготовителей панелей для экспозиции, а не самих себя. Но, увы, ошибка была в тексте, который мы предоставили.

Итак… где вы оба были двадцать лет назад, когда мы вешали эту панель? Вы пригодились бы тогда!

Спасибо за зоркие глаза. Мы обязательно исправим этот текст в кратчайшие сроки.

Нил

Самюхта Гуттха и Эник Пател ответили…

Большое спасибо. В то время нам было около двух лет, но вам определенно стоило к нам обратиться!

Открытое письмо всем моим коллегам из Музея естественной истории

Четверг, 4 мая 2006 г.

Дорогие сотрудники музея,

как вам может быть известно, «бесчисленные» кометы (возможно, их там целый триллион) вращаются вокруг Солнца, равно как и все остальное. Люди, как правило, узнают только о тех из них, что достаточно ярки, чтобы различить их с Земли невооруженным глазом, или, конечно, тех, что собираются столкнуться с чем-нибудь.

В отличие от планет, которые вращаются по почти круглым орбитам, большинство комет перемещаются по крайне вытянутым траекториям, пересекающим орбиты соседей, и так они то вылетают за пределы Солнечной системы, то снова обрушиваются в нее. Преимущественно кометы состоят изо льда, но когда их жар приближается к солнечному, внешние слои испаряются и формируется огромное облако газа – кома. Это облако протягивается в межпланетном пространстве, и именно оно прославилось как хвост кометы.

Нам хорошо известно, из чего сделаны кометы, но мы не знаем, насколько они твердые. Диапазон структурной целостности комет Солнечной системы, очевидно, широк – так и некоторые снежки хорошо слипаются и далеко летят, а некоторые рассыпаются, едва вы разожмете ладонь.

Только становящаяся видимой невооруженному глазу комета Швассмана – Вахмана 3 через 10 дней пройдет в 11 млн км от Земли, что в 300 раз больше расстояния от Земли до Луны. Из-за стресса, связанного с ее кометной сущностью, ее ядро стало распадаться, образуя десятки более мелких кусков льда, каждый из которых обзавелся своей мини-комой и мини-хвостом. На небе фрагмент главной кометы и ее хвост теперь вытянулись на несколько угловых градусов, что в пять или шесть раз превосходит ширину полной Луны. Посмотрите на этот удивительный снимок кометы, который был сделан «Хабблом» пару недель назад. Из города, где велика засветка неба, вы почти ничего не увидите. Но если вы живете в сельском районе, комета Швассмана – Вахмана 3 должна быть для вас легкой мишенью – не важно, есть у вас бинокль или нет. На этой неделе она проходит через созвездие Геркулес. На следующей – она пересечет соседнее созвездие Лира. Если повернуться к югу, оба созвездия обнаружатся высоко на небе за несколько часов до рассвета.

И несмотря на пророчества Судного дня на некоторых сайтах и тревожные спам-рассылки, эта комета не представляет никакой угрозы для землян.

Не уставайте смотреть на небо.

Нил Деграсс Тайсон

II. Космос

Вселенная как упорядоченное целое

Глава 4. Письма от ненавистников

Примерно треть корреспонденции, которую я получаю, относится к категории «письма поклонников». Но время от времени в мой почтовый ящик падает кое-что противоположное.

Извинение

Понедельник, 18 июня 2012 г.

Уважаемый доктор Нил Деграсс Тайсон,

пишу вам, чтобы принести извинения за безобразные и суровые каракули, которые я вам отправил двенадцать лет назад, когда мне было десять лет. Я написал, что ваша голова похожа на большую какашку, потому что Плутон лишили статуса планеты[22].

Пожалуйста, примите мои самые искренние извинения, поскольку я горячий поклонник вашей работы и мне очень жаль, что я ранил ваши чувства такими злобными и резкими словами!

Искренне ваш,

Майкл К. Хотто

Дорогой Майкл,

у меня остались лишь смутные воспоминания о том конкретном письме – мой шкаф с документами ломится от подобной корреспонденции. Тем не менее я охотно принимаю ваши извинения, зная, что вы просто честно излагали свои чувства на тот момент.

Искренне ваш,

Нил

Воззвание

Весна 2000 г. От ученицы четвертого класса начальной школы г. Плантейшн, Флорида.

Дорогой ученый,

что же тогда Плутон, если он больше не планета? Если вы сделаете его опять планетой, то во всех научных книжках все будет верно. На Плутоне живут люди? Если на Плутоне живут люди, они больше не смогут существовать. Почему Плутон не может быть планетой? То, что он маленький, еще не значит, что ему больше не нужно быть планетой. Некоторым людям нравится Плутон. Если он не будет существовать, то у них больше не будет любимой планеты. Пожалуйста, ответьте мне, но только не письменными буквами, потому что я не умею читать написанное письменными буквами

ваш друг,

Мадлен Трост

Когда это письмо попало на мой стол в планетарии Хейдена, я был занят сортировкой сотен подобных писем и не ответил на него. Но если бы ответил, то примерно так.

Дорогая Мадлен,

если кто-то и живет на Плутоне, то, уверяю тебя, он все еще существует, несмотря на то, что его разжаловали до карликовой планеты. А потому нет нужды беспокоиться за его жизнь. Кроме того, если Плутон – чья-то любимая планета, то его всего-навсего можно сделать чьей-то любимой карликовой планетой. Никакого вреда от этого не будет. Но в любом случае ты права насчет научных книжек. Это плохо для тех, кто их покупает. Но хорошо для тех, кто публикует, – они смогут продать те же книги еще раз.

И это моя настоящая «письменная» подпись. Она читается как «Нил Деграсс Тайсон». Нужно с чего-то начинать.

Твой друг,

Neil deGrasse Tyson

Любитель смотреть на Луну

Пятница, 6 января 2007 г.

Доктор Тайсон,

слышал вас по радио сегодня утром, и вы перечисляли традиционные предрассудки о Марсе и Луне. Я был особенно разочарован тем, что именно вы критиковали Луну, тогда как вам, астрофизику, должно быть лучше других известно, что телескопы, размещенные на темной стороне Луны сильно превзошли бы все другие средства изучения космоса, в том числе и с большим отрывом – телескоп «Хаббл». Однажды установив оборудование на лунной поверхности, мы навсегда избавимся от стремления – и нужды – запускать что-либо в космос, неся куда большие издержки.

Луна для человечества – это трамплин для следующего эволюционного скачка. Это по-настоящему сделает из нас расу, которой подвластен космос, и так мы придем к более ясному пониманию того, кто мы, что мы и какова наша общая судьба. Когда я смотрю в небо, доктор Тайсон, я вижу Луну, и она такая яркая и висит так близко, что я почти могу прикоснуться к ней. И мне уж точно не приходит в голову мысль о куске породы, плывущем над нами. Когда я смотрю на поверхность Луны, я представляю себе 2050 или 2075 год – вся она переливается огнями. И это знак того, что на ней поднимется новое общество, и оно станет причиной перерождения человечества на Земле.

С наилучшими пожеланиями,

Артур Пикколо

Здравствуйте, мистер Пикколо.

Спасибо за романтичные замечания. Позвольте мне еще раз озвучить несколько пунктов, по которым сходится большинство членов научного сообщества.

1. Без атмосферы или каких-либо намеков на водные источники на Луне, или намеков на наличие каких-либо значительных запасов воды в недрах Луны (например, водоносного слоя и т. п.), или каких-либо намеков на жизнь в привычном нам понимании – или какую мы способны вообразить, – и принимая во внимание ударный механизм возникновения Луны, не может быть никаких сомнений в том, что Луна безжизненна, особенно в сравнении с Марсом.

2. Луна представляет наибольший интерес с точки зрения геологии, а не химии, биологии или астрофизики, чего нельзя сказать о Марсе, который любопытен со всех вышеназванных точек зрения.

3. Научные дивиденды для астрофизики от нашего присутствия на Луне будут мизерными, если принимать в расчет расходы на доставку нас туда, что и обсуждалось во всех подробностях на недавнем семинаре по этому самому вопросу «Новую жизнь астрофизике гарантирует возвращение на Луну» (Astrophysics Enabled by the Return to the Moon). Можете погуглить название. Радиотелескопы на невидимой стороне Луны (для справки: не существует стороны Луны, которая была бы темной постоянно) обсуждались особенно живо. Внимание публики привлекли также несколько других интересных проектов. Но в общем и целом мы будем перетаскивать оборудование на наш спутник, потому что это нам под силу, а не потому что делаем на это ставку. И самой большой выгодой для астрофизики может быть всего-навсего знакомство с космической исследовательской архитектурой, не подразумевающее напрямую «лунных» изысканий.

4. Доказательство существования жидкой воды на Марсе – это не то, что имеет здесь критическое значение. Дело в том, что к этому выводу подводят некоторые свидетельства, и этого достаточно для дальнейшей научной работы. Ведь если это окажется правдой, шансы найти на Марсе следы жизни, какой мы ее знаем, возрастают по экспоненте.

Я уважаю вашу любовь к Луне, но глубина вашего чувства не меняет места Луны в спектре научных интересов мультидисциплинарного сообщества ученых.

Еще раз спасибо за Ваш интерес.

Нил Деграсс Тайсон

Пустоголовые ученые

Воскресенье, 19 июля 2009 г.

Ну и неразбериху вы, парни, устроили с Плутоном. Как бы вы себя чувствовали, если бы я ни с того ни с сего решил, что ВЫ больше не планета. Я не думаю, что Земля – это планета… Я принял свое решение. Давайте переделывать учебники.

Мне так больно за Плутон, а все из-за вас, пустоголовых ученых. Мне кажется, вы должны извиниться перед Плутоном.

Спасибо (кучка кретинов).

Тим Бишоп

Уважаемый мистер Бишоп,

спасибо за такой страстный призыв. Если люди так горячо переживают по поводу космоса, как вы, это значит, что популяризаторы работают в верном направлении.

Я написал о Плутоне в книге, содержание которой может пролить для вас свет на эту проблему так, как вы пока не подозреваете. Книга также поможет обогатить ваш словарный запас, который вы сможете использовать при обосновании своей точки зрения в будущих письмах.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Тим Бишоп ответил…

Вы превратили меня в своего фаната. Гнилое дерево легко просверлить. Я старался оживить свой вечер.

Спасибо (за то, что вы не кретин).

Тим Бишоп

У нас плохо идет наука

Четверг, 5 июля 2012 г.

В общий почтовый ящик АМЕИ

Я был очень расстроен, когда прочел твит Нила Деграсса Тайсона вчера, в День независимости:

«В день, который мы приберегли для того, чтобы сказать себе о величии Америки, – 4 июля, – Европа напоминает о том, что у нас плохо идет наука. #БозонХиггса»

Тайсон служил американской и мировой науке верой и правдой, даже сам стал ее лицом. Такая попытка пошутить печальна, поскольку человек, который воспринимается как лицо науки, осмеивает нацию ученых и насмехается над ней, к тому же занимая общественную должность в Американском музее естественной истории. Хотя это обидное заявление было сделано с личного аккаунта, он не должен быть представителем Американского музея естественной истории, как значится в его биографии.

Спасибо за время, которое вы уделили, чтобы ответить на мое выражение озабоченности.

Джефф Провайн

Уважаемый мистер Провайн,

спасибо вам за выражение озабоченности. Я слышал различные реакции на затронутые мною вопросы. Я стараюсь быть искренним в личной переписке, поэтому надеюсь, что вы сочтете мое письмо живым, а не оскорбительным.

1) При использовании любых критериев оценки показатели Америки в сфере естественных наук, технологий, инженерного дела и математики среди индустриализованных стран оказываются в районе нижних 10 %. Кроме того, у нас постоянно растет доля (приближается к 50 %) людей, которые отрицают научные достижения, если таковые противоречат их политическим взглядам и/или религии. Поэтому утверждение, что я как-либо искажаю состояние американской науки, попросту ложно.

2) Предыстория к этому высказыванию, которая хорошо известна людям, следящим за тем, что я пишу, заключается в том, что мы начали строительство сверхпроводящего суперколлайдера в 1980-е гг. Это устройство должно было быть в три раза более мощным, чем построенный сегодня в Швейцарии Большой адронный коллайдер, сообщениями о котором пестрят заголовки статей по физике. Конгресс полностью отказался от проекта в начале 1990-х гг., подорвав физику частиц в Америке. Вот почему мы только наблюдаем за заголовками газет, а не становимся их героями. И все это придает силу самому твиту.

3) Из вашей записки следует, что твит мог каким-то образом оказать медвежью услугу науке, или научному образованию, или самому АМЕИ. Это отчасти предполагает, что другие испытывают в отношении этого твита те же чувства, что и Вы. Но у меня есть данные как раз по этому вопросу. В Твиттере отслеживается вся история ответов, реакций, ретвитов и т. д. по каждому опубликованному твиту. За двенадцать часов твит репостнули (ретвитнули) почти 12 000 раз. Это число сильно превышает (в три раза) самое большое количество репостов любого из моих предшествующих 2700 твитов за последние три года. Так что отклик был (и остается) очень большим, что, по-видимому, не подтверждает ваши опасения.

4) Ничего из этого не говорит о том, что ваши опасения не вызваны глубокой озабоченностью. Все это свидетельствует только о том, что ваши чувства нехарактерны для большинства. Поэтому передо мной встает вопрос, стоит ли мне менять то, что я делаю, чтобы удовлетворить немногих, или продолжать свое дело, которым довольны многие, и пробуждать интерес к науке у все большего числа людей.

5) Конечно, то, что верно в этом мире, не всегда (едва ли вообще) измеряется на основании популярности. Принципы могут, должны и действительно имеют значение безотносительно к количеству сторонников. Но я уверяю вас, что никакие принципы здесь не были нарушены. Я должен изменить, исправить, скорректировать что бы то ни было или принести извинения только в том случае, если то, что я говорю, является ложным, вводящим в заблуждение или клеветническим, но не тогда, когда то, что я говорю (публикую в Твиттере), содержит глубокую правду, для изменения которой требуются общенациональные усилия.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Литературные слова

Среда, 4 марта 2009 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

я была расстроена, услышав от вас слово «отстой», когда вы участвовали в качестве гостя в недавнем выпуске радиопередачи «Наука по пятницам» (Science Friday) на радио NPR. Я ожидала, что образец для подражания/наставник/публичное лицо, который так хорошо образован, как вы, может использовать более литературные и профессиональные слова.

С искренним уважением,

миссис Феррара

Уважаемая миссис Феррара,

спасибо за вашу записку и озабоченность моим выбором слов. Моя мама непрерывно делает мне подобные замечания, так что Вы тут не одиноки.

Несколько соображений.

1) Я не позиционирую себя как образец для подражания. Я даже высказывался против такого представления в своей автобиографии. Если я стал образцом для подражания, то потому, что люди избрали меня таковым против моей воли.

2) Одной из основных причин дистанции, которую образованные люди (некоторые из них) создают между собой и остальными, является как раз выбор слов, которые они используют для выражения своего мнения. Возможно, крайним примером такого подхода является Уильям Ф. Бакли со своей поразительной легкостью в использовании тяжеловесных многосложных слов. Я являюсь его противоположностью – по крайней мере, ставлю себе такую цель. Так получилось, что я люблю односложные экспрессивные слова. И такой подход действует в отношении всего, что я говорю и делаю.

3) Встречаясь с незнакомыми людьми на улице, я обнаружил, что быстро растущее число моих поклонников состоит преимущественно из представителей рабочего класса, у которых то, что я говорю и как я это говорю, находит глубокий отклик.

4) Кстати, слово «отстой» употребляется в нескольких забавных физических шутках.

5) Таким образом, я признаю, что переступил черту, не потому, что использовал слово, против которого вы возражаете, а потому, что не учел, что основная аудитория NPR является более образованной, чем средняя масса, и для этой аудитории лучше подошли бы более литературные слова.

Еще раз благодарю вас за то, что Вы проявили интерес и выразили обеспокоенность.

Нил Деграсс Тайсон

«Короткий автобус»

Пятница, 23 марта 2018 г.

Через Facebook

Привет из Северной Каролины. Я фанатка подкаста «Разговор о звездах» и слушаю его вечерами, чтобы расслабиться перед сном. Однако недавно, когда я отдыхала таким образом, я была оскорблена тем, как мистер Тайсон унижает и высмеивает «короткий автобус»[23], причем не один раз, а целых два. Он подшучивал над своим ведущим, который «тормозил» или не мог ответить на вопрос, Тайсон утверждал, что, должно быть, в тот день он «ехал на коротком автобусе».

Как сестра парализованного брата, а в прошлом – воспитатель ребенка с ДЦП я сочла такой юмор обескураживающим и отвратительным. Приходится признать, что я утратила часть уважения к Тайсону, поскольку он так нечутко относится к детям, которые ездят на коротком автобусе.

Публичное заявление и извинение очень помогли бы разочарованной матери, сестре, жене и некогда фанатке «Разговора о звездах».

С уважением,

Мэнди Барбер, Солсбери, Северная Каролина

Здравствуйте, миссис Барбер.

Спасибо за ваше искреннее беспокойство в связи с моим выбором слов и темы для шуток в недавнем выпуске передачи «Разговор о звездах».

Современные шуточные отсылки к короткому автобусу, восходят к стендап-концерту Криса Рока 1999 г. (название: «Больше и чернее»), в котором он вспоминает эмоционально неуравновешенных, академически не успевающих «сумасшедших» школьников.

В последующие годы упоминания короткого автобуса стали комедийным шаблоном. Хотя я на семь лет старше Криса Рока – а методы, приемы и тактика образования со временем меняются, – мой опыт общения с ребятами из короткого автобуса очень напоминает его. Мы оба учились в средних школах в Нью-Йорке. Многие парни из короткого автобуса (в моей средней школе) были классическими хулиганами. Несколько раз они угрожали мне физически, а один из них заехал завучу по лицу так, что тот попал в больницу. Да, это случилось в средней школе (в начале 1970-х гг.).

В то время, по моему опыту, короткий автобус не был связан с какими-либо другими проблемами или особенностями учащихся.

Впоследствии я посещал специализированную старшую школу, где не было короткого автобуса, но, кажется, хулиганы есть всегда.

Конечно, с течением десятилетий общественные нормы меняются – слова приобретают новые значения, появляются новые деликатные темы, и я должен был предвидеть возможность получения вашего письма. Мне жаль, что я этого не сделал. Инклюзивные классы – то, чего не было в 1970-е гг., – сегодня весьма распространены, так что нестандартные школьные автобусы получили новую функцию. В своих замечаниях я совершенно не учел этого. Но, возможно, более важно то, что как популяризатор науки я не должен был позволять себе насмехаться над более слабыми в академическом отношении учащимися. Но именно это и произошло, когда я пошел по скользкой комедийной дорожке.

При следующем выступлении с моим соведущим Чаком Найсом (к которому были обращены мои шуточные комментарии во время шоу) я найду подходящий способ, чтобы загладить свою вину перед слушателями/зрителями.

Спасибо за ваш интерес к «Разговору о звездах» и за то, что Вы поделились своей обеспокоенностью.

Нил Деграсс Тайсон

P.S. Кстати, об особенностях развития: в следующем сезоне «Разговора о звездах», который начнется этой осенью, моей соведущей, по крайней мере в одной передаче, будет палестинская актриса-комик Мэйсун Зайид. У нее церебральный паралич.

Мэнди Барбер ответила…

Прежде всего, благодарю вас за то, что отозвались на мою обеспокоенность. Честно сказать, это ответило на вопрос, остаться ли вашей фанаткой или уйти. Я рада сообщить, что продолжаю быть вашей поклонницей. Я фанатка Криса Рока и очень люблю его выступления, особенно конца 1990-х. Кроме того, я благодарна за ваше развернутое пояснение, поскольку мне тоже есть чему поучиться. Продолжайте свое великое дело и спасибо за то, что вы являетесь образцом для подражания для людей всех поколений с любыми способностями.

Искренне ваша,

миссис Барбер

Я не буду платить![24]

Пятница, 16 мая 2008 г.

Письмо к организаторам RNASA

Меня разозлила благодарственная речь доктора Нила Деграсса Тайсона при получении премии. Мне он нравится, и я люблю смотреть шоу с его участием на канале Science, но мне не нравится его подход к финансированию космической программы.

Если космические исследования так значимы и так прибыльны, то почему же они не могут существовать без того, чтобы воровать у меня деньги под дулом пистолета (в виде налогов)? Почему они не могут просто продавать все свои инновации и обеспечить существование, не становясь социалистической программой?

Он говорит, что миссия «Кассини» к Сатурну стоит столько же, сколько американцы тратят на бальзам для губ… ну… пипец, я бы лучше купил бальзам для губ; вы вынудили меня оплатить свой жалкий космический корабль. Те, кто готов пожертвовать бальзамом для губ, пусть ДОБРОВОЛЬНО оплачивают космические полеты. Не заставляйте меня оплачивать их! Тогда, возможно, люди/компании, которые будут добровольно платить деньги, смогут получать бесплатную инновационную высокотехнологическую помощь от НАСА.

Ради космических исследований, финансируемых социалистическими методами, под дулом пистолета, эту страну стоит защищать? Из-за этого бреда из этой страны стоит уехать – это противоположность свободе.

Сравнение нас с Китаем и остальной частью Европы, их инновациями – разве к этому мы стремимся? Стать социалистами и коммунистами, как они?

Наша страна стала великой не благодаря социализму и сильному правительству; наша страна стала великой из-за нашей относительной свободы, вопреки сильному правительству и социализму. То, что движет нашей страной сейчас, нельзя назвать свободой. А сейчас нашей страной движут сильное правительство и социализм. И такие социалисты, как доктор Нил Деграсс Тайсон, стараются заставить правительство украсть у меня побольше денег на финансирование своей излюбленной программы.

Я хочу сказать, если, например, какие-нибудь неудачники решили бы, что неплохо было бы украсть налоги у ВАС, чтобы финансировать обучение всех жителей США испанскому языку, потому что у них найдется куча причин, для чего нам всем нужно знать испанский? вам бы это не понравилось, не так ли? ВОТ ЧТО Я ЧУВСТВУЮ ПО ПОВОДУ ИССЛЕДОВАНИЙ КОСМОСА!

Мне нравятся космические исследования, и, по всей вероятности, это хорошее дело – только не надо вынуждать меня за них платить.

Адам Диркмаат

Уважаемый мистер Диркмаат,

прежде всего, спасибо, что вы уделили время, чтобы посмотреть мои краткие замечания после вручения Премии RNASA за популяризацию космических исследований в минувшем апреле в Хьюстоне. И спасибо за то, что Вы поделились своим эмоциональным мнением относительно государственных расходов на исследование космоса.

Вы выражаете мнение, что американская космическая программа является плодом своего рода налогового социализма, который навязывается незаинтересованным американцам вроде вас. Но, конечно, вся система налогообложения – это своего рода социализм. Так что ваши обвинения не могут быть направлены только против космических исследований. То же самое справедливо и для финансирования исследований Национального научного фонда, Национального института здравоохранения, Центра по контролю и профилактике заболеваний. По таким критериям Служба национальных парков, Смитсоновский институт, Национальный фонд поддержки искусств и вся система государственных средних школ являются социалистическими программами. Равно как и армия (поскольку мы больше не продаем облигации военного займа), и правоохранительные органы. И не стоит забывать Агентство по охране окружающей среды, пособия ветеранам войны, систему межштатных автомагистралей и инфраструктуру аэропортов.

В конечном счете Америка представляет собой набор затрат, который отражает и выражает ценности ее жителей при посредстве законодателей. Какой увлекательный эксперимент получился бы, если бы мы все платили налоги, отмечая галочками соответствующие расходы (примерно этим занимаются члены Конгресса, составляя годовой бюджет, но они думают обо всех гражданах, а не только о самих себе). И предположим, у нас была бы не демократия, где решает большинство, а вы не поставили бы галочку напротив «НАСА». Что произойдет, если придут настроенные против налогов соотечественники и удалят все, что было вдохновлено космической программой, создано на основании ее информации, под ее влиянием, изобретено в связи с ней или стало возможным благодаря ей?

Получилось бы интересное реалити-шоу:

Из электроники, которую вы используете, исчезли все интегральные схемы.

Из кабельной сети пропал канал погоды.

Исчезли данные спутниковых карт (из всех новостных источников), где отслеживается появление штормов, ураганов и торнадо.

Из вашего автомобиля пропал навигатор (пора вновь покупать бумажные карты, если вы сможете найти кого-то, кто их продает).

Из вашего гаража исчезли все аккумуляторные ручные инструменты.

(Некоторые) близкие вам люди умерли от рака груди, потому что для них не применялся алгоритм визуализации пространства, позволяющий выявлять раковые клетки раньше, чем когда бы то ни было.

Из вашей машины или машины, которую Вы вскоре можете купить, исчезла система предупреждения столкновений.

Вы потеряли доступ к информации об астероиде Апофис, который направляется к Земле прямо сейчас и подойдет вплотную 13 апреля 2036 г.

Из вашего телевизора пропали спутниковые трансляции новостей из Европы и других частей света.

Исчезли ваши знания о том, что нечто нехорошее произошло на Венере (оставив ей бесконтрольный парниковый эффект при температуре 900 градусов по Фаренгейту (482 градуса по Цельсию)) и на Марсе (где некогда текла вода, но теперь там чрезвычайно сухо и холодно), а эти данные сами по себе некогда дали знать мировому сообществу о глобальном потеплении.

Исчез аэродинамический профиль крыла самолета, на котором Вы летите (вспомните о том, что первая буква А в слове НАСА обозначает аэронавтику).

Вы потеряли доступ к Google-картам.

А на более философском уровне…

Вы утратили знание о нашем месте во Вселенной – а это знание представляет собой единственное стремление человека, которое прошло сквозь культуру, религию и время. Для вас исчезло все, что получено космическим телескопом «Хаббл», марсоходами и другими бесчисленными пилотируемыми и беспилотными космическими кораблями, которые покинули Землю для исследований.

Другие, те, кто поддерживает космические исследования, будут иметь доступ ко всему этому. Но не Вы. А все потому, что вы ежегодно не будете ставить галочку в графу, на которую приходится 6/10 пенни из каждого доллара ваших налогов. Вот и вся доля НАСА. Такова стоимость вашего доступа ко Вселенной, от которого Вы так охотно отказываетесь.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Отдать христиан на съедение львам?[25]

Вторник, 20 декабря 2005 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

каковы были в середине XIX века последствия, если сказать, что ты не веришь Дарвину?

Роберт Л. Ричардсон

Уважаемый мистер Ричардсон,

на самом деле не было никаких последствий. Но сегодня, в эпоху биотехнологических компаний, без теории эволюции нельзя понять биологию. И если вы говорите: «Я не верю в теорию эволюции, мы были созданы», – вы должны понимать последствия этого для собственных возможностей трудоустройства.

И если вы не хотите стать ученым, возможно, это не имеет значения. Ну и хорошо. Есть множество профессий, в которых не требуется быть ученым. Но, как я уже говорил, в основе развития зарождающихся экономик будут лежать наука и технологии, и наиболее приоритетными будут биотехнологии. Если вы будете настаивать на происхождении от Адама и Евы, то не пройдете дальше порога.

Иными словами, в начале 2000-х годов последствием слов о том, что ты веришь в сотворение мира, будут безработица и стигматизация со стороны популярной культуры.

Ваше высказывание чрезмерно обобщает суть моих слов. Безработица наступит только в том случае, если вы станете искать работу в научной и технологической отрасли, где требуются практические знания биологии, химии, физики, геологии, астрофизики, чтобы делать открытия. Я не вижу причин, почему для вас будут закрыты другие работы. Но, что более важно, существующие тенденции указывают на то, что за такими областями, как биотехнологии и медико-санитарные науки, стоит будущее экономического роста, а Вы не сможете в нем участвовать.

В стране (Америке), где по результатам опроса центра Пью[26] 50 % населения верят в Адама и Еву как созданных Богом первых людей и 90 % населения верят в личностного Бога, у вас нет оснований полагать, что популярная культура стигматизирует вас.

Я уверен, что Вы являетесь сторонником толерантности и различий, так почему не применить этого к христианам?

Да, я сторонник толерантности, особенно в том, что касается культур, языков, традиций и т. п. Но вы хотите расширенную версию толерантности к категории христиан, которые воспринимают каждое слово Библии как буквальную истину? Во всех случаях, когда утверждения можно проверить, речь идет не о толерантности, а об истине.

Например, нигде в Библии Земля не описывается как трехмерный объект. Всякий раз она рассматривается как плоская. И до XV века так она изображалась на всех картах мира, составленных на основе Писания. Мы можем почитать это как этап в истории культуры. Но это объективно неверно. То же самое относится к значению числа π. Отрывок Библии (I Книга Царств, глава VII) может быть верен, только если π равно 3. Но мы знаем точнее (как и древние вавилоняне, которые рассчитали, что значение π лежит между 3 и 4). Одно то, что в Библии сказано, что π = 3, вовсе не означает, что π – это 3. Это утверждение объективно неверно, поэтому не является вопросом мнения. Тот факт, что люди, писавшие Библию, полагали, что π = 3, а Земля – это плоский диск, имеет определенный исторический интерес и заслуживает изучения на уроках истории философии или религии. Но ему не место в области науки, цель которой состоит в поиске истин о Вселенной, которые не зависят от точек зрения.

Что же дальше, вы будете призывать отдать нас на съедение львам во имя естественного отбора?

Нет, просто не допускать религию в классы естественных наук. Кстати, у ученых нет обыкновения ломиться в воскресные школы, чтобы советовать проповедникам, чему там учить.

Ученые не устраивают пикеты у церквей и не стреляют в тех, кто туда заходит. У ученых нет обыкновения пытаться перекричать священников во время проповедей. И, кстати, почти половина всех ученых (на Западе) являются религиозными людьми и молятся личностному Богу. Так что, вне зависимости от игривого сарказма, в приведенном выше утверждении, вы создаете ложное противоречие.

Вы ведь тоже религиозны. Вы придерживаетесь религии гуманизма и науки.

На самом деле я агностик[27]. Но, кажется, я не понимаю, что вы подразумеваете под религией в данном контексте. Пожалуйста, приведите мне определение, потому что я ненавижу спорить о значении слов. Я предпочитаю спорить об идеях.

Вот определение из словаря Уэбстера:

«Религия (существительное): вера в сверхчеловеческую руководящую силу, особенно в личностного Бога или богов, и их почитание».

Если вы предпочитаете употреблять слово «религия» так, как Вы это делаете, то тогда, как мне кажется, вы не понимаете, что такое наука и как она работает, а ведь она добилась успеха именно вследствие своего эмпирического, а не духовного, подхода к изучению природы.

Поскольку ни один из нас не может подтвердить свои религиозные верования, то почему только мои должны быть изгнаны из сферы общего образования?

Я могу знать (и знаю) форму Земли, Луны, звезд и Вселенной, происхождение химических элементов, возраст Земли и Вселенной, мне известны эпизоды вымирания в палеонтологической летописи, влияние астероидов на Землю, генетическая общность всего живого на Земле, генетическая близость шимпанзе и людей и множество других объективных истин о мире. Так что ваше утверждение, приведенное выше, попросту ложно и демонстрирует недостаток понимания научного процесса и сути открытий. Это обычно не вина самого человека, а следствие того, что ваши наставники не уделили достаточно времени тому, чтобы научить вас, как следует думать, вместо того, что нужно думать.

Что касается образования, я полагаю, в средних школах должна быть дисциплина по изучению религии. Безусловно, она играет очень значительную роль в цивилизации. Но, в соответствии с моими приведенными выше словами о разнообразии, в рамках дисциплины религии следует проходить все религиозные философии и системы верований мира. Но, я полагаю, исторически такой дисциплины не было из-за того, что сами религии не очень терпимо относятся к другим религиям. Поэтому религиозное воспитание было оставлено на субботу или воскресенье и стало делом семьи. И, оглядываясь назад, можно сказать, что, наверное, это к лучшему.

Вы, сэр, просто мошенник, и ваше презрение ко мне и христианам всюду бросается в глаза.

Роберт Л. Ричардсон

Странно видеть слова «сэр» и «мошенник» в одном предложении, но я поискал и значение последнего слова. Вот что говорит словарь:

Мошенничество (существительное): противозаконный или преступный обман с целью финансовой или личной выгоды.

Честно говоря, я не знаю, каким образом вы применяете это слово ко мне. Мне кажется, я был довольно открыт, прямолинеен и честен по отношению к вам.

Я просто говорил о том, что в ближайшем будущем вы не сможете получить работу определенного типа, если не понимаете науки и принципов ее работы. Вы восприняли это как личную атаку на христианство. Когда в действительности это было просто замечание о невежестве американцев в науке.

Еще раз спасибо за ваш интерес. Я пишу это искренне, что, надеюсь, доказывается временем, которое я потратил на ответ вам.

Нил Деграсс Тайсон

Глава 5. Люди, отрицающие науку

Некоторые люди не любят ученых. Некоторые считают науку безнравственной силой в обществе. Некоторые думают, что науку переоценили и что она кишит самодовольными исследователями. В этом разделе приведена переписка с такими людьми.

Больше вреда, чем пользы?

Вторник, 19 марта 2009 г.

Мистер Тайсон,

принесло ли стремление к научным знаниям больше вреда или пользы для жизни на этой планете?

Я хотел бы уточнить и пояснить, что не намерен нападать на вас или на стремление к научным знаниям. Я являюсь сторонником науки и верю, что сегодня она направлена, скорее, на то, чтобы помочь, а не повредить нам.

Мой вопрос, скорее, относится к основополагающей проблеме: не причинили ли мы, люди, грандиозный ущерб нашей планете посредством своей деятельности, которая, надо признать, вызвана стремлением к научным знаниям. Порох, угольная энергетика, двигатель внутреннего сгорания, ядерное оружие – вот что жизни на Земле дала наука.

Я верю, что, возможно, в каком-то смысле это были неизбежные изобретения, раз мы покинули саванну и начали разрабатывать технологии, которые позволили нам выжить за пределами своей экологической ниши.

Но, поскольку вы вдумчивый и потрясающий человек, а не просто ученый, я хотел бы спросить вас, не приходилось ли вам задуматься над вопросом: если бы можно было вернуть все назад, не было ли бы это лучше для нашей планеты? Не только для нас, людей, но и для всего живого на Земле?

В любом случае, спасибо за вашу блестящую работу по донесению слов науки до современного мира. Что бы мы ни натворили раньше, сегодня нам, безусловно, нужна наука!

С уважением,

Даккан Эббе

Уважаемый мистер Эббе,

спасибо за ваше письмо.

Я думаю, что список того, чем хороша наука, сильно перевесит список того, чем она плоха. Но важно понимать то, что сама по себе наука не является хорошей или плохой. Это просто свод знаний о том, как устроен естественный мир. Вот способы применения науки в инженерном деле приобретают оттенок добра или зла. И поскольку ни в одной стране, обладающей какой-либо реальной мощью, лидером никогда не был избран ученый или инженер, то это политики занимаются тем, что направляют ресурсы во благо или во зло. Так что ваш вопрос можно легко перефразировать, заменив слово «наука» словом «политика».

Контроль над природой есть не только у человека. Бобры переворачивают свою среду вверх дном. Существует мнение, что их плотины «создают среду обитания для самых разных живых существ», когда как на самом деле их плотины полностью меняют местную экологию. Рои саранчи и цикад также создают дисбаланс в своей среде обитания. А что худшее из них всех? Четыре миллиарда лет назад цианобактерии изменили атмосферу Земли, выделив O2 и приведя к самому большому нарушению экологического равновесия за всю историю жизни на Земле, убив всех живущих на поверхности анаэробных бактерий.

Спровоцированное человеком глобальное изменение климата (в настоящий момент) не является неостановимым. И, конечно, решение придет от науки и технологий – благодаря вдумчивым правительствам. Точно так же, как проблема возникла из-за науки и технологии – с подачи близоруких правительств. Но в этом цикле нет ничего нового.

Мы решили проблему нехватки пищи в мире – что тревожило в конце XIX века так же сильно, как глобальное потепление в XXI веке. Кроме того, мы (в Америке) существенно продвинулись в решении проблемы загрязнения, которая была выявлена и озвучена в 1970-е гг. Для контроля за решением этой проблемы было создано Агентство по охране окружающей среды (EPA), и теперь реки, земли и воздух в Америке чище, чем когда бы то ни было с начала промышленной революции.

Многие тревожились, что применение науки в животноводческих хозяйствах приведет к тому, что продукты лишатся своих питательных свойств или аромата. Кое-что из этого действительно произошло. Так что сегодня (в Америке, но особенно в Европе) наблюдается масштабное и успешное возвращение к местному производству и органическому фермерству.

Таким образом, я сохраняю уверенность, которой вам не хватает, – уверенность в том, что у науки есть силы решать проблемы, которые она иногда создает, при условии, что воля политики и культуры сделает это решение возможным.

И я полагаю, что без научного прогресса сегодня я был бы чьим-нибудь рабом, а половина моей аудитории не прожила бы больше пяти лет. А 70 % тех, кто выжил бы, занимались бы тяжким трудом на фермах, едва справляясь с тем, чтобы обеспечить продовольствием растущее население.

Тем не менее, я благодарю вас за вопрос, ваш интерес и добрые слова о моей работе.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Эволюция против креационизма

Воскресенье, 3 августа 2008 г.

Уважаемый мистер Деграсс Тайсон,

мне видится определенный конфликт в преподавании эволюции в противовес креационизму. Если я правильно поняла, вы верите в эволюцию (я тоже в нее верю), но значит ли это, что вы не верите в Бога или какую-то высшую силу?

Я так запуталась в том, во что я верю. Всю свою жизнь я воспитывалась в католичестве (училась во францисканской старшей школе для девочек и Университете Маркетт, одном из иезуитских университетов), но меня мучают очень серьезные сомнения относительно высшей силы. Мы просто маленькое пятнышко в громадной системе мира… На самом деле, даже меньше пятнышка. Поэтому мне интересно знать, что Вы чувствуете по этому поводу. Я надеюсь, что задала не запретный вопрос. Если он запретный, мне искренне жаль. Если нет, буду ждать вашего ответа.

Спасибо, доктор Деграсс Тайсон.

Искренне ваша,

Джеки Шваб

Уважаемая миссис Шваб,

спасибо за ваши добрые слова о моей работе и за то, что так искренне поделились своей обеспокоенностью по поводу высшей силы.

Несколько замечаний…

Теория эволюции – это не то, во что можно «верить». Наука строится на доказательствах. И если какую-либо идею подтверждают веские доказательства, то в вере, в том смысле, в каком это слово употребляют религиозные люди, нет необходимости. Иными словами, сложившаяся наука – это не система верований, а система идей, подтвержденных проверяемыми доказательствами.

Вы ведь не спрашиваете, верю ли я в восход солнца. Или верю ли я, что небо голубое. Или что у Земли есть спутник – Луна. Все это бесспорные истины о материальном мире, в отношении которых понятие «вера» не может быть употреблено. Эволюция путем естественного отбора – это неоспариваемый постулат современной биологии. Он не является предметом споров среди биологов, вот в чем дело.

У религиозных фундаменталистов (которые составляют, кстати, меньшинство среди всех религиозных людей – они просто кричат громче других, создавая иллюзию большинства) биологическая эволюция не согласуется с их вероучением, согласно которому Библия является безошибочным источником сведений о материальном мире. Поэтому можно услышать утверждения, например, что возраст Земли не более 10 000 лет. И что был потоп в буквальном смысле слова, когда вся Земля была покрыта водой. Это не подтверждается никакими доказательствами. Напротив, все доказательства свидетельствуют против этого. Поэтому остается только «верить» в истории, ложность которых можно легко продемонстрировать.

Еще раз спасибо за ваш интерес и вопрос.

Нил Деграсс Тайсон

Предсказания из Корана

Среда, 3 июня, 2009 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

я видел вас во многих научных передачах о создании Вселенной. Я мусульманин, и ни в одной из этих передач не упоминается о Коране и создании Вселенной. Вы знаете, что в одном из стихов Корана упоминается Большой взрыв? И отдельно указывается, что это увидят немусульмане? И относительность тоже? Темная материя и светлая материя? Тот факт, что Солнце имеет собственную орбиту? С вашей помощью и благодаря предоставленной вами информации я смог понять в Коране гораздо больше. Если Вы захотите поделиться со мной подробностями этой темы, пожалуйста, напишите. Спасибо за уделенное время.

Искренне ваш,

Али Хан

Здравствуйте, Али Хан!

Спасибо за вашу записку.

Проблема с истинами, предсказанными религиозными пророками, состоит в том, что никто еще не сделал успешного предсказания о ранее неизвестных объектах или феноменах на основании содержания какого-либо религиозного текста. Обычно мы наблюдаем, что верующие люди узнают о сведениях, которые ученые получили о естественном мире, затем смотрят в религиозные тексты и находят пассажи, которые намекают на то, что уже известно, и делается это с целью показать, что в данном документе такая информация уже имелась.

Поскольку такие выдержки приводятся постфактум, они не способствуют научному прогрессу. Что от вас требуется, если Вы убеждены в предвидении и безошибочности Корана, так это приводить предсказания о естественном мире, основанные на стихах Корана, которые будут стимулировать исследования. Если что-нибудь из этого подтвердится (а такое событие произойдет, кстати, в первый раз), то ученые будут ежедневно исследовать Коран в поисках подобной информации.

Этого никогда не происходило – с каким бы то ни было религиозным текстом, – и именно поэтому религиозным текстам нет места в естественно-научных классах. Случается, что очень религиозные люди ощущают противоречие науки их религиозным текстам и борются с какими-то идеями, утверждая, что в науке что-то неверно, хотя обычно справедливо противоположное.

Поэтому если Вы предоставите список почерпнутых из Корана предсказаний о еще неизвестных феноменах, я буду рад предложить свои комментарии. В противном случае науке и религии нечего сказать друг другу.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Доказательство бытия Бога

Воскресенье, 10 августа 2008 г.

Доктор Тайсон,

какие доказательства были бы необходимы, чтобы обосновать 51-процентную вероятность существования Бога? А 10-процентную?

На мой взгляд, наука распахивает дверь в мастерскую Бога и позволяет нам посмотреть на Его усилия для нашего блага. Я не боюсь науки; я с интересом жду ее следующих открытий.

Эндрю Маклемор

Уважаемый Эндрю,

я часто думал о доказательстве существования Бога. Как насчет того, чтобы показать, сделав поправки на уровень дохода и доступ к системе здравоохранения, что все набожные люди живут дольше, чем неверующие? Как насчет того, чтобы привести случай, когда при крушении самолета выжили только верующие? (Отмечу здесь, что еще ни один человек не выжил при крушении самолета, упавшего с высоты более 90 метров). Как насчет того, чтобы Иисус пришел тогда, когда люди говорят, что Он придет? (Его второе пришествие предсказывалось христианами в сотнях случаев, которые уже прошли, за последние 2000 лет.)

Как насчет того, чтобы люди помолились о мире и все войны в мире прекратились навсегда? Как насчет того, чтобы хорошие вещи случались исключительно с хорошими людьми, а плохие – исключительно с плохими? Как насчет того, чтобы землетрясение, случившееся в Лиссабоне в День всех святых в 1755 году, когда все были в церкви, убило бы только тех людей, кто не был в церкви, а не десятки тысяч бывших в церкви людей, как это произошло в реальности в то роковое утро? Такие события стимулировали бы серьезный (научный) разговор о существовании Бога и Его заботе о тех, кто Его почитает, в противоположность всем остальным.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Где доказательства?[28]

Вторник, 17 июня 2008 г.

Высокомерный лжец.

Роджер Рэй

Здравствуйте, мистер Рэй.

В вашей записке недостаточно информации, чтобы я мог дать вам обоснованный ответ. Не могли бы Вы выразить то, что вас тревожит, в деталях?

Нил Деграсс Тайсон

Роджер Рэй продолжил…

Где доказательства какой-либо датировки за пределами документированной истории? За пределами 10 миллионов лет будут только океаны, полные соли и пыли. Углеродная датировка не работает. В Долине Смерти старые извержения лежат поверх новых извержений. Ископаемые возрастом 140 000 лет находят внутри гор, которым 140 000 000 лет. Наука постоянно опровергает свои более ранние утверждения. Я не могу найти какого-либо прочного основания для того, что вы говорите. Вы утверждаете обо всем как о фактах, но никакие факты не подтверждают ваши утверждения. Почему Вы врете?

Мистер Рэй,

каким бы ни был ваш источник информации, его приоритетом явно было не ваше интеллектуальное обогащение.

Измерения, полученные независимыми друг от друга группами при помощи различных методов с применением разных принципов исследования, показали, что:

возраст метеоритов составляет 4,55 миллиарда лет +/– 0,01;

возраст лунных пород составляет 4,55 миллиарда лет +/– 0,01;

возраст Солнца составляет 4,5 миллиарда лет +/– 0,1;

возраст самых древних пород на Земле – планете, которая «перерабатывает» свои породы при помощи вулканов, – составляет 4 миллиарда лет +/– 0,01.

Углеродная датировка эффективна только в пределах нескольких десятков тысячелетий и только для материала, который некогда был живым. Поэтому она широко применяется для датировки пещерных артефактов каменного века. А изотопы различных других элементов Периодической таблицы используются для временны́х интервалов в миллионы, десятки миллионов, сотни миллионов и даже миллиарды лет.

Мы знаем и можем измерить, какое количество радиоактивного элемента после его образования распадается в другой элемент. Такие элементы называют дочерними. Чем больше в образце породы дочерних элементов, тем он старше. Некоторые элементы распадаются значительно медленнее других, за счет чего они полезны для фиксации и датировки более значительных временных интервалов.

Возраст Солнца определен при помощи расчетов, основанных на массе Солнца и скорости потребления им энергии – двух показателях, которые легко измерить, если мы знаем, что энергия производится путем термоядерного синтеза гелия из водорода.

Никакие из этих результатов не являются спорными. Мы все работаем над поиском ответов на следующие вопросы. Если эти результаты кажутся спорными некоторым людям, я обнаружил, что почти всегда это является следствием противоречия с уже имевшимися у них ожиданиями о том, как должна быть устроена Вселенная.

Мистер Тайсон, еще один вопрос. Если эволюция когда-либо была (и я не говорю о естественном отборе, потому что он действительно существует), то когда она прекратилась? Почему приматы внезапно поняли, что они не хотят дальше эволюционировать в Homo sapiens? Между ними нет никаких связей, которые указывали бы на их родство. Мозги, тела и все элементы разные. Объединяет только то, что они существуют совершенно по-разному.

Естественный отбор лежит в основе эволюции. А эволюция окружает нас повсюду. Все время. Лучше всего ее можно наблюдать у видов с коротким репродуктивным циклом, где изменения можно отбирать и выявлять в короткие по сравнению с человеческой жизнью сроки. Ветвь бактерий на древе живых существ просто огромна – и значительно более разнообразна, чем, например, позвоночные. А в мире бактерий и вирусов мы постоянно наблюдаем образование новых видов. Наиболее заметны свиной грипп, СПИД и легионеллез. Этих инфекционных заболеваний не было в природе до тех пор, пока они не мутировали из предыдущих форм, став новыми видами, что позволило им инфицировать ранее недоступные для них организмы.

Не все виды эволюционируют постоянно. Например, латимерия – это чрезвычайно успешная донная рыба, которая существенно не менялась за последние 360 миллионов лет. Мечехвосты еще древнее – им 450 миллионов лет. Если вид успешен, у него нет стимула для изменений. А млекопитающие резко изменились за последние 65 миллионов лет. Когда я говорю «резко», я имею в виду – внешне, а не биологически. 90 % ДНК одинакова у нас и у всех млекопитающих, даже у мышей.

Среди млекопитающих на древе живых существ выделяют ветвь приматов, таких как лемуры, мартышки и гоминиды, включая человека. У нас у всех общий предок. Иногда говорят (некорректно), что человек произошел от обезьяны. Это неверно. У нас просто общий предок. Среди обезьян ближе всего к нам шимпанзе. Другими словами, у шимпанзе и человека относительно недавно был общий предок.

Как можно ожидать на основании этой информации, на самом деле генетически мы ближе к шимпанзе, чем к любому другому животному в мире. У шимпанзе и человека одинаковый набор мышц и всех костей. У шимпанзе и человека одинаковый набор выражений лица. Но, что самое важное, разница в ДНК совсем незначительная. На самом деле генетически человек и шимпанзе ближе друг к другу, чем любой из нас к мартышковым Африки.

Так что еще раз: ваши источники весьма сомнительны. Обращаю на это ваше внимание, поскольку оба ваши письма ко мне были составлены не в форме вопроса. Они представляли собой сообщения об информации, как если бы были составлены на основании источников, которым Вы доверяете. Но, как я уже сказал, приоритетом этого источника является не ваша научная грамотность или интеллектуальное обогащение.

Откуда ученые знают, что некоторые животные не изменялись миллионы лет?

У нас есть ископаемые формы жизни, мы сравниваем их с современными животными и находим лишь маленькие или незначительные отличия.

Ученые пытались обнаружить генетическую связь между обезьяной и человеком и не смогли этого сделать.

Еще раз, Вы глубоко дезинформированы. Я говорю «глубоко» не потому, что Вы не знаете ответа. Я говорю «глубоко» потому, что Вы уверенным тоном делаете утверждения, которые не основаны на фактических наблюдениях за естественным миром. Обычно если люди недостаточно информированы или дезинформированы, им интересно и они задают вопросы тем, кто изучает естественный мир. Но Вы занимаетесь не этим.

Проще говоря, по мнению ученых, мутация – это не эволюция. Эволюция происходит со временем, не моментально. Внутреннее воспроизведение может привести к моментальному изменению. Появление первого млекопитающего заняло некоторое время.

Для эволюции путем естественного отбора необходимы мутации, и да, обычно эволюция не происходит от одного поколения к следующему. Для образования вида требуется гораздо более продолжительное время.

Мутации каждый день появляются у людей, но они не приводят к появлению нового вида, поскольку у потомков могут появляться или не появляться мутации.

В наш век высоких технологий все люди скрещиваются друг с другом, поэтому отсутствует стимул для разделения нас на виды. Мы можем быть стабильны какое-то время.

Почему бы ученым не быть верными науке и перестать преподавать теорию как факт, если фактов недостает? Ученые живут не наукой, а предположениями.

Роджер Рэй

Мы верны науке, когда говорим, что эволюция – это факт. Но на данный момент, кажется, вам не хватает понимания принципов функционирования науки, чтобы обоснованно критиковать ее.

В любом случае спасибо за ваш интерес.

Нил Деграсс Тайсон

Глава 6. Философия

Иногда просто необходимо задать глубокомысленный вопрос.

Убийство пришельцев

Суббота, 25 февраля 2007 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

недавно я слушал ваше выступление в Американском музее естественной истории 13 февраля 2007 г. Я хотел сказать, что я восхищаюсь вашей работой и слежу за ней со своих 17 лет.

Сейчас мне 28, и многие из ваших идей и мыслей относительно космоса и Вселенной повлияли на мои политические и нравственные взгляды на человечество и принципы взаимодействия во Вселенной. Когда я учился в колледже, я надеялся стать астрофизиком, но вместо этого выучился на политолога.

Я привлекаю к этому ваше внимание, потому что, когда я рассматриваю Вселенную и когда рассматриваю идеи абсолютной нравственности или ее отсутствия, я вижу, что политические идеи небезразличны для физики и Вселенной, когда человечество берется ее исследовать. Если предположить, что интеллектуально развитая форма жизни может попасть на Землю, то обоснованными представляются следующие два вопроса.

1) Если бы мы, люди, встретили существо, превосходящее нас по интеллекту, и, предположим, оно не причинило бы нам какого-либо вреда, было ли бы аморальным убить его? Аморально ли причинять вред только другим людям или вообще разумным существам? Я считаю этот вопрос основополагающим для цивилизации, вне зависимости от видов. Если так поступать не аморально, то перед человечеством встанут многие нравственные проблемы. А если аморально, то, как ни печально, принцип «право на стороне сильного» опять будет во главе угла.

Право сильного всегда было проблемой в отношениях между людьми. Не будем обольщаться – мы не станем обращаться с другими видами лучше, чем обращаемся друг с другом.

2) Боюсь, что человек – не единственное политическое животное. Интеллектуально развитые виды никогда первыми не станут взаимодействовать с Землей, если мы не будем владеть чем-то, что нужно им. Я полагаю, что в наших интересах как вида скрывать наше существование от Вселенной до тех пор, пока мы не узнаем, кто наши соседи.

Спасибо за уделенное время.

Искренне ваш,

Майкл Куэльяр

Здравствуйте, мистер Куэльяр.

Не претендую на звание эксперта по нравственности, но рад поделиться своей точкой зрения по вашим вопросам. Да, это будет аморальным, если только мы не будем умирать с голоду без других источников пищи, а их мясо будет усваиваться нашим желудком.

Я думаю, что аморально причинять вред кому бы то ни было, вне зависимости от уровня интеллекта, если речь не идет о собственном выживании или выживании близких. Я не могу представить, кто бы мог сказать, что это не аморально. Растет число книг по межпланетному праву, которое рассматривает значение убийства пришельца с другой планеты, чьи гражданские права не защищены никакой конституцией мира.

Кроме того, принцип «права на стороне сильного» не означает «мораль на стороне сильного».

Несомненно, нам не поздоровится, если мы убьем представителя вида с более развитым интеллектом, чем у нас. Если предположить, что у них настолько же более развит интеллект, чем у нас, насколько у нас, скажем, по сравнению с шимпанзе, то они будут бояться нас не больше, чем мы боимся восстания в обезьяньем лесу.

Сохранить наше существование в тайне будет чрезвычайно сложно при том, что наш радиопузырь распространился более чем на 70 световых лет и продолжает увеличиваться.

Спасибо за ваш интерес.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Истина или значение?

Вторник, 20 сентября 2005 г.

Доктор Тайсон,

я преподаватель астрономии и физики в старших классах и горячий поклонник вашей работы.

Кроме того, сейчас я пишу докторскую диссертацию по психологии образования (Иллинойский университет в Чикаго). В этом семестре я вовлечен в оживленные дебаты относительно роли науки в исследованиях. В чистом виде вопрос сводится вот к чему: «Занята ли наука поиском истины или пониманием/значением?» Мне будет интересна ваша точка зрения по этому вопросу.

Ясного неба и всего хорошего,

Кевин Мерфи

Уважаемый мистер Мерфи,

Спасибо за вашу записку.

Я никогда не был поклонником применения философии к физическим исследованиям в XX (и XXI) веке. Мне кажется, чаще споры основываются, скорее, на употреблении и значении слов, чем на идеях, поэтому такие дискуссии в целом незначимы для прогресса науки – сферы, где идеи имеют большее значение, чем слова.

Так что я отказываюсь принимать участие в спорах по поводу слов. Я лучше скажу, чем занимается наука, и оставлю вам облечь эту идею в слова на ваше усмотрение. Если мы договоримся относительно слов, это хорошо. Если мы не договоримся о формулировке, то это никак не повлияет на выраженную идею.

Учитывая сказанное выше, наука стремится ко всем трем пунктам (истине, пониманию, значению), но в первую очередь заботится о получении достаточных знаний о принципах устройства Вселенной, чтобы иметь возможность делать проверяемые прогнозы о событиях в прошлом и будущем. В некоторых случаях компьютерное моделирование помогает воспроизвести события в прошлом и будущем.

Если мы с достаточной точностью можем спрогнозировать природные события, то мы удовлетворены нашей работой и переходим к следующей проблеме. Я бы сказал, что основные уравнения современной физики представляют собой космические истины. Как и основные идеи о принципах устройства Вселенной – квантовая теория, теория относительности, эволюционная теория, термодинамическая теория и т. п. Эти истины позволяют понять принципы поведения предметов и существования феноменов.

Слово «значение» чаще всего понимается субъективно. То, как люди зачастую используют это слово, намеренно исключает науку, ее методы и инструменты. Но можно представить новый тип философии, где наука будет привлекаться для придания значимости социальным/политическим/культурным вопросам. Например, если вы утверждаете априори, что человеческая жизнь священна, то решения, направленные на ее спасение и поддержание, станут вопросами здравого смысла. Если отпуск и семейная жизнь придают человеческой жизни дополнительное значение, то будут использоваться научные методы и инструменты, чтобы помочь принять решения, направленные на извлечение максимальной пользы из этой сферы жизни. В настоящее время этими и другими вопросами неэффективно занимаются политики, религиозные лидеры и юристы.

Удачи в ваших занятиях. И еще раз спасибо за ваши комментарии и интерес к моей точке зрения.

Нил Деграсс Тайсон

Как или почему

Среда, 16 марта 2005 г.

Доктор Тайсон,

я имел удовольствие вчера вечером присутствовать на вашей лекции с двумя своими коллегами. Вопрос сближения науки и религии в течение многих лет увлекал меня как ученого и религиозного человека.

Я всей душой согласен с вашим заключением о том, что использовать религию для объяснения границ науки заведомо недальновидно. В последние несколько лет я читал книги, общей темой которых была необходимость разграничения целей науки (отвечающей на вопрос «как») и целей религии (отвечающей на вопрос «почему»). Если любая из них пытается достичь основной цели другой, она заведомо обречена на неудачу. Одно философское замечание: по моему личному ощущению (к сожалению), наука сходится с религией, потому что она становится религией. Абсолютная вера в то, что наука может объяснить все (т. е. «сциентизм»), к сожалению, приветствуется теми, кто не видит, что таким образом они создают новую религию. В политике этому параллелен принцип секуляризма.

Томас Э. Даунс

Уважаемый мистер Даунс,

разграничение между вопросами «как» и «почему» хотя и созвучно зарождающимся философским представлениям, но не до конца ясно. Ниже приведены лишь несколько (чистых) вопросов «почему», на которые вера бессильна ответить…

Почему небо голубое?

Почему Луна всегда повернута к Земле одной и той же стороной?

Почему у Венеры есть фазы, как у Луны?

Почему на Солнце есть пятна?

Почему ураганы в северном полушарии вращаются против часовой стрелки?

Почему в августе жарче, чем в июне, если лучи Солнца более прямо падают на Земле в июне?

Кроме того, подумайте о том, что мне неизвестна книга, которая содержала бы однозначные ответы на вопрос «почему», данные основанной на вере религиозной философией, – то есть чтобы ответ на вопрос «почему» был дан таким образом, что все могли бы согласиться. Если вера является личным представлением, то единой для всех книги ответов просто не может быть.

Практикующие ученые не носятся с заявлениями, что наука может объяснить все. Например, никто из нас не утверждает, что наука может объяснить любовь, ненависть, красоту, доблесть или трусость. Но по мере развития науки эти понятия могут стать предметом экспериментальной науки, как уже стали многие ранее считавшиеся необъяснимыми вопросы. И это не абсолютная вера, как вы говорите, это получившая распространение уверенность, основанная на показанной ранее эффективности научных методов и инструментов.

Вера, в том значении, в каком этот термин обычно употребляется, не требует для себя экспериментального подтверждения. Так что заявление о том, что наука становится абсолютной религией, основанной на вере, представляет собой обобщение, которое попросту неверно в отношении практикующих ученых. Я нахожу, что этот довод в основном используется тогда, когда спорящий слышит слово «вера» в уничижительном смысле и прибегает к такому доводу, чтобы атаковать науку, чтобы у нее не было философского преимущества над религией.

Томас Э. Даунс продолжал…

Наконец, не толкуйте мои слова превратно – сам занимаясь наукой, я понимаю, что «практикующие ученые не носятся с заявлениями, что наука может объяснить все». Тем не менее, общественное мнение (преимущество в результате невежества) склонно приходить к такому выводу, когда наука выставляется как удар по религии.

Вы знаете так же хорошо, как и я, что намерения большинства ученых не направлены против религии, но есть и такие, кто находит удовольствие в противостоянии религии и ответной реакции на это.

Краткое разъяснение. В целях экономии места – из словаря Мерриам-Уэбстер.

Почему: по какой причине, на каком основании или с какой целью.

Как: каким образом или способом; в какой мере или степени.

Словарное разграничение двух взаимосвязанных слов – это довольно зыбкое основание для философии. Слишком часто современные философские споры сводятся к несогласию в определении слов, а не в анализе идей как таковых.

«Почему небо голубое?» – это вопрос о причине, как и предусмотрено приведенным выше определением. Я полагаю, этот вопрос можно перефразировать с использованием «как», но предложение будет звучать странно и не отражать то, как люди думают об этой проблеме в реальной жизни: «Как так получается, что излучаемый Солнцем белый свет становится голубым, когда проходит через атмосферу?»

С другой стороны, можно спросить: «Почему я здесь?» Обычная простая конструкция. Но уверяю вас, что подобным же способом этот вопрос можно перевести в категорию вопросов с «как»: «Как неодушевленная материя стала одушевленной? Как одушевленная материя эволюционировала, чтобы стать Homo Sapiens? Как цепочка homo sapiens привела ко мне, находящемуся здесь и сейчас?»

Я полагаю, что в действительности дело здесь не в «как» или «почему», а в самих вопросах, вне зависимости от определения первого слова в предложении. Можно составить книгу вопросов о мире, на которые наукой был дан ответ. И эта книга продолжает расти в геометрической прогрессии, увеличиваясь в два раза каждые пятнадцать лет (основываясь на публикациях рецензируемых исследований по всем наукам).

Существует ли книга вопросов, на которые были даны ответы в результате духовного поиска? (Конечно, религия занимается этим много тысячелетий.) Если такая книга существует, насколько она велика? Увеличивается ли эта книга? Отличается ли эта книга от других произведений, рассматривающих человеческую природу, как полное собрание сочинений Шекспира?

Поэтому, хотя я не стану заявлять, что в настоящее время наука может ответить на все вопросы, тенденция довольно впечатляющая, особенно по сравнению с религией, которая большую часть своей истории занималась объяснением вещей (отвечая на целые категории вопросов) действиями божества. А для таких вещей на самом деле существует естественное объяснение, например, для болезней, ураганов, орбит планет и т. п. Заметьте, что стихийные бедствия до сих пор во многих англоязычных страховых договорах носят название Acts of God – «действия Бога».

Замечу далее, что нападки на религию преимущественно идут от атеистов, а не от ученых (хотя эти категории отчасти накладываются друг на друга, но атеисты, которых слышно лучше всего, как правило, не являются учеными). И все же на основании моих наблюдений за современной культурой я могу сказать, что нападки религии на науку куда более распространены, чем в обратном направлении, вопреки вашему утверждению. Недавно в Джорджии школьный комитет хотел поместить наклейку об отказе от ответственности на учебниках по биологии. Но вы не встретите случаев, чтобы ученые просили наклеить уведомления об отказе от ответственности на Библию в церкви.

Самым заметным антирелигиозным ученым, которого я знаю, является физик Стивен Вайнберг. Но прорелигиозных ученых-писателей куда больше, среди них можно назвать Пола Девиса, Роберта Ястрова и Джона Полкинхорна.

И позвольте мне напомнить вам, что в известном деле Скоупса[29] преподаватель науки проиграл в суде.

Нил Деграсс Тайсон

Зачем?

Примерно 2009 г.

Через Facebook

Можно я задам два коротких вопроса?

1) Вы поклонник Сэма Кука?

2) Что вы искренне думаете о том, зачем мы здесь?

Джейсон Харрис

Уважаемый Джейсон,

1) я не бо́льший поклонник Сэма Кука, чем других эстрадных исполнителей того времени.

2) Я никогда сильно не задумываюсь над вопросом «зачем». Вопрос «зачем» подразумевает цель, поставленную внешними силами. Я всегда чувствовал, что цель определяется не извне, а глубоко внутри нас. Я поставил следующие цели жизни: уменьшать страдания других; способствовать пониманию нами Вселенной; по ходу дела просвещать других.

Нил

Инь и ян

Примерно 2009 г.

Через Facebook

Нил,

все, что я узнал и наблюдал в этом мире и в этой Вселенной, кажется, вписывается в концепцию инь и ян. Все происходит циклично – от биологических и физических явлений до идеологий и президентов. Тем не менее, как я понимаю, в астрофизике господствует воззрение на конец Вселенной, соответствующее закону энтропии: хаос будет увеличиваться до тех пор, пока все не растянется до возможно большей степени. Мне кажется, это будет единственный случай нарушения принципа инь и ян.

Как я понимаю, не наблюдалось случаев, чтобы закон энтропии как-то нарушался. Тем не менее, как представляется, внутри закона энтропии действует принцип инь и ян. Как вы думаете, дело в этом? Есть ли какие-то колебательные теории Вселенной, которые позволят мне примирить эти воззрения? Что вы думаете по этому поводу?

Рейд Тайс

Уважаемый Рейд,

принцип инь и ян не имеет какой-либо предсказательной ценности, если только вы не сможете употребить его для того, чтобы сказать, когда и где что-либо повторится вновь. Помимо этого, в моем понимании принцип инь и ян говорит не о том, что вещи цикличны, а о том, что они находятся в равновесии – с противоположными формами, темами, идеями – во взаимном, хотя и благотворном напряжении.

Более того, многие вещи не повторились вновь – и вряд ли когда-либо повторятся. Больше нет санкционированного государством рабства. Короли утратили большую часть полномочий, которые они раньше имели в военных, культурных и политических вопросах.

Марс некогда был оазисом с текущей водой. Теперь он абсолютно высохший. И ничто не говорит о том, что он когда-либо вернется к своему прежнему состоянию. То же самое относится и к Венере, на которой наблюдается бесконтрольный парниковый эффект при температуре 900 градусов по Фаренгейту (482 градуса по Цельсию).

Мы живем дольше, чем когда бы то ни было ранее. И технологический прогресс, его роль в нашей жизни, является необратимым процессом. Так что вы не можете проигнорировать все, что не развивается циклично, выбрать только то, что повторяется, и провозгласить инь и ян принципом, который лежит в основе мироустройства.

Нил

Я мыслю, следовательно, сомневаюсь

Среда, 20 мая 2009 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

я в некотором недоумении. Я не могу близко подойти к философии без того, чтобы не чувствовать отторжения от ее ненаучных рассуждений и пустых формулировок. Я просто не понимаю, как можно быть уверенным, что конкретно твое объяснение Вселенной, или сознания, или значения знания в какой бы то ни было степени верно без необходимых экспериментов и рецензий коллег. Можно ли тогда воспринимать эту область серьезно, если, чтобы оспорить точку зрения другого человека, достаточно лишь собрать свои собственные, столь же необоснованные, идеи?

Но многие из этих философов были весьма умными людьми. Некоторые даже сами были учеными. Безусловно, если эти умные люди приводят собственные размышления, это должно обладать некоторой ценностью. Это приводит меня к дилемме: я не знаю, как примирить сферу философии и сферу науки, кроме как сказать, что философия просто рассуждает о предметах, которые еще не объяснены наукой. Для меня это просто более расслабленная и расплывчатая форма богословия.

Так что хочу вас спросить: каково ваше мнение о роли философии в объяснении принципов работы разума и Вселенной, а также в сфере науки?

Большое спасибо за уделенное время.

С уважением,

Даниэль Нарцисо

Уважаемый мистер Нарцисо,

мои чувства в целом совпадают с вашими. Я еще не видел, чтобы формально выучившийся философ, учившийся в XX веке и позднее (на кафедре философии в каком-нибудь университете), сколько-нибудь существенно продвинул вперед наше понимание естественного мира. Обычно их уровень уверенности в своем знании не подкрепляется данными или наблюдениями физической Вселенной. У философов нет лабораторий. Нет телескопов. Нет микроскопов. У них есть только собственные мозги и кресла, и они ошибочно полагают, что этого достаточно для понимания принципов мироустройства.

Я не могу комментировать другие отрасли философии: этику, религиозную философию, политическую философию и т. п. Я скорблю об утрате приносивших пользу философов, предвосхитивших современную физику, – Иммануила Канта, Дэвида Юма, Курта Гёделя, Бертрана Рассела, Эрнста Маха. Неслучайно сдвиг в сторону бесполезности начался тогда, когда наши эксперименты показали аспекты Вселенной, не соответствующие тому, что каждый счел бы здравым смыслом. Например, принципы относительности и квантовая механика.

В тот день, когда в речи какого-нибудь философа о «значении значения» будет сделана полезная догадка о следующем космическом открытии, я с радостью пересмотрю свою точку зрения.

Всего наилучшего,

Нил Деграсс Тайсон

Самовыражение

Сообщение без даты – примерно 2014 г.

Через Почтовую службу США

Я видел вас на канале History, на канале Discovery, я покупал и читал ваши книги. И я слушал ваши выступления в ночном радиошоу Coast to Coast («От берега к берегу»).

Одно остается постоянным при любом способе донесения информации – а именно то, как вы общаетесь – ваш стиль выражения и передачи информации, что и заставляет меня задать вопрос.

С помощью кого, чего, где и как вы научились настолько эффективной коммуникации? У меня есть много информации (в голове), которую я не могу донести эффективно. Кажется, вы умеете угадывать, о каких вопросах может думать человек, пока он вас читает или слушает – а затем отвечаете на них в следующем предложении или абзаце. Я хотел бы научиться быть настолько проницательным. Для вашего удобства прилагаю конверт с обратным адресом. Номер части на конверте – это мой адрес в техасской тюрьме, куда я помещен.

Спасибо.

Дэвид Суэйм № 1436288

Айова-Парк, штат Техас

Уважаемый мистер Суэйм,

спасибо за ваши добрые слова о моих усилиях донести информацию.

Моя философия обучения довольно проста. Подумайте о преподавателе, который не смотрит на вас и что-то бубнит себе под нос, пока пишет на доске перед классом. Будучи студентом, особенно в колледже, вы обязаны учить материал. Вы платите за обучение. Так что ваши навыки по усвоению материала во многих случаях должны компенсировать отсутствие ясности в словах преподавателя или энтузиазма у него. Это чтение лекции.

Теперь подумайте о преподавателе: который смотрит на вас, находясь в передней части помещения; который поддерживает зрительный контакт с аудиторией; который выделил время и энергию на то, чтобы подумать о том, как думаете вы; который обращает внимание на концентрацию вашего внимания; которому известно, какие слова вы знаете, а какие слова и понятия вас запутают; который осведомлен о демографических показателях аудитории – возрасте, поле, гражданстве, национальности, политических предпочтениях, культурных предпочтениях, склонности смеяться, плакать; который легко может провести какие-нибудь аналогии с поп-культурой, но только тогда, когда такие ссылки будут способствовать усваиванию предмета. Такой человек не читает вам лекцию. Такой человек открывает каналы, созданные специально для данной аудитории в конкретный момент времени. Это коммуникация.

Это способ видеть и чувствовать, что думает кто-то другой, что позволяет сразу же удовлетворить его любопытство.

Я не всегда добиваюсь успеха, но активно слежу за всеми припасами в кладовке искусного собеседника. Коммуникация – моя цель. Следовательно, моя речь в утреннем новостном ток-шоу совершенно отличается от выступления в вечернем комедийном шоу. Кроме того, я предварительно записываю практически каждое слово или оборот, который произнесу публично, – это позволяет спокойно оценить, легко ли идет идея или концепция со страницы к читателю или слушателю.

Кроме того, большая часть того, что я пишу для публикации, проходит как минимум через двух редакторов, специализировавшихся на английском языке в колледже и трепетно относящихся к языку. По крайней мере, в одной из своих книг я поблагодарил редактора за то, что он помог мне «сказать то, что я имею в виду, и наполнить смыслом то, что я говорю».

Так что легкого пути тут нет. Но вы узнаете, что в совершенстве справились с задачей, когда недостаточно осведомленные люди подойдут к вам и скажут: «У вас настоящий талант».

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

III. Пафос

Горестное обращение к эмоциям, которые заложены в нас

Глава 7. Жизнь и смерть

Жить всегда нелегко.

Умирать еще тяжелее.

Вспоминая Холбрука

Заголовок в New York Times:

«Ричард Ч. Холбрук, 1941–2010: громкий голос Америки в дипломатии и организатор мирных переговоров на Балканах при президенте Клинтоне»

Четверг, 16 декабря 2010 г.

New York Times

Редактору

Когда я проводил для посла Ричарда Холбрука персональную экскурсию по только что открывшемуся Роуз-Центру Земли и космоса и Планетарию Хейдена в 2000 г., я не мог не обратить внимания на ширину и глубину его космической любознательности.

Для подлинной научной грамотности важно, скорее, не то, что вы знаете, а то, как устроен ваш мозг в отношении задавания вопросов. Позднее во время экскурсии он признался, что, будучи студентом Брауновского университета, он изучал физику до того, как заняться политикой.

Я не мог удержаться от того, чтобы задать ему вопрос: оказало ли влияние знакомство с физикой на его карьеру дипломата, особенно в напряженных, опустошенных войной районах, в которых не так-то просто вести мирные переговоры?

Он с особенным выражением дал утвердительный ответ, упомянув навеянный физикой подход, предусматривающий тщательный поиск основных причин какого-либо дела или явления, при котором не следует обращать внимание ни на что внешнее. Чтобы прийти к этому, необходимо оценить, как и когда следует игнорировать дополнительные детали, которые могут создавать иллюзию значимости, а в итоге часто оказываются неважными элементами, отвлекающими от решения проблем, которые нельзя разрешить по-другому.

Карьера мистера Холбрука была живым подтверждением значимости для Земли более сведущих в науке мирных переговорщиков.

Нил Деграсс Тайсон,

город Нью-Йорк

Танцевать на улице

Понедельник, 3 сентября 2007 г.

Мистер Тайсон,

я только что открыла вас для себя (где я была? пряталась под камнем?). От ваших книг и статей мне хочется танцевать на улице (я в Филадельфии). Я так рада, что вы есть.

Искренне ваша,

Линетта

Уважаемая Линетта,

спасибо за ваши добрые слова. Я очень стараюсь «спустить» Вселенную на Землю. Рад узнать, что иногда мне это удается, даже если это измеряется желанием танцевать на улице.

Всего наилучшего,

Нил

Спустя одиннадцать месяцев…

Вторник, 5 августа 2008 г.

Уважаемый мистер Тайсон,

пишу вам, чтобы поблагодарить за величайшее удовольствие, которое вы доставили моей жене Линетте. Она считала вас в высшей степени обаятельным человеком, а то, что вы делаете, – чрезвычайно познавательным. Она так интересовалась всем, что касается Вселенной.

К сожалению, она ушла от нас в июне, и, просматривая ее электронную почту, я наткнулся на ваше сообщение ей. Я помню, в каком восторге она была, получив его. Еще раз спасибо за то, что вы привнесли в ее жизнь столько радости.

Искренне ваш,

Алан Хиллс

Уважаемый мистер Хиллс,

мне грустно узнать о недавней смерти вашей жены, особенно после того, как я увидел из ее письма ко мне, насколько она была полна жизни.

Перед лицом этой утраты я рад узнать, что доставил ей какую-то радость в последние месяцы жизни.

Всего вам доброго на Земле и во Вселенной.

Нил Деграсс Тайсон

Говорящий мертвец

Среда, 27 марта 2019 г.

Дорогой Нил,

на следующий день поле смерти моего отца я пошла в ритуальный зал, чтобы посмотреть на его тело. Он болел почти десять лет после серии ударов, подорвавших его здоровье, и его смерть, хотя и мучительная, была ожидаемой.

Войдя в ритуальный зал, я едва могла различить его тело, лежащее на столе впереди. Я набралась смелости и знала, что пришло время для прощания. И тут я услышала, как знакомый голос сказал мне: «Е. ать, что ты тут делаешь, дитя? А ну давай отсюда!»

Я окаменела от неожиданности и, оглядевшись вокруг, никого не увидела.

Я знала этот голос, я его не слышала последние десять лет. Голос моего отца навсегда изменился после удара; и все же я была уверена до глубины души, что это именно его голос.

Использование слов «дитя» и «е. ать» тоже подтверждали, что это, несомненно, был он. Он всегда называл меня «дитя», и слово «е. ать» для него было просто междометием.

Не задумываясь, я сказала (вслух): «Я пришла, чтобы увидеть тебя». Он сказал: «Меня здесь нет!» Я собралась уходить, но остановилась, повернулась и сказала: «Нет, я пришла тебя увидеть, и я тебя увижу!» Он сказал: «Ну хорошо, пойди посмотри».

Когда я подошла к телу, мне больше не было грустно. Пока я смотрела на него, тело казалось восковым, а лицо было деформировано из-за дыхательной трубки, которой он пользовался, и я услышала, как он сказал: «Видишь? Я говорил тебе, что меня здесь нет».

Я буквально выбежала из ритуального зала. Я была более счастливой и спокойной, чем всего за несколько минут перед этим. Спустя годы я все еще чувствую, что все это произошло на самом деле, но с точки зрения логики это не имеет смысла.

По вашему мнению, что произошло на самом деле?

Синлай Кочрейн

Делрей-Бич, штат Флорида

Дорогая Синлай,

или мой двоюродный брат (твой покойный отец) действительно говорил с тобой, или ты слышала его голос вследствие акустической галлюцинации. Поскольку последнее значительно более вероятно, позволь мне предложить тебе провести эксперимент, если что-либо подобное произойдет с тобой еще раз.

В следующий раз, когда какой-нибудь умерший заговорит с тобой, старайся сделать разговор более информативным. Постарайся добыть какую-нибудь информацию о загробной жизни. Проявляй любознательность. Задавай правильные вопросы. Вот несколько вопросов, которые пришли мне в голову.

Где именно ты находишься?

Есть ли там кто-нибудь еще? Если да, то кто именно?

Ты носишь одежду? Если да, то где ты ее берешь?

Ты употребляешь пищу? Если да, кто ее готовит?

Опиши, что ты видишь вокруг себя? Сколько тебе лет? Как твое здоровье?

Там есть день и ночь?

Ты спишь? Где ты спишь?

Если у тебя активный, творческий мозг и богатое воображение, то вполне возможно, что мнимый голос твоего отца даст интересные правдоподобные ответы на каждый из этих вопросов. Чтобы уменьшить вероятность этого, попроси кого-нибудь написать короткую фразу на листке бумаги – типа «здорово, приятель» или «бриллианты навсегда» – так, чтобы ты этого не видела. Затем подними листок и попроси своего покойного отца прочесть, что на нем написано. Так ты используешь информацию, которой нет у тебя в мозге.

Если ты сможешь продемонстрировать, что покойный знает те вещи (с точностью), которые тебе неизвестны, то ты прославишься в одночасье. Если ты не сможешь, то считай этот опыт еще одним случаем, когда наш мозг создает неверное впечатление, искажает или извращает объективную реальность.

Нил

Безвременное прощание[30]

Вторник, 24 декабря 2009 г.

Всем моим преподавателям и наставникам,

недавно я отправил вам пожелания счастливых праздников, благодаря вас за все, что вы для меня сделали. Теперь высылаю дополнение, которое я надеялся отложить, но теперь обстоятельства не позволяют этого сделать.

Вначале вас может это расстроить, но, надеюсь, к концу этой записки вы уже не будете печальны.

Простой медицинский факт заключается в том, что со мной практически все кончено. Около года у меня были некоторые неприятности, и когда я решился обратиться с ними к врачу, оказалось, что у меня рак в настолько многих местах, что после первых четырех я перестал слушать доктора. Быстротекущий рак в терминальной стадии.

Единственное, на чем я бы хотел настоять, – мне не нужны никакие письма с причитаниями. Я считаю себя довольно счастливым парнем. Я перестал участвовать в корпоративной жизни в 1995 г. и окончательно вышел на пенсию в 2002 г., и в течение этого времени моя жизнь была по-настоящему интересной. За последние семь лет я мог распоряжаться всем временем по своему усмотрению, чтобы изучать естественные науки и математику и помогать в изучении начинающим. Я обзавелся замечательным телескопом и видел в ночном небе такие чудеса, какие большая часть людей никогда не увидят своими глазами. При помощи всего этого Вселенная пробудила мой дух, так что я убедился, что жизнь здесь, на Земле, – всего лишь один из этапов. И, как будто это само по себе не является достаточной наградой, мне подарили «предварительное уведомление», чтобы сделать этот переход насколько возможно упорядоченным и наполненным смыслом (и, кстати, у меня есть время, чтобы начать ценить столь многие вещи, которые годами я считал само собой разумеющимися).

Вы, преподаватели, сделали последние несколько лет моей жизни очень отрадными – в течение них у меня были цель и заряд вдохновения. Очень многие люди тратят последние годы своей жизни лишь на попытки придумать, чем себя занять. Я поднялся на уровень выше них – и именно открытие для себя курсов астрономии, естественных наук и математики привело меня к тем высотам, которые я без этого не нашел бы. Нет, это не только ваша заслуга – мне помогли продвинуться также собственные исследования и чтение книг – но именно вы все вместе дали мне движущую силу.

Если вы вообще будете отвечать на мое сообщение, пожалуйста, пусть это будет пожеланием удачи в фантастическом путешествии, которое мне вскоре предстоит. Моя душа спокойна, я смогу пройти до конца.

Удачи и спасибо каждому из вас в отдельности. Никогда не недооценивайте тот вклад, который вы вносите. Мы поговорим с вами еще в ином мире.

Всего хорошего и прощайте,

М. Дж. «Морг» Стэли

Дорогой Морг,

теперь вы, конечно, знаете, какие перспективы, которые могут поддержать ваше текущее состояние тела и ума, предлагает космическая точка зрения.

И, как говорится, умрем мы все. Но только избранным дано знать когда.

Нил

P.S. Морг Стэли умер через восемь месяцев, в августе 2010 г.

Космическая точка зрения

Вторник, 19 июня 2012 г.

Мистер Тайсон,

спасибо вам!

Моя мама сейчас умирает. Я был рядом с ней столько, сколько мог. Мы никогда не проводили много времени вместе, поскольку она шла по жизни другим путем; она вела мою сестру, и я потерял много лет.

Несколько лет назад она попросилась пожить со мной и моей женой. Мы никогда особенно ничем не делились и ничего не обсуждали. Но вы помогли нам с ней найти тему для разговора. Спасибо вам.

Мы рождаемся в одиночестве и умираем в одиночестве. Мы сможем взять с собой только свои поступки.

Я вам чрезвычайно признателен.

С уважением,

Роберт Кларк

Дорогой Роберт,

поскольку вы не уточнили, я так понимаю, что темой для разговора с вашей матерью были различные вещи, которые я писал или говорил о Вселенной. О космосе можно сказать одну хорошую вещь (помимо многих других) – это то, что он принадлежит всем нам. Следовательно, чем больше ты узнаешь, тем большую «долю собственности» ты получаешь.

На смертном одре у меня, несомненно, будет одна мысль, которую выразил эволюционный биолог Ричард Докинз. Он отмечает, что мы счастливы, что можем умереть. Большинство людей – большинство генетических комбинаций, которые могли бы существовать, – никогда не родятся и поэтому никогда не будут иметь возможности умереть.

Эта и другие мысли о нашем месте во Вселенной неизменно приносят мне просветление ума и душевный мир, когда они мне нужны. Для меня будет большой честью, если вы прочтете последние абзацы моего эссе «Космическая точка зрения»[31] вашей маме, если у вас еще будет время. Привожу текст ниже.

Сил вам, мира вашей матери.

Нил

Космическая точка зрения является следствием фундаментального знания. Но это больше, чем просто то, что вам известно. Речь еще и о том, чтобы обладать мудростью и проницательностью, чтобы применять это знание для оценки нашего места во Вселенной. И ее признаки ясны.

• Космическая точка зрения идет от переднего края науки, но она не является уделом только ученых. Космическая точка зрения подходит каждому.

• Космическая точка зрения исполнена смирения.

• Космическая точка зрения духовна – она даже говорит об искуплении – но не религиозна.

• Космическая точка зрения позволяет нам охватить одной и той же мыслью и большое, и маленькое.

• Космическая точка зрения раскрывает наш ум для принятия необычайных идей, но не оставляет его настолько открытым, чтобы наши мозги вытекли наружу, а мы стали верить всему, что нам говорят.

• Космическая точка зрения раскрывает наши глаза на Вселенную не как на уютную колыбель, созданную для взращивания жизни, но как на холодное, уединенное, опасное место.

• Космическая точка зрения показывает, что Земля – всего лишь пылинка, но драгоценная пылинка, и в настоящий момент – единственный дом, который у нас есть.

• Космическая точка зрения находит красоту в изображениях планет, спутников, звезд и туманностей, но также почитает законы физики, которые их сформировали.

• Космическая точка зрения позволяет нам расширить наши горизонты, выйти за рамки первобытного поиска пищи, крыши над головой и вопросов пола.

• Космическая точка зрения напоминает нам о том, что в космосе, где нет воздуха, флаг не будет развеваться – признак того, что, возможно, не стоит смешивать размахивание флагами и исследование космоса.

• Космическая точка зрения не только ценит наше генетическое родство со всеми живыми существами на земле, но и отдает должное химическому родству с любой жизнью во Вселенной, которую еще предстоит открыть, а также атомное родство с самой Вселенной.

Во время нашего краткого пребывания на планете Земля мы обязаны перед самими собой и нашими потомками использовать возможность исследования – отчасти потому, что это доставляет удовольствие. Но есть и гораздо более благородная цель. В день, когда знания о космосе перестанут увеличиваться, мы рискуем вернуться к ребяческой точке зрения, согласно которой Вселенная в переносном и прямом смысле вращается вокруг нас. В том унылом мире вооруженные, жаждущие ресурсов люди и народы будут склонны действовать на основании низких предрассудков. И это будет последний глоток просвещения человека – до появления новой прогрессивной культуры, которая снова сможет усвоить космическую точку зрения.

Роберт Кларк ответил…

СПАСИБО ВАМ, ваше пожелание сил очень помогло мне, а ваше ободрение моей матери не осталось ею не замеченным. Состояние моей матери стабилизировалось, но она все еще находится в отделении неотложной помощи в больнице.

Кажется, знание о том, что тот, кем она восхищается, поддерживает ее, очень ее ободрило. В эти выходные я буду сидеть с ней и еще раз прочту ей эссе целиком. Она хотела слышать все ваши слова, она реагировала на ваши слова лучше, чем на слова Библии, которую ей читали другие (мне очень неприятно так сильно давить на вас).

Спасибо вам еще раз.

Навсегда ваш ученик,

Роберт Кларк

Осязаемая душа

Среда, 4 июля 2007 г.

Здравствуйте, мистер Тайсон.

Я хотел бы услышать вашу точку зрения по поводу того, как материя «переносится» после смерти. У вас есть какая-нибудь теория? Очевидно, никто точно не знает, что происходит, когда мы умираем, но я думаю, что наука когда-нибудь сможет прийти к консенсусу. Только тот факт, что что-то умирает, не означает, что оно исчезает! У нас остается физическое тело, а в том, что происходит после этого, я не совсем уверен. Я верю, что если кто-то умирает, их душа, или «сущность», все еще осязаема. Но тут я упираюсь в стену – как будто материальные и нематериальные элементы меня путают. Если у вас будет время, я буду благодарен вам за ответ!

Джефф Райан

Уважаемый мистер Райан,

тело человека содержит измеримое количество энергии, которая хранится в химическом виде (в жире и во всех остальных мягких тканях), а также энергию, которая получается за счет существования с температурой 98,6 градусов по Фаренгейту (37 градусов по Цельсию), которая обычно выше температуры окружающей среды и поддерживается, пока мы живы, за счет выпуска химической энергии, хранимой внутри наших тел. Кроме того, мы служим приютом для триллионов симбиотических и паразитирующих организмов, которые живут на нашей коже и особенно в желудочно-кишечном тракте.

Когда мы умираем, прекращаются наши химические процессы (метаболизм), и мы немедленно начинаем выделять энергию в воздух по мере остывания тела. Оставшаяся часть нашего тела становится лакомством для микроорганизмов, которые уже находятся внутри нас, а также для личинок мух, червей и других организмов, привлекаемых извне. Со временем все энергетическое содержимое нашего тела возвращается в землю и атмосферу, откуда оно пришло.

В случае кремации никакая часть этой энергии не возвращается природе, хотя всю жизнь природа была для нас источником пищи. В случае кремации хранимая химическая энергия выпускается в атмосферу, нагревает воздух, а затем излучает энергию в космос.

По этой причине я решительно предпочитаю быть похороненным, завершив энергетический цикл, который начался с моим рождением.

Все это следует из измеримых химических и физических величин.

Если вы верите, что у вас есть душа, как утверждают несколько мировых религий, то ее существование является предметом веры, так что вы не можете использовать научные методы и инструменты, чтобы сказать, что с ней происходит. Разумеется, если вы не можете предложить проверяемый метод измерения души. На самом деле это пытались сделать вскоре после открытия рентгеновских лучей. Люди, жаждущие подтвердить свою веру в душу, выбрали в больнице умирающих пациентов и сделали им рентген в момент смерти, чтобы посмотреть, выходит ли что-нибудь из их тел. Они ничего не увидели.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Ураган «Катрина»

27 января 2010 г.

Через Facebook

Как получилось, что все так активно стремятся помочь пострадавшим на Гаити, но, кажется, все забыли о бедных и вынужденных покинуть свои дома людях в Америке? Почему бы лучше не пожертвовать на благотворительность, чтобы помочь США? Все еще есть люди, у которых дела так же плохи из-за «Катрины», как и у жителей Гаити, но никто о них не думает.

Рон Мариш

Уважаемый Рон,

масштаб имеет значение. В Новом Орлеане 2000 человек погибли из-за того, что дамба не выдержала. А число погибших при землетрясении на Гаити достигло четверти миллиона – почти 3 % населения страны. Так что на фоне землетрясения на Гаити ураган «Катрина» кажется незначительным.

Лично для меня предел неприемлемого проходит там, где люди игнорируют бездомного человека, чтобы накормить или приютить бродячую собаку.

Нил Деграсс Тайсон

Излечение болезней

Суббота, 9 октября 2004 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

хочу поблагодарить вас за то, что вы недавно признали в интервью на Национальном общественном радио (NPR), что испытали экзистенциальный кризис, поставив следование своим интересам выше нужд общества.

Надеюсь, вы все еще задумываетесь над этим вопросом, поскольку сейчас как никогда миру нужен чернокожий ученый, который смог бы научить простой истине, что нужды более значимы, чем желания.

Кроме того, вы признали, что в мире существуют проблемы, но затем пустились в рассуждения, оправдывающие всеобщее увлечение небом, заметив, например, что большинство людей считают миссии «Аполлона» одними из величайших достижений человечества.

Можно я скажу, почему это так? Потому что еще не изобрели лекарство от рака, поскольку многие лучшие умы мира больше интересуются фантастическими фото Сатурна или снимками, которые делает «Хаббл».

Доктор Тайсон, никакое сильное увлечение не может сравниться с тем, чтобы накормить мир или излечить болезни. Только представьте, как резко улучшилось бы качество жизни на Земле, если бы малая часть виднейших ученых сосредоточились бы на том, что по-настоящему важно.

Спасибо.

Рэнди М. Зейтман

Уважаемый мистер Зейтман,

спасибо за то, что поделились своей точкой зрения и оставили критические замечания. Некогда я думал точно так же, как вы, но изменил свою точку зрения после того, как узнал некоторые базовые (но не получившие широкой известности) факты о жизни и обществе.

Вы упомянули лекарство от рака. Деньги налогоплательщиков, которые тратятся на исследования рака и других болезней в США, в десять раз превышают наши расходы на космос. Если вы прибавите частные/корпоративные расходы на исследования, связанные с лечением болезней, то разница увеличится до сотни раз. Так что нельзя сказать, что мы не вкладываем огромных средств в эти ключевые области. Просто так получилось, что НАСА является наиболее заметным направлением для вашей линии аргументации.

Заметьте, что вы не сравнили стоимость поиска лекарства от рака со средствами, которые Америка тратит на оборону или на субсидии фермерам. А почему нет? Министерство обороны тратит за десять дней столько, сколько НАСА – за год, не считая расходы на пособия для ветеранов. США тратят свыше $100 миллиардов в год на выплаты фермерам, чтобы они не выращивали сельскохозяйственные культуры. Это в шесть раз больше годового бюджета НАСА.

Но более значим, чем любое из приведенных выше сопоставлений, тот факт, что по-настоящему инновационные решения возникают, прежде всего, вследствие взаимного обогащения дисциплин. А суть и направление такого взаимного обогащения совершенно непредсказуемы. Я приведу несколько примеров из сферы здравоохранения, но тысячи других есть во всех сферах: новый компьютерный алгоритм для анализа изображений был изобретен в то время, когда был запущен телескоп «Хаббл» с первоначальным зеркалом, на которым были выявлены дефекты. Применение этого алгоритма было лучшим способом обработки нечетких изображений до тех пор, пока не будет налажена оптика. Но оказалось, что алгоритм идеально подходит для выявления рака груди на ранней стадии, что позволяет поставить диагноз задолго до того, как глаз опытного человек сможет распознать рак. Ни у одного доктора не было подготовки, чтобы даже задуматься о применении с этой целью компьютерных алгоритмов. То же можно сказать о рентгеновских аппаратах (изобретенных физиками, исследовавшими электромагнитный спектр), устройствах МРТ (концепция была придумана физиками) и приборах УЗИ, разработанных военными для подводного наблюдения.

Я добавлю, что моя заметность как чернокожего ученого помогает ломать стереотипы, которые сами по себе наносят обществу неисчислимый урон, поскольку доступ к возможностям и ресурсам закрывается, если люди, облеченные властью, полагают, что у чернокожих недостаточно интеллектуальной хватки для успешной конкуренции на рабочем месте, в науке и в других областях.

Так что я категорически не согласен с вашим заявлением. Реальные принципы существования общества явно противоречат вашему утверждению. При том, что вы представляете меньшинство, чей голос без вас нельзя было бы расслышать, я поражаюсь силе вашего убеждения.

Мы живем в богатой стране. Самой богатой из когда-либо существовавших. В некотором смысле мы определяем нашу культуру (пассивно или активно) тем, что мы делаем как народ. Это выражается посредством приоритетов Конгресса по финансированию. Национальный фонд поддержки искусств финансируется, поскольку он вносит новое измерение в качество жизни американцев.

Транспорт финансируется (и даже субсидируется), потому что мы ценим экономическую жизнеспособность, которую он дает. Национальный научный фонд финансируется, потому что он обеспечивает теоретические исследования, которые, как показала история, лежат в основе технологического процесса, особенно в тех областях, которых не касаются научно-исследовательские отделы компаний. Смитсоновский институт финансируется, поскольку мы ценим сохранение для самих себя и для мира памяти о том, кем и чем мы были. Военная сфера финансируется, потому что мы (как народ) превыше всего ценим реальную или кажущуюся безопасность, которую она обеспечивает. Национальный институт здравоохранения финансируется, потому что мы придаем огромное значение вылечиванию заболеваний – и так далее. Именно это сочетание разных приоритетов определяет Америку как страну.

Я полагаю, при другом способе расстановки приоритетов следовало бы распределить проблемы Америки (и всего мира) по порядку и решать их по очереди, направляя все ресурсы на что-то одно. Я полагаю, что такая схема больше соответствует вашему пониманию того, как я должен распорядиться своей жизнью. Но история поиска решений не поддерживает таких ограничений. Как я сказал, самые инновационные решения проблем обычно возникают за пределами соответствующей сферы, в которой у людей были другие приоритеты. Правительство знает об этом (в первую очередь вследствие ведения войн, а не вследствие изучения глубин человеческой природы) и выражает свою оценку посредством значительных вложений в чистую науку, а не в искусства, например.

Никто никогда не предлагал получать снимки «Хаббла» вместо того, чтобы обеспечить людям пропитание. Но, кажется, ваши возражения исходят из такой предпосылки. Самое лучшее – делать все это сразу. И, несмотря на все недостатки, у нас получается лучше, чем у кого бы то ни было.

Еще раз спасибо за ваш интерес к моему интервью, и я действительно ценю ваши комментарии, несмотря на наши разногласия (а может, и вследствие их).

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Semper Fi

Четверг, 14 марта 2019 г.

Здравствуйте, Нил.

После того, как я писал вам последний раз, произошло много всего[32]. Не знаю, с чего начать. Было кое-что хорошее, но в основном – плохое.

Думаю, что стоит начать с хорошего. Моя карьера развивается просто потрясающе. Я работал пилотом в службе «Полет ради жизни» и спас несколько жизней! Теперь я вернулся в Лас-Вегас и летаю в качестве главного пилота на вертолете компании Maverick Helicopters, провожу экскурсии и показываю людям, как формировалась Земля, на примере некоторых слоев Большого каньона. В этом отношении дела шли просто великолепно!

Что касается плохого, не знаю, с чего начать. Мне пришлось пережить довольно многое. Я понимаю, что вы не слишком много знаете обо мне на основании нашей краткой переписки (помимо того, что я ваш горячий поклонник). Шесть лет я прослужил в корпусе морской пехоты и за это время потерял нескольких товарищей, один из них был моим лучшим другом. Я чувствовал, что дорого заплатил за то, что прошел через этот сумасшедший период своей жизни. Именно тогда я встретил свою жену, и у нас родилась дочь. Я был на седьмом небе! Моя жена работала инженером на испытательном полигоне в штате Невада, и мы были просто созданы друг для друга.

Около четырех лет назад у нее диагностировали рак груди. Три года она упорно боролась с ним, но в прошлом году потерпела поражение. Я думал, что буду готов к этому, но этот удар просто сразил меня. Если бы не наша дочь Элла, я не уверен, что смог бы оправиться от него.

Я просто хотел списаться с вами и узнать, как у вас дела. Извините, если письмо получилось немного унылое. Надеюсь, у вас все хорошо! Я продолжаю следить за вами и всегда буду на вашей стороне!

Ваш друг

Джей Скобл

Пятница, 15 марта 2019 г.

Дорогой Джей,

если посмотреть на все части нашего тела и их функции, удивишься, что физиология человека вообще работает. И когда наши части тела отказывают, как в какой-то момент произойдет с каждым из нас, или когда случается трагедия, как с вашими друзьями из морской пехоты, немногие из нас в первую очередь задумываются о том, как потрясающе то, что мы вообще жили.

Кроме того, подумайте о том, что геном Homo sapiens способен создать триллионы уникальных людей, а это означает, что бо́льшая часть людей, которые в принципе могли бы существовать, никогда не родятся. Так что смерть – это своего рода привилегия тех немногих, кому суждено было узнать жизнь.

Такая космическая точка зрения позволяет мне ценить каждый день, в который я живу. И я передаю это вам как своего рода научное утешение в жизни и смерти ваших близких.

Мира вам.

Нил

Глава 8. Трагедия

В этом разделе собраны письма, содержащие мой рассказ очевидца об атаках 11 сентября 2001 г. на башни-близнецы Всемирного торгового центра в Нью-Йорке, а также краткая переписка с конспирологом и мистиком.

Ужас, ужас[33]

Среда, 12 сентября 2001 г., 10:00

Дорогие родственники, друзья и коллеги,

Вся моя семья в безопасности. Мы эвакуировались из нашего дома в Нижнем Манхэттене вчера около полудня и пошли пешком на север до Центрального вокзала (около трех миль), где сели на поезд и отправились на север, к моим родителям в Уэстчестер, откуда я пишу это письмо.

Мы живем в четырех кварталах от Всемирного торгового центра, нам открывается вид на башни-близнецы, ратушу и Сити-Холл-парк. Так получилось, что вчера я работал из дома. Моя жена отправилась на работу в 8:20. В это же время я пошел голосовать на праймериз мэра Нью-Йорка. Наш девятимесячный сын остался дома с няней. Наша пятилетняя дочь второй раз пошла в детский сад в PS-234, в трех кварталах от Всемирного торгового центра. Сбор детей во дворе проходил в 8:40 в виду первой башни Всемирного торгового центра.

Когда первый самолет врезался в башню в 8:50, детский сад эвакуировали без каких-либо происшествий. Я заметил, что верхние этажи башни ВТЦ-1 горят, когда вышел после голосования, около 8:55. Вдоль Сити-Холл-парка собирались толпы любопытных, а бесчисленные пожарные и полицейские машины и кареты скорой помощи с воем проносились мимо.

Я пошел домой, схватил видеокамеру, вышел на улицу и начал снимать. Я считал себя эмоционально сильным. Однако то, чему я стал свидетелем, было настолько удручающим, что неизгладимые образы ужаса нескоро перестанут тревожить мой ум.

1) Сначала я увидел охваченные огнем верхние этажи башни ВТЦ-1. Не отдельные языки пламени из некоторых окон, а четыре или пять этажей целиком в огне и дым, поднимающийся на следующие этажи.

Уже довольно тревожно, но затем…

2) Среди бумаг и кусков расплавленного металла, летящих на землю, я заметил, что какие-то предметы падали совсем иначе. Это падали не части здания. Это были люди, выпрыгивавшие из окон, их тела переворачивались во время стремительного падения с восьмидесятого этажа. Я видел около десяти таких падений и заснял на пленку три или четыре из них.

Уже довольно тревожно, но затем…

3) Мощный взрыв прогремел на углу башни ВТЦ-2 на высоте двух третей, где-то в районе 60-го этажа. Огненный шар создал интенсивный тепловой импульс, из-за которого нам всем пришлось отвернуться. Со своей наблюдательной точки я не мог видеть вызвавший взрыв самолет, который ударил в здание с противоположной от меня стороны. Тогда я и не знал, что причиной взрыва был самолет. Сначала я подумал, что взорвалась бомба, но взрыв не сопровождался характерной звуковой ударной волной, от которой звенели бы оконные стекла. Был просто низкочастотный гул.

После взрыва на углу здания огненный шар был таким большим, что он простирался даже до башни ВТЦ-1. Тот факт, что взорвался угол здания, говорил о том, что вспыхнувшее авиатопливо сосредоточилось по стенам этажа, в который влетел самолет, и встретило на углу повышенное давление взрывной волны. В пламени были видны многие тысячи листов бумаги, которые летели на землю, как если бы все шкафы для документов на многих этажах были разом опустошены.

Тот факт, что вторая башня теперь была охвачена огнем, сделал для нас всех очевидным, что первый пожар не был простой случайностью и что весь комплекс ВТЦ подвергся террористической атаке. Я записал на пленку взрыв и вопли ужаса окружавшей меня толпы. В этот момент я перестал снимать и вернулся в свою квартиру.

Уже довольно тревожно, но затем…

4) Пока ко Всемирному торговому центру подъезжали все новые, новые, новые и новые машины экстренных служб, я услышал второй взрыв в башне ВТЦ-2, а затем громкий низкочастотный гул, который предшествовал немыслимому – обрушению всех этажей над точкой взрыва. Вначале самая верхняя поверхность с вертолетной площадкой прямо на глазах съехала набок. Затем верхние этажи обрушились точно вниз, складываясь, как если бы их сносили, увлекая за собой все расположенные под ними этажи, даже те, которые были ниже точки взрыва. На их месте поднялось плотное густое облако пыли, стремительно заполнившее лабиринт улиц Нижнего Манхэттена.

Я закрыл все окна и ставни. Когда облако пыли поглотило мой дом, нас окружила жуткая тьма – такая, как бывает перед сильной грозой. Я выглянул в окно и мог видеть на расстоянии не больше 30 сантиметров вокруг.

Уже довольно тревожно, но затем…

5) Примерно через 15 минут видимость из окна увеличилась примерно до 90 метров, и я заметил, что повсюду лежит слой белой пыли толщиной около дюйма. В тот момент я осознал, что все машины спасательных служб, которые припарковались у основания Всемирного торгового центра, теперь должны быть погребены под 110 обрушившимися этажами спутанного мусора и многими футами пыли. Это обрушение свело к нулю весь первый этап спасательных мероприятий, несомненно, погребая под собой сотни офицеров полиции, пожарных и врачей. Когда видимость улучшилась, я смог увидеть голубое небо – голубое небо на том месте, где раньше была башня ВТЦ-2.

Уже довольно тревожно, но затем…

6) Я решил, что пора сходить за моей дочерью, которую родители ее подружки забрали в небольшое офисное здание, расположенное на шесть кварталов дальше от ВТЦ, чем моя квартира. Пока я собирался – так, чтобы выжить: высокие сапоги, карманный фонарик, мокрые полотенца, подводные очки, велосипедный шлем, перчатки, я услышал еще один взрыв, за которым раздался теперь уже знакомый гул, ознаменовавший обрушение башни ВТЦ-1, первой из двух башен, которая подверглась атаке. Я видел, как знаменитая антенна на этом здании ровно опускалась вниз, пока само здание складывалось, точно так же, как первое.

Это облако пыли было темнее и гуще и распространялось быстрее первого. Когда оно достигло моей квартиры через пятнадцать секунд после обрушения, небо потемнело, как ночью, а видимость составляла не более сантиметра. Дышать в квартире становилось все тяжелее, но наше состояние было стабильным.

На этом этапе у меня не осталось надежды, что выжил хоть кто-то из сотрудников спасательных служб, прибывших к месту происшествия.

Уже довольно тревожно, но затем…

7) Облако снова улеглось, оставив на этот раз слой пыли за окном толщиной около трех дюймов. Новое темное облако дыма теперь заняло область, где некогда стояли две 110-этажные башни. Но это облако уже бы не улеглось. Это был дым от пожаров на уровне земли. В это время дышать в квартире становилось все тяжелее, и было ясно, что нам следует эвакуироваться, особенно учитывая, что имелась вероятность подземных утечек газа. Я наполнил свой самый большой рюкзак предметами, которые помогли бы выжить, посадил сына в самую маневренную прогулочную коляску и вышел из дома вместе с няней, которая пошла пешком через Бруклинский мост к себе домой.

Я отправился туда, где находилась моя дочь, это было с наветренной стороны относительно всего мусора, в тихой улочке. Она была в бодром настроении, но явно растревожена. У меня есть ее рисунок мелками, который она нарисовала, пока ждала меня: на нем изображены башни-близнецы с идущими из них дымом и огнем, как может нарисовать пятилетний ребенок. «Папочка, как ты думаешь, почему пилот направил свой самолет на Всемирный торговый центр?» «Папочка, я бы хотела, чтобы все это был просто сон». «Папочка, если мы не сможем вернуться сегодня домой из-за этого дыма, с моими плюшевыми зверями ничего не случится?»

Уже довольно тревожно, но затем…

8) На уютном диване в офисе, где находилась моя дочь, с сыном в одной руке и с дочерью – в другой я осознаю, что общая вместимость каждой из башен ВТЦ составляла около 10 000 человек. Исходя из того, чему я был свидетелем, у меня нет оснований полагать, что кто-то из них выжил. На самом деле, я не удивился бы, если бы число погибших достигло 25 000–30 000 человек. Под башнями располагался целый мир на шести подземных уровнях, где были десятки платформ метро плюс около сотни магазинов и ресторанов. Башни просто обрушились в эту дыру – достаточно большую, чтобы вместить в себя еще и Всемирный финансовый центр, расположенный по другую сторону Вест-Сайд-хайвей от Всемирного торгового центра.

Уже довольно тревожно, но затем…

9) Я осознаю, что если число жертв так велико, как я подозреваю, то это происшествие куда страшнее Перл-Харбора, где погибли несколько тысяч человек. Это куда более впечатляющая трагедия, чем «Титаник», катастрофа на дирижабле «Гинденбург», взрыв в Оклахома-Сити, бомбы в автомобилях и угоны самолетов. Число жертв всего за четыре часа составит почти половину американцев, погибших за всю войну во Вьетнаме.

К четырем часам я связался с женой, встретился с ней к северу от парка Юнион-сквер, после чего мы прошагали еще милю на север, до Центрального вокзала, чтобы отправиться в Уэстчестер, к северу от Нью-Йорка.

После вчерашнего дня я никогда не буду прежним, я не могу еще сказать, в чем это будет выражаться. Я полагаю, что мое поколение присоединится к рядам тех, кто прошел сквозь невыразимый ужас и остался в живых для того, чтобы рассказать об этом. Каким я был наивным, когда полагал, что нынешний мир принципиально отличается от мира наших предков, чьи жизни изменились после того, как они стали свидетелями самых жестоких военных действий XX века.

Мира вам всем.

Нил Деграсс Тайсон

Гастингс-на-Гудзоне, штат Нью-Йорк

Самое худшее время, самое лучшее время[34]

11 декабря 2001 г., 10:00

Дорогие родственники, друзья и коллеги,

теперь, через три месяца после двойной атаки самолетов Боинг-767 на Всемирный торговый центр, моя семья физически здорова и эмоционально стабильна. Ниже приведены подробные актуальные сведения, но для их передачи мне понадобилось 1700 слов. Пожалуйста, простите меня за такую длину. Это отчасти сообщение, отчасти катарсис.

Стать очевидцем события, которое попало на первые полосы газет всего мира и ввергло страну в войну, – это тяжелая ноша. Моя семья провела в Уэстчестере двенадцать дней в качестве беженцев из Нижнего Манхэттена. В каждый из первых десяти дней я спал по четырнадцать часов, что в два с половиной раза больше, чем время моего среднего ночного сна. В следующие несколько дней я провел большую часть своих прогулок в своего рода ступоре. В следующие два месяца звуки сирены (которые для городского жителя являются обычным звуковым фоном) просто щекотали мне нервы; после того, как на протяжении двух часов я был прямо-таки погружен в вой сирен спасательных служб – до обрушения южной башни, когда все погрузилось в напряженную тишину.

В те же два месяца один вид Южной Парк-авеню (путь, по которому я шел, толкая коляску с сыном и держа на руках дочь) вызывал у меня подергивание мышц при молчаливом непроизвольном воспоминании о том, сколько энергии я потратил на пути к Центральному вокзалу, чтобы уехать на север, в тихий дом моих родителей в Уэстчестере.

Я не начал бояться самолетов. Я пишу эти строки, сидя в «Боинге-767» на пути в Лос-Анджелес. Но я не могу удержать свой мозг от размышлений: какая самая большая часть этого самолета могла бы врезаться во Всемирный торговый центр, взорваться с другой стороны и остаться целой? Шасси самолета? Аккумулятор моего компьютера? Пряжка на моем ремне? Мое обручальное кольцо? Как быстро я бы умер? За одну секунду? За десятую долю секунды? Как член университетской команды по борьбе в весовой категории 190 фунтов (86 кг) и боец-любитель скольких террористов я смог бы уложить на землю?

Исходя из того, что я прочел, я полагаю, что все это – симптомы такой формы невроза военного времени, которые ослабевают лишь постепенно. После 11 сентября я изменился в нескольких отношениях. Мой эмоциональный разум как-то отделился от рационального. Некогда они были взаимосвязаны, при этом между ними сохранялся баланс, но мои эмоции никогда не мешали принятию решений, которые требовали рационального рассуждения. На какое-то время я утратил контроль над эмоциями. Меня иррационально раздражал бесконечный поток туристов с фотоаппаратами на шеях, проходящих у меня под окнами и спрашивавших местных жителей: «Как пройти к Граунд-Зиро?» Произнося эти слова, они прикрывают рот, не желая вдыхать дымный воздух, которым я вынужден дышать изо дня в день. Хотя лабиринт улиц в первую очередь ассоциируется с финансами и бизнесом, в Нижнем Манхэттене проживают пятьдесят тысяч человек. Я не был одинок в своих чувствах.

Моя сестра, знавшая и любившая Всемирный торговый центр с тех пор, как она служила в конной полиции в городском парке, произнесла обескураживающее замечание: «Мне проще поверить, что башен никогда тут не было, чем в то, что они разрушены». Туристы с фотоаппаратами в целом уважительно относились к импровизированным мемориалам вдоль улиц по соседству с Граунд-Зиро. Они замолкали в трепете, глядя на горы обломков. Что я сделал в первый день, когда вернулся в Манхэттен? Прошел по маршруту и молча фотографировал. Осознав собственное лицемерие, мой рациональный разум постепенно преодолел чувство презрения. Когда у меня спрашивают дорогу, теперь я направляю туристов к местам, откуда открывается лучший вид на развалины. Я делаю так просто потому, что это правильно. Граунд-Зиро принадлежит Америке. Граунд-Зиро принадлежит всему миру. Граунд-Зиро – это священное кладбище для 3000 душ. Просто так получилось, что оно находится у меня во дворе.

Во мне произошли и другие изменения. Я чуть раньше ухожу с работы. Я чаще обнимаю своих детей. Я более склонен разговаривать с незнакомцами. Меня быстрее расстраивают печальные вещи. И, что справедливо для очень многих, я стал нетерпимым к нетерпимости. Полиция тоже изменилась. Пара десятков офицеров, посты которых видны из окна моей гостиной, стали дружелюбными и искренне готовыми помочь. Они улыбаются и позируют для фотографий с прохожими. Это необычное зрелище для жителя Нью-Йорка.

Прекрасные моменты. Они нужны нам сейчас.

Чтобы вы не думали, что все хорошо, местное пожарное отделение, расположенное в двух кварталах от нас, потеряло шесть человек. Там потеряли всего шестерых, потому что они первые прибыли на место происшествия и помогали эвакуировавшимся из Северной башни. Спасатели, прибывшие позже, отправились в Южную башню после того, как она подверглась атаке. Но Южная башня рухнула первой, похоронив всех под своими развалинами. Пожарные станции, расположенные в Манхэттене дальше, откуда было дольше ехать до места происшествия, потеряли больше дюжины человек. Тротуары вдоль этих станций до сих пор заставлены свечами и цветами. Еще один импровизированный мемориал находится вдоль реки Гудзон, рядом со Средним Манхэттеном. На прилегающей пристани находятся морг и временная судебно-медицинская лаборатория, где продолжается опознание останков, которые привозят от Граунд-Зиро. Нельзя пройти и шести кварталов, чтобы не наткнуться на одно из этих тихих напоминаний о том, что случилось что-то очень плохое.

Мой написанный 12 сентября отчет об отъезде из Нижнего Манхэттена активно распространялся по электронной почте после того, как я отправил его лишь небольшому кругу родных, друзей и коллег. Среди тысячи ответов, которые я получил, было письмо от человека, который прислал две милые мягкие игрушки. Он сделал это, когда прочел о том, как моя дочь расстроилась из-за того, что все ее плюшевые звери будут покрыты пылью и что мы не скоро вернемся домой. Иногда маленькие поступки оказываются очень значительными. В один годик мой сын еще слишком мал, чтобы знать или помнить что-нибудь о том, что произошло. Он продолжает плакать, если голоден, и смеяться при игре в «ку-ку». Моя пятилетняя дочь иногда говорит о трагедии, но по тому, как она говорит, я понимаю, что с ней все хорошо. «Папочка, если плохие дяди в самолете умерли, то как в газетах появились их фотографии?» «Папочка, если Всемирный торговый центр находился через улицу от фонтана перед Ратушей, то люди, которые падали из окон, могли упасть в воду и выжить». «Папочка, хотя Всемирный торговый центр разрушен, Всемирный финансовый центр остался цел. Может быть, когда расчистят пыль, мы сможем опять пойти поиграть в его парке».

Через две недели после 11 сентября мы вернулись в нашу квартиру в Нижнем Манхэттене, менее чем в четверти мили от Граунд-Зиро. Но это стало возможным только после того, как со всех поверхностей нашей квартиры площадью 1700 квадратных футов был стерт слой пыли от Всемирного торгового центра толщиной в 1/8 дюйма. Эта работа заняла четыре дня, в два из которых работало шесть человек, вооруженных щетками, губками из микроволокна и пылесосами с фильтрами HEPA. Этот слой пыли – смесь превратившегося в порошок бетона, древесноволокнистых плит, других силикатов со следами асбеста – проник сквозь створки закрытых окон. Облако пыли было таким плотным и густым, что многие наши соседи, которые оставили окна открытыми в тот прекрасный день в конце лета, только теперь возвращаются в свои квартиры. По крайней мере одному из наших соседей пришлось выкинуть все портьеры, все простыни и все предметы одежды, которые оставались в квартире.

Пока СМИ и Конгресс демонстрировали свой гнев и патриотические чувства, я не мог воспользоваться такой роскошью мысли. Мы просто пытались выжить в месте, которое превратилось в зону военных действий. Боевые машины перекрыли большинство местных улиц. Многие улицы перекрыты до сих пор. Вдоль резервной линии электроснабжения, обеспечивающей работу Нью-Йоркской фондовой биржи, у каждого узла стоят полицейские. Эта линия была уложена очень быстро прямо по земле, что позволило фондовой бирже возобновить работу всего через неделю после 11 сентября. Начальная школа с детским садом PS 234, куда ходила моя дочь, была закрыта и теперь располагается в своем втором здании. Вследствие столь близкого расположения к Граунд-Зиро здание школы было использовано для обеспечения работы аварийных и спасательных служб.

В зависимости от направления ветра от пожаров на Граунд-Зиро, которые горят до сих пор, по всему Нижнему Манхэттену распространяется запах пыли и дыма, который кажется мне теперь кровью башен. Потому что каждый раз, когда краны или тракторы извлекают большой кусок металла, из-под него пробивается пламя. По ночам, когда развалины освещаются яркой строительной подсветкой, из окна нашей столовой видно столбы дыма, которые поднимаются до пятидесятого этажа. Конечно, дым поднимается прямо в том месте, где некогда стояли башни. Уборочные машины перестали подметать улицы. Теперь они только смачивают их, чтобы свести к минимуму поднимающуюся пыль. Тем временем огромные мусоровозы двадцать четыре часа в сутки тонну за тонной вывозят мусор от Граунд-Зиро. На недавнем родительском собрании в начальной школе PS 234 мы проголосовали за то, чтобы остаться во временном здании двумя милями севернее, пока Департамент пожарной охраны Нью-Йорка не сообщит о том, что все пожары потушены, а качество воздуха в помещении и на улице не будет соответствовать строгим стандартам чистоты. Дома мы не открываем окон, и у нас работают два больших воздухоочистителя с фильтрами HEPA, которые пропускают весь воздух в квартире четыре раза за час.

Перед тем как мы вернулись, я заказал в лаборатории Среднего Манхэттена анализ образцов пыли со створок нашего окна. Ее состав соответствовал результатам исследования пыли в этом районе, которое позднее провело Агентство по охране окружающей среды. Но под микроскопом я сам заметил также черные хлопья угля. Хотя, скорее всего, это была обугленная офисная бумага, я не мог избавиться от мыслей о том, что какой-то процент этого был развеянными по ветру останками жертв, погибших в огне до обрушения – эта печь была достаточно горячей, чтобы расплавить стальные основы башен Всемирного торгового центра. До того, как квартира была очищена, я собрал небольшой пузырек пыли, чтобы хранить как своеобразную реликвию – в память о том, какой трагический путь нам всем суждено было пройти, и в ожидании того, что настанет день, когда феникс восстанет из пепла.

Мира всем вам.

Нил Деграсс Тайсон

Нью-Йорк

Закат над Всемирным торговым центром

Январь 2002 г.

Любовное письмо, опубликованное в «Городе звезд» (City of Stars), специальном выпуске журнала Natural History («Естественная история»).

Башни-близнецы Всемирного торгового центра поднимаясь на четверть мили в небо, то есть достигали почти пяти кварталов в высоту.

Я живу в четырех кварталах от того места, где они стояли. Я видел их охваченными огнем. Я наблюдал, как они рушились. Все это было видно из окна моей столовой, видимость из которого через десять секунд после обрушения каждой из башен составляла менее одного дюйма, когда все накрыло тусклое облако пыли из превратившегося в порошок бетона. Из этого же окна теперь видно голубое небо в том месте, где некогда возвышались башни-близнецы.

Всемирный торговой центр был целой вертикальной Вселенной. Я часто об этом думаю. Я думаю о людях, которые работали в башнях, о туристах на смотровой площадке, о посетителях ресторана «Окна в мир». Я думаю обо всех тех, кто расстался с жизнью.

Когда я стараюсь найти мирный способ вспомнить башни, то не могу не думать о них как об обсерваториях. На верхнем этаже можно было печатать приветствия на компьютере, который отправлял бы сообщения в космос при помощи радиоантенны Северной башни, чтобы его расшифровали все любопытные инопланетяне. Башни были настолько высокими, что для наблюдателя на смотровой площадке горизонт отстоял на сорок пять миль. Это расстояние достаточно большое на закругленной поверхности Земли, чтобы солнце садилось для наблюдателя со смотровой площадки на две минуты позднее, чем для того, кто находился на первом этаже. Если бы можно было бежать вверх по лестнице со скоростью один пролет в секунду, получилось бы буквально остановить закат. Увы, при этом бы кончилось дыхание или закончились бы этажи. В любом случае, в этот момент ты потерял бы Солнце из виду на целую ночь, оно плавно зашло бы за горизонт.

Нью-Йоркские башни-близнецы навсегда потеряли Солнце из виду. Но меня утешает знание, что Солнце снова будет восходить каждый день, как триллионы раз до того.

Годовщина трагедии во Всемирном торговом центре

Среда, 11 сентября 2002 г.

New York Times

Редактору

Годовщины я воспринимаю как повод вспомнить о людях, местах и событиях, которые преимущественно забылись за прошедший год. Для меня, однако, не прошло и дня, чтобы я не думал о Всемирном торговом центре и тысячах жизней, погребенных под его обломками, всего в четырех кварталах от моего дома. Поэтому, возможно, я воспользуюсь годовщиной как поводом постараться подумать в этот день о чем-то еще.

Нил Деграсс Тайсон

Нью-Йорк

Точка плавления стали

Вторник, 31 марта 2009 г.

Мистер Тайсон,

мне приятно писать вам. Я стал вашим горячим поклонником с тех пор, как впервые увидел вас в передаче The Daily Show (а может, это был «Отчет Кольбера»). Мы с моей девушкой очень ценим ваши взгляды, чувство юмора и подход к такому интересному предмету. Сегодня я хочу обратиться к вам в связи с некоторыми спорными научными данными, связанными с событиями 11 сентября. Я знаю, что вы были там в этот день, и если это по какой-либо причине неуместно или вы не хотели бы касаться этого вопроса, я приношу извинения и уважаю вашу позицию.

Меня волнует вопрос точки плавления стали и возможности разрушения трех башен, включая ВТЦ-7 (третья рухнувшая башня), таким способом, без использования контролируемого сноса. Ричард Гейдж, основатель объединения «Архитекторы и инженеры за правду об 11 сентября», проводит чрезвычайно интересные выездные выступления, во время которых он пытается склонить людей к мысли, что башни Всемирного торгового центра рухнули в результате контролируемого сноса. Рекомендую вам посмотреть его выступление лично или поговорить с ним, если у вас будет возможность.

Пожалуйста, поделитесь со мной вашим мнением, каким бы оно ни было, когда вам будет удобно. По такому вопросу действительно важно услышать точку зрения такого уважаемого человека, как вы. Надеюсь, у вас все в порядке и искренне благодарю за уделенное время!

Саймон Нейлор

Уважаемый мистер Нейлор,

у любого уникального события всегда будут элементы, которые невозможно объяснить, потому что прецедентов не было.

Но всегда нужно видеть разницу между знанием, что нечто является правдой, знанием, что нечто не является правдой, и отсутствием определенного знания. Именно отсутствие определенного знания делает отдельные события подверженными оригинальным толкованиям (особенно среди сторонников Теории заговора) того, что могло случиться.

И, конечно, сторонники Теории заговора знают ответы до расследования, что отрицательно сказывается на их анализе, соблазняя их принимать то, что поддерживает их тезис, и отвергать, игнорировать или не замечать то, что ему противоречит. Этот психологический эффект хорошо известен среди исследователей, поэтому так важны рецензии коллег.

В соответствии с гипотезой контролируемого сноса, требуется, чтобы башни рушились близко к свободному падению под действием силы тяжести. Противники официальной версии событий 11 сентября активно ссылались на стремительное обрушение башен в подтверждение своего мнения. Меня заинтриговало это утверждение, и я проверил его. На основе видеосъемки события я засек время обрушения каждой из башен. Оно заняло в два раза больше времени, чем потребовалось бы при свободном падении. Это можно установить на основании физических формул, которые изучают на первом курсе.

Я писал об этом одному противнику официальной версии событий 11 сентября в ходе эмоциональной переписки, и он быстро написал в ответ, поставив в копию десятки людей, что я лгу и что я сотрудничаю с правительством.

В то же самое время противники официальной версии событий 11 сентября не упоминают о том, что гораздо более медленное, чем при свободном падении, обрушение башен является веским доводом против их точки зрения.

Они склонны опираться на необъясненные аспекты событий того дня и объединяться таким образом, чтобы поддержать свою версию. При этом они, конечно, забывают о том, что эти аспекты являются необъясненными и, следовательно, не поддерживают и не опровергают ни одну из версий.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Символизм, миф и ритуал

Воскресенье, 15 ноября 2009 г.

Уважаемый Нил Деграсс Тайсон,

надеюсь, вы не сочтете следующие вопросы слишком странными. На основании проведенного мною исследования древних и эзотерических источников я пытаюсь найти ответ на вопрос, имеет ли какой-либо смысл идея о том, что атаки террористов (как бы странно это ни звучало) могли координироваться с учетом движения определенных небесных тел. Чтобы получить возможность критического рассмотрения такой возможности, мне необходимо точно знать, где находились эти небесные тела в день и час террористических атак, которые начались (для целей моего исследования) в 8:46 и закончились в 10:28.

Меня очень интересуют символизм, миф и ритуал, и я подумал, что я мог бы попытаться придать научную серьезность и целостность рассмотрению ритуального аспекта человеческой жестокости вне зависимости от того, как она проявляется. Мне были бы интересны любые мысли, которыми вы захотели бы поделиться.

Спасибо вам за любое время, которое вы могли бы уделить моему письму.

Искренне ваш,

Том Брайденбах

Уважаемый Том,

люди искони придавали чрезмерное значение движению небесных тел. Стремление связать земные дела с космическими явлениями всегда было сильно.

Подумайте о том, что некое событие может быть редким, но неинтересным. Это сплошь и рядом происходит в космосе, а люди склонны придавать особое значение тому, у чего его нет. Например, точное сочетание прибывающей Луны и Венеры, которое можно было наблюдать пару месяцев назад, не повторится в течение 5000 лет. Но есть 5000 других вариантов взаимного расположения прибывающей Луны и Венеры, которые тоже не повторятся в течение 5000 лет. Это означает, что каждый год наблюдается какая-то новая комбинация прибывающей Луны и Венеры.

Так что когда какое-либо явление объявляется редким, без упоминаний о частоте подобных редких явлений, суеверные люди склонны придавать ему какое-либо иррациональное значение, когда на самом деле не происходит ничего особенного. Нумерологические теории, которые выдвигались после 11 сентября 2001 г. (в отношении даты и года), кажутся очень многообещающими до тех пор, пока ты не понимаешь, что практически каждая дата и год в руках целенаправленного человека превратятся в настоящий клад цифровых совпадений, создавая иллюзию, что рассматриваемая дата имеет особое значение.

Хотелось бы предостеречь вас от поиска какого-то неочевидного космического/метафизического значения земных событий. От этого зависит ваша репутация исследователя. Кроме того, заметьте, что свои атаки террористы склонны привязывать к предыдущим земным событиям или атакам, не обращая внимания на Вселенную.

Нил

Глава 9. Верить или не верить

Способность человеческого разума верить при отсутствии каких бы то ни было материальных доказательств не знает границ. Те, кто пишет мне о своих убеждениях, практически во всех случаях пытаются переманить меня на свою сторону, но им искренне интересно. Как популяризатор науки я не испытываю сомнений, стараясь их увлечь, но мне, в свою очередь, искренне интересны все пути человеческого разума в извечном стремлении осмыслить мир.

Око Бога

Пятница, 20 мая 2005 г.

Из интернета…

Господь смотрит на нас в другой конец телескопа?

НАСА НАЗЫВАЕТ ЭТО «ОКОМ БОГА»

Это слишком круто, чтобы не поделиться!

Это реальная фотография…

© НАСА, Комический телескоп «Хаббл»

Может эта фотография быть реальной?

Искренний привет тебе и твоей семье.

Ники Брэнфорд[35]

Привет, Ники.

Реальная фотография. Реальный объект в нашей галактике Млечный Путь, который называется туманность Улитка, или NGC 7293. Фотография сделана космическим телескопом «Хаббл».

Стремление посмотреть вверх, увидеть там нечто прекрасное и назвать это Богом всегда было сильно. В I веке н. э. знаменитый астроном и математик Клавдий Птолемей чувствовал нечто подобное, когда, изучая движение планет на фоне звезд, он записал:

Когда я слежу в свое удовольствие за движением небесных тел туда и сюда, я больше не касаюсь ногами земли. Я стою перед самим Зевсом и получаю свой кубок амброзии.

Это одна из моих любимых цитат всех времен.

Тем не менее меня всегда озадачивало то, что в природе, в той же самой Вселенной, есть много совсем других вещей, и при взгляде на них люди не чувствуют себя обязанными поэтически рассуждать о величии Бога. Например, стремительно растущие раковые клетки, фатальные врожденные пороки развития, приводящие к жертвам цунами, землетрясения, извержения вулканов, астероиды, вирус Эбола, смертоносные паразиты, малярийные комары, разносящие заразу крысы, болезнь Лайма, порок сердца, инсульт, аппендицит, вымирание видов… Перечень длинный – практически бесконечный. А как насчет столь же длинного перечня предметов в природе, на которые противно смотреть? Например, пылевой клещ крупным планом, или брюшко тарантула крупным планом, или сосущие челюсти пиявки, или скользкий след бананового слизня, или пораженная блохами нижняя часть живота собаки… и так далее.

Так что когда я смотрю на туманность Улитка, я вижу лишь поразительно красивый участок нашей галактики, но без определенного стремления кого-то хвалить или винить за него.

Нил

Думать своей головой

В декабре 2011 г. в системе интернет-чатов Reddit меня попросили назвать книги, которые должен прочитать каждый образованный человек на планете. В ответ я привел список из восьми книг, сопроводив каждую коротким пояснением, почему ее нужно читать. Я поместил Библию под № 1, но мое пояснение возмутило многих верующих. Несколькими годами позже я поместил ответ после комментариев в ветке.

Список

№ 1: Библия.

«…Чтобы узнать, что проще слушаться других в том, как думать и во что верить, чем думать самостоятельному».

№ 2: «Система мира» Исаака Ньютона.

«…чтобы узнать, что Вселенная познаваема».

№ 3: «О происхождении видов» Чарлза Дарвина.

«…Чтобы узнать о нашем родстве со всеми живыми существами на Земле».

№ 4: «Путешествия Гулливера» Джонатана Свифта.

«…Чтобы узнать, среди других сатирических уроков, что большую часть времени люди ведут себя, как еху».

№ 5: «Век разума» Томаса Пейна.

«…Чтобы узнать, что сила разумной мысли является основным источником свободы в мире».

№ 6: «Богатство народов» Адама Смита.

«…Чтобы узнать, что капитализм – это экономика жадности, самостоятельная сила природы».

№ 7: «Искусство войны» Сунь-Цзы.

«…Чтобы узнать, что убийство своих братьев можно почитать как искусство».

№ 8: «Государь» Макиавелли.

«…чтобы узнать, что люди, не наделенные властью, будут делать все возможное, чтобы заполучить ее, а люди, облеченные властью, будут делать все возможное, чтобы ее удержать».

Почему мой комментарий о Библии столь нелицеприятен?

1) Иудейско-христианская Библия – это, вероятно, самый значительный (единый) источник трайбалистического конфликта, который когда-либо знал мир. Я не спорю с теми, кто утверждает, что достойны осуждения извращенные человеческие толкования, а не сама Библия. Но это не извиняет людей, которые поступают таким образом, основываясь не на свободной мысли, а на словах Библии, имеющих, как утверждается, божественное происхождение. Такое поведение порождает иерархию, основанную на непререкаемом авторитете – догме. Находясь под влиянием догмы, вы говорите, делаете и думаете то, что вам говорят другие. А это всегда проще, чем думать самому или, в первую очередь, сопротивляться силам, установившим догму.

2) Конечно, религия – это не единственный в мире источник догмы. Существует также политическая, а также культурная и этническая догма. Иногда даже встречается научная догма, но наука внутри самой себя имеет методы и инструменты для ее выявления, поэтому догма в науке, когда она появляется, недолговечна. Учтите также, что ученые едва ли когда-либо были облечены властью. Поэтому когда наука превращается в догму в какой-либо стране, то дело обычно в принявшей ее политической системе, которая сама по себе является догмой. Лучшими примерами этого, возможно, являются нацистская Германия и «лысенковщина» в коммунистической России.

3) Хотелось бы напомнить о том, что меня попросили перечислить книги, которые, как я считаю, должен прочесть образованный человек, – книги, которые помогут проникнуть в человеческую природу и понять проистекающие из нее пути цивилизации. Поведение людей, которые обособились после чтения Библии и участвовали в своего рода «групповом мышлении», оказало существенное влияние на формирование огромных пластов истории Западной цивилизации. Все это привело к появлению моей фразы, что «проще слушаться других, как тебе думать и во что верить, чем думать самому».

По этой причине я не отказываюсь от своего мнения и значения, которое вложил в эту фразу.

С почтением,

Нил Деграсс Тайсон,

Нью-Йорк

Был ли Архитектор?

Среда, 14 сентября 2005 г.

Здравствуйте, доктор Деграсс Тайсон.

Считают ли такие ученые, как вы, что наша Солнечная система, расположение планет, их спутников и Солнца были простой случайностью? Был ли у всего архитектор, какой-то проект? Не слишком ли это идеально и точно (то, как устроена наша Солнечная система, давшая нам возможность дышать), чтобы быть случайностью?

А что если в следующий вторник неизвестно откуда взявшийся астероид, больший по размеру, чем Юпитер, врезался бы в Юпитер? Мы бы все погибли? Разве Юпитер не удерживает все на своих местах? Хорошо, а если бы этот колоссальный астероид врезался бы в любую из наших планет, – это выведет все (в нашей Солнечной системе) из строя, и тогда нам придет конец?

Я очень люблю думать о Вселенной и о том, что находится далеко-далеко… И о том, что происходит… И о том, что произойдет в будущем…

Как жаль, что большая часть человеческого рода ни черта не смыслит, чтобы наслаждаться раскрывающейся перед нами Вселенной и слушать вас.

Всего хорошего,

Сью Пеллекия

Уважаемая миссис Пеллекия,

спасибо за вашу записку.

Слово «случайность» не совсем корректно. Больше подходит слово «обстоятельства». Наши обстоятельства, безусловно, далеки от идеальных. Мы очень уязвимы в Солнечной системе, а орбиты многих тысяч астероидов пересекают орбиту Земли, и как минимум тысяча из них достаточно велики, чтобы изменить глобальную экосистему, поставив под угрозу стабильное существование людей на Земле.

Солнечный свет вызывает рак кожи. Естественные источники радона в почве вызывают рак легких. Природные штормы и землетрясения и возникающие вследствие них цунами убивают тысячи людей. Миллионы младенцев каждый год становятся инвалидами из-за врожденных дефектов. Если вы на минуту задумаетесь обо всех силах, которые очень успешно работают на то, чтобы нас убить, возможно, вам не придут на ум такие слова, как «архитектор», «идеально» и «точно».

Если удалить из Солнечной системы Юпитер, частота падения астероидов на Землю возрастет. Но жизнь на Земле не прекратится в один момент, как вы предполагаете.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Бог и загробная жизнь

Среда, 29 ноября 2006 г.

Здравствуйте, доктор Тайсон.

Я хотел задать вопрос (и уверен, что он покажется каверзным): верите ли вы в сверхъестественное существо, такое как Бог, и в перспективы загробной жизни? Если нет, то чем или как вы объясняете это (понятие религии и почему некоторые верят) своим детям?

Когда я размышлял над этим вопросом некоторое время, я спросил себя: если Бога и загробной жизни на самом деле не существуют, то почему тогда эти идеи стали настолько основополагающими для человеческих обществ с самого начала их существования?

Я буду вам благодарен за уделенное время и ваш ответ, но, вероятно, все-таки продолжу читать молитвы, поскольку небольшое вложение веры не помешает – на случай если Он существует и после того, как жизнь тела завершится, меня ждет что-то еще.

Уэбстер Бейкер

Уважаемый мистер Бейкер,

ничто из того, что я видел на Земле и во Вселенной, пока не навело меня на мысль о том, что всем заведует какое-то разумное существо.

Я рассказываю своим детям обо всех основных мировых религиях. Не уничижительно, а с антропологической точки зрения, которая представляется единственным разумным способом преподавания сравнительного религиоведения. Таким образом, они знают, что в мире существует много вероучений о Боге и богах, но только одна наука, и она не меняется в зависимости от того, родились ли вы на Земле или в других местах космоса.

Я не знаю, существует ли Бог или нет. Я знаю только то, что люди, которые приводят доказательства существования Бога, закрывают глаза на преимущество доказательств противоположного.

К другим распространенным во все времена занятиям человеческих обществ относятся войны, измены, борьба за власть, рабство и эксплуатация. Только тот факт, что нечто существует длительное время в различных культурах, совсем не означает, что хорошо, верно и правильно заниматься этим в будущем.

Что до стремления верить в загробную жизнь, подумайте о том, что большую часть истории жизни на Земле вас не существовало. И это состояние продолжалось до самого вашего рождения. Это не так сложно представить. И это совсем не угнетает. Вас просто не существовало, и вы ничего не чувствовали. Таким образом, несложно рассмотреть вероятность того, что состояние после смерти будет чем-то от этого отличаться.

Что до чтения молитв, просто на всякий случай, это напомнило мне историю о подкове, которая висела в кабинете у Нильса Бора. Прославленного физика спросили, как он, ученый человек, может верить в подобные суеверия. Говорят, что он ответил: «Мне сказали, что это помогает, даже если ты в это не веришь».

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Из любви к природе и науке

Четверг, 30 сентября 2004 г.

Дорогой Нил,

здравствуйте. Меня зовут Том. Я видел вас на телеканале PBS в передаче «Истоки» (Origins). Сколько себя помню, меня всегда поражали космос, звезды и Луна. Я радиооператор-любитель, и в настоящее время работаю в компании, специализирующейся на усилителях и оборудовании для любительской радиосвязи.

Мне придется не согласиться со всей теорией эволюции Вселенной, и вот почему.

Я христианин, и я верю, что Господь создал Вселенную Словом. Я могу поверить, что, возможно, жизнь могла существовать где-то еще. Я открыт этому. В Библии об этом не говорится, но там не упоминается и о динозаврах. Понимаете, Земля была совсем другой во времена Адама и Евы, прежде чем в нее пришел грех. Не было болезней или смерти. Животные не нападали на других животных и не ели их. Не было ураганов, торнадо, землетрясений и других подобных вещей.

Я знаю, что вы сочтете это безумием. Мой преподаватель говорил мне, что нельзя смешивать науку и Бога, но без Бога не могла появиться наука.

Я надеюсь, что мы с вами сможем прийти к одному мнению, несмотря на разницу во взглядах на происхождение мира, ведь мы оба любим науку и природу.

Искренне ваш,

Том Руд

[К вашему сведению: по запросу имя было изменено.]

Уважаемый Том,

спасибо за ваши комментарии. Тема истоков всегда вызывает самые разные отклики. В конечном счете люди склонны пропускать информацию по этой теме через собственный фильтр, который лучше всего соответствует их личному мировоззрению.

Ваша точка зрения основана, конечно, на иудейско-христианской Библии (Ветхом Завете). Проблема в том, что множество религиозных людей в мире верят во что-то еще и выражают не меньше убежденности, чем вы, в истинности конкретного вероучения. Анимисты, буддисты, конфуцианцы, индуисты, иудеи, мусульмане, синтоисты, вудуисты и др. – все они уверены не меньше вас, что только их вероучение является моральным, правильным и единственно верным. Не говоря уже о бесчисленном множестве конфессий внутри самого христианства, верования и традиции которых имеют существенные различия: адвентисты седьмого дня, англиканцы, баптисты, последователи Епископальной церкви, католики, лютеране, мормоны, пресвитерианцы, свидетели Иеговы и так далее. В прошлом (и даже в настоящем) различия между вероучениями могли заставить их последователей совершать убийства представителей других конфессий во имя веры.

С другой стороны, наука является системой знания и открытий, которая не связана с национальностью, местом рождения, предками, политикой или религией. Это система знаний о естественном мире, которая безразлична к мнениям, но не к экспериментам.

Если вы используете научные методы и инструменты, у вас получается история происхождения мира с точки зрения ученых. Вы не найдете каких-либо основанных на вере описаний естественного мира. Если бы дело было в этом, то ученые перекопали бы религиозные тексты с древнейших времен в поисках сведений о том, как устроен физический мир.

Еще раз спасибо за ваш интерес. Желаю вам непрекращающихся успехов в любительском радиоэфире.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Ожесточенная полемика

Брэндон Фиббс, в прошлом верующий христианин, ставший атеистом, взялся за своего бывшего профессора, у которого он учился в Библейском колледже. Профессор убежден в том, что в Библии содержится верная информация по всем вопросам и что все, противоречащее Библии, равнозначно либеральному заговору, он активно отрицает глобальное потепление, Большой взрыв и другие открытия с переднего края науки. Фиббс, пишущий и комментирующий чрезвычайно тяжеловесно, прислал мне свой ответ в 1500 слов, чтобы услышать мое мнение. Ниже приведен мой ответ на его полномасштабную атаку.

Воскресенье, 14 февраля 2010 г.

Брэндон,

вы полемизируете чрезвычайно жестко, безапелляционно и обоснованно. Возможно, это было бы пустой тратой времени, если бы адресовалось кому-то другому, а не бывшему профессору. Готов поспорить, что теперь вы старше, чем был он в то время, когда был вашим профессором. Правильно я понимаю?

Лично я стараюсь потратить в два раза больше времени на то, чтобы написать все то же самое в два раза короче. Не хочу быть виновным в шекспировском: «Мне кажется, что этот господин возражает слишком много».

Кроме того, я близко к сердцу принимаю поговорку: «Если спор длится долее пяти минут, значит, обе стороны неправы».

Что касается глобального потепления и сильных снегопадов, мне кажется странным, что люди скопление снега считают показателем холода. Как правило, самые сильные снегопады происходят между 22 и 32 градусами по Фаренгейту (–5 и 0 по Цельсию). При такой «более теплой» температуре водяные кристаллы вырастают больше, становятся более липкими и гораздо быстрее скапливаются на земле. Поэтому обильные снегопады являются показателем более теплых, а не холодных, снежных бурь.

Кроме того, старайтесь избегать слова «доказательство». Так обычно называют то, чем занимаются ученые. Но это в какой-то степени дает неверное представление о том, что происходит в процессе открытия и подтверждения. И это делает ваши слова уязвимыми для заявлений вроде: «Ученые некогда доказали, что верно A, а теперь они говорят, что верно B». Это подчеркивает современное разграничение между словами «гипотеза» и «теория».

Ученые никогда ничего не «доказывают». Это слово находит применение в математике, но в естественных науках мы занимаемся тем, что демонстрируем наличие консенсуса с помощью достаточных экспериментов, и дополнительные подтверждения в поддержку какой-либо идеи были бы лишней тратой усилий или средств, поскольку другие насущные вопросы остаются без ответа. Когда в результате экспериментов достигается такой консенсус, результаты никогда не будут опровергнуты. В эпоху современной науки (последние 400 лет) происходит только то, что появляется более значительная истина, которая вбирает в себя все предыдущие идеи и эксперименты при более глубоком уровне понимания.

Для разрабатываемых идей мы теперь используем слово «гипотеза», а не «теория», оставляя слово «теория» для более значимых идей, обеспечивающих более обширное и глубокое понимание принципов мироустройства. Квантовая теория, теория относительности, теория эволюции. За некоторыми теориями с XIX века закрепилось слово «закон», которое тогда было распространено: законы тяготения, законы термодинамики и т. п. Сегодня мы бы назвали их теориями.

Нил

P.S. Вы пишите очень сильно, но никогда не хочется победить в споре за счет того, что ты пишешь лучше своего оппонента или что у тебя больше словарный запас. В споре я стараюсь использовать мои писательские навыки, чтобы прояснить вопрос, а не чтобы воспользоваться недостатками аргументации оппонента. Иначе сила доводов основывается на их форме, а не на силе вашего знания.

Буддист

Пятница, 28 августа 2009 г.

Здравствуйте, доктор Тайсон.

Я хочу сказать, что мне очень нравятся видео с вашим участием. И да, я считаю себя религиозным человеком. Как так вышло, что вы, ребята, не подтруниваете над буддистами? Все только о христианах, иудеях и мусульманах. Как вы могли догадаться, я исповедую буддизм. Это не так уж важно, но так шутка становится смешнее.

Я хочу, чтобы мои дети были открыты другим идеям, чтобы дать им сделать собственный выбор, во что они хотят верить. Я только хочу научить их состраданию, и если они пойдут этим путем благодаря науке или религии, то и хорошо.

Продолжайте делать свою большую работу, сэр.

Тодд Бакстер

Уважаемый мистер Бакстер,

в своих записках (по которым снимаются видео) я упоминаю только тех, кто хочет привнести религиозную философию на занятия по естественным наукам. Такое поведение распространено среди протестантских фундаменталистов, и в целом отсутствует в Америке среди буддистов, иудаистов или мусульман.

Обратите внимание, что не все мировоззренческие системы равны. Ложность большинства мировоззрений очевидна. Представление о том, что все мировоззренческие системы равны, является показателем вопиющей научной безграмотности в нашей стране.

Вы заботитесь о сострадании – как и все мы должны. Но для того, чтобы быть приверженцем одной религии, почти всегда требуется отказ от всех остальных религий. Сострадание – это самое последнее, что можно встретить в религиозных войнах. И, конечно, в Ветхом Завете можно найти все что угодно, кроме сострадания.

Спасибо.

Нил Деграсс Тайсон

Где доказательство теории Дарвина?

Среда, 2 августа 2006 г.

Доктор Тайсон,

я прочитал краткое изложение интервью, которое вы дали в Вашингтонском университете о Дарвине и Эйнштейне. Из того, что я прочел, я увидел, что вы ушли от ответа на ключевой вопрос. Где доказательство эволюции, то есть где пример происходящей эволюции? Я имею в виду, чтобы один вид превращался в другой вид. Верность теории Эйнштейна была доказана. У Дарвина нет никаких доказательств.

Пожалуйста, объясните (если возможно).

Заранее спасибо.

Марк

Здравствуйте, Марк.

Спасибо за ваш вопрос.

Эволюция путем естественного отбора в целом является медленным процессом, занимающим длительное время в истории жизни на Земле. Поэтому, чтобы увидеть эволюцию за время человеческой жизни, следует смотреть на формы жизни, которые быстро размножаются, так что изменения накапливаются с достаточно высокой скоростью, чтобы их можно было измерить, – за время жизни исследователя. Прекрасным примером этого являются бактерии.

Обратите внимание, что из десятков тысяч видов бактерий к роду стрептомицетов принадлежат более 500 видов. Роды вирусов ее более многочисленны.

Для контраста: у рода Homo остался всего один вид – sapiens.

Бактерии (и вирусы) размножаются стремительно и, в зависимости от силы естественного отбора, они могут эволюционировать (и действительно эволюционируют) в новые виды с завидной регулярностью. Вирус СПИДа представляет собой успешно эволюционировавший вид, что позволило ему перекинуться от обезьян к людям. Кроме того, новые и появляющиеся виды супербактерий возникли уже при нашей жизни вследствие неправильного применения антибиотиков.

Все эти явления, учитывая очень короткий репродуктивный цикл бактерий и вирусов, полностью соответствуют принципам эволюции путем естественного отбора и даже предсказываются ими. Все, кто говорит вам иначе, стремятся не к вашему просвещению.

Кстати, миллиард лет – это огромный срок. Чтобы получить об этом некоторое представление, подумайте о том, что, если бы вы использовали все время для прогулок в течение всей своей жизни, вы могли бы как раз досчитать до миллиарда, если бы начали считать в день своего рождения.

Другой пример несоответствия временной шкалы: кучевые облака в жаркий день кажутся имеющими устойчивую форму, пока вы не посмотрите их снимки за определенный отрезок времени, на которых будет видно, чем они являются на самом деле: беспокойные, бурлящие, разрастающиеся структуры, поднимающиеся все выше в небо.

Еще раз спасибо за ваш интерес к этой теме. Вы не одиноки в своей любознательности.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Возраст Вселенной

Воскресенье, 18 сентября 2005 г.

Доктор Тайсон,

как христианин и ученый, я часто разрываюсь между радикальными приверженцами обеих сторон дискуссии о творении/происхождении и подавляющим большинством людей, которые верят в некое сочетание этих двух теорий. Согласно теории творения, Земле около 12 000 лет и она была создана точно так, как написано в книге Бытия. Теория Большого взрыва, с другой стороны, утверждает, что вся материя и энергия размещались очень плотно в крошечном объеме, и в результате невероятного взрыва была создана Вселенная, какой мы знаем ее сегодня.

Я верю, что Господь был создателем Большого взрыва и автором генерального плана эволюции, которую мы сегодня продолжаем изучать.

Что вы думаете по этому весьма противоречивому вопросу?

Ричард Миллер

Уважаемый мистер Миллер,

мои взгляды весьма близки к взглядам Галилея, который цитировал слова своего друга – кардинала Цезаря Барония в 1615 г. в письме к Кристине, Великой герцогине Тосканской: «Библия повествует о том, как попасть на небо, а не о том, как небо движется»[36].

Что касается самого Большого взрыва, тут нет никаких противоречий. На самом деле мы вышли на следующий этап решения научных вопросов. Нравится вам это или нет, в пользу Большого взрыва имеются подавляющие доказательства. Если в вас сильна вера и (в отличие от Галилея) вы хотите использовать Библию как учебник естественных наук, то, скорее всего, доказательства не будут иметь для вас значения. Но тогда этот предмет нужно проходить в классе по изучению Библии или в воскресной школе, а не на уроках естественных наук, где в основе программы лежат доказательства.

Спасибо за ваш интерес.

Нил Деграсс Тайсон

Открытость ума

Четверг, 13 августа 2009 г.

Я вас очень уважаю. Я также люблю свою церковь. Я совершенно запутался. Я хотел задать один вопрос – как ученый вы должны обладать открытостью ума: есть ли хоть КАКОЙ-ТО шанс, что Земле пять или шесть тысяч лет?

Мне только хотелось сказать, что если Бога нет, я буду чувствовать себя ужасно одиноким и незначительным.

Кевин Кэррол

Дорогой Кевин,

ноль шансов. Для тех, кто говорит вам иначе, ваше просвещение не является приоритетом.

Если вы будете использовать религиозные тексты как источник своих будущих знаний о физической Вселенной, вы получите неверный ответ. Но не из-за того, что никто не пробовал. Если говорить более точно: каждая предыдущая попытка подобных занятий окончилась неудачей.

Вместо этого подумайте о высказывании Галилея[37]:

«По моему мнению, Господь написал две книги. Первая книга – Библия, где люди могут найти ответы на вопросы о ценностях и морали. Вторая книга Бога – это книга природы, которая позволяет людям использовать наблюдения и эксперименты, чтобы ответить на собственные вопросы о Вселенной».

Галилей был религиозным человеком, но тем не менее был вынужден заявить:

«Я не чувствую себя обязанным верить в то, что тот же Бог, который наделил нас чувствами, разумом и интеллектом, ждал от нас, чтобы мы отказались от их использования, и хотел дать нам знание, которое мы могли бы получить с их помощью, каким-то другим способом. Он не потребовал бы от нас отказаться от чувств и разума в физических вещах, которые стоят перед нашими глазами и умами за счет непосредственного опыта и необходимых демонстраций».

И чтобы добавить ясности, существование или несуществование Бога не имеет ничего общего с возрастом Земли. Большинство (полагаю, что более 80 %) религиозных людей на Западе признают это. Те, кто связывают возраст Земли с вопросом, существует ли Бог, представляют лишь незначительное меньшинство религиозного сообщества. Просто так получилось, что они кричат громче остальных, создавая впечатление (ложное), что они выражают господствующее мнение и представляют большинство. Существуют крупные религиозные организации, которые опубликовали заявления в поддержку эволюции, для чего требуется признать очень значительный возраст Земли.

Удачи в ваших исследованиях.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Смысл жизни

Суббота, 22 декабря 2007 г.

Здравствуйте, доктор Тайсон,

я уже писал вам раньше, и вы были так добры, что отправили подарок обитателям исправительного заведения штата Кентукки. Спасибо вам.

Я думаю, подобные вопросы могут вас раздражать, но, если вы не верите в Бога, то как жизнь может быть для вас важной? Какое она может иметь значение, если не потребуется отчитываться в том, как человек прожил свою жизнь? Какая была бы разница, был бы я Чарльзом Мэнсоном, Брюсом Спрингстином, Билли Грэмом или Нилом Д. Тайсоном, да Винчи, Гитлером или Эйнштейном?

Какая была бы разница между тем, кто родился, и тем, кто никогда не родился?

С уважением,

Марк Тодд

Уважаемый Марк,

рад, что книги и другие вещи, посланные в тюрьму штата Кентукки, были благополучно получены.

Часто люди, особенно религиозные, ищут смысл жизни за пределами самих себя – в Писании, в посланиях религиозных лидеров, в религиозных реликвиях и так далее. Когда вы этим занимаетесь, причем всю свою жизнь, становится трудно представить жизнь без подобной духовной структуры, сооруженной для вас и вокруг вас.

Но что если вы посмотрели бы вместо этого внутрь себя? Таким образом, нетрудно найти смысл жизни в том, чтобы делать значимые вещи – заботиться о тех, кому труднее, чем вам, воспитывать детей, выполнять сложные задачи, которые дают чувство физического, интеллектуального или эмоционального удовлетворения. Стремление делать это, без каких-либо ссылок на религиозные тексты, может приносить значительное удовлетворение. Моя личная цель состоит в том, чтобы оставить этот мир чуть лучшим оттого, что я в нем жил. Надежда осуществить это движет мою работу изо дня в день.

Некоторых людей поиск смысла приводит к жестокости, насилию в отношении других и преступлению. Такие люди варьируются от эгоистов до мизантропов. Но эти черты не являются признаком лишь нерелигиозных людей. Мир хорошо знаком с религиозными войнами – с безжалостным убийством бесчисленных невинных жертв во имя того или иного бога. Так что ваше предположение о том, что человеку нужен Бог, чтобы вести себя надлежащим образом или придать смысл жизни – хотя для многих людей это может быть справедливо, – безусловно, не является необходимым условием для приносящей удовлетворение жизни в соответствии с законами.

Я добавлю, что если я помогаю старушке перейти через улицу, то делаю это потому, что ей нужна помощь, а я могу ее оказать, а не потому, что я ожидаю за свой поступок награды в этой жизни или на небесах. Моя мотивация лишь в том, чтобы наполнить смыслом и самоуважением не только собственную жизнь, но и жизнь других людей.

Наконец, глубоко религиозные люди иногда спрашивают: «Если Бога нет, почему люди должны быть вежливыми друг к другу?» или «При отсутствии Божьего суда что остановит людей от совершения преступлений и даже убийств?» Есть простой ответ: тюрьма. Вот для чего существуют законы: чтобы предотвратить ненадлежащее поведение в отношении людей и имущества. Этот рецепт работает для большинства людей. К примеру, в Европе есть целые страны (например, Швейцария, Нидерланды, Англия, Франция, Швеция), где религия едва ли играет какую-либо роль в политике, культуре, бизнесе или семье, при этом уровень преступлений, связанных с насилием, у них гораздо ниже, чем в Америке, где более чем 9 людей из 10 скажут, что они религиозны. В таких странах доля людей, которые говорят, что они религиозны, обычно менее 1 из 10.

Так что спите спокойно вне зависимости от того, религиозны вы или нет, и подумайте о том, что в большинстве западных стран религия – это один из аспектов культуры, а не сама культура.

Всего вам хорошего – на Земле и во Вселенной,

Нил Деграсс Тайсон

IV. Кайрос

Благоприятный момент для принятия решений и действия

Глава 10. Школьные годы

Школа. Время и место для того, чтобы учиться новому и заложить интеллектуальную основу в жизни.

Учитель, ученик и спор между церковью и государством

Ученик государственной средней школы записал, как его учитель естественных наук рассказывает о физическом мире на основании Библии. Он предал этот случай огласке, и это попало на первые страницы газет. Хотя обычно я не высказываюсь по подобным вопросам, мне пришлось вмешаться, и я отправил письмо в редакцию New York Times.

Четверг, 21 декабря 2006 г.

New York Times

Редактору

Люди говорят о нарушении Первой поправки к Конституции, когда школьный учитель из Нью-Джерси утверждает, что теории эволюции и Большого взрыва ненаучны, а в Ноевом ковчеге были динозавры.

Этот случай говорит не о необходимости отделения Церкви от государства; он говорит о необходимости исключения невежественных, не сведущих в науке людей из рядов школьных учителей.

Нил Деграсс Тайсон

Нью-Йорк

Я девочка, и я играю в футбол

Четверг, 31 мая 2012 г.

Здравствуйте, мистер Тайсон,

мне 10 лет, и я хочу, чтобы вы прочитали лекцию о том, что в жизни нужно совершать великие вещи, и рассказали о науке. Вы вдохновили меня захотеть стать астрофизиком и пойти учиться в старшую школу Бронкса с углубленным изучением естественных наук. Я видела вас по телевизору и в передаче NOVA на канале PBS, когда вы говорили о том, сколько еще лет на Земле будет существовать жизнь. Кстати, я учусь в начальной школе Бронкса Learning Tree («Древо учения»), в Нью-Йорке и играю в футбол. Я одна из немногих девочек в команде Bronx Steelers, но я все равно хочу стать астрофизиком. Даже если мне говорят, что я не могу, я знаю, что я могу, и знаю, что стану.

Рафайя Мюррей

Дорогая Рафайя,

спасибо за твое письмо о желании стать астрофизиком. А еще ты играешь в футбол! На случай, если ты не знала, женщин и одновременно профессиональных астрофизиков больше, чем женщин и одновременно профессиональных футболистов. Так что если у тебя не получится с футболом, мы всегда будем рады видеть тебя в рядах ученых.

Чтобы стать ученым, надо усердно учиться по всем естественно-научным предметам и по математике. Но, кажется, ты уже так и делаешь. И, конечно, нет причин, по которым ты не могла бы пойти в старшую школу Бронкса с углубленным изучением естественных наук. Кстати, среди ее выпускников семь (!) нобелевских лауреатов[38] – и все в области физики.

Успехов в школе. Мне всегда нравилось учиться. Кажется, тебе тоже.

Твой друг,

Нил

Совет по профориентации

Вторник, 11 августа 2009 г.

Доктор Тайсон,

осенью я буду учиться на первом курсе Делавэрского университета по специальности «химическая инженерия». Меня всегда интересовали математика и естественные науки, и сфера химической инженерии казалось мне той, которая позволит мне вполне проявить себя с точки зрения математики и естественных наук, а также обеспечить стабильность в жизни с учетом того, какая хорошая зарплата у инженеров в США.

Тем не менее недавно я увлекся космосом. Я хотел бы сделать это письмо коротким и приятным, поскольку знаю, что вы чрезвычайно занятой человек, поэтому сразу перехожу к главному.

Там, в космосе, есть еще столько всего. Мы, человечество, живем на маленькой скале над огромной пропастью, и я хочу принимать участие в исследованиях космоса и поиске внеземных цивилизаций. Это была бы настоящая работа моей мечты. Есть еще так много того, о чем мы не знаем, – я чувствую, что стать инженером-химиком, когда моя жажда знаний куда сильнее, было бы большой несправедливостью. Я буду чувствовать себя несчастным, сидя весь день на заводе и занимаясь производством пластика или работая в энергетической промышленности.

В этом отношении я чувствую, что избираю неверный путь, становясь инженером-химиком. Вопрос в том, что мне делать? Надо ли мне специализироваться на физике и искать себя в этом направлении?

Буду благодарен за любые идеи по этому поводу!

С глубочайшим уважением,

Уилл Грисуолд

Дорогой Уилл,

если вы выбираете специальность, исходя из того, какая у вас может быть зарплата после выпуска, то работа для вас становится источником дохода, а не источником удовлетворения. Большинство людей с нетерпением ждут отпуска, чтобы оставить свою работу. Но те, кому работа приносит глубокое удовлетворение, зачастую рассматривают отпуск как отвлекающий фактор.

Так сложилось, что ученые и инженеры относятся к самым востребованным людям в стране. Так что если вам нужна гарантия трудоустройства, то для этого подойдет любая профессия, связанная с наукой и инженерным делом. С этой точки зрения вы можете учиться тому, что вам больше всего нравится.

Помимо этого, сегодня на переднем крае астрофизики и космических исследований востребованы многие естественно-научные и инженерные профессии: биологи, химики, геологи, астрофизики, физики, аэрокосмические инженеры, инженеры-проектировщики, материаловеды, инженеры-механики, инженеры-электротехники, робототехники и т. д. Так что вы не проиграете. Выберите одно из этих направлений и примените его для Вселенной.

Просмотрите сайты Лаборатории реактивных двигателей НАСА, Центра космических полетов имени Годдарда, Центра космических полетов имени Джонсона и Института космических исследований имени Годдарда. Внимательно изучите сведения о многих людях, которые там работают. Вы увидите, насколько широк круг специальностей этих людей, это даст вам уверенность в том, что есть много путей, по которым вы сможете прийти и придете в космические исследования.

Удачи.

Нил

Юный космонавт

Вторник, 15 апреля 2008 г.

МАТЕМАТИКА И ЕСТЕСТВЕННЫЕ НАУКИ – ЭТО СУПЕРКРУТО!!!

Меня зовут Аарон Эдвардс. Я надеюсь, что вы сможете мне помочь со стендом на научной выставке, над которым я сейчас работаю для конкурса среди старших классов средней школы!

С шести лет я изучаю все, что имеет отношение к авиации, космическим полетам, робототехнике, астрономии, естественным наукам и математике. Через несколько месяцев у нас будет научная выставка, и я ищу предметы, которые помогут мне объяснить, что естественные науки и математика – это по-настоящему круто и что ребята в моей школе должны перестать меня дразнить за то, что я ботаник, ведь с этими предметами можно добиться очень многого. Я хотел спросить, нет ли у вас каких-нибудь предметов, которые вы могли бы прислать для моего огромного стенда, – он будет почти два метра длиной и почти два метра высотой! Я надеюсь, что это поможет мне в отношениях с некоторыми ребятами, которые плохо относятся ко мне в школе!

Я каждый год езжу в космический и авиационный лагерь, где трачу большую часть своих карманных денег. У меня даже есть собственные самолеты с дистанционным управлением и модели ракет Estes, которыми мы с папой занимаемся почти каждое воскресенье.

Я пишу вам сегодня еще и потому, что всегда хотел стать космонавтом. Единственная проблема в том, что у меня эпилептическое расстройство, и это помешает мне стать летчиком или космонавтом или учиться летать, как говорят мои мама с папой.

Когда я был в космическом лагере этим летом, у меня случился очень сильный приступ, мне было очень неловко, и меня начали дразнить некоторые ребята. Иногда дети в школе поднимают меня на смех, называют меня космическим мечтателем, зубрилой или чудаком. Это очень меня задевает. Они еще говорят, что я никогда не смогу стать ученым, математиком или инженером, а именно этого я и хотел бы, потому что мне это по-настоящему нравится. Я хочу участвовать в реально крутых проектах в сфере математики и естественных наук.

Прежде всего, я хотел узнать, правда ли это. Могу ли я все-таки стать инженером, ученым или математиком, ведь я очень расстроюсь, если всем моим мечтам не суждено сбыться из-за эпилептического расстройства?

Не могли бы вы мне что-нибудь порекомендовать по поводу того, как мне себя вести, когда меня поднимают на смех. А над вами смеялись в школе? Потому что это не очень хорошо, и это действительно меня задевает и расстраивает. Спасибо за время, которое вы мне уделили. И еще я хотел сказать вам, что у вас реально крутая работа!

Надеюсь, сегодня на работе у вас хороший день. До встречи.

Искренне ваш,

Аарон Эдвардс,

будущий математик, ученый и космонавт-стажер!

P.S. Поскольку я сам афроамериканец, родившийся в Калифорнии, мне очень приятно, что есть еще один афроамериканец, которому я могу подражать и который обалденно крут! Я улыбаюсь, когда думаю об этом!

Дорогой Аарон,

спасибо за полное энтузиазма письмо.

В моих кругах мы с гордостью используем шуточное прозвище «космонавт-стажер». А быть прозванным чудаком – большая честь. Вспомни, что самый богатый человек в мире – Билл Гейтс – самый настоящий чудак. Как и Майк Гриффин, руководитель НАСА. Как и я. Так что когда твои одноклассники будут поднимать тебя на смех за то, что ты с энтузиазмом относишься ко всему, что связано с авиацией и космосом, вспомни, что нас, тех, кто понимает твое положение, сотни тысяч. И никогда не забывай о том, что хорошо делают свое дело по жизни только те люди, кто обладает энтузиазмом и настойчивостью.

Что касается случающихся у тебя припадков – они определенно не дадут тебе стать космонавтом – как и многие распространенные заболевания, включая большинство хронических болезней, для преодоления которых требуются рецептурные препараты. Но припадки не помешают тебе быть умным, быть математиком, быть инженером, быть ученым, проектировать самолеты и космические корабли, используемые на переднем крае открытий.

Вспомни, что на каждого космонавта приходится тысяча ученых и инженеров, которые запускают его в космос.

Я заметил по твоему обратному адресу, что ты живешь в Колорадо-Спрингс. В этом городе расположена штаб-квартира Космического фонда – своего рода центра Вселенной для всего, связанного с космосом. Помимо многих других вещей они занимаются тем, что следят, как космические технологии начинают использоваться в повседневных продуктах. Я настоятельно рекомендую тебе посетить этот фонд. Если ты к ним зайдешь, готов поспорить, что домой ты пойдешь с коробкой крутых вещей – ручек, постеров, значков, пресс-папье и других значимых предметов, которые ты сможешь использовать в своем проекте на научной выставке. Я знаю это, потому что раньше входил в состав их Совета директоров, и каждый раз, когда я приезжал в штаб-квартиру, сам уходил домой с полной коробкой крутых вещей.

Если ты посетишь Космический фонд, ты наверняка пообщаешься, пусть даже и кратко, с другими людьми, которые просто игнорировали дурацкие нападки своих одноклассников.

Всего тебе доброго – на Земле и во Вселенной.

Нил Деграсс Тайсон

Вопросы от первоклассника

Пятница, 10 апреля 2009 г.

Уважаемый Нил Деграсс Тайсон,

я думаю, это здорово, что вы пишете много книг о Вселенной. Я хочу их когда-нибудь прочесть. Кроме того, когда я вырасту, я хочу стать астрофизиком. Я учусь в первом классе и делаю проект о моем живущем ныне герое. Не могли бы вы ответить на эти вопросы для меня?

Спасибо,

Гейб Моппс

Вы знаете, что вызывает гравитацию планет и их спутников?

Привет, Гейб.

Гравитация остается загадочной силой во Вселенной. Мы можем предсказать, как будут вести себя объекты, проходя вблизи гравитационного поля другого объекта. Для этого мы используем Общую теорию относительности Эйнштейна, которая говорит о том, что гравитация искривляет пространство и время. Объекты просто следуют за этими искривлениями, когда они смещаются. Но, помимо этого, никто не знает, что же такое гравитация.

Действительно ли сложно изучать черные дыры, потому что они невидимы?

Да. Так что мы изучаем эффект, который черные дыры оказывают на окружающие их области. Черные дыры так воздействуют на пространство, материю и энергию, как никакие другие предметы. Вот как мы находим эти невидимые объекты во Вселенной. Это все равно что увидеть на снегу след медведя, который свидетельствует о том, что здесь был медведь, даже если ты не видел его самого.

Как вы проводите исследования этих идей для ваших книг?

Читаю, читаю, читаю. Думаю. Думаю. Думаю. Читаю, читаю, читаю.

Я считаю все эти вещи по-настоящему интересными.

Я тоже.

Я слышал, что вы могли бы стать руководителем НАСА.

Тоже об этом слышал. Просто слухи.

Спасибо за твой интерес.

И, как мы говорим во Вселенной – не переставай смотреть вверх!

Нил

Знать

Вторник, 7 апреля 2009 г.

Как вы узнаете, что вы знаете?

Дэвид Лунянски

Уважаемый Дэвид,

я учился в разных учебных заведениях до 32 лет. А с тех пор я много читал. Учебное заведение – это не только место, чтобы учиться, но и место, чтобы учиться тому, как надо учиться. А в идеале – это место, которое пробуждает любознательность на всю жизнь.

Кроме того, я стараюсь возможно чаще находить людей, которые умнее меня, чтобы с ними поговорить.

Нил Деграсс Тайсон

Стигма

Вторник, 24 июля 2008 г.

Уважаемый Д. Тайсон,

я с интересом прочел ваше замечание (в выпуске журнала Time от 7 июля 2008 г.) о том, что для того, чтобы повысить успеваемость учащихся по естественным наукам и математике, необходимо избавиться от стигмы, связанной с изучением этих предметов.

В результате многолетних наблюдений я твердо уверен, что основная причина низкой успеваемости – невысокий уровень уважения в СМИ и обществе к тем, кто преуспевает в естественных науках и математике. В конце концов, почему учащийся будет стремиться преуспеть в предмете, который воспринимается как малозначимый? Например, при беглом просмотре недавних газетных статей можно встретить упоминания различных людей, которых называют «глава», «служащий», «доктор», «конный полицейский» и т. д. А в том же выпуске журнала Time от 7 июля, где были опубликованы ваши замечания, перед вашим именем не была указана ученая степень – доктор наук.

Как ученый, имеющий степень доктора теоретической физики и обучивший несколько тысяч студентов за 35 лет преподавания в Университете Миннесоты, я много беседовал со студентами на эту тему. И во время этих бесед относительно низкий статус ученого в обществе часто упоминался в качестве одной из причин (помимо сложности предмета), чтобы не изучать естественные науки, а осваивать другие профессии, имеющие более высокую «степень общественного одобрения».

Как самый заметный член научного сообщества, вы занимаете превосходное положение, чтобы начать процесс изменения восприятия ученых со стороны общества.

Спасибо за уделенное время.

Доктор Роберт Кассола

Уважаемый доктор Кассола,

спасибо за то, что поделились своим мнением о наличии или отсутствии уважения к ученым со стороны общества. Вы высказываете интересную точку зрения, но определенные (воспроизводимые) исследования, равно как и некоторые случаи из практики, которые я могу привести, не подтверждают вашу позицию, или, скорее, свидетельствуют о том, что какой-либо значимой связи с упоминанием научных степеней не прослеживается.

На сайте salary.com мы можем найти список из 10 самых уважаемых профессий. Конечно, сорок лет назад военный и полицейский не вошли бы в этот список, так что для них времена тоже изменились. Как и ожидалось, в нем отсутствуют юристы, политики и торговцы.

1) Доктор

2) Военный

3) Учитель

4) Пожарный

5) Генеральный директор

6) Ученый

7) Инженер

8) Полицейский

9) Архитектор

10) Бухгалтер

Хотя данные других исследований незначительно отличаются, ученые как профессия входили в число десяти самых уважаемых как минимум в течение 30 лет.

За последние десятилетия произошел настоящий сдвиг в том, как ученые изображаются в фильмах и телепередачах. Образ безумного ученого становится непопулярным. По телевизору, в криминальных сериалах, идущих в прайм-тайм, таких как «C. S. I.: Место преступления» и «Числа», в ключевых ролях показаны социализированные, привлекательные, блестящие ученые (химики, математики, физики, биологи). Кроме того, число девушек, поступающих в колледж по специальностям «химия» и «математика», резко увеличилось за те годы, когда эти сериалы были хитами – например, сегодня 48 % всех студентов, специализирующихся в колледже в области математики, – девушки.

Данные Американского института физики (AIP) показывают, что почти при $100 000 – средняя годовая зарплата профессиональных ученых на старших должностях (в исследовательской сфере и на производстве), это в два раза выше среднего национального дохода на семью.

Согласно моему жизненному опыту, не ученая степень способствует устранению коммуникационного барьера и помогает людям захотеть научиться у вас большему – при условии, что ваш педагогический посыл направлен на то, чтобы повысить способность слушателей думать. Если вам удастся этого достичь, от них не будет отбоя вне зависимости от ученой степени.

И, как вы знаете, в отличие от общественных наук, в вашей и моей специальности при публикации научных работ опускается указание степени, – мне всегда очень нравилась эта традиция. Я вижу в этом молчаливое признание того, что, например, не имеющей степени выпускник может выдвинуть столь же важную идею, что и более видный исследователь, и читатель работы не обязательно узнает, кто есть кто.

С учетом вышесказанного, примерно в 60 % моих интервью в СМИ (печатных и эфирных) содержится указание на степень и к ней выражается довольно уважительное отношение, если она упоминается. Но в обоих случаях – если степень указывается и если нет – люди возвращаются, чтобы побольше узнать о науке, и это в моих глазах самая высокая мера уважения из всех возможных.

Сейчас по телевизору идет больше качественных научных документальных передач, чем когда бы ты ни было. Если объединить программы передач каналов PBS, сети Discovery (включая их канал Science), National Geographic, канала History и периодические специальные выпуски на избранные, связанные с наукой темы, станет видно, что степень открытости общества к науке, ее высокой оценки и потребности в ней за эти годы выросла в геометрической прогрессии.

Конечно, ничто из этого не разрешает вопросы, связанные с извечным и парадоксальным фактом наших низких результатов в тестах и других показателях низкой успеваемости по сравнению с другими развитыми странами. Но сложно назвать причиной этого тот факт, что в отношении ученых не указываются научные степени.

Поэтому, хотя ваши опасения являются разумными и точными, приведенная выше информация не подтверждает их и, в частности, свидетельствует о наличии противоположной тенденции.

Спасибо за ваш интерес.

Нил

Ни тени сомнения

Вторник, 30 июня 2009 г.

Я офицер полиции штата Индиана, страстный любитель научных проектов и, прежде всего, ваш поклонник. Я знаю, что вы мегаученый и знаменитость, но, возможно, вы сможете рассказать мне о том, как я мог бы использовать научные прикладные методы (например, техники наблюдения, установление ущерба от аварии, методы исследования/обнаружения) в своей работе (на дороге – не в судебных экспертизах). Мне нравится ход ваших мыслей, и я хотел спросить, не могли бы вы рассказать о вашем мировосприятии в интерпретации «для простых людей». Моя цель заключается в том, чтобы стать более хорошим офицером полиции или следователем, но временами использовать другой подход в тех же целях.

Возможно, однажды, когда вы будете в Большом Чикаго, я смогу встретиться с вами лично.

Лоренс Макферрин

Дорогой офицер Макферрин,

спасибо за ваше письмо о желании использовать науку в своей работе. Конечно, популярный телесериал CSI и его многочисленные версии («CSI. Место преступления: Нью-Йорк»; «CSI. Место преступления: Майами»; «CSI: Киберпространство») целиком посвящены использованию науки для раскрытия преступлений, хотя по ходу дела им обычно приходится разбираться с одним или двумя трупами.

В вашем случае я предложу, возможно, нестандартный ответ…

Вам не следует учиться применению законов физики в полицейской работе. Вместо этого вам стоит изучить законы физики – пройти начальный курс физики в местном колледже или университете. В местных колледжах, как вы наверняка знаете, обычно имеются программы курсов, которые изначально предназначены для работающих людей, так что они могут оказаться для вас оптимальным вариантом.

Когда вы узнаете о движении, тяготении, силах, ускорении, статике, термодинамике, свете и электричестве, тогда способы их применения для вашей работы станут для вас очевидными. Это основополагающие элементы автомобильных аварий, драк в баре, выстрелов и почти всего остального, что вам может принести рабочий день.

Однажды прокуроры просили меня оценить время, когда была сделана фотография (что могло, в зависимости от ответа, подтвердить или опровергнуть причастность обвиняемого), только на основании длины теней на ней. Для работы в этом направлении вам понадобится также начальный курс астрономии, который наверняка также преподается вместе с физикой там, где вы решите учиться.

Процесс решения задаваемых на дом задач по курсу станет медленной перенастройкой вашего мозга – так что в итоге вы сможете использовать в своих расследованиях линзу законов природы.

Если раньше вы не изучали физику и связанную с ней математику, то эти занятия могут оказаться для вас сложными. Но если бы вам изначально было свойственно выбирать самый легкий путь, я не думаю, что вы пошли бы работать в полицию.

Удачи. В конечном счете вы нисколько не пожалеете об обучении.

Всего хорошего,

Нил Деграсс Тайсон

P.S. И спасибо за ваши теплые слова о моей работе ученым-популяризатором. Для меня это любимое дело.

Одаренные учащиеся

Пятница, 22 октября 2004 г.

Доктор Тайсон,

прежде всего, я должна рассказать, какое истинное удовольствие я получила сегодня от посещения вечера из цикла выступлений специальных докладчиков в кампусе Государственного университета Кента в округе Старк. Я никогда так много не смеялась и не выходила с презентации с таким желанием пойти узнать больше о том, что я слышала, за всю мою академическую карьеру.

Возможно, вы помните, кто я – девушка из программы для одаренных учащихся. Хотя я на 100 % согласна с вами, что упорный труд и целеустремленность чрезвычайно важны и им необходимо научить каждого студента в нашей национальной системе образования, я также уверена в необходимости программ для тех, кого признали «одаренными». После того, как я была отнесена к «одаренным», меня стали игнорировать. Это произошло в первом классе и продолжалось всю старшую школу. Мне не уделяли дополнительного внимания – учителя знали, что им не стоит тратить дополнительных усилий, потому что я и так сдам на отлично.

Каждому учащемуся требуется, чтобы ему преподавали в соответствии с его уровнем понимания. Если небольшое число из нас будет работать с теми, кто признан одаренным, и будут с детских лет ставить перед ними дополнительные задачи, в них будет посеяно семя, чтобы стремиться расти и добиваться большего в жизни. И, может быть, – кто знает – я смогу вдохновить хотя бы одного человека пройти лишнюю милю и стать астрофизиком, или биологом, или химиком, или великим писателем, или кем-то еще, и тогда мой труд будет не напрасен.

С уважением,

Бронуэн Смит

Здравствуйте, Бронуэн.

Спасибо за добрые слова о моей лекции и за ваши рассуждения по свежим следам. У меня есть несколько мыслей в связи с вашими комментариями.

1) Быть одаренным в классе неодаренных учащихся – это действительно рецепт того, чтобы тебя игнорировали. Но быть одаренным в классе для одаренных учащихся во всех случаях, какие я знаю (и о которых я слышал), – это средство для города/округа/штата направить дополнительные ресурсы на «нужды» одаренных детей. Мои комментарии относились именно к программам и школам для одаренных детей, а их довольно много.

2) По моему опыту, основной критерий, по которому дети признаются академически одаренными, – это их результаты тестов на уровень IQ, стандартизированных экзаменов и других организуемых проверок. Если школа готовит нас к тому, чтобы добиться успеха в обществе, то сверх определенного минимального уровня по этим средствам оценивания ваши баллы не влияют на то, каким гражданином вы станете – во взрослом возрасте и на рабочем месте никто не спросит о средней итоговой оценке, результатах IQ или теста SAT на проверку академических способностей.

3мДавайте будем исходить из разумного, но еще нуждающегося в подтверждении предположения, что целеустремленность, проявляющаяся во взрослом возрасте, не соотносится напрямую со средней итоговой оценкой – как я сказал, если бы это было так, то все наиболее выдающиеся в обществе позиции (предприниматели, юристы, актеры, комики, политики, художники, спортсмены, архитекторы, музыканты, государственные деятели, генералы, генеральные директора, президенты, мэры, сенаторы, губернаторы, местные активисты, писатели, директора, продюсеры и т. п.) были бы заняты только (или в первую очередь) теми, кто в школе был круглым отличником. Но на самом деле это совсем не так. Так что, раз целеустремленность может скрываться практически под любой оболочкой и поскольку людей, которые не являются круглыми отличниками, заведомо больше, то кто-то (специальный педагог) должен искать тех, кто отличается целеустремленностью.

4) Не то что бы вы были обязаны следовать моему совету, но, по моему мнению, если вы хотите оставить след как работник образования, то почему бы не исследовать, как оценивать целеустремленность, или иным образом выявлять ее, и способствовать развитию учащихся, у которых она есть? Это было бы несоизмеримо более ценно для общества, чем попытки найти «умных» халявщиков.

Минимум, о котором я прошу, – это заменить слово «одаренные» в названии на «упорно работающие дети», чтобы клуб не производил впечатление эксклюзивного и недоступного для тех, кто к нему не относится.

Всего вам хорошего в вашей школе и вашей карьере.

Нил Деграсс Тайсон

Точность

Суббота, 25 сентября 2004 г.

По электронной почте, сообщение переслано с почты журнала Natural History («Естественная история»)

Уважаемый господин/госпожа!

Я представляю «Академическое десятиборье США». В прошлом году вы предоставили нашей организации разрешение на публикацию статьи Нила Деграсса Тайсона «Прах к праху», опубликованной в выпуске журнала Natural History за май 2003 г., в наших учебных материалах.

С тех пор мы получили несколько жалоб от одного из наших преподавателей по поводу неточности содержания. Я очень надеюсь, что информация в статье является корректной, а неправ преподаватель, поскольку мне бы очень не хотелось выпускать какие-либо поправки.

Вот один из нескольких примеров от начальника учебно-методического отдела:

В статье говорится, что Солнце превратится в красный гигант и раздуется «в сотню раз». Один из наших преподавателей полагает, что это неверно: когда Солнце станет красным гигантом, оно раздуется до теперешней орбиты Земли, расположенной на расстоянии 93 миллионов миль от Солнца. В настоящее время диаметр Солнца – 864 000 миль. Если оно увеличится в размере в сотню раз, то получится 86 миллионов миль в диаметре. Это означает, что его радиус будет 43 миллиона миль, то есть меньше половины расстояния до орбиты Земли.

Не мог ли бы кто-нибудь рассмотреть его замечания? Заранее спасибо за уделенное время и оказанное содействие. Буду ждать ответа.

Искренне ваш,

Терри Маккирнан

Уважаемый мистер Маккирнан,

спасибо за ваш вопрос. Вы поднимаете важные темы, касающиеся не только точности расстояний, которые приводятся в моем эссе, но и точности количественной информации в астрофизике в целом.

Астрофизика уникальна среди естественных наук по одному лишь диапазону величин, выражающих характеристики объектов и явлений, которые мы измеряем. Например, возраст звезд колеблется от сотен тысяч лет до сотен триллионов лет, в первую очередь это зависит от массы, но также и от других факторов.

Температура звезд варьируется от тысячи градусов на поверхности «самых прохладных» звезд до почти миллиарда градусов в ядрах самых горячих звезд.

Длина волны самых длинных из измеренных радиоволн составляет несколько метров, а кратчайшая длина волны гамма-излучения не насчитывает и сотой миллиардной доли метра.

Большая часть вещей, которые мы измеряем или количественно выражаем в повседневной жизни, не отличается такой широтой диапазона. Поэтому если вы покупаете что-то за полцены, или один предмет в два раза больше другого, или один объект передвигается в три раза быстрее другого, или содержит в два раза меньше элементов, мы психологически полагаем, что речь идет о большой разнице. В астрофизике, однако, такая разница является маленькой, если мы знаем, что измеряемые свойства объектов могут отличаться множителями в виде сотен, тысяч или даже миллиардов.

Сообщая что-то друг другу в сфере астрофизики, мы добиваемся высокой точности только в том случае, если от этого зависит какая-то еще физическая величина. Иначе точность не только отвлекает, но и в большинстве случаев является необоснованной с точки зрений наблюдений или теории.

Когда Солнце умрет, примерно через пять миллиардов лет, оно раздуется до такого размера, что поглотит внутренние планеты. «Края» таких расплывчатых объектов на самом деле плохо определяются – где граница перистого облака у нас над головой? Где граница тумана, через который вы едете? Атмосфера Земли тоже не имеет четкой границы, так что люди называют величину, которая лучше всего соответствует их потребностям. Именно поэтому, если вы посмотрите размер атмосферы Земли в нескольких (независимых друг от друга) местах, вы, весьма вероятно, найдете очень разные ответы, ни один из которых не является неверным.

Еще один пример: на такой простой вопрос, как «сколько планет в Солнечной системе?», нет однозначного ответа. Шесть спутников, включая нашу Луну, по размеру больше Плутона. И дело не только в этом: несколько объектов во внешней Солнечной системе практически того же размера, что и Плутон (в пределах двукратной величины). Поэтому более важными вопросами является не «как много?», а «каковы их различные свойства?» и «какие у них есть общие свойства?».

А как насчет вопроса, когда родился Исаак Ньютон? На него тоже нет однозначного ответа. По словам его матери и согласно всем местным записям, он родился 25 декабря 1642 г. Но в то время в Англии (где родился Ньютон) использовался юлианский календарь, а не тот, который мы используем сегодня. Сегодня мы применяем григорианский календарь (введенный в 1582 г.), который к тому времени был уже широко распространен в других странах Европы. С учетом десятидневной разницы между двумя календарями день рождения Ньютона пришелся на 4 января 1643 г. В некотором отношении оба ответа имеют право на существование – он действительно родился на Рождество в Англии.

Это подводит меня к заключительному тезису. Вопреки тому, как естественные науки преподаются в начальной школе или что думает общество, они имеют дело не столько с тем, чтобы получить правильный ответ, сколько с тем, чтобы получить верное представление. Простой, но наглядный пример: если вас попросят произнести по буквам, как пишется слово cat, на конкурсе произношения слов по буквам, и вы ответите k-a-t, этот ответ, конечно, зачтут как неверный, хотя k-a-t и отражает фонетическое звучание этого слова. Проблема в том, что таким же неверным сочли бы и ответ z-w-q. Я считаю это показателем нашей системы образования, где нас учат не как надо думать, а что надо знать.

Поэтому, возможно, для ваших будущих соревнований, темой которых будут естественные науки, вам следует подобрать вопросы, которые проверяют понимание, а не точность количественных данных. Вы сослужите добрую службу для следующего поколения учащихся, а также для интеллектуального капитала нашей страны.

Еще раз спасибо за ваш интерес.

Искренне ваш,

Нил Деграсс Тайсон

Глава 11. Быть родителем

К новорожденным детям не выдаются инструкции по воспитанию. И хотя для сотен профессий требуется получение документа о соответствующем образовании, от новоявленного родителя, не имеющего никакого опыта, ожидают, что он вырастит здорового и успешного ребенка при помощи только того, что соответствовало бы обучению на рабочем месте. Это многократно увеличивает значение обмена опытом между родителями, которые всегда стараются выполнить свою работу наилучшим образом. Временами препятствия на пути к успеху могут казаться бесконечными.

Сан-Квентин

Воскресенье, 15 мая 2016 г.

Через Почтовую службу США

Уважаемый Нил Деграсс Тайсон,

пишу вам как отец двух блестящих подростков с просьбой о совете, как поощрить их в изучении естественных наук, технологий, инженерного дела и математики. Для вашего сведения прилагаю их недавние отчеты об успеваемости штата Калифорния. У одного отличные оценки и по математике, и по английскому.

Я отбываю 92-месячный срок в тюрьме Сан-Квентин за причинение смерти человеку в результате ДТП вследствие грубой неосторожности с предполагаемым освобождением в конце 2019 г. Соответственно, возможности общения с моими дорогими детьми весьма ограниченны – нет интернета, телефонные звонки ограничены 15 минутами, посещения время от времени. Я хочу стимулировать моих детей изучать естественные науки и математику. Принимая во внимание их живой интерес к астрономии (один из них хочет стать «первым космонавтом-ветеринаром»), я надеюсь, что вы сможете посоветовать мне ресурсы, сайты или организации, которые мои дети смогут использовать, чтобы расти и учиться, с учетом их способностей.

Последствия моего преступления многообразны и влияют на детей большим образом, чем я могу оценить, находясь в Сан-Квентин. И все же я надеюсь продолжать участвовать в их развитии. Я буду чрезвычайно благодарен за любые рекомендации, которые вы могли бы дать.

Можно мои дети навестят вас в Нью-Йорке? Возможность встретиться со знаменитым ученым, устроенная их отцом, будет подтверждением непрекращающейся любви к моим детям – и к тому же совершенно особым впечатлением.

С уважением,

Уэйн Боутрайт

Исправительное заведение Калифорнии № AN0094

Сан-Квентин, Калифорния

Уважаемый мистер Боутрайт,

одно из самых значительных открытий в роли родителей: если у вас любознательные дети с хорошей мотивацией, то вмешательство взрослого связано почти с таким же риском разрушить их целеустремленность, как и с возможностью поддержать ее. В глубине души мы знаем, что это справедливо. Как говорится, мы тратим первые годы жизни ребенка на то, чтобы научить его ходить и говорить, а остальную часть их жизни – на то, чтобы убедить их сесть и заткнуться.

Увы, к нашему общему расстройству, исследования постоянно показывают, что родители оказывают лишь незначительное влияние на то, какой личностью в конечном счете станет их ребенок.

Как бы то ни было, кажется, они подростки, а значит, наверное, разбираются в интернете. НАСА – это не скрытый объект в медиа-Вселенной, а на YouTube полно умных и интересных научных видеороликов. Так что я не сомневаюсь, что ваши дети имеют прямую связь с меняющимся передним краем современной науки пропорционально глубине их любознательности.

Вместо визита ко мне ваших детей во время их ближайшей поездки в Нью-Йорк давайте лучше подождем до вашего освобождения в 2019 г., и, возможно, вы сможете привезти их сами. Тогда вы станете частью воспоминаний ваших детей об этом посещении.

А если такая поездка произойдет не в ближайшем будущем, обратите внимание, что я относительно часто провожу публичные выступления в Калифорнии, а Сан-Франциско – один из городов с самыми верными моими поклонниками. Я буду рад встретить и поприветствовать ваших детей на таком мероприятии в будущем.

До встречи в будущем, и никогда не переставайте смотреть вверх.

Нил Деграсс Тайсон

P.S. Что касается желания стать космонавтом-ветеринаром, то я не знаю, как скоро мы станем брать в космос домашних питомцев или сельскохозяйственных животных. Но когда этот день наступит, космос к тому времени станет обыденным местом назначения, так что нам наверняка понадобится множество космических ветеринаров.

Притворство

Понедельник, 23 марта 2009 г.

Дорогой Нил,

я хочу, чтобы мой сын был похож на вас, поэтому мне придется притворяться, что вы мне не нравитесь.

Спасибо за то, что вы являетесь таким привлекательным примером умного и яркого человека.

Слабый ученик астрономии,

Даг Фединик

Дорогой Даг,

Всегда пожалуйста.

Нил Деграсс Тайсон

Вульгарность

Пятница, 20 марта 2009 г.

Уважаемый Нил Деграсс Тайсон,

я купила вашу книгу «Досье Плутона»[39] в подарок мужу на день рождения и сегодня начала ее читать. Мне было приятно видеть пестрое собрание детских писем, различных плакатов и других изображений. Моя семилетняя дочь и я думали, что это отличный выбор для подарка. Я была в восторге, когда узнала, что назвать планету Плутоном предложила 11-летняя девочка Венеция Берни. Но я оторопела, когда вы назвали Микки «сексуально озабоченным», и считаю, что вы вышли за рамки дозволенного и приличного. Ваш красочный язык здесь вызывает вопросы. В чем цель использования таких слов среди детских писем и астрономических терминов?

Кэтлин Хьюстон

Уважаемая Кэтлин,

спасибо за ваш комментарий.

Я никогда не писал для детей. И не планирую заниматься этим в ближайшем будущем. Моя основная аудитория – взрослые и выросшие дети. При таком раскладе слово «сексуально озабоченный» является просто точным (хотя и фривольным) выражением сюжета мультфильма.

Вот соответствующая выдержка из «Досье Плутона», где упомянут пес Ровер, который впоследствии был назван Плуто[40]. В этом мультфильме Микки Маус какое-то время провел в тюрьме и только что вышел на свободу:

23 октября 1930 г. Дисней выпустил мультфильм «Пикник», где участвовала та же собака-ищейка, но уже с именем Ровер, которая в этой серии принадлежала Минни Маус. Ровер и Минни идут с освободившимся Микки на пикник. Минни хочет есть. Ровер хочет играть. А Микки, проведший столько времени в тюрьме, сексуально озабочен. Но Ровер мешает амурным отношениям Микки и Минни, что раздражает Микки. Ровер искупает свою вину тем, что его хвост используется для очистки лобового стекла, пока Микки и Минни едут домой под дождем.

Тем не менее перед нами встает интересный вопрос: если человек достаточно взрослый (вне зависимости от возраста), чтобы читать «Досье Плутона» и понять, скажем, 50 % содержания книги, является ли этот человек достаточно взрослым, чтобы одолеть выражение «сексуально озабоченный», – которое не помечается как вульгарное или грубое ни в одном словаре. Между тем относительно распространенные слова, такие как «достал», помечаются как вульгарное/грубое.

Я заметил, что последний из многих комиксов, приведенных в «Досье Плутона» (перед Приложениями), явно вульгарен – хотя там скрыты буквы. Услышав новости о том, что Плутон больше не считается планетой, Плуто произносит: «Как будто мне не нас. ть».

С учетом сказанного выше, как отец восьмилетнего ребенка я замечу, что моя книга должна меньше всего волновать вас в связи с вульгарностью в обществе. И, по моему мнению, насилие является куда большей угрозой для цивилизации, чем точные, потенциально вульгарные слова.

Моя общая позиция состоит в том, что мы чрезмерно ограждаем детей от жизненных и общественных реалий и что дети могут освоить куда больше того, что мы им даем.

Еще раз спасибо за то, что поделились своими мыслями и беспокойством.

Нил

Смотреть в небо

Вторник, 24 марта 2009 г.

Уважаемый Нил,

когда я была ребенком, мы с отцом усаживались на крышу нашего большого зеленого многоместного автомобиля и смотрели в ночное небо. Мы находили созвездия и придумывали свои собственные. Мое любимое называлось «Толстый хоббит». Я не перестала смотреть в небо. Теперь мой отец переезжает ко мне жить. У меня нет большого автомобиля, но есть чудесный телескоп, который я использую, чтобы убедить других смотреть в небо. А когда папа переедет сюда, мы снова будем, как когда-то, вдвоем выходить на улицу и смотреть в ночное небо.

Лиздель Колладо

Уважаемая Лиздель,

Спасибо вам за то, что поделились такими трогательными воспоминаниями.

Всего наилучшего – на Земле и в небесах.

Нил

Домашнее обучение

Среда, 31 августа 2005 г.

Здравствуйте,

моя дилемма состоит в том, что я желаю одновременно научить свою дочь истинам и воспитать ее так, чтобы она продолжала искать истину сама, когда вырастет. Я живу в маленьком городе, проникнутом христианской верой. Я довольно много читала Библию. Я ничему не учила из Библии, поскольку считаю, что это история для детей гораздо старше и для взрослых.

Иногда я считаю себя деистом, иногда – пантеистом, а иногда-агностиком. Это меня очень удручает. Я хочу, чтобы моя дочь имела возможность как-то себя назвать, чтобы при разговорах со своими друзьями у нее была определенная позиция. Я почти хотела сказать ей, что мы правдоискатели, это дает обще представление о вопросе, но я боюсь, что люди будут считать это глупым и засмеют ее.

Я зарегистрировалась на сайтах для тех, кто обучает детей на дому, чтобы получить некое руководство по обучению своего ребенка, тем не менее на многих сайтах неодобрительно говорят об эволюции и когда пишут о происхождении мира, то они так уверены в том, что знают, как все было. Они противопоставляют молодую Землю старой Земле, и это звучит убедительно. Так что я запуталась.

Правда в том, что я не знаю, а своей дочери стараюсь дать уверенность. Возможно, я не могу это сделать, поскольку в глубине души знаю, что со временем в науке будет открыто много нового и наше представление о Вселенной изменится, точно так же, как мы перестали думать, что человек является центром Вселенной.

Возможно, я задаю слишком личный вопрос, но как вы решаете эти вопросы со своими детьми?

Спасибо за уделенное время. Я буду благодарна за любые замечания, какими бы они ни были.

Мира вашей семье,

Лиза Маклин

Дорогая Лиза,

спасибо за ваше искреннее письмо.

Вы спрашиваете, чему я учу своих детей. Мой ответ таков: я забочусь не столько о том, что они знают, сколько о том, как они думают. Возможно, это наиболее важная из всех задач педагогики, поскольку в наиболее серьезные моменты в жизни гораздо большее значение имеет то, как мы думаем, а не то, что мы знаем.

Учить кого-либо думать сложно, это требует бо́льших усилий со стороны учителя и ученика. Помимо всего прочего, такой подход стимулирует задавать вопросы. Он предусматривает спокойное отношение к незнанию, если оно отражает текущее состояние нашего коллективного знания на данный момент. Он предусматривает использование экспериментов и задавание вопросов.

Я не рассказываю своим детям про магнетизм. Я просто даю им пакет магнитов и прошу пойти поиграть с ними.

Я не рассказываю своим детям о центробежной силе. Я просто отвожу их в парк аттракционов и катаюсь с ними на цепочной карусели.

Я не учу своих детей химии, я просто спрашиваю их, не пробовали ли они смешать пищевую соду с лимонным соком? (При таком сочетании получается впечатляющая химическая реакция – попробуйте со своей дочкой.)

Когда у них не работает карманный фонарик, я не говорю «Нужно поменять батарейки», я говорю «Давайте проверим батарейки, не сели ли они». Затем мы помещаем батарейки в прибор для проверки батареек и проводим самостоятельное исследование.

Когда они задают мне вопрос, ответ на который я не знаю, я отвечаю: «Давайте выясним», и мы берем книжку или ищем ответ в интернете.

Если они верят чему-то при отсутствии доказательств, я спрашиваю их: «Почему вы этому верите?» или «Как вы узнали, что это так?»

Например, прямо сейчас моя дочь перестает верить в зубную фею. Теперь она думает, что роль зубной феи все эти годы исполняли родители. Это вызвало горячее обсуждение в ее классе. Так что они предложили провести эксперимент, чтобы проверить эту идею. В следующий раз, когда у кого-нибудь выпадет зуб, ребенок должен не рассказывать об этом своим родителям, а просто принести зуб домой и положить под подушку. Реально существующая зубная фея узнала бы об этом. А родители не узнают. Если под подушкой утром не окажется монетки, то этот эксперимент будет свидетельствовать о том, что зубной феи не существует. Это пример того, что важнее уметь думать, а не знать, что надо думать.

Что касается ваших прямых вопросов, то Большой взрыв является самой удачной теорией происхождения Вселенной из когда-либо выдвигавшихся, и астрофизическое сообщество достигло консенсуса по этому вопросу. Теперь мы занимаемся другими проблемами. Популярное мнение, что ученые переходят от одной истины к другой, попросту ложно. В эпоху современной науки (в последние 400 лет) – то есть в эру экспериментальной науки, когда теории обязательно подкреплялись данными, – ни одна теория никогда внезапно не объявлялась ошибочной. Самое худшее, что может случиться с теорией, – включение ее в более масштабную теорию устройства Вселенной. Так что теория Большого взрыва останется с нами навсегда, в своей теперешней форме или в другой, где ей будет отведена одна из ролей в более глобальном понимании устройства космоса.

Кстати, религиозные документы обычно называют «откровениями истины». И истинно верующие считают эти документы божественными и безошибочными. Это не приводило ни к чему, кроме проблем, в истории человеческой культуры, особенно когда две религиозные группы придерживались противоположных идей о том, что есть «истина».

Так что, по моему мнению, слово «истина» поможет вашему ребенку не так сильно, как слово «разбираться» или, еще лучше – «исследовать».

С наилучшими пожеланиями вам и вашей семье,

Нил

Лиза Маклин ответила…

Дорогой Друг,

когда я получила ответ от вас по электронной почте, я разрыдалась. Во-первых, потому что вы потратили время на то, чтобы написать мне. Я никогда не получала писем от знаменитостей. Во-вторых, потому что внутри меня боролись противоречия, а вы помогли мне прояснить некоторые вещи. Я планирую продолжить знакомиться с книгами по Большому взрыву, эволюции и многим другим предметам, которые меня увлекают, и делиться этим с дочерью. Она мое сокровище, и я хочу дать ей один из лучших даров, которые только можно получить. Задавать вопросы, удивляться и искать, или, как вы это красноречиво сформулировали, исследовать и разбираться.

Лиза

Пугающе умный

Среда, 22 июля 2009 г.

Уважаемый доктор Тайсон и другие добрые умники,

мой сын с синдромом Аспергера пугающе умный и, вполне возможно, станет вторым Эйнштейном (это прозвище Алекса). Я пытаюсь связаться с другими суперумными учеными, которые могут помочь Алексу развить свой талант. Словарный запас и перечень увлечений Алекса состоят из таких понятий, как «концептуальные автомобили», «ядерный синтез», «биотехнологии», «ускорители частиц», «темная материя», «антивещество», «кротовые норы», «черные дыры», «нанороботы», «создание лекарств от болезней» и «множество водорода»! У меня нет средств, чтобы питать мозг Алекса. А его дух очень подточен обстановкой в обычной средней школе.

Я безумно хочу, чтобы Алекс мог наладить связи с другими людьми. А этого не произойдет, когда окружающие его люди не могут его воспринимать, или понять, или поверить в то, о чем он говорит. Алексу почти 15 лет, и он на грани серьезной депрессии из-за его борьбы, одиночества и чувства неполноценности. Мне очень грустно думать, что у Алекса может никогда не появиться возможности сделать что-то ВЕЛИКОЕ для нашей планеты.

Мама Алекса, Корри Джепсон

Дорогая Корри,

люди с синдромом Аспергера довольно часто встречаются в моей области – в естественных науках в широком смысле. Естественные науки представляют собой набор областей (химия, физика, инженерное дело, астрофизика, геология и т. д.), где социальное развитие имеет меньшее значение, чем интеллектуальное.

Учтите также, что практически для всех профессиональных ученых в моей сфере хорошие оценки были нормой. Вероятно, от трети до половины моего департамента были лучшими учениками в старшей школе. И практически во всех этих случаях их основная интеллектуальная стимуляция шла не из школы, а из книг, которые они читали дома – в одиночестве. Такой принцип уединенной учебы был справедлив и для меня, хотя мне, вероятно, был бы поставлен высокий эмоциональный коэффициент – EQ. Так что ваше стремление заставить обычную школу служить его интересам и потребностям, возможно, было напрасным. А при отсутствии возможности отправить его в частную школу лучшим вариантом для него будет неограниченный доступ к книгам и интернету.

Как вы наверняка знаете, можно собрать внушительную домашнюю библиотеку, имея не так уж много денег, если регулярно просматривать полки в книжных магазинах, на которых выставлены остатки тиража, и платить от $1 до $10 за книгу по любому предмету.

Помимо этих мер, из того, что мне известно, я не могу утверждать, что перед вами стоит легкая задача. Но она, безусловно, не безнадежная.

С наилучшими пожеланиями,

Нил

Библейские истории

Воскресенье, 26 февраля 2017 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

я захотела написать вам письмо, потому что у меня возник спор с моим десятилетним сыном. Мы сделали то, что делали многие поколения до меня… отправили ребенка в еврейскую школу. Мы отправили его туда, чтобы он мог узнать о религии и о своем происхождении. Тем не менее мой сын, который, кстати, страдает расстройством аутического спектра, заявил мне вчера вечером, что учиться в еврейской школе – просто смешно, потому что он не верит в Бога, он верит в науку. Он полагает, что библейские истории не могут быть правдой. И, по правде говоря, я просто не могу отрицать, что, возможно, он абсолютно прав.

Когда я спросила его, где он набрался таких идей, он сказал: «Космос». Так что я знаю, что он верит в то, чему вы учите, и уважает вас (и я благодарю вас за это!). МОЙ вопрос вот в чем… возможны ли оба варианта? Как вы считаете, может ли где-то там существовать высшая сила и МОГУТ ли наука и религия найти общий язык?

Я спрашиваю, потому что достаточно уважаю своего сына, чтобы позволить ему иметь собственные взгляды, и я не хочу навязывать ему что-либо, истинность чего нельзя доказать. Я знаю, что вы занятой человек, но я стараюсь быть хорошей матерью.

Я так благодарна вам за то, что уделили время, чтобы прочесть это письмо.

Искренне ваша,

Ингрид Геро

Пятница, 30 марта 2018 г. – Песах

Уважаемая миссис Геро,

это поразительно поздний ответ на ваше полное раздумий письмо. Последнее время Вселенная отнимала у меня кучу времени, но я добираюсь до всех своих писем рано или поздно.

Конечно, в свободной стране вы можете воспитывать детей, как вам нравится, с учетом определенных ограничений, в соответствии с выбранным вами мировоззрением. По этой причине большинство религиозных людей в мире исповедуют ту же религию, что и их родители. Например, шансы того, что христиане воспитают ребенка, который впоследствии станет мусульманином, или мусульманская семья воспитает ребенка, который впоследствии примет иудаизм, чрезвычайно малы. Более вероятно, что дети, когда вырастут, будут совсем не верить в Бога, чем верить в богов других религий.

Поэтому стремление воспитать вашего сына таким же верующим практикующим иудеем, как и вы сами, является вполне нормальным и естественным. Но, конечно, у вас есть максимум 18 лет, когда он будет находиться под вашим непосредственным влиянием. Восемьдесят процентов своей жизни ваш сын проведет не под одной крышей с вами.

Судя по тому, что мне доводилось видеть, иудаизм проявляется в виде самых различных практик – от осмелевших иудеев, с энтузиазмом уплетающих бекон, до различных течений ортодоксальных иудеев, которые среди прочего используют отдельные кухонные приборы для молочных продуктов и для мяса. Как ученый я гораздо чаще сталкивался с евреями-атеистами. Они не воспринимают Тору как слово Божие. Они смотрят на нее как на сборник рассказов, который следует рассматривать не с точки зрения истинности или ложности, а как свод поучительных материалов, которые можно использовать в качестве источника мудрости о том, как прожить собственную жизнь.

Задумайтесь об этом – когда мы читаем волшебные сказки, мы не судим о них по тому, правдивы ли они или нет. Вместо этого мы включаем извлеченные из них уроки в нашу картину мира. И не только это – евреи-атеисты обычно отмечают праздники с не меньшим соблюдением ритуалов, чем практикующие иудеи, вплоть до того, что оставляют пустое место за праздничным седером для Илии и убеждаются, что входная дверь не заперта, чтобы он мог просто войти, если он вдруг появится.

Зачем же это делает евреи-атеисты? Ответ лежит на поверхности. Ритуалы и традиции являются одними их наиболее прочных связующих элементов для людей всего мира. Посещение мессы по воскресеньям для католиков. Молитва пять раз в день для мусульман. Почитание предков в анимистических религиях. Можно участвовать, не рассуждая, имели ли место события, которые легли в основу ритуала, в каком-либо буквальном значении или нет. Участие создает чувство общности, которое практически всегда представляет собой ценность для цивилизации. Оно причиняет вред цивилизации только тогда, когда люди требуют, чтобы другие участвовали именно в их ритуалах, добиваясь этого с угрозами применением силы.

При его недуге и любви к науке лучшим вариантом для вас, возможно, будет не навязывать ему дословное значение каких-либо религиозных понятий, а поддерживать его участие в красивых традициях вашей религии и делать акцент на ценности ритуала как основе жизни сообщества. Часто одно это представляется самой большой проблемой в воспитании детей с аутизмом – научить их ценности любви и состраданию к людям и значимости отношений между ними.

Будьте уверены, вам удастся воспитать нравственного, умного, законопослушного ребенка, не требуя от него веры в то, что Моисей обратил жезл в змея или что манна падала с неба.

Удачи! По моему опыту, она тоже нужна.

Счастливого Песаха вам обоим,

Нил Деграсс Тайсон

Первый телескоп

Суббота, 18 июля 2009 г.

Уважаемый профессор Тайсон,

я подумал, что расскажу об этом вам и что вы оцените эту историю больше, чем большинство людей. Если это не так, приношу свои извинения.

Я понял, что избыточно оснащен телескопами, и захотел избавиться от моего 60-миллиметрового телескопа-рефрактора бренда Meade 2003 года. Тумстон, штат Аризона – довольно маленький город, и попытки продать телескоп потребовали бы, вероятно, больше денег на рекламу, чем те, которые кто-то мог за него предложить. Поэтому я повесил объявление в почтовом отделении: «Бесплатно отдам любому ребенку 10–17 лет, пришедшему с родителями». Даже с объявлением «бесплатно отдам» прошло пять дней, прежде чем мне позвонили.

Человек, который позвонил мне, позднее пришел со своей 12-летней дочерью. Я показал им, как работают телескоп и блок управления, и на протяжении всего этого глаза ребенка были большие, как фары. Я даже отдал им второй экземпляр книги Х. А. Рея «Звезды»[41] – первой книги по астрономии, которую дал мне отец в далеком 1955 году. Все лицо девочки состояло из глаз и улыбки.

У меня самого никогда не было детей, поэтому сегодня я смог мельком взглянуть на то, что я упустил. А у этой девочки будет возможность бросить много взглядов на совершенно новую для нее Вселенную.

Честный обмен.

М. Дж. «Морг» Стэли

Дорогой Морг,

Ничто не сравнится с хорошим телескопом в верных руках верного человека в нужное время по правильной цене.

Нил

C 30-й годовщиной!

Понедельник, 16 августа 1982 г.

Каллиграфическим почерком на пергаменте

Дорогие папа и мама,

в этом месяце я получу степень магистра астрономии.

Это главное достижение в моей жизни, за которое я не могу не воздать должное двум самым внимательным, заботливым и разумным людям, которых я знаю.

Ключевые свойства моей личности, характера, разума и мировоззрения восходят к каждому из вас.

На всем моем пути к космосу длиной в 23 года вы никогда не позволяли мне потерять связь с землей;

вы никогда не давали мне забыть о престарелых, калеках, слепых и о других, терпящих неравенство в жизни и обществе.

Все это время ваше неустанное внимание к моим интересам заставляло вас проезжать много миль за такой-то линзой или помогать мне переносить мои телескопы в машины и из машин, в поля и из полей, вверх и вниз по лестнице.

Жизнь привела меня во многие места.

С 22-го этажа над Бронксом до расчищенного в снегу круга на улице Пикок-Фарм[42], от равнин пустыни Мохаве[43] до вершины горы Локк[44].

От старшей школы Бронкса с углубленным изучением естественных наук до обсерватории Гарвардского университета и от лабораторий Белла[45] до Техасского университета в Остине.

Пусть не останется никаких сомнений в том, что я постоянно чувствовал перед собой ваше руководство, за собой – вашу поддержку, а рядом с собой – вашу любовь.

В следующие тридцать лет[46] делитесь собой друг с другом так же, как вы поделились собой со мной.

С годовщиной свадьбы!

Нил

Глава 12. Возражения

Иногда просто необходимо дать отпор.

Соответствие требованиям

Переписка с директором старшей школы Бронкса с углубленным изучением естественных наук.

Моя дочь посещала и окончила ту же старшую школу, что и я. Обучаясь в предпоследнем классе, она хотела выбрать курс углубленного анализа, но еще не прошла курс начали анализа, который на кафедре математики считали обязательным требованием. Тогда пришлось вмешаться мне.

Понедельник, 10 сентября 2012 г.

Уважаемый доктор Тайсон,

я прочитала ваше письмо к заведующему кафедрой математики и встретилась с вашей дочерью сегодня днем. Мне очень понравились ее мотивация и целеустремленность, и я бы хотела поддержать ее.

Для начала позвольте мне заверить вас, что в выпускном классе она сможет изучать высшую математику и линейную алгебру. Это не только допускается, но именно этот вариант выбирают многие наши самые сильные студенты.

Во-вторых, как я объяснила вашей дочери, наши программы составляются таким образом, чтобы мы могли построить прочное основание для знаний и обеспечить успех наших учащихся на каждом этапе.

В-третьих, хотя сейчас она не думает о своей итоговой оценке по высшей математике, я знаю, что это будет одним из факторов в выпускном классе в колледже, когда будет рассчитываться средняя итоговая оценка. Наша работа состоит в том, чтобы помочь ей отстоять свою среднюю итоговую оценку.

Наконец, каким бы ни было наше решение, мы должны придерживаться единых стандартов для всех учащихся, которые делают аналогичные запросы.

Изложив эти доводы и принимая во внимание требования пройти начала анализа до зачисления на курс углубленного анализа, мы желаем провести тест для вашей дочери и любого другого студента в аналогичной ситуации по материалам из программы начал анализа, чтобы определить, может ли она изучать углубленный анализ. Завтра утром я сообщу вам по электронной почте детали (время, дату и проходной балл).

Мы тоже понимаем необходимость стимулировать девушек выбирать области естественных наук, технологий, инженерного дела и математики. Вам будет приятно узнать, что на курсе углубленного анализа 50 % учащихся – девушки.

Искренне ваша,

Вэлери Дж. Рейди, директор

Старшая школа Бронкса

с углубленным изучением естественных наук

Уважаемая Вэлери,

спасибо за ваше письмо, в котором есть такое утверждение:

«Наша работа состоит в том, чтобы помочь ей отстоять свою среднюю итоговую оценку».

Это благородно. Но мой жизненный опыт подсказывает, что это не самая благородная цель из возможных. Как ученый, популяризатор науки и отец я бы противопоставил ему такое утверждение: «Моя работа состоит в том, чтобы отстоять ее интерес к учебе».

Истинная любовь к учебе никогда не прекращается. Между тем средняя итоговая оценка заканчивается вместе с окончанием колледжа и не имеет никакого значения в оставшуюся часть жизни.

Моя дочь любит математику и хочет проходить высшую математику сейчас, перескочив через изучение начал анализа в течение года. В ожидании этого она изучала начала анализа летом. А действующая у вас система не дает ей сделать этот шаг.

Я не знаю, когда в школах распространилась практика настойчиво препятствовать учащимся переходить сразу к продвинутому курсу. Большая часть учащихся в большинстве школ выбирают самые простые курсы, которые только могут найти, – движимые, естественно, стремлением отстоять свою среднюю итоговую оценку. Вынужден отметить, что моя посредственная средняя итоговая оценка после старшей школы не побудила ни одного из учителей сказать о том, что я «далеко пойду». Но у меня была любовь к учебе, которая, по-видимому, представляла ценность только для меня и для выбранного мной колледжа, но не для преподавателей старших классов.

Никто из нас не знает наверняка, как она справится с вашим предварительным экзаменом по началам анализа. Но позвольте мне порекомендовать вам использовать ее результат теста как руководство при распределении будущей нагрузки по высшей математике, а не как преграду, которая встанет перед ней, если ее результаты будут ниже того, что вы можете счесть допустимым.

Если вы волнуетесь о средней итоговой оценке моей дочери, то можете не волноваться. Если вы волнуетесь о том, какой колледж она выберет или какой колледж выберет ее, то можете не волноваться. Волнуйтесь лучше о том, каким взрослым человеком она станет. Потому что мы волнуемся о том, есть ли в ее старшей школе среда, которая стимулирует любовь к учебе, без правил, разработанных для того, чтобы воспрепятствовать стремлениям «далеко пойти».

Если моя дочь не наберет требуемый балл на предварительном экзамене, ваша роль должна состоять не в том, чтобы не дать ей пойти дальше, а, возможно, в том, чтобы настоятельно порекомендовать ей не делать этого. А если она захочет продолжать вопреки предостережениям, то ваша роль должна заключаться в том, чтобы поддерживать ее целеустремленность. Но даже если вы не можете этого сделать или это противоречит вашей философии, не у каждого ребенка оба родителя свободно разбираются в высшей математике[47], так что ее успехи в этом отношении должны меньше всего тревожить вас как директора[48].

Искренне ваш,

Нил

B.o.B. и плоская Земля

Рэпер B.o.B. твердо убежден в том, что Земля плоская. В начале 2016 г. он принялся распространять свои идеи в социальных сетях. Обычно я не обращаю внимания на подобные атаки, но он привлек мое внимание тем, что заявил, что законы математики и физики будто бы показывают, что Земля плоская.

Эти слова на сайте Geekiverse заставили меня дать отпор.

Пятница, 27 января 2016 г.

Видеообращение к рэперу B.o.B.

Показано в «Шоу с Ларри Уилмором» (Larry Wilmore Show) на канале Comedy Central

Послушай, B.o.B., и запомни раз и навсегда, Земля кажется плоской, потому что: 1) при твоем размере ты не находишься достаточно далеко; и 2) твой размер относительно Земли недостаточно велик, чтобы заметить какое-либо искривление.

Основополагающий факт высшей математики и неевклидовой геометрии состоит в том, что небольшие отрезки изогнутых поверхностей всегда кажутся плоскими маленьким созданиям, которые по ним ползают.

Но вся эта тема является всего лишь симптомом значительно большей проблемы. В нашей стране усиливается борьба против интеллекта, и этом может быть началом конца для нашей информированной демократии. Конечно, в свободном обществе ты можешь и должен думать все, что тебе нравится. И если ты хочешь думать, что мир плоский, – думай на здоровье. Но если ты думаешь, что мир плоский, и можешь влиять на других, то быть неправым значит представлять опасность для здоровья, благосостояния и безопасности населения.

Открытия и исследования помогли нам выйти из пещер, и каждое новое поколение получает пользу от того, что узнали предыдущие. Исаак Ньютон говорил: «Если я видел дальше других, то только потому, что стою на плечах великанов». Так что все в порядке, B.o.B., если ты встанешь на плечи тех, кто был до тебя, ты сможешь увидеть достаточно далеко, чтобы понять, что Земля ни %@# не плоская.

И, кстати, это называется притяжение… << микрофон падает >>

Лошадиный астрофизик

Без какого-либо повода в виде крупного инцидента консервативный радиоведущий и журналист-блогер из местной газеты в Айдахо-Фолс опубликовал в августе 2016 г. статью, озаглавленную «Нил Деграсс Тайсон – лошадиный астрофизик», в которой игриво критиковалось все, что я делаю, Статья была полна политических выпадов, которые обычно используются, когда люди с противоположных сторон политического спектра встречаются на ринге соцсетей. В своем памфлете он заклеймил меня либеральным атеистом и поставил под вопрос мое положение в науке, а также мои утверждения относительно изменения климата. Кроме того, он раскритиковал мой твит, в котором я упоминал медальный зачет на текущей Олимпиаде и говорил, что если считать на душу населения, то некоторые страны меньшего размера обошли нас. Он рассматривает это утверждение и многие другие либеральные тенденции как антиамериканские. Его зовут Днил Ларсон, и я был первым, кто оставил комментарий к его публикации.

Вторник, 23 августа 2016 г.

Ветка комментариев

Здравствуйте, Днил,

для начала я прощаю вас за то, что вы пишете свое имя неграмотно.

Во-вторых, что более важно, я не против того, чтобы меня называли лошадиным астрофизиком (я понимаю, зачем вы это делаете), при условии, что это подкреплено фактами. Так что все, что нам требуется, это удалить ложную информацию из вашей статьи, а затем подумать еще раз, как вы захотите меня назвать. Если прозвище «лошадиный астрофизик» все еще будет оправдано, то так тому и быть.

1) К вашему сведению, космическая точка зрения целиком посвящена тому, чтобы по-другому посмотреть на то, что на первый взгляд кажется важным, особенным, укрепляющим собственный авторитет и т. д. Медальный зачет на Олимпиаде тоже подлежит такому анализу. На самом деле еще более надежным средством оценки будет число медалей на ВВП на душу населения. Такой анализ сможет показать, насколько эффективно какая-либо страна вкладывает свои средства в спортивное превосходство. Упоминаемый вами твит хотя и основывался только на населении, был шуточным заявлением о том, что мы могли бы выиграть еще больше медалей.

2) Я агностик, и я активно отвергаю ярлык атеиста, что могут подтвердить многочисленные видеоролики, доступные в Сети. Один из них даже набрал 3 миллиона просмотров.

3) Люди, отрицающие вызванное деятельностью человека изменение климата, глубоко дезинформированы. Эта позиция не является политически либеральной или консервативной. Она соответствует действительности. Хотя можно утверждать, что все те, кто стремятся сохранить окружающую среду, являются истинными консерваторами в этой дискуссии.

4) Вы используете слово «либерал» как ярлык для характеристики моих политических взглядов. Поскольку я не занимаю никакой активной публичной политической позиции, то это нелегкая задача. Те, кто отрицает изменение климата, дезинформированы. Но то же самое можно сказать и о людях, которые думают, что прививки вызывают аутизм. И о тех, кто думает, что генетически модифицированные продукты вредны. Такие антинаучные точки зрения выходят за пределы политики.

5) Я трижды получал назначения от президента Джорджа У. Буша, входя в комиссии, которые консультировали его относительно будущего Воздушно-космической промышленности США, относительно НАСА и относительно лауреатов ежегодно вручаемой Научной медали Президента США. Так что другие представители консервативного крыла не разделяют вашего неодобрения моих взглядов.

6) И наконец: результаты моих исследований как ученого не являются скрытыми. Вы легко можете найти ссылку на список всех моих публикаций у меня на сайте.

Так что если вы примете во внимание (или просто удалите) все эти элементы из написанного вами и если оставшееся все еще оправдает называние меня «лошадиным астрофизиком», то, как я уже сказал, я ничего не имею против[49].

С совершенным почтением,

Нил Деграсс Тайсон,

Нью-Йорк

Корова – это биологическая машина

После того, как я разместил короткий твит в воскресенье, 7 августа 2017 г., («Корова – это биологическая машина, изобретенная людьми, чтобы превращать траву в стейки»), поп-музыкант (и активист-веган) начал язвительную атаку со своего аккаунта в Instagram.

Когда один из твоих героев разбивает твое сердце. Нил Деграсс Тайсон, неужели вы можете шутить в Твиттере и не воспринимать серьезно невыразимые страдания, которые испытывают сотни миллиардов животных, ежегодно убиваемых людьми? Или тот факт, что животноводство на 90 % является причиной вырубки тропических лесов и до 45 % ответственно за изменение климата? Или тот факт, что, по данным Всемирной организации здравоохранения и Гарвардской медицинской школы, диета, богатая продуктами животного происхождения, приводит к сердечным заболеваниям, раку и диабету? Будучи таким блестящим физиком, Нил Деграсс Тайсон, вы говорите, словно невежественный социопат.

Моби

Мой ответ…

Пятница, 18 августа 2017 г.

Моби против Тайсона

Пост в Facebook

Мой твит о корове был призван передать непосредственную реальность: корова не является механической машиной. Это биологическая машина. Биологическая машина, имеющая одну задачу (фактически, конечно, две задачи, если учесть, что она является источником молока), а именно есть траву (или, разумеется, другие корма), расти и быть убитой, чтобы быть съеденной. Обычно их не держат в качестве домашних питомцев. Они не спасают людей, попавших в беду. Они не помогают людям с ограниченными возможностями. И, что примечательно, коров не существует в дикой природе. Они никогда не жили в дикой природе. Животноводы создали их посредством генной инженерии 10 000 лет назад на основе вымерших к настоящему времени первобытных быков-туров и поставили на службу цивилизации.

Так что твит является на 100 % точным и верным. Интенсивность реакций на него свидетельствует о том, что люди подумали, что я хочу навязать им какое-то свое мнение. Но этот твит в основе своей является нейтральным. Интересно, что лишь немногие люди отреагировали на твит о корове противоположно – высказываниями о том, как ужасно мы поступаем, что обращаемся так с несчастными животными, и что мы должны прекратить это.

Я заметил нечто подобное, когда разместил такой же нейтральный твит после одного из случаев ужасающей стрельбы в школе несколько лет назад: «В WalMart, крупнейшей в стране компании, продающей оружие, вы можете купить автомат, но корпоративная политика запрещает поп-музыку с нецензурными словами».

Последовавшая реакция была очень показательна для меня. Считая меня умником, пытающимся навязать свое мнение, люди разгневанно толковали мои слова по-своему, рассуждая о моих намерениях. Эти реакции поровну разделились между теми, кто считал, что я защищаю свободный рынок, первую поправку о свободе слова или вторую поправку о свободном ношении оружия (или нападаю на них). Значительно меньшее количество людей, возможно, 20 %, прочли твит так, как он написан, и ответили что-то вроде: «Спасибо. Я никогда не задумывался о такой непоследовательности!»

Если кого-то волнует мое мнение, то я замечу здесь, что в странах, основанных на свободе, где велико сопротивление государственному контролю над населением (таких, как США), возможно, будет проще разработать решения для проблем, чем заставить сотню миллионов людей изменить свое поведение. Возможным решением, в котором наблюдается значительный прогресс, является лабораторное производство мясных белков, когда люди могут наслаждаться стейком, дли изготовления которого не потребовалось никаких живых существ, – эта тема обсуждалась в чрезвычайно популярном выпуске «Разговора о звездах», где я был ведущим и где участвовали единственная и неповторимая Тэмпл Грандин и Пол Шапиро, вице-президент «Общества защиты животных».

Поэтому я не очень хорошо понимаю, что сказать людям, которые так горячо реагируют на объективные истины, нападая на тех, кто просто передает информацию. Но ясно то, что сейчас мы живем в мире, где разница во мнениях приводит, скорее, к ссорам, чем к обсуждению.

Нил Деграсс Тайсон,

город Нью-Йорк

P.S. Моби впоследствии извинился, назвав свой пост в Instagram «необоснованно резким».

Быть Деграссом

Среда, 26 августа 2009 г.

Доктор Нил Деграсс Тайсон,

Вы оказываете медвежью услугу себе, своим детям и своей африканской расе, нося такое имя. Это имя людей, которые держали нас в рабстве – ваше рабское имя. Вы такой блестящий, такой умница, и все же не понимаете, как я вижу, что носите имя кого-то еще. Я думаю, что это главная причина, почему чернокожим так не хватает самоуважения.

Пожалуйста, не обижайтесь на меня. Вы подаете такой хороший пример нашим детям. Я 62-летняя женщина из Центральной Африки, и я рада тому, что во мне течет африканская кровь.

Спасибо за то, что прочли мое письмо.

Нзингха Шабака

Уважаемая миссис Шабака,

Спасибо за ваше письмо, в котором вы выражаете озабоченность, но я убежден в правоте Шекспира: «Роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет».

Я думаю, что мы все должны работать над тем, чтобы сущность значила больше, чем название, – я стремлюсь жить именно в таком обществе.

Всего хорошего,

Нил Деграсс Тайсон

Эпилог. Нечто вроде панегирика

Письмо папе[50]

Суббота, 21 января 2017 г.

Поминальные заметки

Дорогой папа,

спасибо тебе за целую жизнь мудрости, которую ты дарил мне в виде моментов, обстоятельств и случаев из твоей жизни. С твоего позволения я поделюсь некоторыми из них, которые для меня выделяются из всех прочих.

Я никогда не забуду историю об учителе физкультуры в старших классах, который сказал, что из-за своего телосложения ты не сможешь стать хорошим бегуном в секции по легкой атлетике. Как ты отреагировал? «Никто не будет мне говорить, чего я не смогу сделать в моей жизни». Ты немедленно занялся бегом. Ты пробежал и по построенному Гитлером стадиону в Берлине во время «Олимпиады среди американских солдат» в 1946 году. Послевоенный мир еще не был готов к проведению традиционных Олимпийских игр, поэтому во время этого специального мероприятия соревновались солдаты-спортсмены с разных театров военных действий по всему миру. И к колледжу ты стал спортсменом мирового уровня в беге на среднюю дистанцию, в какой-то момент пробежав полкилометра с пятым результатом во всем мире. Из этого примера я черпал вдохновение для преодоления самых неблагоприятных сил общества на пути к моей жизненной цели.

Я никогда не забуду историю твоего лучшего друга Джонни Джонсона, тоже превосходного бегуна, который участвовал в состязаниях с «Нью-Йоркским атлетическим клубом». В те времена туда, конечно, принимали только белых протестантов англосаксонского происхождения, так что чернокожие и еврейские спортсмены должны были выступать за основанный специально для этого клуб «Пионер». Пройдя последний поворот за четверть мили до финиша, Джонни был на несколько шагов впереди бегуна из «Нью-Йоркского атлетического клуба», когда услышал, как тренер его соперника прокричал своему подопечному: «Догони этого ниггера!» Ответ Джонни самому себе был прост и прям: «Этого ниггера он не догонит!» – и он увеличил свой отрыв к тому времени, как достиг финиша. То, что сегодня назвали бы микроагрессией, в те времена использовалось как источник вдохновения на пути к превосходству. Руководствуясь этим примером, я использовал такие случаи в своей жизни, чтобы превзойти даже свои собственные ожидания.

Ты рассказывал, как бабушка-иммигрантка работала швеей. А дедушка работал ночным сторожем на предприятии общепита Horn & Hardart. Это было хорошее место, потому что иногда он приносил домой остатки еды, когда было туго с деньгами. Твои истории о противостоянии никогда не были исполнены ненависти. Никогда не были исполнены горечи. Напротив, они были полны надежды и вдохновения – вместе с интуитивной уверенностью, что стрелка социальной справедливости продолжит приближаться к добродетели. Я претворяю в жизнь это видение будущего общества каждый день своей жизни.

Ты усердно учился в школе и интересовался социальной справедливостью вплоть до твоего назначения уполномоченным мэра Линдси в управлении по трудоустройству в городе Нью-Йорке. Журналисты не пишут статей о событиях, которые не произошли. Но программы, которые ты проводил в бедных районах, оказывая поддержку молодежи во взрывоопасном конце 1960-х гг., позволили свести к минимуму число беспорядков или волнений. Безусловно, в Нью-Йорке было спокойно по сравнению с тем, что происходило в Уоттсе, Ньюарке, Детройте, Цинциннати, Милуоки, и особенно в Чикаго, Вашингтоне, округ Колумбия, и Балтиморе, куда для подавления беспорядков направили федеральные войска. Ты незримо работал над этим, и твоей единственной наградой было тихое знание, что крупнейший город страны не был охвачен пожаром в эти самые неспокойные годы самого беспокойного десятилетия в истории Америки со времен Гражданской войны. Стараться делать правильные вещи, не обращая внимания на то, кто это оценит, должно быть принципом каждого из нас.

Твои рассказы и взгляды на то, как ориентироваться в людях, в политике, в направлениях финансирования и в наследии учреждений, обеспечили мне глубокое понимание в моих (увенчавшихся успехом) усилиях по созданию с нуля совершенно нового Отделения астрофизики в Американском музее естественной истории. Ты научил меня, что в жизни недостаточно быть правым. Нужно еще и быть эффективным. Согласно такой точке зрения, я теперь считаю создание этого отделения одним из величайших достижений в своей профессиональной карьере.

Так что, папа, это благодарственное письмо после смерти – просто публичное уведомление о том, за что я тебя уже поблагодарил при жизни: ты дал мне руководящие принципы для того, чтобы я мог жить полной жизнью, а на этом пути, при возможности, уменьшать страдания других.

Я знаю, что мне будет тебя не хватать, потому что мне тебя уже не хватает.

Нил Деграсс Тайсон

Октябрь 1927 г. – декабрь 2016 г.

Благодарности

Благодарю своего литературного агента Б. Лернер за ее поддержку и энтузиазм с начала и до конца этого проекта. Я также благодарю Л. Муллена за упорный труд по упорядочению корреспонденции и созданию архива, на основе которого составлена эта книга. Благодарю также Дж. Глусмана из издательства W. W. Norton, который все также ценит наше сотрудничество. Кроме того, я благодарю Н. Рейгана и Т. Дисотелла за их антропологическое чутье, а также С. Сотера за характерный для него критический взгляд на эту рукопись. И самое главное – я благодарю всех тех, чьи письма были включены в эту книгу, за их любезное разрешение воспроизвести нашу переписку. Некоторые вопросы были личными и деликатными, поскольку касались ненадежных и зачастую трудных путей к счастью и успеху. Включение этих писем может помочь другим людям, которые идут по жизни теми же или похожими путями.

Примечания

1

Если письмо было получено не по электронной почте, а другим способом (например, почтой США или через соцсети), этот способ указывается.

(обратно)

2

При необходимости письма подвергались незначительному редактированию в части орфографии и грамматики. Длинные письма также редактировались ради ясности и сокращения длины. Но избыточная пунктуация, являющаяся следствием ЭМОЦИЙ, большей частью оставлена без изменений!!!

(обратно)

3

Tyson, Neil deGrasse. The Sky Is Not the Limit: Adventures of an Urban Astrophysicist.

(обратно)

4

Американский музей естественной истории в Нью-Йорке, в котором я занимаю должность директора Планетария имени Хейдена в Роуз-Центре с 1996 г.

(обратно)

5

R. Subotnik, L. Kassan, E. Summers, A. Wasser, Genius Revisited: High IQ Children Grown Up.

(обратно)

6

Нострадамус, Мишель де (1503–1566) – французский врач, который, по мнению многих, обладал даром провидца. Автор книги Les Propheties («Пророчества», 1555), содержащей 942 пророчества в стихотворной форме.

(обратно)

7

Goodman, Linda. Sun Signs.

(обратно)

8

Джеймс Макгаха (вышел в отставку после службы в ВВС США) – мой знакомый, разделяющий мой скептицизм и давно занимающийся опровержением заявлений, будто бы НЛО – это готовящиеся приземлиться пришельцы. Здесь я сдерживаю его скептицизм… совсем чуть-чуть.

(обратно)

9

Военный бюджет США на 2004 год составлял $ 400 миллиардов. С тех пор бюджет вырос до $ 600 миллиардов, и это в значительной мере превосходит целевой бюджет любой другой страны. Он в три раза превышает бюджет следующей страны (Китай) и превосходит бюджет следующих десяти стран вместе взятых.

(обратно)

10

Сэр Фрэнсис Бэкон (1561–1626) – английский ученый, философ и государственный деятель.

(обратно)

11

Griaule M., Dieterlen G. The Pale Fox.

(обратно)

12

Van Sertima, Ivan. Blacks in Science: Ancient and Modern.

(обратно)

13

Конечно, естественная история как предмет интереса значительно старше. Римский писатель и флотоводец Плиний Старший написал книгу под названием «Естественная история» ок. 79 г. н. э., в которой собрал под одной обложкой все имевшиеся в те времена сведения о мире. Да и Леонардо да Винчи (1452–1519) был внимательным наблюдателем природы.

(обратно)

14

The Skeptical Inquirer – журнал, публикуемый раз в два месяца Комитетом скептических расследований (Амхерст, Нью-Йорк).

(обратно)

15

Фибоначчи (ок. 1170 – ок. 1250) – итальянский математик (г. Пиза), который прославился последовательностью чисел, названной в его честь, в которой каждый элемент представляет собой сумму двух предыдущих элементов, т. е. 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34 и т. д.

(обратно)

16

Генри Луис «Скип» Гейтс – мой знакомый, несмотря на формальный характер его письма.

(обратно)

17

А-теист — буквально: «без Бога». Никогда не любил этот термин. Странно, что существуют слова, говорящие о том, чем ты не являешься. Почему тогда нет названия для нефутболистов, неповаров, неастронавтов?

(обратно)

18

Во время Золотого века ислама, тысячу лет назад, Багдад был интеллектуальным центром мира.

(обратно)

19

Тайсон, Нил Деграсс, Эвис Лэнг. Пособница войны: Негласный союз между астрофизикой и вооруженными силами. W. W. Norton, Нью-Йорк, 2018.

(обратно)

20

Американский музей естественной истории занимает парк, который простирается на четыре городских квартала, с 77-й по 81-ю улицу, между Сентрал-Парк-Уэст и Коламбус-авеню в Нью-Йорке. В отличие от большинства музеев, у которых есть только один большой вход для посетителей, в АМЕИ ведут четыре входа, по одному с каждой улицы.

(обратно)

21

Tyson Neil deGrasse, Goldsmith D. Origins: Fourteen Billion Years of Cosmic Evolution.

(обратно)

22

Хотя я лично не лишал Плутон статуса планеты, безусловно, я способствовал этому унижению. Этот факт сделал меня врагом учеников начальной школы по всей стране.

(обратно)

23

Отдельные автобусы меньшего размера используются для того, чтобы отвезти в школу детей с особенностями развития. Отсюда «ездить на коротком автобусе» – быть отсталым, тормозить. – Прим. пер.

(обратно)

24

Сердитые комментарии относятся к моей краткой благодарственной речи на церемонии вручения Переходящей национальной премии за достижения в сфере исследования космоса (RNASA) в Хьюстоне.

(обратно)

25

Это письмо вполне можно было бы поместить в главу «Верить или не верить» этой книги, но по тону оно более напоминает письма от ненавистников, чем искреннее стремление к открытому разговору о религии и Боге. Ниже приведены избранные отрывки из длительной пространной переписки.

(обратно)

26

Религия и наука в США – опрос, который часто проводится Исследовательским центром Пью. -and-belief (дата обращения: январь 2019 г.).

(обратно)

27

Агностик: термин придуман естествоиспытателем Томасом Генри Гексли для обозначения человека, который не придерживается веры или неверия в Бога. Сегодня так называют человека, который допускает возможность существования Бога, но настроен скептически.

(обратно)

28

На основании приветствия последующую переписку можно было бы поместить в раздел «Письма от ненавистников», но по сути своей письмо представляет последовательное отрицание современной науки, поэтому я помещаю его здесь, среди других писем людей, отрицающих науку.

(обратно)

29

Дело Скоупса, штат Теннеси, против Джона Томаса Скоупса, июль 1924 г. Замещающий преподаватель старших классов школы Джон Т. Скоупс был обвинен в нарушении законодательства штата Теннеси из-за того, что преподавал в классе эволюционную теорию.

(обратно)

30

Открытое письмо, отправленное двенадцати любимым преподавателям из серии видеокурсов «Большие курсы» (Great Courses), которую этот господин с удовольствием смотрел. В числе прочих письмо было отправлено мне. Примечание: мы переписывались шестью месяцами ранее, письмо приведено в разделе «Быть родителем» в данном сборнике.

(обратно)

31

Из книги «Астрофизика с космической скоростью».

(обратно)

32

Первое из пяти писем Джея ко мне было написано в 2013 г.

(обратно)

33

Активно пересылавшееся сообщение, которое неделей позже стало темой статьи в Wall Street Journal об активном использовании интернета для сообщения трагических новостей того дня.

(обратно)

34

Письмо в продолжение темы, отправленное широкому кругу родных и друзей и рассказывающее о психологическом состоянии моей семьи и условиях проживания в Нижнем Манхэттене.

(обратно)

35

Переписка с сестрой давнего друга.

(обратно)

36

Drake, Stillman. Discoveries and Opinions of Galileo.

(обратно)

37

Drake, Stillman. Discoveries and Opinions of Galileo.

(обратно)

38

По состоянию на 2018 г. среди выпускников старшей школы Бронкса с углубленным изучением естественных наук восемь нобелевских лауреатов – семь по физике и один по химии.

(обратно)

39

The Pluto Files: The Rise and Fall of America’s Favorite Planet: The Rise and Fall of America’s Favorite Planet.

(обратно)

40

Имя диснеевского персонажа и название планеты Плутон на английском звучат одинаково – Pluto. – Прим. пер.

(обратно)

41

Rey, H.A. The Stars. A New Way to See Them. Houghton Mifflin, Boston, 2008.

(обратно)

42

В течение одного учебного года, когда я учился в седьмом классе, моя семья жила не в нью-йоркской квартире, а снимала частный домик в Лексингтоне, штат Массачусетс, когда мой отец был членом совета в Школе управления имени Джона Кеннеди. Мы жили на улице Пикок-Фарм-роуд. Один раз после сильного снегопада я расчищал в снегу дорожку, создавая достаточно большой круг, чтобы можно было пользоваться телескопом.

(обратно)

43

Летом между восьмым и девятым классом я был в астрономическом лагере для увлеченных учеников средних и старших классов, который находился в пустыне Мохаве в Южной Калифорнии, где мы вели ночной образ жизни, наблюдая ясное ночное небо через целую батарею телескопов.

(обратно)

44

Техасскому университету в Остине принадлежит обсерватория Мак-Доналд в Западном Техасе, которая располагается на вершине горы Локк. Я сочинял это поздравление, учась в магистратуре и проводя там наблюдения летом 1982 г.

(обратно)

45

Летом между третьим и четвертым курсами в колледже я проходил стажировку в отделе материаловедения в Телефонных лабораториях Белла в Мюррей-Хилл, штат Нью-Джерси.

(обратно)

46

Мои родители проживут в браке еще 34 года до смерти моего отца в возрасте 88 лет.

(обратно)

47

Моя жена имеет степень доктора наук в области математической физики.

(обратно)

48

Постскриптум: моя дочь выдержала предварительный экзамен по началам анализа, предложенный школой как компромиссный вариант. Мы не знаем, насколько хорошо или плохо она с ним справилась, но ей разрешили изучать высшую математику в этом году, пропустив курс начал анализа. На экзамене по углубленному анализу в конце года она наберет 5 баллов (самая высокая оценка).

(обратно)

49

P.S. Днил Ларсон, получив мой ответ, приносил извинения и выражал раскаяние, как публично, так и в частном порядке, и с тех пор мы иногда обмениваемся электронными сообщениями. Он ведет радиопередачу и подкасты «Шоу с Днилом Ларсоном» и продолжает время от времени писать колонки в газетах.

(обратно)

50

На основе панегирика, отправленного друзьям и родственникам. Католическая церковь Святой Троицы, Нью-Йорк.

(обратно)

Оглавление

  • Предисловие
  • Пролог. Нечто вроде автобиографии
  • I. Этос
  •   Глава 1. Надежда
  •   Глава 2. Экстраординарные заявления
  •   Глава 3. Размышления
  • II. Космос
  •   Глава 4. Письма от ненавистников
  •   Глава 5. Люди, отрицающие науку
  •   Глава 6. Философия
  • III. Пафос
  •   Глава 7. Жизнь и смерть
  •   Глава 8. Трагедия
  •   Глава 9. Верить или не верить
  • IV. Кайрос
  •   Глава 10. Школьные годы
  •   Глава 11. Быть родителем
  •   Глава 12. Возражения
  • Эпилог. Нечто вроде панегирика
  • Благодарности Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg

    Комментарии к книге «Письма астрофизика», Нил Деграсс Тайсон

    Всего 0 комментариев

    Комментариев к этой книге пока нет, будьте первым!

    РЕКОМЕНДУЕМ К ПРОЧТЕНИЮ

    Популярные и начинающие авторы, крупнейшие и нишевые издательства