«Тайна романа «Евгений Онегин» А. С. Пушкина»

Геннадий Воловой Тайна романа «Евгений Онегин» А. С. Пушкина

«Новая истина неизбежно выглядит сумасшедшей, и степень этого сумасшествия пропорциональна её величию. Было бы идиотизмом постоянно вспоминать биографии Коперника, Галилея и Пастера и при этом забывать, что очередной ученый-новатор будет выглядеть столь же безнадежно неправым и сумасшедшим, как в свое время выглядели они»

Ганс Селье – лауреат Нобелевской премии

В России самым популярным поэтом по прежнему остается Пушкин. Его значение столь велико, что все его творения объявляются самыми выдающимися произведениями в русской литературе. Каждое новое поколение писателей и критиков считает своим долгом объявить Пушкина носителем высшей нравственности и образцом недостижимой литературной формы. Поэт как путеводная звезда сопровождает их по тернистым путям творчества, его молитвами живут и юноши, делающие первые «па» и убеленные сединой и утомленные почетными званиями старики. У остального народа Пушкин запечатлевается в трех вещах, которые изучают в школе – «Сказка о рыбаке и рыбке», «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» и «Евгений Онегин».

О том, что первое – это талантливая интерпретация народной сказки предпочитают не вспоминать, полностью отдавая авторство поэту. Второе – что идея нерукотворного памятника принадлежит вовсе не Пушкину а Горацию, который дословно сказал: «Я воздвиг памятник, долговечней бронзы». Пушкин скромно дал развитие этой идеи по отношению к собственной личности и значимости себя в России настоящей и будущей. А третье… «Что он тоже у кого-то позаимствовал?», – воскликнет рассерженный пушкинист. Да нет, авторство Пушкина мы здесь не оспариваем. Только отмечаем, что Пушкину было весьма трудно без направляющей идеи самому создавать свое произведение. Приходилось менять и сюжет и композицию.

Роман «Евгений Онегин» стоит на вершине творчества поэта. И, разумеется, является новаторским произведением, непревзойденным по смелости творческого замысла. Никому еще не удалось создать роман в форме стихов. Никому не удалось повторить пушкинскую легкость письма и широту охватываемого материала.

Однако, несмотря на то, что Пушкин выступил как гениальный поэт, в этом произведении в композиционном и драматическом развитии есть слабые стороны. И в этом досадная оплошность, которую допустил Пушкин. В чем на наш взгляд заключается тайна романа «Евгений Онегин»? Существует ли тайный замысел поэта, подобный тому, который мы рассматривали у Лермонтова и Тургенева? Нет, поэт не ставил такую задачу, и скрытого в подтексте сюжета нет, как и нет тайных поступков героев, ускользнувших от читателя. Так в чем же тайна? Какова цель данного исследования? Прежде чем ответить на этот вопрос, вспомним, из скольких глав состоит роман. Конечно, он состоит из девяти глав и десятой незаконченной. Последняя глава по одному богу известным причинам Пушкиным сожжена. Существуют предположения о политических причинах, заставивших это сделать поэта. Мы еще вернемся к этому и попытаемся ответить на этот вопрос, главное, что окончание романа предполагалось Пушкиным в следующей десятой, а не девятой главе.

Десятая глава рассматривается как некое приложение к основному действию романа, которое завершается отповедью Татьяны в девятой главе: «Но я другому отдана и буду век ему верна», гимном брошенных женщин, упрекающих своих бывших возлюбленных. Тайна романа «Евгений Онегин» на наш взгляд заключается именно в этом в этом незавершенном окончании. Почему Пушкин именно таким образом завершил свое произведение? Почему сюжет оборвался на самом драматическом действии, разве подобным образом можно заканчивать художественные произведения?

Традиционно считается, что подобное окончание романа – это верх совершенства гения Пушкина. Предполагается, что Онегину предстояло разбиться об мраморно-ледяную глыбу долга и чести Татьяны, которая дала окончательный ответ о невозможности их отношений. Все этим роман исчерпан, действие завершено, драматическая развязка наступила. Однако мы не побоимся заявить, что Пушкин подобным окончанием ловко провел публику, иначе говоря, одурачил. Он скрыл истинный финал романа, потому что его продолжение стало ему не выгодно и могло подпортить его реноме.

Он не стал завершать роман, хотя финал возможно и был, как раз дописан в сожженной десятой главе, в любом случае поэт не захотел представить его публике. До сегодняшнего дня никто так и не понял, какую уловку предпринял Пушкин и почему он это сделал. Мы попытаемся разгадать тайну романа «Евгений Онегин». Какие аргументы мы может привести в пользу скрытого Пушкиным финала романа? Во-первых, Пушкин остановил действие на самом захватывающем моменте. Он очень хорошо понимает, что может возникнуть вопрос, а почему? – а потому – отвечает Пушкин:

«Блажен, кто праздник жизни рано

Оставил, не допив до дна,

Бокала полного вина,

Кто не дочёл ее романа

И вдруг умел расстаться с ним,

Как я с Онегиным моим».

Может быть, кто-то и «блажен» не узнав как же именно дальше сложатся отношения Онегина и Татьяны, но настоящий драматург никогда не остановит действие на драматической развязке, он даст ее полное логическое завершение. Если уж рука злодея занесена над жертвой, она и должна опустится и последний крик несчастного должен донестись до зрителя, слушателя или читателя. Вот бы Гомер закончил путешествия своего Одиссея на моменте, когда он прибыл на Итаку и узнал, что скопище женихов осаждают его жену. А что же дальше спросили бы читатели? И он бы ответил подобно Пушкину – блажен муж, узнав, что его жену добиваются многочисленные соискатели и потому пришла пора прекратить повествование и покинуть Одиссея…

В приведенном отрывке есть очень важное признание самого Пушкина в незавершенности. Жизнь сравнивается с романом, который не дочитали. Это прямая проекция на сам неоконченный роман Пушкин оправдывается, пытается найти аргументацию к подобной развязке. Он заранее перебивает недоуменный вопрос читателя и навязывает свой взгляд.

Во-вторых, существование десятой главы. Пушкин написал, что сумел расстаться с Онегиным. Что заставило его переменить планы и вновь вернуться к своему герою? Это нонсенс для литературного произведения, когда автор говорит, что на этом конец и вскоре вновь возвращается к своему произведению. Вероятно, Пушкин понимал, что у его романа нет финала, нет завершения. Как гениальный поэт он понял свою ошибку и решил исправить, но все-таки в конечном итоге отказался. Наши предположения, почему это произошло, мы изложим чуть позже.

В-третьих, хотел ли Пушкин представить Татьяну в другом свете, оторвать ее от сложившегося стереотипа? Если бы показывать окончательную развязку, то это пришлось бы сделать. Татьяна независимо от того как она повела, осталась верной долгу и чести или приняла бы любовь Онегина потеряла бы в глазах общества свою прежнюю привлекательность. Онегин в первом случае предстал бы как назойливый неудачник любовник, а Татьяна как безжалостная хранительница светских устоев. А во втором случае выступила как предательница семейного очага, изменница своему мужу и глупая женщина, отказавшаяся ради своего любовника от богатого мужа и положения в обществе.

Теперь проследим кратко события предшествующие последнему разговору героев, чтобы понять логику дальнейшего поведения героев после того, как их покинул автор. С письма Татьяны к Онегину начинаются активные отношения героев. Письмо переходит черту, принятую в обществе и свидетельствует о желании девушки встретить своего любимого. Она наделяет Онегина чертами идеального мужчины.

«Вся жизнь моя была залогом

Свиданья верного с тобой;

Я знаю, ты мне послан богом,

До гроба ты хранитель мой…»

Искренний порыв чувства, откровенное признание сделало Татьяну совершенно новой героиней, какой еще не было. Она лишена природной женской хитрости, о своих чувствах она говорит прямо и хочет найти в этом понимания. Пушкин здесь ставит перед Онегиным сложные обстоятельства. Он должен понять эту юную девушку, он должен оценить ее порыв, и если он вырос до истинного понимания любви, то он примет ее. Однако этого не происходит. Онегин отвергает любовь девушки. Можно оправдать героя, которого кстати только и делают, что осуждают за это. На самом деле он не был влюблен в Татьяну, для него она была одна из многочисленных уездных барышень, и он избалованный светскими красавицами не рассчитывал встретить в глуши свою избранницу. И упрек Татьяны в этом позже также несправедлив. Он не влюблен и поэтому прав. Нельзя обвинять героя в том, что не отвечает пусть на искренние чувства, надо же отвечать тем же, а у него нет этого.

Дело в другом. У него не было зрелости, которая пришла значительно позже. Он не придавал большого значения чувствам и союзу двух влюбленных людей. Для него это было пустой звук. Лишь позже после пережитой трагедии с Ленским, после странствий, он понимает, что ему нужна именно эта девочка, именно это признание, которое теперь для него приобретает особенную ценность. Ошибка Онегина заключается в его незрелости. Если бы у него был новый приобретенный опыт, то он, конечно, не полюбил автоматически Татьяну, но он бы не и отверг бы ее, он бы дал развиться своему чувству, он бы подождал того заветного часа, когда и у него вспыхнули бы чувства. Когда он понял это было уже поздно. Татьяна была замужем. Она не могла быть доступной как было прежде.

Пушкин здесь гениально развил ситуацию. Он показал, как герой приобретает мучительный опыт истинной любви. Теперь Онегин действительно влюблен. Он влюблен до безумной страсти. И дело совсем не в том, как упрекают героя, в недоступности Татьяны, а в том, что он понял ценность любви в жизни человека. Проведя бурную молодость, разочаровавшись во всем и вся. Он обрел жизнь в любви. Это высшее постижение характера, сделанное Пушкиным. И как жаль, что пушкинский гений не сумел выдержать и довести этот характер до конца.

«Одинокий и лишний в своей среде, он все острее испытывал теперь потребность в другом человеке. Одиночество, культивируемое романтизмом, наслаждение своим страданием тяготили его после путешествия. Так он возродился к любви» (1).

Разумеется, очень важно проанализировать, что же все-таки вызвало любовь Онегина. Благой и некоторые исследователи полагают, что любовь Онегина связана с тем, что Татьяна недоступна: «Для того чтобы полюбить Татьяну, Онегину понадобилось встретить ее „не этой девочкой несмелой, влюбленной, бедной и простой, но равнодушною княгиней, но неприступною богиней роскошной, дарственной Невы“. Если бы он снова увидел ее не в пышной, блистательной раме великосветских салонов, если бы перед ним предстала не „величавая“ и „небрежная“ „законодательница зал“, а вновь явился „бедный и простои“ облик „девчонки нежной“– прежней Татьяны, можно с уверенностью сказать, что он снова бы равнодушно прошел мимо нее» (2).

Да и сам Пушкин вроде бы тоже подтверждает это: « Что вам дано, то не влечет». Если это так, то тогда и не было никакого духовного возрождения Онегина, он так и остался светским баловнем, которому интерес возбуждает только недоступное. Да мельчает характер… Нет Пушкин лишь усмехнувшись говорит, что недоступное помогло понять Онегину глубину его ошибки. Неправ Благой, полагая, что встреться Татьяна заново в образе сельской барышни Онегин отвернулся бы. Нет это уже был другой Евгений, он смотрел уже на мир «духовными глазами».

Но Татьяна, не смотря на все его ухаживания, не проявляет к нему никакого внимания. Онегин не может смерится с этим. «А он упрям, отстать не хочет. Еще надеется, хлопочет». Однако все его старания ни к чему не приводят. Он еще не понимает, что Татьяна уже хорошо знает свет и знает, что многие затем только и волочатся, чтобы выставить затем объект своих вожделений в смешном виде. Она не верит Онегину. Он не сказал еще то, что раскрыло бы его душу. Онегин решается открыто и откровенно заговорить о своих чувствах. Она должна понять, ведь и она сама совсем недавно находилась в таком же положении. Он говорит с Татьяной на ее же языке. Он пишет ей свое письмо. Много было хвалебных слов поэтичности письма Татьяны, за этим часто забывают, что по глубине и силе чувства письмо Онегина нисколько не уступает.

«Когда бы вы знали как ужасно

Томиться жаждою любви,

Пылать и разумом всечасно

Смерять волнение в крови;

Желать обнять у вас колени,

И зарыдав у ваших ног

Излить мольбы, признанья, пени,

Все, все что выразить бы мог».

Что можно сказать – это истинная поэзия. Это великолепный образец признания в любви мужчины к женщины. Любви одухотворенной, чистой и страстной. Разве можно эти признания сравнить с фальшиво-приторными, с высокопарным желанием сберечь покой любимой женщины, написанной тем же Пушкиным

«Я вас любил: любовь еще быть может,

В душе моей угасла не совсем;

Но пусть она вас больше не тревожит;

Я не хочу печалить вас ничем».

Нет, Онегин настойчив в своей страсти, он не хочет довольствоваться «покоем» женщины, он готов идти напролом. Он осуществляет ту программу действий, которая действительно доказывает любовь к женщине. Здесь бьет истинно африканская страсть самого Пушкина. Если послание Татьяны мягко, поэтично, тревожно. То послание Онегина это мощь, это любовь, это раскаяние…

«Свою постылую свободу

Я потерять не захотел.

……

Я думал вольность и покой

Замена счастью. Боже мой!

Как я ошибся, как наказан!»

Да, вот оно свершилось духовное перерождение героя. Вот он осознал ценность бытия, нашел смысл собственного существования.

Онегин тонкий психолог, он не может смириться и не может поверить, что чувство, некогда вызванное им бесследно прошло. Он не может поверить, что его письмо не найдет отклика в душе любимой им женщины. Поэтому он так неприятно удивлен поведением Татьяны.

«У! как теперь окружена

Крещенским холодом она

…….

Где, где смятенье, состраданье?

Где пятна слез?.. Их нет, их нет!

На сем лице лишь гнева след…»

Для Онегина это крах. Это подтверждение того, что от любви к нему осталась лишь зола. Он не нашел никаких внешних признаков любви. Между тем на самом деле, он этого еще не знал, его письма вызвали самый живой отклик. Если бы этого не произошло, хоть в форме сочувствия, произошла бы страшная эволюция, свет бы, его законы убили бы прекрасную душу Тани, к счастью этого не произошло. Но всем своим видом она дает понять, что не желает принимать любовь. Она видит бесперспективность их отношений для себя и дает понять о прекращении. Это хорошо считают исследователи. Она – и в верности своим убеждениям, в верности своим привязанностям. Она – в стремлении к идеалу, в высоких моральных принципах, в нравственной чистоте. Она – в потребности истинной любви, основанной на глубоком и сильном чувстве.

Татьяна должна остаться в рамках приличий. Долг побеждает любовь и в этом сила русской женщины. А вот действительно хорошо это или плохо мы поразмышляем немного попозже, а сейчас вернемся к Онегину, который удалившись продолжает мучится и возрождаться. Все-таки страдания идут на пользу. Страдай – вот эволюция героя, вот когда он становится глубоко трагичным, а писатель создавший его истинно великим. Велик Пушкин, он создал живого героя и заставил его жить и страдать настоящими земными страстями. Теперь уже пришла Онегину повторить путь Татьяны. Он много читает, он становится одухотворенным.

«Стал он читать вновь без разбора.

Прочел он Гиббона, Руссо,

Манзони, Гердера, Шамфора»

Все его помыслы Онегина теперь сосредоточены на Татьяне. Он не может отказаться от нее, хотя знает, что она замужем, да еще за друга молодости, за генералом. Он стремится к ней, потому что понял какую бесценную вещь он по собственной вине потерял. Татьяна досталась его же другу, такому же, вероятно, в прошлом ловеласу, но который сумел разглядеть и не отказаться от сельской барышни. Для Онегина сознавать это вдвойне обидно. Но здесь важно подчеркнуть следующее – он не думает о своем товарище, он его не вспоминает, перед ним даже в душе у Онегина нет никаких оправданий. На первый взгляд это можно расценить как проявление эгоизма. Но с другой стороны можно предположить, что он очень хорошо знает истинную «цену» своему другу и дальнему родственнику.

Действительно, что собой представляет муж Татьяны? Как могло случится, что она не полюбила боевого генерала, который был изувечен в сражениях? Генерал был стар, он был с кожей черного цвета, и она полюбила его, потому что было за что, что же мешает, ведь генерал это копия в молодости ее Онегина? Значит у него не было тех положительных качеств, которые могли бы внушить ей любовь.

Действительно, муж Татьяны сделал хорошую карьеру, он принимал участие в боевых операциях, но он верно служил режиму. В отличии он Онегина, он пошел на царскую службу и достиг на ней значительных высот. Пушки отрицательно относится к нему, он считает, что генерал не достоин любви Татьяны.

«И нос и плечи подымал

Вошедший с нею генерал».

Нет, Таня не любит своего мужа, не потому что у нее осталась вечно-непреходящая любовь к Онегину, а потому, что генерал не оказался тем человеком, который отвечал ее идеалу. Эту ему нужен свет, эту ему надо показывать всем свою красавицу, умницу жену и тешить свое тщеславие. Это он не хочет удаляться от двора, потому что ему важны награды, почести, и деньги. Он мучает свою жену. Для Татьяны лучше оказаться обратно в сельской глуши, генерал не хочет слышать душевный порыв своей жены. Она не может признаться так же, как и Онегину, что не желает блистать в свете, что у нее другие идеалы. Муж ее не захочет понять, она его заложница. Он хочет, чтобы свет стал ей также нужным, как и ему, и если этого не произошло он обязывает Татьяну жизнь в его мире.

Поэтому, как считает Пушкин, и мы с этим с ним согласны – Онегин не несет никаких моральных обязательств перед ним. Он не достоин любви Татьяны. Если бы это было не так, то поэт подчеркнул бы, что ради собственного чувства Онегин готов растоптать счастье друга. Поэтому в размышлениях Онегина возникает только Татьяна. Нет это не очередная интрижка, это не задетое самолюбие героя. Это понимание, что место Татьяны не в обществе, где: «Все белится Лукерья Львовна, все то же лжет Любовь Петровна, Иван Петрович так же глуп, Семен Петрович так же скуп, у Пелагеи Николаевны все тот же друг мосье Финмуш, и тот же шпиц, и тот же муж». Не на балах, где ее «всюду ее окружает пошлая толпа глупцов, лгунов, пустых и жадных до сплетен, до обедов, до богатых невест, завсегдатаев московских гостиных» (3).

Любовь, которая вспыхнула в душе Онегина разгорается с каждым днем: «Онегин „как дитя, влюблен“ в Татьяну. „Как дитя“– со всей непосредственностью, со всей чистотой и верой в другого человека. Любовь Онегина к Татьяне – так, как она раскрыта в письме, – это жажда другого человека. Такая любовь не могла отделять человека от мира – она прочно связывала с ним, открывала путь к деятельной и прекрасной жизни» (4).

С наступлением весны чувства сильней разыгрываются в душе Онегина и он вновь бросается на штурм Татьяны. Ему необходим отказ, ему нужно оскорбление, ему надо изгнать из души этот демонической образ, сковавший всю его душу и разум. Он спешит к Татьяне

«Стремит Онегин? Вы заранее

Уж угадали; точно так:

Примчался к ней, к своей Татьяне

Мой неисправленный чудак…»

Обратим внимание – Онегин не хочет смириться с потерей Татьяны. Он остается «неисправленным чудаком»! Очень важная характеристика героя для дальнейшей оценки его возможных действий. Кроме того, Пушкин прогнозирует ожидания читателя, который уверен, что главное объяснение еще не произошло. Татьяна должна была прояснить себя – кем она стала, осталась прежней Таней или стала светской львицей.

Мог ли Пушкин допустить эволюцию Татьяны? Если бы это произошло, если бы она стала его столпом, то это был бы крах не только Татьяны и самого романа. Тогда Онегину надо было бежать прочь, как сделал это Чацкий. Да Пушкин провел своего героя по тернистому пути страданий, но Онегин еще не знал, что впереди его ждет еще более горький урок. Онегин является домой и застает Татьяну врасплох – она была не готова к неожиданной встрече.

«Княгиня перед ним одна,

Сидит, неубрана, бледна,

Письмо какое-то читает

И тихо слезы льет рекой,

Опершись на руку щекой».

Да в ней ожила прежняя Таня, которая, впрочем, и не умирала, а была лишь слегка припудрена светской жизнью.

«Молящий вид, немой укор,

Ей внятно все. Простая дева,

С мечтами, сердцем прежних дней,

Теперь опять воскресли в ней»

Теперь испытание выпало на долю Татьяны. И она доказывает, что свет не испортил ее душу, что она сохранила себе лучшие черты. И это ужасно для Онегина, ему не в чем разочароваться. Ему было бы легче сознавать, что его разлюбили окончательно, но теперь он ясно видит, что его любят и любят всей душой и сердцем.

Действие начинает разворачиваться. Читатель захвачен и заинтригован. Что же будет дальше? Он уже предполагает ожидать бурного объяснения в любви, затем ссоры и разрыв с мужем, затем и бегство любовников от осуждающего их света. Но Пушкин предлагает для неожиданный поворот. У Пушкина другой план действий.

«О чем теперь ее мечтанье?

Проходит долгое молчанье,

И тихо наконец она:

«Довольно; встаньте. Я должна

Вам объясниться откровенно».

Татьяна начинает преподносить урок Онегину. Она долго хранила в своей душе незаживающую рану и теперь выплескивает свои упреки не Онегина. Здесь Пушкин проявляет тонкое понимание женского характера. Его героиня демонстрирует проявление женского характера в его чистом виде. Она высказывает все, что накопилось у нее за эти годы. И хотя во многом упреки Татьяны несправедливы в своей «обвинительной» речи она прекрасна.

В этом проявляется самый живой и самый верный характер героини. Так знать женщину, особенности ее поведения мог только Пушкин. И не только знать, но и боготворить, и любовно оберегать, и принимать упреки. Вот почему Пушкин не обвиняет Татьяну в несправедливости упреков, он дает ей выговорится.

«Онегин, я тогда моложе,

Я лучше, кажется, была,

И я любила вас; и что же?

Что в сердце вашем я нашла?

Какой ответ? Одну суровость.

Не правда ль? Вам была не новость

Смиренной девочки любовь?

И нынче – боже! – стынет кровь,

Как только вспомню взгляд холодный

И эту проповедь… Но вас».

Где же Татьяна увидела суровость в поучениях Онегина, когда же у него был холодный взгляд? Татьяна ведет себя сообразно женской логике. Она продолжает упрекать, хотя уже знает, что Онегин ее преследует не потому, что она «богата и знатна», не потому:

«…что мой позор,

Теперь бы всеми был замечен.

И мог бы в обществе принести

Вам соблазнительную честь?»

Знает она, что все это не так, знает, что душе Онегин есть честь, есть достоинство, но продолжает говорить. И вот здесь и Пушкин указывает на очень интересная деталь. Татьяна говорит о том, что ее муж получил ранения во время сражений, и: «что нас за то ласкает двор?» Двор?.. но ведь это четкое указание на ничтожность мужа, генерала, который стал верным придворным. Он заслужил благосклонность царского двора. Но не стоит ставить под сомнение отношение самого Пушкина к такому генералу. Он не тот человек, которого могла полюбить Татьяна. Она скорее полюбила бы генерала, который бы удалился от двора, которому были бы неприятны балы, маскарады. Как это мы отмечали выше.

Вообще в упреках Татьяны явилась живая и не выдуманная женщина. Со всеми свойственными женщинам слабостями и предубеждениями. Татьяна и сама понимает несправедливость своих попреков, ей надо оправдать свои нападки и она заканчивает обвинительную речь словами.

«Как с вашим сердцем и умом

Быть чувства мелкого рабом?»

Конечно же она признает в нем и ум и сердце в Онегине, как и признает, но только на словах, мелкую интрижку в его действиях. На самом деле она верит в искренность Онегина и не может долго выдерживать пафосный тон. Она становится снова простой и милой Таней.

«А мне, Онегин, пышность эта,

Постылой жизни мишура,

Мои успехи в вихре света,

Мой модный дом и вечера,

Что в них? Сейчас отдать

я рада Всю эту ветошь маскарада,

Весь этот блеск, и шум, и чад

За полку книг, за дикий сад,

За наше бедное жилище,

За те места, где в первый раз,

Онегин, видела я вас,

Да за смиренное кладбище,

Где нынче крест и тень ветвей

Над бедной нянею моей…»

Воспоминание о няне говорит о добросердечии Татьяны. Здесь в вихре маскарада она помнит свою первую воспитательницу и в этом проявляется необыкновенная высота ее души. Да Татьяна поняла, что все, что ее окружает чуждо ей. Ложный блеск и ненужная мишура губит ее душу. Она понимает, что настоящая жизнь осталась у нее в прошлом она. Она бы рада туда вернуться, но не может.

«А счастье было так возможно,

Так близко!.. Но судьба моя

Уж решена»

Но что же мешает счастью?.. Что не дает вернуться назад в прекрасное прошлое? Какие препятствия и почему останавливают Татьяну? Ведь вот оно счастье рядом в лице Онегина, чуткого, внимательного, любящего, разделяющего ее взгляды и убеждения. Кажется протяни руку и исполнятся лучшие мечты. Она дает объяснение.

«Я вышла замуж. Вы должны,

Я вас прошу, меня оставить;

Я знаю, в вашем сердце есть

И гордость и прямая честь.

Я вас люблю (к чему лукавить? ),

Но я другому отдана;

И буду век ему верна»

Оказывается Татьяна замужем. Онегин этого не знал. Теперь, когда он в курсе этого он, разумеется, со всех ног кинется прочь. Что кстати он и сделал к радости Пушкина и читателей, обеспокоенных возможным нравственным падением любимой героини. Правильно ли поступил Онегин или нет об этом чуть позже, а сначала рассмотрим поближе, что это такое натворила Татьяна и что это она сказала.

Как ни странно до сих пор не говорилось, что существуют два диаметрально противоположенных мнения на высказывание героини. При чем они существуют в совершенно мирном взаимоотношении, хотя совершенно исключают друг друга. А вот точка зрения на поступок Татьяны Белинского, который тоже ее оправдывает, но весьма странным непоследовательным образом:

«Вот истинная гордость женской добродетели! Но я другому отдана, – именно отдана, а не отдалась! Вечная верность – кому и в чем? Верность таким отношениям, которые составляют профанацию чувства и чистоты женственности, потому что некоторые отношения, не освящаемые любовью, в высшей степени безнравственны…» (5).

Значит, по Белинскому Татьяна поступила в высшей степени безнравственно? Выходит что да… Но критик спешит не согласится тут же с собственным суждением. Он заявляет, что: «Татьяна – это тип русской женщины…», которая считается с общественным мнением. «Это ложь: женщина не может презирать общественного мнения…» и спохватившись добавляет совершенно противоположенное: «но может им жертвовать скромно, без фраз, без самохвальства, понимая всю великость своей жертвы, всю тягость проклятия, которое она берет на себя, повинуясь другому высшему закону – закону своей натуры, (и снова возвращается на прежнюю точку зрения) а ее натура – любовь и самоотвержение…» (6).

Женщина может жертвовать общественным мнением. Татьяна этого не делает. Но может быть и прав Пушкин таков нравственный идеал русской женщины – идти на самоотвержение во имя долга? Хорошо посмотрим как эту нравственную проблему решают другие русские писатели. Есть ли кто-нибудь из великих кроме Пушкина, кто оправдал бы поступок женщины, отвергшей любовь ради светских приличий.

«Чем ясней проступает и крепнет чувство любви Анны к Вронскому и ненависть к мужу, чем глубже становится конфликт между Анной и высшим светом… Тем сильнее чувствует Анна необходимость лжи в этом мире фальши и лицемерия» (7). Анна Каренина не боится бросить вызов светскому обществу ради любви. Она смогла уехать за границу и сбросить с себя бремя вынужденной лжи и лицемерия. Могла ли героиня Толстого поступить иначе? Могла ли она поступить, как поступила Татьяна? Нет. Можно предположить, что Анна – это та же Татьяна, но в продолжении развития чувства к Онегину.

Катерина Островского в своем стремлении к счастью разрывает связывающие ее оковы: «Решительный, цельный характер… является у Островского в женском типе» (8). – пишет Добролюбов. Он считает, что такая женщина должна быть «исполнена героического самоотвержения». Она рвется к новой жизни. Ничто не может удержать ее – даже смерть. (А для Татьяны ложные обязательства превыше всего! )

Ей, как и в свое время, Татьяне сказали, что: «всякой девушке надо замуж выходить, показали Тихона, как будущего мужа, она и пошла за него, оставаясь совершенно индифферентной к этому шагу». Положение у них совершенно равное: обе вышли замуж по настоянию родных за не любимого человека. Однако если Пушкин заставляет свою героиню отречься от любви, то Островский наделяет свою героиню духовной и нравственной силой, которая: «ни перед чем не остановится, – закон, родство, обычай, людской суд, правила благоразумия – все исчезает для нее пред силою внутреннего влечения; она не щадит себя и не думает о других» (8). (Выделено мной. Г. В. В. ).

Татьяна не смогла преодолеть всего лишь два пункта, которые являются далеко не такими уж сложными, как, например нарушение закона или родства. Так кто же является истинным типом русской женщины: Катерина и Татьяна? И та, и другая – сладко заявляют исследователи. Одна идет на подвиг, а другая пасует перед сложными обстоятельствами. И та, и другая – кивают они головами. Одна жертвует жизнью ради свободы, другая обречена вечно нести ярмо постылого света. И та, и другая – святочно сложив руки на груди говорят они. Лицемеры – вот истинное лицо этих исследователей. Они знают, что надо выбирать что-то одно. Не делают этого, потому что для них важно лицо, важны приличия, важно собственное реноме. И сколько их прилипло к великой русской литературе! Пришло время очистить днище великого корабля от их налипших ракушек и раковинок, от их гниющего смрада.

Довольно интересно решил проблему любви треугольника Чехов. Его герои долго не решаются признаться в своих чувствах.

«Я пытался понять тайну молодой, красивой, умной женщины, которая выходит за неинтересного человека, почти за старика (мужу было более сорока лет), имеет от него детей, – понять тайну этого неинтересного человека добряка, простака,… который верит в свое право быть счастливым» (10).

Любовь, которая годами зрела в Алехине, наконец, прорывается во время последней встречи: «Когда тут, в купе, взгляды наши встретились, душевные силы оставили нас обоих, я обнял ее, она прижалась лицом к моей груди, и слезы потекли из глаз; целую ее лицо, плечи, руки, мокрые от слез, – о, как мы были с ней несчастны! – я признался ей в своей любви, и со жгучей в сердце болью я понял, как ненужно, мелко и как обманчиво было все то, что нам мешало любить. Я понял, что когда любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от высшего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе» (11).

Здесь позиция рассматривается со стороны мужчины. И это тем более интересно, потому что в притязаниях Онегина на замужнюю Татьяну можно увидеть проявление эгоизма. Действительно правильно ли поступает Онегин, склоняя женщину к измене, забрасывая ее любовными посланиями, преследуя ее? Именно этими вопросами мучается чеховский герой: разве может их любовь разорвать «счастливое течение жизни ее мужа, детей, всего этого дома» (12).

У Алехина положение намного сложнее – у его женщины есть дети, а это уже большой упрек желанию разрушить семью. У Татьяны, как известно, детей не было. И все-таки герой понимает, что ради любви надо жертвовать всем. Сам он не сумел это преодолеть. Он только созрел к пониманию истинной любви. Онегин не испытывает подобных сомнений и в этом он значительно выше Алехина. Нет, Онегиным движет вовсе не эгоизм, а настоящая любовь, и он знает, что ради такой любви надо уметь жертвовать всем.

Итак, кто же прав? Пушкин или приведенные нами Островский, Толстой и Чехов? Одна и также задача решается самым противоположенным образом. Конечно и Толстой, и Островский, и Чехов выступили как истинные художники, они выявили уродство и несправедливость ложного положения женщины, вынужденной жить в браке без любви. Они протестуют против такого порядка вещей, против этого узаконенного рабства. Любовь – единственная связь, которая должна связывать мужчину и женщину.

А теперь давайте поразмышляем. Неужели Татьяна действительно является хранительницей светской морали? Неужели Пушкин готов признать, что любовь не властна над его героиней, что она и в дальнейшему сможет также столь стоически противостоять натискам Онегина? Давайте предположим, что Онегин не отступил долго ли хватит терпения у героини оставаться безучастной и добродетельной?.. Мы думаем, что Татьяна поступит точно таким же образом, каким и поступили Катерина и Анна Каренина. Она проявит высшее понимание любви и как настоящая женщина бросит все, что мешает ее счастью. Если бы это произойдет, то случится страшное… страшное для Пушкина. Его милую Татьяну, его образец чистоты и нравственности читатели разнесут в пух и прах…

Пушкин испугался такого исхода. Он решил не давать в развитии характер Татьяны, потому что хорошо понимал к чему приведет его героиня. Он все-таки был гением и не мог манипулировать героями, как это с чистой слезой беспардонности сделал Флобер в своем романе «Госпожа Бовари». Одном из самых известных французских романов в России.

На примере этого романа можно иллюстрировать авторский произвол по отношению к героям. Когда писатель выдумывает сюжет в угоду собственному представлению о том как должен действовать герой в тех или иных обстоятельствах, не согласуясь с собственно им же заданным характером. Идея романа – это желание угодить всем, женщинам, которые разочарованы в любви, и которые не любят собственных мужей, общественной морали, которая требует от них безусловной верности. В то же время и в угоду старым и ревнивым мужьям, как назидание неверным женам. Словом Флобер раскланялся перед всеми перед кем только мог. Каждый в этом романе найдет свое. Умение всем понравится создает самый благожелательный отзыв о литературном произведении, но уродует и делает жизненно неверным само художественное произведение.

История мадам Бовари типична для женщин, для которых любовь выступает высшей ценностью. Она хочет любить, но не может, потому что ее муж не отвечает ее идеалам. С самого начала романа Флобером взята линия на изображение идеального мужа, потакающего всем капризам своей жены. У него ангельское терпение и абсолютное отсутствие зрения на душевную жизнь жены. До поры до времени Флобер на стороне своей героини, но только до того, пока она начинает не совершать недопустимые ошибки с точки зрения так называемой общественной морали. Флобер начинает подспудно осуждать свою героиню. Она изменяет мужу, но не находит любви. Ее бросает любовник, ее предает молодой повеса. Урок морали преподнесен – в любви ты обманешься и будешь брошена. Вывод – не уходи от мужа, муж останется, а любовники исчезнут.

Что же приводит к краху бедную женщину, за какой проступок автор решает отправить ее на тот свет? Любовники становятся причиной? Да нет. Мотовство. Вот страшный грех, который общественная мораль не в силах простить женщине. Мадам Бовари растрачивает деньги мужа. Она втайне берет деньги под залог. И вот когда обман скрыть становится невозможным и бедный муж должен узнать, что он окончательно разорен. Здесь уже гнев общества должен достичь апогея. Флобер чутким ухом ловит его и вершит жестокий суд. Мадам Бовари принимает мышиный яд.

Общественная мораль одобрительно помашет ручкой писателю, потому что может простить все – разврат, измену, предательство, но только не растрату денег. Это высшая ценность в обществе. Вот причина по которой Флобер заставил бедную женщину отравиться.

Но Флобер чувствует, что этого мало, он еще не достаточно хорошо преподнес урок общественной порки неверной жене. Он начинает искать сюжетные ходы, которые зримо показали все зло, которое принесла своими необдуманными поступками мадам Бовари, чтобы и она сама ужаснулась своим заблуждениям. Он сразу же отправляет на тот свет ее мужа-ангела, который от горя умирает. Но это все-таки Флоберу мало и тогда он вспоминает о детках, которых взяла на попечение старуха – мать Бовари.

Нет, решает писатель, мужа она не любила, надо наказать ее теми, кого она любила, а то найдутся женские души, которые оправдают ее: ну погиб из нее муж, не вынес страданий, но она же не любила его, она же не виновата в этом? И вот тогда писатель добивает подобные рассуждение аргументом, который уже лишает всех оправданий бедную госпожу Бовари.

Быстренько на тот свет отправляются бабушка, и бедные детки попадают в приют, где они бедствуют и вынуждены просить милостыню. Вот где нет прощения женщине, обрекшей своих детей на прозябание. Они жили в благополучной обеспеченной семье, а теперь они лишились родителей и ведут нищенское существование.

Гнев общественной морали неумолим – раз все события привели к подобному финалу – нет прощения этой женщине – она преступница.

Пушкин был, зависим от мнения общества своего времени. Он писал с оглядкой. После каждой главы он слышал то или иное мнение о своих героев и соответственно корректировал сюжет. Он решил не портить сложившуюся в общественном сознании репутацию своей героини. Но как говорит пословица: один глупец камень в колодец кинул – сорок мудрецов не знают, как его оттуда вытащить. Вот так же теряются в догадках и исследователи, не понимая, где же истинный финал романа: «Отсюда естественный вопрос: является ли находящийся уже полтора века перед русскими читателями текст окончательно завершенным созданием Пушкина? Или он был компромиссом для автора?» (13).

Финал роман был намерено Пушкиным выкинут из романа. Он сознательно прервал повествование. Но здесь можно возразить. Возможно, Татьяна действительно повела бы себя как героини Островского и Толстого. Но ведь этого не захотел сам Онегин, потому Пушкин и прервал повествование, что герой сам отказался и уехал в путешествия.

Кто отказался Онегин? Он, который во сне и наяву бредил Татьяной, кто перечитал горы литературы, кто готов был на все ради любимой женщины? Пушкин прекрасно понял какое благотворное перерождение произошло в душе его героя. Он прекрасно знал, что Онегин не остановится ни перед чем, поэтому самым волюнтаристским образом он лишает своего героя дара речи. Он не дает ему возможности лично высказать свою любовь Татьяне. Сначала он припадает к ее ногам. Затем «Проходит долгое молчанье». Потом идет долгий монолог Татьяны, ее упреки и наставления. Онегин истинный джентльмен не может прервать его. Затем она удаляется – он даже не пытается окликнуть ее, он явившийся сюда без всякой надежды и вдруг узнавший, что он также любим. Пушкин возражает, но ведь это для него было так неожиданно, что он вполне не сразу мог найти, что сказать.

«Она ушла. Стоит Евгений,

Как будто громом поражен.

В какую бурю ощущений

Теперь он сердцем погружен».

То есть от потрясения он так ушел в самого себя, что стал вести как юная девица впервые услышавшая признание в любви. Но Пушкин предвидит, что читатель спросит, но когда же пройдет шок у Онегина он же бросится за Татьяной, он же начнет разубеждать ее, он же начнет клясться в любви. Если он столько времени преследовал ее без всякой надежды, то сейчас он то должен объяснить свои чувства… Как бы не так, Пушкин быстро заставляет явится мужа Татьяны. Когда Онегин преследовал ее на балах, муж не являлся, он стоял в тени и ждал своего часа, чтобы явиться в нужную минуту. Ну вовремя подоспел… Так можно было и осла за уши притянуть, лишь бы он исполнил нужную роль. Теперь в присутствии нежелательного свидетеля Онегин не может ничего уже сказать. Пушкин заботливо и бесцеремонно вышвыривает его из дома Татьяны. Так и хочется воскликнуть словами поэта: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын…», хорошо манипулируешь героями в нужном для тебя направлении. И далее автор радуется завершению романа.

«И здесь героя моего,

В минуту, злую для него,

Читатель мы теперь оставим,

Надолго… навсегда. За ним

Довольно мы путем одним

Бродили по свету».

Пушкин оставил своего героя, а чтобы читатель не сомневался, что роман закончил добавляет, что оставил навсегда. Но ведь герой-то остался с кипевшими страстями в сердце. А может быть он устроил скандал и вызвал на дуэль мужа Татьяны. А может быть он еще с большим рвением начал ухаживать. Пушкин лишает своего героя слова, что тот не мог высказать, что он думает, как ему действовать.

Татьяна сказала то, что она и должна была сказать в данную минуту, но читателю важно узнать что скажет и Онегин. Он увидел слезы любимой женщины, он услышал ее признание в любви. Конечно, Пушкин понимает как глупо и пошло бы прозвучало согласие Онегина оставить и не преследовать, что как бы подразумевается. Эти слова невозможны в устах пламенного любовника, поэтому Пушкин выбирает ловкую позицию – он затыкает рот своему герою.

Интересно, почему читатели так доверчивы позволяют себя водить за нос, это непозволительно никому, даже такому гению как Пушкин. Ну, нельзя же было лишать Онегина слова, по всем правилам драматического искусства ему надо было высказаться.

Пушкин боится, что герой очнется о начнет убеждать, говорить Татьяне, что нет ради «соблазнительной чести», не ради того, чтобы опорочить, не из-за мелкого чувства, а ради настоящей любви, ради счастья он явился сюда. И конечно он предложил руку и сердце, и Конечно об этом узнал муж и новая дуэль, и… Словом Пушкин решил больше не связываться со своими героями и бросил их на произвол судьбы. Но во имя чего автор манипулирует своим героем? Для чего ему понадобилась столь непонятная и сложная комбинация? Зачем он нарушает логику поведения героя, зачем в решительную для него минуту меняет характер?

По всем правилам литературного жанра Онегин обязан был объясниться с Татьяной, дать свое объяснение в новых открывшихся для него обстоятельствах. Пушкин этого не захотел, точнее побоялся точно так же, как побоялся Гагин дать объяснится Н. Н. с Асей. Вот что делает Пушкин со своим героем. Он не дает слова, он не хочет, чтобы Онегин более преследовал Таню, а вдруг он добьется желаемого результата, и Таня, носитель чистой морали, образец русской женщины падет в глазах публики… Вот чего боялся Пушкин. Он решил, что самое лучшее – это прервать роман. Пушкин останавливает роман на самом интересном месте, он нарушает один из важных элементов художественного произведения – не дает решающей развязки.

И все это во имя того же света, перед мнением которого сломился великий гений. В последующем действии Татьяна должна было изменить мужу и с этим поэт ничего не мог бы сделать. Он все-таки не Флобер, который переворачивает своих героев верх тормашками, он понимает логику развития характеров, и понимает, что не сможет выйти из этой логики. Онегин безусловно продолжит преследовать любимую женщину и последуют новые объяснения, и будет измена, и будет дуэль Нет Пушкин испугался своих героев. Вот почему так неожиданно Пушкин решает закончить роман.

Падение Татьяны в глазах света, глазах читающей публики… да это невозможно… Защитники традиционной нравственности бросятся на защиту любимого идеала. Нет, завопят они, Татьяна никогда не отошла бы от своих слов, никогда не позволили завести интрижку, никогда стала любовницей Онегина. Полноте, господа, если вы ставите подобное поведение Татьяны в доблесть, то для Пушкина это означает провал ее героини. «Жизнь женщины по преимуществу сосредоточена в жизни сердца; любить – значит для нее жить, а жертвовать – значит любить, – пишет Белинский, но тут же оговаривает: «Для этой роли создала природа Татьяну; но общество пересоздало ее…» (14).

Нет, нет и еще раз нет. Общество не пересоздало Татьяну. Она осталась истинной женщиной способной любить и способной жертвовать ради этой любви. Все что ей надо было – это окончательно убедится в силе чувств Онегина, что он не бросит ее на пол Пути, как это сделал Борис с Катериной, как это сделал неосторожно господин Н. Н.

Это Пушкин, лишает ее счастья с любимым человеком, это он не дает выхода и оставляет страдать до конца жизни, это он разбивает счастье Татьяны. И ради чего? Ради того чтобы не осудили его героиню, чтобы не осудили в обществе и его самого, – в этом отчетливо проявились лицемерие и трусость певца «жестокого века». Но время, как гласит пословица – честный человек. Рано или поздно оно выносит свой приговор, увы далеко не утешительный для великого поэта.

В этом и заключается тайна романа «Евгений Онегин». Пушкин обманул публику, но обманул ли он себя? Он, который хорошо знал женщин, он, который как по гамме раскалывал композицию своих произведений. Нет. Скоро Пушкин понял, какую глупость он совершил, как лицемерно и недостойно он завершил свое действительно великое произведение. Он не смог уйти он себя, так же как и Онегин, оттолкнувший Татьяну, а затем вернувшийся к ней. Пушкин возвращается к роману! Он совершает невероятный по смелости поступок.

И вот происходит невероятное, автор, который заявил, что раз и навсегда распрощался со своим героем, что все он закончил роман возвращается к нему и возобновляет действие. Факт написания десятой главы, свидетельствует о признании Пушкиным своей ошибки в поспешности завершения романа. Он находит в себе мужества начать снова писать роман. Он уже видит его достойное завершение. В десятой главе Пушкин рассчитывал отразить весь спектр общественно-политической жизни со времен войны 1812 года до восстания декабристов.

«Сохранились лишь зашифрованные фрагменты, места которых в общей композиции главы не всегда ясны. Однако и эти отрывки свидетельствуют об остром политическом содержании уничтоженной главы. Яркая и острая характеристика „властителя слабого и лукавого“– Александра I, блестящая по своей лаконичности и точности картина развития политических событий в России и Европе (война 1812 года, революционное движение в Испании, Италии, Греции, европейская реакция и т. д. ), – се это дает основание утверждать, что и по художественным достоинствам десятая глава была одной из лучших глав романа». (15).

Онегин вероятно должен был стать участником сенатского восстания. И разумеется, получило бы дальнейшее продолжение отношений между Онегиным и Татьяной. Не стоит сомневаться, что отношения привели бы к разрыву с мужем, новой дуэли, участием Онегина в восстании и ссылке в Сибирь, куда последовала бы Татьяна подобно женам декабристов. Достойный финал великого творения.

Так завершил действие романа Пушкин или несколько иначе мы уже никогда не узнаем, потому что здесь Пушкин делает то, что навсегда опозорило его имя. Он сжигает десятую главу… Вдуматься страшно, он не спрятал, не отложил, а беспокоясь за собственную судьбу уничтожил. Даже Галилей, как гласит легенда, перед лицом инквизиции вынужденный отказаться от своих математических выкладок воскликнул, а все-таки она вертится. А Пушкина никто не преследовал, никто не вгонял железные иглы под ногти, никто не ссылал в Сибирь…

Страх потерять положение в обществе, страх испортить отношения с властями, страх за собственное будущее подтолкнул Пушкина к роковому шагу. Пушкинисты как льстивые придворные могущественного шаха, объявили сей шаг как проявление высшей мудрости и смелости: «Сколько бы страданий не стоило Пушкину сожжение десятой главы и уничтожение восьмой, все равно решение простится со своим героем и романом, которое с такой силой звучит в последних строфах и с такой же силою закреплено в памяти и сознании поколений русских читателей, – это решение Пушкина было твердым безоглядно смелым!» (16).

Да наш великий гений поступил самым ничтожным, самым недостойным образом, он опозорил себя. Но все об этом молчат. Никто не скажет, что рукописи не горят, если их не сжигают сами писатели. Пушкин первый русский писатель, который сжег свой труд. Он всегда тонко чувствовал ту грань, которую нельзя было переходить в его «вольнолюбивых» стихах, чтобы не повторять участь декабристов.

Пушкин так и не смог вырасти, не смог избавится от собственных же предрассудков, приведших в конечном итоге его к гибели. Он не смог до конца состоятся как великий писатель. Но все-таки он вошел в русскую литературу как новатор, как создатель пока еще не превзойденного романа в стихах. Он остался в своих произведениях таким же, каким и был в жизни, и ничего уже не поделаешь – это наш гений и его мы принимает со всеми его слабостями и недостатками, и роман «Евгений Онегин» остается великим произведением, хотя и без достойного завершения.

Пушкин – это гений, но гений не без изъяна, это солнце русской поэзии, но солнце не без пятен…

ЛИТЕРАТУРА

1. Г. Макогоненко. роман Пушкина «Евгений Онегин». Худ. Лит. М., 1963. С. 7.

2. Д. Б. Благой. Мастерство Пушкина. Советский писатель. М. 1955 г. С. 194—195.

3. Г. Макогоненко. Роман Пушкина «Евгений Онегин». Худ. Лит. М., 1963. С. 101.

4. Г. Макогоненко. Роман Пушкина «Евгений Онегин». Худ. Лит. М., 1963. С. 122.

5. В. Г. Белинский. Собрание сочинений, т. 6. Худ. Лит. М., 1981. С. 424.

6. В. Г. Белинский. Собрание сочинений, т. 6. Худ. Лит. М., 1981. С. 424.

7. В. Т. Плахотишина. Мастерство Толстого романиста., 1960., «Днепропетровское книжное издательство». С. 143.

8. Н. А. Добролюбов. Собрание сочинений в трех томах. Т. 3. «Худ. Лит. М., 1952. С. 198.

9. Там же. С. 205.

10. А. П. Чехов. Рассказы. «Дагестанское книжное издательство». Махачкала. 1973. С. 220.

11. Там же. С. 222.

12. Там же. С. 220.

13. А. С. Пушкин. Роман «Евгений Онегин. М. Худ. Лит. 1976. В предисловии П Антокольского. С. 7.

14. В. Г. Белинский. Собрание сочинений, т. 6. Худ. Лит. М., 1981. С. 424.

15. Б. Мейлах. А. С. Пушкин. Очерки жизни и творчества. Изд. Академия Наук СССР. М., 1949. С. 116.

16. А. С. Пушкин. Роман «Евгений Онегин. М. Худ. Лит. 1976. В предисловии П Антокольского. С. 7—8.

АФОРИЗМЫ. РУ – Литературный сайт Геннадия Волового

www. aphorisms. ru