«Внеклассная алхимия»

Внеклассная алхимия (fb2) - Внеклассная алхимия 725K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Александр Юрьевич Силаев

Александр Силаев Внеклассная алхимия

Объяснительная записка: как бы предисловие

К 25-летию Союза российских писателей

К 70-летию Красноярской писательской организации

Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Союза российских писателей

Вёрстка: Виталий Овчаренко

Предисловия бывают разные. Какие-то пишутся по привычке, какие-то из вежливости, например, надо сказать кому-то спасибо. Здесь оно действительно нужно, но нужно в первую очередь автору. И по жанру больше всего напоминает объяснительную записку. Этот текст немного странной судьбы, и даже не сразу понятно, нужно за такую судьбу извиняться или гордиться.

В 2016 году мне предложили издать книгу. А я, надо сказать, такой писатель «в завязке», как бывает в завязке наркоман или алкоголик. Можешь не писать — не пиши. Все верно. Но как знают бывалые люди, бывших наркоманов и алкоголиков не бывает, соответственно, не бывает и бывших писателей. Бывает лишь, что завязка как-то подзатянулась… В общем, книгу надо издать. С другой стороны, писать ее сейчас неудобно. Вопрос, есть ли у меня что-то неизданное? Проза в среднем печаталась раза по три, настолько, чтоб уже не хотелось переизданий. Ее не так уж и много, прозы. Но нашелся странный ворох непонятно чего, озаглавленный «Гуманная мизантропия» и датированный примерно 2006–2007 годами.

Если бы у меня тогда был аккаунт в какой-нибудь соцсети, больше всего это напоминало бы куски блога. Но аккаунта тогда не было, и все написанное можно считать его сублимацией. Издавалась эта штука либо кусками, либо в таких местах интернета, куда не особо ступала нога читателя.

Лень, как известно, двигатель прогресса, и я обрадовался. «Вот ее, родимую, и печатайте». Думал отдать текст добрым людям на печать, как он есть. Но, кажется, за десять лет я немного подзабыл свою писанину. Забавы ради начав ее перечитывать, обнаружил, что ее писал какой-то совершенно противный мне персонаж. Не то, чтобы это был плохой или глупый человек. Да нет, нормальный парень, и такие тоже миру нужны. Но противный — в буквальном смысле. Я понимаю, что не бывает совсем уж «противоположных» мировоззрений, жизнь все-таки интереснее такой возможности. Но этот парень из 2006 года действительно какой-то мой идейный противник — обнаружил я с тактической досадой (прогорел план халявы) и со стратегическим удовольствием (если я не похож на самого себя, возможно, это и есть жизнь). Ну правда, если за десять лет в человеке ничего не изменилось, возникает подозрение, что он уже умер. Или вот еще фраза: отличаться от других любой дурак может, а вот попробуй — от себя отличись. В общем, я отличился, и осталась только проблема — мне что, писать что-то другое?

Но лень осталась двигателем прогресса, и задача встала так — а можно ли текст, написанный твоим фактически оппонентом, превратить в собственный? С минимальными затратами всего, что можно затратить? Часть, понятное дело, придется выкинуть. Остальное корректировалось скальпелем. Например, на три абзаца дописать одно предложение, чтобы смысл поменялся на совсем иной.

В итоге возникло нечто, написанное реально в соавторстве. Парень из 2006 года не нашел бы своих любимых (и мне сейчас противных) идей, но в остальном не сильно бы возражал. Я тоже не писал того, о чем думаю прямо сейчас, но в целом не против. Компромисс — первое средство от шизофрении, ага. Стороны скрепили договор рукопожатием и разошлись по своим временам и нравам.

Ну и название — как название. Новому плаванию если не новый корабль, то новое имя. «Алхимия» потому что мутим, перегоняем и возгоняем. Анализ, синтез, все дела. Задачка ведь вправду какая-то нетипичная — пусть себе будет алхимия. А «внеклассная» — тоже правда. Все-таки эта история приключилась без всякого расписания, плана и цели, сама по себе. Ну и хорошо.

Можно читать как манифест, исповедь на тему, ленту из соцсетей, архив, дневник, что угодно. Читать можно с любого места — каждый новый кусочек никак не вытекает из предыдущего. Смысл целого, не будучи определен в той или иной его части, лежит где-то между ними, полагает автор. Но читатель может положить его по-своему.

Глава 1. Социология как донос

К новой книжке Пелевина, её не читав

Кто-то сказал «Россия — рай для писателей, но ад для читателей». Когда бы это не сказано, мало что изменилось. Ибо страна сплошной видимости, дыр и завес — мишень как ничто иное. Написано на двери «университет», а по сути «учеба» в нем — занятие для молодежи такой законченной, что даже пирожками торговать не возьмут. Лучшим студентом моей последний группы был молодой человек, отработавший до того слесарем на заводе, что научило его кое-какой сообразительности и порядочности человеческой — на фоне иных (такие вузы не все, но большая часть в сегодняшней РФ). Парламенты не парламенты, милиция не милиция, вузы не вузы, и т. д.

А что? Вот я и говорю — рай для настоящего социолога, для писателя: просто давать имена. Не обзывать, а попросту называть, хотя такое называние много оскорбительней «обзывания».

Впрочем, еще одно условие называния как деятельности: должна быть группка людей, чувствительных к ситуации. Которая разделит художественным штилем оформленное переживание-рефлексию по этому поводу… Хотя ситуация — сдается мне — рано или поздно схавает эту группку.

И будет просто ад для читателей.

«Маскировка»

Можно написать повесть о тайном ордене «маскировщиков», выдающих Россию за страну с культурой общества потребления, за страну богатую, за «постиндустриализм». И получится, что в заговоре — участвуют все. Миллионы, десятки миллионов бедных — с устройством картины мира, как у преуспевающих…

Властители дум

Гейдар Джемаль пишет, что Антрихрист придет из Агарти или из Шамбалы, будет скорее всего тибетцем и ведантистом. Дело не за горами: «мировая суперэлита уже вошла с ним в контакт».

Александр Дугин пишет, что мировая история — не более чем война Ордена Мертвой Головы с Орденом Живого Сердца. Первые придумали рабовладение, деградировавшее в капитализм, а вторые феодализм, падший до социализма.

Много чего пишут — от Рене Генона до Евгения Головина.

Но я, собственно, не о том.

Вроде бы тексты входят в одну ясно дело какую совокупность, но… одни мне читать интересно, а другие нет.

Явно интересен Джемаль, и не интересен Дугин. Интересен Галковский. Не интересен Головин. Интересен Освальд Шпенглер, а Рене Генон, Юлиус Эвола и прочая консервативная революция — скукотень. Рерих, Блаватская — скукотень. Кастанеда таким не казался (не знаю, как сейчас, но лет восемь назад, когда читал — не казался).

Я понял, по какому критерию я сужу. По сугубо литературному. В мире оформлен вполне правомерный жанр, сильный, перспективный — антинаучная фантастика. Есть фэнтези, но оно просто «вненаучное».

Антинаучная фантастика — много круче. Она может развлекать, может даже многое рассказать о мире, но не «в лоб», назидательно, а так, косвенно. Как и положено хорошей литературе.

Но не вся антинаучная фантастика — круть. Есть хорошие авторы, есть плохие. У хороших авторов есть авторский почерк, неожиданные ходы, тонкие наблюдения, метафизический нюх, психологическая достоверность, метафоричность изложения, ловкий сюжет, да просто «вкусность» и драйв. И плотность текста: коэффициент в нем «воды». Дугин, например, графоман, водянистый до невозможности. Эвола — попсня: три аккорда, два прихлопа. А Шпенглер — сложная композиция: играет целый оркестр эрудиции, где каждый инструмент на ценителя.

Блаватская — как литератор — посредственный авангардист: плохое письмо с претензией на высокое для узкого круга. Туда же «Роза мира». Туда же некоторые адепты Гурджиева (но не он сам, он сам все-таки получше). Кастанеда — грань высокой и низкой литературы. Рекомендовано в библиотеку для юношества.

…Сергей Переслегин и Сергей Чернышев — очень ученые люди. Куда мне до их учености (я серьезно, без стеба). Но подчас — то же самое, что и см. выше. Когда Переслегин пишет, что Америкой рулит раса сверхлюдей. Когда Чернышев пишет о том, что человечеству осталось ровно 72 этапа до Абсолюта. К чести этих персон заметим: их литература качественная. По всем критериям.

Пора уже специальную премию учредить. Создать жюри из самых благодарных читателей. Расстановить точки над «и». Ввести это дело в официальные рамки. Подвинуть постмодерн, Сорокина-Ерофеева (неужели им достанется весь учебник лит-ры 21 века?). Отправить самых даровитых вести мастер-классы. А то все: конспирология, конспирология…

Литературное слово в кризисе. Роман в коме. Рассказ не жжот.

Но! Онтологический партизанящий крипто-конспиролог Чип-и-Дейл спешит на помощь.

«Спаивают народ»

«Политические технологии», благодаря которым население России голосует, тактически полезны власти, но стратегически ослабляют. Если вычленить в человеческом материале его «модуль» и «вектор»: ради нужного вектора они подтачивают модуль. Однажды может оказаться, что при самом правильном векторе… просто нет самой материи, на которой все держится. Хотя она вроде бы ориентирована как надо. Все равно что подпаивать человека, дабы в определенном состоянии сознания работать с его содержанием. Поили, поили — все было хорошо. А потом вдруг Вася спился, и… все его содержание обнулилось. Совершенно неважно, за кого там спившейся Вася.

Генерал Малинин — наше всё

Вел занятие в студенческой группе. Вдруг понимаю, что-то не то говорю. О каких-то, блин, «нарративах» да «интерпретациях». Чувствую — некуда это положить. Просто некуда. А что можно положить? Смотря куда. Тогда просто банально спрашиваю: что вы знаете об истории России в двадцатом веке. Лучшие студенты группы садятся вокруг меня. Долго думают. Совокупными усилиями выдают: в России были революция и война, что раньше, что позже — хрен его помнят. Революция была в 1912 году. Содержание революции, дословно — «козлам отрубили голову». Кто отрубил? «Другие козлы». По персоналиям выдают следующее: Андропов отрубил голову царю, а потом пришел генерал Малинин и отрубил голову Андропову. Воевали несколько сторон: красные, белые, оранжевые и синие. Еще была инфляция. Что такое инфляция? «Это когда всем плохо». Вот сейчас, например, полная инфляция…

Все, кто загибал про генерала Малинина, имеют в средней школе по истории оценку «четыре».

Всё как у людей

Мой студент рассказывал про свою деревню: «все как у людей». Есть сектанты. Есть гуманитарная помощь из Америки. Есть выборы (дед зашел в избирательную кабинку, поднял руку и ждал, когда его посчитают). Есть «борьба олигархических кланов».

Кланов два. Одни торгуют техническим спиртом. Другие кодируют-зашивают народ. Это главные бизнесы на деревне. Есть «силовое ведомство» — участковый мент. Он над кланами. И все это на 500 жителей.

«У нас все чисто по-взрослому», — весело добавил студент. Воистину. Деревенька конгруэнтна стране.

Ложа для дураков

Предельные версии:

1) Всем рулит мировое правительство, и всегда рулило, ибо «заговор».

2) Всем рулит случайность, выносящая на вершину кого попало, психов и дураков.

Но это, ребята, еще не хана. Ханой было бы: всемирный заговор существует, а в нем — случайные дураки.

Экономика: прикол и стратегия

Для обычного человека 100 тысяч рублей больше, чем 50 % шансов на получение 200 тысяч. Хотя арифметически это одно и тоже. Но по жизни, с точки зрения предельной полезности — разное. Более того, 100 тысяч больше, чем 50 % на получение 250 тысяч. То есть подавляющее большинство выберет верные 100 тысяч, чем лотерейный билет с означенным половинным шансом.

Дальше — больше. И шансы на 300 тысяч будут отвергнуты. Дальше нужно замерять. Рано или поздно «венчур» обыграет «верняк». Но где это произойдет? Половина от какой суммы равна 100 тысячам? От 500 тысяч? От миллиона? Не удивлюсь.

Повысим ставки. Тот же обычный гражданин. Выбор — либо миллион долларов, либо играем: шансы — 50 % на миллиард. То есть арифметически выбор различен в 500 раз. Либо миллион, либо 500 миллионов (миллиард, поделенный надвое). И я не удивлюсь, если назовут цифру, меньшую в 500 раз. Более того, я не назову это глупым.

Для бедного человека миллион и миллиард долларов равно астрономические. Различие есть, но надо смотреть специальной аппаратурой, бедный глаз его почти не видит. И ради такого различия — рисковать? Нет уж, дайте мне миллион, я пошел.

Но понятно, что уже имеющий хотя бы один миллион такого не совершит. Он выберет «венчур». Более того, даже при наличии 100 тысяч долларов — начинаешь видеть, почем миллиард, твой глаз уже немного телескоп, и ты посылаешь «верняк» куда подальше.

Выводы отсюда фундаментальные. Ну самое первое. Какие стратегии жизни — выгодные? По некоторому итогу в абсолютном цифровом выражении? Понятно, что чем меньше выбирал «верняка», и больше выбирал «венчура», тем оно — в конечном счете — тебе лучше. Но для бедных людей выбирать себе «венчур», как мы выяснили, довольно странно… Они не глупые в выборе — это действительно странно. Это значит идти против своей субъективной «предельной полезности». Но идти согласно ей означает выбирать меньшее количество денег.

Собственно, еще одно подтверждение классики: бедность производит бедность, богатство производит богатство. Надо ли говорить, что идеальная модель с «венчуром», «верняком» и противоречием полезности с арифметикой — везде, всегда и со всеми? Если не каждый день играешь по ней, то раз в год — решение принимаешь.

Тэтчер отдыхает

«Был у нас заместитель губернатора. Полчаса его времени купили за 100 тысяч долларов». — «Ась?» — «Выложил директор завода, чтобы обсудить тарифы. Не за решение, а просто за то, чтобы его послушали. Не знаю, сколько он дал за решение».

Читал, что Маргарет Тэтчер, уйдя с поста, встречалась с любым желающим по тарифу 10 тысяч за 10 минут. Светская беседа, плюс фото на память. Деньги перечислялись в благотворительный фонд.

Задача для средней школы: насколько минута российского вице-губера — дороже минуты британского экс-премьера?

Можно давать на математике классе в третьем, можно на «граждановедении» в выпускном.

Колония запутанного режима

Вообще, возможен такой порядок, относительно которого наше общество — не более чем мера наказания. Колония запутанного режима. Можно туда ссылать. «Приговаривается к двум годам труда условно». Или так: «приговаривается к администрированию третьей степени жесткости».

Наша мафия нас бережёт

Кто сказал, что в России слабое гражданское общество? Оно сильное. Просто оно мафиозное. Все эти сети однокашников, собутыльников, методологов, уголовников, земляков, вся эта коррупция — и есть наше гражданское общество. В строгом смысле слова: территория между государством и семьями.

Знаки сниже

Красноярск внезапно покинули тараканы. Как? Почему? Вопрос был поднят депутатом Законодательного Собрания и получил массовый общественный резонанс. В газетах появились комментарии исполнительной ветви власти. На политических полосах это было самой интересной темой. Вдруг тараканы хотели нам что-то сказать? Поймем ли? Отреагируем?

Инфо для Беларуси

Есть такой анекдот: «перечитывал sms, много думал». У меня круче — перечитал обертку жвачки. И много думал. Там есть такие строки: «инфо для реализации в Беларуси: не рекомендуется беременным и кормящим женщинам». То есть за пределами Беларуси — можно? И что такое инфо?

В жанре бреда

Если завтра диктор московского телевидения объявит «согласно международным договоренностям Россия разделена на восемь частей» — у кого возникнет желание защищать «территориальную целостность»? Это не риторический вопрос: мол, никто не встанет. Кто-то, наверное, встанет. Просто интересно — кто это будет? И как?

По техническим причинам

В 2001 году познакомился с одним из деятелей «секты Виссариона», что в Курагинском районе Красноярского края. Не членом, а именно деятелем. На российском форуме молодых писателей. Я был там прозаик, а он поэт. Мало что в поэзии понимаю, но, кажется, хороший поэт.

— В районе, когда берут на работу бригаду лесорубов, специально спрашивают — «вы не из секты»? Если из секты, тогда берут. Знают, что пить не будут, дурью маяться, воровать.

Сектантство — знак качества.

Был момент, когда при губернаторе Лебеде секту хотели просто закрыть. Бросить туда ОМОН с автоматами, погрузить всех на эшелон, и в 24 часа выслать… Вроде бы решили. Вдруг подумали: а выслать — это куда?

Позвали религиоведов, социологов, экономистов. Все выступили — за секту.

А куда такую уйму народа девать?

А так она сама девалась — куда хотела. Никого не трогает. Есть не просит, самое главное. А ведь только тронь, сразу попросят. И это самое страшное.

Вот так. И не тронули эффективные менеджеры — божьих людей.

Духовная элита

Спрашивают меня молодые соратники:

— А мы гении?

— Гении, гении… По нынешним временам даже такой моральный урод, как я — духовная элита.

Интели бывают разные

Интеллигент — как превратная российская форма интеллектуала, как мутация, как наш колорит и особое превращение. Ибо что суть интеллектуал? Без понтов и бытовых конвенций, а в более-менее формальном определении? Интеллектуал — это, прежде всего, профессия. Совокупность профессий, объединенных в духовное производство. Люди, предметом деятельности которых выступает изменение сознания — себя и окружающих. Люди, которые это могут и несут как жизненный стиль.

Но это в западной норме. А теперь — что такое Россия? Последние три столетия — кентавр: европейская голова с диким туловищем колонии-периферии. Культура здесь европейская, а политиэкономика тут бразильская. И вся жизнь стоит на этом зазоре. Еще цари завезли сюда европейского класса образование, но социальность тут, мягко выражаясь, не европейская. В итоге образование готовит людей, которые на хрен не нужны по типу своей деятельности в социальности. Людей гуманитарного мышления, например. Социализм мурыжил их социально, толкая в агитпроп, капитализм мурыжит экономически, толкая в маркетинг и медиа. В итоге они получают деньги не за то, что считают в себе наиболее ценным. Потенциал и реализация расстаются. Умение атрофируется. Самоидентификация начинает идти не по типу деятельности, а по образовательному цензу. Маркером типа становится не его культурная субъектность, но его культурная объектность, начитанность, погруженность, искушенность. По анекдоту: Бебеля отличить Бабеля, и Сару Бернар от сенбернара. Россия — самая читающая в мире.

Еще раз: интеллектуал — тип деятельности, интеллигент — пассивно-культурный ценз. Можно быть интеллектуалом, и не быть интеллигентом, можно наоборот, можно быть в пересечении множеств.

Интеллигент должен знать широко, по всему культурному фронту, это редкий тип, помнящий школьную программу более чем по одному предмету… Интеллектуал должен знать глубоко, и пусть он разбирается лишь в том, чем он занимается.

В интеллигентном кругу принято обсуждать «культурологию», то есть артефакты, события и обычаи из ряда искусственных сложностей — «театральную постановку», «новый роман», «сорта вина», «обычаи ацтеков»… В интеллектуальном — скорее «онтологию» и «методологию»: как устроена та или иная большая системность? как чего-то делать, чтобы делалось? когда начнем? Поскольку тяжко все время говорить о работе, говорят об… онтологии, в которой работают. Тем более что работа у каждого немного своя, а вот онтология — общая.

Интеллигенция — наше национальное достояние, модус нашей большой идеи, вроде как зима или водка. Интеллигенцию надо беречь, строить для нее питомники-заповедники, пестовать как медведей.

Но лучшее, что можно сделать — обратить в интеллектуалов. Дать ей деятельность. Будет деятельность — будет власть и реальность.

Хотя я сомневаюсь, что деятельность можно «дать». Ее можно только начать. Будьте интеллектуалами — или хана.

В любом случае интеллигенция исчезает.

А пока — живем. В диалектическом единстве и борьбе кентавровой головы и кентавровой задницы.

Господа не по Гегелю

В «диалектике раба и господина» господин, как известно, прежде всего, рискующий. Ставящий на кон свою жизнь в «борьбе за признание», а раб трясется за жизнь, ничего не ставит — поэтому он раб. В дальнейшем стороны обмениваются символами. Господин периодически демонстрирует готовность немедля помереть, раб — отсутствие готовности, и все по местам.

Нынешняя элита не просто «не по Гегелю», она, полагаю, даже с приставкой «анти». Один ее представитель, сам по себе человек хороший, делился заветной формулой: «Условие там только одно — умение активно приспосабливаться. Именно активно, но именно приспосабливаться».

И десять человек говорили мне то же самое.

Да я и сам вижу.

Извернуться так, чтобы быть максимально полезным расплывчатому начальству, которое, в свою очередь, делает то же самое, и т. д., до бесконечности. Быть полезным — сунув куда поглубже свои желания, хотения, ценности.

В этом смысле «характер» — вещь при делании карьеры сугубо вредная. Если понимать его классически, как «сдохну, но будь по-моему». Определение воли мутирует в новый императив — являть оргазм от изнасилования…

Крышевать с душой

Знакомый бизнесмен говорил:

— В 1990-х одно время меня крышевал приятный бандит… Умный был. Брал деньги, не унижая, а как-то даже наоборот. Заходит, поговорит, уважительно расспросит — чего и как. Как будто долг знакомому отдаешь.

— А сейчас?

— А сейчас, конечно, крыша ментовская. Говорят: чтобы пришла другая контора, у тебя еще оборот не тот. Но ничего, тебя мониторят… Еще немного подрастешь — другие люди придут. Пока меня смотрит милиция. Районного-городского уровня.

— Польза с крыши бывает?

— С моей — да. Никакие СЭС, никакие пожарные проверки. Редкая согласованность.

Энциклопедисты

Давно дело было. Лежал я как-то в больнице. В палате с тремя мужичками, где самый образованный имел десять классов. Другие — что-то типа рваного среднего… Но боже, как эта братия щелкала кроссворды! Только хруст стоял и чавканье. Хрум-хрум, уноси готовенького. За день они поглощали целую пачку.

Каждый был ас в личном зачете, но предпочитали коллективизм: «слово из пяти букв, тэ на конце» — «есть такое слово».

Я участвовал временами.

Выглядел хило — на фоне асов.

Россия — самая образованная страна. По крайней мере, была. Самая культурная. Закультуренная.

Хотя довольно дурная. Одно другому не мешало нисколько.

Конец света

Кажется, эта притча травилась где-то у Пятигорского. Известный буддистский учитель спрашивает ученика:

— И что нынче говорят про конец света?

— Ничего не слышно, учитель…

— Так если бы говорили — чему ему совершаться? Он и так уже, считай, присутствует…

В мире куда меньше говорят о ядерной войне, чем тридцать или пятьдесят лет назад. Тема явно выпала из мейнстрима что политологии, что кухонных посиделок.

Как будто ядерное оружие испарилось куда-то вместе с СССР.

Между тем вероятность его применения — стала выше. Даже так, специально усиливая: мир сейчас идет к ядерной войне.

Но в мире это не принято обсуждать.

Бедные, но сытые

Давайте честно признаемся: «социальный протест» в современной РФ тормозится еще и тем, что толком протестовать особо и некому. По-настоящему нищих — мало. В смысле — голодных, всего лишенных, не обогретых, в заплатах.

Сто лет назад — деревни периодически голодали. Всерьез. А когда семья пухнет с голоду — пиар не воспринимается. Тело само знает алгоритм: руки в боки, вилы в руки и вилы в боки. Авось лучше станет. Или подохнем с песней хотя бы. То есть периодически возникали массы народу, которым было нечего терять абсолютно. И на эту пороховую бочку чиркни спичкой — и все. Были и спички: умники, отлученные от вертикальной мобильности.

А сейчас? Нет, мы знаем риторику: «большинство населения, брошенное на грань нищеты», и т. д. Ой ли? Был я этим большинством населения году так в 2000-м: зарплата низшего преподавательского состава + редкие гонорары в СМИ. Это было явно меньше среднего дохода в РФ, особенно не номинального, а реального. И круг общения — так же. Только без редких гонораров еще. И ничего. Это было, конечно, не богато, но это не «нищета». То есть не состояние, когда вся жизнь мучительно упирается в отсутствие денег, и это тебе самое главное. Сколько себя помню — главным было что-то еще… И не потому, что я завзятый аскет или тренированный бессребреник.

Просто на жизнеобеспечение без понтов — хватало. Какого-то реально качественного разрыва между нами и богатыми — не было. Количественный — был. Но! Простой человек начала 21 века в России пользуется той же мобильной связью, интернетом, автомобильным транспортом, алкогольными напитками, едой из тех же супермаркетов, он также носит костюмы и дубленки зимой, и читает те же СМИ — что и «элитарий». Да, это разный «автомобильный транспорт» и разные «напитки», но… Среди фанатов жизненно важной разницы между водкой за 300 рэ и виски за 3000 — одна десятая реальных гурманов и девять десятых воспаленных душевно.

Наш «бюджетник» не может ничего накопить, это да. В силу чего беззащитен перед «внезапными трудностями». Ну так ведь и средний класс — в среднем ничего не копит.

Человек сейчас может восстать, к примеру, за свое достоинство — но пойти в смертельную драку по чисто экономическим (точнее даже, потребительским) причинам он не пойдет.

Доктор Будда

Я не буддист, не буддолог, и дилетантски разумею, что там — поток дхарм как единства воспринимаемого, воспринимающего и трактующего, т. е.

1) так называемый «объективный мир»,

2) так называемые «органы чувств»,

3) и самое главное — то поле кодировок, на которое ложится социальный сигнал, и распознается как «больно» или «благостно».

Особенно, конечно, интересно последнее.

Вот это хорошо или плохо — когда тебе плюют в лицо за твою «идею»? А это кому как. Настоящий христианин — не против, ибо это «хороший сигнал», ибо пахнет царствием небесным… Для обычного человека это не может быть хорошим сигналом, в любом случае. Поэтому христианская «кодировка» тут лучше: с ней не так тяжело.

Но это когда как. Если кругом бухло и голые девки — на христианскую кодировку это плохо ложится. Это искус. Что бы это стало благой «гулянкой», надо подойти с иным полем.

И т. д.

Задача в том, чтобы поток знаков лег на расположенную к нему кодировку. И здесь нельзя напролом. Все хотят, чтобы все было и ничего за это не было. Но так не бывает. Все хотят молодых-красивых, но мало кто интересен им, все хотят престижного потребления, но оно на то и престижно, что не у всех, все хотят эффекта наркотиков — без их следствий, и т. д.

Главное: корчевать лишнее желание. Помнить, как учил Гаутама Шакьямуни.

Вообще, самая практичная философия — под видом религии. Циничная в лучшем смысле этого слова. С нулевой онтологией, где ничего нет (хрен его знает, чего там за бытие — и не надо), и больным существованием, которое лечат.

Доктор Будда! Пишут тебе больные… Возьми скальпель. Отрежь нам кусок ума, в котором, допустим, располагается общество потребления. Оно ведь только в нашем уме. Больше его нигде нет.

Звездотень

Самый лучший символический капитал, который есть в современной РФ — быть звездой первой величины в последние годы СССР. Неважно: в кино, музыке, политике. Если ты ей был, дальше можно вообще ничего не делать. Тебя будут просто возить и пихать тебе в карман деньги.

Звезда второй величины уже рисковала бы свалиться в небытие. Звезда, возникшая позднее, в 1990-е годы, тем более в 2000-е — нуждалась бы в постоянной подпитке. Как минимум, приходилось бы работать. Как максимум, вкладываться в маркетинг.

Самое главное, что у звезд родом из позднего СССР нет конкурентов в принципе. Их не затмят. Все более поздние «звездюки» могут разве что потеснить друг друга.

Здесь много объяснений локальных.

Самое фундаментальное: как это ни странно, эпоха звезд в мире проходит вообще. Достигшая расцвета во второй половине 20-го века, она тихо-мирно пошла на спад. Новые имена уступают старым, ибо тогда был самый сезон, а сейчас так себе.

Редактор журнала «Афиша» говорил, что последней музыкальной всенародной звездой была в России Земфира… То есть ее знали все — независимо от того, хотели знать или нет. Такого — 100-процентной узнаваемости — больше не будет.

Никогда.

Башенки с часами

Бывают социальные институты, главное назначение которых — радовать глаз. «Смотрите, а в нашем городе тоже есть башенка с часами». Правда, часы нарисованные — ну и фиг. Еще бывает функция — экономить на демонтации. Уже никому не надо, но разобрать дороже, чем поддерживать. Тем более если разбирать, принято строить взамен. А это и вовсе накладно.

В какой мере наша система образования — на стыке первого и второго? А «наука»? А, например, «союзы писателей»? Вот и торчат горелые «симулякры». Радуют глаз. Экономят на демонтации. Всем, кто там обретается, будет проще, если они поймут — реальное назначение институтов.

Дюма и откаты

Вообще, сама по себе «коррупция» — не раковая, и, может, даже не опухоль. С этим живут. С этим даже развиваются. Во всем мире, кроме современного Запада, это скорее норма, чем извращение: будь то Российская империя, Бразилия, или та же Франция энное число веков назад.

Вспоминается читанный по детству Александр Дюма. Там же совершенно коррумпированная реальность: четкие тарифы взяток, откаты, кормления — все как у нас, или в какой-нибудь Средней Азии. И самое главное: это принимается за норму. Никто с этим особо не борется, и особо не скрывает.

И ничего. Жили же мушкетеры. Радовались, как водится, на своем веку.

Вопрос лишь, вы воруете с развития или с его отсутствия? С прибылей или с убытков? С проектов — или вместо проектов? Мировая культура коррупции все-таки подразумевает, что тырить надо с проектов, а за сам проект — башкой отвечать перед королем Людовиком.

Культурно надо воровать.

Так что если у нас воруют — это еще не хана. Ну Бразилия так Бразилия, Людовик так Людовик. Живут же люди.

А вот если мы воруем некультурно — это хана.

Старая добрая площадь

В глубокой юности, в 1998 году, занесло меня в администрацию президента. Стоял поздний Ельцин. На первом этаже легендарного здания торговали книгами. Обычный такой столик, мало отличный от столика в вестибюле любого вуза или учреждения… Я подошел: чего там читает власть?

Власть была едина с народом. Книг было немного — штук пятьдесят максимум. Делились на три категории:

1) Маринина.

2) Александр Дугин со стрелками, как Бегемот должен врезать Левиафану.

3) Пособия дачникам типа «Мои шесть соток».

Не знаю, как там стало потом…

Хренопутало

В московском издательстве «СТОЛИЦА-Принт» у меня вышла пара книжек. И там был редкой силы корректор. Я не знаю, что он там делал. Но ошибок в напечатанном тексте было больше, чем в электронной версии. И надпись на обложке с ошибкой в имени автора… Я почти уверен, что сотрудника даже не пожурили. Более того, как-то в интернете — вижу месячную зарплату корректоров сего издательства. Больше гонорара за книгу. Понятно, что рыночная экономика — в интересах капиталиста, менеджмента, инвестора. Это по определению. Но наша модель — с изюминой. Она еще в интересах разного хренопуталы. Неэффективного и по людским понятиям, и по рыночным.

«Тоже люди»

Представьте такие щиты по городу: «Русские тоже люди», «Евреи тоже люди», «Чеченцы тоже люди» и т. д. Формально такие высказывания корректны: не люди они, что ли? Но слух явно режет. И вот что интересно — за какой щит его автор огреб бы больше? Про кого? И от кого? И с какой формулировкой? По-моему, интересный вопрос про национальный вопрос…

Кто призывает?

Когда-то объяснял студентам понятие «отчуждения».

— Есть отношения, которые устанавливают люди, а есть отношения, которые устанавливают людей. Понятно?

— Нет.

— С девушками устанавливали отношения?

— Ну.

— Вы же можете — переустановить их? Или вообще закончить по своей воле? А в военкомате были? Вы там объект приложения власти, это понятно… А чьей власти — вы думали?

— Ну там военкома.

— Ага. Лично военком решил вас обломать и туда позвал. Делать ему больше, садисту, нечего. Да где бы он был — если бы вас не позвал? Он ведь тоже подчиненный…

— А, — говорят. — Тогда это министр обороны. Или президент.

— Ага. А где бы был министр обороны, если бы 1 апреля и 1 октября не начинал очередной призыв? И пусть у нас будет президент-пацифист, тоже ведь будет заниматься призывом. Ибо где будет в ином случае? То есть понятно, кто объект власти, а субъекта как бы и нет…

— Но власть ведь всегда чья-то?

— А в пьесе? Кто-то царь, кто-то холоп — можно сказать, что царь властвует над холопом?

— По пьесе?

— Нет. По жизни.

— Нет. Властвует режиссер, или даже сценарист.

— Вот мы и подошли к понятию «отчуждение». Значит, есть пьеса, есть цари, но есть сценарий. И вот теперь — откуда он берется? Никто не писал его лично, но общество его производит. Вроде как пищеварение человека — оно ему присуще, но это не его решение, а так случилось до него. И большая часть общественных правил — случились до нас, за нас и без нас. Вы придумывали это общество? А государство? А традиции?

…И т. д. Кажется, ничего особо не переврал. И все понятно, начиная лет с десяти.

Педократия

Вот кто-то пишет, что «молодежь является эксплуатируемой группой»? Хрен-та. Современный мир — это педократия, власть детей. Точнее, не детей все-таки, а именно молодежи. Он создан вовсе не ею, но кажется, что в интересах нее. Все, что в этом мире ценно — секс, здоровье, новизна ощущений, энергичность, работоспособность, наркотики всех мастей — ее удел. Единственная проблема молодежи лишь в том, что её-то нет. Есть люди. А люди стареют.

Базары и фильтры

В современном «открытом информационном обществе» — самое простое зарыто так, что хрен выкопаешь. По меньшей мере, обычному человеку. Вот, говорят, интернет. Хорошо — пускай интернет. А теперь представим себе человека, который не имеет никаких фильтров, поставленных ему культурой «офф лайн». Пусть он найдет нам ответы — на десятку не мудреных вопросов, взятых навскидку. Посредством интернета, и только. Сходит на порталы, на топики, на ЖЖ, библиотеки, информагентства, к черту, к дьяволу, и ответит:

1) Каков эффект и вред наиболее распространенных наркотиков? Каковы механизмы первого и второго?

2) Главные изобретения, произведения и открытия 20 века.

3) Какую роль сыграли в истории масоны?

4) Каковы центры принятия решений — в современном мире?

5) В твоей стране?

6) В твоем регионе?

7) Кто чем владеет в России на самом деле, плюс история капиталов.

8) Сколько в стране психопатов, наркоманов, преступников того или иного вида?

9) Каковы реальные, а не декларированные доходы всех страт российского населения?

10) Каковы последние достижения фундаментальной науки?

Дать на подготовку любое время. Спрашивать на экзамене. Ведь ясно же, что ответит на двойку? И что местами прозвучит — редкостное гониво?

Смысл найдет лишь тот, кто уже имеет культурный ценз, для него сеть — техника усиления осведомленности. При любви к мышлению и удаче фильтр и ценз могут образоваться в режиме он лайн, но это редко.

Короче: фильтруйте всемирно-информационный базар.

Сплав енота с бегемотом

«Народ» — довольно фантомная конструкция. Слишком уж много там должно сцепиться характеристик, чтобы это были характеристики явного большинства.

Можно взять оба типа риторики, в которых проживает «народ». В риторике негативной это обязательно темный, злющий, бухущий, ни черта не умеющий, вороватый, верящий во всякие глупости, ленивый, фашизоидный, на понтах, послушный и агрессивный одновременно, ценящий силу, плюющий на духовность, вне этики, эстетики, и т. д.

В риторике позитивной это работящий, добрый, терпящий, патриотичный, исполненный скрытой духовной силы, не чуждый некоему стилю, и т. д.

В обоих риториках это — гегемон.

И где вы его такого видели?

В реальности это всегда какая-то помесь, сплав енота и бегемотом.

Например: бухущий, на понтах, добрый, терпящий, вороватый и отзывчивый. Или: работящий, патриотичный, плюющий на духовность, ценящий силу. Или: ленивый, темный, добрый, находчивый. Или еще как-то. Да как угодно. Подавляющим большинством такой сплав не будет. Будет некий типаж, даже без претензий на субкультуру.

И вся концепция «народа» — хорошего ли, плохого — с посвистом летит к черту.

Виды с колоколен

Смотрели какую-то юморень по ТВ.

— Как ты к этому относишься?

— Как кто?

— В смысле?

— Ну, из какой позиции? Если как ответственный человек, государственный муж — запретить его к черту. Ибо развращает народ. Не грубыми словами, конечно, а общим фоновым глумом. При детях — а люди у нас как дети — нельзя глумиться.

— Но ты же сам смеялся!

— Ну так я смеялся с позиции частного лица… Оно у меня такое… С позиции моей частной морды — пусть будет.

— Ну а вообще как, на самом деле? Запрещать или нет?

— Сначала поставьте меня в позицию…

Немного стратификации

Я бы вообще представлял себе социальные страты не по доходу. Скорее по функции, или даже по потенциалу к функции. Или по способу получения дохода — так скажем.

«Лоу» — рядовые работающие. Рабочий, грубо говоря. Независимо от дохода. Включенный в индустриальный, или постиндустриальный конвейер как заранее известная скучная функция, атом, воткнутый в цепь рутинных автоматических действий (если верить мечтам, то при коммунизме все такие человечки менялись на роботов, это такие проклятые профессии, которые не могут быть призванием вообще никак).

«Миддл» — не рядовые. К офицерским званиям трудовых армий начала 21 века причисляется не только менеджмент, но и, допустим, работник сферы образования (он ведь тоже управляет, он — менеджер развития, или менеджер его видимости), или медийщик, или рекламщик. Т. е. совокупность не столь даже чистых управленцев, сколь приравненных к ним, управленцев сознанием, например. Это потенциально творческие профессии, скажем так. Труд, который может быть представлен как деятельность, ежели постараться.

«Хай-класс», элита — имеющие пассивный доход, значимый для других. По-русски говоря — имеющие капитал, на денежный поток с которого можно не только греть пузо на островах, но и заставлять других чего-то делать.

Суперэлита — имеющие символический капитал, легко переводимый в большой пассивный доход. Тест такой: человек на десять лет уходит из общественной жизни, затворяется, потом возвращается, говорит — «дайте мне миллион». И вот если дадут под имя — у человек такой капитал есть. Кто это? Вряд ли бизнесмены и замминистры — этих забудут. Разве что очень крупного политика, президента — еще вспомнят… Скорее это «звезды», но именно первой величины, то есть те немногие, на которых работает время, а не против них. И, может быть, традиционная знать, но вообще-то не уверен.

Не любить по-русски

Не теми Россия держится, кто «родину любит». Тем более — державу эту, аппараты-администрации… А теми, кто всего-навсего живет по-русски. Это такой пакетный жизненный стиль — правда, я не очень понял, что это такое. Но ход в определении «русскости» таков. При этом не любовь к государству и даже родине — вполне себе могут обретаться в пакете. А могут не обретаться. При этом русский, не любящий Россию как русский, будет явно отличен от русского, который ее не любит, как посторонний.

Пить чай за Родину

Россия спасется, ко всему прочему — кухонными разговорами и посиделками за нее. Они могут быть абсолютно бесплодны, да. Но тут форма важнее содержания. Просто такие посиделки — и есть часть самой России, их возобновление — ритуал, накачивающий ее идентичность. Этакие мальчики Карамазовы, озабоченные всеобщим вопросом под чай или водочку. Можно даже отлить памятник всем участником оных священнодействий — «Они гундели за Родину». Я тут почти без шуток. Кончатся углеводороды — сдюжим. Кончится наше священное бла-бла-бла — кончится страна… Я вот с тоской наблюдаю, что оно как-то последние годы — того. Иссякает, что ли. Все как-то за работку больше, или там за культурку. Но это мутация, надо ведь о самом главном.

Перформанс и хэппиннг

Одна знакомая сильно хотела, чтобы на ее фестивале были представлены хэппинг и перформанс, при том не знала, что это такое, тем более — чем отличаются. Ходила. Спрашивала. Объясните, мол, чего хочу-то?

— Если помочиться на снег в виде теоремы Пифагора — это перформанс. А если за это еще забрали в милицию, то это уже хэппининг. А лучший социальный хэппинг — когда милиция встала рядом и изобразила на снегу что-нибудь свое.

Не материальное

До всякого общества потребления экономика существует, прежде всего, не в материальных целях. Что сейчас все материальные потребности удовлетворены — это ясно. Но и ранее их удовлетворение не было главной целью экономики. А что было? Можно ответить по-разному. Можно главную цель назвать символической. Или ритуальной. Или мистической. Смотря в каком языке объясняться.

Доллар, вложенный в 1900 году

Все экономисты, все портфельные инвесторы, все вкладчики индексных фондов знают — совокупная мировая стоимость растет. Растет почти непрерывно, и это главное в мире, все остальное — вторично или фигня.

Общее место истории, сколько миллионов принес бы доллар, инвестированный в энном году. Но ведь это не график, расчерченный на бесконечность? Что, и через тысячу лет — будем слушать истории при доллар, вложенный в 2000 году от Р. Х.? Вряд ли. А через сто — будем? Где предел известной нам функции самонаращения капитала, переваривающего время? Какой год — не смогут переварить? То есть понятно, что функция оборвется, что сотни людей сотни раз говорили, где и когда, и сотни раз этого не случалось… А все-таки — вопрос идиота — когда? И какой — вопрос умного — начнется мир? Он будет — слово опять берет идиот — много лучше нашего или это будет просто концлагерь, пустырь?

Апология смерти и дедовщины

Дедовщина в широком смысле — чрезмерное почитание старших, основанное только на возрасте. Выслуга лет с самыми широкими полномочиями, дети как собственность отца, и т. д. В социальном смысле отвратительно. Но в каком-то экзистенциальном, что ли — более чем понятно.

Ведь неизбежен вопрос — зачем жить дальше-то? Если без иллюзий, ради чего? Именно здесь и сейчас, где потребление, секс, здоровье, развлечения-приключения, и средней тяжести наркотики вроде алкоголя — главные религии. Все это удел молодых. Энергии не те, сексапильные не дают, и куча болячек, и ничего не надо, устал. Ладно, если живешь знанием, или властью. А если ты обычный — куда тебе? В петлю?

Два варианта, оба звучащие жутко, но ведь самое жуткое уже совершилось. Или массовая практика эвтаназии — желанной, по трезвому своему решению. Социальная реклама про это, как это хорошо. Пятьдесят лет, и привет (или сколько тебе надо, чтобы впасть в свое внутреннее ничтожество?).

Или как-то искусственно обустраивать вселенскую дедовщину.

Предметы нелюбви

Часто ли людям доводилось любовно изучать что-то по литературе, направленной против этого? То есть не просто изучать, а все более проникаясь симпатичностью предмета? Нацистское учение — по советским книгам? Капиталистическую олигархию — по ним же? Диктатуру — по учебникам авторов «открытого общества»? Какой-нибудь особо мерзкий заговор конспирологических лож — по текстам их ненавистников? Примеру всему названному я видел. Интересно, как надо все-таки написать о предмете своей нелюбви, чтобы никто не мог вычитать его прелести? Или это невозможно? Так, чтобы никто-никто?

На часах

Есть места, где талантливый человек в нынешней Россиянии кажется стойким мальчиком, поставленным старшими товарищами «на часы», и вовремя не снятый (образ какой-то давней детской книги). Игра уже кончена, товарищи разошлись по домам, смеркается, а он все стоит, и ждет невесть чего… Не сняли — вот и стоит. Посреди учебной аудитории, посреди печатных листов, посреди чистого поля. Интересно, что это? Самосознание с полным самоотчетом и легкий бытовой героизм, мол, и один в поле воин? Или искреннее не понимание, что игра давно кончилась, или даже не начиналась?

Пределы уделов

Начиная с какого размера состояния человек выходит из обычного юридического пространства? То есть он может нарушать Уголовный кодекс, с одной стороны, но взамен он получает какие-то иные правила, за нарушение которых ему влетит (и за нарушение которых к нему, в виде особой санкции, например, отнесутся строго по Уголовному кодексу). Понятно, что если у тебя 10 миллиардов долларов — ты уже по уши в таком пространстве, независимо, наверное, от страны проживания. Демократическая она или нет — не важно. Если у тебя 10 миллионов долларов — ты обычный гражданин, просто богатый, но ты в общей юрисдикции, если ты вокруг себя мутишь коррупцию — это твое частное дело. Ты именно мутишь коррупцию, то есть отклоняешься, а для того, на ком висят 10 миллиардов, таким словом — «коррупция» — вообще ничего не описывается, скорее всего. Ибо этим словом описывается отклонение от нормы, которой для него нет, по определению. Интересна же — именно цифра границы. С какой цифры кончается земная юдоль и начинаются марсианские хроники?

Именем белой кости

В обществе большое неравенство, но это фактически, но словах — «дорогие товарищи избиратели», «сограждане», «в интересах большинства населения» и т. п. Все, однако — и высшие страты, и низшие — риторику ни во что не ставят, живут «по жизни» как она есть. А там, конечно же, очевиден антагонизм. Официально не признаваемый.

Вот интересно, если риторику, в которую все равно не верят, замести под стол — чего начнется? Если риторику привести в соответствие с тем, чего по жизни? «Холопы и холопки… К вам обращаюсь я… Именем своей белой кости и голубой крови, а также духовных качеств, вкуса и интеллекта, коих вы лишены…» Ну и приказ. Без всяких дорогих избирателей.

Жутко будет, наверное. Но вот какое подозрение: если неравенство официально признать, наверх вынесет иных лиц. Более соответствующих верху с точки зрения «духовных качеств, вкуса и интеллекта».

Воля народа как предложение

Такой вот праздный вопрос: если разрешить продавать свой избирательный голос навсегда, сколько он будет стоить? И какой процент людей расстанется с голосом? В каждой стране? Цена устанавливается абсолютно рыночным образом.

Вот если сдавать голос на годик-другой в аренду, там цену установит сугубо спрос. Считается, сколько в данной территории выборов, сколько стоит один голос, обеспеченный политтехнологией — и выше этого не дается. А вот если отчуждается по-настоящему, бессрочно… там ведь еще и понты будут роль играть, и биржа будет, с колебаниями, спекулянтами.

И вот еще интересно: если такое предложение — торговать народной волей в частном порядке — вынести на референдум, что бы народ сказал? Полные низы были бы точно «за». Верхи тоже. Эдакий консенсус. И еще бы пропало понятие явки. Все, кому не надо — продали бы ненужное, кому надо — купили.

К оппозиции в душу

Говоришь, не любишь систему? Это надо разобраться. Как минимум три варианта. Не любишь свое место в ней, не понимая того? Не любишь именно эту систему, болея за принципиально иную? Или не любишь вообще системность-иерархичность, и был бы оппозицией везде и всегда? Три совершенно разных экзистенциальных реакции. И многим больше подошла бы проклятая «система», чем иные попутчики по борьбе.

Культурные бандитские

Сравнивая мой Красноярск с такими городами, как Томск и Иркутск, собеседники замечали, что Красноярск менее уголовный — раз, и менее интеллигентный — два. «Какой же он тогда?» — «Красноярск более буржуазный». Насчет интеллигентности, может быть (особенно если искать такую в номинальных интеллигентах, кому ее положено иметь по должности). Насчет уголовной культуры… говорят, долгое время тут не было ни одного вора в законе. Впрочем, степень развитости криминальных понятий и степень криминальности — вещи разные. Может быть, вообще не связанные. А степень буржуазности — чем измеряется? Понятно, что Красноярск богаче, так ему выпало. Но потребительский потенциал и дух его — не синонимы же?

Не по злобе

Подчас кажется, энергии «доброго и позитивного отношению» сейчас слишком слабы. Они или фальшивы, или бессильны. Скорее я верю, что добро и порядок отстоит некая сильная злобность, но присягнувшая хорошему. То есть какой-то конкордат добра с рогатыми демонами. Главное, чтобы нашлись такие рогатые. Формула: «нужен не позитив, но позитивно направленный негатив».

Недвижный двигатель

Есть такое мнение, что менеджер нужен не для того, чтобы работать, а для того, чтобы работали остальные — этакий неподвижный двигатель, запускающий все своим присутствием. Как-то видел идеальное подтверждение: знакомому один коммерсант платил за то, чтобы тот… ходил на его рабочее место в его отсутствие (а отсутствует он всерьез и надолго, ибо проживает в другой стране, а бизнес тут, в Красноярске). Ничего особо делать не надо, поскольку бизнес отлично выстроен. Просто приходить в кабинет и вести любые свои дела, или ничего не делать, чай пить. Главное, чтобы в коридоре мелькал хоть кто-то, имеющий ключ от главного кабинета, и все это знали.

Полный стабилизейшен

Кому нужна «социальная стабильность»? Вопрос дает идеальную площадку для демагогии. Сначала можно доказать, что она нужна сильным, ибо всегда в интересах тех, кто «уже урвал». Затем доказать, что она потребна слабым, ибо сильные ловят в мутной воде и отламывают свое на исторических переломах, за счет, конечно же, слабых. Могу написать аргументированную статью — с обеих позиций. А на самом деле? Не знаю. Даже не знаю, нужна ли она мне. И даже не знаю, кто я — сильный или слабый — во всей этой ублюдочной классификации.

Кому кранты

В каком-то смысле власть плохой не бывает. Мы же ее, как писали классики, заслуживаем. И «общество это амплификация наших душ», как писали другие классики. Просто бывает та или иная степень противоречивости. Правление кризисно не потому что глупо, жестоко, плохо, а потому что противоречит. Прежде всего, самому себе. Вот такие вконец противоречивые режим и должно не любить. Впрочем, они скоро сменятся, независимо от тебя.

Племя Пылесоса

Когда на крыше дома метровые буквы утверждают «Славу КПСС», это не самое разумное и красивое идолище. Но реклама какого-нибудь пылесоса в десять раз больше — то же ведь оно самое. Почему бы не видеть рекламу так? Как начертания божеств — коим поклоняются? У Пелевина, помнится, было давнее эссе, про «вудуистский характер советской власти». Приколюха такая, что «народ и партия едины» не дурь, а чистая магия. И сами мы племя веселое, и тотемы у нас на пять.

Иконка под оконко

Не кажется ли истинным христианам вся эта масса верующих — оскорбительнее атеизма? Вот когда по некоему опросу «80 процентов граждан России назвали себя православными». Они же Бога видят как крышу, очень могущественную, но немного абстрактную. На всякий случай — надо уважить. Этому занес, тому занес, открытку бабе Маше к Новому году — так, чего еще? — богу не занес? — надо исправить. И на бандитскую шею вешается крестик, или там иконка под оконко, и еще помолится надо, чтобы того… Мало ли? Береженого и бог бережет. Я банальное говорю, но вот чего интересно — в церкви с этого все-все сильно радуются? С «80 процентов»? Это называется «с худой овцы шерсти клок», или как-то иначе?

Период педофобии

Завести ребенка в современной цивилизации можно лишь по ряду факультативных соображений. Три реальные причины, которые реально сгребали под себя большинство, а не оставляли вопрос на свободную волю, более не работают. Назовем, более не действующих — политическая, экономическая и метафизическая. Относительно них не стоит «проблема индивидуального выбора», ибо культура уже все выбрала за тебя.

То, что мы назвали причиной «политической» — вопрос ценза взрослого. Ну буквально: не имеешь наследника, не мужик. Баба, конечно, тоже не баба. Примерно как сейчас у традиционных народов. Или у древних славян. «Детей ты можешь не любить, но мужиком ты быть обязан». Ну а потом, наверное, все-таки любишь. То, что нельзя изменить, проще полюбить.

Причина «экономическая»: в Древнем Риме рожали себе почти что рабов, которых, конечно же, могли потом перевести в друзья. Но отец ребенка был вправе его убить, не особо объясняя причин. В традиционном обществе дети — вечные данники. Не потому что хорошо помогать родителям, а потому такой адат. Ты вечный вассал. И внуки твои вассалы. Самое последнее чмо могло чувствовать себя суверенным монархом, просто нарожав кучу деток. Потом уже появились права ребенка, но экономическая сторона оставалось: работаешь на предков, сколько им надо. Молишься на то, чтобы предки оказались умеренными, не самодурами, ибо спасения от самодуров нет. «Я тебя породил, я тебя и убью».

Наконец, мотивировка «метафизическая». Не признание статуса реальности за индивидуумом, признание такового лишь за родом. Ты есть, пока ты причастен этой реальности. В этом смысле не продолжить род — выпасть из реальности. Ты есть, но тебя на самом деле нет. И ты это знаешь. Здесь уже не важно, кем тебя считают, кто тебя кормит в старости — просто заботишься о реальности.

Очевидно, что в «развитых странах» — ни первого, ни второго, ни третьего. То есть дивиться надо не низкой демографии, а тому, что кто-то еще рожает. В силу каких причин?

Ну первая — любовь к детям. Беспримесная такая. Некоторая часть населения ей подвержена.

Второе — любовь к воспитанию. Это немного другое. Ей тоже кто-то подвержен.

Третье — по инерции. «Ну пусть будет». Или: «ну все так делают». Непонимание того, что уже не «все». Говорю же — инерция.

Четвертое — попустительство. «Так само получилось».

Пятая — ради эксперимента. Самый, наверное, любопытный вариант, но не лучший, ибо безответственный, вопиюще безответственный.

Шестое — сумма внешних обстоятельств такова, что это лучший выход из некой ситуации. Так бывает. Люди с воображением легко себе вообразят.

Седьмое — из ужаса и отчаяния. «Умру, и ничего не останется». Работа, поступки, отношения — все пустое, все фигня перед вечностью. Тут можно сказать — откладываешь разборку с вечностью на другого. Он, скорее всего, еще отложит, и т. д. Ну да лучше сохранить попытку, чем ее загубить. Сохранить попытку — хоть что-то.

Легче заметить, что все это уступает по силе первым мотивировкам, утерянным. Ибо первые, повторяю, касались всех. А остался только факультативы. Легко представить себе человека, подверженного из списка лишь пятому, шестому или седьмому. Легко представить не подверженного вообще ничему.

То есть удивляет не плохая рождаемость.

А вообще ее наличие в таких условиях.

Многие еще не поняли, где живут, и ведут себя по привычке. Особенно простые люди. Они просто еще не знают, что плодиться и размножаться — вовсе не обязательно. Они еще не проблематизировали тему. Когда весть дойдет до всех окончательно — мало не покажется.

Времена такие. Педофобские.

По иронии судьбы, они же педократические. То есть, конечно, дети не правят, но все само управляется в их интересах. Точнее, в интересах подростков. Ребенок вряд ли родиться в этой культуре, но уж коли родиться…

Никогда подростку в мировой истории не жилось так вольготно, как сейчас в «цивилизованных странах». Ты никому не должен, все вертится вокруг тебя. Все к твоим услугам. Стандарты культуры подогнаны под тинейджера. Не тинейджеры их подогнали, и не мировое правительство. Как-то оно само, помаленьку. Если в 20 веке по ТВ взрослые люди обращались к взрослым людям, то сейчас молодежь колбасит и зажигает на молодежь. Или, точнее, так: взрослые люди, ведущие себя как 15-летние — для зрителей, которые смотрят как 15-летние.

Давайте определимся?

Общество двойных, тройных, пятерных стандартов.

В газете фотография 14-летней участницы конкурса красоты.

Я так понимаю, что девичья красота = сексуальность. И честное жюри должно голосовать за того, кого хотело бы. То есть скрыто полагается, что эту школьницу можно и должно хотеть. При том, что статья за совращения в РФ до 16 лет.

Гнусь какая-то. Или школьницы не имеют право быть «мисс города», или отменяйте статью. Любой из вариантов лучше дурной реальности, сложенной из импульсов частного эгоизма на фоне общего пофигизма.

Работающие за деньги

Бывают ли среди рекламных сотрудников, криэйтеров, копирайтеров — подлинно любящие свое занятие? Именно как чистый процесс, то есть будь они обеспеченными рантье — стали бы они действовать за бесплатно, хоть изредка? Вопрос риторический? Не слишком ли сильно предположить, что среди писателей — в строю остались бы почти все (им в массе и так не платят), среди реальных журналистов — некоторые? С содержанием 5 тысяч долларов в месяц все равно бы вели колонки, писали свои рецензии, может, даже репортажи. Вопрос не менее риторический — рекламщикам не обидно? Количественно они выглядят симпатичнее, по деньгам и понтам, а качественно — трудяги, наемники, и т. п. А в хорошем поэте, пусть нищем, сволоче, алкаше — мерцает что-то аристократическое. И в каком-нибудь совершенно двинутом на голову журналисте-правдоискателе (такие еще остались, я знаю, видел). Мерцает в том, кто работает не за деньги, или не только за деньги. Несчастные потомки, но высших каст.

Тиранический тест

Забавный тест настоящих теоретических коммунистов — надо не любить Сталина. Ну или, как минимум, ставить его существенно ниже Ленина.

Один московский поэт правой ориентации говорил мне, что довел до белого калению Илью Пономарева и одного бывалого комсомольца, просто упирая на то, что Ленин — рационально мыслящий мещанин, а вот Сталин — манихей, метафизик, тонкая такая личность и прочий крайне интересный злодей… Для настоящего коммуниста интересен, разумеется, как раз Ленин, а вот Сталин — нечто одноклеточное, хоть и не до конца описанное в науке.

Настоящие теоретические коммунисты, которые по Ленину-Троцкому, которое про сталинский Термидор — слушайте. Вот факт: я встречал массу капиталистов, предпринимателей, ярых ненавистников коммунизма, Ленина и СССР, для которых Сталин культовая уважаемая личность. «Сталин многое сделал, голова был!» — говорил мне один из деятелей… «Союза правых сил». «Только не надо мне вешать про то, что при Сталине в СССР был коммунизм», — подытожил мне один бизнесмен. Ну что, Троцкий бы согласился.

«Мой тотем обезьяна»

Можно ли вообразить мир, где наши политические ориентации — причем любые — были бы вызывающе нелепы как атавизмы? Как сейчас, к примеру, какой-нибудь тотемизм? «Наш род произошел от медведя и мы в него веруем». Или там в Сварога-Перуна… Что тут скажешь? Не веруй в своего медведя, чучело, веруй, только не укуси никакого. Чтобы, к примеру, «я правый консерватор» звучало как «я вчера беседовал с богом Паном» или «мой тотем обезьяна».

Можно вообразить.

Вот когда наши лейблы — националист, социал-демократ, правый консерватор и прочее — станут чуть выше анимизма в музее архаики — так и станет ясно: оно.

Действительно новый мир.

И никакого конца истории в 1989 году.

«101 тайна ваших манипуляторов»

Есть пособие по политическому пиару для его субъектов, это естественно. А брали бы его объекты, к коим относимо все население — пособие для объектов? Пособие, точнее, о том, как не быть объектами? «Как не быть дураком», «101 тайна ваших манипуляторов», «Голосуй за себя, и только» — вот такая продукция была бы интересна? Или приятность того, чтобы не быть дураком — слабее неприятности оттого, что сначала себя им признаешь?

А можно было бы ввести что-то вроде курса в системе образования? Типа «техники безопасности гражданской жизни» в жанре, всего прежде, противоядия от PR? Преподом, после легкой догонки, мог бы стать любой относительно толковый гуманитарий.

Но вот был бы прок? Или тот же пиар, если на кого и не действует, то на целостный антропологический тип, ставить который надо лет 20, начиная с рождения? Просто ставить культурного человека, и все?

Апология сект

Гуру тоталитарных сект не так страшны, как малюется. «Все действительное разумно», если присмотреться — это про них. Бывает 0,1 % страшных случаев, когда все члены секты взяли и по своему желанию умерли. Бывает часть случаев, когда кого-то вынуждали и прессовали. Обычно именно про такое узнает публика. Вообще же типовая секта — добровольный приют несчастных маргиналов души. Где им становится немного получше… Еще раз: магнит для людей несчастных, асоциальных, невзирая на статус. Пусть это даже «ребенок успешных родителей», но если бы не секта, то может быть… банда, героин, суицид. Было бы лучше, если каждый человек — обустроил себя сам? Было бы лучше. Не каждый может. Так что — пожалейте людей. Каждый имеет право на секту.

Что, если в либеральном обществе кто-то хочет тоталитарного? Отказывать ему было бы, мягко скажем, не либерально.

Секта, если в ней обходится без уголовщины — естественный и скромный друг государства. Экономящий ему на приютах, тюрьмах и сумасшедших домах. Не знаю, есть ли специальные уговоры между администрацией и гуру… не удивился бы. Впрочем, формальной договоренности и не нужно. Благо всех сторон достигаемо по умолчанию.

Существительные без прилагательных — не по сути

Сколько можно спрашивать «а вы за диктатуру?», «а вы за революцию?», «а вы за порядок?». И вот уже люди разбегаются по разные баррикады слова. Как будто одно слово чего-то значит. Как будто бывает «диктатура вообще», «революция вообще» и прочее. Как будто нет содержания, нет различия. Ладно, если делятся пацаны семи лет, играя в войнушку. Но такое деление готовы обсуждать «политологи». Это они идиоты в принципе?

Метаклассовый пацан

Путаница с понятиями, вот, например, пацан — это что такое? Какой там, грубо говоря, эйдос, какой пацан записан в идее пацанства? Это маргинал, сидящий в трико на лавке, сшибающий на крепленое пиво? Или это парень в навороченном джипе? Или тут идея в синтезе, и ближе всего к сути окажется чел на джипе — в трико и с крепленым пивом?

«А сам дурак»

Золотую молодежь обычно не любят. Не столь за внешнее золото, сколь за несоответствие оному. «Шампанское за сто евро, а сам хамло и дурак». А чего так-то? По типу это не столь юные карьеристы, сколько «дети родителей». А родители — они как? Хотят ведь в первую очередь, чтобы «детям было хорошо», а не чтобы «дети были хорошими». Всегда приоритеты такие. Но бывают эпохи, когда первое вытекает из второго, а бывает, что не бывает… Тут родитель судит по себе. Элитарий нашего времени — это человек, прочно сидящий на заднице, как минимум, последние десять лет. Как максимум — последние 30–40. Его не сдвинуть. Стратификация высока, вертикальность мобильность низка, особенно в ядре элит. Он может завороваться, оскотиниться, забухать, залаять — не подсидят. Система так собрана, что великие задницы должны занимать великие кресла десятилетиями. Ну и потомство воспитывают, из того исходя.

Быть как слоник

Набокову некогда отказали от кафедры с филологии, за него просили «он же большой писатель!», получили в ответ «слон тоже большое животное, но мы же не зовем его на кафедру зоологии».

 Иногда же наоборот, хочется вылезти и немного побегать слоником по лужайке… Политология, говорили мне, редкая гуманитарная дисциплина. Ибо состоявшийся политолог неизбежно элемент того поля, про которое его «логия». А его «логия», если не топить дело в конспирологии и банальности, теория принятия больших решений, теория мест решения и теория принимающих, т. е. элит. Можно коротко — «теория элит». Политолог изучает элиты, совмещая в себе общее слоноведение и личный слоногенез. «Будешь про них читать, будешь как вон тот слоник». Выписанная лента Мебиуса — чуйкой чуется. В какой-то год, не помню какой, статистика по МГУ — на политологию конкурс в 12 раз больше, нежели на философию. Хотя философия интереснее, она снимает, чисто гегелевски, любую политологию, но… чуйка тонко и тупо ведет поколение к потенциальным слоногенезам.

Глава 2. Нечаянная антропология

Конформизм от безысходности

Подчас «творчески настроенные молодые люди» (гнусное на вкус словосочетание) годам к 30 ударяются в «карьеризм» вместо «нонконформизма» лишь оттого, что реальность, создаваемая циркулированием чистого и веселого желания, уже не канает. Водка не вставляет как раньше, книжки скучно читать, все места уже знакомы, в Шамбалу не берут, а куда берут — везде насмотрелся: скучные люди по сотому разу гоняют одно и то же… И чего делать? От безысходности начинаешь «заниматься делом».

«Говорить ни о чём»

Если «нечего сказать», просто проблематизируешь ситуацию, в которой это «нечего» возникло — делаешь содержанием высказывания рефлексию условий его невозможности: и говорить можно бесконечно. При условии, что тебе в принципе — нравится мышление как процесс…

Самое глупое стремление

Кто-то сказал, что самое глупое стремление — показаться умным, самое подлое — казаться порядочным, самое слабое — казаться сильным. Хрен знает, может, я сам сказал. Иногда мне кажется, что во фразе — какое-то скрытое противоречие… А иногда не кажется…

Масштаб и сволочь

В больших подонках как-то завораживает масштаб. А вот кому хочется устроить персональный ГУЛАГ и Освенцим — так это гадящим по мелочи, ворующим по копейке, глумящимся с разрешения, «критически настроенным» дуракам.

Три стадии падения

Сия антропология рождена когда-то давно за пять лет преподавательства (на материале студенчества). Но могла быть рождена где угодно. На материале, например, политиков.

Первая стадия — дурак. Дурак, в отличие от профана, от незнающего, может чего-то знать, может быть в «курсе» и в «материале». Дурак — не знающий пределов своего знания. Несущий себя за предел своей компетенции. Дурак может быть очень логичен. Чем дурак логичнее, а также чем информированнее — тем опаснее. Техника усиливает вектор. Все равно — что пьяный с машиной опаснее пьяного с самокатом.

Вторая стадия — хам. Дурак может быть вполне замечательным человеком. Иногда студенты подходили перед семестром: «Ну вы же понимаете, что мы тупые?» Не судите, мол… В таком случае они, правда, уже не совсем тупые… Хам — дурак, настаивающий на своей глупости и социальном утверждении с ней. А поскольку в нормальной конкуренции ему сложно, он торжествует путем разрушения чужой сложности.

Третья — подонок. Хам — рискует. Обычно он идет один на один, или в ситуации группа на группу с неявным исходом. Может, и получит свое. А может, и огребет. Подонок — не рискует.

Злобный автор

Чего я такой злобный? Когда пишу? Меня спрашивали…

В более оптимистичной ситуации мыслить и писать было бы попросту незачем.

Живи себе и радуйся.

Вообще, вымутить содержательный текст из зла — много проще, чем из добра. Эту мысль любят долдонить сторонники «позитивной журналистики». И они ее подтверждают. Ибо, как правило, пишут лживо и просто плохо.

Хотим, чтобы нас хотели

У Жака Лакана: «Желание есть не стремление к удовлетворению, и не требование любви, а вычитание первого из второго…» С некоторой потерей смысла, но в простоте: мы хотим, чтобы нас хотели. И это, если ботать по дискурсу, называется желанием.

Квадратные за круглым столом

«Тупоумие» для некоторых еще комплимент. Все-таки двукоренное слово, второй корень «ум» — его можно заострить. Подчас острить нечего. Пустота, агрессивно настаивающая на собственном существовании. Или так: пустота, притворившаяся бытием. Говорят, что именно так в Средние века трактовали дьявола, ну да «дьявол» для некоторых — еще комплимент.

Кризис — наше всё

Выход из кризиса путем создания предпосылок для кризиса более острого — не есть ли столбовой путь человечества? Да и отдельных людей? Но кризис — в значении, отличном от бытового? То есть не когда хана и болит, а когда по-старому жить нельзя, а по-новому непонятно?

Более того — не бывает ли все хорошее лишь в критической окрестности? Такое хорошее, о котором хорошо вспомнить? Тогда лучшее, что можно пожелать человеку: перманентного тебе кризиса.

Навеяло

Фраза, которую я на занятиях приписывал не то Марселю Прусту, не то Мерабу Мамардашвили: «Все время, когда мы не рисковали, не волновались и не мыслили, можно считать потерянным». Они, насколько знаю, такой фразы не говорили. Но я оговаривался вполне бессознательно. Навеяло.

Я — тёмный

Александр Пятигорский как-то пояснял, в каком смысле Россия — закультуреннная страна. На простом примере. В России интеллигентный человек не имеет права не читать… положим, Достоевского. Скажет — не читал. Ему быстро — давай, беги, читай. А английский интеллектуал запросто признается, что не читал Диккенса или Джойса. Ну не читал и не читал — его личное дело. Никто его никуда не гонит.

Пятигорский далее говорит, что Россия — самая культурная страна в мире, но не факт, что это ее счастье. Где-то, может, и счастье, а где-то наоборот. Общество можно замесить не только на культуре. Рефлексия, например — это не культура. И низовые цивилизационные нормы — тоже не культура.

В этом смысле я некультурный. Я не разбираюсь в кино, музыке, живописи. Хожу в театр раз в пять лет. Терпеть не могу Тарковского, и многую другую «духовность». Для пишущего прозу человека — довольно мало ее читал.

Я этим не горжусь. Но ведь и не стыжусь абсолютно.

Гигиена вкуса

Часто ли доводилось говорить «это хорошая штука, но мне это противно»? Или: «мерзотина полная, но мне нравится»?

Мне вот нравятся люди, которые — хотя бы гипотетически — могли бы так изъясняться.

И как-то противны те, кого даже нельзя вообразить в таком жанре.

Продать душу богу

Иногда стать бойцом идеи, фанатиком незримого, агрессивным «идеалистом» — самый прагматичный выход. Когда требуется некий источник энергии, а все натуральные источники кончились. Тогда выходишь в чисто поле Вселенной и совершаешь — как бы это назвать?

Душу продаешь. Но явно не дьяволу. Ибо когда торгуешься с дьяволом, там наоборот: хочешь заставить служить себе некие отчужденные силы взамен на кусочек своего «идеального». «Напишу вам неправду — но только по тройному тарифу, не такое я чмо, чтобы писать без коэффициента». А здесь наоборот: наращиваешь идеальное, по видимости теряя «в материи». Этого теперь не моги, того не хоти… Но это по видимости.

У одного автора была такая байка о силе. Частицы движутся, как положено, броуновским движением. Сталкиваются. И та, которая больше, меняют траекторию маленькой, а сама тоже меняет, но чуть-чуть. Но вот создали поле, одни частицы заряжены — и движутся направленно, а другие нет. Сталкиваются и разлетаются как раньше. Но теперь маленькая заряженная частица имеет более четкий вектор, чем большая, но не заряженная, т. е. «мощнее движется к цели». Вот вам и идеология, трансцендентация и т. п. Очень прагматичная штука.

«Продать душу богу» — как средство разгонять мелких бесов, или хотя бы им не завидовать.

Вера и творчество

Хочется иногда «отдаться служению идеалу», т. е. с шашкой наголо на врага… что тормозит? Просто помнишь, что некогда у тебя был другой «идеал», другие «враги», и ровно те же основания вынуть шашку. Просто знаешь, что на сегодня твое развитие не закончилось. Просто подозреваешь, что завтра будут чуть другие теории, и надо бы — погодить с шашкой, посидеть на пеньке, покумекать, а потом уже в лобовую и штыковую (тот же Лимонов бегал с калашом не с силы, а со слабости — кумекать ему тяжелее).

Но тогда беда: лобовая и штыковая никогда не начнется. Мы ведь не опустимся до того, что припишем себе Абсолютное Знание познанным сегодня в 12.30? А коли тем временем — спалят родную хату? Будем кумекать? А ее, при любом содержании твоей головы, так или иначе «палят» каждый день.

Но… либо «работать с идеями», либо «служить идеям».

Вера-служение и творчество-поиск: либо — либо?

Как возможный выход: строить работу с идеями так, что это и будет достаточная «борьба за них». При этом хорошо бы иметь схему про то, как новые идеи вытекают из твоих старых, т. е. нет точки разрывы, нет зряшности. Новая беда в том, что само представление о подобной «логике» и «диалектике» — принадлежность способа мышления: одного из возможных.

Холера-сансара

«О горе: сын родился у меня — оковы скованы для меня» — восклицал индийский принц, за большие заслуги прозванный Буддой. Понятно, что по буддизму нельзя привязываться к вещам. Тем более нельзя привязываться к людям. 100 рублей и 100 друзей — единая холера-сансара.

Это понятно. А привязываться к какой-то деятельности — можно?

Кому умирать

Фраза, кажется, Джойса: «Почему я должен умирать за свою страну? Пусть моя страна умирает за меня».

С равным успехом фразу можно считать:

1) Декларацией невиданного достоинства человеческой личности;

2) Декларацией вполне подоночного инстинкта.

Роль играет контекст, в котором она говорится. И то, чем она достроится в голове.

«Ставить на поле смерти»

Кажется, у Сунь Цзы: хочешь, чтобы твои воины побеждали — ставь их на поле смерти. Хочешь, чтобы проиграли — укажи им дорогу к жизни.

Это мне цитировал человек, входивший в некий избирательный штаб. Отвечавший за щекотливые места кампании, скажем так. По всем цифрам за 3 месяца до выборов их кандидат не мог стать губернатором. У него был рейтинг 4 процента, а у главного соперника — 36. «Им было куда отступать, — пояснил технолог. — А нам некуда». Либо на капитанский мостик — либо за борт. Выиграли.

Если можешь — жги корабли. Почему продувает сборная РФ по футболу? Потому что все ковыляют дорогой жизни… Надо как? Чтобы подписались: продул, и кирдык. Не вышла твоя команда из отборочной группы, и нет тебя в спорте (технические детали, как оформить кирдык, обсуждаемы). Чтобы чемпионат был тебе всем. В СССР спортсмену не было больших денег, не было заграничных клубов. С точки зрения успеха именно сборной — лучшая ситуация.

«Звезды» на такое не пойдут? Кирдык не входит им в коммерческий план? Гнать на хрен. Играет тот, кто играет ва-банк.

В политике — так же. А что? Предвыборная кампания по правилам преферанса. Сначала торговля. «Я гарантирую ВВП в 3 процента». — «Я гарантирую ВВП в 5 процентов». — «Пас». Пост тому, чья заявка больше. Недобрал — кирдык.

Думайте о плохом

Рецепт: сознавая свое состояние сознания, перестаешь в нем находиться. Если тебе плохо, просто подумай об этом.

Матерно о высоком

Матерные слова в художественном описании не смущали, кажется, никогда. Ни Пушкина, ни других. А вот мат в теоретическом дискурсе?

Легко себе представляю авторов, матерно излагающих что угодно, до онтологии сознания включительно. Но это современные авторы. Какой-нибудь Пятигорский.

Но ведь это — явление историческое? Русские гегельянцы 19 века вполне себе могли думать матом, но не в теории же. И в двадцатом веке не особо могли.

Насколько понимаю, дело не в социальном статусе философии — но в социальном статусе мата.

Или я чего-то не знаю?

Пошлая борьба

Борьба с пошлостью рискует оказаться довольно-таки пошлым занятием. Ну в самом деле: сколько можно про то, что Петросян — это бяка, и т. п. Все это немногим увлекательнее самого Петросяна.

Персонология на коленке

Психология, если верить дословно, «научный дискурс о душе». Уже немного настораживает.

Что такое наука? «Научность» определяется через методичность, с которой берется предметность. Методичность стоит на декартовском разделении субстанций. Познается та, которая протяженная.

Что такое душа? А кто ее знает… Но вот такое определение: указание не столько на предметность, сколько на отсутствие возможности предметного указателя, но присутствия чего-то, о чем не молчат. Например, фраза «душа болит». Что-то явно болит, но не ясно, что.

И как такую предметность — прикажете брать?

Но это так, к слову. Просто придирка к словам, хилый закос под Хайдеггера.

Так вот: листал книжку по «персонологии двадцатого века». Либо какая-то очень плохая книжка, либо очень плохой я, либо на самом деле — типовая «персонологическая теория» пишется на коленке за пару дней. Это если суть ее. Ну еще пару месяцев — выкладывается в книгу. Еще пара лет — подгоняется эмпирия. И пошли по лесам-полям-кафедрам.

Допустим, я говорю: люди делятся на восемь типов. И еще семь стадий взросления. Пять ценностных ориентиров. Два главных типа проблем. Усе. Матрица заполняется.

Почему, блин, типов восемь, а не двенадцать? А стадий семь, а не пять? А что — изволите двенадцать и пять? Пусть будет двенадцать и пять. Двенадцать — это три, умноженное на четыре. Чего бы такое с чем перемножить?

Можно выпускать пособие «сделай сам». Про то, как перемножать. И самое забавное — нет теории, которая бы не «работала». Говорят тебе, что люди делятся на шестнадцать групп, и ты раскладываешь по ним округу. Ловко так получается. Округе тоже нравится: вроде как забава в «овнов-тельцов-близнецов». Кому с кем совокупляться в знаке Сатурна? А если по-научному — еще прикольнее.

…Первым, кто посвятил меня в учение «соционики», была девочка двенадцати лет (очень смышленая дочь одного писателя). Как водится, прошли тест. Интраверсия — экстраверсия. Интуиция — сенсорика. Логика — этика. Иррациональное — рациональное. Выяснилось: я «Робеспьер», мой друг «Гамлет», и наша подруга «Габен».

С тех проходил эту приколюху, тесты эти, еще раза три. И каждый раз «Робеспьер». Хотя иногда сам себе кажусь «Бальзаком». Перепроверял. Долго думал на эту тему.

Видите, как затягивает.

Злоба как ресурс

Кто сказал, что наши пороки — злоба, раздражение и т. п. — делают нас предвзятыми, не объективными, глупыми? Сами по себе, автоматически? Глупыми нас делает неумение их использовать.

Болит у тебя, положим, нога. Сильно болит. «Во Путин, страну-то довел». Нормальный образ мыслей. Анекдотический.

Но представим себе, что «нога» действительно поднимает некое раздражение. Тебе хочется чего-то разоблачить. Если тебе присуща интеллектуальная честность, если ты не профан — может получиться качественная критика. А если бы не нога, хрен бы она получилась. Стимула бы не хватило.

Злоба — нормальный ресурс. Бороться лучше всего на ней.

Точно так же как существует ресурс любви. Это когда нога не болит. На этом ресурсе, ясное дело, надо любить.

Лицензия на слова

Я бы запрещал изъясняться матерно всем, кто не умеет, при том, изъясняться сложно. То есть когда образованный матерится, он использует инструмент. Он именно «выражается», вносит дополнительную артикуляцию на фоне нормально усвоенной нормы.

А когда это делает кто попало, тем паче подросток — он же не умеет по-другому. Скучно это и страшно. Агрессивная манифестация пустоты. «Меня нет, — сообщает пустота, — и вас сейчас тоже не будет».

Я бы лицензию выдавал. На мат. Только вместо пакета справок надо было бы сдать сочинение.

Классика рулит

В «конфликте разума и чувства», как известно из классических трагедий, должен побеждать долг. Оглядываюсь окрест: классика рулит. Мужик терзается между женой и любовницей, человек терзается между «продаться» и «не продаться» — скорее всего, терзания приведут к «долгу». Такая вот моя эмпирия.

На самом деле, боюсь, чаще-то побеждает чувство. Просто там, где оно побеждает, нет никаких сомнений, нет дискурса классического конфликта.

Отсюда рекомендация: если уж дошел до такого дискурса в собственной голове — сразу выбирай «долг». Все равно его выберешь, только пострадаешь сильнее. Ага. Если бы тебе следовало выбирать «чувство», у тебя просто не возникло бы такого вопроса…

Моральная проповедь

Прежде чем поделиться на красных и белых, люди делятся на диких и образованных, перед тем — на умных и глупых, еще перед тем — на плохих и хороших.

«Ага, — скажут мне, — а кто же такие хорошие»? А это как всегда. «Поступай, чтобы максима твоих поступков…». Может логика твоих поступков быть логикой всего общества?

Мама ума

Основания, по которым выбираешь себе рациональность как ориентир, сами по себе внерациональны. Лучше сказать — дорациональны. Свобода (способность быть творящей причиной самого себя) предшествует разуму. Мы разумны, потому что свободны, а не наоборот. Так что когда свобода одергивает разум — это, как правило, в его интересах. «Мать сыну плохого не пожелает». Лишь изредка бывают совсем уж чумные матери.

Разум: обходные маневры

Когда впадал в инфантилизм, говорил: «Вот сойду с ума — и будет мне хорошо, а вы — как хотите». То есть?

1) Решение сойти с ума как вполне разумное (должно быть, с чего сходят, и его «санкция» на то).

2) Решение это — эгоистичное (сойду с ума в своих интересах, прежде всего — в интересах своего кайфа).

3) И все это — инфантилизм. Ибо, прежде всего, бессознательная безответственность.

Апология неудачника

Люблю неудачников. В точном смысле этого слова: люди, которым просто не повезло, которые достойны большего. Они избыточны — там, где они есть. Большая их часть не влезает в функцию. Они таскают за собой лишние компетенции и качества — как большой неуклюжий хвост… Он им не помогает… Он — мешает проходить в двери.

Все люди в этом смысле, кстати, немного неудачники.

Менее решительные самоубийцы

В каждом убийстве мерцает элемент самоубийства.

И онтологически: сознание дано в единственном экземпляре, но не может существовать на единичном носителе, и уничтожение иного носителя — покушение на себя.

И экзистенциально: уничтожить мир, или уничтожить себя, или уничтожить часть мира — проявление схожего: порвать договор о существовании тебя с миром.

И социально: убийц было принято убивать.

В некоем смысле убийцы — менее решительные самоубийцы.

Одно и то же «порядочный» может решить убиением себя, «живучий» — своего ближнего, а «последовательный» — грохнет массу народа, и себя под конец: например, Гитлер.

Не сотвори себе босса

Тест на холопскую душу: обратная или прямая пропорциональность — между мерой давления и мерой сопротивления? У холопа — всегда обратная. Проще говоря: если тебя производственно карать, по поводу и без повода, носом тыкать, душу мотать — отдача повысится? Или не надо? Лучше веровать в твою совесть, или чего там у тебя вместо? Тебе вообще как удобнее: дать задание — или сам найдешь?

Есть предельные люди, почти не реагирующие на «пряник», и люди, почти не реагирующие на «кнут». Первым совершенно бесполезно давать права. Из любой пустоты они, своим поведением, сотворят себе злобного босса… Не получается? Они не сдадутся: пойдут на преступление, найдут себе конвой. И лишь тогда успокоятся.

Группа риска

Удивляюсь, как выжили мои друзья и подруги.

Один — с заморочек «личной жизни» — маялся такой логикой: жить я все равно не хочу — работать сейчас не могу — сделаю доброе дело: перебью окрестную гопоту. Ходил с ножом, но гопоту в тот день не нашел. Еще хотел купить пистолет, чтобы стрельнуть какого-то совсем омерзительного чиновника (с ножом на властную вертикаль — не солидно). Санитар российского леса закончил тем, что его подобрали санитары — с микроинфарктом. Не пьющий человек, он влил в себя десяток бутылок водки… Дней пять вливал…

Девушка кончала с жизнью. Раза четыре, по-разному. Как-то раз взяла и съела стакан. К ней приходят — «Не мешайте, я умираю». Мало того, что выжила — съеденный стакан вообще никак не отразился на самочувствии. «Фу ты, какую ерунду стали делать». А чего стакан ела? Видимых причин не было. С общего состояния мироздания, скажем так.

У другого товарища было по расписанию: три раза в неделю — вусмерть бухаем, один раз — драка, раз в месяц — очень серьезная драка. Мастеру единоборств, ему было скучно: ну филфак, ну газетки, ну водочка-селедочка… Хотя водочка-селедочка — уже лучше.

Помню, как-то спарринговались: я — лох, и он — мастер. У меня была метровая палка, и условие было — я выиграю, если дотронусь до него. Фиг ли. Не дотронулся. А палка сломалась. И носились мы в подвальной комнате, где на потолке — были его следы. Ну, мастер. Тем хуже! При таком расписании, построенном на уверенности, его риск больше, чем у меня, у обывателя, у любого.

Что еще? С кем-то судился мэр города. За кем-то гонялись бандиты. Кто-то уехал в Москву, имея в кармане 100 рублей и не имея планов — вообще. Кто-то голым гулял по зимнему московскому лесу. Кто-то бухал до чертей, заранее планируя их совокупно с капельницей… Одну девушку чуть не продали уголовнику… Кто-то дрался с ОМОНом на митинге — не ради «идейности», просто прикол… Кто-то вызывал демонов, демон зашел и они пообщались… Кто-то спал в подъездах… Кто-то сходил с ума так, что пересказывать я не буду: страшно.

Удивляюсь, что не помер вообще не один. Пока еще. И на первый взгляд — какие-то очень нормальные люди. Сейчас вот они, спустя чуток времени… Пресс-секретарь администрации. Владелец адвокатской конторы. Доцент кафедры философии. Прямо-таки «средний класс» на марше: топ-топ, шлеп-шлеп. Но это, товарищи, не «средние» и вообще не «класс». Это, я понимаю, русская интеллигенция, тщательно замаскированная. Какой такой средний класс — голым по лесу побежит?

Ну а если бы они башкой так в стену не бились — хрен бы знает, что вообще не было… Может — ничего бы не было.

Творчество возможно лишь в критической окрестности, писал еще один замечательный мой знакомый. Тоже выжил.

Диктатор по нужде

У интеллигента больше вероятности быть диктатором, чем принято думать. Лидерство — оно как? Или ты ловишь настроения окружения, чувствуешь в унисон. Куда чувствуешь — туда и ведешь. Все довольны. Про это еще у Толстого в «Войне и мире»: баран, идущий впереди стада.

А интеллигент-то оторван. С кем у него унисон? С «управленческими элитами»? С «народными массами»? Будет пытаться сойти за своего, угадать — все равно не получится. Лучше сразу верить себе и только. Плевать на то, чего от тебя хотят. Вести корабль на свой огонек.

А это и есть диктатура.

Купить себе время

Самое простое, что можно дать — это деньги. И самое ценное, что можно получить — они же. С первым еще согласятся.

Но второе — это как? Мы же знаем наши поговорки. «Любовь за деньги не купишь», «ум не купишь», «здоровье не купишь» и т. д. На самом деле — купишь. Только не напрямую. Напрямую их хочет купить идиот, и вместо любви найдет себе проститутку, вместо здоровья — таблетку, и т. п.

Все это покупается в три хода. За деньги покупается свободное время. За время покупается свободное развитие. А уже с ними — обретается что угодно. Но чтобы процесс пошел, тебе нужно время, а время покупается за деньги… Почему мы живем убого? Не на что купить время, отсюда и вся беда.

Аристократия держалась на том, что имела время.

Главнее денег

«Деньги правят миром». Неправда. Миром правит ресурс, дающий доступ, в том числе и к деньгам. В каждой цивилизации он свой.

Бытовая онтология

Бытовые кантианцы считают, что все решает личный выбор по совести, а бытовые гегельянцы — что все решается институционально.

Как, например, улучшить существующий строй? Первые скажут: делать свою работу, не врать, не воровать, обустраивать ближайшее. «Поступай так, чтобы…». Вторые скажут: играть по сегодняшним правилам на их снятие. В пределе — менять строй.

Первые бредят конкретикой, вторые абстракцией.

Первые, я думаю, приятнее в общении, с ними лучше иметь дело.

Вторые могут оказаться подонками.

Но я боюсь, что правы вторые.

Скажем так: первые делают терпимым настоящее, а вторые — возможным будущее.

Циники и чёрт знает кто

Когда мейнстрим определяют подонки… Нет, скажем корректнее: когда мейнстрим благоприятен подонкам, что тогда? Тогда честным людям надо стать циниками.

Потому что иначе оно тоже будут подонками. Или дураками. Три варианта. И все.

Опыт отсутствия

Отсутствие каких-то событий тоже может быть опытом. Главное, чтобы оно выделяло. Чтобы эксклюзивность. Допустим, дожить до сорока лет и быть девственником. Это же, наверное, интересный опыт? Интересный — хотя бы с точки зрения стороннего наблюдателя? Или ни разу не выпить — в стране бухих? В принципе, любая девиация — это опыт… Любое воздержания — тоже опыт…

Опыт отсутствия.

Его тоже можно набирать и копить. Может ли он тягаться с «опытом присутствия» в ценности? А это зависит не от самого «опыта». А от того, как с ним обращаются. Куда его положили. Что про него подумали.

Опыт отсутствия — вовсе не отсутствие опыта. Строго говоря, отсутствие — лишь дверь, открывающая нас к иному присутствию. Что-то начинает происходить, мало возможное в социально общепринятой событийности. Оно-то и интересно.

Кажется, что подлинность такой иной событийности будет выше.

Или только кажется?

Застольный социализм

Страты перемешаны, к тому же российские люди — выше страт. Пил-закусывал с людьми и богаче себя, и беднее. Какое-то негласное правило: обычно рассчитывался тот, у кого выше доход (а мы, конечно, знали, у кого какой доход). Если встречались совсем уж братья по классу — скидывались. Если считать, то я вкусил примерно столько халявы, сколько обеспечил сам. И это гармония. Особенно гармония, что обе стороны никогда не смущались. В обоих случаях.

Воля как разум и представление

«Сильная воля», «волевой человек» — что это и откуда? Модель воли: сказал — сделал. Если говорить на фрейдовской фене, дело сводится к диктатуре Эго и Супер Эго, совместно плющащих Ид.

Называется — ответственный человек. И наоборот: господства фрейдовского Оно как синоним вызывающего безволия. Ибо тогда слова расходятся с делом, интересы налево, хотелка направо, на стратегическую выгоду забивается ржавый болт.

Чем обеспечивается «воля»? Не хитрыми ли маневрами вокруг принципа удовольствия? Диктатура Супер Эго должна быть более-менее по кайфу. Ну, например: чтобы перестать быть наркоманом — нужно знать, ради чего тебе перестать. То есть должен быть путь в более-менее интересный способ существования. Не какой-то смысл, долг, а скорее ценность и интересность. Тогда есть шанс. Должно сооружать территорию некоего удовольствия, пропуском куда будет смирение твоего бессознательного. То есть это вопрос, прежде всего, хитрости практического разума.

Окружающие потом назовут это волей.

Помнить Бодрийяра

Мало сочетаемое и по жизни, и по уму — принимать подарки и принимать решения. Проститутки в этом смысле последовательны. Феминистки тоже последовательны. Нормальные женщины — не всегда.

По Жану Бодрийяру, рабов вообще создала халява. Первый раб не тот, кому пригрозили смертью, и он подчинился. А тот, которому подарили жизнь — и он не нашелся, чем отплатить. Потлач, символический обмен. Ты мне корову, я тебе корову, потом ты мне три коровы, а я тебе — ничего; и дальше я конкретно-исторический лох со всеми вытекающими следствиями. Проигравший — бессрочная жертва негасимого долга. Это идеальная модель рабства. Преступники, военнопленные, должники — все они политические нелюди с отсроченным приговором.

Время не отменяет «символический обмен». Потлач продолжается. Если тебе дарят, даришь взамен, или теряешь политические права. Требовать подарков и одновременно требовать прав — идти каких-то глубинных законов. Претенциозно. Некрасиво. К тому же — вряд ли что-то получится.

Выбери свое, успокойся на этом.

Кто тебя ужинает, тот тебя и танцует. Все правильно. Не так танцует — ужинай сам.

Помни про потлач, откупоривая халяву…

«Думай так, чтобы…»

«Думать лишь о том, что подразумевало бы действие, следующее из мышления».

А это даже не правило, которому надо следовать. Это констатация. Оно уже так.

Люди думают — почему?

Не знают, как им жить дальше. Вообще не знают, как жить. Только дураки знают — раз и навсегда.

Излом судьбы

Наркоманов, педофилов, воров, бандитов, маньяков — всех могу как-то понять. Не простить-полюбить, сугубо понять: как дошли до жизни такой. Не могу понять — любителей писать SMS. Самый неэкономичный, самый дурацкий способ общения — за всю историю цивилизации (понятно, что сейчас утрирую, но все-таки: прикиньте количество байт в единицу времени в информационную-то эпоху). Как они дошли до такой перверсии? Что за излом судьбы?

В споре

«В споре погибает истина».

С некоторых пор стараюсь держаться этого правила.

Жить стало немного проще.

И совсем чуть-чуть безнадежнее.

Но не надо спорить. Человек напротив либо дурак, либо на иной аксиоматике.

К тому же спорить неинтересно. Интересно учиться, или учить, или просто наблюдать. Не способные к первому, ко второму и к третьему — спорят.

Шиза от нормы

Особый вид людей, пришедших в неадекватность, легкую или полнейшую — от столкновения своей адекватности и совершенно жутких, диких, неадекватных вещей. То есть заточка на нормальные обстоятельства, в условиях провисания любой нормы чреватая неврозом, или чем похуже… Таких людей — видно. Иногда они кажутся все-таки виноватыми («не знаешь, где живешь?»). Иногда им хочется ставить памятники. По настроению, видимо. Или, как это ни подло, по обстоятельствам: своим собственным.

Самоопределение

В учебных целях можно предлагать следующее упражнение: выписать 100 близких вам явлений, и 100 ненавистных. Неважно, что напишут. Тест на самоопределение.

У каждого таких вещей сотни и сотни. Но большинство зависнет с заданием. Всерьез и надолго.

Не зря давали.

Абсолютное ругательство

Условиться бы о некоем абсолютном ругательстве, страшнее которого ничего нет. После которого все уже ни о чем. Чтобы закрывать им интернет-полемику, например.

Униженные и оскорблённые

Что значит — «оскорбить»? На каком языке это делается, у людей ведь разные языки? Когда «засчитывается»? Если гопа взять и назвать «мерзавцем» — он же даже не расхохочется; он удивится, как если бы ему обронили «сударь-с». Слово не найдет себя в тезаурусе адресата и совершено неприменимо. Но равным образом оно должно быть и в тезаурусе отправителя, с той же самой функцией.

Когда я был маленьким и вовсе невинным, я назвал кого-то безобидным словом с матерным корнем. Я не знал, чего это такое. Какого рода и корня. Просто впервые услышал новое слово. Адресат как-то понял, что я сам не понимаю послания — и все обошлось.

То есть первое условие: чтобы полноценно оскорбить человека, надо сделать шаг ему навстречу, в его мир, в его слова (высший пилотаж, конечно, утянуть его в свое пространство, в мир своих значений, — по полной проименовать его там, чтобы он понял, кем именно — но синтез образовательной услуги и оплеухи требует ряда условий… например, учитель может отчитать ученика так, что он узнает одновременно — и новые смыслы, и что он урод — но не все же твои ученики). Короче, бросьте ваш испанский, ругаясь с русским.

Отсюда, кстати, следует: возможна принадлежность сторон к настолько непроницаемым мирам, что им нечем оскорбляться. Люди с тараканами могут досаждать друг другу — но, конечно, не оскорблять. А если ты считаешь кого-то тараканом (или он тебя)? Высшая степень не держания кого-то за человека исключает возможность рассказать ему о том… Его можно только как таракана… Морить. Или не замечать.

Второе: адресатом оскорбительного послания является не столь оскорбляемый, сколь гипотетическое третье лицо, перед которым тот и унижается, даже если никого рядом нет. Оба чего-то делают, подразумевая общего всем хозяина дискурса, перед которым и выкаблучиваются.

А если ты не веришь в общего всем хозяина дискурса? Хотя бы в силу того, что он — фигура воображаемая?

Тогда ты, ясно дело, теряешь общий язык с конфликтером: но кто тогда победил в конфликте?

Или хозяина дискурса нельзя потерять?

А как же сумасшедшие? Человек может счесть, например, что слово «сетка» — жуткое оскорбление, что сетка — это предел. Чтобы такое оскорбление смыть, можно только зарезать.

Положим, вы знаете, что такое для него сетка. Вы — сетка. Вас так назвали.

Что с этим делать? Ну понятно: звать санитаров… А если у него есть друг-псих, которому «сетка» тоже значима? Санитары справятся с двумя?

Хорошо. А если это целая секта или культура? Если «сетку» употребляет тысяча человек и вы на их территории?

Будете обижаться и отвечать? Хорошо, но тогда назовите роковое число, с которого начнете. С одного — не будете. С двух? С трех? С пятнадцати?

Честный ответ тут, что начать обижаться надо либо с одного, либо с двух. Три уже ничем принципиально не отличаются. То есть — санитары отменяются? Будете играть по правилам психов, как только они появятся?

Второй ответ: не будете обижаться и отвечать. Даже если тысяча, даже если на их территории. По модели: «это не моя репрезентативная группа». Ага. Если вы считаете, что тысяча идиотов ругаются своей «сеткой», и это их дело, и вы-то выше (или просто иной) — чего тогда злитесь на… поставьте тут самое обидное вам сочетание слов? Или вам несколько сот миллионов человек, для которых это значимо — репрезентативная группа? Вы с ними не иной? Со всеми-то? Или тысяча — это одно, а сто миллионов — это другое? А где, простите, численная граница? Вы начнете воспринимать дискурс всерьез — на 1 736 259-м его поклоннике? Или на котором?

А если ты сам — ругаешься «сеткой»? Пусть вас таких немного, пусть всего тысяча человек — но это самые умные и самые дорогие вам люди. И у вас языковая конвенция вокруг этой «сетки». И вот к вам приходит чувак из большого мира: «вы мрази поганые». — «Да ты сетка», — с улыбкой говоришь ты, чувствуешь, что уделал его по самые уши… Может, даже переборщил… Можно было и просто в морду — чего сразу «сеткой»-то?

Человек не понимает — его проблемы. Рядом стоят самые умные и самые дорогие люди, которым все ясно. Для них чувак из большого мира — уделанный по самые уши.

А если не стоят рядом, но просто где-то есть? Стоять рядом — принципиально? Вроде бы нет. А если их не тысяча, а десять человек? А если не десять — но два? Но самых своих? Можно ли тогда весь мир покрыть «сеткой» — с чувством выполненного долга?

Нельзя — почему?

А если можно — чего еще не покрыли-то? Договориться не можете? Какую-то «сетку» изобрести — как универсальное оружие возмездия?

Восставшее чмо в морали

Оскорблять, как правило, начинает тот, кто хотел бы пересмотреть текущее положение. «Эй, холоп, подь сюды», — для боярина, легально и легитимно имеющего холопов, это не оскорбление, равно и для холопа. Это он просто позвал, как принято. Все в рамках конвенциональной вежливости и общественного консенсуса. Даже «грязный холоп», если так звать принято, — вежливость и консенсус. А вот если принят просто обращаться «холоп», а ты зовешь «поганый вонючий холоп», и тычешь сапогом в харю — уже наезд.

Ибо пересмотр текущей конвенции. Правда, зачем ее пересматривать — боярину? У него, по конвенции, и так все хорошо. Начнешь пересматривать — вызовешь нестабильность — еще и огребешь.

Начать кампанию всегда естественнее для холопа. Терять нечего. Был никем. Раскачал стабильность, в худшем случае будешь никем в большей степени, только и всего. А вдруг — выиграешь? Зажмешь в уголочке барина и изменишь социальные статусы — в конкретно историческом месте-времени, на минутку-то в уголочке?

Оскорбление — восстание рабов в морали, ницшевски выражаясь. Аморальными технологиями, как водится, оттяпать себе площадку в морали. Но, как правило, заведомо проигранное восстание. Я бы сказал, что и львиная доля уголовной преступности — заведомо проигранные восстания рабов в морали (типичный преступник, чего бы себе не думал, всего лишь взвинченно-агрессивный лох, освоивший некие конфликтные технологии).

Восставая против определенного места, они воспроизводят и сами место. Оскорблять имеет смысл то, что выше тебя. И это высшее место как-то непроизвольно воспроизводиться… Обгаживать можно не обязательно свято место, но обгаживание как массовое стратегия, как жизненный стиль — подразумевает, что где-то свято место еще осталось.

В мире абсолютно подоночном оскорблять было бы абсолютно нечего. И незачем. Там бы все говорили руганью, тыкали бы ножами, устраняли, опускали, разводили, кидали, прессовали и т. п. — но это не оскорбления.

Тоска по фанатизму

Стать бы ярым адептом какой-нибудь идеи, чтоб «жизнь за нее». Я серьезно. Стал бы лучше себя чувствовать. Не мучился бы по пустякам. Но это тяжелее, чем кажется… Было столько идей, или, точнее, у стольких идей был я… «Знающий слишком много богов в конечном счете становится атеистом». На фиг, на фиг.

Невменяемые, но адекватные

Есть такие совершенно невменяемые люди, полностью при том адекватные. Ни хрена вроде не соображают, но им это не мешает (метафора тут: рок-музыкант — укуреннный, бухой, обдолбанный — но ведь зажигает, и потрясающе). И масса таких бытовых Джим Моррисонов. У меня-то все занудно. Пока не вымучу общее представление, пока не положу туда метод… Человек уже дом построит, пока я согласую чертеж — сам с собой.

Рай постфактум

Рай он какой-то всегда потерянный. Думаешь, например, что он был тебе весной 2000-го или там весной 2002-го. Но самой весной, — если тебя спросить, — было вполне обычно. Все счастье навешивается постфактум.

Расчётливость психопата

Сумасшедший — самоубийца не насовсем. Он убивает в себе «политическое животное», он схож в мотивах с подлинным самоубийцей. Но более расчетлив и осторожен. «Я пока вышел, а там посмотрим». Поэтому, кстати, не бывает безнадежных психов: свободное решение можно взять обратно. Но если это действительно с-ума-с-шедшие, то есть они имели то, с чего сошли — а не родились с патологией.

Подлинность врага

Люди вообще различают, что в их раздражении — повод, а что причина? Мы не любим власть, потому что не задалась семейная жизнь — или гоняем домашних, потому что обречены социальным строем? Различие не так просто, как кажется. Может быть целая наука — о подлинности врага. И причинах не подлинности.

Бабло, добро и зло

Странное отношение к деньгам. С одной стороны, я чувствую, — а не просто знаю, — что это универсальный эквивалент. Не понимаю тех, кто их якобы «презирает». Все равно что презирать время жизни… В этом смысле я — меркантилен. Но идеал: работать не за деньги вообще. Кто в этом идеале, тот свой по стратегии, по жизни. А кто буржуазен на мой манер, тот свой, но в пределах тактики. Вполне же меня поймет ухитрившийся пожить на оба эти лагеря.

Засунь себе «смысл жизни»

От «смысла жизни» — к ее ценности. Не тогда ли мы ценили существование, когда в нем не было еще — смысла? Детьми? Которые смысл еще не изобрели, не успели, им не рассказали, или они не поверили. И наоборот: все может быть очень осмыслено, но хочется-то — в петлю. Я не к тому, что смысл и ценность — антонимы. Просто разное. И второе важнее.

Мозаика годности

Мы как-то считаем, что хороший человек должен быть хорош во всем. А если слово хороший — заменить понятием адекватный? Адекватный такой-то роли, такому-то назначению в твоей жизни. Вот с этим — можно в горы идти, с этим — водку пить, с третьим — спать, с четвертым — детей рожать, с пятым — за смыслы говорить, и т. д. И какая разница, почему человек не способен к роли — потому что он гад, или просто потому, что он этого не умеет? Можно без морализма: просто ставить прочерк в графе, и все. Вот с таким-то нельзя идти в разведку — сдаст. С таким-то нельзя играть в преферанс — не умеет. С таким-то нельзя подписывать договор, даже не понятно почему, но лучше не надо.

И тогда вместо лишних, ложных и впоследствии болезненных обобщений — будет что-то адекватное. Эдакая мозаика универсального человека, которую каждый недосложил… Не важно, почему. Его дело.

Твое дело — не мучить себя и других прорехами чужой картинки. Сразу ее увидеть, принять. И определится — чего тебе с нее? И предъявить свою мозаику — как есть. Нате, кушайте. Сразу оговорив: деликатес на любителя. Каждый из нас — деликатес на любителя. Просто не все признаются. Легче убиваться по универсальному человечку.

Мыслить дорогих людей паззлами — грустно. И опыта требует. И цинизма, кстати. Ну да, как говорится, лучше циником поначалу — чем хрен знает чем опосля.

Негативное счастье

«Несчастье позитивно, счастье негативно» — сходятся почти все религии и философии. Это можно всяко доказывать. Ну даже на уровне простой стратегии жизни — видно. Борьба с неудовольствием, скорее всего, повысит тебе удовольствие жизни. А стремление к удовольствиям — не факт. Особенно в перспективе.

Бестии и декаденты

По ницшевской классификации я, разумеется, декадент.

Как и сам Фридрих Вильгельм Ницше.

А с какой еще жизни — тянет на философию? Белокурая бестия живет так, что не испытывает потребности в рефлексии, ибо у нее ничто не болит. А не болит, потому что она — погружена в изначально благоприятную окружающую среду, точнее, изначально соответствует среде. И вершит там подвиги за здорово живешь.

В некоем смысле «бестия» — совершенный ребенок и невинный дурак.

Апология трусости

«Меня, Саш, лень спасла от многих плохих вещей», — говорил писатель Михаил Успенский. Например, от некоей работе на телевидении, что, по мнению Успенского, вполне себе плохая вещь.

Меня тоже спасало черт знает что. И лень тоже. Особенно же — трусость. Я смелею с годами, раньше-то было — совсем труба. Вот уже осмелел — признался.

Но если бы мне тогда и смелости — бр-р-р. Наворотил бы. Лишнего и ненужного. Все-таки, чего бы не писал Ницше, дикое животное должно делать больным — если это единственный способ… Или самый экономичный. Нули все-таки больше отрицательных чисел, чего бы ни говорила народная арифметика.

Стратегия познания

Как научиться и воспитаться — если нигде особо не учат и тем более не воспитывают? В таком случае говорят: жизнь научит. Но не сама же вот придет и научит? Должна же быть какая-то формула? Ну вот например: пытаться делать карьеру, однако ж не предавая себя.

Мне скажут — так не бывает. Ясно дело, так не бывает. Это почти взаимоисключающие требования. Это жуткое напряжение и натяжение, Сцилла и Харибда. Сорвешься обязательно. Рано или поздно ощутишь себя либо лузером, либо проституткой. Либо и первым и вторым сразу.

Так начальная задача и не в том, чтобы сделать карьеру. Или остаться чистым. Реальная задача тут скорее когнитивного плана. Как вести себя так — чтобы что-то узнать? Ибо вопрос знания, прежде всего, вопрос места, в котором тебе можно знать.

Дельвиг и орки

Знакомый ролевик говорил: «Не могу в этом мире. Хожу по улицам, смотрю на все — не могу. Где я, и где, например, какой-нибудь Дельвиг? А вот когда я лейтенант орков — это еще не Дельвиг, но уже ближе».

«Минус на минус даёт плюс»

Раздражительность мешает раболепию, и наоборот.

Трусость гасит агрессивность.

Злоба лечит безволие.

Лень тормозит суету.

Глупость ослабляет зло.

Тщеславие работает против вредных привычек.

Вредные привычки отбивают конформизм.

Интересно, есть ли такой порок — который не кроется другим?

И есть ли такой, которым нельзя ничего покрыть, как-то приспособить в хозяйстве?

Шугать любящих

Я не часто способен на сострадание, и мало что делаю исходя из него. Если это действительно так, то это лучше знать и честно признать. Но вот чего интересно: насколько от сочувственности зависит — хорошее отношение к людям? Это ведь не прямая пропорциональность? Можно ведь очень любить человека, и замучить его до смерти. Запросто. Тому масса примеров: у детей, родителей, влюбленных. И можно наоборот. Хотеть чего-то чуждого, и приносить благо.

Мне ценнее равнодушный, несущий пользу, чем любящий, несущий хрен знает что. Это бесчеловечно, и шугает нормальных любящих: им так не интересно.

Куда лезть?

Можете судить человека еще по намерениям, но, пожалуйста, не надо судить по желаниям. Целее будем — все вместе. Что касается «вмешательств в частную жизнь» — та же логика. За полную приватность чувств, и полную прозрачность того, что мы натворили.

Логика морали

Если человек бьет себя в грудь и стонет — «какое же я конченое дерьмо» — он ведь не может быть конченым дерьмом? Или все-таки может?

Сцилла, харибда, брахман

Тезис: жертвовать свободой ради реальности. Встраиваться в чьи-то схемы, в скучное и чужое, но что-то значить. Иметь вес ценой отчуждения. Антитезис: жертвовать реальностью за свободу. Уйти в фантазию, в бред, в свой мир. Аутист не значим, но выбрал себе свободу. Синтез: мышление. Ты свободен, но не сказать, чтобы совсем уж ноль… В пределе ты вообще пуп земли: брахман, с которого общество начинается.

Верования не людей

Крайний пессимизм кое в чем мог бы совпасть бы с крайним оптимизмом: оба производили бы впечатление чего-то жуткого. Допускаю, что какие-то поведенческие модели — находили бы их обоюдное понимание. Допустим, они бы договорилось в отношении к смерти.

К состраданию. К жестокости. И это был бы консенсус, совершенно невыносимый для большинства.

Реальный возраст

Понятно, что календарный возраст не совпадает с реально прожитым. Тебе формально двадцать, но где-то ты на тридцать, где-то на пятнадцать. Но тусовки обычно все-таки по календарному возрасту. А как бы, интересно, выглядели сообщества по реальному опыту? Например, сообщество политологов, имеющих реальный опыт тридцатилетнего, и не больше? Сообщества любителей философии — с опытом мышления двадцатилетних? Сообщество людей с реальным сексуальным опытом на семнадцать лет? Сообщество людей, имеющих опыт дружбы — на уровне пятнадцатилетнего? Сколько бы во всех этих тусах было седых людей? И кто бы, интересно, там все-таки превалировал?

Любое слово

Если взять любое слово, точнее, любое сочетание звуков, и начать его говорить как характеристику, она довольно быстро обрастет смыслом. Вас все равно поймут, даже если вы ничего не имели ввиду. Все будут знать, что такое уплет, бубун, ярпа, диглово, ратительно, небетать — даже если вставлять их в разговор там, где подскажет генератор случайных чисел.

— Дигловый какой-то ярич… Разве так — стоян небетать?

— Я с вами почти согласен, кроме одного пункта…

Роскошь в общении

Роскошью духа была бы фраза «он меня презирает, я это знаю, но я им — восхищаюсь». Ни разу не слышал, и сам так сказать не могу. То ли действительно не о ком, то ли я слабак.

Половой вопрос

Тексты Розанова замечательны, но какие-то они… шибко «половые», что ли. И вот чего не могу понять — то ли шибко мужественная манера, то ли шибко бабская. Понятно только, что шибкая. Вроде бы стоящий по тексту член должен указывать на мужественную окраску дискурса, но вот то, как это все любовно облизывается — в том уже скорее женственность мирочувствия. Словно мужик, смотрящий на свою мужиковость глазами бабы, и весь, как-то незаметно, пропитанный бабским. Что не беда. Писал же, кажется, Бердяев, что страна женственная. И лучшим ее авторам — а Василий Васильевич, несомненно, очень русский, и вполне себе лучший — вполне к лицу. Так что не беда — констатация.

Более мужественным автором кажется какой-нибудь Кант. Или кто-то еще, по жизни производящий впечатление импотента.

Но какая разница — чего там по жизни? Мужественность — она ведь, ко всему прочему, в этом безразличии.

2,5 миллиарда

Замечательные бывают цифры. 2,5 миллиарда ударов сердца — вот и вся человеческая жизнь.

Почему ты не самый бедный?

«Если ты такой умный, почему ты не богатый?». Можно представить себе культурный контекст, где звучало бы — «если ты такой умный, почему ты не самый бедный?». Можно, конечно. Взять какого-нибудь саньясина…

Зверство про запас

Подчас жестокость — последнее оружие слабого. Нет избыточного ресурса, чтобы воевать красиво. Известна история, как вьетнамские солдаты отрубили руки вьетнамским детям, которым поставили прививку американцы. У вас танки, зато мы звери. Если у вас автоматы и вас десять, а у меня топор и я один… буду отлавливать и рубить ваших жен и деточек. На кусочки. По одному. Жестокость как ресурс — а чего делать-то? Это типически иное, чем жестокость «вообще». У каждого про запас.

Таблицы про динамику

Человек никогда не имеет, но всегда теряет или находит, усиливается или ослабляется. Мы умеем считать собственность, статус, умения, связи. Но умеем ли мы также четко мониторить динамику? Чтоб сводить в общие таблицы? Чтобы к одному знаменателю? Динамика-то — важнее.

Бытовые эзотерики

Спросили, чего думаю об эзотерической литературе и ее магазине. «Если бы оно была правдой, миром давно бы правили завсегдатаи магазинов эзотерической литературы». Это было политическим фактом. Специально оговорю, что это не ответ, чего я думаю об эзотеризме. Тут серьезнее, конечно. Тут я не знаю. Ответ был, собственно, про книжную лавку и ее авторов.

Суета — суёт первой

Ницше писал, что особенность сильной организации психики — способность не реагировать. То есть там, где невротик уже на нервах, а психотик на психах, сильный еще молчит. То есть некоторая «тормознутость»?

Большая часть бытовых конфликтов большого города оформляются на пустом месте за пару секунд. Чтобы ответить, надо вступить раньше, чем понял, что произошло, кто не прав и почему. Гамлетовский такт — «быть или не быть» в миниатюре — пропускается. Можно ли сказать, что сильный — не может пропустить этот такт? То есть он может сотворить ответ любой степени жесткости, но сначала должен понять. И пока не понял — не действует. Правда, пока он понял, ситуация заканчивается… Или все-таки отвечать на нервах? Или на специально тренированных к тому нервах? Или некоторые нервы — тренированы к тому с рождения? А некоторых — бесполезны учить?

Великий отмаз

Из «Воли к власти»: «Ничто воли обращается в волю к ничто». И это как бы хорошо, пассивный нигилизм становится активным. Если бы я был наркоманом или совсем уж алкоголиком, всем бы это цитировал… Вы, мол, обыватели — ничто воли… А я — следующая ступень… Лучшее, что вы можете — стать по-моему.

Нормальные герои

Масс-культура понимает под героем не то же самое, что культура. В культуре это человек, попавший в какую-то апорию, вставший против судьбы, общества, самого себя — обязательно это понявший и, вполне возможно, погибший. В масс-культуре — обезьяна, развитая количественно, и при том еще добронравная. Существо волшебно: по жизни обычно не бывает ни такого количества, ни такого добронравия.

Еще есть пафосно-житейское измерение, там героем готовы считать любого солдата, которого умирал с особой жестокостью. Но вообще-то умирать — контракт ряда профессий. Которых кормят не за постоянную работу, а скорее за то, что они иногда умирают. А особая жестокость или нелепость — скорее чье-то преступление, а не чей-то подвиг. Подлодка «Курск», например, потонувшая на всю страну в 2000 году. Погибшие там в плане их героизма мало отличны от жертв маньяка.

Познанная слабость как сила

…Я бы хотел видеть произведения с такой примерно идеологией: человек слаб, но делится на два подвида. Совсем слабые — которые этого не знают, и менее слабые — это осознающие. Последних, при желании, можно считать героями. Знать, какое ты слабосильное ничтожество, терпеть это, работать с этим. Выносить эту беду на своих плечах.

К дефиниции суицида

Кто вообще понимает, что эвтаназия или сэппуку — имеют мало общего с самоубийством? То есть они не «отказ от жизни, полной всех ее возможностей». С эвтаназией вроде ясно. А сэппуку — скорее ритуал казни. Попробуй самурай не сделай себе сэппуку, когда положено. Его, скорее всего, прирежут как бешеную собаку. То есть все равно помрешь, только не самураем.

Двинутые на всю башку

Дурак это одно, а безумствующий, как сказали бы раньше, другое. И если с первыми делать совершенно нечего, то вторые могут быть людьми симпатичными, интересными. Даже, каким-то чудным образом, дельными. Многое тут зависит от тонкостей, но как вид они в целом выше. Путать эти виды, кстати, может только дурак.

Сам себе элита и быдло

После просмотра одного фильма: мне понравился фильм, но не понравился тот я, которому понравился фильм… Так бывает. То ли здоровая реакция организма на классно сделанное, но все же плохое, то ли духовность — на-понту.

Знаю кое-что

Есть вещи, в которых я понимаю ровно настолько, чтобы понимать — я в них не понимаю вообще ничего. В музыке, например. При этом я маленько горжусь вот этим вот пониманием, и стыжусь этой гордости, а вот непонимания, про которого мое понимание — вообще не стыжусь. И та же самая схема дальше: горжусь отсутствием стыда, но немного стыжусь этой гордости.

«Только без оскорблений»

Человека, ориентированного только на результат и более ни на что, оскорбить вообще невозможно. Ему можно только мешать. У лучших агентов, будь то агенты Бога или Дьявола, не бывает чувства собственного достоинства. И задеть его невозможно. Но, целя в него, можно задеть и что-то иное — и получить по-полной в ответ.

Зверушки

В Бога не верую, но позволю себе использовать слово «Бог» как некую смысловую фигуру.

Перед Богом люди вряд ли делятся на сильных и слабых. На умных и глупых тоже особо не делятся. И даже на плохих и хороших. Все мы слабые глупые испорченные зверушки.

Но есть зверушки забавные и не очень. Есть прямо-таки совсем не забавные. Это даже не зверушки, а какушки.

То же самое, но высоким штилем: мера твоей ценности перед Вечностью, которая все сметет — в неповторимости твоей жизни. То есть существование все равно заранее обречено, а в бытии ценится только это. Иметь не профессию, но такое дело, которое не повторяло бы ничто в прошлом, не копировало бы настоящее, и не будет повторено в будущем. Вот оно осмыслено перед Вечностью. Непохожесть, уникальность, интересность — примерно такой ряд.

Тут маловажно быть «добрым человеком», «хорошим семьянином», «успешным лидером», «настоящим мужиком» и т. п. Ну если очень хочется, можно быть. Если тебе от этого кайфно. Только тут нечем гордиться, не к чему призывать. Повторюсь: все мы глупые и слабые. Это просто понять. Не сравнивайте себя с людьми. Медитируйте на Вечность, на косу, которое все рвет и метет.

Вы же не настолько слабы, чтобы оправдать избегание такой процедуры?

Ну и вот. Зверушка она зверушка и есть. Если можно чего-нибудь попросить — пусть я буду вконец неповторимой зверушкой, единственной в своем роде.

Отсюда, кстати, следует и некая педагогика. Можно, конечно, пестовать у ребенка «лидерские качества» и «волевые черты». Можно гнать его палкой в «коллектив», чтобы он «нашел себя» и «понюхал жизни».

Только зачем. Жизни всегда успеешь понюхать, никуда от жизни в этом смысле не деться. Чем ее, родимую, позже нюхнешь — тем оно тебе лучше. До некоторого периода в жизни ее вообще трогать запрещается. В том смысле, где жизнь ассоциировано с подлостями, трудностями и мерзостями. Лет до 15, до 17 лучше жить придуманной, абсолютно искусственной жизнью. Побольше с взрослыми и книгами.

Главное, что должно быть вынесено — способность к фантазии и залог некой дальнейшей нетривиальности. Остальное — технологии, воля, знание жизни — потом приложится. Это можно успеть. А вот если пропустить момент с фантазией и мышлением, то можно и опоздать.

В детстве не мечтал, не читал, не выдумывал — потом времени не будет. А на все остальное, включая добор знаний и волю, будет.

Кубик Рубика

Было бы, наверное, особым кайфом сочетать эффект с эффективностью. Обычно это все-таки разное. Но вот представим себе, что жизнь вертится, как кубик-рубик, то есть — почти собранная картинка рушится в какой-то видимый хаос, кубик кажется разобранным на фиг, а потом, внезапно для дилетанта, собирается в полный порядок. И весь хаос — был маневром порядка. Эдакая модель неожиданной эффективности. Умеет кто-нибудь так?

Восхищаясь сволочью

Когда человек спокойно и подробно признается в стыдном, не ободряемом — «я могу легко предать своих друзей», «меня не волновала смерть моих родителей» и т. п. — что положено чувствовать к нему «моральному человеку»? Восхищение честностью и бескорыстием, он ведь абсолютно проигрывает в своем признании? Негодование — самим содержанием признания? А в первую очередь?

Мне кажется, что мог бы чувствовать к таким людям — по своему настроению. Или по сумме дополнительных обстоятельств. Но если он точно проигрывает в своем признании, и знает это, и при том не дурак, то, скорее всего, первым чувством будет все-таки восхищение.

Дефиниция-с

К определению одной из сторон явления… Цинизм как опьянение трезвостью.

Следователь небесной прокуратуры

Роль Критика Жизни — не самая, вероятно, скучная роль. Ходить и методично записывать, какое вокруг уродство. Писать этакую Книгу Ненависти, творческую, гуманную и разумную. Некоторые говорили, что я того… «критик по жизни». Да нет. Если бы я принял такую роль, я бы немного изменил поведенческую модель. Подстроил бы под оптимальный результат — стал бы Идеальной Невинной Жертвой. Был бы абсолютно вежлив, не противился злому, и сам ходил к нему в пасть. Именно таким должен быть Критик Жизни. Он должен, прежде всего, сознательно подставляться. И не сильно реагировать, когда его лупят по нарочно подставленному.

В общем, это должен быть по модели — пассивный святой. Только очень злобный. Точнее, справедливо озлобленный. И тогда все у него получится. В смысле, его работа. Можно считать его следователем прокуратуры бога, устроившим из жизни — перманентный следственный эксперимент. Это у дьяволы адвокаты, а у бога, значит, прокуроры… Творческая, интересная роль. Наверное, востребованная, даже необходимая — для самой Жизни. Грамотно и толково ее ненавидеть.

Но я же не такой. Я ленив, труслив и масса еще особенностей.

Гламурная звезда

— Читайте классику… Знаете, кто самый гламурный в мире? Люцифер! Это же эталон. И внешне, и внутренне. Не Дьявол, не черт, а именно Люцифер.

— Это разные персонажи?

— В чем-то даже противоположные.

— А Христос тогда какой?

— А это антигламур. Христос, по гламурным канонам, недоразумение. А уж Будда… А уж Мухаммед…

— А что ж тогда гламурье — сплошь люциферское?

— Нет, конечно же. Они же так, понтовщики. Куда им до своего идеала.

Думать зло, и наоборот

Более всего радуюсь типу людей, думающих крайне озлобленно, даже зло, но действующих корректно, по-человечески… Слушаешь речи — всех ненавидит, всех. Попросишь денег занять — займет. Пообещает чего — выполнит. Никого, что случается крайне редко, по жизни не насилует, вообще никак. Но человеконенавистник. Как минимум, такой «ненавидит власть», «презирает общество». А ежели образованный, то не стопорится на социалке, и делает онтологические выводы из наблюденного.

А более всего не приятен — его антипод. «Позитивно мыслящий» тростник, риторический стоящий за любовь, порядки, за любовь к порядкам и порядочную любовь, но… мало сносный в личном обращении. Не вежливый с малознакомыми, например.

Кажется, что это противоречие. Вряд ли. Если твоя позиция «все вокруг говно», то логично, в целях позиции, не быть говном самому, немного не совпадать с окрестностью, чтобы ее понять. А если все вокруг и так зашибись — фиг ли церемониться, а?

Паразиты имени Достоевского

Не помню, чье это обвинение, но кого-то известно — как высматривать «русскую душу» у Достоевского, если у него почти все персонажи не трудятся, а русский человек, обычный, он все-таки работает? Но совершенно прав Достоевский, тот факт, что русский человек работает — очень плохо для русского человека (как и для любого другого). Это не дает ему не то, что подумать, но даже толком пожить. Кроме случая тех умельцев, что превратили работу в продолжение жизни… О работе и работном народе пусть пишут пособия по тайм-менеджменту. Даже такая вещь, как боль жизни, начинается за рамками «менеджмента». А если болит в рамках, то мало того, что боль, это какая-то боль не жизни. То есть Достоевский пишет так, как будто бы уже вокруг рай земной, и проблемы, о которых скулит простой человек, ему решены — и начинаются проблемы настоящие.

Пиво, бабы и логика

Бытует поговорка, что, мол, «безалкогольное пиво — первый шаг к резиновой женщине». На самом деле, конечно, наоборот. Если по логике, то это резиновая женщина — шаг к безалкогольному пиву.

Если идти по нарастанию степеней суррогатности. Но безалкогольное пиво потребляют чаще резиновых женщин, вот потому и кажется.

Где тут сволочь?

«Поступай так, чтобы максима твоих поступков могла лечь в основу всеобщего законодательства». Это Кант. Это было сказано на вечные времена, но сказано некоторое время назад. То есть формула, боже упаси, не стареет, стареет мир и люди, и культурный ландшафт. Чего такое максима? Какое, блин, законодательство? Э-э? Так и не просвещенным народам хочется так, чтобы совсем понятно… Можно и не по Канту… Но с ложечки… С вилочки. Можно с ножа.

Я был бы сейчас несколько не по Канту, но с вилочки. Впрочем, моя формула сейчас — тоже предельна пуста по содержанию. Только так и можно. По содержанию «хорошее» и «плохое» никогда не разделятся. Только по форме. Вот так: формула о форме. Ряду моралистов она была бы оскорбительна… Цинизмом, что ли. Или простотой.

Значит, три условия «морального поведения»: 1) решительность, 2) осознанность, 3) честность. И все. Теоретически я готов признать вполне моральным и жулика, и лжеца, и предателя, хотя практически у них вряд ли получится (но может и получиться, я не исключаю). Сейчас объяснюсь.

Решительность — это просто наличие некоего кодекса, которому следуют в большинстве ситуаций… Любого кодекса. Вообще любого. «Между первой и второй бутылкой водки я гоняю жену топором по квартире». Нормально. Тоже правило. Ему только надо следовать, и желательно точно… То есть не гонять жену в трезвом виде, а между первой и второй — гонять сугубо жену, а не, допустим, соседа.

Некоторая повторяемость действий, имеющих характер ритуала, не диктуемая сугубо желанием или приказанием. «У нас есть такой обычай». Точнее и лучше, конечно, звучит вот так — «у меня есть такой обычай». И я обычно ему следую, даже если не очень хочется… Не хочется отдавать взятое в долг — отдаю. Не хочется бить морду Васе — бью. Не хочется вставать с постели — встаю, и т. д. Решение — это когда не только «хочется», «необходимо», «ломает», но и что-то еще. Понятно, что наркоман в ломке или алкаш в запое вряд ли принимает решения о дозе номер такой-то, но само желание дойти до жизни такой — в некоем роде решение.

И это, конечно, не следование приказу.

То есть первый пункт отсекает две категории — рабов и животных. «Захотелось поесть», «захотелось испытать оргазм», «захотелось убежать», «захотелось спать» — вся это детерминация-из-нутра, как оную именовал Библер, к решению отношения не имеющая. Решение, это когда можно и не решать. А если хочется есть — как не есть-то? Надо есть. И вот если только природные нужды, о моральности речь не идет. А вот «делать гадости» — вполне может пройти этот тест, ибо природной необходимости к ряду гадостей не существует.

Пункт номер два — осознанность. Всего-навсего способность выписать на бумажку свои правила. Те самые — любые правила, которые не суть природа. То есть понимать, как ты функционируешь. Инструкция по эксплуатации самого себя, скажем так. Тест на рефлексию, на ее минимум. Отсекающий законченных дураков. Ибо чтобы совершенно себя не знать («ах, я такая загадочная», ««накатило, ну и это… того») — надо быть законченным.

Главный пункт — третий. Отсутствие двойных стандартов. Верность собственному выбору, каким бы он ни был. Все! То есть свое действие ложится на ту же оценочную шкалу, что и действия окружающих. Как к себе, так и к ним.

Вполне могу счесть моральным человека, предающего друга за 100 тысяч долларов, если он считает вполне нормальным такое же отношение и к нему. Типа: «сдал меня Петруха на смерть, ну да кто не сдаст — за двухкомнатную квартиру-то?». Он может после этого не любить Петруху, но не осуждает его перед лицом гипотетического третьего-высшего, к чему и сводятся все моральные осуждения.

Правда, такие стоики — редкость. Обычно предатели сами будут возмущаться «Петрухой».

Сатанист, приносящий жертву, может быть омерзителен эстетически. Аморальным же его делает только одна особенность, если она есть — неготовность стать жертвой. Если сатанист группы Альфа, которого сейчас будут резать словившие его сатанюги группы Бета, вполне это принимает как норму, он вполне хороший человек (скажем корректнее — у меня к нему нет никаких нареканий морального плана, что, конечно, не исключает не любовь по иным причинам, к морали отношению не имеющим). Морально безупречен будет урка, который после обчистки его квартиры поднимет стопку с пожеланием — «ну, чтобы пацанов не словили!». Я даже готов допустить, что теоретически идеальный сатанюга и идеальный урка где-то водятся. Правда, сомневаюсь в большом количестве их сугубо практически… Еще раз: вся претензия к этим товарищам сводится лишь к двойному стандарту, и только. Не будь двойного стандарта — все хорошо.

Любой человек решительный, рефлексивный и без двойных стандартов — хороший. Как бы так шокировать, чтобы было понятно? Ну, скажем, досталась человеку парализованная бабушка. Он попытался ее куда-то сбыть — не взяли. Ну он плюнул, и ее уморил. Отравил, например. Теперь вопрос — он морален? Морален в том случае, если, став немощным стариком, первым делом попросил себе яду… Последовательность и честность — и все.

Отсюда примерно понятно, кого я считал бы сволочью. Непоследовательных. Нечестных. Не к людям даже не честных, это-то можно — а к самим себе, наедине с собой и гипотетическим Богом. Среди любителей морально осуждать окружающих таких будет немало, да ведь?

Что еще? Совершенно морален фундаменталист, живущий по шариату. И либерал, живущий в обществе потребления. Но лучше им не встречаться на одной территории. Встретятся — подерутся.

Два хороших человека. Жалко будет.

Подлинные боссы

Сильный великодушен хотя бы в силу того, что сильный, доброта тут может быть не при чем. Просто он «может себе позволить». По формуле «чего бы вы тут, дурачье, без меня-то, а?» С очень большим снисхождением… Дурачье может себе позволить те косяки, на закрытие которых у сильного, в принципе, всегда найдется ресурс. Его добродушие — как следствие избытка ресурса. Отливаемое, в случае настоящего босса, в харизматичный фирменный стиль, собранный вокруг этого снисхождения к неизбывному лоховству округи. Стиль же, собранный вокруг понта, гордыни, «да я того знаю», «да это видел» — удел скорее слабого, и по настрою слабого, и по ресурсам. По-своему это тест на прирожденное начальство, подлинное начальство — отсеивающее случайных людей, ключевых шестерок, халифов по доверенности и прочую шушеру. Подлинное начальство великодушно, склонно к заигрышам в демократизм… ибо, повторяюсь, может себе позволить и не такое, не теряя себя. Утешьтесь, если «обижает начальство». Шушера это, а не начальство… Подлинное начальство эксплуатирует человека так, что тот этого особо не замечает. Или повизгивает от радости. Или принимает как закон природы: снег идет, Петр Петрович сказал — явления одного порядка.

Загадочные личности

«Что про меня думает вон тот человек?» — спрашивают. Ну как объяснить, что тот человек, даже если чего-то про тебя и думает, не очень-то понимает, что именно? Не прикольно ему — лишний раз про тебя понимать. Вообще понимать не прикольно. Другие у него по жизни приколы. И его самого понять невозможно. Как там было у классиков? «Как понять то, что само себя не понимает?». Применительно к таким людям вопрос, что он думает, выглядит, по меньшей мере, странно… Описывать их уместнее в режиме стимул-реакция: как он себя поведет, если ему рассказать анекдот? а если не смешной анекдот? а ежели денежку показать? а две?

К вопросу пришивания аморалки

Один интересный человек все время ругал «моралистов», я немного не понимал — чего он? Пока не понял тут, что он имел в виду. Не моральных людей, конечно. А породу, которая с точки зрения одного адата, то есть содержательных установок, вполне себе произвольных, берется судить иную традицию, иную конвенцию. «Ах, она изменяет мужу», «ах, он предал друга», «ах, он забыл про мать» и прочее. Мораль — прежде всего существование без двойного стандарта. Рискну огрубить: все, что без двойного стандарта, уже морально. Моралисты обычно ополчаются на вполне моральных людей, просто иного типа. То есть они, прежде всего, дураки и вредные. Ну вот и зачем — любить вредных дураков-то?

К морали, кстати, подобного типа морализм отношения не имеет. Вообще. Отсутствие или присутствие у тебя двойного стандарта вообще никак не коррелирует с твоей склонностью посудить ближнего своего. Вредный дурак может быть как хорошим, так и плохим, если брать определения в их моральном значении.

Немного спохватился — а как я сам? Вот когда сужу каких-то уродов-то, русского интеллигента колбасой не корми — дай посудить уродов. Есть уроды-для-меня, и уроды-вообще-по-Канту, я понимаю, что это разные группы, и первая, конечно, много шире. Я это понимаю. И как-то маркирую. Мало ли кого я не люблю… Очень многих хороших людей — прямо-таки ненавижу (они же, ненавидя меня, радуются, что не любят подонка). Я проще. Я просто не люблю многие группы вполне хороших людей. Но все они вполне себе ничего как люди. Хороших людей вообще больше, нежели плохих, вот.

Мимо шли с прибаутками

Некоторая расслабленность, не серьезность — как признак силы. «Настолько все под контролем, что можно и так». Байки, шутки, стилистика — «да я тут мимо шел». А дело тем временем делается. Признак крутого босса, крутого спеца. И наоборот, предельная серьезность, насупленность, строгость — как признак некоего не соответствия, напряжения, предела. Еще немного, и все порвется. Поэтому надо насупиться, собрать в кулак себя, всю округу, чтоб все бегали, чтоб… «Мы здесь делом занимаемся, а не в бирюльки играем». Какой-то умопомрачительный пафос. Я не против пафоса, но большая часть бытового пафоса — просто от слабости. То ли как камуфляж, то ли как допинг. Средство, чтобы помогло, когда все атас. «Важное мы с вами дело, затеяли, мужики, как мужик мужикам скажу», и т. п. Помогает ли? Хорошая мина эффектнее при любой игре, это понятно. А вот как эффективнее, когда действительно все атас? Когда надо спасать ситуацию. Косить под расслабленного, или прыгать Великим Невротиком?

Вопреки Достоевскому

Как-то, сидя со своим работодателем в кабаке, доказывал ему, что он не понимает какой-то там политической философии, а ему понимаю, и я ему сейчас расскажу. Так мало того, что он был работодатель — я еще, в данный конкретный момент, кормился-поился там за его счет… И он, значит, чего-то не понимает. Ну и дурак я. Не к тому, что «раз ты такой умный, чего ты такой бедный?», это нормально — бедный может быть умнее богатого. Я к тому, что нет такой формы, что благополучатель учит жизни благодавателя… Это некорректно, это не работает. Не с точки зрения даже этики, сколько эстетики, что ли. Не знаю, но это форма, и она рулит содержанием.

Это, наверное, не очень христианский подход, Достоевский бы не одобрил. У него-то как раз самая сцена — прийти и порвать рубашку на груди… у филантропа. За правду-то.

Человек как мотыга и тяпка

Принято полагать что мораль, это когда человек нам «цель». Вслед за Кантом. Хорошее отношение к людям — это когда они, значит, ценны как цели, сами по себе. И любовь тогда — отношение к человеку как ему надо (давай не что хочешь, а то, чего от тебя ждут).

Но может быть и вполне себе сносный мир, где все люди «средства». Познания, общения, опыта, сексуального удовольствия, много чего еще… Просто отношение к инструменту — разное. Можно его холить, лелеять, беречь нашу живую силу, можно — бросить гнить в саду под дождем. У разумного человека отношение к средству будет лучше, бережливее, гуманнее, чем у дурака к его «самоценностям», его дурацким объектам чистой любви. Я бы, к примеру, выбрал чисто инструментальное отношение к себе человека со вкусом и пониманием, нежели любовь дурака. И не только я бы, наверное. Так что «человек человеку средство» — еще не ад. Мягко говоря, не ад.

Девизы на щитах

Классная фраза Грамши: «Пессимизм рассудка, оптимизм воли». И отсюда же — формула того, кто противен. Наоборот, просто наоборот. «Оптимизм рассудка, пессимизм воли». Быдлоид, искренне полагающий себя рожденным в лучшем из миров, не знающий сомнений, страданий. В амбициях не идущий дальше покупки новых штанов.

«Вот придёт их время»

Из жанра забавной антропологии, типы людей: рожденные слишком рано, слишком поздно и слишком вовремя. И еще один тип, которому совершенно по хрену, когда родиться. Четыре получается типа. Про все это, будь желание, можно написать книгу страниц на 700. Можно беллетристику, можно публицистику, можно теорию под научный стиль.

Кто переключит переключатели?

Можно заниматься некой рутинной работой. Постоянной, не меняющейся с годами. Не меняющей тебя самого. Всякий быт… мытье посуды, протирание пыли.

Можно делать работу второго порядка — ставящее тебя в состояние, когда ты извлекаешь некий опыт, умираешь и воскресаешь.

Можно вывести некое соотношение между временем второго и первого.

На разных жизненных путях — предполагаемое количество «работы второго порядка» разное. Работы, которая переключает тебя.

Но можно взять еще и третью степень. Работа третьего типа, переключающая тебя с одних переключающих путей на иные переключающие пути.

Работа номер 1 видна сразу. Чем отличается работа номер 2 от работы номер 3 — сразу, полагаю, не очевидно. Но если сильно захотеть, можно это обосновать, забить в теорию. Выстроить вкруг того какие-то практики. На фиг тратиться на первое, и даже на второе — когда есть третье? Второе все равно случится как неизбежность, если максимум усилий-времени займет третье.

«Кто воспитает воспитателей?» Тот, кто расскажет им, как переключают переключатели.

Можно назвать это мета-переключалкой. Можно — управлением сценариями, переключением системы переключений. Много всяких хороших слов.

Замочить во имя когнитива

Не дословно, но по смыслу, из Ф. В. Ницше: «О вы, именующие себя любителями истины и познания, любителями лишь их и любой ценой! Довелось ли вам уже совершить воровство и убийство — чтобы узнать, каково на душе у вора и убийцы?».

А действительно, брал ли кто на себя чего-нибудь «тяжкое» из сугубо когнитивного интереса? Родиона Раскольникова не предлагать: во-первых, там другая мотивация, он не экспериментатор, он верующий, просто его вера меняется, во-вторых, его просто не было.

Интересны именно живые персонажи. Кто они были? Что совершили? И как? А дальше?

Я, признаюсь, некие грехи брал (правда, то были даже не преступления, так что шибко бахвалиться вроде и нечем), сугубо по когнитиву. Во мне действительно не много живых страстей, если иногда все-таки присутствует любопытство — пусть уж будет как ему надо.

Не хватило 200 лет

«Не могу читать курс лекций, пока не воображу, что я сам все это и придумал, и не пойму, как именно…» Совершенно правильно, да. Только вспоминается фраза Мамардашвили о Достоевском — «ему одной жизни не хватило, чтобы понять». То есть часто бывает, что одной человеческой жизни как-то мало. 2-х лет не хватит, чтобы честно подготовиться к курсу лекций, а 200, к сожалению, не дают.

Образ и подобие велосипеда

Велосипедисту, чтобы сохранить равновесие, надо обязательно ехать. Стоя он упадет. Завидую людям, выстроившим себя так же. Хотя… что тут строить-то? Казалось бы — просто закон живого: в покое нет равновесия. Надо просто ему, закону, отдаться. Видимо, закавыка в том, что отдаться правильно — тоже наука.

Дело и деньги

Можно долго пытаться совместить на своей шкуре понятия «делать дело» и «делать деньги». Это тяжко. Можно уверить себя, что это синонимы, но это ж не всегда так. Можно уверить себя, что достаточно одного из двух, но это немного глупо. Видимо, самое разумное — разделить это цели. И реализовывать каждую по отдельности, удивляясь, когда оно совмещается. Называется — расчленяй и властвуй.

Типовая трагикомедь

Ты спрашиваешь «и чего я сделал не так? что ты хочешь?», а ему надо лишь, чтобы тебя не было, и все… Ему от тебя ничего не надо — ему надо пустое место там, где ты был. В отношении людей, и это же в отношении групп, культур, государств. Такое простое непонимание. Такая одноходовая трагикомедь, что, впрочем, не умаляет ее масштабов.

Понты на Страшном суде

«Жил так, как будто хотел понтонуться на Страшном суде. Не быть оправданным, а именно понтонуться. Как последний дурак. И это стратегия, весьма далекая от наших земных понтов». В плане этическом это может быть черт знает какая жизнь, но в плане эстетическом любопытно же.

Копать или точка?

Можно копать далее в понимании, а можно цыкнуть — все, точка. Если мы сейчас пойдем копать, мы не сможем действовать. Лучше иметь немного неадекватности, но иметь, наконец-то, определенность. Все равно той адекватности, что уже нарыл, хватит на эффективность. Бывает такой выбор — и бывает выбор «копать дальше, и хрен со всем». Видишь некоего человека — и сразу иногда понимаешь, какой выбор он сделал — «копать» или «не копать». Причем самоограниченный может в знании превзойти действующего копателя, почему нет? Речь не о том, чего уже нарыл, речь именно о решении… Об ауре, что ли, которая там исходит… Или человек еще копает, но ты видишь, докуда ему надо докопать — чтобы успокоиться — уже навсегда.

Слабая сильная воля

Есть такое грустное подозрение, что по-настоящему достойны те дела, которые не вытягиваешь на «чистой воле». Это камни на чистой воле можно таскать, с похмелья на работу переться. Когда тело болит, но еще позволяет. А как ты, мил человек, на чистой воле напишешь хорошую книжку? Примешь лучшее из возможных управленческое решение? Отнесешься к человеку — по совести? В действительно важном не надо про «силу воли». В действительно важном роляет что-то другое. Роль того же понимания, просто понимания себя, со всеми грехами и потрохами… и то поважнее будет, чем умение переламывать себя об колено. То есть мы не против умения. Просто сила воли должна знать место. Не самое царское. Если человек, к примеру, сексуальный маньяк и потенциальный убивец, но пытается излечиться… ой, не ставил бы я на «волю». На рефлексию уж скорее. Маньяк, рефлектирующий себя как маньяк — это ведь и не маньяк уже практически. А на воле — чего? На воле алкаш три дня от бутылки держится…

Чего судить?

Если вы полагаете, что судить надо за деяние, а не за намерение, вы будете не одиноки. С вами будут орды варваров. Знакомый пояснял: «Главное отличие римского права от Салических правд — что судили? Задуманное или совершенное? В Салической правде было 70 статей, посвященных только краже скота. Потому что за кражу плохой козы — один штраф, хорошей козы — другой. Гражданину Рима это не понять. А варвару не понять, что такое непредумышленное деяние. Поэтому христианство на юге Франции шло успешнее, чем на севере — с римским правосознанием было проще».

Подлые мудрости

Житейская мудрость знает, что в любви сильнее тот, кто менее любит. Он более независим, может манипулировать и т. п. Еще одна житейская мудрость знает, что в отношениях — любовных, семейных, дружеских — сильнее, кто платит. Банально, платит деньгами. Можно даже синтезировать. Разыгрывается два очка. Если менее любит один, но чаще платит другой, отношения более-менее гармоничны. Или когда 50 на 50 в обоих случаях. Точности ради слово «любит» лучше заменить на слово «привязан», а «платит» на «заботится». Так точнее и менее оскорбительно.

Вавилонская башня слоновой кости

Какое время можно развиваться, игнорируя внешний мир как топливо размышлений? Не выходя в него — за стимулом, общением, впечатлением? Как бы отталкиваясь и отзеркаливая — лишь от себя, точнее, от своих смыслов, уже состоявшихся? Играясь с ними, расширяя, сужая, спаривая, разводя? Возможно ли, и сколько? И не скучно ли? И что, в таком процессе, у тебя сломается первым? И по кайфу ли будет?

Рождение тоталитаризма из пепла

Есть такие суждения, которые, по большому счету, достояния нашего вкуса или произвола. С ними можно не соглашаться — мы не сочтем человека за дурака. Точнее, его суждение — за дурацкое (судить стоит именно суждение).

Для меня, например, человек, предпочитающий какого-либо политика, пусть самого дурацкого, сам еще не дурак. Мало ли какие могут быть основания для личной перверсии? Некропедозоофилы тоже ведь не идиоты, там другая история.

А вот есть какие-то суждения, после которых сразу сортируются в «дураки». Приговор, и точка. Или отрицание каких-то суждений. Допустим, человек, возведший единичное случайное наблюдение в социологическую теорию. Или с пеной у рта толкающий мир в ужас коллективных идентичностей: мол, «все русские, как известно», «все американцы», «все бизнесмены», и т. д.

Можно ли было бы провести простую рефлексию? То есть люди выписывают какие-то суждения как факультатив своей воли, вкуса, личной истории — и те суждения, где они имеют наглость настаивать на всеобщности.

Просто у меня подозрение, что большая часть интеллектуальных разборок, с ненавистью, личной обидой — из-за шелухи, факультативность которой признается в тот момент, когда о ней только спросят.

В каких-то вещах разумные люди совпадут процентов на 90. Может быть, это окажутся не самые дорогие им и важные вещи, но тут важнее, что совпадут. Принцип размежевания ради единения: перестать, наконец, придавать всеобщность чему не надо, не настаивать на эстетическом суждении как на истине, на личной истории и ее диктате как на инварианте человеческой юдоли.

Поругание добра и зла

Давно хотелось написать такой рассказ, а лучше, снять такой ролик. Теперь уж знаю, что ничего такого не сделаю, сейчас выпишу задумку, и все. Значит, спор — теоретического «доброго» и «злого», условно говоря, «толстовца» и «ницшеанца». При этом за «добродетели» впрягается какой-то человек угрюмо-бычьей наружности. За всепрощение там, за братство, за «подставь щеку ближнему своему». Ему оппонирует субтильный интеллигент, ботан, юноша бледный со взором горящим. Что-нибудь за «пассионарность», «падающего толкни», «истину на кончике меча» и прочий социал-дарвинизм. В споре ботан, пожалуй, более красноречив. Или не важно, кто там красноречивее. Важно, что после спора персонажи выходят куда-то в сени, и там бычара-толстовец отвязно лупит нашего ницшеанца. Тот кричит что-то вроде «там нечестно, ребята». Ему говорят «молчи, сука», и ногами бьют по лицу. Занавес.

Смысл тут, ясное дело, не один. Каждый в ролике обидится на свой персональный смысл. Ну или не обидится. Наоборот, плясать будет с облегчения. Ну а даже если смысла никакого и нет, все равно же прикольно. Дешево, конечно, и сердито, ну и пускай. Будет таким коаном для бедных.

Типовая фраза

— Что, считаешь себя умнее? Самый лучший, да?

— Ты прикольный. Ты считаешь себя глупее меня, и на основании этого хочешь себе больше прав. Да ведь?

Передать или недодать?

Если сомневаешься, была ли против тебя агрессия — надо ли реагировать? Ну, например, непонятно — было ли действие случайным или умышленным, тебя продуманно кинули, нечаянно подвели, или вообще форс-мажор? Часто это непонятно. Или вот, к примеру, урод на улице, урод кричит что-то обидное, но не ясно — то ли это он сам с собой, то ли корешу, то ли телефону, то ли тебе, прохожему… Бывают такие невнятные, не часто, но бывают. Надо ли что-то делать? И еще — какое воздаяние за зло точное: с процентами, с дисконтом, или ровное зуб за зуб? Поставим вопрос так: как бы выглядела математическая модель поведения, максимизирующая добро и минимизирующая зло?

Я вот полагаю, что: а) если есть сомнение, вообще ничего не делаешь, б) если сомнения нет, то платишь с процентами (если позволяет ресурс). То есть лучше простить хама и жулика, чем окрыситься на невинного, и лучше передать сдачи, чем недодать.

Именно как математическая модель, в которой, на следующем шаге, будет больше порядка. То есть убийца без смягчающих обстоятельств должен умереть как минимум. А к человеку, который тебя предал с вероятностью 50 %, надо относиться по-прежнему. Хорошо относиться. И вор с долей вероятности 50 % — честный человек для тебя. И маньяк-убивец соответственно.

Комплексуем вместе!

Пошлая привычка людей верить в завершение объяснения магическим словом «комплекс». Комплекс, мол, и все ясно. Чего тут? «Потому что ее не любят», «потому что его били», «потому что его отец тогда», и т. д. Всем все ясно. «Это в тебе комплекс, Ваня, говорит». Мне вот кажется, что за всем оригинальным, хорошим, умным — обязательно комплекс. Без комплексов дураки. Хотя у дураков, поясняющих мироздание «комплексами», в виде исключение тоже может быть особенный комплекс.

Жадные, но ленивые

— Жадность к деньгам компенсировано у меня леностью ко всем способам их добычи, включая иждивение и халяву.

— Типа гармония?

— Типа да.

— А представь, другая гармония: равнодушие к деньгам, но расположение к их заработку…

Равновесить свои грехи

Дело не в том, чтобы не иметь плохого, «порочных страстей», «безумных идей» и т. п., а чтобы все было уравновешено всем. Чтобы, к примеру, психотические элементы — были уравновешены невротическими. И тогда их может быть выше крыши, личность не развалится. Если каждому пороку найдется сдержка и противовес, пусть из других пороков, конструкция будет близка к видимой добродетели. Даже такое подозрение, что «плохой» человек это не тот, в котором много «плохого», а в котором нет соответствующей сдержки… Так, положим, психотик — в ком мало невротического. В нормальном человеке психотического может быть куда больше, но там баланс.

«Золотая середина» как свинец и отстой

Приснилась какая-то рожа, и рекла она: «Шибко умных мы не любим, дураков тоже. Лохов держим за лохов, но крутые нам не нужны. Непьющих вообще за людей не держим, но совсем уж алкашей презираем». И еще чего-то несла за прочую «золотую середину». Вот такую-то рожу — больше всего не люблю, какое-то идеальное лицо антипода. Какая же свинцовая мерзость во всей подобной серединности.

Либо ничего, либо так

— Какого умного и славного человека не встретишь, то окажется двинутый на полбашки… Рано или поздно его уличаешь либо в ограниченности, либо в чем-то смешном, либо в постыдном.

— Так это тест: если в тебе разочаровались, чего-то стоишь. И будем считать, что такое разочарование — максимум человеческого удела. Либо ты, как выяснилось потом, «в чем-то ограниченный и смешной», либо просто изублюдок и идиот. В таком не разочаруешься.

Глава 3. Немного метафизики на дому

Полный абзац: атрибут не имеет второго момента

«Атрибут не имеет второго момента», — цитирует Мамардашвили арабских мистиков («Картезианские размышления»). То есть на поддержание мира в каждый момент требуется столько же силы, сколько и на его создание. Однажды созданный мир не длится «сам по себе». Проснувшись, человек застает самого себя; в некотором роде это всегда чудо.

А интересно: чувствовать нечто подобное — тонкая метафизическая приблуда души, или просто едет крыша? Меня когда-то мутило и трясло… от ощущения этой полной негарантированности себя, скажем так. От хрупкости собственной целостности. От сознательности, которая, в общем-то, тебе не принадлежит.

До всякого Мамардашвили и мистиков.

Повод, кстати, поверить в Бога. От переизбытка возвышенной психопатии. Все-таки Бог — Гарант.

Уроды и досократики

Диалог двух студентов, вида мерзко-дурковатого.

— Ты петух, урод…

— Ты вообще философ…

Первый умолкает. Его припечатали действительно веским словом. Это не «урод», это серьезнее. На «философа» уже матерится толком и нечем.

Смотрю на это и думаю — между прочим — может и прав Хайдеггер (а до него примерно о том же Ницще). Может быть, свернули не туда после досократиков — а дальше по ухабам, но по прямой — вот к этим студентам, а? Хитрая развертка каких-то изъянов — заложенных в самом начале западной метафизики?

Ибо это виновата сама метафизика, что с ней поступают так. Не думаю, чтобы в цивилизации Индии, которую держали брахманы, словом метафизик можно было ругаться (но это, наверное, к Давиду Зильберману, который про это самое). Я-то мало знаю про ту Индию, но чувствую — не могли… А у нас все как-то к этому шло…

Онтология строит дом, в котором все и живут. И если в нем сквозняки, кирпич крошится, каплет с потолка, а сам строитель живет где-то в подвале, то можно сказать — тут замесили мало философии. Но можно ведь сказать иначе: тут замесили какую-то не ту философию.

От идиотизма — к сатанизму

Примерно такая линейка. Как ее назвать? Онтологией антропологии?

1) Человек — это звучит гордо, и он достоин любви.

2) Человек говно, но может, если постарается, звучать гордо, ergo надо его любить.

3) Человек неисправимое говно в любом случае, но надо его любить.

4) Человек говно и надо его поскорее смыть.

Первое мне кажется глупостью, последнее — чистый сатанизм.

Различие между вторым и третьим — «между светской и религиозной версией гуманизма»?

Правда, есть и более любопытные версии. Если от линейки выломиться в другие измерения.

Например, что никакого человека не существует. Или никакой любви.

Без двоек

Страсть к бинаризму: обычно смотрятся две позиции, два варианта. Можно ли по-другому? Допустим, когда шахматист видит доску, он считает не два варианта, а столько, сколько имманентно позиции: один ли, три ли, тринадцать ли… Можно иметь модель — имманентную ситуации по тому же принципу?

Чтобы не «левые» и «правые», «верх» и «низ», а — есть варианты: конь эф три, ладья бэ один, пешка цэ три, пешка а четыре… Все. Остальные не рассматриваются. Притом у вариантов разные коэффициенты смотримости, их вес вероятия. В отличии от негласной равномощности бинарных концов.

И каждый раз — по новой позиции.

А наше пристрастие к «двойкам» — не следствие ли той же эмпирии? частоты, перенесенной в теорию? То есть самое частое число поворотов — оно минимально, и действительно равно двум. Опыт, неверно обобщенный в шаблон, и равно сгубивший красоту мира и эффективность действия.

К тому же, помимо инерции, «двойки» — следствие лени. Лень смотреть по позиции. Вот и смотрим, как люди делают.

Но даже инерция могла бы быть другой. Например, везде видеть тройки. Неважно, чего там в мире. Трактуем в тройках, и баста (по-гегелевски, или еще как). Таким образом, в сети ложится большая сложность. «Не вы ли сами ее придумали?». Угу. Но ежели творить на выбор попроще или посложнее — чего лучше?

Мир «троечников», возможно, будет забавнее нашего. А может быть, и безумнее. Хотя, повторюсь, забавнее всего N-размерный мир.

Причем N число даже не натуральное, а действительное. Как минимум. Или вообще любое.

«Что есть совесть?»

О многих вещах нельзя спрашивать безопасным для них образом. Как только поставишь под вопрос — они исчезают. Ну допустим… «Кто сказал, что старших надо уважать?» — и все, старших больше не уважают. «На каких основаниях в этом гребаном мире ценится девственность?» — и все, баста. Лишь спросили, девственность превратилась в порок. Практически так же с любой религией. Есть подозрение, что бог кончается там, где его пытаются «доказать». Обычно его «доказывают», но это уже неважно — религиозная цивилизация кончается вместе с вопросом. В этом смысле ее могильщиками были Декарт и Спиноза, оба, как известно, бытие бога вполне доказавшие… Кант в этом смысле был грамотнее, но тоже не на стороне религии…

Относится к таким ранимым изобретениям — сама совесть? Ну вот если спросить «что есть совесть», в смысле, какие у нее основания — не исчезнет ли она тут же?

Один человек при мне говорил, что именно за вопрос осудили Понтия Пилата, и легендарный вопрос звучал именно так — «что есть совесть?». Не «что есть истина» — кому в тени креста есть дело до гносеологических споров? Но якобы молчаливый диалог Христа и прокуратора имел такой вид.

— Ты же не глуп, прокуратор, и видишь, что я не виновен по существу обвинений. Я же не свергаю кесаря, я лишь мешаю религии…

— Угу.

— Но с каких пор римский меч — хранит иудейских жрецов?

— Это политика, брат. Сечешь такое слово — конъюнктура?

— Не секу, брат.

— Ну если я сейчас пошлю синедрион, ваши евреи взбунтуются, придется высылать армию, а казна в Риме разворована, это станет известно… Извини, брат — уж проще тебя гвоздями.

— Но ты не глупый человек, и, боле того, человек чести. И не можешь не понимать, что твое решение не по совести.

— Что есть совесть?

И за это прокуратор получит на Страшном суде по полной. Ибо так нельзя. Преступник, которого «бес попутал», практически забывает о совести, но куда страшнее — ее теоретически отменить. Кто забыл, еще вспомнит. Кто отменил — отменил ее не только себе. И вот за это…

А как же любовь к истине, которая велит спрашивать до конца? Не фальшиво ли добро, стоящее на запрете такой любви? Не выберет ли подлинное добро — спросить о себе и исчезнуть? Не о том ли Ницше, описывая «воцарение нигилизма в Европе»? Не согласятся ли с ним подлинные христиане? Не христианская ли это — по интенции, по пафосу своему — точка зрения на конец христианства? И можно ли обозвать все это диалектическим приключением духа? Что в следующей серии? За «нигилизмом»? Ибо все, наверное, согласятся, что «нигилизмом» дело тут не кончается?

…И еще одно: если уж прозвучал «вопрос со всеми вытекающими» — назад его не возьмешь. Это как девственность. Очень странно пытаться восстановить.

Так что назад эта историческая машинка не едет.

Призрак пакта

Если предположить, что Дьявол может хотя бы казаться равномощным касательно Бога, ему тоже надо приписать — свой проект, свою иерархию и свое сообщество. И не приписывать к нему совсем уже никчемную сволочь. Короче, мало быть больным и грубым животным, чтобы тебя взяли в сатанинскую рать. Есть подозрение, что на дипломированного и статусного «злодея» тоже надо учиться. И мелкая психопатическая мразь — это одно, а челядь и агентура князя мира сего — другое. Более того, коли есть проект и сообщество — в нем должны быть и какие-то нормы, а нормы, так или иначе, суть нормы некой порядочности… В общем, дьявольская агентура предстает — относительно приличным народом.

Это я к тому, что Бог с Дьяволом могли бы как-то договориться касательно тех людей, что выбрали себя как больных и вредных животных. И санкционировать их веселое повешение вдоль дорог. Кажется, это было у классиков: все можно простить-понять, кроме совсем уж мелкого негодяйства, крысиной хулы, плевка в суп… Таких — сразу вешать (а великий тиран может быть симпатичен).

Чудный был бы пакт. Разве что Господь заступится за мелких ублюдков и все испортит…

Великое изъятие инвестиций

Два значения «страдательности». Первое, бытовое — когда больно. Второе, из философского словаря — когда с тобой что-то делают. Есть деятельная сторона — и страдательная. Если синтезировать оба смысла: больно, когда с тобой что-то делают. Или: твои желания там, где решаешь не ты.

Мы ведь мало где решаем. Хотим чего-то там, где контрольный пакет у мира. И как они там решат — бог весть. Про нас они обычно решают плохо для нас.

А не хрен было туда вкладываться! Не следовало инвестировать желания в сомнительные проекты. Отсюда стратегия, можно назвать ее буддистско-стоической — изымать инвестиции из такого ненадежного банка, и переводить их. Туда, где решаешь ты.

«Делай, что должно, и будь, что будет», — спустя пару тысяч лет стоический пароль спел БГ… Вторая часть пароля тут по смыслу первая: «будь что будет». Пусть горит к чертям этот банк, наше главное вложено в иных местах.

Привязываешься не к тому, что делают с тобой, а к тому, что в тебе самом делается тобой же. «Долг» оказывается тут вполне себе гедонистической штукой. Отбирать у мира право на твою оценку как условие счастья, эмигрировать в автономию, бежать из того формата, где наркоманы, несчастные влюбленные, ревнивцы, скупцы, тщеславцы и т. п.

Радоваться не силе власти, которой ты наделен, но мере свободы.

Это все очень легко сказать.

Достаточно сложно сделать.

Но надо, блин.

Чтоб не было мучительно больно…

Бодяжим дискурс для начинающих

— Дискурс — это слово «курсировать» и отрицающая приставка «ди». Короче, искусство не дергаться. Взял дискурс — держи его. Не бегай к остальным. Чего взял-то? Ну вот, допустим, шахматная доска и фигуры. Можно говорить о них как о шахматах: конь же один ходит на эф три, и так далее. Можно как о предметах: деревянная фигура семи сантиметров, окрашенная в белый цвет, схематически напоминающая башенку, в трех сантиметрах от нее фигурка пяти сантиметров, и т. д. Можно как о товаре: стоимость комплекта в тысячу рублей образуется из следующих накруток… Можно вспомнить, как вчера ими ударили по голове, и оценить боевые свойства доски. Главное — не дергаться. Начал говорить о шахматах как о шахматах — забудь, что это фигурки из дерева, слон не из дерева. Начал обсуждать ударную силу — не кидайся к стоимости, будь последователен, будь точен, короче, ботай в дискурсе — будешь если не умнее, то хотя бы логичнее.

«Истинный мир» возвращается

«Истинный мир» (в ницшевском его разумении) вообще нельзя запинать. Только ноги себе отобьешь. Ницше пинал, пинал — где сейчас Ницше? В истинном мире, правильно. Бог, я подозреваю, вообще очень любит тех, кто пинает его из чувства долга и справедливости… Приберегаю для них в раю специальную кущу — потенциальных праведников.

Если же от слов как-то к смыслу… «истинный мир» — не блажь, но необходимость. Туда, сюда — никуда без него. Если мы люди, то обязательно возводим за миром что-то, чтобы обретаться людьми. И сам Ницше тоже возводил. Что именно?

Для начинающих можно пояснить в двух регистрах: нравственном и прагматическом. Подонком можно считать того, для кого эмпирия служит исчерпывающим арбитром. В целом естественный отбор может и работать, но единичная судьба слишком часто стоит на одной-единственной карте, случайности, флуктуации. Хорош или нет писатель Х и музыкант Y? Все взрослые, честные и умные будут строить каждый свою теорию в тему «что такое хорошо и что такое плохо», то есть двигаться дедуктивно, и потом из этого общего судить частное. То есть сначала отвечать на вопрос «что такое литература», а потом судить «литератора Васю».

Теперь к прагматике. Действительность для человека с более-менее хорошим вкусом часто невыносима, иное же — невозможно. «Истинный мир» прокладка между миром и нами. Выход из «невозможности» и «невыносимости». Способ еще немного пожить, не сдохнуть — что прагматичнее-то?

Философией шурша, крыша едет не спеша

Интересно вот, если психологически переживаешь свое онтологическое отчуждение, ну, например, тебе хреново из-за того, что ты состоишь из атомов, которые придумал не ты сам — это что? Не говорю уже о том, что вынужден беседовать на языке, который не твой и заниматься отчужденным пищеварением. Это скорее в сторону психического расстройства или особо тонкой чувствительности? Или одно другому не помеха? И какие-нибудь гностики-манихеи-катары — были именно такие ребята, то ли тонкие души, то ли психи, то ли все сразу?

Закосы и переносы

Любой политический протест казался бы мелкотравчатым рядом с протестом онтологическим. Ну сравните: факт, что человек смертен, и факт, что кто-то умыкнул природную ренту или там прибавочную стоимость.

Подчас человек сам не знает: то ли его мутит с чего-то глобального, то ли ему всерьез обидно за природную ренту. Подчас одно выражает себя через другое. Подчас бывает полезно перекодировать свою мутоту в иной способ выражения.

Ну, например, рваную экзистенциальную рану залечить радикальной политической деятельностью, вымутить революцию — и себе, как говорится, и людям. Или наоборот: глухую социальную обиду перевести в какой-то общий бытийный план, посетовать на Вселенную в целом, и утешится вполне себе религиозным способом. Главное — индивидуальный подход.

Смерть, проживающая жизнь

У Гегеля, цитированного то ли Батаем, то ли Кожевым: «Человеческое существование есть смерть, проживающая человеческую жизнь». Если сказать: «человек, существуя человечески, должен, прежде всего, отличаться, и прежде всего — от себя» — будет ли это понятнее? И самое главное, будет ли оно о том же? Или так: «подлинно живем, когда внутренне умираем» — понятнее? о том же?

Смерти больше нет

Если бы мне надо было поделить всех людей метафизически на два типа… То есть мне не надо, но если было бы надо… Я бы начал с проблемы смерти и загнул на две основные традиции работы с ней. То есть неважно, сколько там традиций — я бы загнул на две. Если бы надо было найти три типа, нашел бы вам три, но же пока о двух тренируемся?

Основная проблема жизни, что жизни на решение большинства проблем не хватает. Более возвышенно можно сказать и так: бесконечное восприятие каждого конечного человека вынуждено знать о своей конечности, и как-то самоопределяться с этим. Короче, человек смертен — знает бытовой рассудок. И вся метафизика про то, что это не так. Но это не так может быть двумя основными способами.

«Человек смертен» — это неправда. Почему? Либо потому, что «нет человека», либо потому, что «нет смерти». Либо Я — ложная структура сознания, и его проблемы снимаемы вместе с ним, либо мы имеем некие гарантии личностного спасения. Либо «Атман есть Брахман» (сюда же, полагаю, и веданта, и буддизм, и может быть линия Спиноза — Гегель), либо авраамический путь, откровение и какой-то рационализм постфактум. Если ботать по дискурс, одно можно обозвать имманентным субстанционализмом, другое — трансцендентным персонализмом. Это не только какие-то содержания мышления, но и сам его стиль. Добровольный выбор основания, который ничем нельзя доказать — можно просто выбрать, и все. И некий, наверное, стиль жизни, следующий отсюда. Этика. Эстетика. Политика.

Нельзя сказать, что кто-то больший рационалист, кто-то меньший. Просто они разные, рационализмы. И разный иррациональный план, приставляемый к ним.

Можно долго про это. Можно книгу целую написать. «Личностное спасение и его враги». Или наоборот: «План имманенции и его друзья».

Но мы тезисно.

Просто линия раздела.

Антропофилия и антропофобия

Антропоцентризм приводит к элитаризму. Если полагать человечество божьей тварью, все мы, по большому счету, никто. В творении последний хмыренок мало отличен от хмыря номер один… Периферия уравнивает. Все убоги — все равны. Все твари братья и сестры. Но если человечество лезет в центр мира, если оно претендует на космогонический статус, если оно «звучит гордо», и по гордости подбирается к известному архангелу… дистанция между первыми и последними — абсолютна. Нет того абсолютно внешнего, что ничтожит любую нашу дистанцию, и дистанция правит бал. Если человечество — главная ценность, то презентовать ее должны «первые лица», только за ними признается в финале достоинство. Все остальное — ресурс. С ним можно поделиться, можно не поделиться. Олигархия в таком случае не обязательный строй, но самый естественный. Если напрягаться, возможна и демократия, и социализм, но текущее само по себе тут будет олигархическим. И кому-то очень даже антропофобским.

Затесь про кредо

Сознание есть атрибут субстанции, а не модус, т. е. разум в космосе строго необходим. Прежде всего, для того, чтобы бытие получило именование (версия Ильенкова, что разум необходим для начала Вселенной, кажется скорее факультативной). Скажем так: Вселенная создала человечество, чтобы увидеть сама себя. То есть главная функция — дление себя как глаза в созерцании и именовании, сознающее себя бесконечным. Это базис космогонического присутствия человечества.

Бесконечность интеллектуального созерцания ставится под сомнением наличием самой природной среды как фактора нестабильности (в чистом виде человек никогда не остается с этим фактором один на один, но в любом случае тоже страшно). Ноосфера как совокупность мощи и связности энергетических потенциалов в роли прокладки от фактора.

Коррелятом развития ноосферы последние века была совокупная стоимость чистых активов. Живое время, переработанное в деньги, есть, всего прежде, ресурс создания ноосферы. Откуда гарантированное самовозрастание совокупной стоимости при человечестве? Не столько даже новые технологии, сколько повышение качества и количества времени, поступающего в реакцию. Касательно качества: оно прямо пропорционально валентностям человеческой особи, чье время сливается в котел символический экономики. Количество связей, объем информации на входе и выходе, вхожесть в круги, число телефонных звонков за день, мобильность в передвижении по планете, и т. д. Это к тому, чем офисный яппи качественнее прежних людей. Он носитель большей валентности, чем крестьянин, и тем ценнее. Вот это и есть «общество потребления», если взять его не в потреблении, а в главном.

…Примерно так, ежели в двух словах — кредо на сейчас. Поскольку оно у меня подвижное, и течет каждый месяц, и перетекает, и скоро, будет другим — спешу, значится, отфиксировать. Затесать.

Без зла

Самой жестокой картиной мира была бы не та, где «зло правит», а там, где оно вообще отсутствует. Ну нет в картине мира того, на что можно указать пальцем — вот оно, зло, сидит… Возможно, именно такая картина мира у самого зла. Ну а вообще: выдержать такое представление дано лишь подлинно сильным людям. Хотя оно дает многие преимущества.

Грубо за философию

Философия — она о том, чего нет. О том, чего нет, но без чего не представимо то, что есть. Более мягкий вариант: то, что есть, не представимо в качестве человеческого. Короче, философия — очень сложная, но очень практичная вещь. Как религия. Вообще, если бы хотелось оскорбить сразу всех, надо было бы сказать: философия — религия для бесчувственных, а религия — философия для не думающих.

Религиометр

Кругом христиане. «А вы, Саша, чего же не крещеный, не верующий?» С легким осуждением, но вполне христианским прощением. Мол, придет мое время. Я же проходил тут тест — «религиометр», такое вот дивное название… Тест, к чему вы больше предрасположены. Из религий. Вопросы прямые и косвенные. По итогам я вышел то ли «атеист», то ли «агностик». Вполне предсказуемо. Но интересно, что «христианство» заняло последнее место из всех религий. Даже «индуизма», прости боже, во мне нашлось куда больше… Впрочем, вру. Последнее место занял все-таки «сатанизм». Что логично — что может занять последнее место, как не простое отрицание предпоследнего?

Привет Чернышевскому

А ведь «что делать?» — мой основной вопрос философии. Банально, зато правда. А что может быть естественнее, нежели это? Содержание тут красиво вытекает из формы, в которой вопрос задан. Что такое мышление, взятое физиологически? — зависание, невротическая реакция, когда стимул есть, а ответа нет. Животное в таком случае погибает, человек думает. О чем думать — между раздражением и действием? А чего Гамлет думал? Как только понимаешь, что делать — мышление заканчивается. Если хочешь, чтобы оно не заканчивалось, ставь себя в условия, где будет вновь непонятно… Самая большая «непонятка» — всегда на границе. Миров, потоков. Вот и шуруй нести пограничную службу. Правда, тройной агент — он кому-то разведчик, а кому-то и шпион. А шпион — зачастую предатель. Так что можно немного перефразировать: «предатель многих родин». Чаадаев, что ли, не предатель? Сократ? Ницше? Маркс? Все предатели, как пить дать.

Спиноза и ЖКХ

Что практичнее — изучать проблемы ЖКХ или творчество философа 17-го века Бенедикта Спинозы? Мне кажется, что второе. Разумеющий Спинозу уже немножко въезжает в суть проблем ЖКХ, даже если ничего не знает о них. А знающий проблемы ЖКХ еще ничего не понял в Спинозе.

Просветить: железной рукой к несчастью

Добрые, честные и наивные люди могут полагать, что миром правят злодеи, отсюда и зло. Как бы им рассказать, что злодеев нет — и в действительности все намного хуже, чем с ними? Рассказать, чтобы воодушевить?

Наша ритуальная жизнь

Самая забавная деятельность — которая вне прагматики. Не вызвана вроде бы ничем, но есть. То есть чем бессмысленнее, казалось бы, тем совершеннее. Например, ритуал. Почему-то кажется, что вся так называемая экономика на большую долю существует в ритуальных целях. Советский Союз выпускал бесполезное количество танков, и если бы не бессмысленность ВПК, мог еще пожить. Но бессмысленные танки — это был Ритуал, и это оправдано. И распитие кока-колы — от жажды, что ли? Это ритуал, литургия, карманная месса. С точки зрения каких-то иных месс это, вполне возможно, поклонение силам зла, но поклонение силам — это все-таки поклонение, а не глупость. Общество потребления, с некоторой позиции, тотально религиозно, просто это имплицированная религия и с точки зрения изначального христианства пагубная ересь. Но с точки зрения ее самой пагубная ересь как раз изначальное христианство…

Гламур религиозен от и до, но если христианин скажет, что это дело от Люцифера — не стану особо спорить, хотя, впрочем, не верую во Христа и странно мне веровать тогда в Люцифера.

Видите бессмыслицу — ищите ритуал — и обрящете.

Конспирология тут вообще не при чем, она исходит из того, что кто-то о чем-то «договорился», а хрен-та. Не договаривались. Самые сильные ритуалы те, которые спонтанны и имплицитны. Возникли не понять как, и в качестве производных не сразу понять чего.

«Капитализация активов», «капитализация активов» — а что это на самом деле? Это служение, ритуал. Человечество живет, специфически возгоняя дань особому небу путем роста мировой стоимости… Качество жизни, и вообще вся эта проблематика про «пожрать», «насущные нужды», «материальное» — с капитализацией соотносятся очень косвенно. Но капитализация важнее, чем материальное. Ибо явление духовное. А дух попирает материю, конечно, всегда. Нет таких сатанистов и язычников, у которых было бы наоборот. Все великие язычники, конечно, очень духовные.

Можно, кстати, развить тему: если самой совершенной деятельностью будет ритуал, то самым совершенным ритуалом будет, конечно, Жертва. А что могут пожертвовать люди? Что у них вообще есть? У людей имеется время, прежде всего, все остальное им принадлежит постольку поскольку. Но какое-то количество внутреннего времени отпущено каждому. Ну вот его и надо… Можно вообще рассматривать экономику, да и все общество сквозь призму экономического, как механику жертвоприношения времени.

Верую, ибо сдохну

Все люди имплицитно религиозны, просто забывчивы, чтобы это помнить. Напомнить же легко — представьте, что умрете через небольшое, фиксированное, заранее известное время… «Болезнь убьет вас через полгода». При том мучительных болей не будет, бери себе полгода и вперед. И что же? Все притянутся к полюсам метафизики, прикол в том, что к разным. Кто-то выяснится монотеистом, кто-то пантеистом, кто-то проявит отменные сатанинские качества, в конце концов, тоже религия. Кто-то изобретет свою. Скорее всего, слабенькую, и тяготеющую к большим полюсам. Напомним, что и коммунизм, для правильных коммунистов — тоже религия, и фашизм, и даже сколь угодно скептичный либерализм.

Всем сестрам — по равным серьгам

Давно мечтал встретить сочинения, излагающее некий набор предельных позиций мировоззрения с равной симпатией ко всем. При том, что автор стоит на одной из них, и совсем не принимает другие. Просто он понимает, что начальные убеждения — это аксиоматика, и нет плохой и хорошей аксиоматики. Ведь плохая и хорошая здесь — синоним обычно «умной» или «неумной». А так можно судить только теоремы — умно или не умно они там выведены… А аксиоматика — просто есть. Можно сказать «ненавижу твои аксиомы», но нельзя «у тебя дурацкие аксиомы». Если одна позиция вытекает из другой, тогда такое можно… «Моя позиция более продвинутая, ты подумай — будешь как я». Самые умные левые, на моей памяти, выводили все свое левое как следствие самого же либерализма. А иные разумные либералы — выводили себя экспликацией традиционных ценностей (обратных примеров, кстати, я не встречал). А вот чего истиннее — монотеизм или адвайта-веданта? То-то и оно. Но почти не встречал таких текстов, и практически не писал сам. А стоит.

Онтология рулит

Вот даже умные люди говорят, что можно без онтологии, без метафизики, что можно воспринимать философию сугубо инструментально… Можно-то оно можно. Но ребята говорят так, фундированные некой онтологией, а как еще? Я не буду вникать, какой, но верую, что любой хороший онтолог это докажет. Какой-нибудь Хайдеггеру эта задача — на один зуб. Или там Владимиру Библеру. Как будто бывает некий «здравый смысл», взятый сам по себе, независимо от допущений сугубо онтологического характера, то есть типа мышления, конвенции об «очевидностях», принятой логики… Какая там, к чертовой матери, «житейская мудрость»? Любой наипростейшей житейской мудрости («главное в жизни это иметь много денег») предшествует сложнейшая любовь к мудрости, или религия, а «житейское» выступает как итог, следствие или редуцированная форма.

«Да не парься»

«Культура смерти» (в понимании Папы Иоанна Павла Второго) — судьба общества, похерившего, забывшего «символ смерти» (можно в понимании Мераба Мамардашвили, можно в понимании Бодрийяра). Умер символ смерти, чем открыл нам культуру смерти, вот так.

Действительно, оглянемся. Во все века человек был склонен само-определять себя через смерть: я конечен, но могу вообразить и конечность, и бесконечность — что же отсюда следует? Сама медитация на смерть, свою смерть прежде всего — сильнейший человекообразующий фактор. Для христианина, для светского гуманиста. Для классических коммунистов, придумавших СССР, для классических либералов, придумавших США. По-своему и первые, и вторые — религиозные люди.

Какова судьба вопроса сейчас? «Да не парься». Образ личной смерти, не мочилки из соплей и картона, а именно предела, конца — покидает культуру.

И нам остается то, что Папа Римский в 1990-х годах означил «культурой смерти». Если мы не умираем, то ведь и не живем. Если мы не умираем, то как бы почти нет зла. А чего?

Никто не парится.

Философия, психология, конспирология: народные конспекты на вкус

Базовых антропологических типов не так уж много.

Любителю попсовой философии я бы толковал так: главное, чувак, форма деятельности, человек есть то, что он делает. Деятельность — присвоение в отчужденных средах. Природа есть отчуждение, деятельность есть снятие отчуждения.

И первый тип деятельности — присвоение природы, мира вещей, превращение неблагоприятной среды, где человек невозможен, а антропосферу. Работа в мире вещей, деятельное отношение к вещам, или, скажем точнее, деятельное отношение ко всему на свете, будь до люди или культура, как если бы они были вещи. Назовем носителя этой формы деятельности работник. Его сфера — производство и весь мир, презентованный как одно большое производство. Это человек, в идеале, подобен автомату, более или менее сложному, и может быть заменен таковым. Это крестьянин, рабочий, но также и продавец, и оператор в банке, и даже специфический тип начальника над людьми, воспринимающий их как вещи, детали механизма, работающие и не факт, что живые.

Следующий тип — назовем его торговец — занимается отношениями между людьми, увиденными как константные люди (т. е. люди в его картине мира вряд ли, например, развиваются или обучаются). Это уже человек не производственный, но экономический. Его деятельность — в сферах отчуждения экономики. Он может выступать как предприниматель, то есть преодолевать отчуждения этих сфер, создавая свои правила игр на основе новых договоров. Экономика снимает производство, и мы имеем оператора экономики. И вообще всего на свете, но увиденного как экономическое. Это не обязательно «торговец», но это, как правило, всегда посредник. Связывающий те же производства, к примеру.

Далее — воин, оператор политики. Экономика снимает производство, политика снимает экономику. В чем разница? Экономические трасакции — внутри правил, политическое действие — на изменение самих правил. Обычно это война, метафорическая или не очень.

Человек здесь видится как заявленный на господство, как потенциальный субъект вытекающего отсюда конфликта. Соответственно, деятельность — работа в мире таких отношений, практическая конфликтология, война всех форм, или работа с чем угодно, но увиденная сквозь призму такой войны. Это «готовность к жертве собой во имя борьбы за признание», и т. д.

Политика снимает экономику, но сама, в свою очередь, снимаема культурой. Ибо, занимаясь политикой, ты навязываешь миру некое «должное», которое тебе поставляет… культура, так или иначе. Но сам по себе средний человек всегда застает культуру уже готовой — даже будучи актором в производстве, экономике, политике, культура для него отчужденная штука, ибо сделана не им. Но кем-то оно делается. Не только воспроизводится, но и производится. Условно назовем сию универсальную фигуру — жрецом.

Вот так. Отчуждение, снятие, и четыре сферы, каждая из которых проглатывает предыдущую. Для начала же большой игры проглатывается природа.

…Любителю попсовой психологии я бы рассказал те же четыре типа куда проще. Взял бы листик. Расчертил на четыре квадратика. То есть сначала поделил бы надвое: позитивное — негативное. Затем поделенное делится еще раз: простое — сложное. Пояснил бы, что позитивный тип — это принимающий мир как есть, без бунта, приспособленец. Негативный, соответственно, отрицает мир, но фактически дополняет его в отрицании. При этом простой тип явлен целиком и сразу, а сложный должен себя собирать, он немного раскидан по углам — у него счета, активы, «связи», диссертации и собрания сочинений… Тогда, соответственно, наш работник — простой позитивный тип, торговец — сложный позитивный, воин — простой негативный, жрец — сложный негативный.

И вовсе просто было бы с любителем попсовой конспирологии. Им надо сказать волшебные слова шудра, вайшья, кшатрий, брахман, и более ничего. Они уже тебя поняли более, чем ты сам.

Еще можно для иллюстрации растасовать колоду по мастям. Скажем, позитивными будут красные масти, негативными — черные, ну и дальше определиться. Жрецы, наверное, будут трефы, торговцы бубны. А достоинства карт? Ну там — король, дама, валет? А это надо разложить «личностные качества» по «количественным показателям». То есть вот масть — это твой путь, а вот докуда ты на нем прошел.

В принципе, я сейчас рассказал сюжет учено-попсовой книжки. Страниц так в 500 для неленивого автора. Прикладная персонология. Еще одна. И сколько, главное, срезов: философический с отсылкой аж к великому Гегелю, практичесчки-психологический, мистический, игровой… Ну да мы — авторы ленивые. Чего тут писать более одной страницы?

Ящики и кирпичи

Как-то сказал, что философия сколачивает те ящики, куда потом наука складывает свои кирпичи. Так и трудятся бригадой — кто по кирпичам, кто по ящикам. Я, наверное, жутко утрирую. Я, пожалуй, вообще не прав. Но фраза — нравится.

Самое важное — чего нет

Философия, повторюсь, о том, что не существует… Классические три вопроса, по Канту — «что я могу знать?», «что я должен делать?», «на что могу надеяться?» — все они о том, что не существует. И это не существующее, конечно, самое нам важное.

«Реальность больше действительности»

Не помню, откуда фраза: «Реальность шире действительности, ибо включает в себя еще и возможность». Можно даже подступиться к определению философии как учению о модальностях, сокрытых от глаз прагматиков. Должное там, необходимое… Подлинная онтология о чем угодно, только не о действительности. Но поскольку вовсе игнорировать действительность не получится, то она всегда о чем-то, что как бы «мета-действительность». Сравним объект социальной философии, к примеру, и социологии. Социальная философия в споре может понтоваться, всегда полагая себя обладателем некоего N+1, как минимум. Независимо от того, что сейчас берется за N.

Бичара божий о любви к мудрости

— Одна из причин, почему тянуло именно к философии… Я вот чего заметил: если социолог крут, то это уже не социолог, а как бы по именованию философ, ну там Маркс, Фуко, Бурдье. Если психолог крут, типа Фрейд, тоже поле философии. А вот если не крут — просто социолог, просто психолог. То же с филологами, культурологами… Самые крутые в точных наук — кто их удумал, дал аксиоматику, метод — тоже ведь «философы». Прямо-таки не отдельная область, но типа офицерское звание всех областей. Ну я и решил сразу в офицерское училище, чего мне казарма? Правда вот, недоучился… И кто я теперь?

— Как ты и хотел — недо-сверх-теоретик. Бичара божий.

Глава 4. Прикладная утопия

Хорошее неравенство

Чего хочу? Куда пафос гну?

Мечтается не против «неравенства» как такового, а за смену типа. Есть неравенство-субординация в управленческих пирамидах. И есть неравенство независимых, скажем так: по итогам турнирных таблиц. Есть сильные спортсмены, есть слабые, но нет спортсменов главных и подчиненных. Или художники: кто-то лучший, кто-то худший, но нет иерархии, лучший не стоит над душой у худшего фигурой начальства.

В чистом акте образования, не связанном с экзаменом на любые права, если взрослый дает что-то взрослому — тоже нет иерархии, ибо, по сути, нет принуждения. Есть рамки вежливости, диктуемые здравым смыслом: какая из сторон больше говорит, и все. Но это добровольный пакт: не нравится — встал, ушел. А в фирме? Конечно, нет: встал, ушел, умер с голоду.

Сейчас доминирует первый тип — хочется второго.

Кому «нам»? Ну, не я же один такой.

Хотя многие, знаю, второго типа просто не разумеют. «Как это он лучше меня, если у него нет власти»? Искреннее непонимание бывалых холопов: чем же он, интересно, круче — если у него нет полномочий двинуть меня по башке? (интересно бы посмотреть, как потенциальные подчиненные создают себе лишнюю власть — где можно обойтись без нее, где потенциальное начальство ее не хочет).

Таким можно оставить начальство. В виде исключения.

Отличники и хунвейбины

Девушка, работающая учителем, говорит: в моем классе — мафия отличников. Натурально. Те, кто учится на 4 и 5, гоняют и притесняют двоечников. Медленно думаешь — сейчас получишь… Охренеть.

Школа то, правда, не простая, а золотая. Класс «развивающего обучения».

А если вообще создать «боевые отряды ботаников» (БОБ)? То есть некое подобие хунвейбинов — для социальных чисток и больших политических задач. Учить ребят драться, читать им специальные лекции, отсыпать административный ресурс. Но отряды — с образовательным цензом. Чтобы тебе дали форму с нашивкой, легитимно позволяющей многое, надо учиться на пять. Учиться перестаешь — форму снимают.

Отличник по психотипу может быть очень жесток (злопамятен и последователен), но он не агрессивен, мало предприимчив себе на карман и очень ответственный, и верит взрослым. Идеальные качества для опричника: жестокость и ответственность на фоне слабой агрессивности. Кого попало не тронет, кого надо уроет.

А кого гонять? Сначала что-нибудь совсем одиозное. Ну, положим, «школьных хулиганов» и «торговцев наркотиками». А там посмотрим.

Заодно и престиж образования — поднимется. Если бейсбольные биты выдавать сугубо по зачетке, бедная бумажка наконец-то начнет ролять.

Раздайте патроны, классручка Марь Санна, проректор Ван Ваныч, готовь ордена…

Права ребенка

Какие права давать народу в первую очередь — социальные или политические? То есть чтобы сначала «голосовать» — или сначала «накормить»?

А какие права в первую очередь — в нормальной семье — даются ребенку: права на жизнь или права на решения? Что касается прав на жизнь, то они признаются с момента рождения. Как минимум, они равны правам взрослым, зачастую — дети и родители равны, но дети равнее… То есть последний хлеб и последнее теплое одеяло — детям. Это и есть «пакет социальных прав». А «пакет политических прав» — хрен вам. Малые дети не голосуют за семейный бюджет, профессию родителей, и не очень решают, чья мама будет жить с чьим папой. И за себя тоже — не решают. Ходить ли им в школу, есть им кашу, и т. д. Подрастут — решат. И то не за всех, а за себя лично. Когда пройдут некий ценз.

А теперь представьте, что «политический пакет» приоритетнее «социального». И дети кушают не от пуза, а по мере своей конкурентоспособности. Вымыл пол — получил морковку. Сходил в магазин — мелочь себе на карман. Не вымыл и не сходил — поголодал, подумал о стоимости никчемной рабочей силы… Плохо подумал — еще поголодал. Еще поголодал. А папа пьет «чивас ригал» в кабаке, потому что папа — конкурентоспособный.

Но зато с семи лет — «политические права». Молодежные политики. Малолетние думаки. Повестка дня: 1) Не на фиг ли школу? 2) В какую розетку — суем сегодня палец? 3) В какой позе — папа сегодня имеет маму? И т. д.

Единственное, что тут могут делать взрослые — применять «черные политические технологии». Чтобы дети голосовали против своего кайфа, т. е. ходили в школу, не мучали кошек, и не лезли в чужие позы. А чтобы как-то выкормить «неконкурентоспособных» — целые программы социального трансферта принимать надо… Платить, например, за отметки в школе… Вместо того чтобы просто снять замок с холодильника. Нет, на холодильнике будет — замок.

Ну вот такая примерно демократия.

Понимаю, что сравнение детей и народа — не очень корректное.

Можно и обидеться. Я согласен: дети лучше. Дети вырастут. И получат себе политические права.

Население, в принципе, можно поднять до этого статуса. Рассматривать его как «потенциально взрослых». Для этого очень серьезно заниматься образованием, и еще раз, теперь уже как условия образовательного процесса — не давать политические права (ибо развращает) и дать максимум прав на жизнь (голодное брюхо к учению глухо).

Интересно, вот эту модель — принял бы референдум? Всенародный? Не подтасованный?

Шут его знает.

По этой модели всенародные референдумы проводить не особо-то и положено.

«Будем биться на пиковой даме»

Исчезнет ли в армии дедовщина, если рядовым разрешить дуэли? Не смертельные и лучше всего — на генераторе случайных чисел. Вася вызвал Петю биться на колоде карт. Кто первый вытянул пиковую даму, того связали, и победитель над ним как-нибудь поглумился (заранее установленным образом). Морду разбил, как минимум. Или даже так — дуэль с вероятием смертельного исхода. Если в первых пяти картах были бубны, тебе перед строем ломают руку, а если бубновый туз — расстреливают. Или так: вызывающий сам определяет тяжесть поединка — на публичную пощечину или на смерть.

«Нечестно, что обидчик и обиженный имеют равные шансы»? Ни черта подобного. Всерьез обиженному нечего терять, обидчику — есть что. Даже если чмырю и пахану определить просто равные наказания — это будет уже поражение пахана. «В армии станут чаще гибнуть в мирное время». Не уверен, что чаще. Зато жить начнут. И вообще. Канонизированная жестокость всяко меньше жестокости просто так.

И статус служивого, кстати, сразу повысится. Дуэли же не мордобой, тем более групповой. Это же гордо. Реальные понты, не дутые. Мушкетеры терпели и нам велели.

Автократию — каждому

Хочется общества не демократии, но личной суверенности. То есть пусть за всех решает начальство, но за меня должен решать я. И пространство, где важнее решения-для-меня, должно расширяться, сужая пространство решений-для-всех. Там, где решается за народ — берите и подавитесь. Воруйте дальше. Диктуйте. Мы говорим народ — подразумеваем власть. Сам с собой народ управится еще хуже. Должно бы отказаться от демократии, где «все решают для всех». Все должны бы понять, что им нужно вовсе не это. Общее согласие должно быть только в вопросе обеспечения условий для дальнейшего общего несогласия.

Агитка на минутку

Из образа жизни должны следовать политические требования, а не наоборот. Это усилит и образ жизни, и сами требования. Не «я понял, в чем состоит истина, и уж теперь…», а «дошел до жизни такой». Таким образом, проповедовать надо скорее образ жизни, чем политическую позицию. Попутно поясняю, какие из разной жизни бывают разные следствия, в том числе в виде «позиций».

Привет радикалам

Умеренные политики должны как-то бороться в рамках экономики, отстаивая чьи-то «экономические интересы». У них наверняка ничего не получится, но для порядка надо. Радикальным стоило бы бороться против гегемонии самих «экономических интересов» и всех, кому таковые слишком важны. То есть не справедливая дележка ВНП, а такое обстояние дел, при котором ВНП уже не важно, и дележка тоже. У них, наверное, тоже ничего не получится. Но сам процесс — что в теории, что в практике — существенно веселее.

К методике большой и малой политики

Обычно книжка по политической теории сейчас — что это такое? Описание ужастей современного мира. «Как все на самом деле устроено». Проблематизация, немного расследования, немного правды-матки в глаза. При том, что обычно проблематизация не нова, и правда-матка вполне себе очевидна.

Чтобы что-то было в реальности, нужен ряд шагов в понимании.

1) От критики к проекту. Что будет, если будет по-вашему.

2) От идеологии к технологии. Расскажите, пожалуйста — а как это будет?

3) От проекта глобального — к проекту стиля индивидуальных существований. Не надо «и тогда созданная партия берет под контроль»… Как она создается — здесь и сейчас? В эпоху индивидуализаций, фрагментизаций? Вася встречает Петю: а не создать ли нам всемирную партию? Сейчас, только за Колькой еще сгоняем… Снизу «глобальное проектирование» не растет, ибо нету ресурса.

Любая оппозиция, созревающая в буферных слоях, как созрело РСДРП, покупается по одному раньше, чем разумеет себя оппозицией, или давится, но скорее покупается — в розницу, не дорого. В этом отличие модернистского контекста от постмодернистского — ничего не кристаллизуется.

Поэтому не партия должна инсталлировать какие-то среды нового мира, а сама она, системность-структурность, должна кристаллизоваться из новых сред. То есть сначала просто образуется массовая привычка неким образом жить и мыслить, а потом индуцируется организация. Не дедукция, но индукция. Вроде как сообщество ролевиков. Сначала бродит какой-то народ с интенцией и свернутой в сторону мозгой, а потом он узнает, что их много, что у них есть какая-то история, лидеры, планы. И даже есть какие-то клубы. И даже какие-то СМИ. И даже люди, чтобы пойти на переговоры, допустим, с администрацией.

Мне скажут, что это банально — «ну были хиппи, и сплыли». Значит, нужны не хиппи. Значит, градус температуры ядра должен быть существенно выше, значит, смысловая сложность должна быть больше. Чтобы примерно как христианские катакомбы в Риме. Немаловажное условие: катакомбы себя рефлектировали касательно «Рима». Поэтому любое, сколь угодно креативное сообщество, не рефлектирующие принципиально свою инаковость и враждебность среде, к рассмотрению не принимается. Оно впишется в среду. Растворится. Оно не окажется свертком нового мира. Нужен сверток. Субкультура-сверток.

Важный ее критерий — потенциальная всеобщность. Все не могут быть ролевиками или рок-музыкантами, даже их аудиторией. Но все смогли стать христианами.

Нужен символ веры. Нужны кодовые слова, дающие поведенческие стереотипы. Идентификаторы. Положим, «пряник». Чтоб звучало: «он пряник, это многое объясняет». Чтобы было — «мы, пряники, на это не идем».

4) Индивидуальный стиль должен быть лекарством, конкретно — стилем выживания, осмысления и ценности конченого нигилиста, а не кого-то еще.

Вы приходите к лузерам общества потребления, Ницше называл таких нигилистами, и все их так называли. Это народ, не верующий ни в черта, ни в бога. Только в собственную безопасность, собственный кайф, собственный статус. И не имеющий всего этого. И вот отсюда именно вытекает возможность прийти к ним. Они оставили все верования как ребячество и былое, но не обрели то, ради чего они «выросли». Они веруют в хороший секс, но не имеют хорошего секса, они веруют в свой успех, но не имеют успеха. Тут важно, что это противоречие, а не просто боль. Прийти можно только туда, где есть противоречие. Ибо противоречие на другом языке зовется словом «запрос».

Религия, патриотизм, семейные ценности — это все, из чего они уже выросли. Вряд ли это налезет обратно. Если бы налезало, они бы это уже примерили снова. Тут важно, что исчезает все, лишь поставленное под сомнение, а все это поставлено под сомнение далеко не вчера, и поставлено основательно. «Паста не лезет обратно в тюбик». Вот это важно. Поэтому, например, невозможно настоящее воссоздание советской жизни. Просто паста не лезет в тюбик.

Им могут поднести идеалы, но это будут идеалы поздней цивилизации, из которой может развернуться что-то еще. Стоицизм, буддизм — аналоги. Никакого «самоотречения», никакой «жертвенности». Они бы и рады снова, но девственность — а религиозность это своего рода девственность духа — не делается обратно.

Их идеальное должно быть имманентно, скажем так. Надо учитывать:

а) Они в большинстве останутся индивидуалистами.

б) Они в большинстве останутся эгоистами.

Нужна религия для таких. Религия-терапия. Чтоб у них появилась картинка мира, с которой интереснее жить. И образ действий — более интересный.

Вот ключевое слово — интересность. Ведь трудиться совершенно неинтересно. Да и потреблять тоже. Ну, может быть, поначалу — как в постсоветской России. Потом надоест.

И еще одна зарубка. Опорным слоем, ядром — может быть только интеллигенция. Строже, интеллектуалы. Никакой «рабочий класс», никакие «директора». Интеллектуалы — класс, которому не очень-то выгоден порядок вещей. Они могут больше, чем есть возможность делать сейчас. Все остальные — реализованы. Те же рабочие. Вполне. Хотя интеллектуалы, конечно, имеют больше рабочих (если хотят). Но могут-то — больше. Вот на этих несчастных и надо ставить.

Что губит хипана?

Вообще, залог живучести субкультуры — ее сложность. Что в конечном итоге погубило хиппи? Бескультурье и простота. Они понимали, откуда бегут, и только. Побегали и выдохлись. В итоге большинство нефорских самоидентификаций — как прыщи: проходящее с возрастом.

В лучшей позиции тут — ролевики и музыканты, они же художники в широком смысле. В обоих случаях появляется сложность, а культура — искусственная сложность и есть. Становится возможным накопление опыта, совершения, себя самого. Если зашел всерьез, то с возрастом можно не убегать.

Пусть турбина работает

Забавно, что паразит, беглец и революционер — типы разные — начинают с отвращения к автоматическому труду, к работе… И тут они схожи. Сначала — это отвращение. А большинство — ничего себе. Пашет. Интересно: это их «сила воли», или они вообще не чувствуют, как это по-человечески больно? Делать то, что делают даже не животные, а машины?

Куда от труда?

Отказ от труда — глубоко человечный выбор. Но отказ от труда должен быть в пользу деятельности. Иначе будет еще хуже.

Культура тащит назад

Преврати в свой статус свое хобби, в свой хлеб — свою миссию. Формула звучит все чаще. Скоро это будет совсем банальность, и хорошо. Но хватит ли на всех? Уровень развития технологий сейчас почти позволяет, а вот культурная ситуация — вряд ли.

Немного школы в холодной воде

Поднять уровень образования можно весело. Например, пустить патрули спрашивать население, сколько будет 7x7, где на карте их город, когда была Великая Отечественная война. Не ответивших арестовывать на 15 суток грязных работ. Таких — ниже нормы 4 класса школы — в современной России наберется довольно много, включая имеющих «высшее образование».

То есть некий уровень незнания — приравнять к преступлению. Считать преступниками всех неграмотных взрослых. Записать их в некую школу, и пока не сдадут — гонять работать бесплатно. И какой-нибудь отличительный знак для них.

Но это я так, в жанре шутки. Если кому-то хочется поднять «образованность», вот вам способ.

Просто я не уверен, что ее надо поднимать.

Казнить нельзя помиловать

Танцуя от либерализма, приплясываю до интересных мест. До апологетики рабства, смертной казни. Тут много путей, например: если человек действительно свободен, то он вполне может выбрать себе что угодно, в частности, участь раба. То есть он сам, конечно, вряд ли понимает, что выбирает, может даже сопротивляться. Но он делает что-то такое, чему соответствует только рабство. Хочешь — получи. Если человек делает что-то мерзкое, настаивает на этом, но при этом не готов умереть, не хочет… Кто он?

И уж тем более свободный человек может сделать что-то такое, чему адекватна только смертная казнь. Неужели не может? Любой качественный преступник, знает то или нет, стремится к ней. Немногие честно говорят, но был такой маньяк, говорил — «хочу быть приговоренным к высшей мере, давно хочу» — он умница, хоть и маньяк. Зачем же им сужать возможности реализации? Это что — свобода?

Правда, все это не может быть массовым. То есть рабство и смертная казнь не могут быть опорой режима. Не все же их хотят, далеко не все. Скорее исключение, чем правило. Вот и надо — в виде исключений. Чтобы институты носили сугубо ритуальный характер. Человеку, повторно совершившего тяжкое преступление, предлагается на выбор — кирдык или с молотка. С молотка его покупает такой же ублюдок, как он сам, сажает на цепь и практикует сексуальные извращения. Вот и стимул для ублюдков — блюсти закон, копить деньги…

Последний писк — самый важный

Чёрт с ней, территорией, родиной, людьми… Если мы хотим видеть историю дальше, то спасать надо совсем иное. Рим и Запад спасли христиане из катакомб, которым было на Рим, мягко говоря, наплевать. Естественно, что такие люди не могут быть «патриотами». Быть патриотом для них, образно выражаясь, синонимично тому, что быть поклонником дьявола. Они желают чуждому миру скорейшей гибели, но любой мир все равно умрет хотя бы от своей старости, а наличие у него наследников — вопрос того, появятся ли «новые люди». Если ли предположения — чего за ребята? Каков моральный кодекс строителя светлого того самого?

Не знаю. Это сложно. В жанре гипотезы предположу: 1) не работать за деньги (то есть промышлять на хлеб чем угодно, но 90 % времени посвящать лишь тому, чем можно заниматься бесплатно); 2) исключение агрессии (не утверждать себя посредством разрушения чужой сложности, но чужое, посягнувшее на тебя, должно иметь воздаяние с процентами); 3) верность договорам, но отсутствие иных обязательств, кроме лично подписанного договора; 4) «мы живы, пока мы держим живыми других»; 5) «время, когда мы не рисковали и не мыслили, можно считать потерянным».

Рейтинг нового мира

Иерархия в свободных общинах дивного нового мира должна быть прямой пропорциональностью от личного Рейтинга.

Рейтинг образуется из опроса всех членов общины в один день — «раздайте 100 баллов людям, наиболее повлиявшим на вас». Тем, кто сделал вас вами. Тем, благодаря кому вы…. Формулировку можно будет отточить. Дух ее буквы — «мы живы, пока мы держим живыми других»

Распределите между ними 100 баллов.

Если опрос раз в год, можно уточнять — «…повлиявшим за последний год».

Дальше — самое главное. Весовые коэффициенты. Стандартная математическая процедура. «Рейтинг пересматривается с учетом наших новых лидеров рейтинга». И такая перегонка — несколько раз. В итоге цифру можно считать за правду.

Рейтинг текущего года складывается с рейтингом вообще. У каждого, таким образом, есть две цифры. В зависимости от них — все политические права и статусы.

Поскольку цифр две, вот вам и двухпалатный парламент. С ротацией каждый год. Понятно, что «палата старейшин» будет ротироваться вяло, а палата «героев года» очень даже будет.

И так на всех уровнях. Страны, региона, города. Всякий раз идет опрос новой совокупности. Можно и на уровне мира. А что?

Технология может быть положена на Интернет, но это уже вторичные детали.

Главное, что сдохнет наша избирательная система. С ее реальной зависимостью законодательной ветки от исполнительной, а последней — от кланов, которых никто и близко не выбирал.

Именно это мы и предлагаем закончить. Сначала в таком мире будет некоторый шурум-бурум, а потом выяснится, что человечеством правит новый класс. Не «меритократия» и «нетократия», о которых нам загоняли байки на рубеже веков, а действительно новый класс.

Более гуманный, чем предыдущий. В конце концов, он за иерархию, но без господина, без принуждения, без пирамид.

Глава 5. Образины в образовании

Затемнение

В России, как известно, две напасти: внизу власть тьмы, вверху тьма власти. Особо наглядно напасти сгустились в системе образования… Внизу — быдло: учитель средней школы практически беззащитен перед «учениками», да и препод среднего вуза. У него только ресурс его личной экзистенции, административного ресурса практически нет. У нас разве выгоняют из школы? Оставляют на второй год? Выгоняют из вуза? Ну вот предложил один студент одному хорошему человеку, доценту, «выйти поговорить» — и чего? — и ничего, а раньше он вылетел бы из вуза.

Если школьник не плюют учителю в лицо — то лишь по собственной доброте. Это, значит, внизу. Вверху — какая-то отчужденная пирамида с логикой типичного военкома, жрущая от тебя бумаги, и чем больше «комьютеризации» — тем, конечно, больше бумаг. Причем на некоем этаже пирамиды начинается уровень, где получают зарплаты вполне ничего, а «топ-менеджмент» системы образования, тот же ректорат вузов, боссы министерства образования и т. д. — вольны разворачивать на базе госсобственности фактически свои частные бизнесы, это по сути слой коррумпированного предпринимательства, а никаких не «бюджетников».

И вот этот слой заинтересован в «отчетности», в «успеваемости», в увеличении поголовья учащихся — ибо это чисто бабло. Преподу до этой отчетности дела нет, но администрация заставляет его потакать люмпен-дебилиату — чтобы не портить цифры, чтобы, значит, было бабло.

В итоге система образования выглядит как системный симбиоз сволочей из низшего и высшего класса — против рабочих лошадок низовой интеллигенции. В России, значит, две напасти…

Молодые реакционеры

Некогда в самом начале 21 века предлагал своим студентам придумать какую-то идеологию. Ну чтобы пояснить, чего это такое вообще… Пояснить не фига не вышло. Но вышел грубый социологический срез. Был десяток групп, разбитых на две подгруппы. Итого двадцать испытуемых (задание групповое).

В 17–18 случаев из 20 был презентован фашизм. Не обязательно строго националистический, но по сути (хотя почти все предложили бить китайцев, многие негров — откуда в Сибири негры?). А суть такая: мы запряжем каких-нибудь лохов, и лохи будут на нас работать. Сторонники олигархического подхода говорили прямо «на нас» («на партию»), более демократичные поясняли — на всех русских. Кандидаты в запрягаемые самые разные: «чурки», «китайцы», «американцы» (!), «те русские, которые против нас» и просто «лохи по жизни» (!!). В общем, идеология бандитской «бригады», распространяемая на весь мир. Геополитика по понятиям.

Теперь, значится, о вузе: Сибирский технологический государственный университет, и не самые престижные факультеты. Но все-таки, значит, не ПТУ. Не метрополия, но и не поселение Запинда-на-Спирту. Именно что типичная молодежь — не та, которая гранты-олимпиады-юные-политики-писатели-призеры, но и не конченое урло-мурло. Вообще, состав факультетов на тот момент: 10 % — студенты в классическом смысле, т. е. сообразительные, и читали хотя бы одну хорошую книжку, 10 % — гопота вполне криминальная, 80 % — нормальное ремесленное училище. Такой вот срез.

В массе своей ребята далеки от элит в смысле статуса и потребления, на таком же удалении и останутся. По практически каждый видит себя — в перспективе недалекой — в панамке плантатора… как минимум — офисного служащего, который непонятно чего делает, но в галстуке и командует. Чего будет, когда обломятся? А когда поймут, что это облом? Да так полагаю, что ничего и не будет… Самое забавное, что «ценности», наверное, сохранятся…

Встречайте: масса слабых людей, верующих сугубо в силу.

Скрытая безработица

«Основная задача современной системы образования, процентов на восемьдесят — социализация взрослого населения» (фраза с какого-то умного заседалова в Красноярске). Докладчик специально пояснил, потому что радикальность фразы иначе бы не прочухали: система образования существует, потому что некуда девать столько безработных взрослых, а с детьми там ничего особо не делается.

Дичь

В диссертационном совете защищалась докторская: «Онтология сознания в культуре XX века». Соискатель собаку съел на дискурсе Мераба Мамардашвили, знает его смысловые ходы и выходы, знает его окрестности и истоки: Декарт — Кант — Гуссерль — Пятигорский… Предъявляет на защиту вот это знание. Такой вот адепт.

Рассказал. Встает тетенька, доктор философских наук: «А почему в вашей работе не отражен вклад Елены Блаватской и Николая Рериха?» В творчество, значит, Мераба Константиновича… В феноменологию… Адепт принимает правила игры и распинается о том, как он уважает Николая Рериха и Елену Блаватскую. Тетенька кивает: ей дали кусочек ее законного сахарку, дедовскую пайку от салабона.

Кого в РФ принято более всего не любить? Но я больше всего не люблю таких вот тетенек. Ибо какую-то пользу даже от криминала вижу и понимаю, а вредность таких тетенек не компенсирована вообще ничем.

И не надо про «скромные оклады научных работников». Мы будем жалеть квартирного вора — если он изымает лишь на 300 долларов в месяц, и скромно живет? Ну а социальная функция у него — она какая? Социальная функция такая тетенек будет похлеще: 300-баксовый вор просто распределяет ВНП в свою пользу без всяких к тому оснований, но хотя бы не портит жизнь сверх того.

Шагающие в ногу

Как-то предложил студентом написать, что значит быть современным. В двух третях работ было такое сочетание слов «быть современным — значит шагать в ногу со временем». Совсем тупо списать они не могли. Свое выложили. Но почему — именно этот штамп? Чем он лучше других?

Лузеры у доски

Самый простой, проникающий удар — учитель выставлен лузером в глазах класса. Школьникам и студентам дали понять, что главное в жизни — бабло. Им ведомо, что дяденьки и тетеньки у доски его не имеют. Совсем не имеют, т. е. родители большинства учеников зарабатывают больше учителей. А студент может обойти в зарплате доцента, подрабатывая в свободное время.

И кто препод после этого? И что он может сказать?

Ничего не может. Все. Занавес.

Дыра в середине

«Рынок все поставит на места». Поставил. В системе образования вымыта кадровая «середина». Остались либо подвижники, которые не могут заниматься больше ничем, либо кто попало. Имитировать деятельность в системе образования много проще, чем в «коммерческой сфере». Отличие от бизнеса — результат никто не проверит. Да и неясно, что проверять.

С долотом и пулемётом

Образование ныне готовит локальных технологов, но с провалом в том, что вяжет все локальные технологии в некую общую технологию жизни. То есть выходит в чисто поле молодец: вот у него рубанок, молоток, термометр, пулемет, и т. п. Парень весь обвешан инструментом. Но чего с ним делать-то? Прибить молотком прохожего? Прибить термометр к пулемету? Наш технолог стремится к беспомощности как минимум, к свинству, как максимум. Ибо завал: 1) самоопределения, 2) целеполагания, 3) ответственности.

Или вот такая метафора: автомобиль с массой наворотов. У него внутри комп, телевизор, душ, он умеет немного плавать и немного летать. Но:

1) двигатель мощностью в полторы лошадиных силы,

2) отсутствие карты местности,

3) незнание правил дорожного движения,

4) ненависть к пешеходам,

5) безразличие, куда ехать.

И куда все это заедет-залетит-уплывет?

Цензы без понтов

Самый простейший образовательный ценз, не по знаниям, по умениям. Так честнее: знания забываются, кроме того, что нужно или интересно, умения остаются (ЕГЭ не более чем тест на оперативную память). Значит, по-честному… Начальное образование — способность без ошибок написать диктант, среднее — точное изложение, высшее — читаемое сочинение. Большая часть народа с дипломом о вышке реально стоит на уровне лишь начального. То есть уже записать по памяти лекцию — неподъемная задача.

Далеко не у всех депутатов Государственной Думы обнаружится «среднее», многие доктора наук не имеют «высшего», и т. д.

Образование против труда

Считается, что образование должно «готовить к трудовой деятельности». Вообще-то классическое образование, образование аристократа, того, на ком совершилась культура — вопиюще излишне относительно не то, что «труда», но вообще любой «деятельности». И советское образование — наследовало этой модели. Все мы учим Пушкина, интегралы, историю Древнего Мира — а слесарю оно на фига? Даже литератору — на фига интегралы, а математику — столько Пушкина? Но человек воспринимался универсально и человечно: скорее как «аристократ», который вынужденно слесарит, чем настоящий слесарь по жизни.

90 % хорошего образования не имеют никакого прямого отношения к труду, а 50 % даже к карьере (труд и карьера, конечно, разные вещи). Намеренно усиливая, провоцируя: хорошее образование готовит человека к жизни, где как можно меньше труда. Или, говоря мягче, ко времени, когда он не трудится. Уже оттрудился. Или трудятся за него. Или никто не трудится. Или он нашел для работы смыслы, выходящие за экономику.

Вряд ли образование в этом смысле может быть всеобщим. Не хочешь — не надо.

Возможно, стоило бы ввести две вертикали — образования сугубо для работы, и образования-для-себя. В неких точках они бы даже пересекались.

Гуманитарное знание: перезагрузка

Гуманитарные науки погибают от критериев своей якобы «научности». Идеальна научная диссертация в 99 % случаев — кому она потребна? Чтобы читать ее для пользы некоего дела? Не говоря уже о том, чтобы читать из «чистого интереса»?

Большая часть так называемой научности деятельности, будь то писание дисера, статей, сидение в заседаниях — не более чем тест на пути к таковой. «Посмотрим, умеет ли автор выражаться научно», «читал ли автор список литературы», и т. п. Спору нет, что список литературы — должно читать. Суть же в том, что буферное тестирование разрослось до таких масштабов, что, собственно, подменяет дело и мысль, дело мысли и мысль о деле. Сама мысль и само дело никогда не начнутся — ибо в них нет необходимости, карьера целиком делается на проходе сквозь «буферное тестирование».

Если я назову последнее раковой опухолью — буду ли сильно неправ? А что? Некая часть, подменяющая собой смысл целого, разросшееся, и в итоге целое подыхает. Спасти его можно только институционально, то есть — меняя правила игры. Не кадры, финансирование и т. п., а правила. Причем нельзя написать «с завтрашнего дня филистерство запрещается», надо писать именно что строгую форму, «парадигму гуманитаристики», отвечать, прежде всего, на вопрос, каковы критерии успешности, причем так, чтобы без двоякого толкования.

Рубим тезис сплеча: гуманитарные науки спасет отказ от «научности», где в итоге деятельность программируется так, что результатом будет лишь присяга на верность ее предпосылкам, и не более.

Новая парадигма: есть понятие «область дисциплины» и понятие «интерес». Все! Есть форма, диктующая, где предмет социологии, где предмет психологии, где базар и где матерная частушка. Мастером первой ступени можно считать любого, держащего одновременно предмет и внимание какой угодно аудитории. При этом сквозь фильтр пройдет и некоторое количество сумасшедших, рассказывающих нам про Атлантиду, Лемурию и прочее примордиальное счастье. Паранойя получит некоторые дополнительные очки, но… их не надо переоценивать. Александр Гельевич Дугин ведь, кажется, имеет ученую степень? И, кажется, его уже цитируют в диссертациях? Ну и вот. Лемурия себя и так уже обрела.

Лучше впустить в сообщество немного конспирологов, публицистов, политтехнологов и бытовых риторов, чем иметь его в сегодняшнем виде, когда оно открыто — вообще любому. Еще раз: при усидчивости и мотивации кандидатом гуманитарных наук, а равно и доктором оных наук — будет вообще любой, включая и простого дурака, то есть человека, в упор не видящего пределов своего знания (а сильной мотивацией, к примеру, может быть неспособность к любой другой социализации).

«Политические процессы это процессы, в которых политические субъекты ставят перед собой политические цели, инициирующие политические процессы» — ну кому такая политология, а? Честное слово, про Лемурию лучше. Хотя бы с точки зрения литературы. Вот, кстати, понятие дополнительное, но базовое — литература. Не то, что издают, но то, что читают.

Читабельность твоего текста как критерий первой ступени. При этом текст ограничен, но только своим предметом, и все. То есть ученая книжка может быть оформлена как переписка к друзьям, пожалуйста.

Мастер второй ступени суть тот, кто может собрать семинар из мастеров первой, и т. д. Разумеется, семинар сугубо добровольный. Впрочем, уже третья ступень — видимо, живая классика. Это уже человек, которому будет что сказать Декарту и Гегелю.

Казалось бы, примитивный критерий — «можешь ли ты, держась предмета, сделать интересно кому-то». Но что критерий теории? За что вообще общество кормит такую свою подсистему, как собрание гуманитарных наук?

Хорошая теория имеет практические следствия. Эта теория, по которой можно управлять, делать революции, лечить больных, спасать душу, крепить устои, расшатывать устои, и т. д. Можно не любить Будду, но буддизм врачует умы. Можно не любить Маркса, но марксисты сумели сварганить некое общество. Можно не любить Фрейда, но больные несут свои деньги в наследующую ему отрасль. Хороший автор — после которого по-другому чувствуют, думают и живут. Хоть кто-то. Хоть пять человек, но лучше, разумеется, пять миллиардов. Но пять человек — тоже нехило.

Зачем кого-то читать? Кого-то слушать? «Для пользы», «для удовольствия». Читаем, ибо «не скучно». А не скучно то, что меняет нас. Жить по-человечески означает непрерывно умирать-воскресать. Пособляющий в этом и будет гуманитарием. Не умеющий того, но разувающий рот на законную гуманитарную пайку, на звание, на оплату — да найдет себя в ином поприще. В кондукторах городского транспорта, например.

Глава 6. Послевкусие к прессе

Конспираторы

Чего хочет чиновник, дающий тебе интервью? У нас нет «общества», которое прочитает беседу с какими-то следствиями для чиновника — поэтому более всего ему плевать на «интересность» беседы.

Зато у него есть начальство. У всех есть. И у губернатора есть. И у президента наверняка (только оно такое… неперсонифицированное облако, но все равно — это облако им воспринимается как начальство). И главное — не проговориться, чтобы начальство не прочитало, чтобы не дай бог… На хрен им тогда вообще журналисты? А там не сам чиновник решает. Есть «медийный план», его надо выполнить. То есть чтобы была полоса. Но сам чиновник предпочел бы вместо десяти килобайтов текста свою фотку на всю полосу и фамилию. Мол, я есть. И все. У них единственный мессидж, другого нет — «я гожусь своему начальству».

Редакторство, алкоголизм, бегство

Смотрю вокруг… В журналистике Красноярска мало пишущих людей после сорока лет. Основная масса рядовых в редакциях — между двадцатью и тридцатью. Словно бы действует негласное правило — к сорока журналисту положено одно из трех: 1. «Состояться», т. е. уйти в редакторы. 2. Спиться. 3. Сменить профессию. Можно как-то комбинировать варианты. Вот и определяйся. Четвертого не дано.

Отпиарить по-чёрному

Считается, что черный пиар, конечно же, самый вредный и подлый. Но где выше коэффициент правды: в нем или в «белом»? Полное, без купюр, описание жизненного пути 90 % наших деятелей может проходить только по черно-пиарному ведомству.

«Низкое» и «пустое»

Что лучше — народно-таблоидные медиа или цинично-официозные? А что лучше — зайти учителю в класс и развлечь его дурацкими частушками, или 40 минут диктовать инструкцию к бульдозеру на китайском? То есть что лучше — играть на низких чувствах аудитории, или вообще ее игнорировать? Дело вкуса. Но все же склоняюсь к тому, что пустота — меньше несовершенного. Если мерить по тому вреду, который приносится, или точнее — по не случившейся пользе, которая могла быть. То есть у меня подозрение, что мера «грязи» в обществе зависит скорее не от напора, с которым заливается грязь, а от объема пространства, куда она может залиться. А за объем такого пространства отвечает именно «пустота». И в этом смысле культура, которая воодушевляет, допустим, сугубо на беспорядочный секс, все-таки большего ранга, нежели культура, не воодушевляющая вообще. Больший дьявол все-таки в пустоте, чем в похабности сотворенного.

Зачем СМИ на самом деле

СМИ поставляет не столько информацию, сколько картину мира. Ну кого, действительно, волнует информационный поток, жуткий, избыточный? Кому надо, что там в Нигерии? Кому надо, что там в соседнем районе? Покупая масс-медиа, люди покупают образ самих себя и представление о реальности. Носителем которых в неявной форме и является «информационный поток». То есть, по большому счету, «информация» — только повод передать главное и подлинное содержание. Носитель, так скажем. Причем это относится к любым СМИ. К желтым, серым, красным, культурным… Кроме, может быть, 100-процентных рекламных дайджестов (они вообще не для чтения), и совсем уж деловой прессы. Хотя в последнем случае не уверен. Тот же жесткий формат газет вроде «Коммерсанта» — не есть ли, в скрытой форме, пропаганда некоей идеологии, образа мыслей, взгляда на мир? Именно пресловутый «формат», не что-либо? В этом смысле «объективная пресса без авторской позиции», конечно же, идеологична насквозь. Проповедуя, к примеру, тот мир, где не бывает авторов и позиций.

Обозреватели в степенях

Известно, чем «обозреватель» отличен от «корреспондента». Второй бегает, чтобы чего-то узнать, а первый, предполагается, все и так знает. Все, что надо для дела, оговоримся. А дело его — сидеть в кресле и комментировать. Я же тут как-то пояснял, чем «обозреватель» отличен от «публициста». Первый все-таки привязан к «информации», «ленте новостей». «Если человек может написать заметок на полгода вперед, и удалиться на это время в запой, то это публицист». Если за это время чего-то устареет, то это все-таки еще «обозреватель». Короче, наш публицист, касательно корреспондента, обозреватель в квадрате. А можно себе представить еще и явление в кубе. Это чтобы понять, к чему я стремился — пусть не очень успешно — если обстоятельства заносили меня в редакцию, а меня туда заносило почти всегда.

Пиар-отделы и маскировка

Большая часть медийщиков России давно уже, незаметным для себя образом, стали пиарщиками. Различия тут просто, как дважды два. Кто твой заказчик? Вот, собственно, и все. Если читатели-зрители, то это называется СМИ. Если главный поток идет от рекламодателей, особливо же, как принято у нас, за «джинсу» — это рекламное агентство, обслуживающее корпорации в розницу. Если же главные деньги идут от администрации, или от того, кого напрягает на это администрация — то это пиар-отдел, заранее купленный оптом. Точнее, печатно-телевизионный придаток пиар-отдела.

От полной Ж к абсолютной Л

Где кончается «журналистика», и начинаются уделы «литературы»?

1. Если текст можно улучшать бесконечно, и это имеет смысл, то перед нами литература… в случае журналистики далее некоего предела работа над текстом просто бессмысленна.

2. Литература суть то, что написано в «имманентном режиме», то есть человек не ставит себе задач, внешних по отношению к своей частной жизни. Он или получает удовольствие от процесса, или еще что-то. Платить деньги за это не обязательно, хотя и случается.

3. Самое банальное: журналистика устареет. Можно, кстати, вести шкалу «от крайней Ж до крайней Л». Текст, обреченный протухнуть через день, через неделю, через месяц, квартал, год, десятилетие, век… Рано или поздно все устареет, и будет проходить по разряду «исторических документов». Просто одно выродится в документ эпохи уже назавтра, а другое через 2000 лет. Критерии как дважды два. Кое-какая журналистика сквозь них обернется литературой. А некоторая литература — наоборот.

Глава 7. Лит-ра

Ты меня уважаешь?

Вопрос в духе Венички Ерофеева (у него было: «по какую сторону Пиренеев больше уважают русского человека?»). Так вот: уважают ли в простом народе писателей? Не уверен, что четко могу выдать дефиниции, что такое «простой народ» и кто такие «писатели». Но все-таки? Без дефиниций?

Толки ходят самые разные. На премии «Дебют» рассказывала девушка-дебютантка: еду в поезде на премию, тетка в купе спрашивает — кто, мол, и куда? Отвечаю правду, и мне сочувствуют: «неужели проще заработать никак не можете?» Даже размер премии — две тысячи баксов — тетку не убедил. Схожую историю описал лауреат премии Астафьева. Тетка в ларьке, узнав, что он молодой писатель, смотрела с недоуменной жалостью.

А вот один чуть менее молодой писатель, наоборот, уверял: в провинции народ читает и чтит. Совсем в провинции, т. е. в районах Красноярского края. И корочка с надписью «Член союза писателей» там как-то воспринимается. По крайней мере, милиция не пристает лишний раз.

Кому верить? Или уважение к словесникам прямо пропорционально удалению от метрополии? Как знак культурной отсталости от новой эпохи?

Верните автора!

Литература если не погибает, то сильно сдает позиции, причин много, вот две, банальные и главные:

1) Слабая энергетика за счет рыхлости практически любого текста — перед энергетикой кино, музыки, компьютерных штук. Проигрыш в ритме, в плотности потока. И что касается умной прозы — та же история. Проигрыш в «плотности смысла на единицу текста». Проигрывает философии, публицистике, любому «социогуманитарному дискурсу», идущему в лобовую, без приема.

2) Увядание автора. Сначала предельная атомизация его в модерне, сужение аудитории до своей головы, затем, как ведомо, его смерть в постмодерне: «все уже сказано», далее идет перекладывание культурной мозаики без онтологических мессиджей. Просто развлекуха для умных, но время дорого, развлекаться можно повеселее. Вместо культурологии лучше, условно говоря, в баньку… Умным тоже…

Вот так. Исключения, как и должно — подтверждают правило. То есть если резюмировать первое — «текст слишком длинный». Если резюмировать второе — «автор не живой». Оба обстоятельства — назовем их внешнее и внутреннее — прекрасно сочетаются.

Что с этим делать? Ничего.

Слово и смысл никуда не деваются.

Они начинают работать на сопредельные области.

Те, где выше плотность высказывания. Где автор еще живой. Или хотя бы пытается.

Не профессия

Писатель, говорю, это не профессия. По крайней мере, здесь и сейчас. Вот представьте, что маляр чего-то покрасил, а потом ему говорят — молодец, сейчас будет рулетка: если выпадет число 7, ты получишь за это деньги. Какая же это профессия? Я не к тому, что профессиональные писатели получают мало, хотя и это тоже. Я к тому, что само попадание в профессионалы — это рулетка, и даже не цвет, не дюжины, это число. По формальным критериям, по тексту — все шорт-листеры премии «Дебют», как правило, профессиональные авторы. А по жизни — хрен знает кто.

Чей стиль?

Есть авторы, которые делятся скорее пафосом-настроением, и авторы, которые дают смысл-концентрат. Выразительность в смысле литературного стиля нужна скорее первым, а вторым признателен за лаконизм, легкость речи, отсутствие виньеток. Все ребята хороши, но… хочется быть автором второго разряда. Заранее согласен с утерей стиля. Шут с ним.

Даже и не думай

Есть такой писательский императив «можешь не писать — не пиши». Чтоб не работать вымученной обезьяной себя самого, не заслонять подлинные возможности, и т. п. Я бы добавил: «можешь не думать — не думай». По той же самой причине. Я вот думаю, когда могу без этого обойтись — и что? Лишнее получается.

Трансдискурсивность и норма

Кажется, у Фуко было понятие трансдискурсивности. Когда автор создает своим текстом долгий разговор, манеры мышления и письма, массу текстов за себя и против. Маркс, Ницше, Фрейд, и т. д. То же самое всяко можно наложить на литературу. Пушкин, разумеется. Гоголь там, Достоевский. Братья Стругацкие, от коих пошла интеллигентски читаемая фантастика.

Вот подумалось о трансдискурсивной роли Лимонова… Грех сказать, в связи с чем… «Дневник неудачника» — как некая квинтэссенция и «Эдички», и всего раннего. И вот примерно такая фраза оттуда, за буквальную точность не ручаюсь: «Я в тебя кончил, сказал мне негр Джонни. Ну кончил и кончил, подумаешь». Мне вот отсюда кажется совершенно великолепным слово «подумаешь», не «негр Джонни», не «кончил». А вот это «подумаешь». Как знак спокойного отношения, введения чего-то в норму. То есть в русской литературе, конечно, кончали и до того. Даже допускаю, что с участием негров. Но вот это «подумаешь» — либо я ошибаюсь, либо это совершенно революционная интонация.

«Феноменология ада в комиксах»

Писал я некогда прозу. Беллетристику. А чего писал — сам не знал. Мне говорили, что это, например, фантастика. Ну пусть будет фантастика, соглашался я… Если тут наливают фантастам — это фантастика. Еще меня как-то определили «сатирой и юмором». И я поехал в Москву по номинации «сатира и юмор».

Если же надо было определяться самостоятельно, я говорил что-то вроде «ну, постмодерн». Потом мне как-то ударило в голову, что постмодерн — это плохо. Ну не то, чтобы плохо — не изюм, скажем так. Я начал стоять к нему с другого конца. Тогда я начал презентовать себя длинно и выспренно.

Вот, говорю, книжный магазин. Представили себе? Вот стоит шкаф со всяким барахлом на 95% — это криминальный роман, или детектив. Если бы у меня была книга, меня бы туда не поставили. Вот стоит шкаф с 90% барахла — это любовный роман, и меня бы туда не взяли. Вот стоит шкаф с фигней на 70–80% — это фантастика. И туда бы меня не взяли. А вот стоит одинокий шкаф, там Пелевин, Астафьев, Сорокин, Улицкая и прочая как бы настоящая литература. Явной ерунды там не более 20%. И вот моя книга — если бы у меня была книга — стояла бы в этом шкафу.

Потом у меня появилась книга, и ее поставили в этот шкаф.

Но все равно так представляться нельзя. Это ведь понты, а не жанр. Тебя ведь не спрашивают, «а какие у тебя понты».

И лишь недавно понял, как можно. «Феноменология ада в комиксах». Кого-то режут, мочат, сходят с ума — но весело так, по-доброму. Как-то по-детски радостно. Все равно — ад.

Наверное, безответственно так писать.

Как я понял, что постмодерн не изюм, понял про безответственность. Проза от лукавого, так сказать. Я не говорю, что плохая. Лукавый не лох, он просто лукавый. Впадая сейчас в очередные понты, мог бы сказать, что писал в соавторстве — с мелким и вполне себе креативным бесом. В чем не раскаиваюсь.

Просто сейчас не пишу.

Не от переизбытка ответственности, впрочем. Не от великого разногласия с бесами. Попутали, и спасибо.

Бес с ними.

Просто надоело.

Судить по читателю

Лучший текст видится мне написанным для расслабленной умности, а особо чудовищный — для напряженной глупости.

Сам себе оппортунист

Достижение некоторых сочинений в том, что у них есть план.

У статьи в газете, допустим, должен быть план. У заметок, ложащихся в эту книгу, плана нет, по определению… Утром я не знаю, что будет вечером. Особое достижение: с момента начала письма, за несколько месяцев, я переломился по 3–4 темам. Я думаю уже по-другому. Заметно ли? То есть текст растет себе, как дерево. Наслаивается. Противоречит себе. Углубляет, упрощает, снимает, топчет. Жизнь. Про такой текст, я думаю, удобно бодяжить его «генеалогию». И вместе с тем получается вполне себе «система взглядов». Со всеми развилками. Но забавно было бы, мне лично забавно — видеть полемики сторонников первых сто килобайт и каких-нибудь заключительных.

Вообще, идеальный автор, как его бы задумал Бог, должен поиграть за всех. Написать корпус текстов. Так, чтобы вся полемика велась лишь сторонниками нашего Абсолютного Автора. Чтобы, например, главными партиями эпохи были адепты «раннего Игрека до его перерождения и гниения» и партия «позднего Игрека периода его прозрения и раскаяния».

Докладные на имя Бога

Возьмем сначала высокий штиль — литература, скажем, это такие записки автора к богу… Теперь приопустим стиль — означим жанры записок. Вопрос из зала, передача привета, диктант, оскорбилка, анекдот, ответ на вопрос, окрик, пустая записка, челобитная, и т. п. Любой автор, так или иначе, укладывается в жанр, как правило — в несколько. Что до меня, то скорее всего, тщетно пытаюсь сыскать эстетически симпатичную форму доноса.

Писание и понимание

Умные люди обычно чего-то знают и понимать, но знать свое знание и понимать свое понимание — это уже слишком. Это уже какие-то нелюди в лучшем смысле этого слова. Философы.

Обычный хороший писатель всегда глупее своих текстов. И обычный великий писатель — глупее. Например, Достоевский. Он мог долго пояснять, что хотел сказать в своих книгах, но книги выше пояснения.

Редко кто понимает, чего написал. Виктор Ерофеев, кажется, понимает. Владимир Сорокин. Но я бы не сказал, что это главные писатели 20 века. Может быть — великие пониматели текстов? Это может быть. Есть такая профессия?

Зверь Лимонов

Простой искренности хватило бы простым людям, чтобы писать хорошие книги. Интересные. И себе, и другим. Но это до какой изощренности надо дойти? Сколько надо врать — чтобы, наконец, понять? Или до какого озверения дойти — чтобы быть искренним-то? Лимонов вот в молодости озверел — и все: живой классик.

Худшие из лучших, лучшие из худших

Говорю кому-то: «Сорокин — нижняя точка хорошей, даже великой литературы, Акунин — высшая точка литературы плохой, плохой по определению. Так что не очень корректно ставить их в один ряд».

Балл за образ, балл за рефлексию

Когда сомневаешься, какая теоретическая конструкция ближе к правде, выбирай красивую, вот и все. Скажем, из двух социальных теорий, равно убедительных — мною будет выбрана более увлекательная. Причем без чувства, что я ввел новый критерий. Мне как бы была кинута подсказка. Истинное кинуло мне знак, вот как.

И обратным образом, из двух писателей, пишущих с равным талантом, мне всегда казался сильнее тот, кто может лучше объяснить, чего он написал, почему и как. «После написания текста автор должен умереть», — говаривал, кажется, Умберто Эко. В том смысле, что текст все сказал за себя, и в полифонии с автором не нуждается.

Но как же я тогда рассужу, кто более крутой писатель? Надо, обязательно надо иметь поле дальнейшего комментария, в котором мы и узнаем — кто почем. Просто написавший текст по наитию менее крут, чем понявший, рассчитавший и выдавший тот же текст — как плод, помимо темных талантов, некой высветленной, прозрачной интеллектуальной работы (технологии которой, в отличие от «таланта», можно разбирать, отчуждать, понимать и пользовать).

Как, например, я однажды увидел очень хорошее интервью Виктора Ерофеева 1995 года одной нерусской ученой, после чего стал добавлять балл его текстам. И писатель Виктор Ерофеев для меня круче, чем литературные тексты Ерофеева.

Так бывает.

Ничего странного.

Ритуалы опрощения

«Умность текста сильно портится желанием автора ее показать».

Часто ведь, да? Так может, придумать специальные техники опрощения? Чтоб вот этого не было? Эдакие специальные жесты простоты, даже толики некоей показной дурковатости — дабы ничего не мешало умности цвести там, где надо?

«Россия, которую потеряли»

Один молвил, что Россия, как водится, познается по Достоевскому. Другой говорил, что Федор Михайлович-де описывал «патологию и предельные случаи», а «про истинную Россию конца девятнадцатого надо читать и понимать у Акунина». Он, мол, описывал норму, среднего человека, быт и жизнь, как та есть. Тогда было сказано, что лучше уж читать Чехова. Нет, «Россия, которую мы потеряли» — это Акунин… Тогда я ляпнул, что вот именно такой конструкт, «Россия, которую мы потеряли» — это для меня «Мелкий бес» Сологуба. Не знаю, как там на самом деле. Но в моей картине мира последние десятилетия империи — именно «Мелкий бес». Просто есть условие, что эту империю в конце концов потеряли, и с «Мелким бесом» проще понять, в силу чего именно.

Глава 8. Материк бухла

Зачем пить?

«Зачем ты пьешь?» — «Затем, чтобы перейти в измерение чистой процессуальности, не отягощенной «результатами», «смыслами» и т. д. Затем, чтобы перейти туда, где теряет смысл вопрос «зачем?». А если вы читали Хайдеггера — чтобы вместе с «зачем» утопить в себе весь гребаный «постав», а если вы читали Ницше — пьем, чтобы пропить «ничто воли» именем «воли к ничто», а если вы читали у Делеза про бухло — перечитайте, ибо там красиво написано…» В «Логике смысла», кажется.

Сам Делез, кажется, в итоге ушел в завязку.

Сам себе героин

«Употребляете ли вы наркотики?» — «Зачем? Я сам себе героин». Можно типизировать: сам-себе-алкоголь, сам-себе-марихуанка, сам-себе-зеленый-чай…

«Алкоголизм — это гуманизм»

Много раз встречал ссылку на «статистику»: Россия самая пьющая страна в мире. Дальше указывалась какая-то цифирь в литрах на душу. Еще чаще встречал «статистику»: далеко не самая пьющая. По чистому алкоголю на душу уступаем Франции, рядом с Северной Европой — просто щенки. И тоже цифры про литры. Откуда все эти люди берут статистику?

Что ясно и без нее: Россия мировой чемпион в таком виде спорта, как «неумение пить». Перепьем мы шведа или не перепьем — огребем с этого точно больше.

И очень любим то, чего не умеем. Тоже своего рода рекорд.

Над нами можно смеяться.

Но может быть то — христианская практика? Способ ощутить, кто ты?

Социальная стратификация умирает в процессе пьянки. Гордыня исчезает с похмелья. Что вера важнее разума, чуешь в запое. Короче, понимаешь: ты — тварь.

Отсюда особые чувства к ближнему (но ближний лишь тот, кто пьет). Ведь он совершенно идентичная тварь. С бодуна его эксзистенция равна твоей полностью, и прозрачна, и ощутима. Ее можно не только понять — потрогать.

Помню, встретился заголовок: «Алкоголизм — это гуманизм».

Если кто-то злобится спьяну — это не наш человек. Это засланец, чуждый русскому культурному коду. Если бы я был фашистом, я бы так определял русскость. Наливал, и смотрел, чего там поднимется: ежели пафос и великодушие, и глупость, и саморазоблачение, и презрение к погибели — наш. Ежели чего другое — ирод.

Мало где алкоголизм трактовали бы в статусе национальной идеи. Выпил, не выпил — твое дело. А здесь не выпил — и все на тебя обижаются. Словно бы заиграли гимн, а ты, собака, не встал.

Статистика тут не важна. Неважно, где больше пьют — в Осло или Бобруйске. Корова может быть священным животным независимо от поголовья крупных рогатых скотов.

Пить или курить?

Во всех теоретических спорах алконавтов и травокуров побеждали вторые. По крайней мере, на моей памяти. Пьющие люди были о том, что «анашой в России не согреешься», что «надо быть верным своим корням», и прочий патриотизм. При чем тут патриотизм? Анашисты говорили по фактам. У вас похмелье, запои, белые горячки, ваш брат делает всю уголовную статистику. А у нас хорошо. В плане издержек.

…Засадным полком выхожу на подмогу — партии бухла. В надежде хотя бы сравнять позиции. Те факты, которые приводили товарищи анашисты, верные при условии — вы сравниваете тяжелого алкоголика и легкого травокура. Человека, который ни дня без рюмки, ни рюмки — без бутылки, ни бутылки — без опохмелки, и так годами — и человека, подкуривающего раз в месяц. Так нечестно. Сравнивайте себя с девицами, пьющими бокал в праздник, меряйтесь издержками — с ними. А против высшей лиги — выводите свою. Или у вас нет своей высшей лиги, утерявшей образ и подобие? Которые каждый день — годами?

Было бы интересно посмотреть на нее. Возможно, русские растаманы предпочтительнее во всех лигах. Не знаю. В любом случае надо по-честному.

Постпохмелье

Двухтактная модель «пьянка — похмелье» примитивна. Есть еще, например, «постпохмелье». Это когда похмелье уже отвалило, и тебя выносит выше нулевой точки: тонус, энергичность, радость существования — выше, чем до загула. Тебе очень нравится твоя трезвость. Потом градус тонуса снижается, и ты оказываешься в «томлении», или, можно сказать, в «пред-пьянке». Делать ничего толи не хочется, толи не можется — время вмазать.

Тактов всего, как видим, четыре: томление — пьянка — похмелье — постпохмелье. Все время строго ложится в цикл. У бытового пьяницы полный цикл может занимать от суток до недели, у алкоголика, перешедшего на запои — от недели до года.

И завязка бывает разная. Ложная завязка — просто период цикла.

Начать по-тихому

Реальное начало пьянки (или обстоятельного запоя) случается вовсе не с первой рюмкой. А с момента, когда человек себе скажет — «зато я как-нибудь напьюсь…» И все. Дальше только вопрос времени: будет это через полчаса или через месяц. Никакого решения дальше уже просто не принимается. Оно есть.

Если кто-то хочет бороться с алкоголизмом — собственным или всенародным, неважно — он должен разобраться с этим «зато». А чего «зато»-то? За что?

Банально это. Но правда.

Слить идентичность

Не первый раз предлагается вылить из России всю водку. Ввести сухой закон как-нибудь по уму, чтоб от него не забухали совсем по-черному. Что-то с нами будет тогда? Любое отсутствие — чье-то потенциальное присутствие. Вопрос не риторический — чего ж тогда заприсутствует?

Бухать в поле

Эх, думаю. Надо, чтобы пришла к власти партия алкашей, чтущих алкоголизм национальной идеей. Или партия тоталитарных трезвенников. Даже почти все равно. Главное, чтобы решили вопрос с бухлом — создали единое культурное поле. Два, короче, пути. И оба человечные.

Или мы пишем в Конституции: «Россия является страной, отвязно бухающей». И всякий, отвязно бухающий, имеет в ней льготы и преференции. Пять раз в году — оплачиваемый отпуск по состоянию запоя. Звание «бухарик-герой». Бесплатная опохмелка и льготная наливалка. Курсы повышение питейной квалификации. Дипломы и сертификаты, и аттестаты — «сегодня пью с комиссией на второй разряд». Алковедение в школах, право писать под кустом при наличии бутылки пива в кармане, состояние опьянение — как смягчающее обстоятельство всегда и везде, включая нарушение статей УК, и т. д.

Или запретить к черту, вогнать это дело совсем уж в подпол. Чтобы не было нормы: «Не знаю, что за человек — не пил с ним еще», «Хорошо спаянный коллектив — это споенный коллектив», и т. д. Когда почти все значимые отношения — через бухло. Набухаться, чтобы познакомиться. Чтобы честно поговорить. Набухаться, чтобы вписаться, чтобы забыться, чтобы очнуться.

Я понял, что могу, например, не пить. Хватит вроде. При этом — полное понимание непьющих, малопьющих или пьющих совсем уж круто, но не общества. В обществе на меня пару раз смотрели как на урода. В обществе культурная норма. Но она болезненно-половинчатая. От нее плохо, потому что она недоделана. Вечером урод, кто не пьет, утром урод, кто болеет — в итоге уроды все. Сделайте, чтобы уродом был все-таки кто-то одни.

Синтез на поле пьяни

Никак не могут восхитить питейные качества «умеренно пьющих» (хотя сами люди могут быть восхитительны как угодно). Речь не касательно какого-то одобрения, но именно восхищения, или хотя бы капли его… Такая капля обычно есть — для бухающих вовсе дико, и для абсолютных трезвенников. Что-то завораживающее в тех и других.

Но можно тут пойти дальше, типа играем в Гегеля на дому. Значит, абсолютный трезвенник — тезис, дико бухающий — антитезис. Синтезом тогда будет тип завязавшего алкоголика. Он сразу и трезвенник, и наоборот. «Алкоголик» ведь не количество выпитого, а тип биохимической реакции, и некоторое отношение к миру, приведшее к тому. И если отношение как-то меняемо, то реакция — наркологи подтвердят — вряд ли. В этом смысле не бывает алкоголиков бывших, как не бывает бывшего наркомана. Есть просто непьющие алкоголики — месяц, год, десять лет, сто лет… Корректно говоря, временно не пьющие алкоголики, хотя это время может занять всю жизнь.

То есть завязавший тип должен собирать целых две порции восхищения. Красивая теория?

Только вот по жизни как-то не собирает.

Я о своих ощущениях говорю…

Пока моя личная теория враждебна моей личной практике, и я верую в них попеременно.

Немного диалектики

Трезвость может быть наслаждением. Нормальному пьющему это не понять. Это иногда чувствуется — после обстоятельного запоя. Хочешь насладиться трезвостью — забухай. Может быть, это будет твоя главная радость — не когда ты перманентно пьешь пятый день, а когда ты пятый день — трезвый. Правда, потом пройдет. Полноценное поддержание «культа трезвости», т. е. трезвость как самоцель, приятная, осмысленная — возможно только в контексте алкоголизма. Если хочется стать трезвым если не навсегда, то очень надолго, кайф от трезвости не будет тебе стимулом, и придется искать другие.

Люди на закусь

Бытовой пьяница общается с людьми посредством принятия алкоголя, настоящий алкоголик — общается, главным образом, с алкоголем, посредством принятия людей, в разных дозах и сочетаниях. Дозы и сочетания — производное от того, как оно общается с главным… Так что простите, мои милые, ежели чего не так.

Методичка по загулу

Есть компании, в которых все пьют, ты же, находясь в завязке, спокойно можешь не пить. Тебе все равно будет интересно (и тебя, чутко понимая вопрос, не будут уговаривать «на 50 грамм»). И есть компании, где пить строго обязательно, иначе тебе в них тревожно, мутно, вообще никак. И совсем уж хамские, где не выпить означает конфликт. Истинно правильны, конечно, лишь те места, где тебе, алкашу, нормально не пить. И если где-то набухиваться, лучше всего в них. Где твое пьянство не факт, а всего лишь факультатив. А с хамами вообще делать нечего. Даже похмеляться с хамами — западло.

Водка без разводки

Пробую постичь алкоголь с теоретической стороны, читаю разные сайты. Медицинские. Многие из них при конкретных службах и клиниках, прерывающих запои, кодирующих и т. д. Читаю и кумекаю — хреново написано. Ну то есть на уровне средней школы — так можно. Чтобы боялись, на всякий случай, и позже начали. Но большинство взрослого населения, тем более пьющего, и тем более не спившегося — мало поверит в описание этапностей пьянства как восхождения от мелкого зла ко все большему, размеренному такому, в четкой прогрессии, и, самое главное, описываемому какой-то единой функцией. «Сначала пьют 100–150 грамм несколько раз в год, затем от 200 до 500 несколько раз в месяц, затем от 500 несколько раз в неделю». Фигня какая — мир шире. В этой схеме, например, нет меня. Несколько лет пившего порядка 200 каждый день, редко в виде водки, и редко больше, иногда меньше, но практически ежедневно, без намека на абстиненцию (которая началась потом). А бывают, которые 500 и более, но раз в месяц. Все бывает.

Ну и тональность описания — бухло как сугубое зло — не может не раздражать. Любой алкаш знает, что водка — прекрасная, великая и смертельная сила, это сила, требующая, как минимум, почтения. Более того, изрядный процент населения обуздал сего демона: пьет, и не спивается, и качество их жизни с бухлом очевидно выше, чем без него (и, может быть, не сопьется вовсе). Лечебные сайты, в теоретическом описании, как-то совершенно игнорируют эту группу… а их ведь будет не менее, чем алкашей и явных пред-алкашей.

Запои уже зло, но в том-то и дело, что биться с ним должен понимающий человек. Который понимает позитивную роль бухла в этой жизни. Не обязательно, конечно, пьющий, но понимающий. Не понимающий — фиг его одолеет. Будь это такой наркотик, от малых доз которого чуть хреново, а средних — средне хреново, от больших — хреново совсем, и более ничего, кто бы на него, гада, подсел-то, а? А ведь именно такое описание встречается всего чаще: «от малых доз рассеивается внимание, краснеет лицо, падает работоспособность, от средних дох появляется раздражительность и воспаление нервов, а от большой дозы бывает кома», и ничего тебе больше не бывает, только разная степень болячки и охренения. Действительно не понять — чего это 50 % населения пьет, а 10 % считает питие главным по жизни? Чтоб лицо закраснело, а особо удачным выпала кома?

Как довериться — авторам не раскрытой темы?

Ну, положим, они тебе вштырят капельницу. Это может и медсестра. Дадут еще препарат. А далее? Так, чтобы именно завязать, а не зашиться под настроение — там же теория завязки должна возникнуть. В рамках общей и специальной теории забухалова.

Чтобы была нормальная практика, сначала должно разобраться с теорией. В любом деле так.

А теория у нас такова, что практика — единоразовое трезвилово. И констатация, что «алкоголизм не лечится». Конечно, не лечится. Если у нас теория не может внятно объяснить, в чем, например, биохимический переход от похмелья здорового человека — к похмелью а ля запой (вся соль «асоциального употребления» именно в механике этой штуки).

Или мне просто попадались плохие сайты? Интернет на то и есть, чтобы прятать знание в информации? Значит, хорошие сайты недостаточно хороши…, иначе бы они повывели не очень хорошие. Чтоб не было десятков ссылок на то, что черти — элементы иной реальности, приоткрытой сталкеру от изменения частоты его головного мозга (что делирий следствие изменение частоты, это ясно, но чего тут параллельного и реального?).

…Кстати, немного странно — почему нет сайта в апологетическом жанре? Можно не только алкоголизма, можно вообще любой наркомании. Впрочем, «любая наркомания» — чревата разбором с законом. А бухло — дело государственная, полезное, банкет как наш ритуал и стопка как причащение. Так чего бы и нет, хотя бы ради прикола и хулиганства? Сайт не дегустации и вина — а именно бухания, алкоголизма, ханы и гибели? Где бы пьянство виделось как служение, запой как месса, белая горячка как приз для визионера. Под слоганом вроде «умри, но сдохни».

Впрочем, рано помирать адепту не должно — кто же тогда будет в службе, в почетном карауле водяры? Как так — не выпить в том же месте через год? Потерять сознание 1001 раз, и снова подняться. «Рука, вздымающая стопку, да будет вечной». Поэтому должно, как это не смешно, заботиться о здоровье. Чтобы было, чего пропивать. И вообще, любые потери на магическом пути алкаша — считаются жертвами. А жертвенность наше все. Кто выложил на алтарь побольше, тот, понятное дело, и свят.

Миссионерство как долг. «Спился сам, спои друга». Споивший лично 10 человек — офицер великой армии, 100 человек — ее генерал и маршал.

И так далее. Этакий сайт алкашей-манихеев, четко понявших средство упасения греховной суки-материи.

В итоге любая смерть, кроме как от бухла, должна считаться недоразумением и позором.

Веселый был бы сайт. Честное слово.

Глава 9. Так было

Чувство времени

Всегда чувствовал время намного лучше пространства. Удивлял других, что помнил — детально — день, бывший три месяца назад. Помнил хронологию всех более-менее важных событий. Помнил все обстоятельства знакомства с людьми, более-менее значимыми впоследствии. Пунктуален до идиотизма (в целом полезное качество в гипертрофии может мешать — и я стараюсь намеренно опаздывать туда, куда опаздывать принято: дается тяжело).

В пространстве ориентируюсь крайне плохо. Лица запоминаю с пятого раза. Не знаю номера соседних домов.

Мне кажется, что чувствовать так — не частное дело: это тип людей. Это предопределение образа мыслей, образа жизни. Если бы мне предложили «пространственно» ориентированную жизнь вместо «временной» — отказался бы с ужасом…

Бодяжим дискурс

Когда-то однокурсник показал мне на девушку: «У меня к ней либидо…» Один мой друг спрашивал о том, куда пойдем и чего возьмем — «какая у нас сегодня методология?». Кто-то любой дискомфорт обзывал: «интенции фрустрации».

А какие слова я чаще всего потребляю всуе? По приколу, или еще почему?

«Дискурс»: говорю там, где можно бы сказать «речь» или «разговор». «О чем вчера бодяжили дискурс?». Но иногда обзываю дискурсом то, что можно — например, означаю контекст и ракурс рассмотрения того или иного предмета, традицию, в которой его возьмут.

«Коннотат»: скажу вместо нормальной «ассоциации». «А чего это у нас по коннотату?» «У меня это коннотирует черт знает с чем…»

«Данный текст богат коннотатом».

«Методология»: говорю там, где подразумевается просто «метод». Ну как мой друг с методикой пьянки.

«Контент»: общая зараза подменять им «содержание» или менее звучное, но хотя бы русское «наполнение».

«Маркировать»: можно все, что угодно. Если совсем до смешного, до я сейчас маркирую вниманием вот эту вот мысль.

«Эйдос» — нет чтобы сказать образ, или идеал…

«Эмпирия» — зачастую слово-паразит… Употребляется как матерное междометие, для заполнения пустоты… Какие у нас эмпирические данные?

«Невроз», «психоз» — могу долго объяснять, чем отличается одно от другого, но склонен именовать неврозом всего лишь потерю формы, а психозом — всего лишь невроз (реже наоборот).

«Отчуждение» — иногда это просто ругательство по поводу любых несвободных порядков.

«Снятие» — иногда: уничтожить, но как-то так… по-хитрому.

«Модерировать» — иногда: когда рулят, но как-то особо сложно, или особо вежливо.

«Интенции» — невпопад играет за целую палитру простых и понятных слов, от «цели» до «пожелания».

«Имманентный» — слово короче, чем «внутренне присущий и потому более-менее понятный», и тем выигрывает.

«Диспозитив» — идеальное слово в качестве моего личного паразита. Про все, чего угодно, могу спросить: и как там диспозитив-то? Медийного рынка? Диспозитив условий конкурса? Диспозитив пьянки?

«Трансцендентный» — про все сверхъестественное… Иногда — с симпатией — про хреноту нечеловеческой силы. Иногда — с раздражением — про непонятное, ибо такое чужое, которое и понимать не фиг.

«Амплификация» — вместо «индукции», «интегрирования» и даже, грех сказать, простого «сложения».

«На порядок» — когда мы говорим «на порядок» больше, то забываем, что это значит «в десять раз». И «два порядка» — это в «сто раз», а не в пять.

И много чего еще говорю.

Изюм

Некогда меня заразили словами «изюм» и «пым». Изюм — значит хорошо. Пым — просто слово-паразит, обычно маркирует собой окончание, такое слово-точка. Можно сказать «вуаля», можно «пым». В свою очередь, заразил ими человек десять. Разносчик заразы — дополнитель великого и могучего.

И это изюм. Пым.

Недомут

В двадцать лет я написал роман «Недомут».

Когда мне было двадцать один, мне показали экземпляр (принтерные бумажки), который якобы съездил во Владивосток и вернулся обратно в рюкзаке какого-то хиппи. Может, и правда съездил.

Я тут же решил, что я великий писатель.

А чего еще было решать?

С коммунистического стола

Хотел ли я «раскулачить Дерипаску»? Каюсь: когда-то давно бывал един с народом и хотел. Поэтому я начал подавать нищим. Чтоб все было логично. Если я оформляю требование «взять и поделить» — начни и подели. Что ближе. Хотя бы символически.

И вот я символически подаю нищим (интересно, можно ли назвать такое поведение показухой? если его никто не видит? а перед Богом не хиляет? а рассказ о нем — показуха? а с учетом этого предложения? и не пофиг ли?).

Значит, подаю. Часто всего лишь одну монету, первой найденную в кармане, обычно от рубля до десяти.

На самих нищих мне, по большому счету, плевать. И по малому плевать. Тем более я знаю, что большая часть из них зарабатывает больше среднего гражданина, если не уползает с места, как только набирается на пузырь.

И вот морозным днем кидаю монетку какой-то бабе в пустую кружку. Замечаю, что лицо бабы покрыто красными пятнами. Далее замечаю, что баба вышвыривает монетку на лед. Оказалось мало — 50 копеек. Говорю «ни хрена себе!», потому что с детства был ботаник и трус, и не привык хамить людям (на самом деле я, конечно, подумал «ну и сука ты!», что куда точнее отражает момент).

Решил — объявляю социальную акцию. Мораторий. Месяц не буду подавать. Три месяца. Из-за этой твари.

Потом подумал, что я, типа, не фашист. А такое решение — строго говоря, фашизм. То есть я распространяю признаки единичного экземпляра на вид, и сужу по ним нового экземпляра. Чурка побил друга в Питере, сейчас пойдем врежем чурке в Большой Мурте: чурка в этом мире всего один. Э-эх, думаю… И продолжил дурацкую филантропию…

Полагаю, что моя модель не проста не христианская, а какая-то даже антихристова. Сам образ мыслей. Если считать христианином князя Мышкина.

Вульгарный материализм

Всегда с нелюбовью встречал натуралистические объяснения. «Еще скажите, что дурные мысли вырабатываются в печени…» Не любил географический детерминизм: «эти люди такие, потому что у них есть море». Социально-психическое различие полов, выводимое из физиологии — бесило до сомнения в адекватности собеседника. «У мужчин мозг устроен немного иначе». Хрен-та!

Так что сейчас — свидетельствую против себя. По приколу.

Есть хороший человек, с которым мне хорошо — чай пить. Трепаться. Дурью маяться. Пару раз пробовали работать вместе — полный абзац. До взаимной истерики. Он, как существо радикально нерефлексивное, зовет меня сволочью, я такого счастья позволить себе не могу — просто хочется придушить хорошего человека. Почему? Радикально отличная «оргкультура».

А чего она отличная? И вот здесь — поле для разгула вульгарного материализма… У нас — разные болячки: это многое объясняет. Оба чуть-чуть инвалиды.

У меня — плохое кровоснабжение головного мозга, невралгия, кривые позвонки и ущемленные нервы. Как следствие — быстрая утомляемость. Для меня не бывает 8-часового рабочего дня. Технически невозможно. Как следствие — главные добродетели: точность скупого действия, расчет, отвращение к лишней работе, продуктивная лень. Методичность. Строго дедуктивный метод (в отличии от индуктивного метода Шерлока Холмса). Жестокость и скаредность (нет ресурсов на лишнее снисхождение и щедрость). Обсессивный невроз. Я быстро пишу. Но мало. Я должен за 2 часа успеть то, что другие делают день. Я верю, что меньшая армия побеждает большую, если концентрирует свой удар. Где бы я был — если бы не верил?

У него — прямо наоборот. Нет памяти на все, кроме картинок и образов. С детства. Не мог выучить урок в принципе. Там какая-то атрофия, какая-то хана в нейронных цепях, легкий крантец мозга — не знаю диагноза: врать не буду. Год отучился в «школе для дураков». Потом понял, что надо делать: использовать на полную катушку оперативную память, коли другой нет. Отвечать материал на том уроке, где его подносят. И брать мир харизмой. Напором. Улыбкой. Мордой лица. Сработало. Вернулся в обычную школу. Учился только на «пять».

Отсюда, значит, неспособность к абстракции. Неспособность к методичности. Клиническая. На грани фантастики. Не помнит, что было вчера. Не знает, что будет завтра. Не любовь к мышлению, на грани презрения, но… страсть к творчеству. Главные добродетели: энергия, душевность, «широта». Легкая адаптация. Быстрая интуиция. Из тех людей, что не «знают», но «понимают». Постоянно косячит (как с такой мозгой не косячить?), но его прощают, ибо он прощает других.

И ничего. Одно время — дико дорогой специалист в своей нише. Директор образовательного учреждения. Народ в подчинении. Сам ни хрена не знает, но учит других. Другие, чудесным образом, учатся. Навык, без всякой методики передачи, передается воздушно-капельным путем.

Мне такая оргкультура глубоко противна (хотя я ей по-своему восхищаюсь). Восхищаюсь и терпеть не могу.

Что делать? Ничего. Пить чай. Травя эту байку о поганом детерминизме.

Кстати, забыл сказать: этот человек — женщина. В первой фразе отчего-то написалось «он», и пошло-поехало… я не специально. В какой-то момент показалось, что «он» — точнее. Чтобы не отвлекаться по лишнему тут половому признаку.

Экстремальный отдых

В строгом смысле «несчастной любови» предавался один раз. Дошел в этом изыскании до его дурацких пределов, и чего-то щелкнуло: с тех пор не очень понимаю, как этим болеть всерьез. Если один раз переболел. Ежели, по-ученому, случилось дискретное извлечение опыта.

А «не всерьез» — было дело. Помню, предавался чувствам и горестям в момент писания диссертации. Такое типа умственное занятие — и такая безумственная история. Так именно поэтому, как сейчас понимаю. Как повод побухать, попсиховать, чего-то «пожить». Отвлечься. И с новыми силами, трам-там-там… все в рамках производственного процесса. Экстремальный отдых. Роман скорее с водкой — на фоне девушки.

Или это все мои понты? Что я такая прогрессивная нелюдь, и даже мое безумие — от ума?

Черт его знает.

Поживем — увидим.

Самогонщик

Несколько лет назад соседи твердо знали, что я гоню самогон. Как бы это объяснить? Через стенки моей кухни — их спальня. Где кухня — там трубы. И вот эти трубы ночами мерзко гудят. Час гудят, два гудят. Не знаю, почему. Не сантехник. Но гудят отвратительно… Я бы с этими трубами жить не смог. Но это не моя беда: что мне кухня? Ухожу. В комнатах не гудят.

Это была беда четы пенсионеров — соседей. Переехать из спальни, видимо, не судьба. И вот они ночами колотят мне в стену. Уйми, мол, свою трубу… Объясняю: унять трубу не могу, если хотите, зайдите ко мне, послушайте. Если хотите — давайте сходим к соседям верхним и нижним. Давайте вместе вызовем специалистов из ПЖРЭТа (или как оно называется?).

«Я тебя, гуся, понял, — отвечает сосед. — Днем гони, понял? А ночью не гони». Он не хочет специалистов ПЖРЭТа. Он хочет, чтобы я, вражина, перестал гнать самогонку ему на нервы.

Предлагаю следственный эксперимент: загудит — идите ко мне. Найдете самогонку — вся ваша. Заходят. «Вот он», — соседка кажет на ящик с грязным бельем. В ее голосе — почтительный страх. Она боится его. «Кто он?» — спрашиваю. «Аппарат», — говорит она. Назвать самогонный аппарат полным именем она не решается. «А вы хоть раз в жизни его видели?» — «Я нет, но муж как-то видел. В юности, один раз».

Черт! Должно быть, та встреча в юности перевернула ему жизнь. Прошу меня не тревожить. В ответ: «А мы все записываем». Чего они записывают? С гордостью за труды: «мы пишем время, когда гудит». У них специальная тетрадь. Ей, так понимаю, пара лет. Ведется каждую ночь. Они там отмечают временные интервалы. «Эту тетрадку мы покажем в Наркоконтроле». И тогда меня заметут.

Они вообще знают слова — Наркоконтроль, мэрия, горсовет. Они читают газеты. С чем они пришли усмирять трубу первый раз? «Вышло постановление горсовета, что после одиннадцати шуметь нельзя». И вот я нарушаю постановление Городского совета. Не абы как.

Дальше — больше. «Про вас уже все знают». То есть у этих двух — армия свидетелей. Которые точно знают про самогон. В Наркоконтроль они пойдут маршем. «Знаем мы, кто к вам ходит».

Предлагаю звонить в полицию прямо сейчас. Не хотят. Улик мало. Тетрадка не заполнена до конца.

Иногда я встречаю их в подъезде. Иногда они стыдят, упирая на человечность: «ну может хоть сегодня ночью, а? не гони?». Иногда пугают ментами. Иногда лишь зыркают. По настроению.

…К чему я? Не ради же двух пожилых дураков? Я бы сказал, что их правосознание эталонно, большинство населения мыслит именно так.

Первое: за каждым действием непременно видится делатель (как это описывал Ницше). Труба не может гудеть сама. Должен быть кто-то, кто гудит на трубе. Перун какой-нибудь.

Второе: мир всегда имеет намерения по отношению к нам (это у логика Витгенштейна он не имеет, а у душевного человека — всегда имеет). Наши люди — душевные. Почему бы им не решить, что я просто мою посуду или пускаю кораблики, откуда тут самогон, откуда они взяли, что аппарат — вообще гудит? Э-э-э. Я же говорил: труба издает действительно мерзкий звук. Если бы я пускал кораблики, труба бы гудела мягче. Такому дискомфорту, как у них, соответствует только чье-то преступление. Почему самогон? Потому что они читали газеты, но не дочитали до шахидов и черных месс… Иначе бы решили, что гудим — шахидскими поясами и черными мессами. В картине мира пожилого-законопослушного аппарат — царь бытового зла. Таким образом, мне придали масштаб.

Третье: презрение к формальным процедурам. Каким образом подшить к делу тетрадку? А тетрадка — для красоты. Точнее, для полноты. Для финального аккорда: целых 725 часов мафия на давала спать людям. Милиция-то все поймет с полуслова. Мы поняли — и она поймет. Не дураки, чай, в милиции. И как не ценить вещдок — если его два года вели? «Здесь мерилом работы считают усталость».

Четвертое: бескомпромиссность. Ну гоню я самогон. Так ты зайди, купи у меня бутылочку, со мной же и выпей. Не можешь силой — сделай по-людски. Наладь отношения. Попробуй по-хорошему, черт возьми. Ты ведь даже не пробуешь. Ты хочешь одолжения от человека, на которого ты орешь. Сильный требует, слабый просит. А ты кто? Конь в пальто?

Пятое: нерешительность. Именно так: бескомпромиссная нерешительность. Финальное решение откладывается на бесконечность. Дело решает гипотетический «мент из машины», но его не зовут. Тут либо культура «тетрадочки», либо культура «финальной точки».

Шестое: фатализм. В конечном-то счете. Проблема признается, называется, но решения нет. И будет тебе гудеть до скончания века. Если Путин не приедет и не починит, или прочее чудо в голубом вертолете. Но может — тебе нравится? Мир, где разные ублюдки гудят на нервы, как минимум, определен.

Моя милиция

Три раза плотно имел дело с милицией, тогда она еще полицией не была. Три раза за тридцать лет — очень мало. Мне везло.

Был подозреваемым: милиционер зашел в мою квартиру с каким-то парнем и сказал — 500 долларов. Иначе, мол, будет суд. Ну будет так будет, ответил я. С тех пор ничего не было. Помню, как мент хлопал по своему пистолету. «Если бы покарябали пистолет, 500 долларов бы вам не хватило», — зачем-то заметил он.

Был потерпевшим: «разбойное нападение». Тогда мне позвонили из милиции и сказали, что гражданский долг — прийти к ним. Я тогда растерялся: надо было послать. Но я пришел. Дальше мне объяснили гражданский долг: писать бумагу, что «претензий не имею». По делу, за которое дают лет семь. Все, сказали, делают это, иначе им потом хуже. Приобщился ко всем. Тетка-мент кусала хлеб прямо от буханки и смотрела на меня, как на саму «преступность».

Третий раз банально — вытрезвитель.

Все три раза мне говорили: «золотая молодежь». С укором, завистью и чувством краткого ситуативного превосходства. С классовой ненавистью.

Не объяснять же им, что старший преподаватель вуза в начале 2000-х годов — примерно такой же лузер, как самый младший сотрудник правоохранительных органов? Да они бы — подозреваю — и не поверили. Все-таки есть в наших людях какое-то чувство к «интеллигенции».

Вот так. Но фактом своего существования моя милиция меня бережет. Я без стеба. Не будь ее… В этой стране… Да, собственно, в любой стране.

Сам себе цензор

Твой статус ограничивает тебе свободу слова. Свободнее всего говорить, когда ты никто. Студент, например. А потом у тебя появляются «обязательства».

Давал городскому журналу интервью. Как последний чинуша, затребовал текст на сверку. И вырезал оттуда хороший абзац. С присказкой мерзкого чинуши: «нюансы моей политической ситуации…»

Вроде бы как был никто, так и остался. Но вот, пожалуйста: сам себе цензор, все как у людей.

Творчество как испражнение

Сочиняю песни. Исключительно матерные и какие-то сатанинские. В мире победившего зла рок-музыка была бы как раз такой. Другое не могу. И музыку к ним сочинять не могу, не умею. Только стихи, которые надо петь, а лучше кричать со сцены под шум.

Никому не показываю — зачем?

Какой же резон?

Если законы сохранения распространить на эмоции: сливаю лишнюю злобу. Наивно думаю, что во мне освобождается «место».

Ну и самое простое: просто нравится.

Я же никому пока не мешаю?

Горе-проповедник

Объяснял, почему не могу писать из Красноярска в Москву. Они хотели «чистой информации».

— Есть вещи, которые я делать умею, но не люблю: интервью, отчеты. Люблю и умею только публицистику. Не умею и не люблю — расследования, новости и «чистую информацию».

— А есть то, что любишь — и не умеешь?

Я брякнул: «Наверное, проповеди».

Спасибо венграм

Звали в Москву на какую-то конференцию — отказался. Я теперь осторожный. После того, как съездил «переводчиком с венгерского».

В Красноярске есть литературный журнал. Я там был в редколлегии. Главред говорит: «не мог бы глянуть тексты»? Это был подстрочник с венгерского, но очень сильный подстрочник. Ничего не надо править. Только конец дописать. Конца там в рассказе не было, не специальный обрыв, а просто не было — по каким-то техническим причинам. Я чего-то дописал — немного, чтя неведомого автора.

Потом мне говорят: «ну поехали, ты теперь друг венгерской литературы». В Москве — ее торжественная неделя. У тебя чего, дел в Москве нет? Или тебя пугают живые венгры?

Ну поехали. Свои дела быстро исчерпались, да и невежливо — игнорировать приглашающих. Посещаю. Слушаю. Выпиваю-закусываю.

Просят выступить перед профессиональным сообществом. Рассказать о том, как переводил. Они-то поняли, что я знаю венгерский, что корпел ночами, бился… «Может с листа чего-нибудь почитаете? Покажите, как это делают по-сибирски?». — «Нет, говорю, с листа переводить — наши тяжелые будни. Лучше расскажу главное. Чем отлична наша школа от московской». Слушали внимательно. Хлопали-записывали. Так родилась красноярская школа.

Потом снова — выпивали-закусывали.

И тут меня — впервые в жизни так сильно — достала халява, достала не своя роль. К чертовой матери обменял билет. Улетел на три дня раньше.

Теперь обхожу «не свое» за версту. Лучше пропустить интересное, чем еще раз — «переводы с венгерского».

Здравствуй, моя берлога.

Спасибо, дорогие товарищи венгры.

Тузики и грелки

Позвали нас, типа экспертов, полемизировать со студенчеством. С молодежными политиками, как они себя называли. На «дискуссионный клуб». Приперлись: философ, политтехнолог, деятель от православия, я… Все пришли. Как один. «Нам тут обещали, что нас порвут, аки тузик грелку, — радуется технолог. — Грелка пришла. Где же тузики?»

«Молодежные политики» не пришли ни один. У нас, сказали, было много занятий в институте, и мы устали.

Редкая «дискуссия» проходит с такой наглядностью. Потеряли всего полчаса, и все ясно. По теме молодежной политики.

Чистка 1991 года

Когда мне было 13 лет, мы надругались над Карлом Марксом. С родителями. Время такое было. 1991 год, да еще большая уборка-чистка. Выкидывали все лишнее. Нашли ископаемый том «Капитала»: мятый, трепаный, без обложки. Короче, реликвия. И мы ее — с подобающими речами — вынесли на помойку. «Отряхнем прах старого мира». Вот такие мы бурбулисы. Были.

Многие психоаналитичные граждане решат: так и завязались его тесную отношения с классиком… В смысле, некое время в юности занимался потом марксизмом-коммунизмом. Потом отношения развязались. Но история хорошая. Настраивающая — именно сейчас — на вечность и добрый лад. Особенно когда тебя носят в помойку, или помойку носят к тебе. А что? Маркс терпел, и нам велел.

Таро

Несколько лет назад напились с товарищем. Потянуло на всякую дурь, экстремальную и возвышенную.

— Давай, — говорю, — дьявола вызовем. Втроем посидим. Ты же типа врал, что умеешь.

— А как будем вызывать — ниточкой, иголочкой, ложечкой?

— Тебе вообще-то виднее.

— Есть риск, что сгорит квартира…

— Я такую квартиру знаю — в огне не горит, в воде не тонет.

Тут товарищ говорит, что нужен еще литр водки. Иначе, мол, дьявол не придет. Смотрим — а нету денег. И литра водки, соответственно. Ну, ничего. Взяли полтора литра пива и поперлись в ту самую квартиру, к знакомой.

А настроение такое же дурацкое и высокое.

— Ну давай, — говорит наш мистик, — я вам на таро погадаю. Только нужна картофелина и свечка.

Про свечку все как-то поняли. А картофелина? Тем более нет в доме картошки. Морковка есть.

— Ну клади морковь. Хотя картошка лучше — она честнее. Ее для честности надо.

Ну и пошло-поехало. Мне раскинули три раза. На один карьерный вопрос, на личный, и на все сразу, как это говорится, «на жизнь». Счет 2:1. В пользу того, что обломится.

Любовная лабуда, как и было предвещено, обломилась через неделю. Карьерная — через год. А по жизни, сказали, все будет хорошо.

Помогут «высокие покровители» и вообще.

Ну вот. Обломы резко повышают валидность всего нашего приключения с морковкой и свечкой. Осталось только пождать покровителей. И дело в шляпе.

Секс-парад

Подруга, чуть жившая на Западе, говорит: такого сексапила, как в Красноярске, там нет ни фига. Летом наша главная улица — проспект Мира — впереди Европы всей. По числу девушек, целиком инвестированных в свою сексуальность. Есть очень симпатичные. Есть не очень. Есть страшные. Но все, невзирая на исходные данные, имеют предельно товарный вид. Ежели угодно, гламурный. Парад эпохи: секс, выраженный через деньги, и деньги, выраженные через секс.

Подруга немного ворчит:

— Некоторые девчонки одеты почти проститутками. В Европе их бы так и поняли.

— На вашем гнилом Западе одежда менее зовет к сексу?

— Конечно. Там меньше необходимости отдаться, чтобы продаться. А здесь такое ощущение, что все надо успеть к двадцати. Ну к двадцати пяти максимум.

— Чего успеть?

— Совершить главную сделку жизни — найти оптового долгосрочного спонсора. Судя по одежде можно понять, сколько именно придется потратить на каждую. А европеец — скуп. К тому же их женщинам удобнее заработать самим.

— И выглядеть как черт знает кто…

— И выглядеть как черт знает кто, которому удобно выглядеть черт знает кем. Они делают исключение — когда захотят. Просто одежка-в-обтяжку, топики, мини-юбки не считаются униформой любого дня.

Дар в сортире

Бывает: сетую на плохие условия. Мол, нет условий для творчества, и т. п. А какие тебе условия — кроме чисто физических: поесть, поспать, и чтобы не били палкой? Вспоминаю, что Набоков писал свой «Дар», сидя на унитазе. Больше было негде. И написал — целый «Дар». А ты, блин? Помогает плохо. Но все равно: надо вспоминать Набокова. Еще можно сравнить условия Моцарта и Сальери…

Поэт и народ

Сидим в красноярском ресторане с Толиком, московским поэтом, подрабатывающим тут копирайтером. Толик угощает. Мне звонит знакомая девушка. Зовет в гости, но в итоге зовется сама. Девушка с парнем, тот с бритой головой и еще каким-то кентом. Толик угощает всех.

— В случае чего отобьемся? — шепчет он мне, разливая под рыбу водочку, — али нет?

Во как. Центральную Сибирь угощают не абы как, а с риском для жизни. Вдруг чего-нибудь откусит.

Конспиративная хата

В большой квартире в Красноярске жили приезжие «специалисты от оппозиции», двое левых и двое правых. Все очень не любили Путина, и неплохо относились друг к другу.

Как-то утром захожу в гости. Меня зовут к завтраку.

— На нормальную квартиру в Москве, — говорит правый, — надо работать уже года три. Абзац какой-то.

— Ничего, — отвечает левый, — когда мы придем, в Москве станет много пустых квартир.

— Только нас не трогайте.

Так и сидели, с шутками-прибаутками.

Потом левого товарища, говорившего про квартиры, немного арестовали. И он немного посидел в тюрьме.

А от правого товарища у меня есть фиолетовый шарф.

— Наша революция, — сказал он, — будет не оранжевой, а фиолетовой. Так благородней.

Потом знак революции носила моя подруга.

Антиквариат

Гордиться можно, при желании, чем угодно. Я вот, например, горжусь китайской рубахой. Она у меня антикварная. Дедушка носил ее в 1940-е после Великой Отечественной войны. И вот потом я. Еще в 1999 году меня спрашивали — где купил такую славную вещь? Я подробно, с чувством за цельно прожитые годы, все объяснял… И никто не заметил, что я не прав. Народ тоже хотел китайских рубах.

«Собака мужского пола»

Есть такая игра: слово расшифровывается чудным образом, и на его окончание надо придумать слово, которое снова расшифровать, и т. д. Играют в компании по кругу. Что бы вы подумали о компании, которая сыграла вот так?

сук — собака мужского пола

кровля — кровная месть

явство — видимость на-личия-в-при-сутствии (по Хайдеггеру)

оргия — небольшая временная организация

ямщик — обитатель ямы, бомж

кроссовка — недорогая красотка

аська — политически корректное именование «письки»

Абрам — вселенский антипод Брамы

Матера — бывалая волчиха

амбар — бар, где можно пожрать

рассомаха — драка на расовой почве

А чтобы вы сказали, если это я играл — сам с собой?

Делез по ночам

Несколько лет назад. Дело к ночи.

— Пойдемте пиво в бар пить.

— Не, — говорю, — мы уже там водку пили. Сейчас надо водку в подъезде. Средний класс, что ли — пиво по барам?

Подъезд так подъезд. Взяли еще 0,5 на троих и на закусь пакетик «кириешек»: 50 грамм сухариков.

Надо и поговорить за жизнь.

— У меня, — рассказывает девушка-искусствовед, — бывают мультиоргазмы.

Рассказала, что это такое.

— Я, — говорит парень-юрист, — недавно стрелял в человека.

Тоже рассказал.

— Эх, ребята, — говорю, — а я вот читал Делеза.

— Ну ничего, — говорят ребята, — тоже дело.

Так я нашел контекст постструктурализму.

Вурдалак и диплодок

Мог бы написать «Мой словарь». Несколько слов на каждую букву, и как бы эссе на каждое слово. На это дело долгое и безответное.

Некогда меня хватило на десять минут, просто сами слова… Вот они:

А: армия, анархия, Азия, антихрист, антикоммунизм, антиглобализм.

Б: будущее, ботаник, буржуазия, бухло, будущее, брак.

В: викинги, «вашингтонский обком», вопрос, война, воспитание, вурдалак.

Г: гомосексуализм, Грамши, гопник, горизонт, государство, гарантии, гармония, гражданское общество, грамотность.

Д: демократия, Дума, драйв, душа, дача, дурак, дар, духовность, драка, диплодок, дыра, дуэли, доллар, Достоевский.

Особенно меня радуют в списке главных понятий «вурдалак» и «диплодок».

Про каждого хотел сказать что-то важное.

Сантехник параллельных миров

Однажды видел неземного сантехника. Собственно, он был даже не сантехник. На визитке было написано мастер-универсал. Он делал все: крутил краны, плотничал, столярничал, присобачивал все, что угодно — куда угодно.

…Трубы засорились, и мы позвали универсала. Пришел молодой человек в очках. А дело было 23 февраля, я — еле живой с корпоративной отмечалки. Охмелиться бы. Подкатываю к универсалу. «Да я вообще, — говорит. — Не любитель этого дела». Ой. Уговариваю сантехника — на 50 грамм.

Потом он уговорил трубу.

Потом мы родили список на 8 пунктов: что в квартире присобачить.

Потом он присобачил все оптом.

Звали универсала — Флорид. Это такое имя.

Самое подходящее.

Для агента дивной параллельной реальности.

Шизоаналитический параноик

Не могу занимать некруглые суммы, равным образом просить или жертвовать.

— Саш, займи четыре тысячи…

— Не могу. Только три или пять. Лучше, конечно, пять.

А если кто попросит, к примеру, две восемьсот — хрен ему. И сто пятьдесят рублей — хрен. Либо сто, либо уж пятьсот. А лучше всего — ничего. Потому что ничего — самое круглое и ровное. Это не жадность, потому что потерять сто рублей мне лучше, чем восемьдесят восемь.

Имеет ли сие отношение к тому, что на бытовом языке зовется шиза?

В йоге только девушки

Подруга затащила на йогу. Не знаю, какое отношение секция имеет к традициям Древней Индии, к одной, как водится, из шести даршан… Наверное, никакого. Но секция — хорошая. И девушка-тренер — хорошая. И упражнения. В основном — на несчастный мой позвоночник.

Но что любопытно — в группе ни одного мужчины. Они качаются железом в соседнем зале. «Чего так? — спрашиваю девушку-тренера. — Брезгуют?» — «Не выдерживают. Слишком тяжело им. Приходят и уходят. Вот мой молодой человек — не выдержал…»

И действительно: чистое «качание» легче. Я чуть-чуть сравнил. Что угодно проще, нежели силовая йога. И есть женщины в русских селениях…

Я походил немного — и сбег.

Не выдержал. Как настоящий мужчина.

Линейная экстраполяция и кранты

Если верить в линейную экстраполяцию текущих трендов — лет через десять я сдохну. Или стану тяжким инвалидом. Или даже через пять.

Просто вспоминаю, что я успевал — когда-то. Учиться, работать двойную норму (или на двух работах), рьяно выпивать (ноль пять в рыло, и с утра на работу), еще более рьяно — читать (однажды я посчитал — закладки в сорока книгах), влюбляться, маяться дурью, шляться по каким-то окраинам, и писать за вечер рассказ… А сейчас?

Работоспособность — ниже средней. Никакого разброса «вширь», мучительная нехватка — на движение «вглубь». Если что-то еще успеваю, лишь за счет методичности. Почти ничего не хочу. Витальность словно подорвалась на мине, и дымится, и куски ее раскиданы по окрестным елкам…

По точкам, как учили нас в школе, строится линейный график. И вот он упирается — страх сказать куда. И страх сказать — как скоро.

Но это — если верить в экстраполяцию.

Я-то не верю.

В конце 19-го столетия тоже строили линейный график: к какому году цивилизация захлебнется в лошадином дерьме? Считали рост городов, рост лошадиного транспорта, и строили стандартный тренд. Точно не помню, но кажется, что к 1950 году слой навоза в городах должен был составить 40 сантиметров.

Как-то ведь обошлось? Не утопли же?

Верю, что дурное количество переходит в какое-то разумное качество… Где бы я был — если бы не верил?

Кодировать тортиком

Однажды мы забухали так, что чуть не пропили родную редакцию, а важный политический проект — пропили в самом деле. Ну и часть своего доброго имени — не без этого. И вот был исторический момент, когда верховный босс отправился вправлять мой запой. Пришел домой ко мне с тортиком, встретил там мою маму и долго мило беседовал. Травил какие-то байки. «Вот выпьешь ты сегодня еще, — говорит, — сочту это за личное неуважение…» Ну и пили чай. Я так остохренел с этакого милосердия, что действительно не пил — несколько месяцев, т. е. вообще ни грамма (в ужасе отвергая конфеты с ликером, и тем веселя народ). А дали бы мне по башке — и что? И ничего. Ничего бы не изменилось. Пинки очень мало ускоряют мое движение. Корреляция с «пряником» — куда больше. И это хорошо.

Ницца и подвал

Дядя моего товарища — крупный капиталист, некогда руливший металлургическим комбинатом, ныне перебравшийся за рубеж. Входящий в топ собственников Франции. И вот он зовет племянника в гости. Оплачивая дорогу, гостиницу, давая какие-то страшные деньги на «карманные расходы».

Племяш вылетает в Москву, но там почему-то нет возможности тут же лететь в Париж.

— Ну че? — говорит он мне, — беру обратный билет, до Красноярска. Из аэропорта сразу на такси на Предмостную, и в клуб — посидеть с ребятами.

Клуб — это был такой самодельный подвал, где собирались ролевики, пили спирт и общались. И вот мой товарищ сутки колдырит в подвале технарек от бабы Зины, потом выезжает: аэропорт — Москва — Париж — Ницца и т. д. Проиграл в каком-то казино 10 000 тамошних денег, погулял, позырил, пофотал.

И вернулся в красноярский подвал — докалдыривать. Докалдырить — иногда очень важно. У него на это ушло три года.

Сейчас это деловой деятель, жуть с каким портфелем. Без всяких, оговорим, влияний своего дяди. Правдиво иллюстрируя собой ложный тезис, что всему свое время. Ага.

Все-таки интересная тут страна, замечу я некорректно (нельзя единичный акт возводить в теорию, но если сильно хочется, то все можно). Тут можно оговорить, что интересно лишь «местами» и «иногда» — но какая разница?

Рождение легенды

Есть истории, которые отрываются от ситуации и бытуют далее — как фольклор. Скажешь — «был свидетелем» — не поверят. Все равно что начать: «Сидим мы с Василием Ивановичем и Петькой в бане…» А я вот был свидетели. Правда, не с Петькой.

— И каких мастеров Возрождения вы знаете? — спрашивает вузовская учительница.

— Микеланджело, — подсказывает товарищ.

— Дурак ты, — огрызается студент. — Микеланджело и Донателло — черепашки-ниндзя.

Так оно все и было.

Наша фольклорная задница

Известна поговорка о том, что крепкая проза пишется крепкой задницей, главное, мол, сидеть и не бегать. Приписывают ее Толстому. Мне же литературная мудрость передалась лично, из рук, что называется, в руки. На банкете Виктор Астафьев подозвал к себе и молвил, понизив голос, про «задницу». Если прославлюсь — тоже кому-нибудь передам. Но сначала надо в классики. Я без шуток. Фраза хороша, но недостойна уст графомана.

Подъезды и паутина

По крайней мере, в двух подъездах города Красноярска про меня на стенах написаны комплименты (добрые люди гвоздем корябали). И куда больше мест в интернете, где написано, что я козел… Дутый, глупый, скверных качеств и т. д.

Корочки и рамочки

Одно время в администрацию Красноярского края заходил всяк желающий. Потом на входе означился мент и пропускал внутрь по корочкам. В 1990-е годы хватало любого журналистского удостоверения. Потом появилось понятие аккредитации, т. е. специального удостоверения номер два. Потом появилось рамка с досмотром. Ясно, что стало хуже. Вопрос, где именно: снаружи или внутри? Какой там макродиагноз? Разгул насилия, или власть удаляется?

«А вот к президенту Эстонии я ходила просто так, — делится знакомая. — Договаривалась, и ходила. Его там охраняют куда слабее, чем краевой комитет по делам молодежи… Не говоря уже об эстонских министрах…»

Сам себе классик

«И помереть не жаль, и людей положить не грех…» Почему-то фраза помнится как цитата. Откуда? Чего? Само вероятное — сам когда-то написал. Ну и всплыло. Сам себе канонический автор.

По приколу

Однажды в юности я притворился злобным жидомасоном. Увидел на парте надпись «бей жидов», грустно стало, и дописал — «мы тебя, гада, сами побьем». Понятно, что занимался я политической провокацией. Только вот не пойму, на чью мельницу воду лил — мирового сионизма или русского черносотенства?

Кант и спикер

Некогда брал интервью у спикера Законодательного Собрания. Ровно так, как надо. Скучное, гладкое, ни о чем — как любят наши высокие собеседники. И был там живой момент, один. В студенческой юности наш персонаж играл в карты на деньги и много выигрывал. В сером монументе означилось что-то человеческое, я вписал абзац, пусть, мол, немного оттает… При визировании его, конечно, убили. Не хрен «на деньги в карты», пусть даже в преферанс.

Иммануил Кант в свое время жил с карточных заработков. Не катала, конечно — просто в молодости много и хорошо играл в сложные игры. В его биографии это есть. Канту можно. Спикеру — ни-ни.

Повелитель Вселенной

В школьном сочинении о «своей мечте», лет в двенадцать, я вписал фразу — «хочу быть повелителем Вселенной». Мама с ужасом углядела. «Не дай бог увидят! Тебе не стыдно?» Дикий был скандал… Потенциальный «повелитель Вселенной» ревел и сопел, а фразу замалевали ручкой, исправив на «путешественником во Вселенной».

Вот он, золотой отмаз! Спросят меня люди добрые, чего я такой лузер, и отвечу — «знаете, как нас за волю к власти в детстве-то гоняли?»

И вот чего интересно. Сочинение писалось в отходящем, но все-таки СССР, и реакция мамы была типично советской. Интересно, как на такую фразу — реагировали бы сейчас?

Последний ответ

Если не понятно, что происходит, в чем суть того или иного мероприятия, зачем та или иная контора, канает один ответ — «это они отмывают деньги». Что это, интересно, за мистическое занятие — если под него подходит все что угодно?

В семинарах одной известной организации, посмотрел, послушал, делюсь кулуарно:

— Ну это же настолько низкий уровень обсуждения, что не может быть взаправду… Это не образовательная программа, не политический проект… Свезли клоунов…

— Успокойся, Саш — они деньги моют.

Интересно, а в самом деле?

Вообще, процент интересен, вот когда происходит идиотизм: каково вероятие, что моют, и вероятие, что просто идиотизм? И что из двух грустнее на самом деле?

Панковские приколы

Давным-давно один мой знакомец напился и стал вести себя неласково. Налетал на прохожих, дико орал и падал вместе с ними в сугроб.

— Ты, — говорю ему, — ведешь себя как мерзкий гопник… Не веди себя так.

— Ты че? — обиделся он. — Это прикол не гопнический, а панковский.

Ну и мне как-то сразу легче стало. Панковский — это еще ничего.

Второй раз видел панковский прикол, встретив в туалете одного бара партийного деятеля. Сторонник новой России мочился в раковину.

— Наш прикол, — любовно говорил он, — панковский…

А первый знакомец потом устроился на стройку. Так и говорил: «У меня работа хорошая — на стройку воровать взяли». Потом он гонял по стройке бригадира, и его выгнали с хорошей работы.

…Если мне на голову упадет кирпич — успею ли я понять, что прикол был панковским?

И не сильно расстроиться?

Сорванные башни

История была еще в нулевые годы. Один мой знакомец долго и упорно «воевал с режимом». Вывешивал в ЖЖ десяток постов за день, например — «мне кажется, профиль Путина напоминает Пиночета в юности, а вам?». Звонит тут радостный — «меня взяли на штатную должность в «Молодую гвардию». Думаете, он рассудил как циник, мол, хватит дурачиться, надо и денег взять? Хрен-та. Мотивировка: «сколько можно писать про разных уродов, пора прийти и сделать все по-людски». При этом он, мне кажется, не лукавил, все от души. Некоторые его осудили за непоследовательность. А по-моему очень последовательный чувак. Есть ведь случаи, когда форма важнее содержания? Есть. Если форма «энергично ехать вперед без башни», то стиль выдержан абсолютно.

Удачи тебе, рыцарь

Мужик хочет вступить в красноярское отделение Союза писателей (не знаю, зачем ему туда, ну да ладно). Идет заседание.

— Над чем сейчас работаете?

— Над Библией.

— В смысле?

— Перекладываю ее на стихи…

Как говорил знакомый ролевик, провожая светлого эльфа куда-нибудь подальше, на дракона там: удачи тебе, рыцарь…

Спасение утопающих

— Всяк беда, — делюсь по приколу, — страхует от большей. Вот чего я делаю, нервно теребя в руках шарик? Неврозом маюсь. Невроз — первое средство от психоза. А психоз — от черной депрессии. А депрессия — от самоубийства.

— А самоубийство — от чего средство?

— От жизни, которая хуже смерти.

Вертикальная мобильность

Несколько лет назад я колупал бутылкой пива об ограду парка. Почему-то не заладилось открыть ее быстро. Стою, колупаю. Ко мне молчаливо подходит мужик бичеватого вида, говорит «дай открою», вынимает из своего мешка ложку, и как-то хитроумно вскрывает бутылку ложкой. Молчаливо удаляется.

Минут через десять — бутылка уже опустела — мужик идет обратно. Смиренно просит бутылку, и как-то так оно вышло: разговорились. Мужик рассказал, что он сейчас бомж, а в конце 1980-х был банкиром красноярской мафии, воров в законе, расстрелянных в войне 1994 года. Собственно, на массовой гибели своих должников и начал гореть… Ну и горел себе — год за годом.

Рассказывал какие-то были, с именами и явками. «В ресторан брал с собой 20–30 тысяч рублей — вдруг придется рассчитаться за всех». То есть по тем годам стоимость автомобиля. «А деньги они всегда отдавали в срок». Часа два, наверное, говорили. «Прямо урок истории», — молвила девица, колупавшая со мной пиво.

Моя геополитика

Как-то незаметно, прежде всего для себя, перешел однажды в женатое состояние… Но речь не о том.

Отъезжает, значит, девушка. На несколько дней. И что же я учудил? Навел ребят и устроил вселенское забухалово? Навел девок? Э, нет. Берите круче. Настоящие перверты — оттягиваются не так.

Я взял комплект шахмат, 32 фигурки, колоду карт, 54 штуки, 24 шашки, десяток каких-то статуэток, комнату и… устроил себе на пару суток «игру в геополитику». Кайф, чистый кайф. Без вредных последствий (в отличие от того же забухалова). Это не пересказать, точнее пересказывать долго, надо же посвящать в мышление, в тонкости.

Если кто-то после этого обзовет меня нормальным… Покрою гада цитатой классика. «Геополитика — тяжелая вражда полушарий мозга, которая у некоторых бывает с рождения» (Пелевин, «Поколение П»). Хотя, если быть строго корректным, следовало бы обозвать мою личную настольную ролевую игру — метаполитикой.

Интересно, что первые два тура остались всецело за тем, что я означил мировой олигархией (фактически в нее вышел симбиоз верхушки трефовой масти и черных шахмат). Из религий уцелел только буддизм, из массовых идеологий — социал-демократия, из империй — некое подобие второго рейха. Католицизм и сталинизм пролетели, хотя одно время стояли сильно… Мир явно шел под тотальный контроль всех финансовых потоков шестью персонами, но в третьем туре наметился некий перелом, а четвертый тур не сыгрался.

Самое забавное, к чему вела игровая логика:

1) Фигура, аналогичная Сталину, могла быть — в глобальном масштабе — лишь агентом мирового империализма. В моем случае, родовой финансовой олигархии, скрепленной внешними скрепами подобия религиозного ордена (я не виноват, но Крыс реально контачил с трефами).

2) Элита сильнейших враждующих государств договаривается против… не столько даже народа, сколько против элиты «второго плана».

3) Последовательно проводимый либерализм поначалу неминуемо скатывается к социал-демократии.

4) Национально-освободительные движения поначалу индуцируют левую идеологию, но в итоге ее же губят. Весь третий тур прошел под знаком борьбы «Интернационала» и «сепаратизмов».

5) «Националистическая партия» в рамках одного федеративного государства сначала разбила «имперскую партию», но потом была вынуждена отыграть обратно в ее сторону.

6) Спецслужбы тяготеют к транснациональной организации и предательству своих «государств», «этносов» и т. д.

7) Главным препятствием олигархии, как ни странно, выступила свобода слова, и она была отменена на хрен.

8) Единоличное правление в масштабах мира, как и узурпацию всех финансовых потоков одним лицом или даже одним кланом — вряд ли возможна. «Надо договариваться».

9) Попавший в номенклатурный верх никогда уже не падет ниже определенной черты, и всегда имеет шансы вернуться.

10) Мировая элита оказывается в строгом смысле коллаборационистской по отношению ко всему человечеству как периферии, то есть она ведет себя так, как будто обслуживает некую метрополию, при том, что никакой видимой метрополии нет.

…Примерно вот так. Можно предположить, что я начал играть с некими установками, и в процессе их развернул. Думаю, что 6–7 пунктов предпрограммированы совершенно. Но вот 3–4 (какие именно, не скажу) явились для мня открытием. Я действительно не подозревал, что оно обернется так. Я действительно никому не подыгрывал… единственное пожелание — сделать процесс максимально увлекательным, для чего он должен быть подробным и честным.

По итогам одной отвязно-шизовой развлекухи мог бы написать добрый конспирологический томик. Более того, если такие томики пишутся по какой-то схожей методе — респект их авторам.

Умеют ребята творчески отдохнуть!

Социальный туризм

— Надо, — говорю студентам, — изучать различные страты. Ни к каким не принадлежа. Ну вот, например, в субботу я пил спирт с бичами, а в понедельник чай с вице-премьером Российской Федерации в Белом доме. А сейчас вот тут перед вами, и еще вопрос — какой из трех опытов любопытней, экстремальней и познавательней.

При этом тактично умалчиваю, какие же мерзкие бичи, мерзкий вице-премьер, и студенты — местами тоже.

Но это было давно. Исчезли бичи, подевались вице-премьеры, и сам я сбег от студентов. Сижу один.

Но если что — могу понтоваться. Мол, было. Знайте наших, которые знали тех.

Сейчас я ленивый, скучный. Обрюзг. Пишу мемуар.

Наши фирменные бесы

Если бы я был христианским проповедником, я бы сказал самому себе — «тебя терзают мелкие бесы, которым ты по запарке торганул душу». Возможно, я бы даже поверил.

Дело в чем? Временами накатывает такой невроз, а может, это называется по-другому. Подсознательно ждешь какого-то нападения — на улицах, вообще в любых местах, кроме 3–4 совсем уж знакомых. Это не разумный страх, когда прохожий обходит компанию бухой гопоты. Я-то как бы жду всего и от всех — среди бела дня, от мужчин, женщин, детей, знакомых и незнакомых. При этом мне никто ничего плохого не делал — явилось само собой, не реакцией на реально пережитый кошмар. Правда, когда сильно занят, спешу, думаю, когда сильно хорошо, или плохо, или болею, или чувствую прилив сил — не накатит. Накатит тогда, когда нормальному человеку скучно. Он идет и скучает, как образ лишнего человека в русской литературе. Я иду и тревожусь, как идиот.

Проповедник бы мне сказал: в книжках ты описал мир веселого конца света, где любой прохожий — вынет и стрельнет. Ты, сука, оклеветал мир, и вот ты живешь в тобой сотворенном, тебе кажется — «сейчас начнется», а ведь это твоя же фирменная поделка. Ты сам вымутил этих бесов, и вот они, мелкие суки, тебя грызут.

Проповедник мог бы говорить долго.

Я все-таки полагаю, что это: а) резкое окончание резко алкогольного периода жизни, б) ряд еще вполне физичных причин…

Поживем — увидим.

Но версия про бесов мне бы импонировала.

P.S. Помню, кстати, эта фигня вроде бы прошла. И по этому поводу тоже можно придумать какую-нибудь красивую лжетеорию.

Гуляем и скользим

Везде в гостях, нигде в доме. Я про свои «занятости», «профессии» — или как это называется? В каждой области я словно представительствую за что-то другое, в силу чего меня терпят (некоторые, может, и любят).

На кафедре я был литератор, может быть, журналист… Пытались привить мне «научный стиль». Мол, вы эту публицистику бросьте. Нет, вы очень творческий человек. Мы это ценим. Но бросьте. Давайте жить по-научному. Привилось бы лучше, если бы не пытались привить уважение к нему, к стилю. Так и не научился: болею отвращением к списку литературы, к прочему. Ну вот. В научной среде я играю за журналистов.

Журналисты понимают, что я, конечно, не журналист. Ученый, писатель — типа того. Некоторую журналистскую работу могу делать лучше среднего, некоторую не могу вообще. Но по стилю жизни, по образу мысли — ни хрена, конечно же, не медийщик. Писатель. Ну и посему бы редакции — не позволить себе писателя? При каждом просвещенном дворе должен быть немного Вольтер, при просвещенной редакции — должен быть немного писатель.

Для писателей я… для кого «журналист», для кого «философ». В зависимости от того, чего я больше цитировал на последней встрече. Писатель, прежде всего, человек художественный. А я как бы знающий. Хотя в кругах по-настоящему знающих или осведомленных ценима скорее моя «художественность». Чего уж я такого знаю?

В системе образования я пытался выглядеть кем угодно, только не «преподом». Преподом по случаю, скажем. «Ребята, я к вам на минутку зашел погреться». А так вообще-то я по свои делам. По каким? Ну, могу рассказать… И я рассказывал. Чего-то из писательства. Из журналистики. Просто из разных тус. В системе дополнительного образования меня представляли по-разному. Было дело — ездил на летнюю школу «политологом». А на каком-то круглом столе перед мной стояла табличками, там написано было «философ».

Когда в одной из сфер я держу блистательное поражение, то тихо уползаю в другую. Допустим, я сбежал с вуза именно так. Совершенно бессмысленно заманивать меня к диссертации, к аудиториям, пока блистательное поражение вновь не одержано где-нибудь на другой поляне. Поляны надо навещать. Чтобы не соскучились.

Чудное про деньги

У меня много плохих черт, но есть хорошее. Волнуюсь, пока не понимаю, что делать. Волнуюсь, чтобы начать решать. Почти перестаю, как решил. Почти все равно, чем закончится… И еще замечаю странную — мелкие потери занозят меня сильнее, чем крупные. Особенно если крупные были следствием прозрачного мне решения, а малые — хрен знает чего. Ну допустим: потерял тут несколько тысяч долларов на фондовом рынке, сумма не смертельная, но мне значимая. Переживаю меньше, чем по поводу потерянных 1000 рублей. Я знаю, что в коробке должно лежать девять тысяч, а там восемь… Где, блин, штука? Вот именно непонятность, отсутствие контроля — и бесят. Долго — не целый день, но все равно долго — переживаю. По поводу долларов — не переживаю вообще. Это же был следствием решения, верно? Я же сам так решил? Это же стратегия? Это ведь не была совсем глупая стратегия, верно? Это же просто не повезло? Ну и вот. И мне уже кайфно. Я потерял, и мне кайфно. По причине того, что я не расстраиваюсь там, где расстроился бы любой другой человек моего достатка. А когда меня крючит из-за выпавших из кармана ста рублей, я знаю, что нормального человека с такого вообще не крючит, никак… И меня начинает крючить еще сильнее.

Мои привычки в 1970-х

Девушка-служака обыскивает меня в аэропорту Домодедово. При этом я замешкался, и она:

— Пошевеливайтесь… Привыкли стоять в очередях в семидесятые годы…

Это мне, 1978 года рождения. Сама девушка — не старше меня. Неплохо сохранившаяся с семидесятых! С интонациями тетки из советского магазина, или постсоветского клерка. И самое похожее в ней на теток — фраза про 1970-е. Какое-то особое хамство, смешанное с какой-то особой глупостью, что это почти уже песня, почти сюжет.

Понты у Кремля

Март 2007 года. С ребятами понтовались на Красной площади — «чья мобила дешевле?» Или как варианты — чья старее и примитивнее? Я вышел в финал с парнем, показавшим хреновину за 700 рублей. Но, блин, это ей сейчас 700 рублей. А моя в принципе не продается. Это была самая примитивная модель 2003 года, стоившая тогда 2000 рублей. Через год-другой это стоило уже 1000, потом исчезло.

— Хорошо стоим, — сказал кто-то, — в провинции так не бывает.

Нас было десять человек, мы приехали из разных провинций. Через час в Кремле у нас была встреча с Сурковым. Мы были молодые писатели.

Поэты и братки

Один московский поэт рассказывал, как в начале 1990-х работал управленцем сети ларьков. Ларьки стояли на излюбленном месте стрелок семи группировок. Пистолет, по его словам, наставляли не раз, и любимой шуткой было — «отойди, ты у меня сегодня седьмой». Забавно, но образовалась команда — все палаточники были молодые поэты-писатели, другие как-то не удерживались. А эти ничего. Пушку так пушку. Отпаивали пивом и откармливали литераторов (тогда в Москве реально были голодные), судачили с братвою за жизнь. Интеллигент более хрупкое создание, нежели быдло, если не очень знает, зачем ему что-то делать или где-то быть. Но если так вышло, что знает — его живучесть выше средней по нации.

Социальная ответственность малого бизнеса

Приятель рассказывал про продавца из ларька, обвешивающего и обсчитывающего пенсионеров. Примерно на 200–300 рублей в день… в их пользу. «Чем же он покрывает недостачу?» — «А он обсчитывает всех остальных рублей на 500-1000».

Муки вербализации

Журналистка местной телекомпании спрашивает, «каков путь от замысла до написания книги». Чего-то ей говорю, что-то косвенное такое, теоретическое, но журналистка настаивает — не то. Лучше бы пояснили на примере. Как вы взяли и написали. Сложно, говорю, на примере. Привожу какой-то пример — дурацкий. Что-то еще мычу и бормочу. Наконец: «Я не могу вам этого объяснить. А вы можете объяснить состояние оргазма человеку, который его не испытывал?»

Просочиться

На важным политическом форуме с «элитой края» досматривают менты. Рамка, все как положено, «откройте портфель». Прохожу с бутылкой водки и оружием, правда, смешным — газовым баллончиком. Не то, чтобы хотел кого-то шмальнуть или там бухнуть, просто завалялось по карманам со вчерашнего. Эх… Будь я террористом — было бы мне счастье. Главное, идти в костюме и сонному, распространяя ауру «как мне все надоело». Кстати, с такой аурой обычно проходишь без документов — там, где обычно спрашивают. Надо лишь проникнутся чувством внутреннего отвращения к повседневности происходящего, и привет. Вахта чует своего на ментальном уровне. Сейчас это у меня получается так себе, или вахты стали другими. А раньше — раза 3–4 миновал такие кордоны на спор, без обломов вообще.

За братьев-близнецов!

Вполне обижаюсь только на личные оскорбления, то есть ругать при мне мужчин, горожан, провинциалов, русских, писателей, журналистов, интеллигентов, преподов, пьяниц, либералов, левых, правых, кем я еще был? — можно сколько угодно. Это если человек не имеет намерения специально выказать тем отношение ко мне лично. «Не хочу обидеть Рабиновича, но вот замечал, что евреи…» Ну и замечай себе на здоровье. Тоже много чего замечал. Как-то не получается отождествиться столь плотно, чтобы за них, родимых, обидеться. Они — это они, я — это я.

Ну вот расстроился… Один дурак поделился — «Близнецов вообще ненавижу!» В смысле — зодиакальный знак. Надо же быть таким фашистом-то, а? Нашел себе сволочей — двенадцатую часть человечества. Я по зодиаку Близнец, но дурак про это не знает, у него какие-то свои счеты и соображения. И как-то мне стало обидно за общность. Я не верю в наши бульварные гороскопы, такой общности — Близнецы всех времен и народов — для меня вообще нет. Но как-то обиделся. Укорял себя, что не встал и не сказал всего, что положено. Не рванул рубаху, не дал в морду — за братьев-то своих Близнецов.

И чего это я?

Моя милиция снова со мной

Общался с милицией не часто, зато во всех позициях — свидетеля, подозреваемого, потерпевшего, нарушителя. И вот наконец-то пообщался в роли хрен знает кого. Самая, так понимаю, нормальная роль.

Выхожу к себе во двор, бывает такое. Менты. Человек пять в одном конце, пять в другом. У которых лица совсем страшные — с автоматами, в форме. Которые лицом не страшны, те в штатском. Ого, думаю. Ничего конкретного, просто «ого». Все-таки десяток ментов — многовато. Я же не знаю, зачем их столько. Просто фиксирую: полдень, двор, милиция, много. Тот, который в штатском, ко мне. Тянет удостоверение. Сначала свое. Теперь ты мне чего-нибудь покажи. Паспорт там. У меня была такая привычка, паспорт всегда с собой, и еще 3–4 ксивы, не знаю, зачем, мало ли. Показал.

«Здесь живете?», мент спрашивает. Ну здесь. «А ничего странного не происходит?». — «Человечков вам зеленых, тарелочек?» — «Ну хотя бы зеленых человечков», он улыбается. Нет, пока не было. «Жаль».

Сказал, что надо бы задержать меня и сводить в РОВД, ибо проживаю не по приписке. Но сегодня не будет, не до того. У него сейчас — дело. Спросил он, где работаю. «А давайте позвоним, есть там этот человек или нет?» — подходит второй. Ну звоните. Дальше — записали мои данные. Спрашиваю, зачем? Кто я вообще — подозреваемый, потерпевший, свидетель? Зачем данные — прохожего-то? А это, говорит милиционер, надо смотреть телесериал по второму каналу про милицию, там все сказано. Не смотрите? Не смотрю, говорю. А дома у вас хорошо топят, милиция меня спрашивает? А на работе у вас как?

Я так понял — им было просто скучно. Они ничего не искали. В соседнем сквере через час должен был начаться митинг, и милиции было в 3–4 раза больше чем митингующих, как обычно. Кто-то был в засаде — во дворе. Так я понял. Иных объяснений нет.

Милиция просто удовлетворяла со мной жажду человеческого общения. Самая, повторюсь, естественная позиция гражданина РФ при общении с силовыми товарищами… Человечков там поискать. За тарелочек ответить.

Без Бэ

У одной знакомой был невроз: она не могла писать букву «б». Буква казалось ей некрасивой, тошнотворной. Из-за своего хвостика, портящего вид строчки.

У нее был четкий кодекс, иногда позволяющий писать «б». Если, например, букв «бэ» в слове две — тоже мерзко, но разрешалось. Еще в каких-то редких случаях. Обычно же слову надо было искать синоним.

Или вообще не писать статью, где «бэ» было неизбежным. Знакомая работала журналисткой. Хорошей журналистской. Только вот писала медленно. Целый день на три килобайта. А вы попробуйте — попишите без «б».

И никто не знал ее страшной тайны. Ну медленно пишет, и медленно. Зато хорошо.

Когда она более-менее излечилась, то искренне не могла понять: почему коллеги так копаются? О чем можно вообще думать в статье — если ее можно писать всеми буквами алфавита?

Она посмотрела на мир с высоты прошедшего тренинг.

«Художка»: посмотреть и показать

Позвали в «художку», в Художественное училище имени Сурикова. Себя показать, людей посмотреть, я же писатель, раньше были встречи с писателями, ну вот.

Говорили часа два. Вопросы были… И смешные, и всякие, но были же, и хорошо.

— Каких людей уважаете?

— Тип людей, выпавших из всех типов. Плохо классифицируемых, чем интересных. Придумавших себя. Уклонившихся… Отличающихся… Даже от самих себя…

— Неформалов, что ли?

— Неформал, наверное, интереснее среднего человека, но неформал — тоже, к сожалению, тип. Они уклонились, но надо уклониться еще и от этого уклонения. Каждому на себя.

— Верите ли вы в любовь?

— Что такое любовь?

— Ну это…

— Вы спрашиваете скорее о сексуальном влечении. В которое нет нужды верить, потому что оно есть. Верить же надо только в то, чего нет. В христианскую любовь, наверное, можно верить, но я в нее то верю, то нет.

— В чем проблема писателей?

— В читателях. В России сейчас, считая всех графоманов, пишущих людей уже больше, чем образованных читающих. Все остальные проблемы производные или надуманные.

— Правда ли, что математика — мотор всего?

— А почему математика?

— Есть такая фраза…

— Если вам приятно, можете считать ее и мотором, и тормозом, и шестым колесом…

— В чем смысл жизни?

— У меня есть опасение, что найденный, раз и навсегда, смысл жизни был бы вреден для смысла и опасен для жизни. Я не против вопроса, нет. Но вопрос важнее ответа, как и любой, наверное, вечный вопрос. «Бессмертна ли душа?», «есть ли бог?» и так далее. Что ни ответь, вопрос сильнее ответа. Можно ответить так: смысл — жить так, чтобы иметь возможность его задавать… Далеко не любая жизнь подразумевает возможность задавания каких-то вопросов. Считайте, жизнь удалась, коли вопрос уже задан.

— А если проще?

— Смысл жизни — в самой жизни. Но жизнь жизни рознь. Самое крутое, наверное — максимально правомерное нарушение максимального числа правил. Как вариант, считайте это самой короткой формулой гения…

— Верите ли в идеал?

— Идеала нет, поэтому в него можно и нужно верить.

— А какой он?

— Любой образ, на который станет похожа жизнь. Научная истина — описание, которое стремится к подобию реальности. Идеал — описание, к подобию которому стремится реальность. Эмпирически, по жизни мы знаем, что на свете не было ни одного святого, но понятие святого в культуре есть. Человек, который говорит — «здравствуйте, я сверхчеловек?» — что он внушает? Либо смех, либо страх. Но понятие сверхчеловека в культуре есть. Как линия горизонта, что ли, чтобы было, куда тебе топать… Но представьте себе человека, который ее «достиг»!

— У вас есть хобби?

— Черт его знает, где моя работа, а где мое хобби… Вот я чего-то пишу, когда меня никто не гонит это писать — это как? Или вам нужно такое хобби, которое нельзя выдать за работу? Может быть, шахматы — я люблю играть, но играю плохо, так что точно хобби… Чтение книжек, чем дальше, правда, тем меньше. Пребывание в одиночестве — хобби. Общение — тоже хобби. Но только такое общение, из которого выходишь немного другим. Короче: не можешь меня изменить — на хрен ты мне? Можно ведь общаться, не просыпаясь. «Привет, как дела, нормально, а у тебя» и т. д. Алкоголизм, который я периодически побеждаю. Много раз, да. Но это скорее болезнь, чем хобби. Хотя что мешает нам иные болезни считать за хобби?

— Что для вас попса?

— Все, что обезболивает, усыпляет и развлекает, оставляя тебя тем же самым. Я если тебя меняют, то не попса. Простой критерий. Я не против попсы. Никто не стал глупее от телевизора.

— Зачем вы пишете?

— Считайте, что меня от этого таращит и плющит. Я, кажется, говорил, что писательство — не профессия. Здесь и сейчас — точно не профессия. Считайте это практикой вроде йоги. Считайте это получением удовольствия вроде секса. Только не считайте это профессией, и не ошибетесь.

Кастраты на Акрополе

Знакомая моей подруги вернулась из Греции. Много чего хорошего видела, поразили — бродячие псы. Они все поголовно толстые, ленивые, с ошейниками. Это именно бездомные собаки. В России с ними что делают? Обычно ничего, но если уж делают — сразу мочат. В Афинах их отлавливают, ставят прививки, вешают про это ошейник, и на всякий случай кастрируют. Делать им, кастратам, особо нечего. Жрут и греются на солнышке в Акрополе. Много их. Это смачно, прикольно и как-то грустно.

«Вот и в Европе так же», — грустно говорит подруга, жившая там. Имея ввиду атмосферу заболивости, аккуратности и кастрированности. Сама она, кстати, полагает Европу более пригодным к проживанию местом, нежели Россию. «Для нормального человека». Сама она имела возможность остаться, но вернулась в РФ. Вряд ли тому причиной особый «патриотизм». Просто есть такие люди, которым в России жить интереснее, и все тут.

Пиарщик-партизан

Пиарщик обычно разводит население в интересах клиента. Это может быть очень прагматично, красиво, тонко, но вряд ли это благородное дело, верно? Мне же тут рассказывали про одного пафосного пиарщика. Он решил, что минус на минус — дает плюс. И гордиться тем, как кидает и дурит своих клиентов. «Я этих жирных свиней презираю».

Практически Робин Гуд, обирающий неправедные элиты в пользу более бедных, конкретно — более бедного себя. Примерно на среднюю зарплату в России с лишним нулем.

Предвыборные кампании он проваливает, чем… гордится. Этакий партизан, состоящий в гестапо на довольствии, но пускающий под откос поезда. «Меньше этим козлам достанется». Главное — холить образ самого себя. Обвести козлов. Чтобы, значит, и дальше звали на выборы. Ничего, зовут. И агентство зовут, где он, и его самого. «У нас половина агентства мыслит, как и я».

Похоронное

Мераб Мамардашвили говорил, что когда был маленьким — не понимал смысла похорон, их ритуалов, их социальных игр. «Зачем плакальщицы плачут, это ведь неискренне?». Затем вырос, стал философом, все понял и пояснил. Что человек по природе склонен все забывать, что искусственная среда культуры — держит возможность переживания, и т. д.

Умом я понимаю, что философ, конечно, прав. Искусственная среда культуры, все верно. Только у меня — реакция обратная. С похоронами. Чем больше там ритуала, тем меньше там моих чувств.

Если они возникают — то скорее в тех местах, где плотная ткань социальности как-то рвется, где спонтанность, где вне сценария… Интересно — это только мое?

Если не только мое, то можно было бы выстроить неверную, но убедительную теорию, что похороны придумали, чтобы… побыстрее забыть покойного. Прийти, отыграть по правилам. Сначала слову Иксу, потом Игреку, все по чину, все по местам. Не дай бог чего перепутать. Тяпнуть водочки, разойтись и заняться своими делами. Короче, нагнетать «социальное», блокируя «внутреннее».

Мир плотен

«У вас есть слова-паразиты?» — «Да, конечно, они прикольные и очень мне помогают, вот к примеру…». Помогают и сочетания. Вот, допустим, вместо «привет» мною говорится «мир плотен», ежели встречаешь человека случайно, шел по улице, шел и встретил. «Привет» — «Мир плотен». То есть говорят обычно «мир тесен», я как-то сказал так в присутствии одного философа, он почти про себя поправил «не тесен, а плотен…», и вот с тех пор. Для всех моих знакомых, хотят они того или нет — мир плотен.

Полный деготь

У одного знакомого бытовала личная поговорка: «ложка меда не меняет вкусовых качеств бочки дегтя, только наоборот…». Говорил касательно студенческих групп. Мол, трое умниц не вытянут весь отстойник, а трое гопов — испортят общение с любой, сколько угодно приятной группой… То есть с ними-то, с тремя — справиться не трудно. Но это уже деготь, это не то.

Был на краевом фестивале молодежного видео, и вроде все ничего. Потом в темноте кто-то кричит ведущему с места матерное и не доброе, и все происходящее — тоже самое — уже балаган.

Кстати, хорошее слово, в смысле бытового термина — деготь… «А у меня вчера полный деготь был». Или: «Как твои отношения с Васей? — Деготь, блин…»

Тихо сам с собою я веду беседу

— Для кого ты преподавал в своем вузе? Для идеи? Для пяти человек?

— Для себя, исключительно для себя. Мне надо было рассказать себе некий минимум, найти время — пообщаться с собой. Мне предложили аспирантуру по философии, семинарские часы, потом лекции. Отлично. Я общался с собой — посредством аудитории. Потом я понял, что посредством этой аудитории все себе рассказал, что мог, и ушел.

— А другие остались. Что, могут рассказать себе больше? Или заняты черт знает чем?

— Не знаю. По-всякому. Но если другие могут рассказать себе больше, не значит, что могу я.

Слово за слово

На телевидении двое ведущих и двое гостей, поэт и я, как бы писатель. И вот ведущие про то, что надо говорить правильно, без матов, слов-паразитов.

— Расскажите нам, как говорить правильно?

Говорю, что не понимаю вопроса. Правда не понимаю. Задвигаю про творчество. Это же как? Гармоничное нагромождение ошибок, отклонений от правил — более правомерных, чем сами правила. Дурак же, чуждый гармониям, и порядкам, и правомерностям, вообще не поймет — где ошибка, где творчество… «Улисс» для него — одна большая ошибка. И поэзия, конечно, ошибка, потому что стихами не говорят на базаре.

Нет правильности, говорю. Тем более на уровне отдельных слов и фраз. Можно говорить только об уровне сообщения в целом, да и то — важен контекст. Если уж разбирать, то сообщение в целом, в контексте.

Банальные вещи говорю. Что матом можно трогательно обращаться и к Богу, и любимому человеку, и к себе, любимому или не очень. И это может быть целомудренно, умно, честно… Может, разумеется, и не быть. Можно и грамматически безупречно — говорить и мерзость, и глупость.

Я не знаю, как это — «говорить правильно». Я примерно знаю, кто такие дураки, и что они говорят.

— Неужели не поправляете своих близких, когда они говорят не правильно?

Уф. У меня аллергия только на дураков, повторяю я. Дурость же бессмысленно поправлять. Тем более что среди моих близких дураков не так много.

— Так значит, можно говорить слово «кофе» в любом роде, и вас это не тронет?

Еще немного — я бы их, милых людей, послал куда положено.

Как вариант.

В доказательство того, что исповедую примерно то же, что проповедую.

Сменить верховную крышу

Забавный служитель церкви, пришедший в Богу… как к крутейшему пахану. То есть потом он, возможно, несколько изменил интенцию. Но первоначально описывал дело так: «Увлекался магией, читал Кроули и прочую гадость, вызывал себе демонов… Пришел однажды демон, и тут я понял — даже демон заклинается именем Бога. Дьявол-то, по большому счету, лох. И я обратился в веру». — «Сменил крышу на более могущественную?» — «В каком-то смысле, да. И вообще, Дьявол и его братва своих, как правило, кидают, а Бог — нет. Какой смысл верить кидалам, когда есть место, где с тобой общаются по-честному?»

Еще интересна реакции на эту историю. Одни люди кивали: все правильно, только так… Дьявол не прокурор, на Страшном суде не отмажет. А кто-то сказал, что «более антихристианской по духу байки еще не слышал».

Некоторые не верят. А чего? Демона я, правда, того не видел. Ручаюсь лишь за слова.

Самый страшный русский

Один мой знакомец два месяца прожил в немецком городе. Это, говорит, не с чем не сравнимое чувство… Когда ты, пьяный русский, ночью идешь по городу и ни хрена не боишься, ибо ты тут самый страшный. Где еще русскому интеллигенту, доброму, раздолбайскому — словить такое дивное чувство?

Навеяно Мао

Видел майку, на ней портрет Мао Цзедуна, фраза «в жопу политику, будем танцевать», и подпись «Мао». Что, спрашиваю, неужели он так сказал? Нет, говорит придумщик футболки, это я начитался его цитатника, приникся и вдохновился.

Гламур для дур

В Красноярск приезжали французы. Киношники вроде как. Порадовали. Прежде всего внешним видом. Вызывающе не гламурным. То ли бритые, то ли не бритые, на бритой щеке — волосик торчит сантиметров в пять… Свитерок убогой, а может, это и не свитерок… И лицом такие серые-квелые, хуже своего Уэльбека прям.

Русские хотят как в Европах, а в Европах оно вот так. Плевать на свой внешний вид — творческой интеллигенции. Ясно? Гламур для дур, а нам главное, чтоб не жало. Не жмет, и ладушки. Будет учить вас жизни.

Правда, и по учению, и по жизни делегация подкачала. Можно было и интереснее. И фильмы они снимают… так себе, на мое разумение. Ну да я простил. За волосок и за свитерок.

Сам себе статуя свободы

Один мой добрый знакомый вот уже десять лет не ест мяса. Это не забота о здоровье, ибо он бухает как надо, и как не надо. Это не религия, ибо он, православный, бухает в пост. Это не чувство вкуса, ибо он сало и мясо чтит. Но не ест. Это вообще не имеет причины. «Хохляцкое упрямство», — поясняет он. Не поясняя, в чем это упрямство. Тут-то мне и хочется аплодировать. И цитировать всякие умности — «свобода есть способность быть творящей причиной самого себя», «подлинное решение не мотивировано», и прочее.

После потребления

Позвали на семинар по теме «Не-потребление». Тема с частицей «не» уже немного дикая, ну да ладно. Прежде чем модератор загнула про потреблятство, увязав его левым боком с экологией, предложил аудитории тест. Вот вы борцы с потреблятством, да? Проводите семинары, снимаете ролики, читаете особые нерусские сайты, ибо русских сайтов про это нет. Выньте мобильные телефоны, и давай мериться… у кого самый дешевый, старый, убитый — тот и чемпион. Дальше ясно. Все остальные берут у него уроки — как он дошел до жизни такой? Будьте как он, и все. И будет спасение.

Кто-то назвал затею провокацией. Какая-то тетенька назвала, чего у нее в телефоне… всякая жуть, а началось с того, что на каждого абонента у нее мелодия. Чтобы качать мелодии, ей потребовалась какая-то хрень, потом эта хрень потянула за собой другую, и т. п. Короче, сама призналась, но никто даже не просек, что враг среди нас, не кинулся на нее с веселым криком «иуда!», не пожурил и не пожалел.

Под конец меня вопросили, как я вижу «эффективное общество не-потребления». Я сказал, что никак. Точно также не вижу «общества не-рабовладения», «пост-феодализм» и прочее в том же духе.

Я им пояснил на примере алкоголизма. Не бывает жизнь, наполненная отсутствием алкоголя, бывает жизнь, наполненная чем-то еще. Можно потреблять вещи, но есть еще секс, любовь, творчество, общение, мышление, наркотики и много чего еще. Наркотики тоже потребление, но это потребление косит рынки, ибо делает ненужным потребление всего другого. На доску выписали все, кроме, почему-то, «секса» и «наркотиков». «Главное быть духовными», — молвила одна женщина, ткнув политкорректную точку.

Глава 10. Тоже люди

Детство Глазьева

«Кем бы вы хотели быть в детстве? Была мечта?» — спрашиваю Сергея Глазьева. «С детства, — говорит, — мечтал приносить пользу своей Родине». Страшный ответ, по-моему. И бедная-бедная родина…

Сокамерники-учителя

В Борисе Кагарлицком подкупает беспафосность. Рассказывал мне о тюремном своем сидении — как о пикнике на обочине. «Было очень интересно сидеть с большими экономическими преступниками: они мне рассказали, как на самом деле устроена экономика СССР. Вот Гайдар с ними не сидел, и думал, что она устроена по тупому учебнику, и тупо ее сломал…». И в заключение: «Надо будет — еще посидим».

Сечь контекст

Когда-то заочно участвовал в ток-шоу Дарьи Донцовой. Мне звонят из Москвы, и я чего-то говорю. Звонок. Дарья Донцова. И я чего-то рассказываю про Мишеля Фуко, про «автора» и т. п.

Во дурак-то.

Лучше бы я какой-нибудь анекдот затравил. Спел. Сплясал. В эфире-то.

Но я не сек контекст, не сек ожидания. То есть я не выпендривался, говоря про «Фуко», я просто говорил, чего мне было интересно в тот день.

А надо ли сечь контекст?

Подруга смотрит в «Апокрифе» Виктора Ерофеева и компанию.

— Чего он такой скучный? Это же, блин, урок литературы в девятом классе. Он такой глупый, да?

— Нет, — говорю, — Виктор Владимирович не глупый, он Дерриду может. И много чего еще. И Деррида его тоже читал. Просто формат такой.

— А ему не противно — быть глупее себя?

— А ты когда картошку чистишь — сильно умная? Не скучно?

…Эх. Секи контекст, не секи — все едино выглядишь идиотом.

Михаил Веллер и козы

Говорю писателю Михаилу Веллеру, что его философическая догадка — человечество рождено, чтобы завершить Вселенную Большую Взрывом — была и до него. У Эвальда Ильенкова в одной из ранних работ. «Космогоническая фантазия», кажется. «Разум не модус материи, но атрибут» — так это было у спинозиста-гегельянца Ильенкова. И дальше про Большой Взрыв. Разум порождается единой субстанцией с необходимостью в развитии материи, и материя порождается с необходимостью в развитии разума. Иначе он не атрибут, а всего-навсего жалкий модус.

Потом с Веллером говорили часа два, всю дорогу до Москвы. Он, помнится, благословлял меня на писательство. Я гнул за кладезь мировой философии.

«Простите, — говорю, — вот вы написали книжку с претензией на предельный смысл. Ну а как-то вынести в сообщество специалистов, послушать их — не пробовали?» — «Каких таких специалистов?» — «Ну есть же кафедры философии». И Веллер рассказал анекдот (прошу у него прошения — если мессидж предназначался мне одному).

«Приезжает поручик Ржевский на Кавказ. А как у вас с бабами? А никак, отвечают, у нас с бабами. Мы тут с козами. Ну поймал поручик козу. Дерет. Мимо идут офицеры — смеются. «Вы чего? Сами же говорили, что с козами» — «Но не с такими же страшными!».

К чему анекдот? К попытке пообщаться. «Говорил с докторами философии… Я, конечно, ожидал всякое… Но не таких же страшных! »

Примерно догадываюсь, что встретилось писателю Веллеру…

А ведь он — идеальная аудитория. Меня вот, сопляка, внимательно слушал. Разве бы остепененных людей не выслушал? Умный, образованный, и главное — с интересом к тому, чего он не знает. В отличие от 90% студенчества РФ, которому все в жизни понятно.

И такую аудиторию — довести до анекдота о козах.

Это же уметь надо.

Перо под ребро

Один местный писатель осерчал на местную редакцию. И загнал ей свое перо под ребро. Но тупо загнал. Описал, что это не редакция, а вертеп: геи, лесбиянки, сатанисты, маньяк-убийца… Такая вот линия была в его книжке.

Почему — «тупо загнал»? Потому что это мало обидно. Надо было не приписывать грехи с фонаря, а раздуть присущие. Вот тогда — тебя найдут специально, чтобы плюнуть в лицо. Спать из-за тебя не будут, депрессию схватят, потом невроз. Со знакомыми поругаются. Вот это будет — сила слова.

Не простые мы!

Дело было в нулевых на каком-то форуме. Спрашиваю Глеба Олеговича Павловского. Вот вы сказали, что оппозиция плохая, потому что она «непрозрачная», неизвестны ее потоки, контакты, спонсоры. Замечательно. Представим, что в один день стали абсолютно прозрачны — власть и эта оппозиция? Кому было бы хуже?

Отвечает с истерикой, обвинительно: а почему это я должен думать о прозрачности? Вы журналист? Это вы должны думать о прозрачности!

Второй вопрос: «путинское большинство» — это действительно соответствие образа каким-то глубинным инстинктам народа, или все-таки медийный феномен, следствие элитного консенсуса? Я правда не знаю, мне интересно… Отвечает: вы, кажется, хотите прочитать нам лекцию о политологии, и это очень забавно…

Понятно было, что не ответит — а хамить обязательно? Нельзя уклониться вежливо? Мне, может, только это и интересно: насколько вежливо, красиво и креативно Глеб Олегович прогонит туфту.

Рассказываю про эту историю весело. «Зацените! Кто еще тут может сказать, что у него к Павловскому личные счеты… Моськи мы не простые — нам слон хамил…».

Друг говорит: «Ты бы мог описать эту историю художественно? Мог бы. Выложил бы в соцсеть, я бы кинул ссылку своему френду Пархоменко, он бы на такое дело тоже кинул ссылку, и тысячи людей бы узнали, какая хреномуть льется из Глеба Олеговича».

Мне такая комбинация показалось излишне суетной. Вычурной и излишней. Тем более — кого бы я просвещал? Кто-то чего-то не знает?

Метафоры

Мои любимые публицисты — Дмитрий Быков, еще парочка — пишут о политике удивительно безответственно. Как будто там можно взять, попробовать, не получилось — попробовать еще раз (поэтому там, как в искусстве, должны канать красивые безумные идеи). Например, у одного из них было про то, что Путин должен был в 2002 году сам пойти в «Норд-ост» пообщаться, а на Чечню направить ядерные ракеты, в логике «если что, умрем вместе».

Право слово, так нельзя.

Потом понял, как именно они пишут, и как именно я их читаю. Пишут как одну сплошную метафору, отражающую не столь реальность и какие-то проекты о ней, сколь эмоциональную реакцию на реальность. И еще — они пишут о политике не с позиций политического мышления (там есть свои законы), но этики и эстетики. Речь как бы идет о политике, а она, по сути, о другом. О состоянии сознания в этой политике, что ли, причем не особо рефлектированного, но сильно культурного.

Ну и ладушки. Контент — хороший вкус и порядочность, о приключениях которых и пишется.

У большинства-то их — тю-тю. В «РЖ», допустим, образованный гоп излагает идеологию российского политического гопничества… Данилин, кажется, его фамилия. Редактор сайта Кремль.org. То есть он может быть образованным, да. Но антропотип его — гоп. И пишет примерно так, если перевести на простой язык: «мы, гопа, ненавидим интеллигентов…». Меньшая беда, если бы идеологию излагали убийцы, воры и психопаты. Так не раз бывало в истории, как-то обходилось. Но чтобы гопники?

Количество и качество

Мераба Мамардашвили наверняка читало больше людей, чем Георгия Щедровицкого. Ну хотя бы в силу того, что Мераб Константинович излагает для простого интеллигента куда художественней, чем Георгий Петрович. Но школа и ученики остались у второго. Хотя есть мнение, что это не столько школа, сколько особая мафия, приватизировавшая ботание по дискурсу. Но все равно. А у Мамардашвили — есть кто? Сенокосов, коего привозила в Красноярск его супруга, произвел впечатление, мягко говоря, грустное. Или Мамардашвили такой всеобщий философ, которому и не предусмотрено — конкретных учеников?

Дуэли в мечтах

Мечтаю — столкнуть бы их лбами, не абы кого абы с кем. А таких…. Или самых главных дискурсмейкеров, или самых талантливых, или хотя бы самых отвязных. Политолога Кургиняна с ЖЖ-юзером по имени Астеррот, и добавить туда третьим тень Фуко или Делеза, Дмитрия Галковского — с ЖЖ-юзером Лангобардом, поэта Дмитрия Быкова — с каким-нибудь методологом, Сергея Переслегина — с каким-нибудь реалистом, марксистов (Кагарлицкий) — с националистами (Крылов), и т. д. Вынудить говорить на одну тему, и глаза в глаза. Но это сложно. Они же, как правило, полемизируют не друг с другом.

Магистр Толик

Снова тут встретил Абсолютного Алкоголика, и понял, что все, кого считал таковыми раньше — всего-навсего алкоколики-неудачники. Я же и вовсе третья ступень — еще начинающий, уже неудачник… А еще бывают просто крутые пьяницы, которых алкашами считают по незнанию термина. Так вот, мои алкоголики-неудачники то не пили, то хаживали в запой, выходили где-то на литр в день, через неделю теряли человеческий облик, потом как-то сползали с литра, либо их, бедных, снимали. А наш замечательный Абсолютный — назовем его, справедливости ради, Толик — не уходит, по видимости, ни в какой «штопор», а вполне нормально, с видимым комфортом всю эту братию заочно перепивает, пишет в год несколько книжек стихов, где-то берет деньги, сохраняет трезвость суждения, знание пары тысяч людей и текстов, обаяние и харизму. И в комнатах у него, в каждой, несколько бутылок бухла, открытого и закрытого, и он ходит по комнатам, и выходит гулять свою огромную собаку — больше него ростом. Почти ничего не ест. «А зачем? Все нужное мне я получаю из алкоголя». Если перестает пить, то ему, конечно, становится очень плохо, но он просто не перестает, без видимого токсикоза. Людям этого добрейшего человека показывать немного опасно. Ибо такой живой пример не каждый выдержит трактовать в статусе исключения.

…Однажды он ставил эксперимент. В суицидальном настроении, как признался. С девушкой одной дело было, а потом не было. И вот он слышал, что 8 бутылок водки — смертельная доза. Водка, решил он, это невкусно. Взял дешевого коньяка. 8 бутылок. Выпил без особого перерыва 7 с половиной.

Наутро проснулся. «Бодренько так. С собакой погулял. Еще пару бутылок взял — на всякий случай». Сетовал, что ради чистоты эксперимента не допил восьмую, отрубился. До этого пил примерно лет тридцать. Заглотил рекорд, когда его лига почти вся либо зашитая, либо закопанная. Перед моим приходом отрубался прямо на коврике. Бутылки 2–3 у него еще оставалось… Назавтра мы взяли еще 3 бутылки водки и что-то еще. Наверное, вина.

В 1990-е годы он чуть не стал замминистром образования. Его привели к главе администрации президента, он сказал все, что думает, и не стал замминистром. Но Юмашев ему понравился. Волошин потом — не очень. «Юмашев был человечнее, а Волошин прям как чиновник». До знакомства с Медведевым, Сурковым и прочими дело не дошло, и ему не жалко.

Два раза его лечили в алкоголической клинике друзья-олигархи. Последний раз его выгнали. «Вы больной, и вы всех заразите». Сказали ему, и выгнали из дорогой алкоголической клиники.

Чтобы болел в другом месте. Правда, он пытался застелить кровать с медсестрой, медсестра проснулась, убежала. «Наверное, меня чем-то передознули, уж больно странные были глюки. Хотя приятные».

Ходит ли к нему белка на стрелку? Белка диктует, уверяет он. «Я стараюсь много не записывать, хотя мне видятся сразу куски текста… Что написал — издаю…»

Книги можно пощупать и почитать, некоторые есть у меня.

г. Красноярск, 2007–2016 гг.

Оглавление

Объяснительная записка: как бы предисловие

Глава 1. Социология как донос

Глава 2. Нечаянная антропология

Глава 3. Немного метафизики на дому

Глава 4. Прикладная утопия

Глава 5. Образины в образовании

Глава 6. Послевкусие к прессе

Глава 7. Лит-ра

Глава 8. Материк бухла

Глава 9. Так было

Глава 10. Тоже люди Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg