«Танки на Москву»

Танки на Москву (fb2) - Танки на Москву [сборник] (Писатели на войне, писатели о войне) 1168K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Евгений Валентинович Лукин

Лукин Е.В. Танки на Москву. Литературно-художественное издание

ЧЕЧЕНСКИЙ ВОЛК Повесть о Джохаре Дудаеве

ПРЕДИСЛОВИЕ

Русский генерал Пётр Карлович Услар (1816–1875), некогда воевавший на Кавказе, был знатоком чеченского фольклора и чеченских обычаев. В своих научных трудах он оставил следующую запись о древнем тотеме чеченцев: «Волк – самый поэтический зверь в понятии горцев. Лев, орел изображают силу – они идут на слабого; волк идет на более сильного, чем он сам, недостаток силы заменяет отвагой, дерзостью, ловкостью; в темную ночь бродит вокруг стада, вокруг аула, откуда ежеминутно грозит ему смерть. Попав в безвыходную ситуацию, волк умирает молча, не выражая ни страха, ни боли. Эти свойства характеризуют настоящего героя по горским понятиям. В чеченской песне говорится, что волчица щенится в ту ночь, когда мать рожает чеченца».

С провозглашением независимости Чеченской Республики осенью 1991 года волк стал ее государственным символом. Оно и понятно: о его мужестве, отваге и верности родной земле рассказывали легенды. Среди них особенно популярным было такое предание. Однажды над Чечней поднялся сильный ветер. Все звери убежали, а волк остался подле своего логова. Ветер вырвал с корнями все деревья, но волк лишь сильнее вцепился когтями в землю. Даже когда ветер сорвал с волка шкуру, он остался стоять на месте. Когда буря миновала, звери вернулись в Чечню, где обнаружили лишь мертвого волка, вцепившегося в свою землю…

На основе этой легенды дочь русского офицера – художница Алла Дудаева – нарисовала герб независимой Чечни: серо-серебристый хищник гордо возлежал под луной, символизируя собой гордость, отвагу и свободу чеченского народа. Художница прекрасно знала предмет своего изображения: ее мужем был первый чеченский президент Джохар Дудаев (1944–1996), жизнь которого прошла под знаком волка.

ГЛАВА ПЕРВАЯ ДЖОХАР

Как будто сам я был рожден В семействе барсов и волков. Михаил Лермонтов

Джохар и волк

Семья Мусы и Рабиат Дудаевых из горного села Ялхорой была многодетной. Шутка ли – тринадцать детей! Самого младшего сына родители назвали Джохаром, что по-чеченски значит «жемчуг». Должно быть, он был самым дорогим, самым любимым среди детей. Свой настоящий чеченский характер младенец проявил почти сразу после рождения.

Однажды мать с трехмесячным Джохаром на руках отправилась в соседнее село – навестить родных. Когда она вечером возвращалась домой, дорогу ей неожиданно преградил матерый волк. Хищник сверкал голодными глазами и лязгал клыками, готовясь разорвать жертву на куски. В немом ужасе женщина застыла на месте, крепко прижав к груди маленького сына. Вдруг младенец, до этого мирно спавший на руках, разразился пронзительным плачем. Волк насторожился и, точно услышав знакомый голос, уступил дорогу и исчез в сумерках.

Джохар и солдат

23 февраля 1944 года пришла беда. По приказу Сталина всех чеченцев насильно изгоняли со своей земли – якобы «за пособничество фашистским захватчикам». В бедную хижину Дудаевых эту горькую весть принес пожилой русский солдат. Хозяина не было дома – Муса Дудаев перегонял овец в Грузию. Не зная, что предпринять, Рабиат заметалась в слезах, схватила спящего младенца. Джохар проснулся и громко заплакал. Услышав его плач, солдат вспомнил о своих чадах и сжалился над несчастной женщиной. Он раздобыл подводу и погрузил на нее убогий скарб – медные кувшины, домотканый ковер, теплую одежду, мешки с мукой. Окруженная многочисленными детьми, Рабиат двинулась в дальнюю дорогу.

Мешок горячего хлеба

Муса Дудаев разыскал свою семью лишь через несколько месяцев – в заснеженной павлодарской степи. Рабиат с детьми ютилась на заброшенном кирпичном заводе, где сумела обустроить дальний угол. Жили впроголодь. Старшие братья занимались обычным промыслом – подбирали на улице то, что плохо лежит. Но все равно еды не хватало.

Появившийся отец взял семейные заботы на себя. Весной в голой степи он вспахал большое поле и посадил на нем картошку. А затем устроился на хлебозавод. Каждый вечер он возвращался с мешком, полным горячего хлеба. Худые, оборванные дети спешили навстречу, чтобы получить из отцовских рук теплую душистую горбушку. А взрослые, завидев его, отворачивали голодные глаза в сторону. Но никто не осмеливался упрекнуть Мусу Дудаева в том, что он тайком выносил с хлебозавода свежеиспеченные буханки. Все понимали: надо как-то кормить детей, надо как-то жить.

Гордость маленького чеченца

«Когда я был маленький, – вспоминал Джохар Дудаев, – отец настрого запретил всем в семье применять по отношению ко мне рукоприкладство. В ребенке может выработаться чувство страха… Но однажды тумаки мне все же достались – правда, от посторонних. Мой противник был старше меня и сильнее. Мне бы сдаться после первых побоев, смириться со своим поражением. Но не тут-то было! Весь в кровоподтеках, я оказал ему сопротивление и не отступил. Здорово мне досталось в тот день! До самого вечера хоронился в кустах: не хотел, чтобы меня видели в таком беспомощном состоянии.

Гордость не позволяла».

Отцовская сабля

У Мусы Дудаева была старинная сабля. Ее необыкновенный клинок легко разрубал любое железо. Доспехи для нее не являлись преградой. Сабля ковалась в горном ауле Айткхаллой. Перед ковкой старый мастер молился в мечети, а потом надолго уходил в горы. Изготовленная таким способом сабля по-чеченски называлась «гора да» или «гурда», что значит «властелин мощи». Она вручалась только самому достойному горцу. Таким горцем был и Муса Дудаев.

Как и подобает чеченцу, Муса Дудаев никогда не жаловался, даже когда его стала одолевать смертельная болезнь. Он лежал на своей постели, сколоченной из нетесаных досок, и молча умирал. Вдруг дверь в дом приоткрылась, и оттуда выглянул его давний враг. Он стал издеваться над умирающим хозяином. Муса выхватил саблю и швырнул ее в пришельца. Тот мгновенно скрылся. Гурда пронзила деревянную дверь насквозь и сломалась – такова была сила ненависти, которую вложил Муса в бросок. Это был последний урок чеченской отваги, который перед смертью преподнес отец своему шестилетнему сыну Джохару.

Брат Халмурз

У Джохара было семеро старших братьев, но самым любимым среди них был Халмурз. Джохар считал его своим идеалом. Это был бесстрашный юноша, всегда готовый к нападению и защите. Он был предводителем ватаги чеченских мальчишек, которые, подражая абрекам, с утра до ночи промышляли воровством и разбоем: то уведут овцу из колхозной отары, то обтрясут яблоневый сад, то обчистят одинокого прохожего. Таким старинным способом многие чеченские семьи выживали в суровые голодные времена.

Однажды воровская ватага совершила набег на чей-то приусадебный участок. Один из воришек был схвачен хозяином. Завязалась драка. Халмурз бросился вытаскивать товарища из беды – подскочил к разъяренному мужчине и, не задумываясь, воткнул ему нож между ребер. Хозяин пал замертво.

Шестнадцатилетний Халмурз оказался за решеткой. Из тюрьмы он вышел лишь спустя четверть века – ему постоянно набавляли срок, ибо никаких законов он не признавал. Говорят, в лагере своей силой и храбростью Халмурз завоевал непререкаемый авторитет. Ему беспрекословно подчинялись заключенные. Даже лагерный начальник был вынужден договариваться с ним. Так это или нет, точно неизвестно, но для младшего брата он остался примером до конца жизни.

Брат Бекмурза

Однажды Джохар услышал, как его старший брат Бекмурза, уединившись, нашептывал странные слова:

«Ты победишь злого добротой и любовью. Жадного победишь щедростью, вероломного – искренностью, а неверного – верой. Будь всегда милосердным и скромным, будь готов жертвовать собой».

– Что ты бормочешь?

– Это наставления шейха Кунта Хаджи, – пояснил Бекмурза.

Из разговора с братом Джохар узнал, что Кунта Хаджи – чеченский святой и чудотворец, который основал суфийское братство кадирийского тариката. Шейх противостоял знаменитому горцу – имаму Шамилю, который считал, что истинный мусульманин не может находиться под властью гяуров (неверных) и должен сражаться за свою свободу до конца. А вот Кунта Хаджи был куда милосерднее. Он говорил, что чеченцы, вынужденные подчиниться русским, не только не теряют веры и уважения единоверцев, но и возвышаются над ними в силу перенесенных страданий. «Сопротивление властям Аллаху не угодно, – утверждал святой. – Ибо Аллаху не угодно, чтобы все чеченцы погибли в сражениях. Если вам скажут, чтобы идти в православные церкви, то идите туда, ибо это – только строения, а вы в душе – все равно мусульмане. Если вас заставят носить кресты, то носите их, ибо это – всего лишь железки, а вы в душе – все равно мусульмане. Но если ваших женщин будут насиловать, если вас будут заставлять забыть язык, культуру, обычаи, то поднимайтесь и бейтесь до последнего чеченца».

– Зачем он это говорил? – спросил Джохар.

– Затем, чтобы мы, чеченцы, выжили, – объяснил Бекмурза. – Что толку, если мы все погибнем? Всевышний не желает этого. Он желает, чтобы мы выжили, набрались сил и в заветный час достигли своей цели.

Вожак

В школу Джохар Дудаев записался сам. Когда он пришел в класс, учительница показала ему на последнюю парту, где развалился верзила-второгодник. Маленького роста, Джохар встал перед ним, как Давид перед Голиафом. Верзила не собирался уступать место новому ученику, занимая своим внушительным туловищем всю парту. Тогда Джохар стремительно схватил его за руку, на которую тот опирался подбородком, и с силой перегнул через край парты.

Верзила взвыл от боли.

– Хочешь – сломаю? – усмехнулся Джохар.

– Отпусти! – простонал тот и, потирая ушибленную руку, нехотя подвинулся, освободив место для новичка.

Так Джохар Дудаев поступил в школу. В отличие от своих братьев и сестер, которые в школьные годы не блистали успехами, он был первым не только в мальчишеских драках, но и в учебе. В конце концов одноклассники избрали его старостой, так как чувствовали в нем сильного вожака.

Саманный домик в Грозном

После смерти Сталина пронесся слух, что чеченцам разрешат вернуться на родину. И действительно: вскоре советское правительство приняло постановление о снятии ограничений со спецпереселенцев. Многие стали самовольно покидать обжитые места. Отправилась в Чечню и семья Дудаевых. Поскольку в родном селе Ялхорой бывшим жителям селиться было запрещено, Рабиат с детьми получила бросовый участок на окраине Грозного. Как позднее писала в своих мемуарах Алла Дудаева, пятнадцатилетний Джохар сразу же «начал строить дом для себя и матери, а старшие братья твердили, что это невозможно, и целыми днями пропадали где-то в городе. Он смотрел, как соседи закладывают фундамент, и на своем участке делал то же самое, только в гораздо меньших масштабах. Целый месяц, засучив до колен штаны, вместе с матерью и старшей сестрой Джохар месил глину с соломой и сушил на горячем солнце большие, ровные, аккуратно сложенные саманные кирпичи. Когда были сложены стены, стали помогать старшие – и к зиме домик был готов».

Сочинение на вольную тему

Однажды учащиеся девятого класса грозненской школы № 54 писали сочинение на вольную тему. Джохар слишком прямолинейно понял задание и написал о том, как храбро сражался за свободу чеченского народа знаменитый имам Шамиль, освобождая родные аулы от царских войск. В то время это было неслыханной крамолой. Сочинение наделало много шума – его обсуждали в районной и городской организациях образования.

– Он неправильно понял тему! – говорили одни, защищая юношу.

– Нет, он как раз правильно понял тему! – утверждали другие.

Родным Джохара пришлось приложить немало усилий, чтобы вольнолюбивому юноше разрешили продолжить учебу. Однако он был взят начальством на заметку, и вскоре ему припомнили этот случай. Как лучший ученик, окончивший учебный год на «отлично», Джохар должен был поехать по путевке в Венгрию. Ему отказали в этой поездке, а вместо него в путешествие за границу отправилась дочь директора школы.

«Я – чеченец!»

В 1962 году Джохар втайне от матери уехал в Тамбов, где исхитрился поступить в военное училище летчиков дальней авиации. Почему «исхитрился»? Потому что в те времена чеченцы на ратную службу не принимались, ибо поголовно считались неблагонадежным народом.

«Каждый чеченец с самого своего рождения невольно оказывался в самой гуще политики, – вспоминал Джохар Дудаев. – Он уже в чреве матери становился ребенком “врагов народа”. Не успев еще совершить никаких проступков на этой земле, он превращался автоматически в “предателя”, “изменника”, “бандита”. Рос, учился и жил под пристальным надзором комендатуры. По достижении совершеннолетия, то есть с шестнадцати лет, он обязан был два раза в месяц являться в комендатуру и расписываться за явку, тем самым подтверждая, что еще не сбежал и находится на месте. Это была роспись в полном бесправии. С этим клеймом попадал в вуз, в армию. Это в лучшем случае. Многие так и не достигали этих вершин».

Памятуя об этом, Джохар и прибегнул к хитрости: при заполнении анкеты назвался осетином. Осетины – православный народ, храбро защищавший предгорья Кавказа от немецких оккупантов, – повсюду пользовались заслуженным почетом и уважением. И осетина Дудаева с радостью зачислили в летное училище. Когда же пришла пора получать выпускной документ, курсант Дудаев возмутился:

– В дипломе неправильно указана моя национальность!

– Почему неправильно? – говорят ему. – Согласно анкете вы – осетин.

– Нет! – воскликнул гордый Джохар. – Я – чеченец!

Тайный мятежник

Однажды курсант Тамбовского летного училища Джохар Дудаев приехал на летние каникулы домой – в Грозный. И встретился со своим однокашником Вахой Алдамовым. Рассказал о том, как хитростью ему удалось поступить на военную службу. И очень огорчался, что тем самым нарушил чеченский кодекс чести, поскольку пошел на обман.

– Это унизительно для чеченцев, – согласился Ваха. – Но что делать?

– Ничего, ничего, – процедил сквозь зубы Джохар. – Через двадцать-тридцать лет мы всё изменим.

– Как изменим?

– Очень просто, – в глазах Джохара засветился стальной блеск. – Поднимем мятеж. Сделаем переворот.

– А он, мятежный, ищет бури? – попытался пошутить Ваха, вспомнив стихи Лермонтова – любимого поэта Джохара.

Но Дудаев сурово молчал.

Суровый командир

После окончания училища судьба забрасывала военного летчика Джохара Дудаева в разные концы необъятной Советской страны – от Сибири до Прибалтики, от Центральной России до Средней Азии. Везде он проявлял свой жесткий волевой характер и запомнился сослуживцам как суровый командир.

Став командиром авиаполка – а значит, и начальником гарнизона, – Дудаев первым делом приказал обнести военный городок высоким бетонным забором – так, чтобы ни один солдат, ни один офицер не мог самовольно отлучиться из части. Теперь те, кто хотел подышать свежим воздухом свободы и прогуляться за самогоном до ближайшей деревни, должны были спросить разрешения у командира.

Однажды жители городка услышали истошные вопли. Выглянув на улицу, они увидели, как по ней, словно сорвавшись с цепи, мчался начальник гарнизона Дудаев, преследуя какого-то солдатика. Самовольщик оказался более резвым, и потому начальник напоследок отвесил ему тяжелый пинок.

При воспитании рядового состава Джохар Дудаев не чурался рукоприкладства. Его любимым приемом была «проверка на музыкальность» – удар по уху. Обычно солдатик слетал с ног и кубарем катился в сугроб. В другой раз какой-то новобранец не отдал ему честь – не заметил в потемках. Дудаев схватил его за шиворот, согнул в три погибели и потащил в казарму. Новобранец открыл лбом все двери.

Бесстрашный Джохар

В дудаевском полку случилось чрезвычайное происшествие: находившийся в карауле солдат самовольно покинул пост и скрылся из части, прихватив с собой автомат и рожки с патронами. Немедленно был начат поиск: беглеца обнаружили в районе аэродрома. Но подойти к его укрытию никто не решался. Подъехал Дудаев, выслушал доклад и, не раздумывая, направился в сторону дезертира. Все издали с ужасом наблюдали за происходящим.

– Неужели выстрелит? – выдохнул один из офицеров.

– Запросто, – отозвался другой. – Он сейчас как затравленный зверь.

Расстояние до укрытия быстро сокращалось. «Стой! Стрелять буду!» – выкрикнул дезертир и передернул затвор. Но Дудаев даже не замедлил шага. Он неумолимо приближался к беглецу, и тот в конце концов не выдержал – бросил автомат и сдался. Все облегченно вздохнули. А бесстрашный Дудаев оставался спокойным и невозмутимым. На его лице не дрогнул ни один мускул.

Негодный тренажер

Как-то военного летчика Джохара Дудаева отправили осваивать новый самолет – стратегический бомбардировщик. Сначала требовалось научиться летать на тренажере, который имитировал настоящий полет. Молодой оператор тренажера предложил опытному асу взлететь и посадить виртуальную машину.

– Зелен ты еще, чтобы меня учить, – ухмыльнулся Дудаев и сел в кабину тренажера.

Взлет прошел гладко – без сучка, без задоринки. Однако при снижении летчик выпустил закрылки куда круче, чем положено. Виртуальный самолет разболтался и свалился на крыло. Потерпев аварию, взбешенный Дудаев выскочил из кабины и резанул:

– Тренажер никуда не годится!

Тогда молодой оператор показал, как надо сажать стратегический бомбардировщик. Посадка у него получилась мягкой и красивой.

К чести Дудаева, он не обиделся.

– Кто не одолел высоту, тот спуститься не сможет, – глубокомысленно сказал летчик и потребовал научить его в совершенстве управлять новым самолетом.

Цепные псы

Джохар Дудаев вступил в Коммунистическую партию Советского Союза, когда ему исполнилось двадцать четыре года. Для самолюбивого чеченца, как и для многих его сослуживцев, это была необходимая ступень в военной карьере. Отказаться от партбилета значило отказаться от любимого дела – летать! Поэтому Джохар всюду демонстрировал преданность партии. Став командиром авиаполка, он частенько собирал политических работников и учил, как надобно любить КПСС:

– Вы призваны служить партии, как цепные псы, которых спустил ЦК и платит за это деньги!

Это рвение было замечено наверху. Говорят, что однажды на заседании Политбюро ЦК КПСС обсуждалась кандидатура преданного чеченца. Партийные старцы единогласно решили: летчик Дудаев заслуживает полного доверия – ему можно летать на стратегическом бомбардировщике с ядерными ракетами на борту.

Кстати, из партии коммунист Дудаев никогда публично не выходил. Даже тогда, когда она стала распадаться. Он презирал тех, кто пинает ногами мертвого барса.

До седьмого колена

Каждую субботу в гарнизонном Доме офицеров были танцы. Другого развлечения в военном городке Шайковка, что неподалеку от Калуги, не существовало. Однажды вечером субботние посиделки посетил бравый летчик Джохар Дудаев.

В просторном зале вдоль стен были расставлены стулья, на которых восседали пожилые пары, наблюдая за тем, как посредине зала кружилась в вальсе веселая молодежь. Среди девушек Джохар приметил красавицу, которая впервые появилась на танцах. Это была Алла Куликова – студентка художественно-графического факультета Смоленского пединститута. Ее отец, майор авиации, служил на военном аэродроме, обеспечивая взлет и посадку бомбардировщиков. Девушка приглянулась молодому чеченцу. Он подошел к Алле и, отдав воинскую честь, представился:

– Дудийн Муса кант Жовхар Дудаев!

– Ой, как много имен! – рассмеялась красавица. – Мне сразу все и не запомнить!

– У нас на Кавказе принято знать всех своих предков до седьмого колена, – пояснил он, улыбаясь в ответ. – Это русские имеют только отчество, а мы храним память о многих поколениях. В этом – наше достоинство и наша честь!

Офицер галантно пригласил красавицу на танец. Танцуя, он обратил внимание, как парочки прижимаются друг к другу.

– У нас в Чечне нельзя даже прикоснуться к девушке, – заметил он. – Иначе это будет оскорбление, которое карается смертью. Раньше русские дворяне защищали свою честь на дуэлях. Сегодня в России только чеченцы защищают честь кровной местью. Для них честь женщины – превыше всего.

Так Джохар Дудаев познакомился со своей будущей супругой.

Приказ Джохара

Излюбленным местом отдыха жителей военного городка был пляж на берегу реки Ужать. С утра здесь купались мальчишки, позднее сюда устремлялись местные красавицы. Именно пляж избрал местом своего первого свидания военный летчик Дудаев.

– Приходи завтра к десяти утра на речку! – почти приказал он, прощаясь с Аллой.

– Хорошо! – кивнула девушка, но явилась на пляж только к полудню. Она удобно устроилась на траве и положила перед собой книгу. Внезапно мрачная тень наползла на страницу, ярко освещенную солнцем. Алла посмотрела вверх – перед ней черной тучей нависал Дудаев. Он был в бешенстве. Его черные усики нервно дергались, темные глаза извергали молнии гнева.

– Я же просил прийти к десяти! – разразились громом уста чеченца.

– Я всегда обещаю прийти, чтобы не обидеть, – пробормотала испуганная красавица. – Но приходить или не приходить – это мое право.

– Нет! – отрезал Дудаев. – Если дала слово прийти к десяти – значит, должна прийти к десяти! Надеюсь, такое больше не повторится.

Алла покорно склонила голову. Девушка поняла, что перед ней стоит мужчина, приказы которого она будет беспрекословно выполнять всю жизнь.

Джохар и удав

После свадьбы молодые получили однокомнатную квартиру. Будучи художницей, Алла Дудаева украсила голые стены фресками, на которых изобразила легендарные подвиги, навеянные мифологией Древней Греции. На центральном панно был изображен сам хозяин квартиры – Джохар Дудаев, – облаченный в звериную шкуру. Подобно Гераклу, он мощными руками душил огромного пятнистого удава. Разинув пасть и высунув красный язык, удав всем своим видом показывал, что находится при последнем издыхании. На соседних панно мирно паслись дикие козочки и прятались в зеленых зарослях черные пантеры, посверкивая хищными глазами. В этом нарисованном лесу Джохар чувствовал себя настоящим охотником – настоящим чеченцем. Он даже постелил на полу отрез толстого шинельного сукна и любил после полетов расположиться на нем наподобие утомленного хищника, вдохновляясь художественной росписью и поигрывая легкими гантелями.

Тазит

По вечерам Джохар Дудаев читал своей супруге стихи Пушкина и Лермонтова. Особенно он любил поэму «Тазит», которую знал наизусть:

Не для бесед и ликований, Не для кровавых совещаний, Не для расспросов кунака…

Герой поэмы Тазит не увлекался ни лихими разбоями, ни дерзкими набегами, чем обычно должен был заниматься молодой чеченец. Все время он проводил в мечтаниях на берегу Терека, слушая рев горной стремнины и любуясь золотыми звездами. По мнению отца, Тазит вел себя очень странно. Как-то ему попался одинокий купец, но он его не ограбил. Затем он наткнулся на беглого раба, но не накинул на него аркан. А однажды юноша встретил убийцу своего брата и не пронзил того кинжалом. Узнав об этом, разгневанный отец обругал Тазита трусом, рабом и армянином, то есть христианином, не способным к кровной мести. И навсегда проклял его:

Поди ты прочь – ты мне не сын, Ты не чеченец – ты старуха, Ты трус, ты раб, ты армянин! Будь проклят мной! Поди – чтоб слуха Никто о робком не имел… Чтоб дети русских деревень Тебя веревкою поймали И как волчонка затерзали…

Последние строки Джохар Дудаев произносил со слезами на глазах. Должно быть, он и сам чувствовал себя отверженным от своего рода-племени, чувствовал себя одиноким волчонком, которого русские дети таскают на веревочке.

Летал как птичка

В те годы шла война в Афганистане, и военный летчик Дудаев трижды летал бомбить далекую страну. Его стратегический бомбардировщик, загруженный многотонными фугасными бомбами, поднимался с туркменского аэродрома Мары и брал курс на юг, где среди горных хребтов затерялись беззащитные афганские селения. Первый раз Дудаев атаковал небольшой городок Гардез, что притулился на границе с Пакистаном. Второй раз покрыл ковровыми бомбардировками окрестности старинного города Джелалабада, где находились военные лагеря моджахедов. А в третий раз его самолет отбомбился фугасками по Газни – столице древней мусульманской империи, некогда простиравшейся от центральной Персии и Средней Азии до Индии. Сбросив смертельный груз, летчик Дудаев разворачивал облегченную машину и брал курс на север. Успешно приземлившись, спешил домой, где его ждала супруга.

– Ну как? – задавала она один и тот же вопрос.

Целуя супругу, Джохар Дудаев неизменно отвечал:

– Летал как птичка!

Дудаев и сортир

Как образцовый командир, отличившийся в ходе боевых действий в Афганистане, Джохар Дудаев был назначен командовать Тернопольской тяжелой бомбардировочной дивизией и одновременно исполнять обязанности начальника военного гарнизона. Дивизия дислоцировалась в городе Тарту – в Эстонии.

Однажды сюда прилетел маршал Виктор Георгиевич Куликов – проверить, как полковник Дудаев командует стратегической дивизией. Дудаев показал ему учебные классы, где тренируются летчики, показал большой спортзал, где они занимаются физическими упражнениями, показал просторную столовую, где они обедают. Куликов придирчиво осматривал помещения и делал отдельные замечания.

Когда осмотр закончился, маршал обратился к Дудаеву:

– А теперь, товарищ полковник, проводи-ка меня в сортир!

Дудаев смутился. На лице сквозь смуглую кожу проступил румянец, заиграли на щеках мускулы. Было видно, что он еле-еле сдерживал себя, поскольку посчитал такую просьбу унизительной для чеченца.

– Товарищ маршал, – наконец выдавил он. – Вас проводит в сортир начальник штаба дивизии.

Дудаев и голубые лампасы

В 1989 году Военный совет обсуждал вопрос о присвоении Джохару Дудаеву воинского звания «генерал-майор». Особенно ратовал за него командующий дальней авиацией Пётр Степанович Дейнекин.

– У Дудаева в дивизии идеальный порядок! – горячился он. – Я был на аэродроме в Тарту. Дудаев создал человеческие условия для рядового и офицерского составов. Поблизости от каждого самолета он установил домик для технического персонала. Зимой там авиатехники могут обогреться, а летом – укрыться от жары, отдохнуть, перекусить, утолить жажду.

Дейнекину возразил его заместитель по политической работе:

– А я против присвоения генеральского звания Дудаеву!

– Почему?

– Я тоже был с инспекторской проверкой в Тарту – вместе с маршалом Куликовым, – ответил он. – Дудаев отказался проводить маршала в сортир. То ли он не знает, где в его дивизии находится сортир, то ли законы гор для него выше армейских уставов.

– Чем плохи законы гор? – удивился Дейнекин. – В стране идут демократические преобразования. Пора и чеченцам обрести своего боевого генерала.

Так брюки Джохара Дудаева украсили голубые генеральские лампасы.

«Я сыт!»

За голубыми генеральскими лампасами Джохар Дудаев ездил в Москву. Товарищи по службе напутствовали его советом, чтобы он не упустил счастливого случая – непременно пообедал в партийной столовой на Старой площади. Говорили, что там подается все – от коньяка до черной икры, – и платить почти ничего не надо.

В назначенный час Дудаев прибыл на Старую площадь. Стоя в приемной у окна, разглядывал крыши домов, окрашенные в зеленый цвет. К нему подошел старый генерал и, полагая, что тот волнуется, успокоил:

– Если вызвали – значит, все будет в порядке.

– Я думаю о другом, – ответил Дудаев. – Неужели некому починить вон ту крышу?

И показал на ржавые скаты одного из зданий. Старичок задумчиво посмотрел на Дудаева и нерешительно произнес:

– Уверен, что в будущем у вас будет все хорошо.

Вскоре Джохара вызвали в зал заседаний и объявили о присвоении генеральского звания.

– Служу Советскому Союзу! – поблагодарил новоиспеченный генерал и направился к выходу. Его провожал услужливый человек из местной партийной челяди. Проходя мимо столовой, он предложил Дудаеву пообедать, расхвалив великолепную кухню и низкие цены.

– Спасибо! – отчеканил генерал. – Я сыт!

И гордо прошел мимо распахнутых дверей, откуда доносились соблазнительные запахи чудесных яств.

«Ночевала тучка золотая…»

Однажды в Тарту приехал писатель Анатолий Приставкин – автор нашумевшей повести «Ночевала тучка золотая…». В ней была затронута щепетильная для того времени тема сталинской депортации чеченского народа. С собой писатель привез одноименный фильм, снятый по мотивам этого произведения. Он предложил Джохару Дудаеву организовать просмотр фильма в местном кинотеатре. Генерал охотно согласился. После просмотра Дудаев вышел из зала со слезами на глазах – так близко к сердцу он воспринимал все, что было связано с трагической судьбой чеченского народа. Успокоившись, Дудаев попросил показать фильм еще раз. А потом – еще раз. И после каждого просмотра в его глазах стояли слезы. Анатолий Приставкин был потрясен: он никогда не видел боевого летчика плачущим!

Свадебный генерал

Поздней осенью 1990 года командиру Тернопольской дивизии и одновременно начальнику Тартуского гарнизона генералу авиации Джохару Дудаеву пришло письмо из Грозного. Лидер Вайнахской демократической партии Зелимхан Яндарбиев приглашал его как почетного гостя приехать на первый съезд чеченского народа.

С началом перестройки в Чечне стали появляться неформальные политические объединения. Это и партия «Исламский путь» во главе с Бесланом Гантамировым, и общественно-политическая ассоциация «Гулам» под руководством Мустафы Эльчибиева, и многие другие. Но первую скрипку в борьбе за независимость играла Вайнахская демократическая партия Зелимхана Яндарбиева – чеченского поэта, сменившего сладкозвучную лиру на громкий барабан идеолога независимости.

Дудаев, конечно, откликнулся на просьбу поэта. И не был разочарован: на съезде его окружили вниманием и заботой. По замыслу Яндарбиева, дорогой гость должен был сыграть роль свадебного генерала и украсить своим мундиром цирковую арену. Дудаев об этом ничего не ведал. Прибыв на съезд, который проходил в городском цирке, он устроился на почетном месте и весь обратился в слух.

Делегаты выступали три дня. Одни говорили о национальных обычаях, которые обязывают миллионный чеченский народ быть дружелюбным соседом. Другие вспоминали демократические традиции, когда на народных съездах избирали имамов наподобие Шамиля, чтобы развернуть освободительную борьбу. Третьи ссылались на председателя Верховного Совета России Бориса Ельцина, который призвал автономные республики: «Берите суверенитета столько, сколько можете проглотить!».

Наконец, слово предоставили почетному гостю съезда Джохару Дудаеву. На арену вышел никому не известный военный и произнес пламенную речь:

– Мы создадим независимое чеченское государство, мы создадим армию, которая будет способна противостоять любой армии мира, мы дадим отпор не только России, но и любому другому государству, которое будет покушаться на нашу свободу.

Участница съезда Марьям Вахидова вспоминала, что «он был единственным, в чьем выступлении ясно звучала мысль о грядущих переменах. Он говорил, что свобода просто так не дается, придется траву есть и росой запивать. Он выступал ярко, экспрессивно, искренне. В Чечне его тогда практически никто не знал. После съезда он стал известен всем».

Слушая оратора, Зелимхан Яндарбиев ерзал в кресле: он жестоко просчитался. Роль свадебного генерала Дудаеву явно не годилась – он всегда и везде оставался настоящим воином.

«Вся Чечня – твой тейп!»

Поэт Зелимхан Яндарбиев был талантливым идеологом и пропагандистом. Не случайно, вступив в Коммунистическую партию Советского Союза в 1985 году, он сразу же стал большой шишкой – руководителем Комитета пропаганды Союза писателей СССР. Однако той харизмы, которая так необходима вершителю народной судьбы, у него не было. Зато таким даром обладал Джохар Дудаев. Умерив свою гордыню, Яндарбиев решил сотворить из генерала национального лидера. А себе примерил скромную роль идейного вдохновителя борьбы за свободу. Этими мыслями он поделился со своим единомышленником – богатым предпринимателем Яраги Мамадаевым, которого прочил на место хозяйственного руководителя независимой Чечни.

Вскоре представительная делегация, возглавляемая Зелимханом Яндарбиевым и Яраги Мамадаевым, отправилась в эстонский город Тарту. Историческая встреча состоялась в летном профилактории – подальше от любопытных глаз. Протоколов встречи никто не вел, подробных свидетельств никто не оставил. Однако достоверно известно, что явившиеся с далекой родины посланцы предложили Джохару Дудаеву возглавить общенародное движение за независимость, о которой страстно мечтали чеченцы со времен шейха Мансура и имама Шамиля. Конечно, такое предложение отвечало самолюбию генерала. Его сомнения насчет материального обеспечения развеял Яраги Мамадаев, пообещав, что генеральская семья ни в чем не будет нуждаться. Тревожил Дудаева и его родоплеменной статус – он происходил из горного рода, или тейпа ялхорой, не относившегося к числу могущественных. Это могло затруднить руководство бесчисленными родами-тейпами, на которые дробилось чеченское общество. Но Зелимхан Яндарбиев успокоил генерала:

– Отныне вся Чечня – твой тейп!

Генеральская услуга

В январе 1991 года в Таллин прилетел председатель Верховного Совета России Борис Ельцин. Он подписал со своим коллегой, председателем Верховного Совета Эстонии Арнольдом Рюйтелем, договор об основах межгосударственных отношений между двумя республиками. Согласно договору, стороны признавали друг друга независимыми государствами. В Таллине Ельцин обратился к солдатам Советской армии с призывом не стрелять в мирных демонстрантов, как это только что случилось в Литве при штурме Вильнюсской телебашни. Неожиданно его поддержал командир дивизии стратегической авиации генерал Джохар Дудаев, который выступил по эстонскому национальному радио с заявлением, что он не позволит советским войскам прибыть в Прибалтику воздушным путем. Это вызвало шок в Кремле: своенравный Ельцин не только поддержал прибалтийский мятеж, но и привлек на свою сторону стратегическую авиацию, оснащенную ядерными ракетами.

Среди ельцинского окружения кто-то пустил слушок: мол, самолет, на котором Ельцин должен будет возвращаться в Москву, непременно потерпит аварию. Председатель Верховного Совета России решил изменить маршрут и отправиться на машине в Ленинград. Но где достать наземный транспорт? И тут вовремя объявился генерал Дудаев, который оказал Ельцину поистине генеральскую услугу.

– Борис Николаевич! – лихо отрапортовал он. – Мой лимузин – в вашем распоряжении!

С тех пор Джохар Дудаев стал считаться надежным сторонником Бориса Ельцина.

Родина зовет

19 января 1991 года в эстонской газете «Вперед» была опубликована статья Джохара Дудаева «Я присягал другому». В редакционной врезке к статье он был представлен единственным в Советском Союзе чеченцем-генералом, а также сообщалось о недавнем избрании его председателем исполнительного комитета съезда чеченского народа. В статье Джохар Дудаев размышлял о выборе, который он вынужден сделать:

«Как военный человек, я обязан беспрекословно выполнять приказы. Я не делаю себе никаких скидок по профессиональной службе из-за парламентской деятельности, напротив, считаю, что дело, которому себя посвятил, я должен делать безупречно. Если же это войдет в противоречие с моей деятельностью парламентария, то есть исполнение воинского долга вступит в противоречие со служением моему народу, то мое мнение однозначно: я присягал другому. Я – летчик, функции дальней авиации не имеют отношения к милицейским или полицейским функциям… Да, в принципе я готов к тому, что командование пойдет на освобождение меня от службы. В этом случае я вернусь на родину, буду служить своему народу – этот вопрос для меня и моей семьи решен твердо. Во мне жива ностальгия по родным, по земле, на которой родился. В нашем народе генетический код крепок. Родина есть Родина».

Свобода или смерть

Весной 1991 года Джохар Дудаев уволился из советских военно-воздушных сил и вернулся в родную Чечню. Поселился в доме старшего брата Бекмурзы – напротив небольшого саманного домика, который в юности построил своими руками. По вечерам в саду под прохладной сенью абрикосового дерева собиралась семья, приходили гости.

Однажды здесь появился молодой человек с гитарой. Это был чеченский бард Имам Алимсултанов. Он сочинял музыку к легендам и сказаниям, а потом сам исполнял их в духе героико-эпических песен. Народный трехструнный инструмент – пондуру – ему заменяла современная шестиструнная гитара.

Устроившись перед слушателями, Имам расчехлил гитару и исполнил несколько баллад, а потом, отбивая характерный кавказский ритм, звонким гортанным голосом спел новую песню о свободе:

Мы родились в ту ночь, когда щенилась волчица. Утром, под дикий рев барса, нам дали имена. В орлиных гнездах вскормили нас матери, На тучах укрощать коней учили нас отцы. Скорее гранитные скалы расплавятся, как свинец, Чем полчища врагов нас заставят встать на колени. Мы не покоримся никогда и никому. Свобода или смерть – добьемся одного из двух. Если нас подавит голод – корни будем грызть, Если нас одолеет жажда – росу травы будем пить. Мы родились в ту ночь, когда щенилась волчица, И только Аллаху, народу, отечеству будем служить.

Джохар был потрясен. Он вскочил с места и стал быстро расхаживать, прищелкивая языком от восторга. Певец скромно молчал. Лишь легкая улыбка пробежала по губам – он был рад, что его новое произведение понравилось Дудаеву.

– Кто написал стихи? – наконец поинтересовался Джохар.

– Народный учитель и народный поэт, – ответил Имам. – Он живет в селе Мескеты. Его зовут Абузар Айдамиров.

– Это же гимн! – воскликнул Джохар. – С этой песней на устах чеченцы пойдут в бой. Как славно звучит: «свобода или смерть»!

Красная Поляна

Неподалеку от Сочи расположилась живописная Красная Поляна. Когда-то здесь командующий русской армией великий князь Михаил Николаевич Романов принимал парад войск в честь победы России в Кавказской войне. А спустя полтора столетия в тот же самый день – 21 мая 1991 года – на Красную Поляну съехались делегаты Всемирного черкесского конгресса. Был среди них и генерал Джохар Дудаев. Выступая на прощальном банкете, он призвал народы Кавказа к единству и национальному освобождению. «Мы не должны уступить России ни пяди кавказской земли!» – такова была основная мысль его пламенной речи. Выступление генерала вызвало всеобщее одобрение. К нему подходили известные политики из разных стран и желали успеха в освободительной борьбе. Особенно крепко жал ему руку видный черкесский политический деятель и ученый Юрий Хамзатович Калмыков, только что избранный на этом конгрессе президентом Международной черкесской ассоциации. Впоследствии он станет министром юстиции в российском правительстве и окажет неоценимую услугу мятежному генералу.

«Я содрогнулся от ужаса»

В начале июня 1991 года состоялся второй съезд чеченского народа. Выступая с докладом, Джохар Дудаев демонстрировал решимость и уверенность в достижении главной цели – независимости Чечни.

– Да здравствует развал Империи! – провозгласил он. – Основным источником доходов жизнедеятельности любой империи являются колонии, одна из которых – наша Чечня – вот уже полтора века эксплуатируется с невиданной жестокостью. Имперская машина с помощью аппарата насилия отняла у нашего народа религию, язык, образование, науку, культуру, природные и материальные ресурсы, право на свободу и на жизнь. Чеченский народ определил свой путь, единодушно приняв решение на построение суверенного государства, возложив ответственность за проведение в жизнь решений съезда на исполнительный комитет.

Делегаты переименовали съезд в Общенациональный конгресс и избрали исполнительный комитет. Председателем исполкома остался генерал Джохар Дудаев. Его первым заместителем был избран Юсуп Сосламбеков, заместителями – Зелимхан Яндарбиев и Хусейн Ахмадов. Комитет информации исполкома возглавил Мовлади Удугов, Комитет обороны – Беслан Гантамиров, Правовой комитет – Эльза Шерипова. Эти люди составили костяк радикального националистического движения, которое вскоре придет к власти в Грозном.

Джохар Дудаев согласился возглавить исполком не без мучительных размышлений:

«Когда я увидел, кому съезд вайнахского народа вверил свой суверенитет и свое будущее, – признавался он, – даю слово чести: у меня по коже мурашки побежали. Уже на первом заседании Исполкома среди тех, кто организовывал этот съезд, началась драка из-за денег. Буквально из-за денег, собранных на прошедшем съезде. Никаких должностей мне в этой республике, в той среде, испорченной до беспредела, не нужно было. Я вообще не только боялся этой среды – откровенно говоря, я ею брезговал. Эта среда была настолько далекой от моего интеллекта и моего уровня со своей роскошью, чванством, закулисными играми… Эта среда была для меня дикой и далекой… Я посмотрел и содрогнулся от ужаса. Доверие народа – кому оно вручено! Стало ясно, что это крах. Что дело пойдет настолько не по тому руслу, которое наметил народ. Что они буквально извратят эту идею независимости, размажут ее, заплюют. И народ превратят в ничто. Вот это и заставило меня взять на себя этот тяжкий груз».

Тень Джохара

У Дудаева появилась тень. Это был его самый близкий соратник – идеолог Зелимхан Яндарбиев. Он ни на минуту не отпускал Джохара от себя, всюду следуя за ним. Стоило тому остановиться на улице и начать с кем-либо беседу, как тут же подбегал Яндарбиев и прислушивался к разговору. Все заметили: если рядом находился Яндарбиев, Дудаев вел себя жестко и несговорчиво, а без него мгновенно менялся, становясь благоразумным собеседником.

Однажды на переговоры в Грозный прилетел российский министр печати Михаил Полторанин. Он давно знал Яндарбиева, который некогда вращался в московских литературных кругах и слыл поэтом средней руки. Увидев, как он опекает Дудаева, Полторанин взял его под локоток и тихо сказал:

– Земляк, зачем ты так усердно пасешь Джохара?

– Не ваше дело! – окрысился он. – А вашим казахским земляком я стал по несчастью. Моя родина – Ичкерия, земляки – чеченцы.

И, демонстративно отвернувшись, удалился. «Из дикого волка не получишь дрессированного Полкана, приносящего тапочки», – подумал российский министр, глядя вослед черной тени Дудаева.

Громкий зикр

19 августа 1991 года в Москве начался путч, и могучая Советская власть зашаталась – дни ее были сочтены. Это мгновенно понял Джохар Дудаев. Он распорядился организовать всенародный митинг протеста против московских путчистов. И вот на следующий день на центральной площади Грозного стали собираться чеченцы. Они прибывали отовсюду – с городских окраин, от районных центров, из далеких горных аулов. Шли семьями – старики в папахах, молодые мужчины, юркие подростки. Среди шума толпы неожиданно раздался ясный, чистый призыв:

– Ла илаха илла-Алаху! Нет божества, кроме Аллаха!

Молодые мужчины соединились в круг и начали исполнять громкий зикр. Этот ритуальный танец символизировал кружение ангелов вокруг престола Аллаха. Такой молитвенный обряд исповедовали приверженцы суфийского братства, которое основал чеченский святой Кунта Хаджи. «Молящиеся зикром вслух, – учил он, – смеются и радуются тому, что даровано им милостью Аллаха».

Казалось, милостью Аллаха вся площадь двигалась в едином порыве – танцевала, смеялась, пела. А вокруг царил праздник – кипели котлы, резался скот, варилось мясо. Грузовики то и дело подвозили ящики с увеселительными напитками, которые щедро раздавались страждущим. Двери близлежащих кафе и ресторанов были открыты нараспашку – приходи, кушай, что хочешь. И все это было бесплатно, все это было милостью Аллаха. А точнее, все это оплачивал богатый чеченский предприниматель Яраги Мамадаев – верный соратник Джохара Дудаева.

Памятник Ленину

Первой жертвой, павшей к ногам восставшего народа, стал памятник Ленину, который символизировал прежнюю власть, прежние ценности. Десятиметровый бронзовый кумир возвышался на центральной площади Грозного – снести его было нелегко. Однако это не остановило тех, кто пришел на всенародный митинг протеста.

Руководить сносом памятника взялся Муса Темишев – советник Джохара Дудаева. По его приказу на площадь подогнали мощный трактор. На скульптуру взобрались ловкие ребята и накинули стальную петлю на шею вождя. Трактор взревел – Ленин закачался на постаменте и с грохотом рухнул наземь. Толпа ликовала – изо всех сил лупила палками и железными прутьями по низвергнутому кумиру. Бронзовую скульптуру проволокли по городским улицам и сбросили в Сунжу. Мутная горная река приняла великана, оставив на поверхности лишь обезображенную голову. Она торчала из воды, не желая навсегда уйти в небытие.

Муса Темишев доложил наверх о низвержении памятника Ленину.

– Ты что занимаешься самоуправством? – возмутился Джохар Дудаев, который, как человек военный, не терпел всякого своеволия и произвола. – Не обернется ли это против нас?

– Все будет в порядке, – отмахнулся Темишев.

– Ладно, – успокоился Дудаев. – Мы вместо памятника Ленину установим памятник Хрущёву. Как-никак, Никита Сергеевич отменил депортацию чеченцев и разрешил нам вернуться в родные края. Радостный взор Джохара устремился на зеленый флаг свободы, который взметнулся над правительственным зданием. Революция наступала.

Прослушка

Главным чеченским чекистом был Игорь Кочубей – потомственный казак, предки которого получили землю под Ведено еще триста лет назад. Он хорошо знал Джохара Дудаева и понимал, что если этот амбициозный генерал придет к власти, то ни ему, ни чекистскому ведомству в целом несдобровать. Поэтому Кочубей установил прослушку на телефонный аппарат Дудаева. И вот ему принесли расшифрованную запись переговоров мятежного генерала с председателем Верховного Совета России Русланом Хасбулатовым.

– Чего вы там медлите – третий день митингуете? – кричал в трубку Хасбулатов. – Пора убирать эту власть!

– А не введет ли Россия чрезвычайное положение, если мы предпримем такие шаги? – осторожно поинтересовался Дудаев.

– Действуйте смело, ничего не бойтесь! – подзадорил в ответ Хасбулатов. – Никакого чрезвычайного положения не введут!

Прослушав запись, Игорь Кочубей приказал немедленно уничтожить оперативные архивы и готовиться к отражению вооруженного штурма дудаевцев. Правда, каким образом защищаться, главный чеченский чекист не знал – Москва строго-настрого запретила применять силу против «мирных демонстрантов».

Штурм

6 сентября 1991 года начался штурм последнего бастиона советской власти. За минувшие две недели сторонники Джохара Дудаева сумели взять под контроль почти весь Грозный. Незахваченным остался лишь Дом политического просвещения, где заседал Верховный Совет республики. Некоторые депутаты, утомленные длительной осадой, стали умолять тогдашнего правителя Чечни – первого секретаря обкома партии и одновременно председателя Верховного Совета Доку Завгаева – подать в отставку:

– Что ты уцепился за начальственное кресло? Уйди, а мы попытаемся договориться.

– Живым я отсюда не уйду! – отвечал непреклонный Завгаев.

– Значит, тебя вынесут отсюда! – выкрикнул кто-то из зала.

Этот возглас оказался пророческим. К шести часам вечера за окнами послышался дикий многоголосый рев. К зданию неслась огромная толпа, вооруженная палками и железными прутьями. Ее возглавлял Юсуп Сосламбеков – заместитель Джохара Дудаева по исполнительному комитету Конгресса. Разбив стеклянные двери, толпа ворвалась внутрь. Началось побоище. Доку Завгаев рванул к черному входу – ему вдогонку полетели камни. Остальные депутаты были схвачены и жестоко избиты. Затем каждому выдали по листу бумаги, шариковой авторучке и заставили написать заявление о добровольном выходе из состава Верховного Совета республики. Только председатель городского совета Виталий Куценко отказался выполнять требование толпы.

– Ты почему не пишешь? – спросил его Сосламбеков.

– Писать заявление не буду, – твердо ответил Куценко. – То, что вы делаете, – незаконно. Это – государственный переворот.

Тогда огромный, как медведь, боевик сгреб его в охапку и выбросил в окно. Падая с третьего этажа, Куценко пробил витраж и с грохотом упал на усыпанную стеклянными осколками площадь, сломав шейный позвонок. Подбежавшая толпа стала глумиться над умирающим человеком, добивая его палками и ногами.

– Хватит! – кричал Сосламбеков. – Теперь власть наша!

Но толпа как будто ничего не слышала, продолжая пинать уже бездыханное тело. Разгневанный Сосламбеков закричал во всю глотку:

– Аллаху акбар!

И, на мгновение остановившись, толпа взревела:

– Аллаху акбар!

Тайный план Джохара

В сентябре 1991 года в Чечню приехала представительная московская делегация, в состав которой входил министр печати Михаил Полторанин. Он считался человеком, близким к президенту России. Поэтому Джохар Дудаев и пригласил его на конфиденциальную беседу, которая проходила в садовом домике на окраине Грозного.

– Народ у нас неоднородный, огородился в тейповых ячейках. Его трудно объединить, – начал Дудаев разговор. – Большинство хочет жить с Россией. Но это пассивные люди. Они заняты своими делами – им не до политики. Пока только малое меньшинство мечтает о суверенном государстве Ичкерия. Но это меньшинство – молодые люди, более активные и более организованные. Они способны увлечь за собой пассивную часть вайнахов – у многих из них большой зуб на Москву. Сейчас ситуацию можно качнуть в любую сторону: сбить волну абреческой самостоятельности или раздуть огонь.

Он разлил по бокалам коньяк и продолжил:

– За последнее время я убедился, как легко на Северном Кавказе раскрутить маховик гражданской войны. И если меня загонят в угол, я готов к этому. Я способен на это. Но то, что приходится делать сейчас, мне тоже не нравится. Я понимаю, что независимой Чечне, враждебной России, долго не жить – Москва нас раздавит. Но я по рождению горец. У нас так: начав дело, постыдно по своей воле бросать его. Это слабохарактерность. Это конец. Должны быть очень веские причины, от тебя не зависящие. Передайте Борису Николаевичу, что я убедительно прошу встречи с ним. Встречи без всякого шума. У меня есть серьезные предложения.

Михаил Полторанин опрокинул бокал, закусил сочной сливой и заметил, что Ельцин не любит игр втемную. Ему надо четко доложить, какие предложения исходят от Дудаева. Иначе он просто-напросто пошлет подальше. Пригубив из бокала, Джохар изложил свой тайный план: Ельцин должен издать указ об особом порядке управления Чечнёй и создать в ней администрацию, подчиненную только президенту России. Никаких парламентов, никакой демагогии. Главой администрации, а по сути – генерал-губернатором согласен стать Дудаев, который получит право вести жесткую политику, независимую от радикальных сепаратистов. Большинство чеченцев от такого решения вздохнет с облегчением, а самые непримиримые будут вынуждены отправиться в эмиграцию – можно быть уверенным, что генерал-губернатор, наделенный всеми властными полномочиями, об этом позаботится.

Вернувшись в Москву, Полторанин тут же доложил о секретных переговорах с Дудаевым. Ельцину идея понравилась: он и сам тяготел к сильной, авторитарной власти. Обещал подумать и дать ответ. Не заботясь о конфиденциальности, стал рассказывать всем подряд о тайном плане Дудаева. Конечно, лукавые царедворцы качали головой и спрашивали: с какой стати всенародно избранный президент России будет якшаться с каким-то самозванцем? И самолюбивый Ельцин отказался от встречи, а фактически – от возможности решить чеченский вопрос без кровавой бойни. К тому же до Чечни долетели вести об излишней болтливости Бориса Николаевича, и оскорбленный генерал перестал надеяться на благоразумие высокомерных московских правителей.

«Я – мусульманин!»

После победы чеченской революции Джохар Дудаев торжественно объявил о роспуске Верховного Совета республики как органа, поддержавшего московских путчистов и утратившего народное доверие. Будучи председателем исполнительного комитета Конгресса чеченского народа, он взял на себя всю полноту власти и потребовал от России предоставить Чечне абсолютный суверенитет. Одновременно объявил о проведении в республике свободных выборов. Исполнительный комитет единогласно поддержал его кандидатуру на пост первого президента независимого государства.

Своим кандидатом в президенты Дудаева объявила и партия «Исламский путь». По словам ее председателя Беслана Гантамирова, «Дудаев стабилизирует обстановку, исключит возможность клановой оппозиции и приведет республику к демократическим реформам». Вопрос заключался лишь в том, насколько правоверным мусульманином был сам кандидат, чтобы представлять на выборах «Исламский путь».

– Я – мусульманин! – признался Джохар. – Эта религия мне близка с детства. Я не соблюдаю часы молитвы и обращаюсь к Аллаху обычно в душе – прошу уберечь от зла, пороков, ненависти.

Дудаев спустился с небес

Избираясь под зеленым знаменем ислама, Джохар Дудаев обеспечил себе поддержку мусульман. А таковыми в республике стали считать себя многие чеченцы. К тому же муллы в медресе утверждали, что Дудаев – посланец Аллаха, чуть ли не пророк.

«Наш учитель сказал нам, что Дудаев ниспослан нам с неба, – вспоминал один из учеников. – Еще он говорил, что явление Джохара было предсказано в старинных преданиях. Тогда проходило много митингов, и все кричали: “Аллаху Акбар!”. Потом хором в один голос кричали: “Джохар! Джохар!”. Нашего учителя можно было видеть на митингах. Когда я спросил, кто наши враги, он ответил, что это – гяуры (неверные). Еще он сказал на митинге, что ему приснилось, как Дудаев спускался с небес на крыльях. “С таким вождем мы непобедимы!” – сказал мулла».

Дудаев – честный человек

Многие чеченцы поддержали Джохара Дудаева. «Он не такой, как все, – писала в предвыборной передовице грозненская газета «Свобода». – За душой у него ни гроша, не стоит за ним и мощный семейно-родовой клан. И самое страшное – он честен». С этим мнением соглашались и некоторые профессиональные юристы – судьи, прокуроры, адвокаты: «Дудаев – честный человек, не связанный с нашей коррумпированной на всех уровнях системой. Он не впутан в круговую поруку родовых, корыстных номенклатурных связей. Изменить эту жизнь могут только такие энергичные и бескорыстные люди».

Свои надежды чеченцы возлагали на одного человека, которого фактически считали спасителем своей родины. Некоторые даже называли его «чеченским Ельциным».

Дудаев – шабашник

Между тем не вся чеченская интеллигенция боготворила Джохара Дудаева. Академик Джабраил Гакаев считал, что чеченская революция делалась руками людей авантюрного склада – тех, кто когда-то покинул родину в поисках легких денег.

«У нас был высокий уровень безработицы, поэтому Чечня давала ежегодно около ста тысяч шабашников, – говорил Гакаев. – Из этих слоев и вышли “революционеры”. Генерал Дудаев также относится к этому слою – он никогда не жил в республике, не имел там корней, не знал нашего языка и культуры. Вся его жизнь прошла в гарнизонах. Я подчеркиваю, что он даже не умеет толком по-чеченски говорить. Я уже не говорю, что он никакого отношения не имеет к исламу. Дудаев – типичный советский генерал. Но для кавказского менталитета генерал – это нечто!»

Дудаев – бес

В то же время некоторые русские жители Чечни воспринимали Дудаева как демонического человека, способного натворить немало бед. Один из школьников спросил своего учителя:

– Николай Дмитриевич, кто такой бес? У мусульман говорят «шайтан», а чем шайтан отличается от беса? Как он выглядит?

Николай Дмитриевич внимательно посмотрел на ученика и ответил:

– Ты видел Дудаева по телевизору? Так это точный портрет беса. Точнее не бывает! Вроде бы и смотрит на тебя, говорит с тобой. А на самом деле искушает тебя; почует, что у тебя темное в уме, – и тотчас начинает либо хвалить, либо внушать, что ты очень умный и тебе море по колено. А потом, после разговора, обнаруживается, что откровенности с его стороны не было. Он просто обманул, выведав, что у тебя за душой, и подтолкнув тебя туда, куда ему хотелось. Дудаев в первую школу приходил на предвыборную встречу с учителями. Я наблюдал его. Попомни, сынок: много горя принесет этот человек и чеченцам, и русским.

Неожиданный визит

Незадолго до окончания предвыборной кампании в Грозный неожиданно прилетел командующий военно-воздушными силами России Дейнекин. У Петра Степановича было личное поручение тогдашнего президента России Бориса Ельцина: уговорить Джохара Дудаева не баллотироваться на пост главы Чеченской Республики.

Джохар Дудаев встретил командующего с почетом – помнил, что своим генеральским званием обязан именно Дейнекину. Они обменялись крепкими рукопожатиями и проследовали в резиденцию. Расположившись за богато сервированным столом, московский генерал сходу предложил своему бывшему протеже вернуться в армию.

– Джохар Мусаевич, иди ко мне в заместители. Мы с тобой оба летчики по призванию, у тебя ведь рано или поздно наступит ностальгия по чистому небу, – увещевал он Дудаева. – Возвращайся на службу, получишь генерал-полковника!

Дудаев внимательно посмотрел на гостя и откровенно ответил:

– Пётр Степанович, ты меня знаешь: я не способен на дезертирство. Если я соглашусь на твое предложение и покину родину, то после моей смерти чеченцы не захотят меня даже похоронить в родной земле. Поэтому я буду служить своему народу до конца.

Дейнекин улетел ни с чем.

Золотой краник, верблюжье молоко

Завершая кампанию, Джохар Дудаев выступил по грозненскому телевидению. Он пообещал чеченцам сказочные блага, если те проголосуют за первого чеченского генерала:

– От нашей нефти нам не достается и двух процентов. За то количество нефти, которое Россия вывезла из Чечни за эти годы, мы бы могли проложить золотые дороги. Если отделимся от России – будем жить как в Кувейте. В каждом доме будет золотой краник с верблюжьим молоком. Россия – прогнившее государство, которое развалится от одного толчка. Чеченцы – избранные Богом. Во всем мире нет ни одного народа, который сможет оспорить с чеченцами мужество, храбрость, честь, достоинство. Наши предки триста лет воевали с Россией. Шейх Мансур, имам Шамиль, Байсангур Беноевский являются примерами для подражания. Ислам – наше знамя. Свобода и независимость – наша клятва. Такова Божья воля. Да сочтет Аллах наши труды!

Закончив выступление, Дудаев поблагодарил журналистов и, погасив дружелюбную улыбку, молча вышел из студии. «Как же – превратим Ичкерию в богатый Кувейт! – саркастически размышлял он, двигаясь по коридорам телецентра. – Хороший лозунг придумал Яндарбиев – пропагандистскую пустышку для полуграмотных пастухов! Какой Кувейт, когда запасы нефти истощились, а ее годовая добыча едва превышает миллион тонн! Наши нефтеперерабатывающие заводы сидят на сибирском сырье. Перекроет Россия вентили – и все остановится! А вот про храбрость и мужество чеченцев я хорошо сказал. Тяга к бесшабашному абречеству у нас сильнее тяги к станку или плугу. И что с этим делать?»

Радостная пальба

27 октября 1991 года в Чечне состоялись президентские выборы. Правда, Москва сразу же объявила, что они не имеют правовой основы – их результаты не могут быть признаны законными. К тому же в Грозном продолжалось противостояние. На площади у Дома правительства митинговали сторонники Дудаева. На площади шейха Мансура протестовала оппозиция.

Тем не менее под моросящим дождем жители шли на избирательные участки, которые кое-где были открыты. Фактически голосование проходило на 70 участках из 360. Зачастую бюллетени для голосования выдавали прямо на улицах, а заполняли их на капотах автомобилей. Урна для бюллетеней стояла также на площади, где шел митинг сторонников Дудаева. Журналисты интересовались мнением прохожих.

– Я лично знаю генерала Джохара Дудаева, – сказал старик Муса Хаджи. – Однажды я спросил его: если ты станешь президентом, жизнь нашего народа будет лучше? Он мне уверенно ответил: да! Я верю Джохару Дудаеву!

К избирательным урнам шли и некоторые русские.

– Я пришла проголосовать за мир и чтобы не стреляли, – сказала пожилая женщина Анна Ковыль и заплакала. – А то ведь русские бегут отсюда… Поздним вечером в Грозном началась хаотичная стрельба. Она велась из автоматов и пулеметов, пистолетов и охотничьих ружей. Так сторонники Джохара Дудаева праздновали победу своего лидера, который, по предварительным подсчетам, стал президентом Чеченской Республики.

– Мы должны доказать мировой цивилизации, что, став свободнее, мы будем нужнее не только своим соседям, но и другим народам, – заявил Джохар Дудаев на первой пресс-конференции, которая состоялась среди ночи.

Радостная пальба на площадях и улицах не стихала до утра.

– Мы будем стрелять три дня, – пообещал молодец в черной кожанке и вытащил пистолет. – Ведь у нас теперь свой президент!

Ядерная шутка

Москва не признала Дудаева законно избранным президентом. Спустя неделю Борис Ельцин подписал указ о введении в республике чрезвычайного положения и потребовал арестовать Джохара и его соратников. Для их захвата в Грозный вылетела группа десантников во главе с опытным полковником. Десантники высадились на аэродроме Ханкала и тут же были окружены национальными гвардейцами. Полковника задержали и доставили к первому чеченскому президенту.

– Мне жаль вас, – посочувствовал полковнику Дудаев. – Вы окружены мощной мотострелковой группировкой, и каждый из ваших десантников находится под прицелом моих снайперов. Вы будете уничтожены.

Полковник не растерялся и тут же парировал удар.

– Если я не вернусь к двадцати трем часам, спецназ начнет мероприятия по моему освобождению. На подходе полк воздушно-десантных войск, у которого приказ в случае стрельбы уничтожить ваши нефтеперерабатывающие заводы. Вы хотите, чтобы из-за одного полковника здесь остался лунный пейзаж?

– Боюсь, что лунный пейзаж будет сиять в других местах, – Дудаев посмотрел на часы. – Россию ждет великое бедствие – взрыв двух атомных электростанций. Идите, свяжитесь со своим руководством. У вас два часа времени. Через два часа будет взорвана первая электростанция.

В этой ситуации оба блефовали: никаких взрывов заводов или электростанций не предполагалось. Каждый брал противника на испуг. И оба достигли цели: полковник был немедленно отпущен, и его десантники покинули город, никого не арестовав. Ну а Дудаев так и не попробовал тяжести кандалов на своих руках.

Угон самолета

Вечером, когда по телевидению сообщили о введении на территории Чеченской Республики чрезвычайного положения, Джохар Дудаев находился в избирательном штабе. К нему подошел Шамиль Басаев, который также участвовал в предвыборной кампании в качестве кандидата в президенты – для подстраховки.

– Здравствуй, Шамилёк! – Джохар весело похлопал Басаева по плечу. – Как дела?

– Ничего, – поморщился тот, растирая ушибленное плечо. – Есть у меня одна идея.

– Говори.

– Предлагаю в знак протеста против чрезвычайного положения угнать самолет с заложниками. Что думаешь?

– Хорошее предложение, – улыбнулся Джохар. – Но, думаю, один не справишься. Советую взять с собой двух помощников.

– Они уже ждут, – кивнул Басаев в сторону, где переминались с ноги на ногу двое молодых боевиков. – Надежные ребята. К тому же вон тот умеет летать и когда-то был вторым пилотом. Сядет за штурвал, если что.

Утром 9 ноября 1991 года пассажирский самолет ТУ-154, следовавший из аэропорта города Минеральные Воды в Москву, был захвачен. Террористы показали экипажу свое оружие – три пистолета и шесть гранат – и приказали командиру корабля следовать в Турцию.

– Ребята, извините, у нас может пролиться кровь невинного народа, – объяснил Шамиль экипажу. – Поэтому сейчас мы полетим в Анкару, где посидим дня три, отдохнем. Ну, когда бы вы еще попали за границу?

Пилоты проявили благоразумие – ведь на борту находилось 178 пассажиров. Вскоре захваченный самолет приземлился в столичном аэропорту соседней страны. На переговоры с террористами явился представитель турецкого правительства Абу Бакар, в совершенстве владевший чеченским языком. Шамиль Басаев потребовал организовать пресс-конференцию, чтобы поведать о причинах угона самолета. Пресс-конференция длилась семь часов, в течение которых террористы ответили на все вопросы дотошных журналистов. Это была сенсация: телевизионные каналы всего мира показали интервью с отважными борцами, которые сражаются за свободу своей родины против огромной империи зла – Советского Союза! А в это время испуганные заложники – мирные пассажиры – сидели в самолете и безропотно ждали своей участи.

Все обошлось. Турецкие власти позволили террористам вернуться домой, где Шамиля Басаева и его товарищей встретили как национальных героев. Борис Ельцин был вынужден отменить чрезвычайное положение. Инаугурация первого чеченского президента Джохара Дудаева прошла с блеском.

Присяга президента

9 ноября 1991 года в республиканском театре имени Ханпаши Нурадилова состоялась церемония принятия президентской присяги. Ритуал проходил в торжественной обстановке. После того как хор исполнил национальный гимн, на сцену был вынесен Коран и под красочный штандарт Чеченской Республики встал одетый в парадный мундир Джохар Дудаев. Звонким голосом он поклялся на Коране, что будет верно служить народу и исполнять президентский долг. «Я клянусь, – сказал он, – всемерно искать согласия и справедливости среди граждан моей суверенной республики, мира и добрых отношений со всеми соседями». Грянули аплодисменты и возгласы «Аллаху акбар!». Затем президент вышел на балкон, и город Грозный содрогнулся от праздничного оружейного салюта в его честь. У многих на глазах были слезы радости:

– Сбылась вековая мечта чеченцев!

Кан-Калик

Три дня грохотала радостная пальба на площадях и улицах Грозного, три дня веселились жители республики, приветствуя Джохара Дудаева – первого президента свободы. А под этот праздничный шумок в городе творились страшные дела.

Вечером 11 ноября 1991 года ректор Чечено-Ингушского государственного университета профессор Кан-Калик вышел из главного корпуса университета. Виктора Абрамовича сопровождал его друг – проректор по научной работе Абдул-Хамид Бислиев. Внезапно трое вооруженных людей напали на ученых. Кан-Калика схватили и силой затащили на заднее сиденье автомобиля, припаркованного у тротуара. Бислиев попытался помешать похитителям, но был прошит автоматной очередью. Машина на огромной скорости умчалась в неизвестном направлении.

Нападение на ученых шокировало научную общественность России. Кан-Калик был известен далеко за пределами Чеченской Республики как талантливый ученый – основатель нового научного направления в российской дидактике. Руководя университетом, он многое сделал для его успешного развития, инициируя создание новых факультетов и строительство новых лабораторий. В этом ему активно помогал профессор Бислиев, один из ведущих в мире специалистов по физике магнитных явлений. И вот двое друзей, двое единомышленников, внесших немалый вклад в мировую науку, были уничтожены – одного расстреляли на месте, другой канул в неизвестность.

Шло время, но каких-либо известий о судьбе ученого не поступало. Неоднократные обращения в местную милицию с просьбой сделать все, чтобы разыскать похищенного ректора, ни к чему не привели. Чеченский президент ни разу не позвонил жене Кан-Калика, чтобы утешить убитую горем женщину.

Лишь весной следующего года пастухи из надтеречного селения обратили внимание, что коровы отказываются лакомиться сочной травой на заброшенном пустыре. Произвели неглубокие раскопки и обнаружили изуродованный труп. Криминалисты установили, что останки принадлежат Виктору Абрамовичу Кан-Калику, который перед смертью был подвергнут зверским пыткам и заживо погребен на окраине Грозного.

Мученическая смерть Кан-Калика, случившаяся в дни президентской инаугурации, стала зловещим предзнаменованием грядущей трагедии.

ГЛАВА ВТОРАЯ ДЕЛА ДЖОХАРА

Они растут среди разбоев тайных, Жестоких дел и дел необычайных… Михаил Лермонтов

Человек высокой культуры

Поздравить Джохара Дудаева с избранием на высокий пост приехал великий чеченский танцовщик Махмуд Эсамбаев. В Москве о Дудаеве говорили как о разбойнике с большой дороги, поэтому в президентский кабинет Эсамбаев входил с некоторой опаской. Неожиданно перед ним предстал элегантный, подтянутый, чисто выбритый, со вкусом одетый молодой мужчина с приветливым взглядом умных глаз и мягкой улыбкой. Дудаев подошел, улыбнулся, по обычаю обнял дорогого гостя и сказал:

– Махмуд, хорошо, что ты приехал, – я рад тебя видеть!

Эсамбаев отметил, что президент сел за стол только после него и не дотрагивался до еды раньше гостя. Говорил спокойно и красиво – об искусстве, о живописи. Вдохновенно читал стихи Лермонтова:

Тебе, Кавказ, суровый царь земли, Я посвящаю снова стих небрежный: Как сына, ты его благослови И осени вершиной белоснежной.

Такое рыцарское обращение покорило великого танцовщика. И он сделал вывод: «Джохар вовсе не разбойник, как о нем говорят недоброжелатели. Это – человек высокой культуры». В своем мнении Эсамбаев окончательно утвердился, когда Дудаев предложил ему пост министра культуры в новом правительстве Чеченской Республики.

Кадры решают всё!

Став президентом, Джохар Дудаев сразу же приступил к распределению должностей среди соратников, входивших в состав президиума исполнительного комитета Общенационального конгресса чеченского народа. Председателем правительства Дудаев назначил своего казначея – предпринимателя Яраги Мамадаева. Министерство обороны возглавил Юсуп Сосламбеков – первый заместитель Дудаева. Кресло генерального прокурора республики досталось Эльзе Шериповой. Мэром Грозного стал лидер партии «Исламский путь» Беслан Гантамиров. Пост идеолога чеченской революции оставил за собой Зелимхан Яндарбиев, скромно довольствовавшись местом председателя Комитета по пропаганде и свободе слова в новом чеченском парламенте. А возглавил парламент Хусейн Ахмадов – еще один заместитель Дудаева по исполнительному комитету.

Однако возникла проблема с профессиональными кадрами. Даже секретаря для президента трудно было найти во всей Чечне. Пришлось уговаривать посидеть в приемной верную соратницу Марьям Вахидову.

«Еще перед выборами я заметила, и меня это поразило, что с улиц исчезли умные интеллигентные лица, – вспоминала Марьям. – Вылезли люди чуть ли не со дна, от сохи, от плуга. Эти люди напугали не только меня. Они оттолкнули нашу интеллигенцию, которая решила: вот, оказывается, кто идет за Дудаевым! И они решили, что эта власть не имеет перспектив. Поскольку никто из чеченских профессионалов не пришел к Дудаеву, когда он стал президентом, с ним осталось окружение из исполкома Конгресса чеченского народа. Именно оно село в кабинеты. Эти люди не умели работать. Поэтому, чтобы удержаться во власти, они шли на провокации, на криминал, на что угодно. С кадрами была просто катастрофа!»

Грозный символ

Как и ожидалось, первым указом чеченский президент торжественно объявил государственный суверенитет Чеченской Республики. Следом требовалось утвердить атрибуты суверенного государства – флаг и герб. С флагом было проще: на зеленом полотнище были начертаны три полосы – белая, красная, белая. Каждый цвет имел значение: зеленый означал мир и благоденствие, белый – свободу и независимость, а красный – кровь, пролитую в самоотверженной борьбе за мир, благоденствие, свободу и независимость.

Если новое чеченское знамя светилось зеленым цветом – цветом жизни, цветом ислама, – то от нового чеченского герба веяло холодом и смертью. Его нарисовал Султан Юшаев – сын часовщика из Хасавюрта. Султан был прекрасным мастером, обученным в лучшей художественной школе страны – ленинградской Академии художеств. На гербе он изобразил древний чеченский тотем – волка, лежащего под луной. Весь герб был раскрашен черным цветом, который издавна считался символом смерти, тьмы и пустоты.

Джохар Дудаев решил объединить эту государственную атрибутику и попросил супругу начертать на зеленом флаге чеченский герб. Алла Дудаева с удовольствием исполнила просьбу мужа, хотя ее рисунок скорее напоминал волка-одиночку из «Книги джунглей» Редьярда Киплинга.

– Молодец! Быстро справилась, – похвалил Джохар супругу.

Он с восхищением разглядывал чеченское знамя с гербом, ходил вокруг него и весело цокал языком. А вот его советник не разделял радости:

– Джохар Мусаевич, почему на гербе волк – символ нашего гордого государства – развалился и спит?

– Не дай Аллах, чтобы он встал на дыбы! – рассмеялся Джохар.

Запрещенный мультфильм

Однажды президент Джохар Дудаев увидел, как по телевидению показывают мультипликационный фильм «Ну, погоди!». На голубом экране наглый растрепанный волк в расклешенных брюках и рубахе навыпуск непрестанно смолил смятую папиросу, сосал прямо из бутылки различные напитки и пинал урны с мусором. Этот гротескный насмешливый образ волка оскорбил президента – ведь еще вчера он утвердил этого благородного зверя в качестве государственного символа независимой Чечни.

«Настоящий волк, как и настоящий мусульманин, не пьет и не курит!» – подумал Джохар Дудаев и издал распоряжение:

«Мультфильм “Ну, погоди!” запретить!»

Сожженный архив

Главный чеченский чекист Игорь Кочубей, предвидя падение коммунистической власти, приказал уничтожить оперативный архив. Однако полностью сжечь секретные документы чекисты не успели – здание КГБ захватили национальные гвардейцы. Часть оперативного архива была доставлена в кабинет президента. Познакомившись с агентурными делами, Дудаев схватился за голову: там была вся элита, все, кто хоть немного был известен в республике. «Сколько родов может быть опозорено, сколько жизней искалечено!» – подумал Джохар и приказал немедленно сжечь архив, чтобы ни листочка не осталось.

– Мы всё начнем с чистого листа, – сказал президент. – Все чеченцы будут рады, что стали свободными.

Суданская конституция

На стол первого чеченского президента положили пухлый том. Джохар Дудаев стал с интересом его листать:

– Что это?

– Это Конституция независимой Чечни! – воскликнула генеральный прокурор Эльза Шерипова. – Она позволит нам жить по закону.

– А почему здесь в некоторых абзацах фигурирует не Чечня, а Судан? – удивился Дудаев. – Мы же не в Африке живем, а на Кавказе.

– Это опечатки, – пояснила прокурор. – Мы очень торопились и наспех скомпилировали документ из конституций разных стран. Здесь есть не только Судан, но и Эстония.

– Я очень люблю Эстонию, – заметил Дудаев, – однако я не хочу, чтобы чеченцы путали свою родину с далекой прибалтийской страной.

– Но нам нужно как можно скорее закрепить суверенитет в законе, – настаивала прокурор. – Народ устал, народ не может ждать.

– Как бы нам не оконфузиться с такой спешкой! – саркастически заметил Дудаев и потребовал исправить географические ошибки.

Древняя история

Джохар Дудаев был уверен, что помимо своей конституции, независимое государство должно иметь и свою древнюю историю. Однажды он заметил, что Ноев ковчег во времена всемирного потопа, скорее всего, пристал не к армянскому Арарату или к турецкой Ал-Джуди, а к вершинам Кавказа, и его обитатели, включая самого Ноя, стали предками современных вайнахов. Тем самым своим спасением после всемирного потопа человечество обязано именно чеченцам.

В другой раз он высказал мысль, что такая великая религия, как ислам, скорее всего, возникла не в бедной аравийской пустыне среди кочующих племен, а в райском уголке земли, среди людей с высокой культурой общения и взаимного уважения. Таким райским уголком Дудаев считал родную Чечню, а ее коренных жителей – зачинателями исламской веры. В конце концов президент дал поручение муфтию:

– Вайнахи – такой же древний народ, как аравийцы и прочие жители пустыни. Надо скрупулезнее изучить вопрос происхождения ислама: не в чеченских ли горах зародилась вера в Аллаха?

Мудрый муфтий ни возражать, ни соглашаться не стал.

Молитва как занятие

Джохар Дудаев искренне стремился познать родной край, проникнуться его историей и его верой. Однажды он поехал в паломническую поездку в селение Ведено. Здесь, на кладбище в Гуни, покоился прах матери великого чеченского святого Кунта Хаджи, а неподалеку струился родник с целебной водой, возникший после удара о землю посоха Кунта Хаджи.

Президент приехал сюда, чтобы поклониться этим святыням. Неожиданно в Ведено собрался стихийный митинг. Люди пожелали воочию увидеть легендарного чеченского генерала. Заметив толпу зевак, Дудаев рассвирепел: будучи человеком военным, он не терпел праздношатающихся бездельников.

– Что вы всё митингуете? – закричал он. – Идите и молитесь три раза в день.

Свита пришла в ужас: президент не знает основных ритуалов ислама! Ведь мусульманину положено совершать намаз не три, а пять раз в день. Кто-то шепотом указал Джохару на ошибку.

– Еще лучше! – воскликнул Джохар. – Молитесь пять раз в день – хоть чем-нибудь заняты будете!

Конституция – для жизни, Коран – для души

Новая Конституция хоть и провозгласила ислам государственной религией Чечни, но предоставила всем гражданам свободу вероисповедания. Многие чеченцы были не согласны с этим, требуя ввести в стране шариат – исламский кодекс жестких правил поведения. Тогда Джохар Дудаев решил встретиться со старейшинами, которые особо настаивали на полной исламизации республики.

– Коран и Имамат – дела святые, и негоже всуе толковать о них, – начал он разговор. – Всему свое время. На свете немало мусульманских стран, но лишь единицы из них живут строго по шариату. К тому же не каждый чеченец – мусульманин. Это мы с вами уже хорошо знаем. Корни ислама у нас сильно подорваны коммунистами, и восстановить их ни за час, ни за год невозможно. Я уважаю вашу настойчивость, но считаю ее преждевременной. Если мы сегодня объявим жизнь по шариату, то завтра вы потребуете, чтобы я приступил рубить головы и руки грешникам, не думая о том, что послезавтра редкий участник съезда чеченского народа сохранит голову и руки. Вы к этому не готовы, и я тоже. Поэтому давайте наводить порядок по Корану – в душах, по Конституции – в жизни.

Старейшины с недоверием слушали президента. Было видно, что Дудаев – светский человек. Его кабинет походил на картинную галерею, украшенную живописными полотнами. А сам хозяин слыл заядлым театралом – он не пропускал ни одной премьеры в республиканском театре.

Дудаев и театр

На сцене Чеченского республиканского театра имени Ханпаши Нурадилова был поставлен первый спектакль по мотивам повести Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка». Поскольку с костюмами было плохо, все актеры играли не в форме чешских солдат времен Первой мировой войны, а в современных камуфляжах. На спектакль пожаловала президентская чета в сопровождении высших лиц независимого государства. По окончании спектакля Дудаев вежливо поблагодарил режиссера:

– Спасибо! Теперь у нас есть свой театр, не надо кланяться Москве.

Из-за спины Дудаева показался Яндарбиев.

– Зачем ты это написал? – стал выговаривать он режиссеру. – Это какая-то пародия! Почему главный герой, одетый в наш камуфляж, все время называет себя идиотом?

– Уважаемый Зелимхан, – попытался оправдаться режиссер. – Дело в том, что пьесу написал не я, а чешский писатель Ярослав Гашек. И было это почти сто лет назад.

Но бдительный идеолог независимости был убежден, что постановка высмеивает чеченских силовиков, и потребовал, чтобы в следующий раз спектакль был на патриотическую тему.

Лобзик

Надо было обладать большим мужеством, чтобы потешаться над вооруженными до зубов силовиками. Ведь их ряды пополнялись не только честными и благородными вайнахами.

В ноябре 1991 года в грозненской тюрьме вспыхнул бунт, который возглавил авторитет по кличке Лобзик. До судимости его звали Русланом Лабазановым. Это был высокий молодой чеченец крепкого телосложения. Выпускник Краснодарского института физкультуры. Мастер рукопашного боя. Боевое мастерство и довело его до тюрьмы – незадолго до этого он был осужден за неумышленное убийство.

К восставшим арестантам прибыла московская делегация во главе с генеральным прокурором Степанковым. Через пролом в бетонном заборе, заставленный деревянными козлами с колючей проволокой, делегаты проникли в тюремный двор. Их обступили заключенные – злые, остервенелые. В руках – железные пики из арматуры, на головах – зеленые повязки. Кто-то, в бешенстве брызжа слюной, призвал «зарезать этих ментов, как собак». Лобзик поднял руку и остановил яростные вопли. Затем обратился к прокурору на чистом русском языке:

– Мы все посажены в тюрьму по советским законам. Советского Союза фактически уже нет. Мы требуем немедленного освобождения из советской тюрьмы с направлением в вооруженные силы генерала Дудаева!

Это требование было поддержано мощным ревом: «Аллаху акбар!». Генеральный прокурор Степанков трясущейся рукой тут же на коленке стал подписывать постановления об освобождении всех заключенных – писари только успевали подносить очередную бумажку. Так в городе Грозном пал мрачный бастион заточения и пополнились ряды вооруженных сторонников Джохара Дудаева.

Справедливость как понятие

Сразу после освобождения Руслан Лабазанов из числа бывших арестантов сформировал вооруженный отряд. Захватив многоэтажный жилой дом, он превратил его в крепость, усилив бетонными бойницами и огневыми точками. Путь к дому преграждал бронетранспортер с бортовой надписью «Нийсо», что по-чеченски значит «Справедливость». Именно так называлась партия, которую стал создавать Лобзик. Себя же он хвастливо именовал чеченским Робин Гудом. На самом деле бойцы его отряда изымали дома и квартиры, угоняли автомобили, убивали и похищали людей, вымогали под страхом смерти крупные денежные суммы. Лобзик умудрился вломиться даже в кабинет председателя Национального банка, зверски избил его и потребовал немедленно выдать миллион долларов.

– Это будет справедливо! – кричал он, тыча пистолетом в окровавленное лицо перепуганного банкира.

А кто жулик?

Одно время Руслан Лабазанов возглавлял личную охрану президента и, конечно, был вхож в его кабинет. Говорят, Джохар Дудаев давал ему самые деликатные поручения. Такая доверчивость, конечно же, не могла не подвести президента. Но и сходу верить разным слухам, которые распространяли о том или ином человеке, он не стремился.

– Убери из своего окружения жуликов! – как-то посоветовали Дудаеву.

Постучав пальцем по голове советчика, он спросил:

– Какой это был палец?

– Не знаю.

– Так откуда мне знать, кто из них жулик?

Небо принадлежит всем

То, что раньше считалось жульничеством, в новые демократические времена стало называться бизнесом. Свобода вступала в свои права всюду – прежде всего в торговле. Однако приобретать заграничные товары чеченским бизнесменам было затруднительно – аэропорт города Грозного не был связан небесными дорогами с другими странами.

– Небо не может принадлежать одной России, – решил Джохар. – Небо принадлежит всем людям на земле.

Однажды Дудаев поручил подготовить самолет к дальнему полету. Спустя месяц в обстановке большой секретности первый чеченский президент поднялся на борт ТУ-134, прошел в кабину пилотов и сел за штурвал командира корабля. Лайнер взял курс на юг. Только взлетели, как с земли поступил приказ немедленно идти на посадку.

Дудаев на приказ не реагировал. Вскоре радист сообщил:

– Угрожают поднять в воздух перехватчики, если не подчинимся.

Дудаев спокойно отдал распоряжение:

– Узнайте, есть ли в Грозном российские самолеты.

– Есть два борта, – доложили ему. – Готовятся к вылету – один российский, другой украинский.

– Скажите военным, – твердо заявил Дудаев, – если они принудят нас к посадке, эти самолеты будут взорваны, а вина ляжет на них.

Угроза возымела мгновенное действие – воздушный коридор был открыт. Через несколько дней, облетев несколько стран, Джохар Дудаев благополучно вернулся в чеченскую столицу. Сойдя с трапа самолета, заявил:

– Путь проложен. Теперь свободный чеченский народ будет летать куда захочет.

Действительно, вскоре к аэропорту Грозного со всех сторон потянулись караваны самолетов, загруженные разными товарами.

Министр авантюрных дел

Для выезда за рубеж чеченцам были необходимы заграничные паспорта. Незаконную торговлю этими важными документами организовал подданный иорданского короля Шамседдин Юсеф, которого президент Дудаев назначил министром иностранных дел. Внешне он был так обаятелен и интеллигентен, что многие доверялись ему. Однажды турецкий премьер-министр пришла в такой восторг от Шамседдина, что подарила ему миллион долларов – «на сахарные яства». Джохар Дудаев тоже проникся доверием к проходимцу и даже рекомендовал его Борису Ельцину: «Для обсуждения ситуации направляю Вам господина Шамседдина Юсефа, – писал он. – Правительство Чеченской Республики просит Вас принять его с благосклонностью и верить всему тому, что он будет излагать Вам».

Однако при проверке документов выяснилось, что новоиспеченный министр владеет незаконным российским паспортом, который выписал себе сам. Попутно было установлено, что он при помощи своего подельника продал сотню таких же паспортов турецким гражданам, нелегально прибывшим в Грозный. Среди них оказались и дельцы международного наркобизнеса. С тех пор оборотистого иорданца прозвали «министром авантюрных дел».

Алмазный путь

Но куда авантюрнее иорданца Шамседдина Юсефа оказался чеченец Абу Бакар. Когда-то он по контракту с Государственным департаментом США работал журналистом на радио «Свобода» под псевдонимом Беркан Яшар. Затем трудился на различных постах в турецком правительстве и однажды отличился, когда вел переговоры с террористом Шамилем Басаевым, угнавшим самолет с заложниками. Тогда же чеченского эмигранта заприметили на родине – Джохар Дудаев назначил его заместителем министра иностранных дел Чеченской Республики.

Как признавался позднее Абу Бакар, именно он прокладывал тайный алмазный путь из России за границу. Схема была такой: алмазы в Чечню нелегально поставлялись с российского Севера. Драгоценный груз без какого-либо досмотра помещался в самолет, приписанный к аэропорту Грозного. Самолет летел через Баку, где ему присваивался азербайджанский полетный номер. Оттуда он брал курс на Турцию или в другие южные страны. За беспрепятственный провоз контрабандного товара Чечня получала четверть от прибыли после продажи алмазов на рынке в Антверпене.

«Прибыль шла на закупку оружия, – рассказывал Абу Бакар. – И потом его завозили в Чечню через Грузию. Это были небольшие деньги – от десяти до двадцати миллионов долларов за партию».

Президентская шляпа

Чеченское министерство иностранных дел временами выполняло и свои непосредственные обязанности, организуя зарубежные визиты. По приглашению короля Фадха президент Джохар Дудаев как-то посетил Саудовскую Аравию. Его сопровождали министр иностранных дел Шамседдин Юсеф и другие официальные лица. Была назначена торжественная встреча с королем. И вдруг выяснилось, что у чеченского президента нет приличного костюма, чтобы появиться в королевском дворце. Мало того, у Джохара не оказалось даже денег, чтобы приобрести необходимую одежду. И тогда по предложению Юсефа по кругу пошла президентская шляпа, куда официальные лица стали бросать деньги – кто сколько может. Дудаев с интересом наблюдал, как его подчиненные доставали из карманов пухлые бумажники и, не считая, бросали в шляпу пачки долларовых купюр.

– Ай да богачи! – ехидствовал Джохар. – Хотите, наверное, чтобы ваш президент выглядел лучше, чем король!

Без Москвы – никуда!

Прием в королевском дворце прошел на высшем уровне. Король Фадх был весьма благосклонен к чеченскому гостю.

– Мой исламский брат, – сказал король, – я много слышал о твоей прекрасной горной стране. Говорят, она богата изумрудной зеленью, живительным воздухом и вкуснейшей ключевой водой. Я мечтаю побывать в твоей стране и посмотреть на это райское место. И вообще, если ты не возражаешь, мой брат, я бы купил место рядом с твоим дворцом и построил резиденцию для отдыха.

Джохар Дудаев с почтением выслушал речь короля.

– О, Хранитель двух святынь и мой брат! – вежливо ответил он. – Действительно, в моей стране есть всё то, о чем ты говоришь. Грех, как говорится, жаловаться. Единственное, в чем нам не повезло, – так это с большим северным соседом. Но в этом тоже есть свои преимущества. Что касается твоего предложения, то скажу, что я живу в обычном доме, в простом квартале рабочего поселка, среди обычных людей, граждан моей страны. Но место для твоей резиденции, можно считать, уже выделено, так что приглашаю тебя, мой брат, в гостеприимную Чеченскую Республику пожить в предоставленной тебе достойной резиденции и познать красоту нашего края.

Джохар Дудаев предложил королю Фадху признать независимую Чеченскую Республику и установить с ней дипломатические отношения. Арабский монарх любезно согласился это сделать, но только после соответствующих консультаций с Вашингтоном и Москвой. Услышав последний ответ, Дудаев почернел и стиснул зубы.

«Без Москвы – никуда! – возмутился он. – Даже здесь, среди аравийских песков, под священным солнцем ислама!»

Редкий человек

Начальник департамента гражданской авиации Чеченской Республики Рамзан Алиев регулярно сопровождал президента в его зарубежных поездках. Он видел Джохара Дудаева в разных ситуациях и составил о нем определенное мнение:

«Таких людей – добрых, простых и порядочных, мне не доводилось встречать, – признавался он. – Джохар никогда не думал о себе. Всем казалось, что у него много денег, а я ездил с ним во многие страны и лучше других знал его материальное положение. Мне даже обидно было видеть, как наживаются те, кто был рядом с ним, а он не имел ничего. Джохар ненавидел людей из своего окружения, старающихся обогатиться, урвать, награбить. И как только он заподозрит в человеке эти негативные качества, увидит в нем моральную нечистоплотность – тут же старался от него избавиться».

Кругом крохоборы

Джохар Дудаев, конечно же, знал старинное изречение, что короля играет свита. Но справиться со своим окружением оказалось выше его сил. Президент понимал, что вокруг него собрались властолюбивые и алчные люди.

«Одно дело – говорить с трибун высокопарные слова, а совсем другое – когда надо реализовывать решение, – жаловался Джохар. – Если я даже и хотел бы что-то изменить, то мне просто не дали бы. Конечно, я хотел бы многое сделать иначе. Но среда не давала – общество, не созревшее для демократии и для соблюдения норм законов. Разве я не хотел иметь рядом с собой талантливых, интеллигентных, интеллектуальных, преданных делу людей? Но вокруг оказывались крохоборы, у которых был только один интерес – необузданное наживательство. Окружение таким оказалось в силу обстоятельств – не было другого. Коррумпированы были все. Нужно было время, чтобы очистить высший эшелон. Один кабинет сменился, второй кабинет, третий… И верхний эшелон мы очистили, это нам удалось. А те, которые задумывали такое, – они чувствовали над собой дамоклов меч, который отрубит им головы. Но вот на нижнем уровне коррумпированность продолжала бушевать с необузданной силой».

Шантаж

Такой дамоклов меч однажды попытался занести над головой Джохара Дудаева один из его приближенных – Руслан Лабазанов. В одно прекрасное утро этот чеченский Робин Гуд нагло потребовал себе «справедливую» долю от продажи чеченской нефти. Дудаев отказался выполнять требования шантажиста. В конце концов тот выступил по местному телевидению, публично обвинив президента в сокрытии секретных операций по контрабанде нефтепродуктов:

– Вот смотрите документы: секретная операция «Паутинка», 1992 год. Перекачка нефтепродуктов в Минск, Брянск, Алма-Ату. 5 миллиардов рублей поступает на счета в Грозном. Нефтепродукты исчезают бесследно. Дудаев приказывает возбудить уголовное дело. Через некоторое время следователей убирают, дело закрывается. Следующая операция охватила уже 40 городов. Сумма – 640 миллионов рублей и 2 миллиона долларов. Деньги получены, продукции нет. И опять работников МВД убирают, дело закрывается. Еще одна операция – «Импульс». Личная подпись Дудаева: «Дело закрыть». В общем, за 2 года эти операции принесли около 25 миллиардов долларов.

Нефтяной король

Действительно, возглавив первое чеченское правительство, Яраги Мамадаев сразу же приступил к никем не контролируемой торговле основным национальным богатством Чеченской Республики – нефтью. К тому же по инициативе председателя российского правительства Егора Гайдара эта нефть широкой рекой текла из Западной Сибири на чеченские нефтеперерабатывающие заводы, и никто со стороны России не требовал за нее никакой платы. Егор Гайдар объяснял такое положение дел необходимостью обеспечить посевную в горах Кавказа.

Вскоре поползли слухи, что Мамадаев злоупотребляет доверием президента. Однако Джохар Дудаев не спешил уличать своего товарища. Ведь тот многое сделал для того, чтобы восторжествовала революция. Давнее понятие чеченского благородства не позволяло президенту быть беспристрастным – он закрывал служебные расследования и уголовные дела, считая их проделками завистников и недоброжелателей.

В конце концов президент был вынужден создать экспертную комиссию. Комиссия занялась проверкой слухов. Выяснилось, что только в 1992 году за пределы республики было вывезено 4 миллиона тонн мазута, 3 миллиона тонн дизельного топлива, 1,5 миллиона тонн бензина. По подсчетам, их реализация принесла порядка миллиарда долларов. Ни сельскохозяйственной техники, ни продуктов питания, ни одежды, якобы закупленных в счет поставленных нефтепродуктов, в Чечню не поступало. Комиссия пришла к выводу, что эти немалые деньги пополнили банковские счета нефтяного короля, как стали именовать Яраги Мамадаева. Часть из них – в размере 100 миллионов долларов – он потратил на покупку фешенебельного отеля на Кипре. А его подчиненные сумели приобрести дорогие дачи в Швейцарии и шикарные рестораны в Москве.

Сабли для харакири

Председатель правительства Яраги Мамадаев отправился в деловую поездку в Японию. Оттуда он привез холодное оружие – две черные сабли. Одна сабля предназначалась для самурая, чтобы он смог сделать харакири – распороть себе живот. Другая сабля предназначалась для его друга, чтобы тот смог перерезать горло самураю, издыхающему от сделанного харакири. Выступая по грозненскому телевидению, Мамадаев потрясал саблями и говорил, что это – великий дар японского народа первому чеченскому президенту Джохару Дудаеву.

«Такой дорогой подарок могли подарить только истинные друзья! – восхищались чеченские телезрители, одобрительно покачивая головами. – Недалек тот час, когда Япония признает нашу независимую страну!»

Только один телезритель не испытал никакой радости от подобного подношения. Это был Джохар Дудаев. Рядом с ним перед телевизором сидела супруга Алла, которая тут же прочитала мрачные мысли мужа:

– Надо полагать, в своих мечтах Яраги представляет самураем тебя, а другом, держащим за спиной наготове черную саблю, наверняка считает себя.

Джохар Дудаев отправил проворовавшегося председателя правительства в отставку. В ответ Яраги Мамадаев обвинил президента в развале экономики и исчез из Грозного. Через неделю он оказался в Москве, где объявил о создании правительства «народного доверия».

Многоглавая гидра

Вскоре стало понятно: коррупция похожа на многоглавую гидру – вместо одной срубленной головы вырастают две. Джохар Дудаев снимал одного вороватого министра и ставил другого, но тот продолжал заниматься тем же. Мало того, заняв однажды министерский кабинет, назначенец ни в какую не желал расставаться с ним, считая, что получил его на веки веков. Как только министр слетал со своего поста, за него вступались многочисленные представители родного тейпа. Вооруженные автоматами, они занимали кабинет и даже ночевали в нем, не допуская туда нового хозяина. А к президенту отправлялись сестры и матери, слезно упрашивая не выгонять дорогого родственника с работы. Однажды дело дошло до того, что снятые министры оккупировали все правительственное здание. Превратив свои кабинеты в крепости, они запаслись продуктами и приготовились к длительной осаде.

Джохар Дудаев решил эту проблему по-богатырски – отрубил многоглавой гидре сразу все головы. Это случилось, когда закончился ремонт в президентском дворце. Он переехал туда, забрав с собой только Министерство иностранных дел. Кабинеты во дворце заняли новые министры, подбором которых занимался лично президент – по месту своего жительства.

«События тех лет показали одну немаловажную особенность в характере чеченцев, – отмечал Юсуп Сосламбеков, давний соратник Дудаева. – В основной своей массе они не готовы служить общенациональному интересу и в решении жизненно важных вопросов руководствуются тейповыми, групповыми или личными интересами. Очень быстро дудаевский тейп занялся сосредоточением власти, а также богатств республики в своих руках. Штаб-квартирой, где формировалось правительство, в основном из представителей этого тейпа, стал дом брата Дудаева, Бекмурзы, что очень болезненно начало восприниматься остальными чеченцами».

Так тень недоверия легла и на самого президента.

Государственная тайна

Однажды в Грозный прибыли высокопоставленные представители чеченской диаспоры из Москвы и публично предложили президенту Дудаеву отчитаться перед народом о местонахождении баснословных денег, полученных от продажи нефтепродуктов. Дудаев признал, что на счетах различных зарубежных банков находится свыше 70 миллионов долларов, но отказался обнародовать названия банков.

– Это – государственная тайна! – пояснил он, подняв кверху указательный палец.

Ответ президента удивил многих: еще вчера Дудаев обещал каждому чеченцу золотой краник с верблюжьим молоком, а сегодня утаивает от народа деньги, на которые должен был установить этот краник и наполнить его молоком. На самом деле в республике, как и в целом по всей России, свирепствовал голод – многие продукты либо исчезли с прилавков магазинов, либо так подорожали, что стали недоступны для населения. Тогда в Чечне появилось множество анекдотов, где главный герой на вопрос о местонахождении мяса, масла, молока и прочих яств неизменно отвечал:

– Это – государственная тайна!

Золотая афера

Все тайное рано или поздно становится явным. Вот и загадочная история про якутское золото превратилась в народный анекдот. Все началось с того, что однажды в московском ресторане один якут познакомился с одним чеченцем. Якут представился Александром Кривошапкиным – генеральным директором фирмы, которая занимается продажей драгоценных металлов. При этом якут доверительно шепнул, что является родственником якутского президента Николаева. В свою очередь чеченец также представился родственником первого чеченского президента Дудаева и одновременно его советником Лом Али Аюбовым. Понятно, что между ними завязался дружеский и взаимовыгодный разговор. Стороны договорились заключить контракт на поставку в Чечню 5 тонн золота высшей пробы по льготной цене, которая была бы ниже реальной в двадцать раз.

Вскоре Кривошапкин прилетел в город Грозный. Он был с почетом принят в президентском дворце лично Джохаром Дудаевым, который мечтал обзавестись золотым запасом для независимой республики. Кривошапкин продемонстрировал документы, вроде как подтверждавшие его полномочия. По поручению Дудаева председатель Национального банка выдал якуту миллион долларов наличными. В сопровождении Аюбова и двух охранников Кривошапкин возвратился в Якутию. Поселив дорогих гостей в гостиницу, он забрал с собой всю наличность под предлогом того, что деньги поставщику надо заплатить вперед.

– Самолет с золотым грузом отправляется через два дня! – заверил Кривошапкин и попрощался.

Два дня доверчивые чеченцы ждали гостеприимного хозяина. На третий день, почуяв неладное, бросились на поиски. Однако того и след простыл. Выяснилось, что Кривошапкин вылетел в Ригу и там исчез – вместе с миллионом долларов. Чеченцы вернулись в Грозный несолоно хлебавши – ни золота, ни денег.

Слухи о неудавшейся золотой афере быстро разлетелись по столице. И вскоре на грозненских улицах появились листовки, высмеивавшие незадачливого президента.

Нахар

Другая афера закончилась куда печальнее. Она тоже начиналась с обычного стремления обрести богатство и независимость.

– Каждое независимое государство имеет собственные финансы, – заявил однажды Джохар Дудаев. – У нас тоже должны быть свои деньги. У древних вайнахов была в обращении монета, которая называлась нахар. Мы тоже изготовим свою денежную единицу и назовем ее в память о предках нахаром.

На следующий день началась работа над эскизами будущих денег. Конечно, на них были представлены портреты великих чеченцев – шейха Мансура и имама Шамиля. А еще – танцующие горцы и величавые красавицы. А еще – белоснежные горы и нефтяные вышки. Но главным изображением, которое помещалось на всех денежных единицах, был невидимый чеченский волк, ибо использовался в качестве водяного знака.

Вскоре образцы были готовы. По поручению президента в Лондон вылетел его советник Руслан Уциев, который должен был организовать изготовление валюты для независимой республики. Помимо этого, ему поручалось провести переговоры с западными предпринимателями о продаже чеченской нефти по мировым ценам. Были и другие деликатные задания.

В конце февраля 1993 года Руслан Уциев был убит. Выяснилось, что он активно сотрудничал с американским бизнесменом Джозефом Риппом, который, по данным Интерпола, был судим за мошенничество и подозревался в связях с американской мафией. В то же время лондонская полиция задержала Гарика Тер-Петросяна – переводчика Уциева. Задержанный показал, что советник Дудаева вел секретные переговоры о закупке двух тысяч ракет «Стингер» для азербайджанской армии. Тер-Петросян тут же передал эту информацию представителям армянских спецслужб. Представители встретились с Уциевым и попытались отговорить того от опасной сделки. Уциев отказался и тем самым подписал себе смертный приговор. Его убили тремя выстрелами в голову. Расчлененный труп был помещен в ящик с антиквариатом. Тер-Петросян взялся доставить ящик в загородный дом. За этим занятием его и задержала лондонская полиция. Лондонский суд приговорил его к пожизненному заключению.

Джохар Дудаев достойно предал земле своего верного советника. Вместе с ним была похоронена и идея обретения Чечнёй своей собственной валюты – нахара.

Без Америки – никуда!

Однажды под покровом ночи на аэродром в Грозном приземлились два эстонских самолета с дипломатической почтой. Из самолетов выгрузили множество брезентовых мешков, опечатанных печатями. Их общий вес составил восемнадцать тонн. Почту перевезли в Национальный банк и вскрыли. Там находились старые советские банкноты на сумму два с половиной миллиарда рублей. Так независимая Эстония оказала нелегальную финансовую помощь Чечне, поделившись с ней вышедшими из обращения деньгами. Эти вчерашние деньги были исподтишка обменяны на полноценные российские рубли нового образца. Джохар Дудаев сердечно поблагодарил своего друга – премьер-министра Эстонии Марта Лаара – за помощь.

Между тем вчерашние деньги – это вчерашние деньги, и они быстро кончились. Был нужен постоянный источник доходов, а точнее – постоянный станок для печатания денег. Как-то в Турции Джохара Дудаева познакомили с владельцем полиграфической техники, который продемонстрировал президенту чудеса фальшивомонетничества. Действительно, изготовленные им купюры выглядели как настоящие.

– Откуда это чудо? – поинтересовался Джохар.

– Американцы презентовали, – похвастался владелец. – Они не дают лицензию кому попало, а мне вот доверили. Я такую аппаратуру устанавливал и в Азербайджане, и в Казахстане, и в других странах. У меня – личное разрешение от ЦРУ.

«Придется связаться с Вашингтоном, – решил Джохар. – В этом мире без Америки – никуда!»

Президентский сейф

Многие полагали, что сейф первого чеченского президента был забит деньгами. «Кто захочет его серебро пересчитать, – шутили некоторые остряки, – у того свет в лампе закончится». На самом деле сейф Джохара Дудаева сберегал иные ценности. В нем хранились подземные богатства Чеченской Республики – минералы. Эти минералы президенту дарили простые чеченцы. Кто-то приносил с Чеченской равнины образцы гончарных и черепично-кирпичных глин. Кто-то доставлял из горных районов куски белоснежных доломитов, усыпанных кристаллами железа и марганца. А ктото – обломки голубоватого ангидрита, который под воздействием воды чудесным образом превращался в гипс. Но самым красивым минералом в президентской коллекции был чеченский поделочный известняк, который отличался невероятно красивой расцветкой.

– В Чечне полезных ископаемых не меньше, чем в России, – не раз говорил Дудаев. – Здесь есть и золото, и медь, и цинк, и вольфрам, и даже фарфоровый камень. Нужно только добыть это из-под земли.

По ночам, когда президентский дворец затихал, Джохар раскладывал образцы на столе и любовался их тепловатым блеском. Он мечтал о том времени, когда его великая и независимая Чечня будет поставлять эти минералы во все концы света.

Некоторые в Чечне называли Дудаева «романтиком».

Большая Чечня

Воистину Джохар Дудаев был мечтательным человеком. Однажды начальник штаба Северокавказского округа генерал-лейтенант Чернышёв поинтересовался у президента, какими он видит идеальные границы независимого чеченского государства. Поначалу Дудаев отвечал уклончиво, но потом подбежал к дивану, сбросил туфли и, вскочив на подушки, стал указкой водить по карте России.

– Посмотрите, Анатолий Куприянович! – распалялся он. – Вот Азов, а всё, что южнее него, – Большая Чечня. Ее границы пройдут по Ставрополью вдоль Кумо-Манычского канала, через Кочубей на Хасавюрт и Махачкалу. Весь северо-запад Дагестана отойдет к нам…

Его указка скользнула по вершинам главного Кавказского хребта, очертила Кабардино-Балкарию, Карачаево-Черкесию, Адыгею и снова уткнулась в Кумо-Манычский канал.

– Не слишком ли большой получается Чечня? – поинтересовался Чернышёв.

– В самый раз! – отрезал Дудаев. – А ее столица будет располагаться в Ингушетии. На Каспии построим порты и будем танкерами возить нефть.

– Куда? В Иран? Так там своей нефти хватает…

– Найдем куда, – смущенно пробормотал Джохар, слезая с дивана и надевая туфли. – Братья-мусульмане помогут…

Ях

Конечно, главным богатством Чечни оставалась нефть. Джохар Дудаев внимательно следил за состоянием нефтяной промышленности. Однажды он совершил рабочую поездку на нефтеперерабатывающий завод. Как обычно, его сопровождала внушительная свита – министры, специалисты, журналисты. Президент подолгу задерживался то у одной, то у другой установки, подробно расспрашивая директора завода. Внезапно впереди показалась группа молодых работниц. Они столпились недалеко от дороги, робко ожидая высокопоставленных гостей. Выяснилось, что работницы хотят пообщаться с президентом – на заводе уже давно не платили зарплату, и семьи рабочих жили впроголодь.

Когда Дудаев поравнялся с ними, женщины бросились к нему и стали наперебой говорить, что переживают за президента и желают ему успехов.

– Если нужно, мы готовы совсем отказаться от зарплаты, – заверяли они. – Только оставайтесь с нами и доведите начатое дело до конца.

– Сестры мои! – воскликнул растроганный Джохар. – Спасибо вам за вашу скромность, за поддержку! Я знаю, что вам непросто. Я уверен, что в вас говорит великий Ях – чеченский бог достоинства и чести.

Мечтательная фотография

Однажды вечером Джохар Дудаев вышел из президентского дворца и сел в служебную машину. Следом туда юркнул фотограф журнала «Огонёк» Марк Штейнбок. На огромной скорости кортеж промчался по вечернему Грозному и остановился у невзрачного кирпичного здания на окраине города. На здании болталась покосившаяся вывеска «Молочная кухня». Президент в сопровождении охранника направился внутрь. Спустя минуту возвратился, подошел к своей машине и картинно встал перед фотографом, ради которого и приехал сюда:

– Эх, все-таки не можем мы даже такую простую вещь делать, как маленькие бутылочки для детского молока! Все-таки далеко нам до Европы!

Фотограф Марк Штейнбок запечатлел этот исторический момент: возвышенный Джохар Дудаев, расправив плечи, мечтательно смотрит вдаль и, вероятно, видит светлое будущее сквозь грозовые облака настоящего. И, конечно, в этот момент такому вождю пристало заботиться именно о детях.

Картинка получилась.

Малолетки

Джохар Дудаев работал сутки напролет – и днем, и ночью. Его приемная была заполнена ходоками, пришедшими к президенту со своими нуждами. Те, кто побойчее, устремлялись сразу к дому Бекмурзы – старшего брата Джохара Дудаева. Здесь президент жил со своей семьей. Здесь, на кухне, он зачастую и принимал посетителей.

Однажды утром в доме Бекмурзы появился Мустафа Эдильбиев – председатель общественной ассоциации «Гулам». Он возбужденно размахивал руками и что-то сбивчиво говорил. Его отвели на кухню и налили традиционную чашечку кофе. Вскоре туда прошествовал Джохар Дудаев, благоухавший после бритья приятной французской водой.

– Слушаю тебя, – обратился он к Мустафе.

Эдильбиев сообщил, что вчера в городе Аргуне к нему обратились с жалобой родители одной пропавшей девочки. Девочке удалось вырваться из рук похитителей. Она рассказала родителям, что ее похитили недалеко от дома – к тротуару подъехала черная «Волга», оттуда вышел молодой человек и брызнул ей в лицо какой-то жидкостью. Очнулась она в заброшенной кошаре на берегу Терека. Там находились еще четыре девочки-малолетки. Их кололи наркотиками, били до беспамятства и беспрерывно насиловали. Насильники были вооружены автоматами и говорили на чеченском языке.

– Ну, так чего же ты хочешь? – выслушав, спросил Дудаев.

– Дай мне милиционеров и вертолет – надо задержать эту банду.

Дудаев согласно кивнул головой и посмотрел в сторону помощника.

– Как их зовут? – поинтересовался тот.

Эдильбиев назвал имена.

– Это же наши ребята! – воскликнул помощник. – Они помогли нам деньгами и оружием!

– Извини, Мустафа, их нельзя трогать, – вздохнул Дудаев и поспешил к выходу.

Эдильбиев бросился следом.

– Какие деньги, какое оружие? Они ведь не базарных шалав хватают, а девочек-подростков! – увещевал он, пытаясь ухватить за локоть ускользавшего президента. И, отчаявшись чего-либо добиться, крикнул вдогонку: – Ты – не президент! Ты – главарь банды!

Вооруженные юнцы

Оружие на Кавказе всегда было в большом почете. Считалось, что каждый мужчина должен быть вооружен, иначе он вроде как и не мужчина. Это была давняя традиция, переломить ее не могла никакая власть. Поэтому, когда забрезжила свобода, многие принялись охотиться за оружием, нападая на армейские склады и напропалую растаскивая автоматы Калашникова. Солдаты не оказывали сопротивления: приказа стрелять на поражение не было. Так все население республики – от мала до велика – оказалось вооруженным до зубов.

– Многие подростки завели моду бегать по городу с автоматами, – рассказывала терская казачка Мария Закаева, жительница Грозного, – обирали каждого встречного и поперечного, а главным образом русских, за которых некому было заступиться. Случалось, и расстреливали людей просто так, из вредности. Кстати, не только русские, но и многие чеченцы страдали от этих молодых отморозков. Впрочем, чего еще было ожидать от юнцов? Ведь с 1991 года, с прихода Дудаева, они фактически не учились ни в школах, ни ремеслу. Да и работать им было негде. К тому же дудаевские идеологи вбили им в головы, что высшая военная доблесть для чеченца – стрелять по русским «захватчикам» и добывать хлеб насущный исключительно с помощью автомата Калашникова. Так и выросло целое поколение, живущее отныне по закону: у кого больше патронов, тот и хозяин жизни… И тут Джохар Дудаев спохватился – издал указ о повсеместной регистрации оружия и запрете его ношения без специального разрешения. Президент первым пришел на участок и зарегистрировал именной пистолет. Сюжет показали по телевидению, призвав всех чеченцев последовать примеру национального лидера. Да куда там! Каждую ночь в Грозном гремели выстрелы, слышались взрывы гранат и душераздирающие крики жертв.

По стопам Зелимхана

Однажды Джохар Дудаев отправился в селение Шали. Эти места памятны тем, что здесь в сражении с казачьим отрядом погиб легендарный абрек Зелимхан Харачоевский. Объявив непримиримую войну царской власти, он грабил банки и поезда, убивал чиновников и офицеров, обирал богачей. Отобранные деньги иногда раздавал беднякам. О бесстрашии Зелимхана ходили легенды. Он стал воистину народным героем. А после Октябрьской революции большевики признали его борцом за народное счастье и воздвигли этому дерзкому абреку бронзовый памятник. Так разбойничья философия абречества обрела благородный облик. И в современной Чечне не забывали о храбром Зелимхане. Талантливый художник Султан Юшаев нарисовал его портрет, а поэт Муса Гешаев сочинил романтическую песню.

Ее исполнил певец Имам Алимсултанов:

Хлебнув горечь жизни, он бурею взмыл И выбрал дорогу абрека, И пыл его сердца уже не остыл На вздыбленном стремени века…

На встречу с первым чеченским президентом, как всегда, собралось множество народу. Конечно, жители стали жаловаться на трудную голодную жизнь: мол, денег нет, зарплата давно не выплачивается, в магазинах полки пусты… И тут Дудаев рассвирепел:

– Неужели вы думаете, что я вам буду платить зарплату? Мне что, деньги некуда больше девать? У вас есть всё – силы, ум, оружие, храбрость! Если вы мужчины – зарабатывайте сами!

Это был откровенный призыв к абречеству – к бандитизму, грабежам, разбою, убийствам. Фактически президент предлагал голодным людям ради спасения себя и своих семей взять в руки оружие и выйти на большую дорогу. Так оно и случилось – чеченцы обложили данью грузовые и пассажирские поезда, совершая на них вооруженные нападения.

«Кавказскую железную дорогу называли дорогой жизни между Закавказьем и Россией, но с приходом к власти Дудаева часть этой дороги, проходящая через Чечню, стала дорогой смерти, грабежа и насилия, – вспоминала Бибаева, жительница Баку. – На моих глазах пассажиры поездов подвергались неслыханным унижениям и издевательствам со стороны распоясавшихся чеченских молодчиков с автоматами, останавливавших на ходу поезда, врывавшихся в вагоны. Пассажиров раздевали донага, обыскивали и отбирали все деньги. С женщин срывали золотые украшения, беззастенчиво давали волю рукам, унижая женское достоинство. До самой смерти не забуду лицо пожилого мужчины, под насмешки распоясавшихся юнцов прикрывавшего свою наготу; растрепанную женщину, рыдавшую на пустых сумках. У нее, направлявшейся в зимнюю Москву, отобрали шубу, а в наказание за сопротивление вытряхнули из сумок и потоптали все фрукты, которыми она хотела угостить родственников в России. До сих пор звенит в ушах грохот разбитых бутылок и окон. А сколько разграбленных товарных составов мелькало перед глазами, и там же – чеченские женщины с мешками возле распотрошенных вагонов, растаскивающие чужое добро».

Письма счастья

Однажды Джохар Дудаев преподнес жителям республики президентский подарок – издал указ о передаче в личную собственность государственных и ведомственных квартир самым обделенным согражданам республики. При этом он поручил нотариальным конторам без проволóчек оформлять ордера на передачу квартир. Но кто считался самым обделенным среди миллиона жителей Чечни? Многие чеченцы сочли себя таковыми. А кто оказался незаслуженно наделенным всякими благами? Конечно, русские, которые виновны во многих чеченских бедах! Вывод был простой: следует восстановить справедливость. Такая националистическая фразеология получила в республике повсеместное распространение. В Грозном стала популярной присказка: «Русских – в Рязань, татар – в Казань, армян – в Эривань, а ингушей – в Назрань!».

И вот в почтовых ящиках русскоязычных жителей Чечни появились первые «письма счастья» – анонимные угрозы с требованием убираться в Россию. Если хозяева не покидали жилища добровольно, к ним применяли различные методы воздействия. Хорошие чеченцы, угрожая оружием, приходили и говорили: «Уезжайте по-хорошему». Плохие чеченцы не говорили ничего – они просто убивали, насиловали или угоняли в рабство. Конечно, были и порядочные чеченцы, которые сочувствовали русским, но они ничем не могли помочь. Потому что даже старейшины, сидя на лавочках, улыбались: «Пусть русских побольше уезжает!». Русские пытались продать свои квартиры, но даже за бесценок их перестали покупать. На улицах повсюду появились надписи: «Не покупайте квартиры у Саши и Маши – они все равно будут ваши». А на выезде из Грозного был начертан такой призыв: «Русские, не уезжайте – нам нужны рабы».

В Москву летели тревожные письма: «С приходом к власти Дудаева мы, русские, превратились в жителей резервации. Русских грабят, убивают, унижают, насилуют. А сколько обворовано квартир, сколько людей избито, сколько подверглось пыткам! Вламываясь в дом, избивают, требуют деньги, золото, которых у нас сроду не было. Выгнана, выжита из родных домов половина русского населения. Скупают их дома, имущество за бесценок или просто за перевоз оставшихся вещей. За эти три года выгнаны все русские руководители хозяйств. Колхозы и совхозы разворованы. Уничтожаются лесополосы, разворованы телеграфные столбы. Преподавание в школе ведется только на чеченском языке, а сами школы и их оборудование расхищены. Мы уже два года не получаем заработную плату, а старики – пенсии. Мы постоянно слышим предложения и угрозы убираться в Россию. Но мы – в России. Мы – сыны и дочери России».

Москва надменно молчала – она, как обычно, не верила слезам. Никто не ударил в колокола. Никто не вступился за русских – ни один правозащитник. И тогда русские в страхе побежали из Чечни – десятками, сотнями тысяч. А тех, кто остался, ждала страшная участь. Доктор физико-математических наук Михаил Бурлаков, покинувший Грозный сразу после убийства ректора университета Кан-Калика, вспоминал:

«Однажды в Моздоке я случайно встретил свою бывшую студентку Наталью. С трудом узнал ее – грязную, оборванную, с нечесаными прядями седых волос, роющуюся в баке с мусором. История ее типична для русских людей, попавших в чеченский ад. Весной 1993 года один из защитников свободы и независимости Ичкерии потребовал от нее отдать ордер на квартиру и убираться в Россию. Наталья, естественно, отказалась выполнить это требование. Тогда этот офицер ичкерийской армии со товарищи решил показательно наказать “оккупантку”. Ночью они нанесли ей визит и без лишних сантиментов пристрелили мужа, а двум ее детям отрезали головы. Теперь, повредившись в уме, вдова ищет головы своих деток, бродя по городам и селам Северного Кавказа. Она сказала мне, что если найдет головы, которые куда-то унесли в ту ночь бандиты, то пришьет их обратно к телам детей – тогда они непременно оживут и будут снова вместе с нею. И в доказательство серьезности своих намерений показала иголку с ниткой, припрятанную в лохмотьях».

Романтический импрессионизм

Как известно, Алла Дудаева была художницей. Некоторые искусствоведы называли ее манеру романтическим импрессионизмом. Действительно, зыбкая реальность на полотнах художницы облекалась в некую мечтательную дымку и окрашивалась яркими эмоциональными оттенками. Получалось красиво и приторно.

Однажды Алла Дудаева поехала в независимую Эстонию, чтобы открыть персональную выставку своих картин и выступить перед тартуским культурным обществом. Правда, помимо романтических пейзажей и портретов посетителей более всего интересовала межнациональная напряженность в Чеченской Республике.

– Никто в нашей республике не собирается выселять или притеснять русских, – успокоила художница, – столько лет они прожили вместе с соседями в мире и дружбе. Просто чеченцы стали хозяевами своей земли. И разве не неотъемлемое право каждой нации распоряжаться своей судьбой? До каких пор Россия в роли старшего брата будет выкачивать чеченскую нефть, оставляя народу только один процент от его национального богатства?

Безусловно, особую значимость этим словам придавал тот факт, что их произносила не просто художница, а супруга чеченского президента – русская по происхождению. В свою очередь, и Джохар Дудаев был убежден, что слухи о насилии над русским населением республики не имеют под собой никаких оснований:

– Более надежно, чем у нас в республике, русские нигде не защищены. В генах нашего народа отсутствуют насилие, неприязнь к людям другой национальности. Это подтверждается всей нашей историей, А сейчас идет даже сближение чеченцев и русских, что связано с нашей общей судьбой.

Президент не раз публично заявлял, что «с 1991 года в республике действует распоряжение об особом контроле за преступлениями, совершенными против представителей русскоязычного населения», и отмечал, что за три минувших года «не было зарегистрировано ни одного преступления против русских, совершенного на межнациональной основе». Видать, ему даже не приходило в голову, что чеченская милиция просто отказывается регистрировать такие преступления, а порой и соучаствует в них.

«Русские в Чечне тихо вымирают, – рассказывала беженка из Грозного. – Ежедневно только в Грозном убивают 4–5 русских. Мы уже привыкли к тому, что кого-то сожгли, залили горло кипятком, проткнули грудь вилами. В поселке Калинина (северная часть Грозного) с целью захвата квартир за месяц сожжено шесть стариков. В поселке Ипподромном уничтожена русская семья: муж убит выстрелом в упор, а жена выброшена в окно с восьмого этажа. В квартире оставлена зловещая записка: “Так будет со всеми русскими в Чечне”. Милиция на эти злодеяния не обращает внимания».

Складывалось впечатление, что романтический импрессионизм стал характерным мироощущением не только для Аллы Дудаевой, но и для ее высокопоставленного мужа – по крайней мере, по злободневному русскому вопросу.

«Это наш позор»

Однако не все в Чеченской Республике страдали романтической близорукостью. Среди тех, кто критически оценивал реальность, оказался глашатай чеченской демократической революции Муса Темишев. По поручению Джохара Дудаева он возглавлял правительственную газету «Ичкерия», на страницах которой помещал свои злободневные статьи: «Всем нам нелегко. Но особенно тяжко русским: у них нет тейповой или клановой защиты, нет родственников в селах. Это наш позор. Самоуправство повсюду. Идет полнейшая компрометация демократической идеи, с которой мы пришли к власти. Мы разошлись с долгожданной Свободой – она нас не узнала».

В той же газете однажды опубликовала открытое письмо президенту и его верная соратница Марьям Вахидова: «Умному человеку достаточно проанализировать в памяти шаг за шагом наш путь – и он увидит, что идем мы через трупы невинных жертв, по колено в крови, время от времени находя, на кого списать эту кровь, создавая образ внешнего врага, который, конечно же, есть, но не столь грозный, не столь агрессивный, а доживающий свой век. Но сколько загубленных жизней, похищенных женщин, девушек, детей? Теперь уже беспредел достиг своего апогея: стали добивать свои жертвы в больницах, запугивать и стрелять в медсестер и врачей – ты до зубов вооружил всю нечисть в своей республике. Больно слышать из твоих уст и сегодня, что наше завоевание – бескровная революция. Мы скоро захлебнемся в крови своих невинных жертв».

Едва ли Джохар Дудаев не читал своей официальной прессы. Но на эти выступления он никак не отреагировал. Просто вокруг правдолюбов возникла такая грозная тишина, что они предпочли покинуть республику.

Театральный митинг

Наконец, терпение народа лопнуло – 15 апреля 1993 года на Театральной площади Грозного начался бессрочный антидудаевский митинг, который сам президент презрительно назвал «театральным». Его организовали вчерашние соратники Дудаева во главе с Яраги Мамадаевым, Юсупом Сосламбековым, Бесланом Гантамировым. Исключительную активность проявили депутаты парламента, где противостояние Дудаеву было особенно мощным – президент не сумел обеспечить баланс тейповых интересов при назначении министров. Однако главным своим требованием митинг выставил проведение референдума о взаимоотношениях с Россией и даже обозначил дату – 5 июня. Допустить голосование по этому вопросу президент не мог – это ставило под угрозу его независимую политику в целом.

Дудаев прибыл в парламент, который был настроен к нему весьма враждебно – из сорока депутатов его поддерживали лишь двенадцать.

Стукнув кулаком по столу председателя, он заявил:

– Такой парламент мне не нужен!

– А нам не нужен такой президент! – выкрикнул кто-то из зала.

Председатель парламента Хусейн Ахмадов взмолился:

– Давайте договоримся! Над нами ведь люди будут смеяться!

– Над вами и так уже все смеются, а говорить мне с вами не о чем, – ответил Дудаев и покинул зал заседаний.

На следующий день Дудаев распустил и парламент, и правительство, и конституционный суд, и даже городское собрание Грозного. Взамен он ввел в республике прямое президентское правление и комендантский час, а также назначил вице-президентом верного товарища – Зелимхана Яндарбиева.

Так Джохар Дудаев стал полновластным диктатором. И, следуя диктаторской логике, повелел разогнать «театральный» митинг, не подчинившийся его указаниям о роспуске. При разгоне особое рвение проявили бойцы Абхазского батальона, которыми командовал полевой командир Шамиль Басаев. Театральную площадь расстреляли из танков. Погибло более полусотни демонстрантов.

Братья по крови

Спустя полгода, 4 октября 1993 года Борис Ельцин совершил в Москве те же кровавые злодеяния – расстрелял из танков Белый дом, где заседали депутаты Верховного Совета России, отказавшиеся подчиниться президентскому указу о роспуске парламента. Так был подавлен «коммунистическо-фашистский» мятеж, а его организаторы схвачены и заключены в тюрьму. Джохар Дудаев внимательно следил за драматическими событиями в Москве, отмечая их поразительное сходство с чеченским противостоянием:

«Ссылки наших московских оппонентов и вопли лидеров вооруженной оппозиции о “режиме Дудаева”, “диктатуре” и “узурпаторстве власти в Чечении”, “нарушении прав человека” напоминают мне скорее истошные выкрики из толпы, которая в октябре 1993 года собиралась у стен Белого дома, Останкино и мэрии города Москвы, – заявлял он. – Только вместо фамилии Дудаев там скандировалась другая фамилия – Ельцин. Причем идейным вдохновителем и организатором этих сборищ и в первом, и во втором случае является один и тот же человек, с тем же окружением».

Самолюбие Джохара Дудаева было удовлетворено: его с Ельциным уравнял в диктаторском звании и объединил один и тот же политический противник – строптивый чеченец Руслан Хасбулатов, по недоразумению возглавивший Верховный Совет России. После танкового расстрела Белого дома Дудаев направил тайное послание своему собрату по пролитой крови:

«Уважаемый господин Президент! Правительство Чеченской Республики одобряет Ваши действия по подавлению коммунистическо-фашистского мятежа в Москве, имеющего своей целью захватить власть в России и потопить в крови демократию, возродить в стране исторически изжившую себя систему. Реакции, пытавшейся взять реванш, нанесен серьезный удар, однако не исключены возможности новых вылазок. Поэтому желаем Вам и Вашим сторонникам решительности и стойкости в закреплении достигнутого успеха, последовательности в проведении курса демократических реформ. Ранее Правительство Чеченской Республики доводило до сведения Вашей администрации о полной солидарности с курсом Президента России в демократизации страны и готовности оказать Вам в этом тяжелейшем деле всемерную, всестороннюю поддержку. В этот суровый час, когда решается судьба России, мы еще раз хотим заверить Вас, что мы верны слову и готовы помочь в любой момент всеми средствами, которыми располагаем».

Петербургская ловушка

В Москве не знали, что делать с независимой Чечнёй, где процветала преступность, где убийства и грабежи стали обычным делом. На российские просторы хлынул поток беженцев. Единственным, кто как-то отреагировал на эти беззакония, был генеральный прокурор. Он просто-напросто выписал ордер на арест Джохара Дудаева.

В Кремле состоялось совещание президентских советников. Каждый из них пытался сделать вид, что владеет ситуацией, но ничего конкретного предложить не мог. Тут со своего кресла неожиданно поднялась народный депутат Галина Старовойтова – советница Бориса Ельцина по проблемам национальных окраин:

– Что мы толчем воду в ступе? – возмутилась она. – Давайте вести прямые переговоры с избранным руководством Чечни! Нравится нам это или нет, но Дудаева избрал чеченский народ. Он – легитимная фигура, без него мы ничего не решим.

– Он – экстремист, и не пойдет на переговоры, – заметил кто-то.

– А вы пробовали? – спросила Старовойтова. – Вот сейчас с этого телефона я позвоню ему.

– Он – кавказец, и не будет разговаривать с женщиной.

Старовойтова по специальной связи связалась с Грозным и представилась. К телефону подошел Дудаев:

– Я хочу выразить благодарность вам, Галина Васильевна, за то, что вы признаёте право народов самим решать свою судьбу.

– Давайте начнем переговоры, Джохар Мусаевич. Сформируем делегации и встретимся где-нибудь.

– Но ваш прокурор объявил меня в розыск! – рассмеялся Дудаев. – Давайте встретимся на территории независимой Эстонии.

– Это слишком радикально, Джохар Мусаевич. Я приглашаю вас в Петербург. Я и мэр города Собчак гарантируем вам безопасность. Мы попытаемся отменить этот дурацкий ордер.

– Хорошо, – сказал Дудаев. – Мы посоветуемся и завтра дадим ответ.

Ни завтра, ни послезавтра Дудаев в Москву не позвонил. Должно быть, президент решил, что его заманивают на российскую территорию, готовят ему ловушку где-нибудь в Петербурге. Он даже отключил специальную связь с Кремлем, и Галина Старовойтова напрасно нажимала на рычажок телефона – Грозный молчал.

Покушение

Не дремала и вооруженная оппозиция: покушения на чеченского президента следовали одно за другим. То пулеметными очередями стреляли по окнам его кабинета. То запускали туда же управляемый ракетный снаряд. То подсыпали яд в чашечку крепкого кофе. Дудаев воспринимал эти неудачные посягательства как неизбежное зло.

27 мая 1994 года Джохар Дудаев выехал в селение Закан-Юрт. Уже пять лет он строил на живописном берегу реки Ассы собственный дом. Из Прибалтики ему доставляли серый кирпич, из Сибири – кедровые доски. Стройка шла ни шатко ни валко.

Обогнув стройку, президентский кортеж спустился в зеленую речную пойму и остановился у трех серебристых тополей. Обслуга расстелила брезент, развела костер, поджарила шашлык. Неожиданно на пир прибыл министр внутренних дел Магомет Эльчиев. Во время ужина он доложил президенту обстоятельства террористического акта, который только что произошел в Минеральных Водах. Там группа террористов захватила рейсовый автобус с тридцатью заложниками и потребовала 10 миллионов долларов, вертолет и наркотики. Дудаев весело смеялся, слушая его донесение.

Стало темнеть. Президентский кортеж двинулся в обратный путь. Впереди следовала машина охраны. Второй шла черная «Волга» с министром внутренних дел. Третьим мчался «Мерседес» президента. Вдруг в легковом автомобиле, стоявшем на обочине дороги, прогремел взрыв невероятной силы. Разорванная на куски «Волга» взлетела в воздух. Магомет Эльчиев мгновенно погиб. «Мерседес», несшийся на огромной скорости, подобно птице перемахнул через образовавшуюся воронку и остановился неподалеку. Из клубов черного дыма появилась фигура Дудаева. Президент печально осмотрел место, где произошла трагедия.

– Мы встали на опасный путь свободы, – сказал он. – А свобода – вещь дорогая, за нее надо платить – иногда жизнью…

Непуганый романтик

Однажды президент Джохар Дудаев дал интервью собственному корреспонденту Российского информационного агентства Шерипу Асуеву.

– Что будет, если Россия признает независимость Чечни? – спросил журналист.

– Тогда заключим договор, – ответил президент. – Зачем искать себе врагов, когда надо искать друзей? Мы же не собираемся перемещаться в космос или еще куда. В Грозном уже сегодня готовы приветствовать качественно новые взаимоотношения с Россией.

– Какие уступки невозможны для вас?

– Не уступим в праве на самостоятельность. Во всем остальном возможен компромисс.

– А если Россия не согласится на это условие?

– Мир велик. Обойдемся без России. Уже сейчас разрабатывается вопрос о создании Кавказской зоны, куда могут наравне с бывшими автономиями войти Ростовская область, Ставропольский край.

– А вы не боитесь, что Россия вновь попытается силой заставить Чечню следовать в своем кильватере?

– Мы готовы к любым испытаниям. Народ подготовлен. К тому же на нашей стороне будет весь Кавказ, и не только он. Чеченцы знают цену свободе. Помните лермонтовское: «и дики тех ущелий племена, им бог – свобода…» Так что отступать мы не собираемся. Некоторые в Чечне называли Дудаева «непуганым романтиком».

ГЛАВА ТРЕТЬЯ ВОЙНА ДЖОХАРА

И дики тех ущелий племена: Им бог – свобода, их закон – война… Михаил Лермонтов

Мраморный чурт

25 июня 1994 года президент Джохар Дудаев распорядился воздвигнуть на Багорном хребте высокий мраморный чурт, то есть памятный обелиск – в ознаменование 150-летия победы воинов имама Шамиля над русской армией.

Это случилось летом 1845 года. Герой Отечественной войны граф Михаил Воронцов, назначенный командовать войсками на Кавказе, приказал взять приступом селение Дарго, где находилась резиденция имама Шамиля. Он полагал, что с падением этой горной крепости нескончаемая кавказская война закончится и наступит замирение горцев. Девятитысячное русское войско двинулось в Даргинский поход. Горцы придерживались той же тактики, какую применяли русские против Наполеона в 1812 году. Не вступая в боевое столкновение с противником, они устраивали на дорогах завалы из вековых деревьев и неожиданно нападали из засад. С большими потерями войска преодолели горный хребет и подошли к селению Дарго, которое накануне Шамиль приказал поджечь. Граф Воронцов, подобно Наполеону, с ужасом взирал на дымящиеся руины, понимая, что оказался в ловушке. С окрестных гор слышались воинственные возгласы и гремели оружейные выстрелы. Просидев несколько дней среди развалин, Воронцов приказал бросить военное имущество и двигаться на прорыв. Войска с трудом вышли из окружения, потеряв убитыми три тысячи солдат. Даргинский поход закончился страшным разгромом для одних и великой победой для других… Джохар Дудаев решил установить мраморный чурт за десять дней. «Куда он так спешит? – недоумевали в правительстве. – До празднования юбилея еще целый год!» Но президент был неумолим. В назначенный срок он отправился к Багорному хребту с проверкой. Дул холодный пронизывающий ветер. Шел мелкий моросящий дождь. Рабочие прятались в палатках, дожидаясь хорошей погоды.

На площадке, где должен был стоять обелиск, блестела лужа.

– Почему не выполнено мое поручение? – спросил Джохар.

– Всю неделю хлещет дождь, – пояснили рабочие.

Президент скинул черный кожаный плащ, отдал кому-то шляпу и, вооружившись лопатой, быстрыми шагами пошел к центру площадки. Сопровождавшие министры бросились отнимать орудие труда.

Но Дудаев воткнул лопату в землю и сказал:

– Копайте вместе со мной!

Отогнув края палаток, рабочие с интересом наблюдали, как высокопоставленные чиновники, несмотря на дождь, ринулись выполнять указание президента. Вскоре яма была готова и залита бетоном. Над ней водрузили обелиск чеченской славы и достоинства. Президент встал перед мраморным чуртом и произнес торжественную речь:

– Многие не понимали, почему я так спешу, почему хочу поставить этот памятник нашей победе сегодня, а не позже – через год. Объясняю. Впереди нас ждет жесточайшая война с Россией. Мы этой войны не хотим, но российское правительство не желает вести с нами переговоры. Мы оттягиваем войну всеми силами, еще надеясь решить эту проблему мирным путем. Но надежды мало, и чеченскому народу предстоит достойно пройти через испытания огнем. Нас вдохновит на это память о наших мужественных предках, память о наших славных победах. Мы будем сражаться до последнего чеченца. И, как это было уже не раз, мы победим в войне с Россией.

Война без правил

Джохар Дудаев предсказывал войну с Россией с самого начала, как только вступил на зыбкую тропу политической борьбы. Уже на первом съезде чеченского народа в ноябре 1990 года он обещал народным представителям создать в независимой Чечне такую армию, которая будет способна дать отпор агрессивной России. Первые вооруженные отряды исподволь появились при возглавляемом им Исполкоме Конгресса чеченского народа. А 19 августа 1991 года, во время демократического митинга против московских путчистов, можно было уже открыто призвать:

– Время разговоров и политических речей кончилось! Пришла пора действовать, если потребуется – даже вооруженным путем. Необходимо создать подпольные организации, вооруженные формирования, нужно поднять народ на отпор путчистам, совершившим государственный переворот, государственное преступление.

Вскоре путчисты канули в Лету, а вооруженные формирования остались. 8 ноября 1991 года Джохар Дудаев подписал указ о создании военного министерства. Первым министром обороны независимой Чеченской Республики стал Юсуп Сосламбеков. Чеченцы с радостью вступали в ряды армии, призванной защищать родную страну. К концу ноября национальная гвардия уже насчитывала 62 тысячи человек, а народное ополчение – 300 тысяч. Под руководством опытных специалистов в Чечне стала создаваться мощная оборонная система. Все вооружение, находящееся на чеченской территории, было объявлено принадлежащим Чеченской Республике. Начались нападения на армейские склады, и российскому министру обороны Павлу Грачёву деваться было некуда – пришлось приказать командующему Северокавказским округом поровну разделить с чеченцами военное имущество. На самом деле никакого раздела не было. Все целиком досталось чеченским вооруженным формированиям – танки, бронетранспортеры, самолеты, орудия и минометы, зенитные установки, стрелковое оружие, боеприпасы.

Поздней осенью 1991 года, беседуя с Джохаром Дудаевым, военный корреспондент Николай Асташкин задал ему прямой вопрос:

– Вы готовитесь к войне?

– Смею вас заверить: любое вооруженное вмешательство России в дела Чечни будет означать новую кавказскую войну, причем войну жестокую, – честно предупредил Дудаев. – За последние триста лет нас научили выживать. И выживать не индивидуально, а в качестве единой нации. Да и другие кавказские народы не будут сидеть сложа руки.

– Вы хотите сказать, что в случае конфликта начнется война без правил?

– Да, это будет война без правил, – твердо сказал Дудаев. – И можете быть уверены: на своей территории мы воевать не собираемся.

Мы перенесем войну туда, откуда она будет исходить.

Неизвестные солдаты

Войну без правил первой развязала Москва, сделав ставку на вооруженную оппозицию. Пять районов Чечни уже давно не подчинялись Дудаеву. Среди них главенствовал Надтеречный район, которым руководил избранный мэр Умар Автурханов – в недалеком прошлом майор советской милиции. Созданный по его инициативе Временный совет Чеченской Республики своей целью провозгласил отстранение диктатора от власти и создание правительства национального возрождения. Инициативу поддержали вчерашние соратники Дудаева – бывший мэр Грозного Беслан Гантамиров и бывший начальник личной охраны Руслан Лабазанов. К ним примкнул и оставшийся не у дел Руслан Хасбулатов, создав некую миротворческую группу своего имени.

Москва одобрительно отозвалась о начинании, пообещав финансовую и военную поддержку. Необходимую помощь поручили оказать российским спецслужбам. Оно и понятно: не было никаких законных оснований снабжать деньгами и оружием оппозиционеров, желавших свергнуть первого чеченского президента. Мало того, с молчаливого благословения начальства вербовщики Умара Автурханова тайно вербовали российских военнослужащих для участия в боевых действиях в Чечне – за немалые деньги, разумеется.

Ранним утром 26 ноября 1994 года вооруженные формирования Временного совета, усиленные танками и бронетранспортерами, двинулись к Грозному. В штурме чеченской столицы приняли участие около тысячи человек, в том числе и завербованные военнослужащие. К удивлению штурмовавших, город был захвачен достаточно быстро – к вечеру в распоряжении оппозиции находились здания силовых структур, телевидения и радио, а также президентский дворец. Умар Автурханов в телевизионном обращении к гражданам республики торжественно заявил, что власть в Чечне перешла в руки Временного совета. Однако праздновать победу было преждевременно. Неожиданно по танковым колоннам, двигавшимся без прикрытия пехоты, с верхних этажей ударили гранатометчики. Зажатые в узких улицах, грозные машины оказались беспомощными и были легко расстреляны из гранатометов. Многие танкисты, не дожидаясь смертельного удара, покидали неповрежденные танки и скрывались в подворотнях. А там их уже поджидали дудаевские ополченцы.

Штурм Грозного закончился полным крахом. Вооруженные формирования в спешке покинули город. На улицах осталась догорать подбитая бронетехника. Подвал президентского дворца оказался забит десятками пленных. На допросах они показали, что являются российскими военнослужащими. Но Москва тут же открестилась от них – ни один силовой министр не признал своего участия в авантюре, не подтвердил какие-либо потери среди подчиненных. Это была одна из самых позорных страниц российской военной истории. Пленные военнослужащие оказались в положении наемников, непонятно зачем очутившихся на чеченской земле с оружием в руках.

Конечно, Джохар Дудаев прекрасно знал, кто сидит в подвале Президентского дворца. Еще месяц назад он предупреждал Бориса Ельцина:

– Пожар новой кавказской войны может вспыхнуть в любую минуту, и прологом к ней может послужить кровавая бойня, которую развяжут в Чечне бандформирования, именуемые почему-то официальной Москвой оппозицией. Ни для кого не секрет, что эти бандформирования субсидируются из российской казны, снабжаются российским оружием и обучаются искусству ведения боевых действий российскими военспецами. Уверяю вас, что из этого ничего хорошего не выйдет.

Не добившись от российских генералов честного ответа, Джохар Дудаев решил воспользоваться излюбленным чеченским приемом – брать на испуг.

– Если Москва не признает пленных своими военнослужащими, – пригрозил он, – то они будут расстреляны.

Угроза подействовала мгновенно: неизвестные солдаты сразу же превратились в прапорщиков и младших офицеров Кантемировской и Таманской дивизий.

По приказу Дудаева они были освобождены.

Совет безопасности

Спустя три дня состоялось заседание Совета безопасности России под руководством президента Бориса Ельцина. На нем было принято историческое решение о развертывании полномасштабных боевых действий в Чеченской Республике.

Накануне министр обороны Павел Грачёв разглагольствовал перед журналистами о блестящих перспективах чеченской кампании:

– Разгром воинства Дудаева серьезной проблемы для российской группировки не представляет. Правда, придется, видимо, отказаться от столь эффективных приемов, как массированная бомбежка с воздуха и артналеты. Все это может привести к гибели мирных граждан, чего войска в случае боевой операции будут всемерно избегать.

– Раз воинство Дудаева не представляет такой опасности, – возразили Грачёву, – то почему вооруженная оппозиция, штурмовавшая Грозный, не смогла победить?

– Это была дикая безграмотность, – пояснил генерал. – Я бы никогда не допустил, чтобы танки вошли в город. Должен сказать, что если бы воевала армия, то одним парашютно-десантным полком можно было бы в течение двух часов решить все вопросы.

Однако на самом заседании Совета безопасности Павел Грачёв не выглядел таким воинственным. Он угрюмо выслушал доклад о текущем моменте, который сделал министр по национальным вопросам Николай Егоров. По словам министра, в Чеченской Республике сложилась благоприятная обстановка для ввода войск. Мол, большинство чеченцев ждут – не дождутся, когда российские солдаты придут к ним и освободят от ужасного диктатора. Мол, сопротивление окажут лишь отдельные отщепенцы – сторонники Дудаева. Особенно поразила Павла Грачёва такая витиеватая фраза:

– Чеченцы будут посыпать нашим солдатам дорогу мукой.

Пришлось министру обороны выступить с решительным заявлением:

– По нашим данным, продуктов в Чечне не так много, и никто из чеченцев не собирается посыпать мукой дорогу нашим солдатам. Насколько нам известно, в республике полным ходом идет подготовка к войне. После неудачного штурма Грозного вооруженными формированиями оппозиции подавляющее большинство чеченцев сплотилось вокруг своего национального лидера. Джохар Дудаев заявляет о своей решимости сражаться до последнего чеченца. Нет никаких сомнений в том, что дорога перед нашими солдатами будет обильно полита свинцом.

Разразился скандал. Высокопоставленные чиновники накинулись на Павла Грачёва, обвиняя героя афганской войны в трусости и пораженческих настроениях. Борис Ельцин выслушал спорщиков, а потом многозначительно произнес:

– Вот такая, понимаешь, чеченская загогулина. Очень я опасаюсь, как бы это не стало вторым Афганистаном.

Тем не менее Совет безопасности решил начать «маленькую победоносную войну» и поручил министру обороны в трехдневный срок разработать график победы.

Информатор

Павел Грачёв докладывал план боевого похода на Грозный. Стоя у карты Северного Кавказа, он уверенно обозначал указкой маршруты движения войсковых группировок:

– Войска двинутся с трех сторон. С восточного направления – от Дагестана – пойдет Кизлярская группировка. С западного направления – от Северной Осетии через Ингушетию – проследует Владикавказская группировка. С северного направления – от Ставропольского края – двинется Моздокская группировка. Войска подойдут к городу Грозному по пяти маршрутам и блокируют его. Затем в течение трех дней планируется осуществить захват чеченской столицы. Еще неделя уйдет на зачистку кварталов от боевиков и стабилизацию обстановки. К концу декабря намечается успешно завершить операцию и Новый год встретить в президентском дворце – логове Дудаева.

Напротив карты сидел министр юстиции Юрий Хамзатович Калмыков и скрупулезно перерисовывал секретный план похода в блокнот. После совещания, которое завершилось единогласным утверждением плана, Калмыков позвонил своему заместителю по Международному черкесскому конгрессу и попросил организовать срочную встречу с Дудаевым…

Джохар Дудаев принял российского министра с распростертыми объятиями. После обмена любезностями поинтересовался, как тот добрался до Грозного и чем объяснить такую спешку.

– Джохар Мусаевич, прошу тебя не строить никаких иллюзий, – объяснил Юрий Хамзатович. – Вопрос уже решен: вот-вот грянет война.

– Ты в этом уверен?

– Абсолютно. Уже подготовлен план наступления российских войск и определены пять маршрутов движения.

Министр юстиции достал из кармана блокнот и развернул его перед Дудаевым. На исчерканном листе бумаги пять жирных стрел устремлялись к центру, обозначенному как город Грозный. Лицо Дудаева резко изменилось – исчезла холодная маска неприступности. Перед Калмыковым предстал человек, который вдруг осознал, что надвигается что-то непоправимое, что-то катастрофическое.

– Вопрос о войне решен, – повторил Калмыков. – Я не верю, что можно что-то остановить, но нужно попытаться.

– Я готов разговаривать с Ельциным, – глухо проговорил Дудаев и поблагодарил собеседника за оказанную услугу.

Этот поступок министра Юрия Калмыкова генералы назвали предательством, а либералы – подвигом.

Последний звонок

В кабинете Александра Коржакова раздался телефонный звонок. Главный охранник российского президента снял трубку и услышал характерный чеченский говорок:

– Это звонит полковник Аслан Масхадов.

– Здравствуйте, Аслан Алиевич.

– Звоню по поручению президента Дудаева.

В ходе телефонного разговора выяснилось, что Джохар Дудаев восемь раз звонил в Администрацию президента России, просил срочно связать его с Борисом Ельциным, но внятного ответа не получил. Коржаков внимательно выслушал Масхадова и пообещал доложить о разговоре своему патрону.

Обещание главный охранник выполнил.

– Борис Николаевич, Вам докладывали о звонках Дудаева?

– Никто мне ничего не докладывал, – буркнул Ельцин.

– Дудаев готов к переговорам. Может, не будем начинать войну? Может, стоит еще поговорить? Кавказская война – такая поганая вещь! Мы всю жизнь с ними воевать будем. Они же сами предлагают диалог. Куда торопиться?

Ельцин насупил брови, помолчал.

– Нет! – рубанул кулаком по столу. – Грачёв сказал, что все решит за два часа силами одного десантного полка. Пусть действует.

Последнее рукопожатие

Министр обороны Грачёв вертолетом вылетел в станицу Слепцовскую, чтобы в последний раз переговорить со своим боевым товарищем – генералом Дудаевым. Чеченцы встретили русских угрожающими возгласами. Генерал Грачёв с охраной еле-еле протиснулся в дом, где должны были состояться переговоры. Вскоре прибыл Дудаев. Толпа ликовала: раздались выстрелы в воздух. Дудаевские гвардейцы тут же разоружили охрану Грачёва. Первый чеченский президент подошел к российскому генералу – они обменялись рукопожатиями. Затем расселись вокруг стола: с одной стороны – Грачёв, с другой – Дудаев и полевые командиры с муллами.

«Я без обиняков объявил: господин президент, Совет безопасности принял решение применить силу, если вы не подчинитесь указаниям Москвы, – вспоминал Грачёв. – Дудаев спросил, пойдем ли мы дальше или только блокируем республику. Я ответил: пойдем до конца, пока не наведем порядок. Он – за свое: независимость, отделение от России, будем драться до последнего чеченца. Бородачи после каждого такого заявления в знак одобрения стучали стволами автоматов по столешнице, а духовные лица одобрительно кивали головами. Потом мы с Дудаевым ушли в отдельную комнату. Там на столе – фрукты, шампанское. Я говорю: “Джохар, выпьем”. – “Нет, я мусульманин”. А в Кабуле пил… Ладно. Спрашиваю: “Ты понимаешь, что делаешь? Я же сотру тебя с лица земли”. Он отвечает: “Понимаю, но уже поздно. Видел толпу? Если я дам уступку, меня и тебя расстреляют и поставят во главе другого”. Спрашиваю: “Ну что, Джохар, не договорились?” – “Нет, Паша, не договорились”. – “Ну что, Джохар, будем воевать?” – “Да, Паша, будем воевать”. Мы пожали друг другу руки».

Забытые овраги

На рассвете 11 декабря 1994 года группировки российских войск начали движение к Грозному по пяти утвержденным маршрутам. Теперь эти маршруты были известны не только командующим сводными отрядами, но и боевикам. Дудаев позаботился о том, чтобы подробные записи министра юстиции Калмыкова стали известны каждому полевому командиру.

Путь колоннам боевой техники преграждали толпы местных жителей – стариков, женщин, детей. За этим живым щитом стояли бородатые мужчины, вооруженные кто палками, кто железными прутьями, а кто и автоматами Калашникова. Время от времени они ловко выскакивали из толпы, стальными заточками протыкали колеса армейских машин, специальными крючьями обрывали трубки бензопроводов и тормозов. Порой звучали выстрелы из автоматического оружия, а то и из минометов и реактивных установок. Многие места на маршрутах следования колонн оказались заминированы. Среди солдат появились первые убитые и раненые. Вскоре стало ясно, что график ввода войск на территорию Чеченской Республики сорван – бойким походным маршем к Грозному не пройти. Как говорится, гладко было на бумаге, да забыли про овраги.

Джохар Дудаев созвал военный совет. Похвалил полевых командиров за успешное противодействие группировкам российских войск. Полевые командиры стали жаловаться на нехватку оружия и боеприпасов. Президент слушал их жалобы, задумчиво опустив голову. В это время телевидение показывало репортаж, как танковые колонны пересекают границу республики. Наконец, Дудаев поднял усталые глаза и насмешливо спросил:

– А вы разве не получили оружие?

Полевые командиры с недоумением переглянулись:

– Ты получил?

– Нет.

– И я не получил!

Дудаев кивнул в сторону телевизора и сказал:

– Посмотрите, сколько этого добра вам привезли! Берите сколько хотите.

Масхадов

Руководить обороной Грозного Джохар Дудаев поручил полковнику Аслану Масхадову. Это был опытный командир, великолепно знавший ратное дело. Его последняя должность в Советской армии – начальник ракетных войск и артиллерии мотострелковой дивизии, дислоцированной в Литве. Во время перестройки участвовал в политических дискуссиях, где прославился одной крылатой фразой. Какой-то прогрессивный литовский журналист, решив унизить «твердолобого» офицера, спросил:

– Господин полковник, верите ли Вы хоть в Бога, хоть в Аллаха?

– Я верю в артиллерию! – спокойно ответил Масхадов.

Выбор Дудаева оказался на редкость удачным. Масхадов сумел построить вокруг президентского дворца три кольца обороны. Первый рубеж проходил по окраинам Грозного. Второй рубеж прикрывал центральную часть города. А третий рубеж защищал сам дворец, где находились президент мятежной республики и его штаб. Эти рубежи защищали десять тысяч вооруженных боевиков, которые располагали 25 танками, 30 бронетранспортерами, 80 артиллерийскими орудиями и минометами. Несомненной находкой Масхадова явился территориально-ополченческий принцип организации обороны, который сочетался с дерзкими вылазками обученных диверсионных групп. Вчерашнему советскому полковнику противостояли российские генералы, которые действовали по старым академическим учебникам.

В отличие от московских военных чинуш, Джохар Дудаев сумел по достоинству оценить инициативность, смекалку и находчивость своего подчиненного, но с горькой усмешкой заметил:

– Аслан, ты отличный начальник штаба, но в Советской армии ты генералом не стал бы никогда.

Новогодний штурм

Утром 31 декабря 1994 года в чеченскую столицу вошли бронетанковые колонны. Командующий новогодним штурмом генерал Павел Грачёв допустил такую же «дикую безграмотность», что и его предшественники: танки двигались по улицам Грозного без пехотного прикрытия, без налаженной радиосвязи, без уточненных городских карт. Командиры руководствовались советскими туристическими планами города и путались на перекрестках, поскольку многие проспекты и площади оказались переименованными. Танкистам было запрещено ломать лавочки и киоски, наносить какой-либо урон скамейкам и деревьям. Солдатам разрешалось открывать стрельбу только в случае крайней необходимости. При встрече с вооруженными горожанами предписывалось вежливо попросить у них документы и после проверки изъять оружие.

Поначалу российские войска не встретили какого-либо сопротивления. Они мало-помалу вовлекались вглубь городских кварталов, будто завороженные звуком волшебной свирели. Перед ними стояла одна цель – захватить президентский дворец и отпраздновать Новый год в логове Дудаева. Однако эта цель оказалась призрачной. Неожиданно отовсюду – со всех высоток, со всех укреплений – ударил сильный смертоносный огонь. Войска оказались в огненной ловушке. Могучие бронемашины вспыхивали, как свечки. Выброшенные из окон гранаты, спускаясь на парашютиках, разрывались в воздухе над головами солдат, не оставляя возможности укрыться. Таким ужасным новогодним фейерверком встретил российские войска Грозный.

Когда стихли первые выстрелы, когда отпылали первые машины, к разгромленным бронетанковым колоннам поспешили боевики. Они захватывали в плен молодых солдат, а тех, кто оказывал сопротивление, убивали или сжигали живьем. Оглушенные взрывами бойцы не успевали вежливо спросить у этих горожан документы, а тем более изъять оружие. Некоторых пленников боевики раздевали догола, подвешивали за ноги, вспарывали им животы, выкалывали глаза и отрезали уши. Местным русским жителям под угрозой расстрела запрещалось снимать изуродованные тела с виселиц.

Такая жестокость казалась дикой и невероятной. На самом деле она была известным способом устрашения врага, в древности характерным для многих народов. С подобным запугиванием впервые столкнулись русские солдаты во время Даргинского похода 1845 года. Тогда на Багорном хребте им преграждали путь мощные завалы из вековых деревьев. На завалах лежали тела ранее плененных сослуживцев со вспоротыми животами и кишками, намотанными на сучья. А вокруг на высоких чинарах висели обезображенные трупы солдат, и каждый из них будто подтверждал зловещие слова: «Так будет с каждым русским в Чечне!».

Едва ли генерал Грачёв помнил о бесславном Даргинском походе графа Воронцова. В ту новогоднюю ночь он беспросветно пил, закрывшись в командном вагончике под Моздоком. В полном одиночестве встречая свой очередной день рождения, генерал угрюмо выслушивал радиосводки о страшной гибели Майкопской бригады и Самарского полка в пылающем Грозном. «Ратоборцы хреновы! – матерился он. – Преподнесли подарочек!» А в телевизоре перед ним веселился президент Борис Ельцин, поднимая бокал с шампанским и поздравляя дорогих россиян с Новым 1995 годом.

Видел эту праздничную телевизионную программу и первый чеченский президент. Днем он отправил Борису Ельцину срочную телеграмму с предложением немедленно остановить боевые действия и начать отвод войск, чтобы все дорогие россияне могли встретить праздник с надеждой мира и безопасности. Ответа не последовало: видимо, жители Чеченской Республики в число этих россиян уже не входили.

Новый год Джохар Дудаев встречал вместе с семьей в селе Орехово, что неподалеку от Грозного. На столе стояли блюда с красными яблоками и сладким печеньем, возвышался фарфоровый чайник с крепким чаем. Президент рассказывал о мужестве ополченцев, защищавших родную столицу.

– Всевышний нам помогает! – говорил Джохар. – Происходят настоящие чудеса: снаряды падают, не взрываясь, танки полыхают от серных спичек, российские солдаты со страху палят друг в друга. Восстал весь чеченский народ, воюют даже женщины и дети!

Часы пробили двенадцать. Алла Дудаева зажгла бенгальские огни. Под легкое искристое шипение прозвучал новогодний тост:

– Да здравствует победа и свобода!

Президентский дворец

Двадцать дней президентский дворец стоял, как неприступная крепость. Со всех сторон его обстреливали снарядами артиллерийские орудия, обжигали ракетным огнем штурмовики, осыпали свинцовыми пулями крупнокалиберные пулеметы. На верхних этажах то и дело вспыхивали пожары, уничтожая служебную мебель и документы. Но каждый раз, когда российские солдаты бесстрашно шли на приступ, дворец огрызался бешеным огнем и никого не подпускал к себе. Казалось, его неприступные стены будут вечно возвышаться над городом, как священные вершины Кавказа.

А в подвале дворца был налажен фронтовой быт. Здесь после боя отдыхали группы боевиков – отогревались и спали. Здесь медсестры перевязывали раненых. Здесь пожилые чеченки готовили еду – мясной плов и крепкий чай. Вдоль бетонных стен были сложены штабелями буханки хлеба и консервы, висели бараньи туши. Недостатка ни в продуктах, ни в оружии, ни в боеприпасах не было – Масхадов хорошо подготовился к обороне.

Особенным радушием здесь пользовались российские журналисты, правозащитники и либеральные депутаты Государственной думы. Каждый из них был пристроен к какому-либо делу. В одной из комнат журналисты беседовали с вице-президентом Зелимханом Яндарбиевым:

– Поймите: чеченское общество – это общество тейповое, родовое, в котором важны клановые и прочие интересы, – терпеливо объяснял он ситуацию. – Один клан за образование отвечает, другой – за милицию, третий – еще за что-то. В такой ситуации Дудаев – никто, всё решают эти кланы между собой и внутри себя. Поэтому нам нужна война с Россией, чтобы в пламени этой войны переплавить, разрушить родоплеменные отношения. После войны мы заключим мир, но к тому времени мы уже будем демократическим государством, где будут нужны и президент, и разделение властей. А сейчас президент не нужен – потому он отсутствует и здесь, в президентском дворце.

В другой комнате собрались правозащитники во главе с депутатом Государственной думы Сергеем Ковалёвым, срочно прибывшим в Грозный защитить чеченскую свободу и остановить кровопролитие. Правозащитники предложили дудаевцам услуги агитаторов. Комнату тут же оборудовали военными радиостанциями, и Сергей Ковалёв вышел в эфир на армейской волне:

– Солдаты, сдавайтесь! – бодрым голосом обратился он. – Это говорю я, правозащитник Сергей Ковалёв. Выходите из своих укрытий, и вас на машинах отвезут обратно. Солдаты, сдавайтесь!

Он говорил как завзятый пропагандист, прошедший профессиональную подготовку. В ответ услышал площадную брань: мол, доберемся и до вас, дудаевские твари! Обстановка действительно становилась все тревожней и тревожней. Наверху шла страшная стрельба. В подвале с потолка осыпалась штукатурка. Казалось, с минуты на минуту бой начнется и здесь, в подвале. В этом случае правозащитники решили выставить в качестве живого щита попа-расстригу Глеба Якунина. Картина представлялась такой: впереди в черной рясе с золотым крестом на пузе выступал бы поп-расстрига, а за ним с криками «Не стреляйте, свои!» семенили бы гуськом остальные депутаты Государственной думы – Лев Пономарёв, Анатолий Шабад, Виктор Шейнис, Виктор Курочкин. Эту идиллическую картину высмеял Сергей Ковалёв:

– Солдаты не просто войдут – они войдут с огнеметами, забросают гранатами. Кто будет разбираться, депутаты мы или боевики? Увы, такова наша участь!

Вскоре правозащитники покинули президентский дворец. Свою главную задачу – сагитировать российских военнослужащих сдаться в плен – они не выполнили, как ни старались. Напоследок их попросили передать Борису Ельцину послание Джохара Дудаева, в котором говорилось о бессмысленной гибели тысяч солдат и предлагалось немедленно остановить боевые действия, вывести войска и начать переговоры. Но надежды на утвердительный ответ не было никакой.

Письмо товарищу

Начальник обороны президентского дворца Аслан Масхадов тоже решил послать письмо. Только оно адресовалось не президенту России, а боевому товарищу, с которым когда-то служил в советской армии: «Здравствуй, Василий Иванович! Бесконечно благодарен, что вспомнил обо мне. Пойми: в это страшное время для меня очень важно знать мнение моих однополчан. Не знаю, кто виноват в этой трагедии, но скажу со всей ответственностью, что нет здесь моей вины. Когда вошла в мою маленькую республику огромная армия России, сметая все на своем пути, я знал, что трудно будет устоять против этой громады с кучкой храбрецов, но поступить по-другому я не мог. С первого дня штурма Грозного я выходил на связь с генералами, предлагал им взять на себя ответственность – остановить эту бойню. Они на это не пошли. Они предложили мне поднять белый флаг над президентским дворцом. И тогда я послал их к черту. Я сражаюсь с Россией, но никогда не теряю достоинства».

Закончив писать, Масхадов свернул листок вчетверо. В это мгновение страшный удар потряс дворец – огромная авиационная бомба пронзила многоэтажное здание и, зацепившись за потолок подвала, повисла в нескольких метрах от Масхадова. Полковник спокойно стряхнул пыль с письма и положил его в нагрудный карман.

Белый флаг над президентским дворцом никогда не был поднят. Аслан Масхадов оборонял его до конца и покинул последним – с оружием в руках. Это произошло 19 января 1995 года.

Кавказские пленники

Подвал президентского дворца был переполнен пленными солдатами. Многие из них были ранены и попали сюда в беспомощном состоянии. Только предателей и перебежчиков здесь не было. На призыв правозащитника Сергея Ковалёва сдаваться в плен не откликнулся никто.

Перед падением Грозного пленников вывели из президентского дворца и распределили по чеченским селениям. Почти в каждом из них были устроены подземные тюрьмы – зинданы. В этих целях чаще всего использовались подвалы школ или других административных зданий. Сюда помещали не только военнослужащих, захваченных в ходе боевых действий. Здесь содержались и заложники, взятые для получения выкупа или продажи в рабство. Это были строители, энергетики, нефтяники и даже священники. Практически все узники подвергались зверским пыткам и избиениям. Тех, кто пытался бежать, жестоко казнили – отрезали головы двуручными пилами или отрубали топорами, насаживали их на колья и выставляли для устрашения на всеобщее обозрение.

Условия содержания в подземных тюрьмах были бесчеловечными. Заключенных кормили впроголодь – миска жидкого клейстера в день. При этом многие использовались на тяжелых работах – строили блиндажи, возводили укрепления. В лагерях свирепствовали смертельные болезни. Для борьбы со вшами изредка устраивались так называемые «бани Карбышева», когда голых людей обливали холодной водой из шлангов. Узники умирали от голода, холода, болезней, избиений. Для изможденных людей смерть казалась единственным спасением. Кто-то не выдерживал пыток и опускался. Но большинство пленников с достоинством переносили выпавшие на их долю страдания.

Среди узников оказывались и чеченцы – оппозиционеры, объявленные врагами чеченского народа. Охранники были к ним особенно жестоки, ведь сам Джохар Дудаев говорил: «В республике нет оппозиции, а есть лишь изменники, которые действуют в интересах Москвы».

Поэт Лечи Салигов руководил информационным комитетом Временного совета Чеченской Республики, возглавляемого Умаром Автурхановым. Он был арестован дудаевцами и помещен в зиндан, расположенный в школе Старого Ачхоя. После того как школа была разрушена артиллерийским огнем, его вместе с другими заключенными перевели в концентрационный лагерь, устроенный в далеком горном ущелье. Комендантом лагеря был Ахмет Дудаев – племянник президента. Подвергаемый ежедневным избиениям, журналист не выдержал пыток и решил обратиться лично к Джохару Дудаеву с просьбой о милости. Он написал проникновенные стихи о свободе, которые посвятил первому чеченскому президенту. А его супруге – художнице Алле Дудаевой – он сочинил поэму о любви, надеясь растрогать горькой участью пленника. Ахмет Дудаев передал рукопись всемогущему дяде. Тот прочел печальные строчки, омытые слезами, и предложил супруге оценить творчество отступника.

– Что ж, стихи хороши, – усмехнулась Алла Дудаева. – Но мир не удивишь этим фактом. Продажная муза не раз бывала в услужении у сильных мира сего.

Другой оппозиционер – академик Саламбек Хаджиев, бывший председателем правительства Временного совета Чеченской Республики, – чудом не оказался в застенках. Он не раз обвинял дудаевский режим в преступлениях против человечности:

«Куда Дудаев привел нас? Он привел нас к лагерям, к элементарному фашизму. Я ему пытался толковать: “Ну прекрати! Ты же военным когда-то был, ты что делаешь? Нельзя сидеть под крышей у крупнейшей державы, питаться и пинать ее ногами. Ей будет надо – она тебя прихлопнет. Ты же военный, ты же генерал! Нельзя это делать, наоборот, надо вместе с русскими строить нормальное цивилизованное общество. Не будет цивилизованной России – ничего Чечня не получит, набьют морду и опять поставят в угол. А если нужно, вышвырнут в Казахстан или в Сибирь”… Эти вещи не понимать он, конечно, не мог. Это всё ради собственного величия, как Гитлер: “Deutschland, Deutschland über alles!” Это фашист чистейшей воды, он фашист по натуре, по природе, по повадкам, плюс еще с уголовным оттенком!»

Засланный казачок

Вооруженное сопротивление в Грозном было подавлено – слишком неравными были силы. Ополченцы, защищавшие город, разошлись по своим вотчинам. Отряды боевиков, еще способные к ведению боевых действий, укрылись в отдаленных селах.

Однажды по призыву Джохара Дудаева в селении Шали собрались руководители независимой Чечни. Немногие смогли приехать на встречу. Но, конечно, явились и вице-президент Зелимхан Яндарбиев, и начальник штаба вооруженных сил Аслан Масхадов, и муфтий Мухаммед Алсабеков. Каждый думал, что это – их последнее свидание, и мысленно прощался с товарищами. Дудаев уловил общее тягостное настроение и всё обратил в шутку.

– Когда мы будем скрываться от преследования, я сбрею усы, а Зелимхан – бороду.

Яндарбиев схватился за свою роскошную бороду, которую отрастил во исполнение сунны Пророка о вселении страха в неверных. Слава Аллаху, борода была на месте! Аслан Масхадов никаких волос на своей физиономии не отращивал, считая себя человеком военным, приученным к порядку и чистоте. Но внимание Дудаева привлекли не его свежевыбритые щеки, а оттопыренные за ними уши:

– Что будем делать с твоими ушами, Аслан?

Шутка разрядила обстановку. Полевые командиры приступили к обсуждению своего тяжелого положения. Первым выступил Джохар Дудаев. Он сказал, что без объявления войны Россия напала на независимую республику, нарушив все международные законы. Российской армии удалось захватить столицу – город Грозный. Но ей не удалось покорить сердца чеченцев, которые восстали против завоевателей. Память о славных деяниях шейха Мансура, имама Шамиля и наиба Байсангура окрыляла всех ополченцев. Подняв зеленое знамя ислама, они храбро сражались на баррикадах и покинули город непобежденными. Теперь перед чеченским народом стоит другая, более важная задача.

Последнюю фразу президент договорить не успел. Неожиданно дверь распахнулась, и в комнату вошел депутат Государственной думы Виктор Курочкин. Оказывается, минувшую ночь он провел в соседнем закутке, ожидая встречи с чеченским президентом.

– Джохар Мусаевич, я приехал в поисках мира, чтобы остановить войну, – пробормотал он.

– Мир надо искать в Москве, а не здесь! – отрезал Дудаев. – Чего вы сюда ездите? Приезжаете, мы тут говорим, а потом все, о чем мы говорим, становится известно российским спецслужбам.

Чувствовалось, что внезапное появление незваного гостя разгневало президента. Его речь становилась все более яростной, все более сбивчивой.

– Вы, русские, – варвары и вандалы, а ваш президент – подлец! Вы бомбите наши города и села, вы убиваете наших женщин и детей. Вы превратили Грозный в грязную помойку. Теперь у нас нет прекрасной столицы, которая была. И разрушили ее вы. Поэтому мы устроим столицу в другом месте. Мы пойдем войной на Ставропольский край и захватим Краснодар. Мы сделаем столицу там. А таких, как вы, надо расстреливать!

«Попал, как кур в ощип!» – подумал Курочкин, заметив, что рука личного охранника потянулась к кобуре. Видать, здесь его посчитали то ли тайным осведомителем, то ли засланным казачком.

– Курочкина мы знаем давно, – успокоил президента Мухаммед Алсабеков. – Познакомились с ним еще в подвале дворца. Он там три дня штурма сидел.

– Он три дня, а я месяц там провел! – взъярился Дудаев. – Но хватит, сколько можно терпеть? Мы начнем против России священную войну.

Джихад

Для объявления священной войны Джохар Дудаев выбрал горный аул Ведено – древнюю столицу Ичкерии. Когда-то здесь находился последний оплот мятежного имама Шамиля. Об этом напоминали руины старинной крепости и длинная крепостная стена, сложенная из камней, скрепленных яичным белком, глиной и конским волосом. Седые камни, свидетели давних сражений, вдохновляли на непримиримую борьбу с врагом.

По шариатским законам объявлять джихад может только высшее духовное лицо. Однако муфтий республики неожиданно отказался это делать. Более того, из Грозного он переехал в станицу Знаменскую, где собиралась антидудаевская оппозиция, и отрекся от своих воинственных призывов мстить России. Джохар Дудаев был потрясен: Мухаммед Алсабеков был его верным помощником с 1991 года, возглавлял министерство по делам религий и всегда поддерживал президента. «Уж не казачок ли он? – засомневался Джохар. – Вон как выгораживал этого Курочкина!» Поручил главному разведчику выяснить, в чем дело. После проверки тот сообщил, что уважаемый священнослужитель был завербован советскими спецслужбами под агентурным псевдонимом Шамиль еще в 1985 году и затем сделал головокружительную карьеру – стал самым молодым имамом центральной мечети в Алма-Ате и ректором Исламского университета в Казахстане. Эта информация была доложена полевым командирам на военном совете в Ведено.

– Свято место пусто не бывает, – заметил Шамиль Басаев. – Среди нас есть человек, который объявит священную войну России. Лучшего муфтия для Чечни пожелать нельзя.

– Кто же это?

– Его зовут Ахмат Кадыров.

Ахмат Кадыров действительно подходил к этой должности по всем статьям. Он был выпускником Бухарского медресе и Исламского института в Ташкенте, учился на шариатском факультете Иорданского университета. Исповедовал учение Кунта Хаджи и принадлежал, как и Джохар Дудаев, к суфийскому братству кадирийского тариката. Был создателем и руководителем исламского института в селе Курчалой. Но главное – он был доблестным полевым командиром, отважно сражавшимся с российскими войсками.

– Что скажешь, Ахмат? – обратился президент к Кадырову.

– Каждый чеченец должен исполнить свой долг правоверного мусульманина. Идти по пути Аллаха – это значит взять в руки оружие и участвовать в джихаде меча. Это значит, что каждый чеченец должен сражаться за свободу своей страны и убивать русских – убивать столько, сколько сможет. Без всяких ограничений. Именем Аллаха я объявлю священную войну против нашего общего врага – России. Аллаху акбар!

Так Ахмат Кадыров стал муфтием независимой Чечни.

Личный враг

У Джохара Дудаева было много врагов, но только один из них оказался личным. Как ни странно, это был не Ельцин, развязавший кровавую чеченскую бойню. В дудаевском списке военных преступников российский президент значился под последним номером. А вот возглавлял список генерал-лейтенант Анатолий Романов, который и был объявлен личным врагом. Это случилось сразу после трагедии в селе Самашки.

В этом селе, что раскинулось между Сунженскими холмами и Самашкинским лесом, после падения Грозного укрылся большой отряд боевиков. Российские войска окружили опасное место, устроили блокпосты на дорогах, установили огневые точки на склонах холмов. Боевики то и дело совершали нападения – поджигали бронетехнику, расстреливали из автоматов колонны, убивали солдат. В ответ время от времени производился обстрел окрестностей села, по лесным чащобам наносились мощные ракетные удары.

6 апреля 1995 года к тринадцатой заставе, где находился командующий, прибыла представительная делегация из Самашек. Старейшин встретил молодой генерал Анатолий Романов. Его благородное лицо обрамляли большие темные очки, что придавало офицеру интеллигентный, почти профессорский вид. Об этом генерале ходили слухи, что он по вечерам читает труды русского дипломата Чичерина и считается хорошим собеседником, готовым терпеливо общаться с чеченцами.

– Антонов, – представился генерал. – Анатолий Александрович.

Старейшины почтительно пожали руку генералу Романову, не подозревая, что тот назвался своим псевдонимом. Таковы были требования службы безопасности – генералы, воюющие в Чечне, носили другие фамилии во избежание каких-либо враждебных акций. На самом деле это была призрачная защита.

– Я пригласил вас, чтобы сделать официальное заявление, – голос генерала звенел утренней бодростью. – По данным нашей военной разведки, в настоящее время в селе находится двести шестьдесят четыре боевика, вооруженных автоматами и двумя пулеметами. При аэрофотосъемке села была также зафиксирована одна боевая машина пехоты. Поэтому я, как командующий, предлагаю вам до семи часов утра завтрашнего дня добровольно сдать 264 автомата, 2 пулемета и боевую машину, а также беспрепятственно пропустить в село части внутренних войск. В случае невыполнения этих требований мы все равно войдем в Самашки и осуществим полную проверку села.

– Помилуйте, Анатолий Александрович, откуда у нас столько оружия? – возмутился старейшина Юзбек Шовлахов. – Нет у нас столько оружия. Нет у нас столько боевиков. У нас есть только беженцы из Грозного. У нас есть небольшой отряд самообороны, который защищает нас от бандитов.

– Если в селе одни беженцы, то вам нечего бояться, – успокоил генерал. – Пусть отряд самообороны к завтрашнему числу сдаст оружие. Затем мы войдем в село и проверим документы у всех его жителей. Вот и вся проблема.

Попрощавшись со старейшинами, генерал Романов вежливо проводил их до границы заставы. Возвратившись, он встретил недоуменный взгляд помощника:

– Анатолий Александрович, неужели вы им поверили?

– Воюя с бандитами, мы должны гуманно относиться к мирному населению, – наставительно сказал генерал. – Если мы бездумно разрушаем дом, который чеченский крестьянин всю жизнь собирал по кирпичику, человек озлобляется и автоматически переходит к Дудаеву. Если же нам удастся решить вопросы мирным путем, то это для Дудаева страшнее выстрела.

На следующее утро к назначенному месту подъехала легковая машина. Из машины выгрузили одиннадцать автоматов. Это было оружие, которое сдали ополченцы из отряда самообороны Самашек. Вскоре поблизости приземлился вертолет, на котором прилетел командующий. Увидев жалкую кучку оружия, Анатолий Романов посочувствовал старейшинам:

– Очень жаль, что мы не смогли договориться. Теперь не в моих силах остановить войска. Очень жаль.

Вернувшись в Самашки, старейшины собрали жителей у мечети и попросили их поскорее покинуть село, чтобы не погибнуть во время штурма. Однако боевики, которые тоже пришли на собрание, возражали против отъезда (мирные жители были им нужны в качестве живого щита) и пригрозили применить оружие, если кто-то вздумает оставить домá. И действительно, при выходе из села колонна самашкинцев была обстреляна – половина жителей вернулась обратно.

В середине дня сводный отряд внутренних войск приступил к операции. Триста бойцов, разбитых на десять штурмовых групп, вошли в село. На одной из улиц отряд напоролся на засаду.

«Мы попали в кромешный ад, – рассказывал участник штурма. – Нас обстреливали с трех сторон. Подбили наш танк, в котором сгорел экипаж. Подбили два бронетранспортера. Нашу группу разбили надвое, и обе части оказались в окружении. Нас обстреливали до темноты. В ходе боя мы уничтожили один дом, откуда велся огонь». Разгромив штурмовые группы, отряд боевиков незаметно скрылся из села под покровом темноты. На поле боя осталось лежать полтора десятка убитых и около пятидесяти раненых солдат.

С рассветом операция возобновилась. Только теперь российская группировка двинулась на Самашки всей своей мощью. Под прикрытием бронетехники солдаты занимали кварталы, врывались в дома и подвалы, разыскивая боевиков. На улицы выводили всех юношей и мужчин, осматривали тела в поисках следов от оружия, а потом отправляли в фильтрационные пункты – для дальнейшей проверки.

«Утром выхожу – идет колонна по нашей улице, – вспоминал Юзбек Шовлахов. – Бронетранспортеры стреляют из крупнокалиберных пулеметов по домам. Подходят солдаты: “Где боевики?”. Я говорю: “Боевиков нет”. “Выходите все из подвала!” Там человек восемь в подвале собралось. Кто выходит – они прямо по голове бьют, и те падают. “Раздевайтесь!” Они раздеваются – рубашку, штаны. “Обувь снимайте”. Снимают. Проверяют, носили они автомат или нет. Смотрят потертости. “Ложитесь”. Уводят и кладут на асфальт. Меня загоняют в подвал, жену, дочь, еще двух племянниц – в общем, человек шесть нас сидит. Вижу, что идет дым, невозможно сидеть. Выбиваю крышку, выбегаю – весь в ожогах. Они сидят с той стороны улицы, смеются, щелкают семечки, а я там с семьей сгораю. Думаю, скот, наверное, цел. Смотрю – четыре коровы убили, постреляли овец». Впоследствии выяснилось, что солдаты постреляли не только коров да овец. В ходе артиллерийского обстрела, ночного боя и дневной зачистки, когда палили вокруг без разбора, было убито около ста мирных жителей. Среди них оказались и юноши, и женщины, и старики. Кто-то погиб от пули, посланной снайпером, кого-то изрешетила граната, брошенная в подвал, а кто-то задохнулся от дыма, запертый в горящем доме.

Вся Чечня содрогнулась, узнав о трагедии в Самашках. Рассказы свидетелей обрастали жуткими выдумками. Все это требовало проверки, однако в Самашки никого из посторонних не пропускали. Тогда депутат Анатолий Шабад переоделся в женскую одежду, обмотал лицо хиджабом и под видом печальной старухи проник на запрещенную территорию, где запечатлел на видеокамеру ужасные подробности. Эту съемку правозащитники распространили по всему миру. И мир содрогнулся вслед за Чечней.

Тем не менее трагедия случилась, и кто-то за нее должен был отвечать. Понимая, что Москва вряд ли найдет и накажет виновных, Джохар Дудаев объявил своим личным врагом генерал-лейтенанта Анатолия Романова, которому подчинялась группировка внутренних войск, действовавшая в те дни в Самашках. Генерал был обречен.

Антуан

Весной 1995 года Москва объявила о своей победе – мол, конституционный порядок на территории Чеченской Республики восторжествовал. Но провозглашенная победа вовсе не означала окончание сопротивления. Чеченский волк не сдался на милость победителя, а растворился в тумане ущелий, исчез за синей дымкой гор, откуда каждое мгновение угрожал нападением. То и дело в Чечне звучали выстрелы, гремели взрывы, пылала подбитая бронетехника, падали ниц сраженные часовые.

Борис Ельцин не знал, что делать. Как ни крути, а выходило, что надо договариваться. Но разговаривать с Джохаром Дудаевым российский президент никак не желал. Между тем петербургский мэр Анатолий Собчак всячески показывал, что он, как демократически настроенный человек, способен решить чеченскую проблему. Выслушав его предложения, Ельцин одобрил план поэтапного урегулирования конфликта. Так в чеченском селе Курчалой появился посланник от берегов Невы со звучным именем Антуан.

– Что за француз к нам пожаловал? – поинтересовался Джохар Дудаев.

– Он не француз, он армянин, – уточнил охранник Магомед Хачукаев. – Из Петербурга правозащитник. Говорит, что когда-то сидел.

– За что?

– Говорит, что ни за что.

– А точнее?

– За клевету на советскую действительность.

– Это он зря… Ладно, приведи его сюда, Магомед.

В комнату вошел чернокудрый парень в потертых джинсах и кожаной куртке с большой сумкой, перекинутой через плечо. Он устроился напротив Дудаева, положил на стол диктофон и вопросительно взглянул на собеседника.

– Записывайте, записывайте, – Дудаев кивнул головой. – Я рад приветствовать полномочного представителя Анатолия Собчака, которого считаю демократическим лидером России, – начал он беседу. – Однако меня неприятно удивило заявление Собчака, что воевать с боевиками должны не мальчишки, а подготовленные профессионалы. Он что – хочет, чтобы эти головорезы уничтожили всех чеченских мужчин?

– Нет-нет, – суетливо замахал руками Антуан. – Вы не так поняли позицию Собчака. Позиция Анатолия Александровича состоит в том, чтобы решить кризисную ситуацию путем переговоров. Он разработал план поэтапного мирного урегулирования, который был одобрен президентом России.

– Как и все чеченцы, я тоже против войны, – заявил Дудаев. – Если бы Ельцин захотел со мной встретиться, то за тридцать минут мы бы с ним обо всем договорились. А что за план предлагает Анатолий Александрович?

Мирный план Собчака состоял в следующем. На первом этапе происходит полное разоружение незаконных вооруженных формирований, включая охрану Дудаева, при условии непривлечения к уголовной ответственности всех, кто добровольно сдаст оружие. Второй этап подразумевает свободные выборы парламента и президента Чеченской Республики под контролем международных организаций и российских правозащитников. На заключительном этапе Чечня получает статус республики на уровне Татарстана в составе Российской Федерации.

– Хороший план, – заметил Дудаев. – Конечно, я за власть не держусь. Можно попробовать.

Подали обед. Президент наполнил бокал Антуана красным сухим вином. Себе налил огненного кизилового сока и провозгласил тост:

– За успех мирного плана Собчака!

Внезапно прогремел орудийный залп – российские войска приступили к обстрелу села. Зазвенели стекла в окнах, посыпался с потолка мел. Антуан инстинктивно вздрогнул и едва не спрятал голову под стол. Дудаев продолжал сидеть недвижно, как каменный. Взглянув на испуганного собеседника, воздел к небу руки:

– Всё в воле Всевышнего!

Легкая усмешка пробежала по его губам. Должно быть, он вспомнил строчку из пушкинского «Тазита» и чуть не произнес ее вслух:

«Ты трус, ты раб, ты армянин!»

Кровавый рейд

Курчалой был не единственным чеченским селением, которое подвергалось обстрелам. Список потерпевших населенных пунктов с каждым днем становился все длиннее. Поводов для стрельбы было множество: почти в каждом ауле были свои ополченцы и свои отряды самообороны. Но страдали от смертоносных ударов прежде всего старики, женщины и дети.

В начале июня 1995 года российские войска штурмовали аул Ведено – родовое гнездо командира Абхазского батальона Шамиля Басаева. Этот батальон покрыл себя славой в сражениях за свободу Абхазии – против грузинских захватчиков. Именно тогда, ранней осенью 1992 года, молодой московский поэт Александр Бардодым, вступивший в ряды бойцов Абхазского батальона, сочинил стихи в честь своих новых товарищей. На эти стихи чеченский певец Имам Алимсултанов написал песню, которая стала гимном отряда Шамиля Басаева:

Над Грозным городом раскаты, Гуляет буря между скал. Мы заряжаем автоматы И переходим перевал. В страну, где зверствуют бандиты, Горит свободная земля, Приходят мстители-джигиты Тропой Мансура, Шамиля.

Только теперь земля горела не под абхазским городком Гудаутой, а вокруг чеченского аула Ведено – в самом сердце Ичкерии. Многие строения подверглись бомбардировке. Страшный ракетный удар был нанесен и по дому, где жила семья знаменитого полевого командира. Все его одиннадцать обитателей погибли. Стоя на дымящихся развалинах своего дома, Шамиль Басаев поклялся жестоко отомстить убийцам за смерть жены и детей. Как чеченец, воспитанный на обычае кровной мести, он не мог поступить иначе.

Спустя одиннадцать дней, 14 июня 1995 года, три грузовика в сопровождении легковушки пронеслись по главной улице провинциального российского городка Будённовска. Машины были битком забиты боевиками – Шамилю Басаеву удалось собрать отряд в двести штыков. Захватив здание милиции, басаевцы расстреляли тех, кто оказал сопротивление, а прочих взяли в заложники. Подобным образом они поступили в других местах – районной администрации и поликлинике, доме детского творчества и пожарной части, медицинском училище и отделении банка. Построив заложников в колонну, боевики повели ее к городской больнице Будённовска. По дороге убили сто человек, которые пытались бежать. Остальных загнали в больничные корпуса, присоединив к ним пациентов и персонал больницы: теперь заложников насчитывалось более двух тысяч. Для окончательного устрашения несчастных людей басаевцы отобрали шестерых мужчин и расстреляли прямо перед главным корпусом больницы.

После этого Шамиль Басаев обратился к российским властям с тремя требованиями. Он потребовал, во-первых, немедленно прекратить боевые действия в Чечне; во-вторых, вывести войска с территории республики; в-третьих, начать мирные переговоры с Джохаром Дудаевым на уровне президента или премьер-министра России, а не на уровне петербургского мэра или ставропольского градоначальника. По сути, таким чудовищным способом террорист принуждал свою собственную страну к миру.

Узнав о нападении на Будённовск, Борис Ельцин тут же покинул родные пределы, сославшись на срочные дела за морем-океаном. Расхлебывать горькую чеченскую похлебку остался премьер-министр Виктор Черномырдин. Ему доложили, что бойцы специальных подразделений уже окружили больничный комплекс и даже попытались его штурмовать, но безуспешно – басаевцы всюду заминировали подходы, выставили живой щит из женщин, а между ними расположили огневые точки. Премьеру также сообщили, что главарь банды террористов жесток и беспощаден – в случае невыполнения его требований убивает заложников.

– Чего же требует Басаев теперь? – поинтересовался Черномырдин.

– Он требует, чтобы вы, Виктор Степанович, лично переговорили с ним, – пояснили премьеру. – Но во всей истории борьбы с терроризмом еще не было случая, чтобы первое лицо государства вступало в переговоры с преступниками.

– А как же люди? Как же заложники? Он же убьет их!

– Увы…

– Мне начхать, как там боролись с терроризмом при царе Горохе! – возмутился премьер. – Нельзя допустить мясорубку. Ради спасения людей я буду разговаривать хоть с Басаевым, хоть с чертом.

Черномырдин решительно снял телефонную трубку и потребовал соединить его с будённовской больницей:

– Але, Шамиль Басаев? Это Черномырдин. Шамиль Басаев, говорите громче!

Виктор Степанович, добрая душа, спасая несчастных заложников, согласился выполнить почти все требования террористов. Он объявил о прекращении боевых действий в Чечне и начале мирных переговоров с Джохаром Дудаевым. Он отпустил басаевцев, предоставив им автобусы и обеспечив беспрепятственный проезд до Чечни. Ему помог и Сергей Ковалёв, который вызвался проводить нежданных гостей и защитить их своей грудью от случайных пуль. Настоящий правозащитник!

Басаев покидал Будённовск победителем. Он оставлял в истерзанном городе кровавый след – десятки убитых и сотни раненых горожан. Зато Чечня встречала Басаева буйным ликованием. Должно быть, все чеченцы вышли на улицы и площади Грозного, чтобы приветствовать мужественного героя, который отомстил за смерть чеченских стариков, женщин, детей. «Аллаху Акбар! Аллаху акбар!» – скандировала огромная толпа, и ее многотысячный рев долетал до седых вершин Кавказа.

Был доволен и Джохар Дудаев, хотя операция Басаева оказалась для него полной неожиданностью – хитрый Шамилёк не счел необходимым проинформировать о ней. Тем не менее сбывались предсказания Джохара, изреченные им накануне будённовского рейда:

– Сегодня главное – перенос войны на территорию противника. Причем это движение уже разворачивается стихийно. И отряды смертников создаются сами по себе. Из тех, кто готов на смерть, чтобы отомстить за погибших от бомбежек детей, родителей. Когда они просочатся в российские города, могут пострадать ни в чем не повинные люди. У нас же есть координаты конкретных виновников гибели тысяч мирных чеченцев. И мы хотим этот процесс как-то организовать.

Подкуп

На мирные переговоры в Грозный прибыл Аркадий Вольский. Это был настоящий политический искусник. Еще вчера он входил в верхушку правящей Коммунистической партии, а уже сегодня представлял руководство демократической страны. Удивительную гибкость он, должно быть, развил в юности, когда увлекался фехтовальным искусством.

Аркадий Иванович умело вел переговоры, предлагая варианты мирного разрешения конфликта. К примеру: чеченцы разоружаются, военные уходят, создаются зоны мира. Главная проблема: что делать с оружием? Вольский предложил давить его танками. Чеченцы возмутились: оружие – это священный атрибут любого горца, он приобретен за немалые деньги! И вот тут Аркадий Иванович, прищурив хитрые глаза, обозначил кругленькую сумму за сданный автомат Калашникова. Чеченцы стали прикидывать, сколько денег выручит каждая семья. Так ловко был обойден вопрос о том, сдавать оружие или оставить его в домах как предмет религиозного культа. «Все на этом свете покупается!» – Аркадий Иванович всегда помнил старую истину.

Переговоры шли ни шатко ни валко. Любое слово оспаривалось противоположной стороной. Непременным условием достижения мира Москва выдвигала выдачу Шамиля Басаева. Чеченцы возражали, ссылаясь на бескомпромиссную позицию Джохара Дудаева. Тогда Аркадий Вольский потребовал встречи с первым чеченским президентом.

– Он далеко в горах, – пояснили ему. – Туда можно добраться, только падая дождем с неба.

– Надо будет – упаду хоть дождем, хоть снегом, – ответил Вольский.

Тайная встреча была назначена через три дня. Аркадий Иванович надел старую телогрейку, захватил с собой чиновничий портфельчик с документами. Двинулись в путь. Двое суток шли неведомыми горными тропами, останавливаясь передохнуть на секретных базах боевиков. Дорожных фонарей не включали, опасаясь вертолетов. На третий день приблизились к назначенному месту. Это была небольшая лужайка в густом лесу – на склоне высокой горы. На краю лужайки горел костер.

– Зачем такая иллюминация? – удивился Вольский.

– Шашлык-машлык есть будете, коньяк-маньяк пить.

Из темноты вышел Дудаев. Он был одет, как истинный щеголь: опрятная военная форма облекала стройную фигуру, на голове красовалась пилотка с вышитым волком. Генерала сопровождала супруга Алла – красивая русская женщина. Обменявшись светскими любезностями, мужчины уединились для переговоров.

– Басаева мы не отдадим, – сразу заявил Дудаев. – Шамиль сделал важное дело – заставил Москву сесть за стол переговоров.

– Да черт с ним, с Басаевым! – махнул рукой Вольский. – Я не за этим тащился по горам три дня.

Принесли горячий шашлык. Тучный верзила, накладывая куски душистого мяса, спросил по-украински:

– Вам хай пожирнее?

– Ты давай говори по-русски.

– Нэ можемо, нэ розумием, – он покачал головой.

Когда верзила удалился, Джохар с улыбкой заметил:

– Западные украинцы – прирожденные охранники. Надежны и исполнительны. А русских ненавидят похлеще некоторых чеченцев.

– Джохар Мусаевич, я не разведывать сюда прибыл, – Вольский положил на колени чиновничий портфельчик и щелкнул золочеными застежками. – Я прибыл по личному поручению Бориса Николаевича Ельцина. У него к вам конкретное предложение.

Тщательно подбирая слова, Вольский изложил суть секретного московского плана, согласно которому Джохар Дудаев вместе с семьей тайно покидает Чечню и поселяется в одном из мусульманских государств, где живет тихой неприметной жизнью, не привлекая к своей персоне внимания. Предположительно таким государством может стать Иордания, король которой уже согласился принять дорогого гостя с подлинно королевским радушием. В доказательство своих слов Вольский достал из портфельчика иорданские паспорта, оформленные на чужие имена, и колоду разноцветных кредиток.

– Это ваши новые паспорта, а это – ваши банковские карты, – Аркадий Иванович мастерски развернул колоду, как завзятый фокусник. – Как только вы пересечете границу, на них будут перечислены миллионы долларов. Этих денег хватит и вам, и вашим внукам. Надеюсь, вы не откажетесь от великодушного предложения Бориса Николаевича.

Джохар Дудаев сурово молчал. Его скулы поигрывали. Глаза полыхали неистовым огнем. Он едва сдерживался, чтобы изо всей силы не ударить президентского посланника. Наконец, успокоившись, Дудаев медленно произнес:

– Как я в вас ошибся, Аркадий Иванович! Ведь вы же были членом ЦК нашей Коммунистической партии! Олицетворяли ум, честь и совесть нашей эпохи! Где же ваши честь и совесть, не говоря об уме? Не думал, что вы мне сделаете такое предложение. Мне – советскому офицеру, советскому генералу – вы предлагаете позорно бежать куда-то за границу! Тридцать сребреников суете. Запомните: я никогда не предам свой народ, никогда не покину родную землю. Я лучше достойно умру среди этих белоснежных вершин, под вольным небом Кавказа!

Светало. Говорить было не о чем.

Месть

Анатолия Романова обожали в войсках – он не был паркетным генералом, многие решения принимал непосредственно на передовой. На боевом счету генерала уже были операции по освобождению Самашек и Бамута от чеченских боевиков. В память о Самашках бойцы милицейского отряда «Витязь» преподнесли командующему самый дорогой подарок – краповый берет.

В этом краповом берете Анатолий Романов приехал на мирные переговоры, которые ему поручили вести вместе с Аркадием Вольским. Вот здесь знание трудов русского дипломата Чичерина пригодилось ему в большей мере. Генерал показал себя великолепным переговорщиком. Он шел на уступки там, где это ничего не стоило России, и был тверд в отстаивании принципиальной позиции. К примеру, чеченская сторона пожаловалась, что российские солдаты в летнюю жару ходят полуголыми, а по мусульманским обычаям мужчины не должны показываться на людях неодетыми. Анатолий Романов тут же собрал своих подчиненных и приказал:

– Солдаты обязаны уважать традиции местного населения. Пусть оденутся по уставу, а не изображают из себя Аполлонов. Понимаю, что жарко, но это нужно сделать – своим полуобнаженным видом они оскорбляют чеченских женщин.

Новый командующий активно включился в переговорный процесс. Ему был отдан на проработку весь блок военных вопросов. Противоположную сторону представлял начальник штаба чеченских вооруженных сил Аслан Масхадов. Два военных профессионала достаточно быстро нашли общий язык. Они сумели договориться о прекращении огня, разоружении отрядов боевиков и постепенном выводе российских войск с территории республики. Подписав соглашение, переговорщики обнялись, как старые друзья. Это крепкое объятие поспешили запечатлеть журналисты. Фотография появилась на первых полосах газет. Подстраховываясь, осмотрительный генерал тут же позвонил в Москву – министру внутренних дел Куликову:

– Анатолий Сергеевич, правильно ли я сделал, что сфотографировался в обнимку с чеченским главарем?

– Не переживай! – поддержал его министр. – Ты – командующий, и тебе поручено вести переговоры. Делай все, что сочтешь нужным. Между тем дружеский снимок вызвал в чеченском стане серьезные разногласия. Особенно бушевал вице-президент Зелимхан Яндарбиев:

– Это полный идиотизм – обниматься с врагом! – кричал он. – Врагов надо уничтожать!

– Анатолий Романов – миротворец, – оправдывался Масхадов. – Он искренне стремится к установлению мира в Чечне.

– Какой миротворец! – не унимался Яндарбиев. – Миротворцы сидят дома с женами и детьми, пьют чай с бубликами. А он – генерал, у которого руки по локоть в крови! Это он командовал уничтожением Самашек. Да еще спрятался под псевдонимом Антонов. Значит, ведал, что творит. Не случайно наш президент Джохар Дудаев объявил его своим личным врагом. И с Романовым следует поступить как с врагом – пустить на воздух!

6 октября 1995 года командующий российской группировкой выехал на встречу с Русланом Хасбулатовым – тот приехал в Грозный с новыми мирными инициативами. Колонна двигалась по самому короткому маршруту к Дому правительства. Впереди мчался бронетранспортер, за ним следовал военный вседорожник с Анатолием Романовым, а замыкали движение еще один вседорожник с охраной и два бронетранспортера. На полной скорости машины влетели в бетонный тоннель под мостом на площади Минутка. И тут рванул мощный взрыв. Взрывная волна, многократно отраженная от бетонных стен, разнесла внедорожник в клочья. Среди разметанных взрывом останков с трудом обнаружили командующего. Его опознали по ремню с генеральской пряжкой. Осколками фугаса он был поражен в голову, грудь и живот. «В принципе, его убили», – констатировал опытный врач, оперируя тяжелораненного генерала. А участник переговоров с чеченской стороны отозвался о ранении Анатолия Романова недоброй усмешкой:

– Пусть теперь не ходит воевать!

Спустя двое суток после террористического акта в воздух поднялись восемь штурмовиков и нанесли ракетно-бомбовый удар по горному селению Рошни-Чу. Согласно данным разведки, в это время здесь должен был состояться военный совет под руководством первого чеченского президента. Но Джохар Дудаев задержался в пути, и смертельные осколки достались его личному охраннику Магомеду Хачукаеву. Вместе с охранником погибли шесть мирных жителей. Еще пятнадцать человек были ранены. Такова была месть за покушение на российского генерала.

Бессрочный митинг

Мирные переговоры прекратились так же внезапно, как и начались. Борис Ельцин решил поменять собеседника – Джохар Дудаев его никак не устраивал. Были назначены выборы, в ходе которых предполагалось избрать нового руководителя Чечни. Им должен был стать бывший первый секретарь обкома партии и бывший председатель Верховного Совета республики Доку Завгаев, свергнутый во время чеченской революции 1991 года. На помощь призвали российскую армию: каждый солдат промаршировал к урне и бросил туда избирательный бюллетень. Успех оказался ошеломительным – Доку Завгаев победил с фантастическим счетом.

Однако чеченский народ не признал нового, сиречь старого правителя. В Грозном начался бессрочный митинг. Тысячи людей днем и ночью стояли около разрушенного президентского дворца, над которым развевался зеленый флаг независимой Чечни. На обугленной стене висел огромный портрет президента Джохара Дудаева. Под портретом раскинулся палаточный городок. На фанерных указателях были начертаны названия чеченских городков и сел. Сюда прибывали автобусы со всей республики, чтобы пополнить ряды демонстрантов. На снежных перекрестках горели костры, в больших ведрах кипятился чай. Никто не решился разогнать митинг – ни новый правитель Доку Завгаев, ни новый командующий группировкой российских войск генерал Вячеслав Тихомиров, назначенный вместо Анатолия Романова.

По поручению Джохара Дудаева 2 января 1996 года на митинг приехал муфтий Чечни Ахмат Кадыров. В добротном темно-сером пальто, в черной бараньей шапке, он взобрался на капот тяжелого трактора, который служил трибуной для ораторов, и прочел проповедь против местных лицемеров.

– Мир и благословение Аллаха всем братьям и сестрам! – обратился он к демонстрантам. – Не секрет, что четыре года назад мы избрали своего президента Джохара Дудаева и приняли Конституцию. Но коварный план врагов при содействии местных лицемеров увенчался вводом войск и разрушениями. Тем не менее, благодаря милости Аллаха и удали наших бойцов, захвативших Будённовск, война остановилась, и начались переговоры. Напуганные возможным мирным исходом событий, чеченские лицемеры заявили, что в республике не с кем вести переговоры – необходимы выборы. Они прекрасно знали, что выборы будут сфальсифицированы. Когда это случилось, они лицемерно выразили удивление высокой явкой и результатами выборов. Но легитимной власти у них все равно не будет, и они об этом знают. Если эти холуи России действительно являются властью в Чечне, то почему они третьи сутки не разгонят этот мирный митинг? На сегодняшний день против нас воюет одно из самых сильных государств мира. Что у него получилось? Ничего. Поэтому нам необходимо продолжать сопротивление, которое по праву называется джихадом. Несомненно, у нас будет Исламское государство, и неверные покинут Чечню. А те, которые являлись помощниками неверных, будут унижены как в этой, так и в будущей жизни.

В ту ночь Джохару Дудаеву приснился вещий сон. По зеленому полю скакал всадник в белых одеяниях. Он медленно приближался. Джохар его узнал – это был святой Кунта Хаджи. «Никто не останется забытым на пути Аллаха, – прогремел небесный голос. – Ты преодолеешь все преграды и одержишь победу». Всадник не спеша удалился, словно растаял в воздухе, а вместо него возник другой силуэт в темных одеяниях. Он стоял на капоте медленно двигавшегося трактора. Это был Ахмат Кадыров.

Кизлярская операция

Российские летчики бомбили горное селение Рошни-Чу, полагая, что здесь находится резиденция первого чеченского президента. Было известно, что сюда приглашаются журналисты на пресс-конференции, а полевые командиры – на военные советы. На самом деле Джохар Дудаев проживал в ауле Гехи-Чу. Его дом возвышался над оврагом, по дну которого струилась река Гехи. А неподалеку синели пологие склоны гор, окутанные легким туманом. Из этого тумана время от времени появлялись гонцы, принося долгожданные вести. Декабрьским вечером 1995 года прибыл сюда и полевой командир Салман Радуев.

Ставка Радуева находилась в родовом ауле Гордали, названном так в честь гурды – легендарной чеченской сабли. Казалось, имя славного рода гордалоевцев, то есть меченосцев, должно было освятить его жизненный путь. Но ратное поприще ему не казалось заманчивым. Его привлекала иная, более выгодная стезя. Он всегда был преуспевающим учеником – и в средней школе Гудермеса, и в Институте народного хозяйства в Ростове, и в высшей академической школе менеджеров в болгарской Варне. С приходом к власти Джохара Дудаева удачно женился на племяннице президента и был назначен префектом Гудермеса. Отличился тем, что создал вооруженное формирование с гордым названием «Волк». Когда грянула война, блестящих полководческих талантов не проявил, болтаясь где-то в обозе при отряде Шамиля Басаева. После кровавого рейда на Будённовск авторитет Басаева среди чеченцев поднялся до невероятных высот, соперничая с авторитетом самого президента. И вот Джохар Дудаев решил затмить славу легендарного полевого командира, для чего и вызвал в свою ставку Салмана Радуева.

– Москва слишком рано празднует победу, – заявил Дудаев, обняв дорогого гостя. – Надеюсь с твоей помощью им подпортить новогодние торжества. Ты должен повторить подвиг Шамиля Басаева. Ты должен сделать большее – превзойти его. Поэтому предлагаю тебе захватить не какой-то больничный комплекс, а целый город. Думаю, что таким городом должен стать Кизляр. Тем более что тропа к нему уже протоптана – ты пойдешь по стопам знаменитого абрека Зелимхана Харачоевского, который когда-то ограбил Кизлярский банк, обманув всех гяуров.

Джохар пригласил Радуева к столу, на котором была расстелена карта. Вместе они стали изучать возможный маршрут движения к намеченной цели. Местом сбора была определена станица Новогрозненская. Отсюда сводный отряд в количестве 250 человек направлялся к селу Азамат-Юрт, расположенному на берегу Терека. Под покровом ночи отряд переправлялся на лодках через реку и сосредотачивался в лесу около станицы Шелковской. Затем, погрузившись на грузовики, следовал к административной границе с Дагестаном, в район села Бороздиновка. Оттуда боевики выдвигались пешком к Кизляру. Начало операции было назначено на 4 часа утра 9 января 1996 года. Общее политическое руководство операцией Дудаев возложил на Салмана Радуева, а вот командовать военным блоком он поручил опытному командиру Хункар-Паши Исрапилову – участнику будённовского рейда.

– Салман, ты должен выдвинуть Москве три требования, – продиктовал Дудаев. – Во-первых, Москва должна отменить результаты декабрьских выборов в Чечне, на которых президентом якобы избрали Завгаева. Во-вторых, она должна вывести российские войска с территории республики. Ну а в-третьих, Ельцин должен начать настоящие переговоры с руководством страны в лице законно избранного президента Джохара Дудаева. Понятно?

Президент искоса взглянул на Радуева – тот сиял от счастья, что ему доверено такое важное дело. Потом Джохар, подражая то ли Ермолову, то ли Жукову, картинно склонился над картой и расписался в правом верхнем углу: «Утверждаю». И хотя на карте в целях конспирации не было оставлено ни одной пометки, с этого момента она удостоверяла, что план кизлярской операции был разработан лично Дудаевым.

Унижение

Поначалу операция разворачивалась по плану. Боевики переплыли на лодках Терек, приехали в приграничную станицу, пересекли пешком дагестанскую границу и в четыре часа утра напали на Кизляр. Первой атаковали вертолетную базу, где сожгли два вертолета, два бензовоза и разграбили склад неуправляемых реактивных снарядов. Но полностью захватить аэродром, а также воинскую часть боевики не успели – в ходе ответного боя они понесли большие потери и были отброшены.

Такой скромный результат не устраивал Салмана Радуева. Он стал действовать по проверенной схеме – приказал занять здание родильного дома, согнав туда три тысячи заложников. Под истошные вопли рожениц и плач новорожденных младенцев связался с мировыми информационными агентствами, которым сообщил об успешном захвате Кизляра и выдвинутых требованиях к Москве. На этот раз международное сообщество не выразило террористам никакой поддержки. Напротив, правительства ведущих стран мира осудили бесчеловечные действия боевиков. Джохар Дудаев был обескуражен, и когда Радуев позвонил ему по спутниковому телефону «Инмарсат», распорядился немедленно освободить заложников и возвращаться в Чечню.

Ощутив всемирную поддержку, Москва наотрез отказалась выполнить политические требования Радуева. После переговоров она предоставила автобусы, на которых боевики покинули город под прикрытием сотни заложников. Однако у приграничной реки Аксай колонна была остановлена предупредительным огнем – силовики получили приказ не отпускать бандитов в Чечню. Отряд Радуева расположился неподалеку – в селе Первомайское, создав три кольца обороны и распределив огневые точки.

Пока российские войска окружали село и готовились к предстоящему штурму, военные пропагандисты набросали текст ультиматума. И вскоре из громкоговорителя, установленного на бронетранспортере, зазвучала чеченская речь:

– Боевики! Вы оказались в безвыходном положении. Федеральные войска блокируют вас со всех сторон. Сил и средств достаточно для подавления вашего сопротивления. На земле Дагестана вами совершено преступление, которое осудили чеченцы во всем мире, правительства США и других стран. Джохар Дудаев отрекся от вас в интервью по телевидению. Мы требуем немедленно освободить всех заложников и сложить оружие. Только в этом случае мы гарантируем вам жизнь. Принимайте решение. Ваша жизнь и жизнь ваших родственников – в ваших руках.

Радуевцы всполошились: неужели Дудаев отрекся от них? Увы, это была правда. Опасаясь всеобщего осуждения, первый чеченский президент выступил по телевидению с обращением, в котором дистанцировался от действий Салмана Радуева. Но втайне, общаясь по спутниковому телефону, он продолжал поддерживать террористов – обещал скорую поддержку. Вскоре отряд Шамиля Басаева ударил в тыл российских войск. Ему помогли другие ополченцы, организовав атаку на соседнее село Советское. А в далеком турецком порту Трабзон бандиты захватили паром «Аврасия» с российскими гражданами на борту и потребовали пропустить радуевцев в Чечню.

На переговоры в осажденное село отправились двое дагестанских старейшин. Видимо, у кого-то из боевиков не выдержали нервы – в воздухе прогремели выстрелы. Гибель отважных аксакалов подвигла российских силовиков на штурм. Упорный, но безуспешный бой закончился в сумерках, и войска отошли на исходные позиции. Ночью радуевцы, разбившись на группы, пошли на бесстрашный прорыв. Сбросив ботинки, они босиком совершили стремительный бросок по снежной целине, переправились через приграничную реку Аксай и растворились в темных лесах Чечни. Во время сумасшедшей пробежки Салман Радуев потерял спутниковый телефон. Позднее эта оплошность сыграла роковую роль в судьбе первого чеченского президента…

Восхвалять кизлярский подвиг Джохар Дудаев не решался – слава Аллаху, что удалось избежать позора! Конечно, он присвоил Салману Радуеву звание бригадного генерала и вручил орден «Честь нации». Но на расспросы иностранных корреспондентов, действовал ли террорист по его приказу или самостоятельно, предпочитал давать уклончивый ответ:

– Он выполнял боевой рейд по тылам противника, точно так же, как это делает Россия на территории Чеченской Республики Ичкерия.

А Чечня опять ликовала. Навстречу длинной колонне машин выходили женщины, обнимали чудом вернувшихся из боевого рейда храбрецов. Чеченцы смеялись над незадачливым российским президентом, который, выступая по телевидению, хвастался на весь мир, что каждый террорист будто бы находится на мушке закрепленного за ним снайпера: «Террористы передвигаются – и снайперы передвигаются». Оказалось, что никакие снайперы не могут остановить быстроногих чеченских волков.

Ельцин был унижен. Унижена была и Россия.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ СМЕРТЬ ДЖОХАРА

Он угрюмо сдвинул брови, И усов его края Обагрила знойной крови Благородная струя. Михаил Лермонтов

Подарок для Дудаева

По утрам в доме над оврагом, где струилась река Гехи, Джохар Дудаев смотрел российское телевидение. В России начиналась предвыборная гонка, и после выпуска новостей то и дело предоставляли слово возможным кандидатам в российские президенты. В тот апрельский день дошла очередь и до Александра Лебедя. Это был бравый генерал, герой Афганской войны и защитник Приднестровья, который вдруг решил делать политическую карьеру. Став депутатом Государственной думы, он задумал посягнуть на главную должность в стране.

Накануне президент Борис Ельцин обнародовал мирный план урегулирования, который предполагал переговоры с Джохаром Дудаевым и любые политические уступки за исключением одной – права на чеченский суверенитет. И вот теперь генерал Лебедь громил этот план, называя его позорным отступлением и предательством перед памятью павших солдат. Он видел в этом откровенную капитуляцию, которая перечеркивает будущую военную победу. Он задавал резонный вопрос: зачем тогда воевали и пролили столько крови? Он называл это преступным деянием, которое узаконивает дудаевский режим, против чего сражалась Россия. И все это делалось ради того, чтобы Борис Ельцин победил на президентских выборах.

«Отныне Дудаев – решающая сила выборов в России, – громыхал Лебедь. – Стоит господину Дудаеву эдак за недельку до выборов начать очередную бойню в Чечне или за ее пределами – и весь план Ельцина летит в тартарары: он проигрывает выборы, ради которых весь этот план урегулирования и предложен. Таким образом, Дудаев имеет все возможности безнаказанно шантажировать президента России, требовать от него любых уступок. Можно ли вообразить более жалкую позицию великой страны и великой армии, более жалкое вымаливание каких-то уступок у Дудаева?»

– Спасибо, товарищ генерал, за реалистичную оценку ситуации, – по лицу Джохара пробежала саркастическая улыбка. – Но, может быть, ты пояснишь дорогим россиянам, отчего так происходит?

«Почему бандит и террорист Дудаев диктует России? – продолжал Лебедь. – Да потому, что народ так и не понял, за что идет война. На самом деле война идет не столько за целостность территории, сколько за целостность российской души. Потому что война показала, что мы, как всегда, расколоты. Едва она началась, как демократические средства массовой информации открыли настоящий «второй фронт» против России. Демократы боялись победы русской армии – боялись, видите ли, что возникнет военная диктатура. По славной большевистской традиции они начали сражаться не с внешними врагами, а со своей властью. Разве господа радикальные демократы сегодня не ратуют за поражение России? Разве ненавидящая большевиков госпожа Новодворская или господин Боровой – не настоящие духовные наследники большевиков? Но названные лица – фигуры комические. А есть и куда более тяжелые политические фигуры, которые стали главными союзниками Дудаева. Бешено аплодировали не русскому солдату, а некоему Ковалёву – правозащитнику, сидевшему в бункере Джохара Дудаева и призывавшему солдат сдаваться в плен. Можно ли при таком раздрае выиграть войну?»

В комнату вошла супруга, принесла утренний завтрак – крепкий кофе и маленький бутерброд.

– Пожалуй, он может выиграть выборы, – сказал Джохар, не отрывая глаз от телевизора. – Интересно, а что же он предложит сделать?

«Да, Ельцин сделал роковую ошибку, начав войну, – подытоживал Лебедь. – Но раз начали воевать, то надо понять: воюют не до выборов, а до победы. Если политическая победа над террористами трудна, то надо добиться хотя бы военной победы. Надо ликвидировать вдохновителей терроризма – Дудаева, Басаева, Масхадова. Если для мусульманина смерть от рук «неверных» – счастье, он сразу попадает к Аллаху в рай, и уж если делать Дудаеву подарок, то только этот».

– Ну вот, я так и знал! – Джохар развел руками. – Ничего нового! А мне говорят: давай договариваться, давай договариваться… Ложь все это и обман!

Алла Дудаева чуть не уронила поднос. Она сердцем чувствовала, что приближается что-то страшное, что-то непоправимое.

Всадник о двух лошадях

В тот день была назначена встреча с корреспондентом азербайджанского агентства «Туран», и Джохар Дудаев отправился в соседнее селение Рошни-Чу. Настроение у него было приподнятое, весеннее. «Еще чуть-чуть, – радовался он, – и мы одержим победу». Дорога вилась между гор, и лучезарное солнце осеняло ее.

Журналист уже подготовился к интервью – установил портативный магнитофон, подключил микрофон. Дудаев устроился под зеленым флагом независимой Чечни, поскольку предполагалась и фотосессия. Первый вопрос его ничуть не удивил.

– Господин президент, как вы относитесь к предложению о мирных переговорах, высказанному президентом Борисом Ельциным?

– Прежде всего – реалистично, – Джохар достал платок и откашлялся. – Чеченская сторона уверена в том, что официальная Москва ни к каким нормальным переговорам не готова. Команда Ельцина ждет от нас капитуляции. Ничего другого она не признаёт. Чеченский народ не сдался в начале войны – не сдастся и сейчас. Не произойдет этого, по моему глубокому убеждению, и в будущем.

– Джохар Мусаевич, разве боевые действия в Чечне не прекращены? Ведь Борис Ельцин заявил, что он останавливает войсковые операции.

– Это не более чем словесная казуистика, а попросту – словоблудие. Никакого прекращения огня нет и в помине! В этом нетрудно убедиться любому наблюдателю. Более того, в отдельных регионах республики после так называемого «прекращения войсковых операций» боевые действия вспыхнули с новой силой.

– Господин президент, ну а все же, перчатка, как говорится, брошена. На весь мир заявлено, что Ельцин готов к переговорам с вами через посредников.

– Знаете, этот жест с переговорами – насквозь фальшивый. Мне доподлинно известно, что Ельцин не хочет со мной встречаться, а говоря точнее, он хочет встречаться, но не со мной, а, например, с Масхадовым или Яндарбиевым…

– Джохар Мусаевич, как вам видится дальнейшее развитие событий?

Дудаев загадочно улыбнулся, как бы показывая, что он многое ведает, но не обо всем говорит:

– Дело в том, что у Москвы просто нет никакого желания урегулировать конфликт. Настоящее прекращение огня произойдет уже при новом президенте России. Если же Ельцин хочет переизбираться на второй срок, то он должен выполнить волю своего народа, который категорически против этой войны. Идти против воли россиян и стать президентом – все равно, что оседлать двух лошадей одновременно. Но стать всадником о двух лошадях еще не удавалось никому.

Чёрный Араб

Моджахед Амир ибн аль-Хаттаб по кличке Чёрный Араб прибыл в Чечню с отрядом арабских боевиков из стран Ближнего Востока. Сам он прошел военную подготовку в учебном лагере под Джелалабадом, где в совершенстве овладел стрелковым оружием и минно-подрывным делом под руководством американских инструкторов. Зелимхан Яндарбиев, опекавший посланника братского Афганистана, представил его первому чеченскому президенту. Тот крепко пожал руку Чёрному Арабу. Когда-то их дороги уже пересекались – советский летчик Дудаев сбрасывал многотонные фугаски как раз на лагерь моджахедов в окрестностях Джелалабада. Теперь этот молодой боец джихада, чудом выживший после ковровых бомбардировок, был намерен беззаветно сражаться под зеленым знаменем Дудаева.

На поле боя Хаттаб действительно проявил чудеса – правда, не столько храбрости, сколько жестокости. Он зверски пытал пленных российских солдат, отрезая им уши и носы. Он глумился над трупами, снимая с них скальпы. Изощренные пытки и казни он снимал на видеокамеру, а потом отсылал видеокассеты своим арабским благодетелям из международной ваххабитской организации «Аль-Каида».

Боевики Хаттаба принимали участие в самых дерзких вылазках – Будённовском рейде Шамиля Басаева и Кизлярском набеге Салмана Радуева. Но первой самостоятельной операцией Чёрного Араба стал жестокий бой у селения Ярыш-Марды 16 апреля 1996 года. Тогда российская бронетанковая колонна была неожиданно атакована в мрачном Аргунском ущелье. Первым делом боевики подожгли головную и замыкающие машины. Двести солдат, сопровождавших колонну, оказались в ловушке: с одной стороны возвышались неприступные скалы, откуда велась прицельная стрельба, а с другой стороны зияла пропасть, по дну которой текла река Аргун. Спасаясь от кинжального огня, солдаты прыгали в пропасть и ломали ноги. Покалеченных добивали снайперы. В том бою погибло около сотни бойцов, десятки получили тяжелые ранения и ожоги. Огнем гранатометов была уничтожена практически вся бронетехника. Целыми и невредимыми вышли из боя лишь тринадцать человек.

Узнав о разгроме бронетанковой колонны, Борис Ельцин пришел в ярость – его план мирного урегулирования чеченского конфликта рассыпался в прах. Еще неделю назад он говорил о готовности к мирным переговорам, а теперь был вынужден сделать заявление. Оттопырив нижнюю губу, Борис Николаевич мстительно пробубнил:

– Встречаться с Дудаевым я не стану. С бандитами не разговариваю.

И приказал немедленно устранить первого чеченского президента. Дни Джохара Дудаева были сочтены. Так Чёрный Араб подтолкнул Бориса Ельцина к принятию убийственного решения и таким образом, сам того не осознавая, поквитался с летчиком Дудаевым за ковровые бомбежки Джелалабада. Воистину – неисповедимы пути Господни.

Американская помощь

Министр внутренних дел Анатолий Куликов давно уговаривал российского президента уничтожить вдохновителей и организаторов чеченского терроризма – Дудаева, Яндарбиева, Масхадова, Басаева и прочих.

– Это дерзкие, опытные, чрезвычайно опасные террористы, – докладывал он. – Следствием установлено их участие в убийствах, организации диверсий, захватов заложников, в работорговле и наркобизнесе. В интересах нашей операции по восстановлению конституционного порядка в Чечне прошу принять принципиальное решение об их ликвидации и отдать соответствующий приказ. Вызовите руководителей силовых ведомств, поставьте перед ними конкретную задачу – обезвредить основных террористов – и дайте на ее выполнение конкретный срок.

Борис Ельцин отмахивался от таких предложений, как от назойливых мух:

– Прошу вас: больше не говорите мне подобных вещей!

Но теперь деваться было некуда – на кону стояло политическое будущее Бориса Ельцина. Рейтинг его популярности едва достигал статистической погрешности. Россияне ненавидели своего лидера – за войну, за нищету, за грабеж, за развал страны. В этих условиях выиграть выборы было практически невозможно. А политические соперники, предвкушая победу, уже грозили Борису Ельцину справедливым судом и жесткой постелью на нарах.

Выполняя поручение президента, российские силовики приступили к детальной разработке операции. Один вариант отвергался за другим. Наконец, был предложен план, который одобрили единогласно. Он состоял в том, чтобы уничтожить объект ударом самонаводящейся ракеты, запущенной с самолета на определенный электронный сигнал. Конечно, эта идея однажды уже была опробована, когда разведчики подсунули радиомаяк под дом, где ночевал чеченский президент. Но Джохар Дудаев обладал звериным чутьем и внезапно среди ночи покинул жилище, которое через какие-то минуты взлетело на воздух. Новизна предложения заключалась в том, что излучателем сигнала, необходимого для ракеты с лазерной головкой самонаведения, должен был стать спутниковый телефон, с помощью которого чеченский президент общался со всем миром. Именно такой прибор потерял Салман Радуев во время прорыва через кольцо российских войск.

По большому счету, специалистам требовалось лишь одно: знать паспорт спутникового телефона Дудаева. Этой секретной информацией располагала американская фирма «Инмарсат», которая производила данное средство связи. Космический спутник, соединявший абонентов друг с другом, также принадлежал американцам. Оставалось получить от них нужную информацию (если, конечно, они согласятся).

«Всего-то и делов? – удивился Борис Ельцин и позвонил закадычному приятелю Клинтону. – Хеллоу, Билл!»

Президенту США не приходилось выбирать между Ельциным и Дудаевым – российский лидер всегда выглядел предпочтительнее. Он держал в узде огромную страну – главного противника Америки в холодной войне. А чем был интересен мятежник Дудаев, который всего лишь захватывал русские родильные дома да громил русские бронетанковые колонны? К тому же в последнее время этот непокорный чеченец стал незаслуженно упрекать американцев в равнодушном отношении к судьбе несчастного чеченского народа. Разумеется, Билл Клинтон не раздумывал ни минуты – он пообещал дорогому другу Борису оказать помощь в предоставлении необходимых сведений. Служба электронной разведки США получила соответствующее указание – и координаты спутникового телефона Дудаева оказались в Москве.

Счет пошел на часы.

Всенародный трибунал

Тем временем Джохар Дудаев собирал материалы для трибунала над российским руководством, развязавшим братоубийственную бойню в Чечне. Он отправлял в Гаагу многочисленные свидетельства о преступлениях против чеченского народа. Однако документы бесследно исчезали в канцеляриях европейской бюрократии. Он посылал видеокассеты, запечатлевшие страшные подробности чеченской трагедии. Но мир как будто не замечал эти ужасные кадры. Быть может, там, в Гааге, видели и другие съемки, которые делал Хаттаб и прочие полевые командиры, – съемки изощренных пыток и казней российских солдат и мирных жителей?

Отчаявшись, Джохар Дудаев решил устроить всенародный трибунал среди руин Грозного – разрушенной, но непокоренной столицы Чеченской Республики Ичкерия.

– Мы будем судить их здесь, на месте преступлений, – заявил он. – Бесчисленные могилы, обугленные деревья и сама сожженная земля будут свидетелями. В зале заседаний суда за железной решеткой перед табличками с фамилиями обвиняемых положим наручники. Их будет судить весь чеченский народ. И любой чеченец будет иметь право привести приговор в исполнение!

Список высокопоставленных преступников для всенародного суда был уже готов, когда к нему проявил интерес сам Борис Ельцин. Через депутата Государственной думы Константина Борового он попытался узнать, какое место в этом списке занимает персона российского президента.

– Последнее, – ответил Дудаев.

– Почему?

– Потому что кроме позора и бесчестья, эта война ничего ему не принесла. Виноваты те, кто затеял это кровопролитие ради личной власти и личной выгоды.

Константин Боровой остался доволен ответом. Он доложил об этом куда следует – должно быть, там тоже выразили удовлетворение.

Боровой

Константин Боровой происходил из семьи пламенных революционеров. Его дедушка по матери Иосиф Фаликзон – секретарь Иркутского горкома партии большевиков Алексей Снегов – был снят с должности из-за «семейственности и зажима самокритики», то есть культивирования клановых, тейповых отношений. Отец нашего депутата – Натан Боровой – работал секретарем Российской ассоциации пролетарских писателей, которая прославилась травлей русских классиков от Михаила Шолохова до Михаила Булгакова. Не чурался литературного творчества и сам Константин Боровой, сочинявший скабрезные частушки про своих коллег – депутатов Государственной думы второго созыва:

Из чеченского окопа Промышляет Вольский. Коммунистам лижет попу Профсоюзник скользкий! То не гром бушует в небе, То не хрен большой летит – Генерал товарищ Лебедь О политике трендит.

Депутат Боровой появился в Чечне зимой 1996 года – сразу после избрания в высшее законодательное собрание страны. Сказал, что ему поручили вести переговоры о прекращении войны и установлении мира. Это выглядело странным, поскольку до него посреднические функции исполняли представители более высокого уровня – министры российского правительства или командующие объединенной группировкой войск. Но Джохар Дудаев никогда не уклонялся от контактов с политиками или журналистами, даже если они подозревались в тайном сотрудничестве с российскими спецслужбами. Он пользовался любой возможностью, чтобы довести нужную ему информацию или дезинформацию до заинтересованных лиц в Москве. В его положении глупо было бы отказываться от такого шанса.

Константин Боровой четырежды приезжал в Чечню и встречался с опальным президентом. Иногда его сопровождала стайка преданных журналистов. Иногда он появлялся на секретных чеченских базах один. Но чаще всего депутат общался с Джохаром Дудаевым по спутниковому телефону – чуть ли не каждый день. Впоследствии он делился сведениями о содержании этих бесед.

«Там было огромное количество конкретных вопросов, – рассказывал он. – Была миротворческая миссия ОБСЕ, с которой у Дудаева то получалось разговаривать, то не получалось. Там были очень конкретные вопросы взаимоотношений Дудаева с ливийским лидером Каддафи. Я объяснял, что этого делать нельзя, с моей точки зрения. Был момент, когда Джохар Мусаевич вдруг стал делать какие-то антиамериканские заявления. У нас был большой разговор на эту тему. Ну не было там никакого антиамериканизма! Может быть, это был “пас” в сторону Каддафи».

Последний разговор

Вечером 21 апреля 1996 года Джохар Дудаев выехал в предгорья Гехи-Чу для телефонных переговоров. В поездке его сопровождала супруга. Алла Дудаева очень беспокоилась за мужа: ей постоянно снились зловещие сны. «Если умрем, то умрем вместе», – думала она. К тому же на этот раз ей хотелось связаться с американским радио «Свобода» и прочитать свои последние стихи:

Но доброта не побеждает: Кровавым войнам нет конца. Путь на Голгофу освещают Мундиры в рясах без лица. И неизвестно, чей приказ – Убить! – звучит на этот раз.

Легковушка, окрашенная в зеленый защитный цвет, въехала на неприметную поляну и встала между двумя небольшими холмами. Деревья, стоявшие на склонах, почти полностью закрыли машину – сверху ее невозможно было разглядеть. Джохар поставил дипломат со спутниковым телефоном «Инмарсат» на капот автомобиля и вытащил кабель антенны.

– Отойди к оврагу, – попросил он супругу. – Ты еще успеешь покорить слушателей своей поэзией.

Свита уже находилась на почтительном расстоянии, чтобы не слышать, с кем и о чем говорит президент. Дудаев поймал сигнал спутника и набрал номер телефона Борового.

– Здравствуйте, Константин Натанович. Как самочувствие?

– Спасибо, Джохар Мусаевич. Меня сейчас очень волнует ситуация с началом мирных переговоров.

– Я вам должен сообщить, что вчера закончился Общенациональный конгресс чеченского народа. На нем принято решение о невозможности переговоров с теми, кто совершил преступления против человечности на территории Чеченской Республики Ичкерия.

– Кто конкретно имеется в виду?

– Списки этих преступников будут опубликованы в ближайшее время.

– Каково было настроение на конгрессе?

– Очень радикальное. Большое количество молодых людей объединились в организацию «Джихад» и готовятся к мести, к приведению в исполнение приговоров против военных преступников.

– Мне кажется, что это очень опасно. Сейчас наметились пути разрешения кризиса, начало переговоров.

– Я уже много раз вам говорил, что это не чеченский кризис, а русско-чеченская война.

– Возможно ли, что начнет налаживаться диалог с теми, кого вы называете национал-предателями? Эти люди готовы на цивилизованный контакт.

– Я знаю. Они уже ищут прямых контактов со мной. Завгаев, Хаджиев и Автурханов уже ползают вокруг… Кстати, в ближайшее время может быть очень горячо в Москве. Вы сами-то в центре живете?

– В центре. Более того, в соседнем доме с Министерством внутренних дел.

– Лучше бы вам сменить на время место жительства.

– Для меня это неприемлемо, Джохар Мусаевич.

– Россия должна пожалеть о том, что она делает…

Разговор неожиданно прервался.

Плач кукушки

Алла Дудаева отошла к глубокому оврагу. Из оврага тянуло холодом и сыростью. Вечернее солнце медленно опускалось за горы. Верхушки деревьев золотились теплым солнечным светом. Птичий хор радостно звенел в весеннем воздухе. И только одна птица издавала странные звуки, напоминавшие то ли плач, то ли стон.

– Ваха, ты же старый охотник, все горы облазил, – обратилась она к президентскому охраннику. – Что за птица так плачет, так надрывается?

Охранник прислушался, но ничего не сказал – отошел к легковушке. Из-за высоких облаков донесся тонкий, еле различимый гул. Над горами кружился самолет дальнего радиолокационного дозора. Он ловил электронные излучения, исходящие со спутникового телефона, и передавал точные координаты. Получив целеуказание, подлетевшие к месту штурмовики выпустили две ракеты с лазерными головками наведения. Первая ракета попала в легковушку и разнесла ее в клочья. Вторая ракета воткнулась в землю рядом, но не разорвалась.

Взрывная волна сбросила женщину в овраг. Боковым зрением она успела увидеть лишь желтое пламя, вспыхнувшее над машиной. Выбравшись из оврага, Алла Дудаева оглянулась – на поляне никого не было. И легковушки зеленого защитного цвета тоже не было – вместо нее дымилась груда искореженного металла. Ничего не видя, она двинулась вперед. И вдруг словно споткнулась – перед ней лежал Джохар. Его лицо было бледным, глаза недвижно застыли, а с губ слетал последний вздох. Она ощупала все тело – повреждений нигде не было. И только на голове, с правой стороны затылка, зияла огромная кровоточащая впадина. Джохар Дудаев умирал – молча, не издав ни единого стона, как подобает чеченскому волку.

Подошел охранник, встал на колени перед Джохаром.

– Это плакала кукушка, – прошептал он. – Она предрекала смерть.

Тезет

В горном селении Гехи-Чу начался тезет – обряд чеченских похорон. Джохар лежал на ковре в чистой, проветренной комнате. Его бледный лоб украшала зеленая лента с арабской вязью, опаленные волосы были убраны под белую ткань. На левой стороне лица горела огненная печать от ракетного удара. В ногах сидела Алла Дудаева и тихо распевала печальные стихи:

О, мой прекрасный бедуин, С каких песков, с каких равнин Летит горячий суховей…

Проститься с Джохаром Дудаевым приехали его друзья и соратники. Вице-президент Зелимхан Яндарбиев присел у изголовья и прочитал короткие суры из Корана. Полевой командир Шамиль Басаев долго плакал и молился. Один за другим, не переставая, приходили боевые товарищи Джохара, отдавали ему честь и соболезновали вдове.

Алла Дудаева вспоминала, как давным-давно муж поведал ей о родной чеченской земле, где хотел бы найти последний приют:

– В долине Ялхорой есть гора со срезанной вершиной. На вершине горы лежат развалины моей родовой башни. А неподалеку расположилось родовое кладбище. Если я умру, пусть похоронят меня в долине Ялхорой – там, где я появился на свет.

Она рассказала устроителю похорон о последней воле Джохара.

– Эта долина – очень открытое место, – ответил он. – Враги знают, где находятся башня и родовое кладбище Джохара. Если вас не разбомбят по дороге, то разбомбят, когда будете хоронить. В долине Ялхорой нельзя предавать земле.

Ночью Джохар Дудаев был доставлен на неизвестный сельский погост. В последний путь его провожали только вдова и племянники. Первого чеченского президента похоронили тайно, похоронили без народа, которому он присягнул на Коране и которому служил до конца.

Золотая звезда Героя

Борис Ельцин находился с официальным визитом в Хабаровске. Он торжественно возложил цветы к Вечному огню, зажженному в память о воинах, погибших на фронтах Великой Отечественной войны. Было холодно, с широкого Амура дул сильный ветер, и Ельцин захотел согреться. Кремлевская делегация прошествовала в лучший ресторан города, где уже были накрыты праздничные столы. Но опрокинуть заветную стопку Борис Николаевич не успел: президента пригласили к аппарату правительственной связи. Звонил директор Федеральной службы безопасности Михаил Барсуков:

– Докладываю, что только что ударом двух ракет был уничтожен террорист Дудаев.

– Это железно?

– От него только кусочек одежды остался.

– Это правда?

– Так точно!

– Ну, спасибо, Михаил Иванович. С меня – звезда Героя!

Борис Ельцин возвратился к столу, приплясывая. Он отставил в сторону стопку и до краев наполнил водкой хрустальный фужер.

– Сегодня у нас праздник! – произнес он. – А вот какой праздник – не скажу. Об этом вы узнаете завтра.

На следующий день информационные агентства сообщили: убит Джохар Дудаев! Многие были потрясены. Одни со страхом ожидали, что боевики начнут мстить за гибель первого чеченского президента. Другие надеялись, что вооруженное сопротивление ослабнет и кровопролитие в конце концов прекратится. Спустя три дня Москва заявила, что после смерти Дудаева нет никаких сомнений в легитимности правительства Доку Завгаева, который и проведет переговоры с полевыми командирами. Однако полевые командиры отнюдь не желали брататься с московским ставленником – они заявили, что теперь независимую республику возглавит Зелимхан Яндарбиев, который будет исполнять обязанности президента на законных основаниях.

Получалось, что с устранением Джохара Дудаева положение только осложнилось – Москве предстояло иметь дело с менее сговорчивым собеседником. В итоге Борису Ельцину, скрепя сердце, пришлось лично принимать в Кремле Зелимхана Яндарбиева и вести с ним задушевные беседы. Правда, после победы на выборах российский президент как будто позабыл о щедрых обещаниях, которые расточал накануне. И тогда перед самой инаугурацией, назначенной на 9 августа 1996 года, полевые командиры напомнили ему о себе, захватив город Грозный в ходе удачной операции «Джихад». Униженный Ельцин еле-еле упросил Александра Лебедя, бывшего соперника на выборах, провести мирные переговоры с непокорной Чечней. Бравый генерал Лебедь, вопреки предыдущим патриотическим заявлениям, согласился на все условия, выдвинутые чеченской стороной, и подписал в Хасавюрте мирные соглашения. Война прекратилась. Российские войска покинули Чечню. Северокавказская республика фактически стала независимой.

А генерал Михаил Барсуков так и не дождался обещанной награды. Его с треском отставили от должности – честный служака умудрился схватить за руку двух активистов предвыборного штаба Ельцина с коробкой, полной сомнительных долларов. Золотая звезда так и не нашла своего героя.

ЭПИЛОГ

Это было на заре чеченской свободы. Каждое утро к президентскому дворцу в Грозном подходил стройный юноша. Он жадно вглядывался в лица тех, кто выходил из священного чертога. Он очень надеялся встретить своего кумира – первого чеченского президента Джохара Дудаева. Увы, знаменательная встреча не состоялась. Джохар Дудаев так никогда и не увидел своего преемника – будущего президента Чеченской Республики Рамзана Кадырова.

«Дудаев был умным руководителем, – вспоминал Рамзан. – Народ Дудаева сильно поддерживал. Я любил его, и уважал, и ценил. Чтобы увидеть Дудаева, я выходил на остановку, ехал на автобусе в Грозный и до вечера там ждал, пока он выйдет. Я целый день голодал, но упорно хотел дождаться, чтобы увидеть его!»

Рамзан был молодым человеком, когда его отец – муфтий Чечни Ахмат Хаджи Кадыров – делал нелегкий выбор между войной и миром. И в этом ему помогли мудрые наставления великого чеченского святого Кунта Хаджи:

«Война – это дикость, – говорил святой. – Удаляйтесь от всего, что напоминает войну. Ваше оружие – четки, а не ружье и не кинжал. Всякое оружие – признак неуверенности в том, что Всевышний Аллах придет на помощь в нужный час. Кроме того, это ведь шайтан тянет вашу руку к рукоятке кинжала или прикладу ружья. Вы становитесь жертвой шайтана. Погибать в схватке с врагом, который намного сильнее, подобно самоубийству. Самоубийство – самый тяжкий грех. Помните: никто не в состоянии осилить вас и вашу правду, если вы не свернете с пути своей веры – тариката».

Беседуя с сыном, Ахмат Хаджи Кадыров не раз приводил в пример деяния великого святого, который не побоялся выступить против всесильного имама Шамиля и осудить его слепую воинственность. И отец, и сын Кадыровы с большим почтением относились к Джохару Дудаеву, но когда Аллах перенес его на небеса, перед ними встал вопрос: кто и куда поведет чеченский народ через опасные ущелья? Три года после гибели Дудаева на чеченской земле царили свобода и независимость, но не было ни благоденствия, ни покоя – даже новоизбранный президент Аслан Масхадов был вынужден ходить по своей земле окольными путями, опасаясь нападений недружелюбных полевых командиров. А фанатичные пришельцы из далеких арабских стран, известные под именем ваххабитов, только и призывали к священной войне – против неверных, против инакомыслящих, против всякой власти, которая отходит от предписаний шариата. Аслан Масхадов не смог им противостоять, но муфтий Ахмат Хаджи Кадыров считал себя сильнее духом, ибо опирался на помощь Аллаха и народную поддержку.

Закономерно, что в этой справедливой борьбе Кадыровых поддержал Джохар Дудаев – поддержал своими глубокими пророчествами. К примеру, Дудаев предсказал, что война прекратится при новом президенте России. Так оно и произошло. Своевластный Борис Ельцин покинул державный пост, а страну возглавил другой человек, который был открыт идеям и доступен людям. Он не только оказал полное доверие духовному лидеру Чечни, но и сам стал глашатаем традиционных ценностей, закрепленных в обыденном сознании известным перечнем – не пить, не курить, на совесть трудиться, заниматься спортом, уважать стариков, молиться. Это всецело соответствовало многовековым чеченским обычаям. И после десятилетия кровавого хаоса чеченский народ сделал выбор в пользу мира и добрососедства, а вместе с ним этот выбор сделал и Ахмат Хаджи Кадыров, ставший первым президентом Чеченской Республики в составе России. Тогда же осуществился и давний замысел Дудаева, который еще осенью 1991 года предлагал Борису Ельцину тайный план установления твердой пророссийской власти в Чечне, непримиримой к радикальным сепаратистам. Ельцин высокомерно отвергнул этот план, а его молодой преемник претворил в жизнь.

Противники такого политического обустройства обычно ссылались на чеченский менталитет, согласно которому древний чеченский тотем – волк – олицетворял собою, наряду с отвагой и дерзостью, неистребимое стремление к свободе. «Сколько волка ни корми, а он все в лес глядит», – приводили известную пословицу, доказывая, что как невозможно приручить дикого хищника, так невозможно и горца удержать в начертанных пределах. Но они ошибались: приручить волка можно – если самому стать вожаком.

ТАНКИ НА МОСКВУ Чеченская повесть

Все расхищено, предано, продано, Черной смерти мелькало крыло, Все голодной тоскою изглодано, Отчего же нам стало светло? Анна Ахматова

Персидская царевна

1

Город Грозный был очерчен красными ломаными линиями, иссечен синими рубцами обороны, исколот треугольными флажками наступающих батальонов. Условные значки на карте едва ли отражали действительность, которая то и дело вносила поправку: здесь войска заняли очередной район, а там столкнулись с ожесточенным сопротивлением. Настоящая картина боевых действий дымилась квадратами руин, пересекалась огненными пунктирами, бурела запекшимися пятнами.

Один из флажков хаотично метался по центру – штурмовой отряд, пробивавшийся к защитникам Дома правительства, взятого в жесткое кольцо, почему-то заплутал на грозненских перекрестках. «Они там ошалели, что ли?» – кипятился генерал. Пометавшись, отряд вернулся на исходный рубеж, не выполнив задачи спасения. Выяснилось, что многие бойцы были нетрезвы, а экипаж головного танка вообще пьян в стельку.

Генерал приказал построить провинившихся перед штабом. Осоловевшие, чумазые, они стояли на плацу Ханкалы, сознавая, что никакого наказания не будет – воевать все равно кому-то надо. По безразличным лицам генерал понял, что этим молодым мужикам, наспех набранным на контрактную службу из русских захолустных городов и деревень, поздно что-либо говорить про долг, честь и прочие моральные абстракции. Нагловатая ухмылка командира танка Матюшкина окончательно разозлила. Отвернувшись, он бросил через плечо:

– Всех расстрелять!

Такого не ожидал никто. Зависла гробовая тишина. Вояки протрезвели в мгновение ока. Не зная, что и предпринять, они в растерянности переминались с ноги на ногу.

– Дайте последний шанс, – пролопотал кто-то.

Его угрюмо поддержали:

– Виноваты, исправимся.

Генерал стоял спиной к штурмовому отряду. Его глаза, красные от бессонницы, были неумолимы. Желваки под щетиной яростно вращались. Он думал о тех, кто из последних сил оборонялся там, в центре Грозного.

– Завтра, – в голосе звенел свинец, – завтра вы вытащите оттуда всех – живых и мертвых… Тогда прощу.

Он резко повернулся – контрактники неровно вытягивались, отдавая честь. Матюшкин вызывающе улыбался.

2

Ужин был скудным: рыбные консервы, репчатый лук, черный хлеб. Есть не хотелось. Сайра в масле осточертела – к ней так и не притронулись. Меланхолично жевали хлеб. Луковую горечь запивали сладким чаем. Предложение разговеться Матюшкин сурово отверг: «Сегодня пить не будем». О происшедшем не проронили ни слова. Молча закурили. Дым тяжелых раздумий заструился вдоль узорчатого ковра, который висел на обшарпанной стене казармы. Большая хрустальная ваза, служившая пепельницей, была наполовину заполнена окурками.

В дверную щель просунулся штабной майор Лисин. Отвечавший за высокий боевой дух войска, он практиковал задушевные беседы с подчиненными и потому получил кличку Душещипатель.

– Однако у вас тут Эрмитаж, – майор хозяйским глазом осмотрелся по сторонам. – Коллекционируете?

Матюшкин смачно сплюнул в вазу:

– Не пропадать же добру!

Душещипатель согласно кивнул головой и хитро прищурился:

– Я вот что пришел, ребята. Вы, конечно, слышали о полководце Суворове. Он не проиграл ни одного сражения. А почему? Потому что у него был завет: сам погибай, но товарища выручай.

– А про денежное довольствие у него завета не было?

– Сулили горы золотые – ни черта не заплатили.

– Воюем за сайру.

– Так она же в масле, – извернулся Душещипатель. – Ребята, поймите: деньги – не главное, главное – Родину защитить.

– Моя родина – тверская огородина.

– У самих дома – сплошной разор.

– Матюшкин вон жениться затеял, а на какие шиши?

Разговор пошел наперекосяк, переключившись на тему, несподручную для майора. Ему нечего было сказать обозленным людям, которые всё еще надеялись подзаработать на войне: другой работы в родных пределах для них не нашлось. «На что рассчитывали, дурачки? – подумал офицер. – В лучшем случае получат копейки, да и те все равно пропьют».

Контрактники и так знали, что оставят кровный заработок в первом кабаке. Потому предпочитали публично обсуждать лишь будущую свадьбу командира, выставляя ее как образец всеобщих чистых помыслов. Отчасти Матюшкин был сам виноват в этом – однажды под хмельком он разоткровенничался, что хотел бы уважить невесту, как персидскую царевну. Теперь ему приходилось выслушивать сочувственные слова экипажа, которые попахивали тонкой ехидцей и корыстным интересом.

– Ну ладно, хватит лапать святое, – он решительно затушил окурок о вазу. – Ты чего пожаловал, майор?

– Да вот хочу знать, как завтра воевать собираетесь.

– Пошли с нами – увидишь.

Лисин опешил. Ускользая в дверную щель, выпалил:

– У меня – другое задание.

3

Двинулись на заре. Дорожная пыль, слегка прибитая ночной сыростью, порошилась под тяжелыми траками бронемашин. Город лежал в развалинах. Они источали мертвенный холодок опасности. Казалось, за каждым изломом притаились боевики. Солнечные лучи насквозь прошивали пространство, исчезая в пробоинах зданий, опутанных ржавой арматурой. Августовский денек обещал быть жарким.

Мутная река Сунжа разделяла город пополам. По ту сторону моста, огражденного бетонными блоками, простиралась территория смерти – рядом с полуразрушенным домом торчал остов обгоревшего танка. Взрыв разворотил стальную махину, снес башню, огромное колесо закинул на балкон.

Матюшкин прильнул к окулярам. На первом этаже дома располагалось безымянное кафе – красочная вывеска, некогда зазывавшая прохожих, была покорежена. Осколки витрин вперемешку с битым кирпичом составляли беспорядочную мозаику на асфальте. В помещении стоял утренний полумрак. Виднелись пара поломанных стульев да столик, на котором горкой белела осыпавшаяся штукатурка. В углу валялись лохмотья прежней жизни. Внезапно они зашевелились, образуя призрачную фигуру. Фигура медленно приподнялась, повернулась к оконному проему, подала непонятный знак. Матюшкин разглядел лицо – в глазах застыла непроглядная ночь, золотистые волосы распустила печаль. На мгновение почудилось, что где-то они встречались. По крайней мере, этот взгляд, отражавший самую бездну, показался ему знакомым.

– Не стрелять! – скомандовал он. – Там девушка.

От полуразрушенного дома шел проспект, занятый боевиками. Проспект растворялся в потусторонней перспективе. Время от времени ее обозначали огневые точки противника. Выбрав позицию возле кафе, контрактники приступили к работе. Орудийные залпы дымными облачками выравнивали противоположную линию зданий, гасили обнаруженные точки – Матюшкин последовательно уничтожал перспективу. В горячке боя он не заметил предательской вспышки, сверкнувшей позади, в оконном проеме. Танк дернулся, густая гарь заклубилась над ним. Командир откинул люк, выпалил: «Горим!». Экипаж выбрался из полыхающей машины. Вокруг невидимые пули высекали искры из камней, цокали по броне.

Кафе мерцало спасительным полумраком. На ступеньках битое стекло хрустело под ногами. Опаленная дверь была распахнута в пустоту. На полу валялись те же грязные лохмотья, только изрешеченные свинцом. Матюшкин присмотрелся – девушка лежала, обхватив руками большой живот. Она и мертвая пыталась уберечь таившуюся в ней новую жизнь. Сбившиеся пряди прикрывали черты лица. Бездонные глаза еще молили о пощаде.

«Сволочи!» – Матюшкин представил, как боевики притащили ее к безымянному кафе, как выставили живым щитом на последней черте, а потом хладнокровно пристрелили: нечего, мол, жалеть русскую потаскуху! Он поправил на оголенных коленях тряпки, стараясь напоследок сделать для нее хоть что-нибудь: «Спи, сестренка!».

Его обступили товарищи:

– Слышь, командир, здесь никого нет.

– Мы всё проверили.

– Они ушли черным ходом.

– Айда обратно.

– Сегодня отвоевались.

Матюшкин взглянул исподлобья, процедил сквозь зубы:

– Мы сюда еще вернемся!

4

Солнце стояло в зените. Тополя горели пирамидальными свечами. Знойное марево струилось над Ханкалой. Взвод солдатиков грязно-зеленой гусеницей продвигался по плацу к общей столовой. Туда же спешили стайки штабных офицеров. Рядом вертелись приблудные собачонки, надеясь на кухонные отбросы.

В столовой к жирному аромату борща примешивался терпкий запах пота. В распахнутые окна доносились отдаленные залпы орудий: в Грозном продолжался бой. Официанточки в застиранных передниках порхали между столами, обслуживая штабных. За обедом те перебрасывались короткими фразами, которые свидетельствовали о таинственной причастности к идущему сражению и предназначались в большей мере девицам.

– Воюете?

– Воюем, – самодовольно подтвердил Душещипатель, зачерпывая ложкой борщовую гущу. – Вчера генерал задал жару этим контрактникам.

– Что, действительно хотел расстрелять?

– Да нет, просто страху нагнал. Зато сегодня Матюшкин второй танк под собою сменил. Опять полез в пекло.

– Герой!

– Какой герой? – возмутился майор, чуть не поперхнувшись капустным листом. – Типичный мародер. Всю казарму коврами завесил.

– Позор! Надо было расстрелять!

– Во-во! И я говорю: чего с такими цацкаться?

Подали гречневую размазню, политую мясной заправкой. Лисин старательно выковырял мелкие кусочки с жирком, не тронув остальное. Мятым платком вытер губы:

– Ну, пойдем драться дальше.

Выйдя на плац, он зашагал к штабу, левой рукой придерживая кобуру на поясе, правой – делая энергичную отмашку. Защитный козырек был надвинут на лоб, придавая офицеру суровый, воинственный вид. Официанточки, щебетавшие под окном, хихикнули:

– Вояка!

5

Штурмовой отряд возвращался в Ханкалу под вечер. Вереница танков, бронетранспортеров и грузовиков, крытых брезентом, растянулась от самого Грозного. Клубы горячей пыли, поднятой машинами, обволакивали придорожные кусты. Мотострелки сидели на броне – усталые лица пылали темно-кирпичным цветом.

Генерал молча выслушал доклад о выполнении задачи спасения, размашистым карандашом крест-накрест перечеркнул на карте злосчастное кольцо и покинул штаб. Колонну замыкал танк, подбитый при отходе из города. Его неспешно проволокли на стальных тросах мимо штаба. Генерал подозвал командира штурмового отряда:

– Кто?

– Матюшкин.

– А, – вспомнил генерал нагловатую ухмылку танкиста. – Женат?

– Только собирался.

– Уже легче. Родители-то живы?

– У него, кажись, вообще никого нет – детдомовец.

Танк установили на площадке ремонтного батальона. Открыли жаркий люк – Матюшкин сидел недвижно, будто задумавшись. Одежда на нем истлела, однако еще сохраняла внешнюю форму. Попытались потянуть за рукава, но они зашелушились, обращаясь в пепел.

– Так не вытащим – рассыплется, – остановил прапорщик.

Началась печальная работа: ремонтники расширяли отверстие, подпиливали сиденье, готовя бойца к выходу. Должно быть, при жизни Матюшкин никогда не удостаивался такого внимания, какое ему оказывали сейчас. Наконец подогнали кран, пристегнули к сиденью ремни:

– Давай!

Задребезжала лебедка – Матюшкин вздрогнул, осторожно выплыл из тьмы, стал потихоньку подниматься в небеса. Он восседал в вышине, как на троне, откинув голову назад, будто всматриваясь в горнюю даль, и казался уже недосягаемым столпившимся внизу людям. Легкий ветер обвевал его веки, сдувая серебристый прах, обнажая черные, выжженные глазницы. Последний луч солнца упал на смертный лик, окрасив шлем тонким пламенным венчиком. Кто-то грустно вздохнул:

– Вот тебе и персидская царевна!

Красный день календаря

1

Елена Васильевна проснулась от непривычного шума. Выглянула в окошко – из ворот выезжал танк. За ним, прихрамывая, шел Хамид, помахивал крючковатой палкой – выгонял его, как скотину на выпас. Бронемашина остановилась напротив сарайчика, где жила Елена Васильевна. Из люка выбрался боевик, прицепил к антенне зеленый флажок и, залезая обратно, пригрозил утренней тишине:

– Аллах акбар!

Танк взревел, двинулся к центру Грозного. Хамид подождал, пока утихнет гул двигателя. В задумчивости поковырял палкой колею, пропаханную траками. Возвращаясь, подозрительно оглянулся.

Елена Васильевна отпрянула от окошка:

– Господи, началось!

На самом деле началось еще в ветхосоветские времена. Мальчик, которому она преподавала русский язык, читала Пушкина и Лермонтова, стал палачом. Это случилось не сразу. Кажется, еще недавно он писал хвалебные вирши на все красные дни календаря. Елена Васильевна говорила, что настоящая поэзия далека от подобных здравиц. Увы, молодой поэт не слушал – его рифмованные славословия звучали по радио, печатались в газетах… Но однажды все переменилось: на площадях что ни день собирались люди, жгли на кострах прошлое, густо замешивая в котлах варево, приправленное злобой, и шли низвергать кумиров. Первым среди них был известный поэт. Он собственной рукой накинул веревку на памятник вождю, в честь которого слагал оды, и вместе с дружками поверг статую наземь. Прохожий тогда сказал Елене Васильевне:

– Вот и свобода: курицы закукарекали, кошки залаяли, безумцы стали врачами, поэты – палачами.

Палач приковылял в праздничный выходной – видать, очередной низвергнутый памятник повредил ему ногу. Был разодет, как на свадьбу: вельветовые брюки, белая с кружевами сорочка, новенькая дубленка нараспашку. Оказалось, он действительно отмечал юбилейную дату, которую высокопарно называл днем возмездия.

– Даю сутки, – объявил с порога. – Вон из Чечни! Убирайтесь в свою Россию.

– Что с тобой, Хамид? – удивилась Елена Васильевна.

– Со мной – справедливость. Нас, чеченцев, выслали в двадцать четыре часа, теперь – ваш черед.

– То ж полвека назад было. И моя семья находилась в ссылке…

Но Хамид пропустил это мимо ушей. Ему был нужен дом, куда он намеревался привести молодую жену. Елена Васильевна еле-еле упросила временно пожить с дочерьми и внуком в сарайчике, стоявшем на задворках. Посреди зимы туда и переселились. К счастью, нашлась чугунка для обогрева. По горькой иронии судьбы это случилось 23 февраля – в День защитника Отечества. Защитить семью Елены Васильевны было некому.

С той поры красный день календаря для нее окрасился в черный цвет. Да и все несчастья почему-то выпадали на какое-нибудь торжество. Самая большая беда пришла в новогоднюю ночь: грянула война.

2

Елена Васильевна открыла погреб. Прошлую зиму, когда началась эта жуткая бойня и наверху непрестанно бомбили и стреляли, они просидели под землей. Печальный опыт подсказывал: надо приготовиться к длительной осаде.

Спускаясь по лестничке, она добрым словом помянула покойного мужа, который устроил такое надежное укрытие. Бедный Макарыч и не предполагал, что вместо картошки и капусты здесь будут хорониться его родные. Елена Васильевна застелила лежанку для внука, принесла остатки продуктов, пристроила образок.

До недавних бедствий она про Бога никогда не помышляла. На уроках, когда речь заходила о вере, машинально повторяла любимую пословицу Белинского про икону: мол, годится – молиться, не годится – горшок покрывать. Теперь Елена Васильевна была другой. Ее поразили слова местного батюшки: «В окопах атеистов нет». А чем погреб не окоп? Пусть будет под Божьей защитой. В теперешнем положении ей неожиданно открылось: Господь одновременно и наказывает, и спасает ее, покрывая, как прах земной.

Елена Васильевна села передохнуть. Задумалась: что-то будет с ними? О младшей дочери она беспокоилась меньше. Нюрочка сумела прибиться к российским войскам – в походной лавке торговала сигаретами, колбасой, шоколадом. Авось встретит кого-нибудь, кто увезет подальше от войны. Сердце болело за семилетнего внука и старшую дочь Клаву – сироты! Зять Елены Васильевны бесследно исчез еще на заре свободы. Ходили слухи, что его, пьяненького, умыкнули в горы и сделали рабом. Жаловаться было некому.

На днях заявился колченогий Хамид:

– Вы задолжали за жилье.

– У нас нет денег.

– Долг надо отдавать.

– Скажи как.

– Клава поедет со мной.

– Куда? Зачем?

– Поживет у хорошего человека – будет стирать, готовить, на стол подавать.

Прощаясь, дочь просила об одном: беречь сына. Елена Васильевна утирала фартуком слезы. Исхудавшая кошка ласкалась, жалобно мяукала. Ее отпихнули:

– Без тебя тошно!

День прошел в заботах. Первым делом следовало запастись питьем. Начало августа выдалось жарким – с безоблачного неба не упало ни капли. Ведра и корытца, выставленные для сбора дождевой влаги, излучали солнечную сухость. Елена Васильевна сходила за водой, наполнила посуду мутной жидкостью. Потом выкорчевала древостой, притащила к сарайчику, принялась рубить. Внук молча подбирал веточки и щепки.

– Ванечка, хватит трудиться – пошли вечерять.

Они доедали нищенский ужин, когда со двора донесся ликующий голос Хамида: гвардейцы джихада захватили Грозный. Правда, в центре города еще кое-кто сопротивлялся, но завтра Дом правительства будет сожжен и его защитников покарает Аллах.

Елена Васильевна перекрестилась.

3

На третий день российские войска оцепили мятежный город – начались обстрелы. Елена Васильевна с Ванечкой безвылазно сидели в своем укрытии, прижавшись друг к другу. Время потеряло измерение, и они не знали, светло на белом свете или не видно ни зги. Елена Васильевна рассказывала внуку про могучего богатыря Илью Муромца, который сшибал замки с глубокого погреба и выпускал на волю сорок царей, сорок царевичей, сорок королей-королевичей.

Ванечка спрашивал: а кто приедет за ними?

– Храбрые воины.

Надо было выйти на улицу, и она рискнула. Кругом таилась безмолвная ночь. Вдруг в темноте зажужжал рой огненных стрел: ракеты в бешенстве неслись на город, вонзались в зыбкие очертания, озаряя небо красными сполохами. Грозный горел.

Через неделю кончились припасы. Какое-то время пили только воду. Елена Васильевна терзалась. Возникла мысль: незаметно зарезать кошку и сварить бульон. Она выбралась из погреба, достала кухонный нож и кликнула Мурку, но та не приходила. Женщина обошла сарайчик, глянула в прощелину:

– Кис-кис.

Мурка забилась между брусьями, мелко дрожала. Елена Васильевна выронила нож, заплакала: жалко внука, и кошку тоже жалко. На крыльце появилась молодая жена Хамида, стала развешивать пеленки. «Ей тяжелее, чем мне, – подумала Елена Васильевна, – у нее грудной ребенок». Она подошла к крыльцу:

– Элима, пожалуйста, дай какой-нибудь еды.

Не ответив, Элима гордо удалилась. Елена Васильевна поникла. Идти на рынок в Старую Сунжу не было ни денег, ни сил. Да и на кого оставить внука – не брать же с собой.

Тихо скрипнула дверь – чеченка выкралась из дома, протянула черствую буханку. Елена Васильевна прижала хлеб к груди:

– Спасибо.

Она учила Ванечку грызть сухарики – чуть помочить в воде, откусить и долго пережевывать, не глотая. Тогда кусочек становится сладким-сладким. Мурка царапнула по доскам – просилась в погреб. Елена Васильевна нажевала ей хлебной кашицы. Кошка вылизала ладонь дочиста.

Так они пировали втроем, когда произошло землетрясение – все закачалось, зазвенело. Сверху посыпался мелкий мусор. Скоро затихло. Елена Васильевна осторожно приподняла дверцу – пол был усеян битым стеклом.

Снаряд угодил в дом Хамида и наполовину разрушил его. То, что осталось, полыхало черным пламенем. Елена Васильевна бросилась к руинам, надеясь отыскать живых:

– Элима! Элима!

Под обломками она разглядела разодранные пеленки – никто не отзывался. Побрела назад. От взрыва сарайчик покосился – казалось, вот-вот рухнет. Оставаться здесь было уже нельзя… Хамид приехал, когда дом уже догорал. Побирушка ветер гулял на пепелище, собирая золу. Угрюмым памятником торчала труба.

Сначала Хамид исступленно разбрасывал дымящиеся головешки. Осознав происшедшее, схватил автомат и полоснул очередью – сарайчик, как живой, содрогнулся от свинцовых ударов. Хамид в бессильной ярости выпустил все патроны. Швырнув автомат, обнажил тесак – заковылял добивать жертвы.

Везде было пусто.

Тень

1

Ночь выдалась ясной. Крупные звезды обжигали небесную твердь. От камней струилось тепло. На окраинах пулеметы изредка отзывались стальными молоточками. Приближался час ночного обстрела Грозного, и боевики переходили в безопасные подвалы. Улицы оставались без пристального снайперского присмотра. У офицеров, попавших в окружение, возникал шанс добраться до своих – под родным артиллерийским огнем. Другого выхода не было.

Накануне к общежитию, где они оборонялись третьи сутки, прибыл парламентер – молодцеватый чеченец в зеленой головной повязке. Его сопровождала столичная журналистка, сутулая от собственной невзрачности. Суматошно вертясь, она забежала вперед, чтобы снять происходящее на небольшую видеокамеру. Позируя перед объективом, парламентер широко расставил ноги:

– Сдавайтесь – останетесь живыми!

– Так мы и поверили! – откликнулись сверху.

– Вам нечего защищать – сдавайтесь!

Боевик предложил подумать до утра, в противном случае к зданию подгонят бензовоз и всех сожгут. Не получив ответа, он отправился восвояси. Журналистка засеменила следом.

– Сука! – ругнулся Анатолий, для подстраховки державший парочку на прицеле. – В Москве небось будет хвастаться, какая она героиня.

– Оттого и героиня, что знает: стрелять не станем, – Евгений лежал рядом, за мешками с песком. – А они сегодня спалят нас. Как пить дать спалят!

– Да нет, сегодня, пожалуй, они уже не полезут, – Анатолий отстранился от амбразуры. – Передохнём.

Передышка была недолгой. В соседнем переулке послышался приглушенный шум мотора. Вскоре показался бензовоз. Предупредительная автоматная очередь остановила продвижение – машина откатилась и замерла за углом нападения.

– Турин! – раздалось в коридоре. – Давай к Косолапову!

Подполковник Косолапов находился в дальней комнате. Хмурый, как туча, он не выпускал из рук обесточенную рацию, напрасно настроенную на сигнал надежды. На металлических койках сидели офицеры. Воздух был насыщен табачным дымом и тревожными предчувствиями.

– Значит, так! – отчеканил подполковник, обращаясь к Евгению, как будто никого, кроме него, не было. – Дом правительства подожжен. Наши наверняка укрылись где-то по соседству. Ночью, как только заработает артиллерия, будем пробиваться к ним – группами по два-три человека. Пробежка минут на пятнадцать. Никуда не сворачивать. Ориентир – горящее здание. Все ясно, капитан?

Ожидание казалось томительнее затишья. Думать о том, что наших может не оказаться где-то по соседству, не хотелось. Наконец ночные небеса разразились громами – орудия били методично, по площадям. Вспышки рвущихся снарядов нависали над общежитием огненной гирляндой. «Пошел!» – прозвучала негромкая команда, и Турин шагнул в неизвестность, наполненную свистящими осколками и горячей пылью.

Впереди бежал Анатолий, показывая товарищу верное направление: будучи новичком, тот толком не знал маршрута. Движение затрудняли рытвины и обломки. «Черт!» – оступившись, капитан с размаху грохнулся наземь. В это мгновение страшная слепая сила поразила Анатолия в голову. Бегущее тело, судорожно взмахнув руками, куда-то полетело. Турин прижался к земле, стремясь слиться с ней, превратиться в придорожный камень или даже оттиск камня, лишь бы избежать смертельного удара. Последовал оглушительный грохот: неподалеку разорвался минометный снаряд.

2

Наступила тишина. Турин открыл глаза: взметенная пыль мало-помалу оседала, и очертания городских развалин прояснялись. Улица обретала лунную перспективу. По ней, размахивая руками, продолжала двигаться странная тень. «Анатолий!» – попытался крикнуть вдогонку капитан, но спохватился: тот вряд ли его теперь слышит. «Куда он бежит? – недоумевал Евгений. – Он же не видит дороги». Однако оставаться одному среди неведомых руин было еще страшнее, и Турин поторопился за своим проводником.

Они без передышки неслись от здания к зданию, от перекрестка к перекрестку. Пустые впадины окон, казалось, безмолвно наблюдали за пробегом. Оторванные рамы покачивались в вышине, хлопая черными крыльями. Дома то громоздились, то, рассыпаясь в прах, образовывали фантастический рельеф. Подбитые звезды падали к ногам раскаленными частицами.

Временами тень замедляла шаг, стараясь определить путь. Затем срывалась и бежала, словно спасаясь от погони. Турину подумалось, что они ни в жизнь не найдут выхода. Слабый отсвет огня подал надежду – тень, сделав очередной взмах, нырнула в проем.

Подвал дома был едва освещен ночником. Вдоль бетонной стены бледнели расплывчатые лики. Турин с трудом признал ту самую парочку, которая днем подходила к осажденному общежитию.

– Слушай, – шептал чеченец, – мы их не звали, они пришли сами. Они бомбили, город горел. Отец шел домой – не дошел. Мать видела: его разорвало на куски. Слушай, старик ничего им не сделал. За что они его убили?

Скользнувшее мимо видение заставило насторожиться. Боевик поднялся, пошарил по углам, но ничего, кроме тени, распластавшейся на цементном полу, не обнаружил. Та еще дышала, выхаркивая из рваного горла кровавые ошметки. Журналистка прижалась к стене, посверкивая острыми глазками. Зубы издавали мелкую дробь.

Усмехнувшись, боевик протянул оружие:

– Добей, Аннушка!

Аннушка вцепилась в пистолет двумя руками. Мушка подпрыгивала и никак не хотела остановиться на колышущемся пятне. Будто почувствовав запредельную угрозу, тень медленно привстала и, распахнув неминуемые объятия, двинулась вперед:

– Сука!

Хрипящий утробный звук смешался с грохотом – минометный снаряд разорвался прямо над входом в подвал. Все растворилось во вздыбленной мути.

3

– Вставай! – кто-то энергично тряс Турина. – Вставай!

Капитан поднялся, стряхнул пыль. Зыбкая улица покачивалась, меняя направление к звездам. По улице друг за другом бесшумно передвигались офицеры, успевшие покинуть общежитие. Косолапов склонился над телом Анатолия, вынул документы из нагрудного кармана. Подошел к капитану, тяжело похлопал по плечу:

– С боевым крещением, братишка!

Время подгоняло. Те же пустынные дома и перекрестки, те же крылатые рамы и двери вновь закружились дьявольским хороводом. Но теперь они казались Турину знакомыми, словно он повторял только что пройденный путь. Отблески пламени высветились впереди. «Ориентир – горящее здание», – вспомнил капитан недавнее наставление, подумав, что отныне для него и не существует другого ориентира. Свет разжигался все ярче и нестерпимее. Рушились балки – сверкающие черные хлопья веером разлетались по воздуху. Глаза слезились от жара, и бежавшие впереди люди становились неразличимыми.

– Не отставай! – кричали они. – Не отставай!

Турину почудилось, что и сам он уже превратился в некую тень, которая вот-вот улетучится. Смахнув слезы, взглянул на бушующее пламя – вблизи полыхал бензовоз, а над бензовозом, в опаленных окнах общежития, метались огненные призраки – наши!

Медаль

1

За штурм Грозного майор Лисин был представлен к медали. Медаль хоть и носила имя великого русского полководца Суворова, но почему-то числилась второстепенной: ее мог получить всякий, кто околачивался в районе боевых действий. Это была сущая правда: во время штурма майор ни разу не вышел за пределы гарнизона, ни разу не встретился с врагом в открытом бою, а только наставлял солдат, как следует по-суворовски сражаться.

«Кто остался жив, тому честь и слава!» – пошучивал Лисин, считая награду заслуженной. За дополнительным свидетельством своей доблести майор отправился к Капитонычу – хозяину оружейной комнаты. Старый служака, неизменно пребывавший в состоянии добродушного запоя, без прекословий выдал каску, бронежилет, пулемет. Лисин напялил амуницию, встал под российским триколором и потребовал запечатлеть себя.

– Супруге фотографии покажу, – пояснил он Капитонычу. – Будет уважать больше.

В казарме хвастливые снимки вызвали приступ хохота. Офицеры наперебой предлагали Лисину намалевать на лбу легкое ранение, прицепить сбоку кинжал и сфотографироваться в окопчике, вырытом позади казармы. Последний совет его возмутил:

– Это ж не окопчик, а помойка какая-то!

Против кровавой гуаши и декоративного оружия он не возражал.

По случаю награждения майора Паша Морячок устроил баню. Баня представляла собой небольшое каменное сооружение, где стояли бочка с холодной водой да лавочка с тазиком – ни парилки, ни горячего душа. Однако это не мешало всеобщему торжеству – рядом, на площадке ремонтного батальона, было вдоволь технического спирта, слитого с подбитых бронемашин. Белесая жидкость так смердела, что пролетавшие мимо мухи падали в обморок.

Старший лейтенант Глебов появился в самый разгар праздничка.

В предбаннике Лисин разводил очередную порцию зелья:

– У меня глаз алмаз – отец был провизором.

– Не переборщи, аптекарь! – подтрунивал Паша Морячок.

Майор пригубил разбавленный спирт и расплылся в улыбке:

– Отра-ава!

Старшему лейтенанту тут же предложили штрафную. Глебов поднес кружку ко рту. В ноздри ударил сивушный дымок, к которому примешивался резкий запах шин, обгоревших на чеченских дорогах. Зажмурившись, он залпом выпил убийственный настой, перевел дыхание, подтвердил:

– Сдохнуть можно.

Офицеры одобрительно зашумели, зазвякали посудой. Глебов нашел свободное место, стал раздеваться. Серый камуфляж насквозь пропитался солью, отчего на сгибах похрустывал. Едкий пот размыл полосы на тельняшке. Старший лейтенант скинул берцы, по щиколотки погрузился в склизкую черную жижицу, которая толстым слоем покрывала пол.

2

Жижица хлюпала под ногами – сильный дождь разбил дорогу. Дорога, петлявшая между густыми деревьями, называлась зеленым коридором. По ней тянулась печальная вереница беженцев, покидавших разрушенный Грозный. Скорбные старухи тащили немудреный скарб. Женщины вели за руки детей, которые босыми ножками чмокали по грязи.

Глебов стоял в оцеплении. Ему было сказано, что среди беженцев могут оказаться переодетые боевики, – требовалось их вычислить и без лишнего шума отсечь. Третий час он смотрел на непрерывное шествие горя. Солнце пекло нещадно. Одной старухе стало плохо.

Она распласталась на пригорке.

– Бабушка, бабушка! – тряс ее за подол мальчуган.

Подбежали солдаты с носилками.

– Отнесите в лавку, в лавку отнесите, – умоляла она.

– Мамаша, какая лавка? В госпиталь!

– Нам бы в лавку с Ванечкой.

«Не затерялся бы по пути пацаненок, – озаботился Глебов. – Старуха-то, видать, совсем спятила от голода». Его бабке, пережившей ленинградскую блокаду, тоже мерещились прилавки, полные продуктов. Когда померла, под кроватью нашли мешок гречки и окаменевшую груду поваренной соли: покойница тишком готовилась к голодной вечности.

Мужчин среди беженцев не просматривалось. Изредка попадались подростки, но они были с матерями, которые поднимали истошный вой, как только старший лейтенант норовил для проверки отвести кого-то в сторону. Уже под вечер он заприметил колченогого – тот угрюмо ковылял по дороге, исподлобья зыркая на оцепление.

– Ваши документы? – остановил его Глебов.

– Я – член Союза писателей СССР! – вспыхнул колченогий. – Я стихи о Ленине писал!

– Да хоть о Мао Цзэдуне!

На предъявленной красной книжице золотился профиль вождя, под ним мерцали литеры великой страны, навсегда ушедшей в небытие.

– Так, так, – Глебов раскрыл документ. – Удостоверение не действительно.

– Как не действительно?

– Такого государства уже нет, да и вождь, так сказать, повержен. Придется пройти со мной.

– Я буду жаловаться!

– Куда?

– В Москву буду писать.

– Ну-ну!

Пули рассыпались веером, пробивая плотную листву, взметая бурые фонтанчики. Раздались крики – беженцы бросились кто куда. Оцепление попадало наземь. Солдаты озирались вокруг, стараясь понять, откуда ведется огонь. Но стрельба оборвалась – выпалив наугад, невидимые стрелки скрылись в ближайших руинах.

– Гады! – чертыхнулся Глебов, поднимаясь. – Только и умеют бить из-за угла.

Колченогий лежал рядом, уткнувшись лицом в жижицу.

3

Из баньки возвращались навеселе. Настроение было легкое, почти воздушное. Вспоминалась полевая дорога, березовые перелески, небо в белых облачках. Эх, русская земля, ты уже за холмом!

В казарме бушлаты стояли ратным строем. На деревянном столе луковицы пылали семиглавым собором. За столом сидел подполковник Косолапов – мрачный, как солнечное затмение.

– Помылись? – проокал он, точно деревенский батюшка. – А чего на лаптях грязь?

– Ее разве отмоешь? – Лисин прошлепал по казарме, оставляя мокрые следы. – В бане весь пол загажен – вот и топали босиком.

– Это верно, – вздохнул Косолапов. – Теперь нам никогда не отмыться – объявлена капитуляция.

Внезапная весть ошеломила. Стало понятно, что свершилось неслыханное предательство. В самый канун победы, когда только и оставалось добить врага в его логове, Москва вдруг решила замириться с ним. Одним махом все становилось бессмысленным – война, смерть, кровь.

Голубоглазая бутыль засияла на столе, как минарет. Офицеры расселись кругом. Из приемника донеслось гнусавое пение. Косолапов мусолил в зубах сигарету:

– В общем, мужики, приказано зачехлить орудия и – по домам.

– Как отступать будем? – усмехнулся Глебов. – Строевым шагом или мелкой рысцой?

– Будем двигаться, как учил великий полководец, – поднял кверху назидательный палец Лисин. – Наденем ветры и – вперед.

Наступило похоронное молчание. Паша Морячок задумчиво скреб ногтем по столу. Косолапов елозил окурком по краям кружки. Глебов, криво улыбаясь, вынул пистолет, приставил дуло к губам, свистнул:

– Эх, товарищ майор, жалко мне тебя – суворовскую-то медаль придется припрятать.

– Это почему?

– Жена не поймет: война проиграна, а ты награду получил! За что? За пособничество врагу?

– Награды не прячут, награды демонстрируют. А супруге скажу: пожаловали за бесстрашную эвакуацию.

– Ловкач!

– Завидуешь? – рассмеялся Лисин. – Сам, наверное, такую медаль не прочь нацепить?

– Спасибочко! Мне теперь и ветров на ногах довольно…

За окном угасал вечер. Горы окутывала сизая роздымь. В оружейной комнате Капитоныч пересчитывал патроны.

– Личное оружие тоже сдать! – приказал он.

– Зачем?

– Чтобы в сердцах кого не подстрелил.

Пистолет забился в угол, как щенок. Лишившись стального друга, Глебов почувствовал себя одиноким и беззащитным. Вдалеке в горных расселинах кружились волки, выли на луну – серебристую, словно медаль.

«В эту ночь при луне…»

1

Наступило воскресенье – срок выписки из небытия. Турин покинул госпиталь, сверкая бинтами. В казарме его дожидался старший лейтенант Глебов. Решили вечером сходить в шашлычную – отметить возвращение.

Шашлычная находилась недалеко от гарнизона – на перекрестке трех дорог. Это была невзрачная сараюха, некогда покрашенная в цвет веселого весеннего дождя, со временем приобретшая грустные тона поздней осени. Поодаль располагался блокпост – на пыльной обочине одиноко маячил бронетранспортер, охраняемый солдатиком. Блестя голодными глазами, он стыдливо отворачивался в сторону, когда слышал пьянящие запахи еды.

Офицеры устроились за угловым столиком. Хмурый хозяин, поседевший после гибели жены при первой бомбежке Грозного, принес две тарелки с кусками жареного мяса, а его юная дочь – пресные лепешки. Все это делалось неприветливо, с подчеркнутым отчуждением.

– Хадижат, включи музыку, – только и сказал хозяин.

Из потрепанного магнитофона, стоявшего на прилавке с посудой, донеслись дребезжащие звуки. Самодеятельные музыканты с ожесточением дергали расстроенные струны, как спусковые крючки. Казалось, они изо всех сил старались воспроизвести какофонию беспорядочной пальбы. В этом стальном бряцании чувствовался особый, неустрашимый настрой. Таким же металлическим оказался и голос певца, прокаленный хрипотцой. Он пел о жестоких русских, разрушивших его цветущий город, и призывал джигитов отомстить за погибших – сокрушить ненавистную Москву:

Нам равных нет. Мы всё сметем. Держись, Россия! Мы идем.

Поначалу офицеры не замечали воинственных созвучий: они так давно не видели нормальной пищи, что не до того было. Лишь немного утолив голод, Турин обратил внимание на музыку.

– Слышишь?

– Что? – насторожился Глебов.

– Как волки идут.

– Какие волки?

– Чеченские.

– Ты про песню, что ли? Не бери в голову – стращают.

Глебов прислушался к припеву, похожему на волчий вой:

– А может, и в самом деле идут.

Разомлев от еды, офицеры предались благостной ленце. Уже и бравурные мелодии с хвастливой восточной окраской показались им не столь угрожающими…

2

Их было четверо. Они вылезли у перекрестка из обшарпанной легковушки. Вожак выделялся густой шевелюрой и пронзительным орлиным взглядом. На нем была модная кожаная куртка, сверкавшая молниями и заклепками. Он держался гордо, с достоинством, как и положено горцам. Остальные, вооруженные до зубов, видимо, были его охранниками.

– Имам! – обрадовался хозяин, завидев гостей. – Спасибо, что заехал.

Имам сел за соседним столиком. Двое из его свиты расположились по бокам, положив автоматы на колени, третий, перегородив выход, направил ствол на безоружных офицеров. Глебов помрачнел:

– Вот и помирились… с волками.

Хозяин, угождая, суетился – на столе мигом образовались холмики помидоров, разрезанных пополам, пучки душистой зелени, яблоки рассветного налива. А вскоре эту красоту увенчало огромное блюдо с шашлыками, источавшими румяный дымок. Началось пиршество. Чеченцы вкушали яства неторопливо, изредка перебрасываясь словами. Они не удостоили офицеров, сидевших напротив, даже презрительным взглядом. Наконец Имам вытер руки о полотенце, поднесенное девушкой, и поднял глаза на соседей.

Они пристально смотрели друг на друга, пытаясь понять, какое неодолимое горе встало между ними, какую межу им теперь не перешагнуть. Турину почудилось, что это противостояние взглядов не закончится никогда. Неожиданно чеченец улыбнулся и о чем-то попросил охранника. Тот вышел, покопался в багажнике машины и вернулся с зачехленной гитарой. Хозяин поспешил выключить магнитофон.

Имам привычно настроил струны, и в наступившей тишине раздался его голос, отлитый, должно быть, в самой глубине сердца:

Ночь светла. Над рекой Тихо светит луна. И блестит серебром Голубая волна.

Это был старинный русский романс, который так нравился Турину. Дома он, бывало, напевал его под струнный перебор, когда собирались друзья. Как много с тех пор изменилось, а ведь прошло всего ничего! Наверное, даже любимая не узнает его, когда он откроет дверь, – с войны не возвращаются. Турин и сам не заметил, как забылся и нечаянно подхватил припев:

В эту ночь при луне На чужой стороне, Милый друг, нежный друг, Вспоминай обо мне.

3

Последний аккорд заглушил визг тормозов – у перекрестка остановилась очередная легковушка. Боевики с гоготом ввалились в шашлычную, обнялись по-братски с певцом и его товарищами, потребовали вторично накрыть стол. Приземистый бородач, крест-накрест опоясанный патронташными лентами, сменил на выходе прежнего охранника.

– У них тут что, – подивился Глебов, – слет пионеров джихада?

– Кажется, нам пора закругляться, – Турин отсчитал деньги, встал.

– Сидеть! – скомандовал бородач, клацнув затвором.

На грубый окрик никто не обернулся, как будто теперь и впрямь полагалось вести себя иначе: кому-то всласть пировать, а кому-то уныло наблюдать со стороны, дожидаясь своей участи. К этому недоброму знаку добавился другой: из-за прилавка куда-то исчезла Хадижат.

Застолье оживилось. Расписной чайник пошел по кругу. Посыпались заздравные речи вперемешку с шутками. Имам взял в руки гитару, зазвенел струнами, отбивая суровый ритм:

За Родину свою мы встали, Когда пылал великий бой. Победа плавится из стали, Из стали плавится герой. Мы встали с пламенной молитвой: Под русскими горела твердь. У нас был выбор перед битвой Один: свобода или смерть.

Турин стиснул зубы: отчего свои воинственные песни чеченцы упорно исполняли по-русски? Пели бы на своем гортанном наречии, куда ни шло! Все получалось шиворот-навыворот. Выходила нелепица, с какой он впервые столкнулся на командном пункте. Туда то и дело поступали донесения: «Бой на Жуковского – одна машина подбита, есть раненые». Или: «Вышли на Лермонтова – плотный пулеметный огонь». Названия грозненских проспектов и площадей звучали, как путеводитель по русской литературе. Турину тогда показалось, что сражение идет не за ту или иную улицу, а за самого Жуковского, Пушкина, Лермонтова. Вот и сейчас, когда грозный гимн чеченскому мужеству и отваге был оглашен на его родном языке, подумалось, что сражение продолжается. И какая была в этом необходимость или святая правда?

Очевидно, бородачу захотелось разделить общую радость. Оставив пост, он налил себе и бухнулся на стул перед офицерами:

– Спокойной ночи, малыши! Хотите, расскажу вам нашу сказку перед сном?

– У нас, слава богу, свои сказки есть.

– Да и спать, кажись, еще рановато.

– Нет, слушайте. Может, что-то поймете. Ехал по дороге русский отряд. Солдаты спросили командира, куда его везти ночевать. Он сказал, что только не к какому-нибудь силачу. Отвезли к старому чеченцу. У того в колыбели заплакал ребенок. Командир стал ругать солдат. Те оправдываться: здесь только старик да ребенок. Командир отвечает, что ребенок – это и есть настоящий силач, потому что он никогда не будет выполнять его приказы. Понятно?

– Понятнее не бывает.

4

Вечер становился томным. Боевики разгулялись не на шутку. Начались пляски. Одни ходили по кругу, ударяя в такт ногами. Другие выбивали глухую дробь, исступленно колотя ладонями по прикладам, как по бубнам. Между плясками гремели песни, бренчали струны, стучали чашки. Так, приплясывая и напевая, направились к машинам, прихватив с собой офицеров.

Завязался спор: что делать с русскими – взять с собой или отпустить на все четыре стороны? Хозяин умолял не трогать, потому как завтра наверняка за ними приедут на танке и разнесут шашлычную вдребезги. Его назвали никудышным торговцем, коль отказывается от хорошего выкупа за военных. Спор разрешил Имам, сказав негромко, но властно:

– Это мои гости. Пусть уходят с добром.

Загудели моторы – боевики с веселым гомоном тронулись в путь. Проезжая мимо офицеров, бородач на прощанье вскинул руку, показав победную римскую букву:

– Виктория!

Тишина опустилась на перекресток. Турин с наслаждением закурил. Повеселевший Глебов потрепал товарища по плечу. Они двинулись к гарнизону. Над дорогой всходила луна. У блокпоста мертвым железом блестел бронетранспортер. Укрывшийся за ним солдатик проводил офицеров печальным взглядом. Его ждала долгая ночь, полная неожиданностей. Да мало ли что могло случиться в эту ночь при луне на чужой стороне…

Святой Пантелеймон

1

Светало. Небесная высота наполнялась тихим сиянием, становилась сквозной, беспредельной. Лучезарный свет попеременно зажигал горные зубцы, розовым оползнем скользил вниз, в темные ущелья. На противоположном склоне застыл полумрак. Его наискосок пересекали бледные огоньки, приближаясь к месту вчерашнего крушения.

Вертолет разбился в сумерках. Перед вылетом балагуристый летчик, постучав кулаком по борту, напророчил: «Ну что, провентилируем напоследок небушко, старичок?». Закоптелый вертолет, трудившийся еще на боевых афганских маршрутах, действительно выглядел развалюхой: черная краска, которой когда-то замазали опознавательные знаки, обветшала и шелушилась.

Это был последний рейс на Владикавказ, и потому желающих улететь оказалось с избытком. Среди пассажиров преобладали молодые офицеры, с нескрываемой радостью покидавшие мятежную Чечню. Две санитарки сопровождали раненого – он неподвижно лежал на носилках в хвостовой части, забывшись тяжелым сном.

Старший лейтенант Глебов прибыл на взлетную площадку с опозданием.

– Где ты пропадаешь? – упрекнула его Верочка, истомившись ожиданием. – Видишь, яблоку негде упасть!

– Ничего, ничего, – успокоил летчик, протискиваясь к штурвалу. – Места на небушке всем хватит. Правда, старичок?

Вертолет ответил согласным рокотом турбин. Через минуту взлетели, оставив в надвигающейся темноте зловещие пожары Грозного. На небесах и впрямь было как-то светлее и спокойнее. По салону разнесся водочный запах: нетерпеливые офицеры распечатали бутылку крепкого воинского братства. Захмелев, они пытались перекричать вертолетный грохот, безудержно хохотали.

В другой раз Глебов и сам повеселился бы от души, но сегодня пьяная сутолока раздражала. Видимо, почувствовав это, Верочка обняла его, поцеловала в небритую щеку:

– Все будет хорошо…

2

Они познакомились в госпитале. Глебов пришел навестить капитана Турина – того слегка зацепило осколком, когда под огнем выходил из окружения. Он быстро шел на поправку и уже владел поврежденной рукой, задумчиво перебирая гитарные струны печали:

Давайте не встречаться на войне, Ни под броней гореть, ни на броне, Ни под землей лежать, ни на земле, Давайте не встречаться на войне…

Слушателей было двое: десантник – здоровенный детина, едва умещавшийся на больничной койке, – и безусый солдатик, который на деле оказался молодой женщиной – миниатюрной, как куколка. Зеленый камуфляж придавал ей какой-то русалочий вид, а широкий армейский ремень делал талию особенно утонченной.

– Что за Дюймовочка? – поинтересовался Глебов, как только женщина вышла из палаты.

– Это же Верочка, медсестра, – десантник осторожно поворошил перебинтованными ручищами. – Она, считай, вторую жизнь мне подарила – из боя на себе вынесла.

– Да ладно заливать! – усомнился Глебов. – Тебя и танком не сдвинуть.

– Не веришь – спроси сам.

Верочка вернулась с горячим чайником.

– Мы и не таких с того света вытаскивали, – подтвердила она. – Лучше не встречаться на войне. Давайте пить чай.

Позднее Глебов, полюбив ее, понял: Верочка всегда говорила «мы», таким незатейливым способом сберегая память о муже – военном враче, погибшем в Афганистане. Он как бы постоянно был рядом с ней, исподволь помогая. Однажды она обмолвилась, что находится под защитой его всесильной любви, чему было самое верное свидетельство – их девятилетний сын. Время от времени родители Верочки привозили сына во Владикавказ – повидаться с матерью. На очередную встречу Верочка решила взять с собой Глебова, чтобы окончательно в нем увериться.

3

Удар пришелся по фюзеляжу – содрогнувшись, подбитый вертолет потянулся книзу, волоча по воздуху тонкое крыло дыма. Зацепившись за горный зубец, подскочил, кособоко перевалил через него и рухнул на склон, вспоров ревущими винтами твердый грунт.

В невообразимой круговерти Глебов сумел удержаться на ногах и резко рванул боковую дверь, как только почувствовал, что железо обрело неподвижность. Подхватив Верочку за ремень, ринулся в распахнувшееся пространство – подальше от вертолета. Через несколько мгновений раздался взрыв – огненный смерч опалил затылок. Пробежав какое-то расстояние, Глебов толкнул Верочку наземь и накрыл ее своим телом, защищая от пламени.

В ушах стоял непроходимый гул – скрежет рушащегося металла, истошные крики горящих людей. Глебов откинулся на спину – вертолет полыхал, как жаркая поминальная свеча. Зажатый в кабине летчик на глазах темнел и скукоживался, оседая куда-то вниз. Вывалившиеся из салона офицеры корчились от боли, беспорядочно махали руками, тщетно стараясь сбить необъятное пламя. Подрагивая обожженными мышцами, они постепенно затихали.

Верочка плакала…

– Ты слышал, как кричал раненый?

– Нет, я думал о нас.

– Он кричал: «Спасите, у меня двое детей!».

– Да, он думал о своих детях.

Жар от догорающего вертолета мало-помалу отступал. Прохладная тишина возвращалась в земное лоно, и становилось слышно, как между камнями журчит ручей.

– Пойдем, – Глебов встал и протянул руку Верочке. – Быть может, кому-то еще можно помочь.

Они направились к вертолету. Первую жертву обнаружили неподалеку. Как видно, санитарка силилась сорвать с себя вспыхнувший камуфляж – обнаженная грудь обгорела наполовину, другая сторона розовела нежным девичьим соском. Опаленное лицо казалось чудовищным: широко раскрытый рот, обтянутый испекшимися губами, ощерился зубами. Другие жертвы представляли не менее страшную картину.

– Ожоги, несовместимые с жизнью, – вздохнула Верочка. – Все погибли.

– А мы вот спаслись, – пробормотал Глебов. – И теперь должны думать, как выбраться отсюда.

Неожиданно он вынул из нагрудного кармана удостоверение и швырнул в огненное жерло. Тисненый двуглавый орел, взмахнув державными крыльями, моментально обратился в прах.

– Что ты делаешь?

– Скоро сюда прибудут боевики. Если эти корочки попадут к ним, они меня сразу чик-чик. Такой у них приказ номер один. Такое у нас нынче время, несовместимое с жизнью.

Они уселись под кустом, чудом уцелевшим на пепелище. Глебов попросил Верочкины документы, стал их тщательно просматривать:

– Договоримся так. Что бы ни случилось, мы друг друга раньше не знали. Познакомились только что. Ты – обычная медсестра. Они тебя не тронут. Им самим врачебная помощь нужна позарез.

– А ты?

– Обо мне не беспокойся – постараюсь им наплести что-нибудь. Подожди, это что? – он протянул картонную иконку, завернутую в целлофан.

– Небесный покровитель медиков – подарок мужа.

– Надо бы сжечь: некоторые боевики терпеть не могут крестов, иконок и прочего православного добра.

– Ну уж нет! – взмолилась Верочка. – Это теперь наша последняя надежда.

– Хорошо, – грустно улыбнулся Глебов и вернул бумаги. – У самого рука не поднимается бросить в огонь.

Верочка взяла образок, сунула под куст:

– Пусть послужит весточкой от нас.

– Пустое! Вряд ли его найдут среди этой неразберихи.

– Почему же? Если веришь – все возможно.

Светало. Гористые окрестности наполнялись утренними звуками – зашептала, заколыхалась трава, запели птицы воскресшего мира. В этом жизнерадостном многоголосии Глебов различил отдаленное механическое завывание. Вскоре на склоне, окутанном полумраком, показался грузовик – бледные фары освещали путь к месту крушения. Послышалась чужая речь.

– Вот и они.

4

– Не положено! – отрезал начальник поисковой группы.

– Товарищ полковник, Иван Васильич, – не сдавался Турин. – У меня земляк летел этим рейсом – вместе с невестой.

– Хочешь опознать их трупы?

– А может, они живы?

– Дай-то бог, капитан, хотя маловероятно. Марш в вертушку!

Вылетели в полдень. Долго блуждали над угрюмыми отрогами, снижались, рискуя попасть под обстрел. Наконец в одном из квадратов обнаружили останки летательного аппарата. Сделав повторный круг, приземлились около.

Вертолет выгорел основательно. В покореженной кабине маячил силуэт летчика, который, уменьшившись вдвое, казался жутким карликом. Кое-где из-под пепельных обломков торчали обугленные кости, оплавленные фрагменты воинского обмундирования. Рядом валялись тела – истерзанные огнем, в горелых лохмотьях.

Капитан осмотрел всех.

– Ну что, нашел земляка с невестой? – посочувствовал Иван Васильевич.

– Нет.

– Ладно, – полковник повернулся к солдатам. – Пакуйте «двухсотых» в мешки.

Турин отошел в сторону, закурил. Птица летела по небу. Дымка клубилась над ущельем. Шумел внизу поток вечности.

Докурив, капитан бросил окурок под куст. Уже собрался уходить, как вдруг заметил в траве небольшой предмет. Поднял – это была картонная иконка, завернутая в целлофан. Точно такую же он видел у Верочки, когда лежал в госпитале.

– Странно, – недоумевал Турин. – Как она здесь очутилась?

Остальных находка тоже удивила.

– Чудеса, да и только! – озадачился Иван Васильевич. – Ничуть не оплавилась. Нужно занести в протокол осмотра. Кстати, кто там изображен? Турин взглянул на образок: облаченный в красный хитон святой держал в руках раскрытый ларец и тонкую ложечку, увенчанную крестиком. Он как будто приготовлялся дать лечебное снадобье, исцелить от слепого недуга, спасти. Слева направо от золотистого нимба вилась надпись: «Святой Пантелеймон»…

Навуходоносор

1

«При Навуходоносоре, царе вавилонском, Бог явил многие чудеса, в том числе спасение трех отроков в раскаленной печи, таким способом давая понять, что есть всевышняя десница, которая управляет судьбами людей».

Начальник караула закрыл книгу и вышел на воздух. Огненный закат догорал над Грозным. Вдали пламенели края кучевых облаков, оттеняя синюю густоту посредине. Трассирующие пули время от времени рикошетили о камни, стремительными искорками уносились ввысь. Все это напоминало громадную печь, в которой потрескивают горящие поленья.

Постояв у заката, начальник караула объявил:

– Сегодня пароль – «Навуходоносор».

– Как?

– На-ву-хо-до-но-сор.

Помощник хмыкнул, почесал затылок и отправился передавать по цепочке.

В темное время суток войска в Чечне пользовались двумя паролями. Первый начинал действовать поздним вечером и означал какое-нибудь число – к примеру, семерку. Заметив приближающуюся фигуру, часовой кричал:

– Стой! Тройка!

Идущий из тьмы отвечал:

– Четверка!

– Продолжить следование!

Часовой мог выкрикнуть любую цифру, но ответ должен был в сумме составлять семерку. Ближе к полуночи подобная арифметика уже считалась недостаточной, и придумывалось второе заветное словечко. Сегодня им стало имя вавилонского царя.

Рядовой Порохов заступил в караул больным: жар томил суставы, каруселью кружилась голова, жутко хотелось спать. Однако жаловаться на сонливость не стоило: сержант Рыло, прозванный так за приплюснутый нос и поросячьи глазки, опушенные бесцветными ресницами, в ответ только резанул бы: «А цеглой по башке не хочешь?».

Накрапывал дождь. Порохов переместился под дерево – крупные капли равномерно стучали по листьям, навевая сладкую дрему. Вечерняя тропа, уходившая на ту сторону, постепенно озарялась сиянием, и на ней выткался из света молодой чеченец – правый рукав его рубашки был наполовину пустым.

– Стой! – часовой наставил автомат и попробовал снять предохранитель, но пальцы, как заколдованные, безвольно скользили мимо.

– Ну что, будешь меня убивать? – голос юноши был мягким, почти голубиным. – Только скажи: за что? Жили, как братья, в великой державе, делились последним куском хлеба, а теперь стреляем друг в друга.

– Державы нет – вот некому и удерживать.

– Нет, нет, – ворковал чеченец. – У тебя теперь своя большая страна, у меня – своя, маленькая. Зачем она тебе?

– Да я что? Я хоть сейчас домой.

– Молодец, дай твою руку.

Чеченец протянул левую ладонь. Часовой чуть замешкался, пытаясь отозваться на непривычное рукопожатие. Под ногами хрустнула ветка.

– Стой! Стрелять буду! – очнулся Порохов.

– Дурко, что ли? – из сумеречного дождя вынырнул сержант Рыло.

– Забыл пароль?

– Да нет. Померещилось, будто опять однорукий приходил.

2

Иса был ранен при бомбежке Грозного. Его привезли в госпиталь, расположенный в полузатопленном подвале. Воздух в операционной гноился, керосиновая лампа коптила. Перебитая правая рука лежала на тележке – рядом с раненым. Ее осмотрели и передали медсестре:

– Больше не пригодится.

Придя в сознание, Иса подумал: ничего, он обязательно научится стрелять левой, чтобы за все отомстить – отомстить хотя бы за убитую девочку, которую принес в подвал старик, свихнувшийся от горя. Он умолял помочь, но врач, взглянув на изувеченное осколками тельце, отказался. Старик не уходил, считая, что целитель намеренно не желает воскрешать из мертвых, однако стоит только договориться о цене – и чудо произойдет.

Иса покинул госпиталь вовремя: дом разбомбили. Оставшиеся в подвале были погребены под обломками. Несколько дней оттуда доносились стоны…

Полевой командир, к которому пришел Иса, был из тейпа аллерой. К этому тейпу принадлежал и легендарный полковник Масхадов. «Грозный никогда не станет русским городом!» – призывал сражаться насмерть полковник. Ему верили: прошлую зиму он оборонял чеченскую столицу до конца, а этим летом снова поднял мятеж – взвилось в небо зеленое знамя, рассыпался по улицам свинцовый горох, замелькали в просветах черные гвардейцы джихада. А потом был Хасавюрт – дагестанский городок, где полковник Масхадов заключил победный мир с Россией. Иса гордился тем, что сам был из тейпа аллерой…

Полевой командир приказал ему:

– Иди к гарнизону – смотри, слушай, говори.

– Что говорить, Абу?

– Пусть русские быстрее уходят из Чечни.

Тропинка к гарнизону искрилась пылью. Желтая трава лежала вповалку. Деревья, оставшиеся на посту, умирали от жажды. Под деревьями, укрываясь от палящего солнца, томились солдаты. Иса попробовал заговорить с ними: мол, у каждого есть родной дом, где их ждут не дождутся. Но те лениво отмахнулись:

– Сами знаем.

Русские женщины обступили его – печальные, в запыленных платках: они приехали издалека – искать пропавших сыновей. Показали затертые фотографии – на новобранцах крылышками топорщились погоны.

– Вы не видели моего Андрея? Он исчез в новогоднюю ночь, когда началась война.

– А мой Лёша пропал в начале мая. Здесь говорят, он будто бы сбег, но я, милок, не верю.

Разглядывая служебные снимки, Иса вдруг вспомнил убитую девочку, ее изуродованное тельце. Сухо ответил матерям:

– Не знаю, не встречал.

В другой раз подошел капитан – исхудавший, с серым лицом, окаймленным бородой. Из-под рукава поблескивали бинты. Капитан поинтересовался, не слышал ли чего про вертолет, разбившийся в горах, куда делись люди, которые чудом спаслись. Иса пообещал разузнать и на следующий день передал капитану:

– Абу сказал: пусть готовят выкуп.

А сегодня его подозвал рыжий сержант, шепнул на ухо:

– Слушай, друже, купи пулемет.

Его поросячьи глазки пугливо бегали, нос розовел пятачком. Иса оценил сержанта презрительным взглядом:

– Сколько?

– Да пустяк – тыща зеленых.

– Ночью приходи – вон туда.

3

Дождь перестал. В вышине ветер разметал тучи, образовав неровную лунку. Туда закатился яркий лунный шар, высветив окрестность. Стало ясно, как днем.

За придорожным кустом, осыпанным мокрыми блестками, стояли двое. Один ворочался из стороны в сторону, горячо спорил. Другой застыл на месте, как каменный, вытянув вперед левую руку:

– Триста долларов.

– Чиво? Это ж каплюха.

– Война кончилась.

– Друже, так мы не договаривались.

– Не хочешь – не бери.

– Товар – свежак, со склада.

– Триста.

Белое облако наплыло на лунку, затянуло ее кисеей. Окрестность погрузилась в серебристый мрак, скрывший последние слова:

– Ладно, нехай!

Рядовой Порохов услышал чавкающие шаги. По тропинке, размокшей от дождя, двигалась туша – уверенно, не таясь.

– Стой, тройка!

Ответ был звонким:

– Четверка!

Порохов, конечно, узнал голос своего командира, но сделал вид, что добросовестно несет службу:

– Пароль?

Имя вавилонского царя запоминалось с трудом, а произносилось еще труднее. Сержант Рыло остановился, выдавил:

– На-ву… Но-со… Рог…

Беспомощный лепет раззадорил Порохова:

– Какой к черту носорог? Лежать!

Короткая очередь пронзила мглу – стремительные искорки унеслись вверх. Сержант рухнул на землю, завизжал:

– Порохов, тварюка пидлая, убью!

Угроза не подействовала. Рядовой держал распластанную тушу на мушке, ожидая помощи – вот-вот должен был прибыть наряд.

Шло время.

Во тьме Порохову привиделась теплая комната, залитая настольным светом, где начальник караула изучал потертую иностранную купюру. Правое око американского президента было заляпано, отчего тот казался лихим одноглазым пиратом. «Ублюдок!» – начальник швырнул деньги на стол.

– Пусть войдет.

Сержант Рыло выглядел не лучше американского президента: по камуфляжу расплылись жирные глиняные пятна, между пальцами сочилась грязь.

– Что продал?

– Пулемет.

– Сволочь! Ты Родину продал, а не пулемет! За сколько Родину продал, сволочь?

– Триста долларов.

Сержант опустил голову:

– Товарищ полковник, простите.

– Это Бог простит, а я еще подумаю.

Начальник караула взглянул на купюру – американский президент ехидно подмигивал, обещая бутылку виски, курицу гриль и прочие райские наслаждения. «Однако это, считай, трехмесячная зарплата, – прикинул полковник. – А ежели десять таких железок продать?» Привычно сунул деньги в карман:

– Пошел вон, сволочь!

Увидев ловкое движение, сержант Рыло усмехнулся: «Ну, Порохов, тварюка пидлая, убью!».

С той стороны ударил пулемет. Пули сшибли мокрые блестки с куста, прошуршали по траве. Рядовой Порохов укрылся за деревом, взял окрестность под прицел. Темнота сгущалась.

На тропинке, повизгивая, подрагивало тело.

Больше никто не стрелял.

Земля Аллаха

1

Земля в Чечне делилась поровну – на землю Аллаха и землю войны. Там, где стоял полевой командир Абу, была земля Аллаха. Там, где стоял капитан Турин, была земля войны. И попробуй протоптать дорожку между ними… На землю Аллаха капитан собрался поутру. Переоделся в цивильную одежку: джинсы, рубаха, куртка. Похлопал по пустым карманам, проверяя, нет ли чего лишнего. Сунул пропуск – неказистую бумажку с призрачной печатью реальности. Постучал кедами о порог казармы, сбивая с подошв остатки присохшей глины, – ну, с Богом!

Граница, обозначенная бетонными блоками, отгораживала привычный мир Ханкалы от враждебного пространства. Пригородный пейзаж был однообразен и уныл: вырубленные в округе деревья лежали на земле в последних братских объятиях. По дороге от Грозного пылила легковушка. Над придорожной сараюхой струился дымок, обещая шашлычную гостеприимность. Турин усмехнулся: «Спасибо, кушали».

С перекрестка легковушка повернула к гарнизону. Капитан миновал бетонную границу и вышел навстречу. За рулем автомобиля восседал аксакал – большая кепка, казалось, навсегда пригвоздила его к сиденью.

– Куда нада?

– В центр.

– Поехалы.

Турин уже распахнул дверцу, как вдруг услышал:

– Стойте! Стойте!

К машине, размахивая руками, мчался Салецкий, намереваясь, как видно, навязаться в попутчики. Капитан с отвращением разглядывал тщедушную фигурку, лоснившуюся липкой ложью. К столичным корреспондентам, отряженным в мятежную Чечню, он относился как к воронью, слетевшемуся на мертвечину.

– Возьмете с собой? – Салецкий шмыгнул носом.

– Садысь.

Корреспондент заскочил в распахнутую дверцу, устроился и нехотя разрешил Турину:

– Присаживайтесь.

2

Центр Грозного представлял собою хаос. Выгоревший Дом правительства выглядывал из-за угла черным призраком. От соседнего здания осталась только торцовая стена, посредине которой зияла огромная дыра. Ее потихоньку обживал ветер, выметая кирпичную пыль.

Помнится, командир танка Матюшкин, первым пробившийся в окруженный боевиками центр, с гордостью показал на эту прореху: «Моя работа!». Турин тогда поинтересовался: зачем дырявить пустую стену? Танкист чертыхнулся: «Да пропади всё пропадом!». С тех пор они не виделись… Теперь центр принадлежал боевикам. Молодые щетинистые чеченцы толклись на площади, щеголяя друг перед другом медалями за прошлогоднюю оборону президентского дворца, гвардейскими значками и кокардами, где одинокий волк выл на луну. Эта орденоносная ватага впечатляла. Особенно нелепо выглядели два ополченца: спортивные штаны пузырились на коленях, армейские ботинки были надеты на босу ногу. Они задиристо, по-петушиному подскакивали, бряцая наградами. Почему-то именно к ним бросился Салецкий, как только очутился на площади. Злорадно улыбаясь, он что-то нашептывал на ухо, показывая в сторону Турина. Капитан отвернулся и, чиркнув зажигалкой, закурил.

– Эй! – ткнули его в спину. – Это правда?

– Что?

– Ты – офицер?

– Да.

На миг чеченцы опешили, не ожидая такой откровенности. Корреспондент стоял поодаль, внимательно следя за происходящим.

Его глаза поблескивали тем хищным вороньим огоньком, с каким исподтишка дожидаются безжалостной расправы. Он уже приготовил фотоаппарат, надеясь запечатлеть смертельный ритуал.

Ополченец неожиданно ударил Турина по плечу:

– Молодец – правду сказал!

– Этот, что ли, клювом настучал? – капитан с презрением посмотрел на Салецкого.

– Этот, – кивнули в ответ. – Слушай, давай пристрелим его как предателя.

– Пусть живет, падаль.

Чеченцы расхохотались: по случаю праздника победы они были благодушны. Корреспондент сообразил, что просчитался: взор потускнел, уши прижались к затылку. Он испуганно засеменил через площадь и исчез в дыре. Проводив его насмешливым взглядом, ополченцы обратились к Турину:

– А ты чего приехал?

– Ищу Абу – у него мой друг.

– Абу?

– Говорят, его штаб на улице Горького.

Чеченцы переглянулись, показали на нескончаемый ряд разрушенных домов:

– У нас все улицы – горькие.

3

Турину нацепили на глаза зеленую повязку, по которой черной арабской вязью струилась сура из Корана. Как пояснили ополченцы, штаб полевого командира Абу должен находиться в неизвестности. Сначала капитан пытался считать толчки, когда везшая его машина подпрыгивала на ухабах, но потом перестал – число запылилось, приближаясь к беспредельному.

Неизвестность предстала тихим яблоневым садом, огражденным стальным решетчатым забором. В глубине белел одноэтажный домик. На крыльце сидел патронташный человек, перебирая гильзы, как четки. Его губы шевелились в непрестанной молитве.

Домик казался светлым и просторным – должно быть, оттого, что обстановка была скудной. Турина усадили в комнате, где стояли канцелярский стол с лампой да тумбочка с телевизором. Потянулось время ожидания. Вошла женщина в сатиновом халате, какой обычно носят школьные уборщицы, и принялась мыть пол. Капитан спросил ее имя. Оно оказалось таким же застиранным, как халат, – Клава. Следом появился патронташный человек, включил телевизор и удалился.

На экране высветился солдатик – белобрысый, в веснушках. Он беспомощно лежал на земле, связанный по рукам и ногам. К нему приблизился боевик – на правой щеке пылал зловещий рубец. Схватив пленного за подбородок, он выспренно произнес: «Ты хотел пролить кровь моего народа – я пролью твою. По нашим обычаям я зарежу тебя, как барана, повернув голову в сторону Каабы». Взмахнув длинным ножом, боевик перерезал горло, сунул пальцы в разверстую рану и выудил язык. Жертва билась в конвульсиях, подрагивая живым галстучком, торчащим из шеи. Темная кровь бурно растекалась по траве и, казалось, капала с экрана.

Клава привычно протирала шваброй замызганный пол. Турин подумал, что внизу, в подвале, наверняка томятся другие солдатики.

Комок подступил к горлу.

– Здесь много таких? – капитан не узнал собственного голоса.

Клава беззвучно заплакала и усерднее заработала шваброй. Турин понял, к какому горю прикоснулся, и сам себе ответил: «Здесь много таких, Господи!».

За окном послышался шум – подъехал джип, на капоте которого проступали английские буквы, сулившие свободу и безопасность. Вышли двое. Один, бородатый горец, горячо жестикулировал, приглашая: «Мой дом всегда открыт для тебя». Другой, долговязый джентльмен, раскланивался, сохраняя вежливую дистанцию, точно боялся запачкать военный френч: «Спасибо, thank you». На прощанье они дружески обнялись:

– Брат, до встречи.

– Bye-bye, брат.

Джип тронулся. Хозяин дома, пока машина не скрылась, задумчиво глядел вослед. Нахмурившись, поднялся на крыльцо, прошел в комнату – по телевизору продолжал крутиться сериал показательных казней, перемежаясь рекламными пытками. Взглянув на экран, хозяин повеселел – на его правой щеке заиграл багровый рубец:

– А, мультики смотрим!

4

Яблоневый сад озарялся вечерним светом. Косые тени медленно скользили по ступеням. Патронташный человек перебирал на четках свинцовую вечность. Из открытого окна доносились обрывки разговора.

– Как зовут твоего друга?

– Глебов. Старший лейтенант Глебов.

– Он что – с разбившегося вертолета?

– Да. С ним еще была медсестра.

– Знаю, знаю.

К крыльцу подбежал старый волкодав в подпалинах шестого дня творения. Покосился на дверь, потянул носом – съестным не пахло. Опустив морду, завалился под забор, смежил глаза. Только чуткий слух остался стеречь осенние шорохи мира.

– Что дашь за них?

– Два грузовика.

– Три.

– Абу, почему три?

– Себя посчитай.

Зашуршали ступени – люди вышли из дома. Хозяин неприметно кивнул головой – железная калитка распахнулась, и ветер свободы ворвался в яблоневый сад.

Обратная дорога оказалась куда короче. За поворотом открылись городские развалины. На центральной площади все так же гарцевали боевики, бросая по сторонам вызывающие взгляды. Мимо с опаскою двигались прохожие, обходя газоны, где среди пожухлой травы бледнели таблички: «Осторожно, мины!». Земля Аллаха на каждом шагу грозила смертью…

5

Порог казармы был облеплен комьями глины, сбитой с ботинок, – верная примета, что офицеры уже вернулись домой. За дверью звучала дикторская речь – по телевизору передавали последние новости. Турин вошел в помещение и остолбенел: на экране светился белобрысый солдатик. Он был как две капли воды похож на того, зарезанного полевым командиром Абу. Московский диктор с важным видом сообщал, что сегодня боевики в очередной раз проявили добрую волю: освободили пленного, ничего не потребовав взамен. В казарме раздался нервический смех: офицеры знали истинную цену сказанного. Капитан присоединился к ужину.

– Ну как? – спросил сосед, передавая ему кружку.

– Жив, слава Богу!

Выкуп

1

К перепутью, где условились встретиться, прибыли без происшествий. Позаботился водитель Сергей – на лобовое стекло прилепил листок бумаги с надписью: «Группа генерала Лебедя». Листок действовал на чеченские блокпосты магически – машину пропускали, не задерживая. Еще бы! Московский генерал здесь почитался, как пророк Магомет, поскольку спас боевиков от полного разгрома, подписав с ними мирный договор в Хасавюрте. Водитель, выводя птичью фамилию, полагал иначе: «Хоть какой-то прок от предателя – доедем с ветерком!».

На месте их дожидался джип вороной масти. Турин постучал по затемненному окну. Окно любезно приоткрылось – джентльменская улыбка нарисовалась в проеме:

– O’kay?

– О’кей! Поехали.

Джип помчался по дороге, лихо объезжая рытвины и воронки, чуть заросшие бурьяном. «Колесит, как у себя дома, – ворчал водитель, едва поспевая следом. – Привык носиться по бродвеям». Турин заметил, что Бродвей – американская штучка, а впереди едет британец, подданный ее величества королевы.

– Что этот подданный здесь делает?

– Миссия у него такая – всюду свой нос совать.

– Не боится, что оторвут?

– Боится, но все равно сует. Англичане, Серёжа, – любознательный народец.

На повороте к селу Нижний Юрт остановились: вооруженные бородачи преградили путь. Выяснилось, что дальше может следовать только джип, вторая машина должна остаться у блокпоста.

– Полдень, – Турин взглянул на часы. – Если к трем не вернусь, сматывайся один. Понял?

– Удачи, капитан!

Затемненные окна джипа создавали сумеречную реальность, сквозь которую проступали кусты, высокий пригорок, большое кукурузное поле. На переднем сиденье подданный ее величества сладко похрустывал чипсами:

– Свобода! Будем давать свобода!

– Ага, свобода, – согласился Турин. – Ни пройти, ни проехать.

2

Встреча на селе оказалась бурной. Британца окружили боевики – по-приятельски обнимали, гоготали. Чувствовалось, что это самый дорогой, самый желанный гость. Из кирпичного особняка, украшенного по сторонам минаретными башенками, вышел рыжебородый чеченец. Пожав британцу руку, распорядился:

– Привести!

Двое направились к сараю, откинули щеколду, выпуская пленника. Турин не узнал своего товарища: впалые щеки, обросшие редкой щетиной, огромные глаза, в которых затаился животный страх. От жизнерадостного офицера, обладавшего точеной выправкой, не осталось и следа. «Глебов, что они с тобой сделали?» – ужаснулся капитан.

Британец протокольно осведомился:

– What is your name? Как звать?

– Хлебов, – прошамкал беззубый рот.

– What?

– Прапорщик Алексей Хлебов.

«Вот мерзавцы! – выругался про себя Турин. – Внаглую подсовывают другого». Это встревожило больше всего: а жив ли Глебов? Не прогуливается ли уже по райским кущам?

Нечаянно обмолвился:

– Это не тот!

Пленник обреченно склонил голову. Жирные мухи облепили тонкую кожицу, пропахшую гнилью. Он покачивался, как тростинка, которую вот-вот унесет ветер. Не в силах смотреть, капитан отвернулся. Заметив его сомнения, рыжебородый властно потребовал:

– Так тот или не тот?

Турин вдруг понял, что если откажется от этого человека, то примет на себя тяжкий грех: «Жить ведь потом не смогу – будет по ночам мерещиться, всю душу изведет».

Боевики с интересом наблюдали за происходящим. Не подавая виду, капитан подошел к Хлебову:

– Здравствуй, Лёша.

– Вот и хорошо, – кивнул рыжебородый. – Забирай.

Послышался глумливый смех – чеченцы радовались, что сумели сбыть затхлый товар. Британец кашлянул, хотел поздравить с освобождением, но его обступили новые друзья, повели в дом, откуда доносился запах молодого шашлыка и сочной приправы.

3

Двор опустел. Бойкий пацан, вскинув оплечь автомат, звонко скомандовал: «Вперед!». Его переполняла гордость: отец доверил отконвоировать русских на окраину села.

Шли медленно: Хлебов едва передвигал ноги. За заборами люди занимались хозяйственными делами: чинили упряжь, копались в огородах, варили еду. На чужаков никто не обращал внимания. «Робеют, – догадался Турин. – Опасаются увидеть. Ведь увидеть – значит стать сопричастным».

На окраине пацан показал вдаль:

– Туда! Туда!

Капитан посмотрел на часы, мысленно прикинул расстояние до блокпоста – времени оставалось тютелька в тютельку. Справился у Хлебова: может ли двигаться быстрее? Тот неуверенно пообещал.

– Понятно! Придется делать марш-бросок. С полной выкладкой. Турин взвалил доходягу на закорки, побежал трусцой. Неожиданно прогремели выстрелы – пацан забавлялся над неуклюжим бегом, паля в воздух. «Ничего, ничего, – подбадривал себя капитан. – Мы еще посмеемся».

Поначалу прапорщик казался легким, почти невесомым.

– Тебя хоть кормили?

– Кормили. Щепоть сухого гороха, корка хлеба… в день.

– Всё?

– Всё.

– Да, не разжиреешь.

Сырая земля налипала на армейские ботинки большими комьями, и капитан пожалел, что утром, собираясь в путь, не надел резиновые сапоги, прихваченные с собой из Питера. Бежать в них было бы легче: глина к подошвам не так пристает. Но ему хотелось выглядеть перед британцем достойно – все-таки русский офицер.

– В плену давно?

– С мая.

– Работал?

– Бревна таскал… строил блиндажи… в горах.

С окрестных вершин скатывались тяжелые серые тучи, загромождая низкое небо. Турин пересек кукурузное поле, показавшееся бесконечным: с каждым шагом ноша тяжелела, словно пропитывалась сыростью. Решил на пригорке сделать передышку – оттуда до блокпоста рукой подать. Пригорок преодолел с трудом: ботинки скользили, будто смазанные жиром. Поставил прапорщика на ноги. Рукавом вытер пот со лба. Окинул взором простор, открывшийся с возвышенности. Вот кустарник. Вот шоссейная дорога. Вот долгожданный поворот…

На повороте никого не было.

4

Джип рванул с места – из-под колес полетела грязь. Сергей проводил его глазами: «Ишь расскакался, конек-горбунок!». Подошел к своей замызганной колымаге, дотронулся до теплого капота: «Ладушка!». Холодная морось проникала за воротник вместе с тоскою: «Хуже нет – убивать время». Водитель искоса взглянул на боевиков: «Что время? Самого не грохнули бы».

– Эй! – окликнули его. – Поставь машину сюда.

Бородачи указали на прогалину между кустами. Помогли припарковаться. Уселись на сиденья, продолжив наблюдать за дорогой. Автомобили проезжали редко, в основном легковой транспорт. Иногда попадались грузовики. У блокпоста они притормаживали, неспешно объезжая бетонные блоки, положенные поперек. Бородачи издали разглядывали кабины. Пропуском служил портрет, размещенный за лобовым стеклом. На портрете красовался эмир кавказской свободы Джохар Дудаев – бравая пилотка, жесткие черные усы.

Лишь раз, когда со стороны села послышался шум, боевики вылезли наружу. Сергей подался за ними – выяснить, кто да что, но ему пригрозили стволом: «Сиди!». Старый трактор с прицепом протарахтел мимо, оставив в воздухе душистый след прелого сена, коровьего навоза. Сердце защемило: где ты, родная Рязанщина, – яблоневые сады, зеленые пастбища, розовое молоко? «Мирная жизнь всюду пахнет одинаково, – рассудил Сергей. – И чего развоевались? Не живется людям».

5

«Где люди? – озирался Турин. – Почему никого нет? Куда делся водитель? Неужели убили?» За спиной что-то зашуршало. Он резко обернулся – на обочине, почесываясь в лохмотьях, стоял доходяга. «Наверно, так выглядит смерть, – мелькнула мысль. – Выкупил косую да еще три километра тащил на себе».

– Ты пока отдохни, а я схожу на разведку, – Турин решительно направился к блокпосту.

– А-а, – услышал тихий стон. – А-а!

Доходяга жалобно покачивался на полусогнутых конечностях, явно не желая расставаться. Турин убыстрил шаг, но замогильный голос не отдалялся, а только предательски усиливался.

Из кустарника выскочили фигуры с автоматами наперевес. Присмотревшись, капитан узнал угрюмых бородачей, которых видел часа три назад. И сразу как будто опомнился: «Это же Хлебов кричал!».

Прапорщик сидел на траве, бессильно уткнувшись в колени. Капитан подбежал, потряс за плечо:

– Лёшенька, дошли, Лёшенька!

Поднял онемевшего Хлебова, понес на руках к блокпосту.

Джип вороной масти остановился на повороте, когда Турин пытался прикурить – мокрые пальцы дрожали, и горящая спичка никак не могла встретиться с сигаретой. Наконец дыхание наполнилось живительным дымом. Горькие табачные крошки прилипли к губам.

Жизнь вернулась на землю.

Капитан постучал по затемненному окну джипа. Окно лениво приоткрылось. В проеме нарисовалась картинная улыбочка:

– O’kay?

– О’кей! – сплюнул табачные крошки Турин. – Поехали.

Боярышник – ягода смерти

1

Его зарыли в низине, на берегу небольшой речки, затерявшейся в предгорьях. Зарыли наспех, неглубоко, забросав сверху дерном. Для большей скрытности пару раз проехались бронетранспортером – сровняли бугорок. Напоследок майор, выгнув длинную шею, бросил взгляд на низину, где притаилась могила:

– Ну вот, одним бандитом стало меньше!

Его звали Ахмадом. Он был школьным учителем. До войны преподавал географию Союза, а потом, когда союзную карту разорвали в клочья, взял в руки оружие и, как положено мужчине, встал на защиту родного клочка земли. Чечня бурлила – повсюду бродили шайки грабителей. Ахмада выбрали комендантом села, и школа превратилась в штаб.

Он командовал местным отрядом самообороны. Конечно, встать под ружье мог любой сельчанин – в каждом доме была припрятана какая-никакая берданка. Но Ахмад посчитал, что для охраны села пока хватит и двух десятков бойцов – сражаться с российской армией он не собирался. Его решение одобрили и старейшины: сюда, на вершины Кавказа, нисходили пророки, а святые места негоже обагрять кровью…

В тот день Ахмад выехал в районный центр, откуда приходили тревожные вести о боевых стычках в горах. Неизвестные в масках остановили его машину у леса. Они были в обычных камуфляжах. И лишь русская речь выдавала их принадлежность. Ахмада выволокли из машины, заломили руки за спину, потащили сквозь цветущие заросли боярышника. В низине, укрытой за кустами, допросили, пытаясь выяснить, где попрятались боевики, оставшиеся в живых после недавнего боя. Ахмад ответил, что знает только, куда делись мертвые – на кладбище, под высокими стелами, над которыми развевается черный флаг с полумесяцем.

– Над тобой не будет ни флага, ни полумесяца! – пообещал майор.

Ахмада заставили вырыть могилу, выстрелом в затылок уложили наземь, второпях закопали и скрылись. Вечерний туман, поднявшийся над речкой, окутал мрачную низину.

Эта речка издавна считалась гибельной – местные жители обходили ее стороной. Зато на берег частенько забегали одичавшие собаки. Они обнаружили захоронение, разворошили дерн и выгрызли размозженную голову, не тронув смердящую плоть…

2

Весть об исчезновении Ахмада разнеслась по селу. Возле штаба собрались односельчане – судили-рядили, куда пропал комендант. Никто не предполагал, что он может быть убит: у Ахмада не было кровников, он никому не причинил зла. Зато непоправимое зло нанесли русские: их самолеты не раз бомбили село, спалив треть дворов. Все единогласно решили, что именно они захватили ни в чем не повинного человека. На поиски старшего брата отправился Муса.

Районная комендатура располагалась в двухэтажном здании, окрашенном унылой охрой. Окна были завалены мешками с песком, между которыми зияли амбразуры. На крыше скучал пулеметчик, изредка поглядывая на крыльцо, где распростерлась старуха. Та громко причитала, царапая ногтями бетонные ступеньки:

– Клянусь Аллахом, мой сын не виноват – отпустите!

На ступеньках покуривал дежурный офицер, не обращая внимания на плачущую старуху, – вчера ее драгоценное чадо попыталось взорвать комендатуру, подогнав грузовик с боеприпасами. Взрыв удалось предотвратить, а злополучного шахида задержать.

Муса поинтересовался, нет ли среди узников Ахмада. Офицер просверлил стальным взглядом подошедшего чеченца: «Еще один ходатай?». Кивнул на старуху:

– Ахмада нет, зато есть Салман.

И в сердцах прикрикнул на плакальщицу:

– Замолчи, египетская сила!

Муса вернулся в село ни с чем. «Вададай, – упрекнула его мать, – такой джигит, а брата выручить не смог!» Он промолчал, но в душе понимал ее бесспорную правоту: помочь, кроме него, некому.

Однажды вечером в дом зашел Макшерип. Муса уже собирался спать, пристраивая в изголовье оружие:

– Чего тебе?

– Поговорить надо.

Они вышли во двор. Было прохладно. На темном небе мигающая звезда медленно текла к закату – над горами пролетал вертолет.

– Я вот что подумал, – Макшерип неспешно подбирал нужные слова. – Без хорошего выкупа Ахмада не освободить.

– Мой кошелек пуст.

– Зачем деньги? Возьмем заложников – тогда русские из-под земли достанут твоего брата и обменяют.

– Это так, но где взять заложников? Мы же не разбойники.

В вышине раздался легкий хлопок – вертолет подбитой птицей скользнул вниз. Яркая вспышка осветила горный зубец, а чуть позже прогремел взрыв. Муса с каменным лицом наблюдал за крушением:

– Передай людям: завтра утром поедем туда, посмотрим, что произошло.

3

Неяркое осеннее солнце ворочалось в облаках. Утренняя дымка тянулась к придорожным кустам. За окном мелькали невзрачные чеченские проселки. Неожиданно свернув с дороги, машина углубилась в лес, пробиваясь сквозь заросли боярышника, – блестящие капли посыпались на капот.

Изменение маршрута встревожило капитана Турина, но докучать водителю он не стал – Муса и так многое рассказал за время поездки:

– Мы поехали в горы искать разбившийся вертолет. Когда нашли, там были мужчина и женщина. Женщину звали Вера Земцова. По документам – медсестра. У мужчины никаких документов не было: сгорели в вертолете. Его звали Борис Глебов, старший лейтенант. Мы забрали их с собой. Теперь они живут в нашем селе. Женщина лечит, мужчина работает в огороде.

Капитан нащупал в нагрудном кармане картонную иконку, которую обнаружил на месте крушения вертолета. Слава богу, что его друзья живы! Попадись они к настоящим боевикам – несдобровать! Сейчас главное – успешно завершить дело: обменять их на коменданта села. Этот комендант пропал еще весной, и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Муса сказал, что его захватили в плен военные.

Турин оглянулся. Следом, переваливаясь с боку на бок, ехал грузовик, в котором находился майор Черепанов. Доставить пленного на обмен было его заботой. Они познакомились перед самой поездкой, и тот, заметив обеспокоенность капитана, попросил не волноваться:

– Комендант будет нас дожидаться хоть вечность.

– Зато у меня нет времени!

– А вечность – это не время, – загадочно улыбнулся Черепанов. – Вечность – это место.

Улыбка не понравилась Турину. Было в ней что-то недоброе. Вот и сейчас, когда он обернулся, майор изобразил веселый оскал и поднял кверху большой палец: «Все идет хорошо!».

Остановились на берегу небольшой речки. Из камышей выпорхнул утиный выводок, напуганный вторжением. Птицы пронеслись мимо – стремительные, сильные, готовые к перелету в дальнюю страну. Черепанов уверенно прошелся по низине, будто хаживал сюда не раз. Ковырнул ногой комья:

– Здесь!

Муса приблизился к указанному месту – в развороченной земле белели остатки черепа. Он присел на корточки, откинул дерн. Показались истрепанный воротник рубашки, лацканы знакомого пиджака – это была одежда Ахмада.

Чеченец обхватил голову руками, замер. Наступила печальная тишина. Турин находился поодаль и видел, как водитель грузовика вскинул автомат и прицелился в Черепанова. Тот стоял спиной, ни о чем не подозревая. Но Муса заметил опасное движение и покачал головой:

– Не надо, Макшерип!

Майор нутром почуял неладное, заторопился:

– Ну, мне пора!

– Ты куда? – удивился Турин.

– Я в село – за заложниками. А ты помоги откопать коменданта.

4

Грузовик уехал.

Муса достал из багажника две саперные лопатки и черный мешок – эти похоронные принадлежности теперь находились в хозяйстве почти каждого чеченца. Вдвоем приступили к работе. Земля была влажной, чуть болотистой – тело, пролежав тут с весны, превратилось в зеленоватый тлетворный студень. Откопав, стали перекладывать труп в мешок – осклизлые руки чуть не вывалились из рукавов. Молния соединила края материи, сокрыв жуткие останки.

Турин присел на краю могилы, закурил. Пальцы пропитались липкой слизью. Табачный дым не мог перебить трупный запах. Муса о чем-то задумался.

– Несправедливо получается, – он подошел к капитану. – Мы вам – живых, вы нам – мертвых.

– Да уж, – выдохнул Турин. – Сам не ожидал.

– А все должно быть по-честному.

Капитан почувствовал, как тяжелый ствол уткнулся в затылок – чеченец решил восстановить справедливость. Лихорадочная мысль застучала в висок:

– Муса, последняя просьба.

– Какая?

– Разреши написать записку.

– Пиши. Можешь – про чеченский рассвет и любовь. Две минуты у тебя есть.

Бумага рябила синюшными клеточками, карандаш не слушался. Но сознание оставалось ясным: думалось, что Господь не допустит этого, что такой смерти он, капитан Турин, не заслужил. Закусив губу, вывел несколько строк, протянул блокнот.

– Читай! – скомандовал Муса.

Капитан прочел:

Чеченские зори стоят в небесах – Чеченские слезы сверкают. Пусть лучше горит поцелуй на устах, Чем пули насквозь прожигают.

Вдалеке раздался плач. Верно, в селе узнали о страшной участи Ахмада, и женщины громко заголосили по погибшему – так громко, что рыдания донеслись и сюда.

– Это был мой брат, – тихо обмолвился Муса.

Признание огорошило Турина:

– Прости, не знал.

Чеченец медлил с расправой. Капитан слышал, как замирает сердце.

– Спрячься в машину, – вдруг приказал Муса, видимо, передумав стрелять. – А то родичи разорвут на куски.

Турин залез на заднее сиденье, пригнулся. Вскоре на берегу появилась ревущая толпа: причитали женщины, плакали чуткие к материнским слезам дети. И только старики хранили суровое молчание. Они погрузили мешок с останками на тележку, двинулись обратно – под вой и крик.

Муса подождал, пока уйдут сельчане, завел мотор, переключил рычаг скоростей. Машина тронулась с места. Колючий боярышник захлестал по стеклу. Капитан приоткрыл окно и сорвал ветку – дикие ягоды горчили. Неяркое осеннее солнце темнело в глазах.

5

Стол в казарме накрыли на скорую руку – картошка в мундире, килька в томате, острая морковь. Во главе посадили виновников торжества – Глебова и Верочку. Те еще не опомнились от пережитого – сидели молчком, крепко обнявшись.

Зазвучали заздравные тосты. Говорили, что сам Бог велел влюбленным после таких испытаний соединить сердца. Отдельно благодарили Черепанова – при этом майор горделиво вытянул шею. Ненароком вспомнили о Турине, которого почему-то не оказалось на празднике возвращения.

– Скоро будет, – успокоил всех Черепанов. – Должно быть, задержался у чеченских друзей – ест шашлык, чачу пьет.

Капитан вернулся в казарму, когда веселье уже закончилось, и гости мало-помалу расходились. Верочка убирала со стола посуду, Глебов недвижно смотрел в одну точку. Турин вынул из нагрудного кармана картонную иконку, протянул Верочке. Та всплеснула руками:

– Борис, мой образок нашелся! А ты не верил…

Глебов слабо улыбнулся, пожал руку товарищу. Турин устало опустился на скамейку: ноги будто отнялись. Он вдруг осознал, что мог навсегда остаться там, в мрачной низине, на берегу гибельной речки – неспроста же Черепанов называл это место вечностью.

Майор сидел напротив, невозмутимо ковырялся в зубах. Заметив пронзительный взгляд, слегка побледнел, схватил жестяную кружку, где остался последний глоток:

– С благополучным возвращением, капитан!

Турин промолчал.

– Жаль, закусить нечем, – Черепанов пошарил глазами по пустому столу.

– Отчего же?

Перед майором легла ветка боярышника – колкая, усыпанная кровавыми ягодами. Ягоды горько пахли.

Танки на Москву

1

На этом кладбище не было ни крестов, ни деревьев, ни певчих птиц. Оно раскинулось на большом пустыре, поблизости от железнодорожной ветки, представляя собою скопище бронемашин, подбитых во время штурма Грозного. Картина впечатляла: искореженные танки зияли развороченными внутренностями, железные гусеницы застыли на земле расчлененными лентами, перекошенные стволы орудий были забиты прахом. Вся эта техника, некогда блиставшая свежей зеленой покраской, имела пепельный цвет с красноватыми адскими отпечатками.

Капитан Турин отыскал боевую машину пехоты, на которой сохранилась трогательная надпись: «Любовь». Командир экипажа написал имя любимой, веруя, что любовь, прекрасная и вечная, чудесным образом защитит его от смерти. На площади Минутка, где разгорелся жестокий бой, машина была подбита. Командир приказал отходить небольшими перебежками. Экипаж покинул горящую машину и сразу же попал под шквальный пулеметный огонь. Командир был подкошен меткой очередью, не успев произвести ни одного ответного выстрела. Вскинув руки, он упал рядом с поверженным металлом. В тускнеющих глазах читался упрек – увы, любовь не укрыла, не уберегла.

Турин оказался на площади через неделю после безуспешного штурма. Боевик, сопровождавший его в печальном странствии по городу, намеренно привел сюда. От машины тянуло резиновой гарью. Вокруг беспорядочно валялись трупы, навсегда замерев в небольших перебежках. Командир все так же лежал рядом с обгоревшей броней – лицом к своей любви. Вернее, лицо у него уже отсутствовало: оно было изъедено копошащимися опарышами. С костлявых пальцев белыми капельками стекала наземь червивая смерть. Командир уже не был командиром. Зловеще оскалившись, мертвец хохотал над жизнью с той стороны бытия. «Так будет с каждым русским солдатом», – угрюмо пообещал боевик. Капитан посчитал излишним отвечать…

Он подошел к машине. Нежное имя еще хранило родное тепло, еще обещало ласку и бесконечное счастье. «Любовь, наверное, не знает, что ее любовь погибла, – подумал Турин. – Хорошо, если она не узнает об этом никогда. А если узнает, то никогда не поверит. Ну а если поверит – значит, это была не любовь».

Капитан огляделся: на каждой броне ему мерещились огненные знаки любви, которая, сгорев в яростном пламени ненависти, преобразилась в иную, небесную ипостась. Осенний ветер дул с надтеречных равнин, поднимая в воздух сухую горьковатую пыль, извлекая из открытых броневых ран протяжный звук.

2

Рынок находился рядом с железнодорожными путями. Торговый ряд был малочислен: две чеченки притаились за прилавком с нехитрой снедью, мальчишка цыганисто тасовал пачки дрянных сигарет, молодой джигит присматривал за ними. Турин прошелся туда-сюда – чтото его здесь настораживало. Ну конечно, – догадался он, рынок был безмолвным, как соседнее кладбище. Чеченки в траурных платках сидели на ящиках, опустив глаза, тихо покачивались. Мальчишка смотрел волчонком. А джигит вообще гордо отвернулся, будто не замечал единственного покупателя.

За переездом раздался предупредительный гудок локомотива, лязгнули сцепления – и длинный состав тронулся. На платформах под выцветшим брезентом покоилась бронетехника, которую охраняли солдатики. Эшелон уходящей войны двигался мимо торгового ряда, набирая скорость.

– Эй, дорогой! – неожиданно окликнул джигит, когда поезд исчез вдали.– Что надо – скажи!

– А что есть? – Турин понял, что недружелюбный настрой сменился некоторым расположением.

– Водка есть. Тушенка есть. Всё есть.

Он вытащил из-под прилавка два ящика – один с белоголовками, другой с консервами. Однако назначенная им цена оказалась немыслимой. «За что купил, за то и продаю», – занял торговец позицию упрямого барана. У Турина особых денег не было, но и заявляться в гости без подарка представлялось неудобным. Пришлось прибегнуть к старинному способу, не раз проверенному на восточных базарах. Изобразив невинную улыбку дервиша, капитан доверчиво протянул несколько купюр:

– Больше нет.

Чеченец брезгливо взял деньги. Пересчитав, поставил перед нищенствующим бутылку водки и банку тушенки. Капитан надеялся на более веселый расклад, при котором спиртное удваивалось, а закуска отсутствовала вовсе. Но, прочитав на небритом лице весь ругательный лексикон мира, предпочел любезно расстаться:

– Тебя как зовут?

– Турпал.

– Спасибо, Турпал.

3

Паша Морячок праздновал день рождения. По этому случаю в палатке собралось несколько офицеров. Это был весьма колоритный народец со всех четырех концов земли. Сибиряк Николай под два метра ростом соответствовал нарукавной нашивке с изображением северного медведя. Рядом с ним рыжеусый Федька выглядел слегка потрепанным котом. Он отличался мягким южнорусским говорком, потому мурманчанин Никита, тряся хитроватой бородкой, лукаво обращался к нему не иначе как «господин охвицер». На эту пеструю компанию, вытянув гусиную шею, взирал Черепанов – майор московский, лубянский и прочее, и прочее.

Именинник накрыл стол, посреди которого возвышался минометный снаряд, предварительно заправленный сорокаградусной жидкостью, а по бокам в виде бронзовых стопок стояли шесть колпачков от взрывателей. Необычная сервировка позволяла не столько замаскировать виночерпие, запрещенное в действующих войсках, сколько слегка облагородить его. «Заряжай!» – командовал хозяин, и сибиряк Николай, ловко наклонив снаряд, разливал по стопкам позеленелую водку. «Огонь!» – и гости обжигали глотки хмельным.

Капитан вошел в палатку, когда произносился поминальный третий тост. Погибших перечисляли поименно. Пролитая братская кровь объединяла сильнее, чем пресловутая любовь к отчизне. Турин завершил печальный список Анатолием, павшим при штурме Грозного.

Воцарилось тягостное молчание. Офицеры ели черный хлеб, замешанный на тяжелых воспоминаниях. Многие из них видели гибель товарищей: кого-то сразила меткая снайперская пуля, кто-то сгорел на пылающей броне. Постепенно душевная горечь перерастала в глухую ненависть. Никто не называл виновника этих страшных бедствий, так нежданно выпавших на долю русских и чеченцев, но каждый сердцем знал: это Он.

Он олицетворял собою абсолютное зло. Даже боевики, подло стрелявшие из-за угла, не вызывали такого ожесточения. По крайней мере, они считались врагами, достойными снисхождения, хотя бы потому, что были умыты общей кровью.

– Говорят, боевики ему орден вручили.

– Какой еще орден?

– За победу над Россией.

– Вот черт трехпалый!

– Всю страну опустил.

– Лучше бы катился в свою Америку!

Сам собою созрел очередной тост, не обещавший трехпалому черту ничего хорошего. На его голову призывались все громы небесные, все силы ракетные, а самый мощный заряд посылался в специальную цель ниже пояса. Как бы показывая сокрушительный потенциал направляемого заряда, Паша Морячок потряс в воздухе банкой тушенки, которую Турин выставил на стол вместе с бутылкой. Глухой твердый стук заставил всех замереть – в банке было что угодно, только не консервированная говядина. Паша еще раз встряхнул банку – необычный стук повторился.

– Надо же! – он присел на лавку. – Какой интересный подарочек!

– Дай сюда, – Николай достал армейский тесак. – Сейчас посмотрим, что там брякает.

Мягкая жесть легко кромсалась. Под вспоротой крышкой находилась граната, аккуратно упакованная в газету. Сбоку колокольчиком позвякивал детонатор. С таким искусным изделием никто из присутствующих еще не сталкивался – оно состояло из двух пустых банок, умело составленных по принципу матрешки, куда помещалась смертоносная «тушенка». Естественно, вопросительные взгляды обратились на капитана, который и без того был обескуражен:

– Откуда?

– У Турпала купил.

– Кто такой?

– Здесь, на железке, торгует.

– Гранатами?

– Ага, мандаринами, – огрызнулся Турин.

Рыжеусый Федька хихикнул. Следом разразился хохотом Никита, загоготал луженой глоткою Николай. Даже надменный московский гусак Черепанов улыбнулся.

– Мы – из Кронштадта, – похвастался Паша. – Нам, балтийцам, положены боевые подарки.

– В следующий раз, капитан, купи ему какую-нибудь бомбу.

– Он как раз в ту сторону скоро полетит – пусть нанесет точечный удар.

– Для специальной цели, – прикинул именинник, – хватит и этой банки.

Турин вышел из палатки. На железнодорожных путях шла погрузка отвоевавшей бронетехники – ее отправляли на переплавку. Наблюдая за передвижением изувеченного железа, капитан размышлял о трагическом как бессмысленном и бессмысленном как трагическом. Все вокруг обнаруживало великий абсурд. Минометные снаряды заряжались водкою, в банках вместо тушенки находились гранаты. В зыбком мире повсюду таилась война.

Грозное солнце заходило над Грозным. Закат сливался с багровым отсветом неугасимых городских пожаров. Небесная мистерия, смешавшись с земной трагедией, сгорала в едином сплаве бытия.

4

Турину казалось, что он смотрит военную кинохронику. Скрежеща разбитыми гусеницами, обгоревшие танки тяжело карабкались на платформы. Следом ползли бронетранспортеры, дымя чудовищными пробоинами. Включили прожектора, и погрузка – с лязгом стальных тросов и ревом мощных тягачей – обрела кошмарную подсветку.

– На рынке никакого Турпала нет, – из темноты проявился Паша Морячок. – Мы обшарили все прилавки.

– Так он и будет тебя дожидаться, – усмехнулся Турин. – Наверняка распродал свой гранатовый товар и свалил.

– Сдается, он где-то здесь, – повел рыжими усами Федька.

– Пошукаем, господин охвицер? – Никита зажег карманный фонарик.

Офицеры двинулись вдоль состава. Пытливый луч заскользил по мрачным силуэтам войны. На этот раз какой-либо конвой на платформах отсутствовал, потому что не имело смысла охранять состоявшуюся смерть. Дойдя до локомотива, товарищи побрели назад.

Вслед за гудком состав дернулся и медленно пополз в темноту. Неожиданно впереди мелькнула летучая тень. Взмыв на платформу, тень мгновенно растворилась в железных нагромождениях. «Это он! – крикнул Турин. – За мной!» Офицеры бросились к отходящему поезду, запрыгивая на ходу.

Густой мрак, смешавшись с угольным дымом, почти сразу обволок эшелон. Колеса посекундно застучали на стыках, измеряя ночное пространство и время. Бронемашины покачивались в такт сумасшедшему движению. Вверху гудели крылатые люки, внизу скрипели колодки, подпирая непосильный груз. Преследователи приступили к тщательному поиску. Неугасимый пожар Грозного, озарявший полнеба, позволял кое-как ориентироваться в темноте. Они тщетно обходили нагромождения: джигита нигде не было. На тринадцатой платформе оказалась та самая машина – с трогательной надписью о любви. У Турина захолонуло сердце: «Он здесь!».

Офицеры окружили машину. Федька кошкой метнулся к башенке, сибиряк грудью перегородил волнодержатель, символизируя могучий утес. Луч фонарика юркнул внутрь. Турин заглянул в полумрак, выжженный беспощадным огнем. Чеченец спал мертвецким сном, прислонившись к бойнице. Перед ним стояли два ящика – один с белоголовками, другой с консервами. «Туточки!» – выдохнул капитан и осторожно спустился в машину, призвав остальных следовать за ним. Острый луч резанул по лицу:

– Куда держим путь, Турпал?

Джигит спокойно открыл глаза, как будто и не спал мертвецким сном, а лишь слегка подремывал, дожидаясь ночных спутников.

Присмотревшись, он узнал среди офицеров Турина, приветливо кивнул как старому знакомому и глухо ответил:

– На Москву!

Ответ всех обрадовал. Никто не стал расспрашивать, что джигит будет делать в столице, зачем прихватил с собой ящик смертоносной «тушенки», – и так было понятно. Все вдруг успокоились, принялись устраиваться поудобнее. Незамедлительно поступило предложение продолжить пиршество, невзирая на странные обстоятельства. Белоголовка пошла по кругу – вперемешку с хохотом.

– С днем рождения, Морячок!

– Гаси фонарь на корме.

– Небось мимо рта не пронесем.

– Закусим гранатами?

– Обойдешься, господин охвицер!

– Нечего разбазаривать боеприпасы Родины.

Расположившись рядом с чеченцем, Турин оказал ему внимание. Однако тот наотрез отказался пить горькую. Казалось, он отчужденно предался дремоте, как заунывной минаретной молитве. Что-то таинственное заключалось в этом молодом джигите. Капитан вспомнил о том волнении, какое только что испытал, приблизившись к машине, обозначенной сердечным заклинанием.

– Турпал, почему ты выбрал именно эту машину?

– Потому что она – моя.

– Как твоя?

– Я ее подбил, значит, она – моя.

– Так это ты убил любовь?

– Обижаешь. Я любовь не убивал, я машину подбил.

Дальше разговаривать было не о чем. Конечно, по-своему чеченец был прав: подстреленная добыча переходила в его собственность. «Мы воевали с пятнадцатым веком», – с горечью заметил капитан. Сумрачный поезд мчался по гулкой колее, преодолевая расстояния между полями и реками, городами и весями, шлагбаумами и звездами. Поверженная армада неудержимо неслась вглубь материка. И уже никто не в силах был ее остановить.

Незаметно отсвет грозненского пожара сменился на холодный мертвенный блеск станции. Капитан прильнул к бойнице: неоновые вывески благополучия замелькали перед ним. Иностранные названия прыгали перед глазами. Красотки манекенши завлекали в стеклянный рай магазинов. Дорогие закусочные вызывали слюнотечение. На улицах нарядная толпа стремилась к бездумному и радостному.

Капитан высунулся из машины – танковая колонна, громыхая по брусчатке, уверенно двигалась вперед. Казалось, в опаленных люках мерцали призрачные лики погибших при штурме Грозного. Суровые, в обгорелых шлемах, они с ненавистью дергали рычаги. «Врагу не сдается!» – загремела песня о последнем параде. Регулировщики полосатыми палочками указывали путь. Голубые милицейские фонари угодливо подмигивали.

Красная площадь стояла на часах, отсчитывая вечность. В вышине светилась рубиновая идея, раскинув пятилучие по сторонам. Куранты пробили полночь, и марширующие остановились напротив гранитного мавзолея. Изогнутые стволы орудий выпрямились по струнке, когда на головной танк торжественно поднялся Он:

– Глотайте, сколько можете!

Призыв подействовал магически – колонна, неуклюже развернувшись, двинулась на Кремль. Бронированные челюсти вгрызлись в зубчатые стены. Они кромсали красные кирпичи, похрустывая могильными косточками. Пожирали золотые купола соборов, как многоглазую яичницу. Отплевывались вишневыми ядрами царь-пушки. Рубиновая идея пошла на десерт.

Вскинув трехпалую конечность, вождь наслаждался невиданным зрелищем. Затем, демонстративно оттопырив зад, взмахнул дирижерской палочкой, и барабанщик ударил по пустым черепам. Заиграл дьявольский оркестр – трубач дул в берцовую кость, ксилофонист постукивал по обглоданным ребрышкам, скрипач распиливал смычком обескровленные жилы. На трибуне мавзолея исполнялась классическая какофония номер 666.

Капитан вернулся в машину. Экипаж готовился к последнему решительному бою. «Аллах акбар! – бормотал Турпал, как будто предчувствуя близкую смерть. – Врагу не сдается Аллах акбар!» Сибиряк туго забивал консервную банку в пушку. Паша Морячок отыскивал в окулярах специальную цель ниже пояса.

– Никак не взять его на мушку, – пожаловался наводчик. – Сильно виляет задом, гад!

– Видать, он полагает, что мы – америкосы, – хихикнул Федька.

– Отставить смех! – нахмурился Турин. – Надо как следует угостить друга… чтоб запомнил навсегда.

– Есть цель! – доложил Морячок.

– Ну давай, Люба, Любушка, Любовь! – капитан ласково похлопал по броне. – Огонь!.. Огонь!.. Огонь!

5

Рассвет был хмурым. Небо маскировалось дождевыми облаками. Холодный ветер шелестел брезентом. Паша Морячок на чем свет стоит ругал дневального, застудившего палатку. Тощий солдатик молча возился у печурки, раздувая огонь. Турин лежал под чужим бушлатом, пропахшим соляркой, и пытался осмыслить ночной кошмар. Офицеры нехотя поднимались, сосредотачиваясь вокруг стола, на котором все так же возвышался минометный графин, обрамленный стопками.

– А где Черепанов? – поинтересовался капитан, присаживаясь на лавку.

– Схватил банку с гранатой и понесся, – сибиряк заваривал чай.

– То-то я его во сне не видел, – Турин придвинул дымящуюся кружку. – Все там были, а он куда-то смылся.

– Работа у него такая – быть невидимым.

Утреннее чаепитие сопровождалось шутками насчет московского майора, способного исчезнуть при любых туманных обстоятельствах. Черепанов появился внезапно, охладив прокуренный воздух насмешек. В его руках злосчастная банка дрожала от гнева:

– Я допросил Турпала. Под конец он раскололся. Сказал, что ящик с тушенкой ему будто бы всучил какой-то прапорщик.

– Прапорщик?

– Да, прапорщик с эшелона, который отправился вчера вечером на Москву.

– Я был при отправке, – невзначай вспомнил Турин. – Эшелон охранялся насмерть.

– Черта лысого! Сам знаешь, какая это охрана! – майор грохнул на стол жестяное доказательство.

«А сон-то оказался вещим!» – капитан спешил к рынку. В торговых рядах те же чеченки безмолвствовали в траурных платках, тот же нахальный мальчишка стрелял прожигающими сигаретными взглядами. Джигит отсутствовал. Турин в нерешительности остановился. Мальчишка махнул рукой в сторону кладбища, где темнели последние бронемашины:

– Он – там.

Последнее задание

1

Ханкала еще спала. Темные горы поеживались под наползавшим туманом. Деревья вдоль дороги источали печаль. Оставленные войсками казармы зияли выбитыми окнами, и лишь в нескольких бараках теплился дежурный огонек надежды.

В штабе наблюдалось непривычное для раннего часа оживление. Офицеры сновали по коридорам, создавая видимость занятости. То и дело раздавались противоречивые команды, которые, по сути, сводились к одной: иди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что. Капитан Турин, внезапно вызванный в штаб, попытался узнать причину возникшей суматохи, но от него отмахивались: «Не до тебя, братишка!».

– Когда улетаешь домой? – шевельнул квадратной челюстью Сухенько, лишь только капитан доложил о своем прибытии.

– Завтра утром – вертолет на Моздок.

– Удовлетворительно!

Полковник Сухенько третьего дня был назначен командующим группировкой войск в Ханкале. На деле группировка состояла из жалких остатков подразделений, которым предоставлялась высокая честь покинуть последними разоренную Чечню. Сухенько слыл солдафоном, а значит, должен был справиться с поставленной задачей: не оставить врагу ни одной портянки.

«Удовлетворительно» было любимым словечком командующего. Погодные условия, строевая подготовка, товарищеский ужин – все получало у него удовлетворительную оценку. Сегодняшняя обстановка вокруг Ханкалы также оценивалась на «троечку», но с одним минусом: прошедшей ночью генерала Лебедя, гаранта мирных соглашений с боевиками, внезапно отстранили от дел. В воздухе запахло порохом: противник, обладающий многократным превосходством, мог воспользоваться кремлевским кавардаком.

– Говоришь, завтра улетаешь? – командующий барабанил деревянными пальцами по столу. – Стало быть, сегодня успеешь встретиться с Масхадовым и выяснить, будет война или нет. Это – твое последнее задание.

– Товарищ полковник, я понятия не имею, где находится Масхадов, да и не виделся с ним никогда.

– Разговорчики! Бегом!

Турин покинул штаб озадаченным. Искать чеченского предводителя было делом бессмысленным: тот тщательно скрывал место своего пребывания. Всякий, кто отправлялся на поиски, был обречен – в лучшем случае на неудачу.

Всходило солнце. У контрольно-пропускного пункта тяжелый танк, всю ночь защищавший проход между бетонными глыбами, с урчанием отползал вбок. Подойдя, Турин через проем внимательно пригляделся к запредельной стороне.

Было тихо.

2

У казармы мурманчанин Никита Холмогоров в ожидании смолил сигарету за сигаретой, бросая окурки куда попало. Дневальный, позевывая, наблюдал за ним. В другой раз он пробурчал бы: «Здесь не сорят!». Но сегодня с удовольствием представлял, как боевики будут ползать на карачках, собирая хабарики вокруг опустевшей казармы.

– Куда запропал? – набросился Никита, завидев неторопливо идущего Турина. – Битый час здесь околачиваюсь.

– Слышал, генерала Лебедя сняли?

– Ты уже все знаешь! – огорчился он. – Я только что общался со своим начальством.

– Чего сказали?

– Сказали, никуда не высовываться. В столице никакой ясности нет.

– Понятно.

Друзья присели на скамейку, врытую в землю.

– Завтра улетаю домой, – капитан задумчиво посмотрел вдаль. – Вот напоследок задание получил.

– Эх, мне еще неделю здесь кантоваться! Что за задание?

– Командующий приказал встретиться с Масхадовым, выяснить, будет война или нет.

– Он что, сдурел? Сам не может переговорить по телефону? Связь ведь налажена.

– Да может, конечно.

– Тогда зачем тебя посылать?

– Не знаю. Наверное, для отчетности. Доложит наверх, что все меры приняты: пушки заряжены, сабли наточены, разведчики засланы в стан врага.

Вдалеке послышался приглушенный рокоток. Над горизонтом заклубилась желтоватая пыль, которая постепенно сфокусировалась в черную точку с блестящими лопастями. Вертолет мигнул прощальным огоньком и растворился в небе.

– А может, рискнем – махнем к Масхадову? – Турин проводил глазами исчезающую точку. – Я уже переговорил кое с кем. Вроде как его надо искать в Старых Атагах.

– Оттуда же не возвращаются, – остолбенел Никита. – И вот-вот начнется пальба – угодим в самое пекло. Ради чего подставляться под пули?

– Приказано выполнять… последнее задание.

– Оно и впрямь станет для тебя последним! Пристрелят, и никто даже труп искать не станет. Подумают, улетел домой: командировка у тебя ведь закончилась. Когда спохватятся, твой командующий первым открестится – скажет, что ты самовольно оставил часть.

– Ежу понятно, – вскипятился капитан. – Что предлагаешь?

– Пойдем лучше в походную лавку.

– И я доложу, что в походной лавке Масхадова не обнаружил.

– Ты доложишь, что объездил Чечню вдоль и поперек, но его не нашел.

– Так мне и поверят.

– А кто проверит? Посмотри – все притаились, как суслики. Вместе с твоим храбрым командующим.

Дверь в походную лавку была распахнута настежь. По витрине ползали сонные осенние мухи, готовясь на покой. За витриной мерцало ангельское личико продавщицы:

– Чего желают господа офицеры?

– Боже мой, Нюрочка, мы хотим всё! – старый волокита Холмогоров обожал любезничать с девушками. – Мы хотим счастья, любви и колбасы. Но больше всего мы хотим улететь домой. К сожалению, у нас кончился горюче-смазочный материал, и вертолет нашей мечты не может взлететь.

Он выразительно щелкнул пальцем по горлу.

– Увы, этот материал как раз отсутствует.

– Нюрочка, а какая жидкость осталась в ассортименте?

Девушка грустно улыбнулась:

– Горючие слезы.

– Далеко не улетишь. Ладно, дайте что-нибудь на зубок.

3

Холмогоров готовил завтрак на траве – нарезал крупными кусками колбасу и сочными дольками лук. Все это разложил на окружной газете как достойное жертвоприношение боевому органу печати.

Произнес ритуальное заклятие: «Пора, пора, рога трубят!».

Турин присел рядом, но до еды не дотронулся.

– Брось переживать, – урчал Никита, прихватывая кусок за куском. – Хрен с ними – с командующим, Масхадовым и Москвой в придачу.

– Все разрушено, все предано, – вздохнул капитан. – Воевать не за что. Вот и я никуда не поехал, остался с тобой.

Холмогоров задумался.

– Хочу развеселить тебя одной историей. Как известно, Лермонтов тоже воевал в Чечне. Однажды во время стоянки в Ханкале он предложил офицерам поужинать за чертой лагеря. Это было категорически запрещено: чеченцы отстреливали всех, кто покидал лагерь. Смельчаки поехали, расположились в ложбинке, за холмом. Лермонтов заверил, что выставил часовых. На холме и вправду торчал какой-то казак. Пирушка прошла благополучно. Когда возвращались, каждый бахвалился собственной отвагой. И тут поэт со смехом признался, что казак был всего-навсего чучелом. У офицеров вытянулись лица… Видимо, Холмогоров не знал, что этот анекдот был опубликован в газете, на которой они разложили немудреную закуску. Капитан выслушал до конца, затем оторвал газетный клочок и зачитал витиеватую концовку: «Так нравилось ему плавать в утлом челне среди разъяренных волн моря жизни».

Рассказчик насупился.

– Замечательная история! – усмехнулся Турин. – Она говорит о том, что Лермонтов был просто-напросто безумцем.

– Ты ничего не понимаешь! Поэт искал встречи со смертью, чтобы подтвердить свою избранность перед Богом.

– Что же тогда он не рисковал в одиночку? Что же тогда зазвал с собою товарищей?

– А что же ты зазываешь меня невесть куда? Вот как ты думаешь: на твоем месте Лермонтов поехал бы или не поехал?

Это был удар под дых. От неожиданности Турин не нашелся, что и сказать. Видит бог, он никогда не избегал опасности. А тут его подловили, как мальчишку: уговорили не ходить на пропащее дело и тотчас попрекнули. Но по правде, он ведь сам согласился, что полученный приказ может оказаться роковым. К тому же есть ли на свете хотя бы один человек, способный ответить честно, как на духу: будет война или нет?

Турин встал. От волнения сделал несколько шагов. Остановился у ближайшего окопчика, осмотрел его могильную пустоту. Вернулся к притихшему Холмогорову. Тот с любопытством следил за странными движениями.

– Лермонтов поехал бы, – глухо произнес капитан, – …в другую сторону.

4

«“Так нравилось ему плавать в утлом челне среди разъяренных волн моря жизни” – надо же, как сказано, как заверчено!» – Турин шел к запредельной стороне, намереваясь выполнить задание. Он еще толком не знал, где встретится с Масхадовым, целиком полагаясь на случай. И пусть Холмогоров думает о нем что угодно. Главное – уже не посмеет ни в чем укорить.

У штаба приблудный пес завилял хвостом. «Шамиль, Шамиль, – потрепал его капитан, – пожелай мне удачи, дружок». Пес преданно уселся на обочине, показывая безмерную готовность дожидаться. В его глазах засветилась такая верность, что Турину стало не по себе.

– Капитан, ко мне! – из штаба вышел командующий.

Турин нехотя вытянулся:

– Разрешите доложить?

– Не надо! Я уже переговорил с Масхадовым – войны не будет, – Сухенько был доволен, что утер нос подчиненному, не сумевшему за пару часов раздобыть важные сведения. – Так что свободен, герой!

К штабу подрулила дежурная машина. Командующий впрыгнул на сиденье и повелительно кивнул водителю. «Отчего ему не подают лошадь? – подумал Турин. – Красовался бы, как маршал Жуков».

Холмогоров лежал на траве и расшифровывал небеса. Белые облака летели на север, черные тучи стремились на юг. Посредине вращалось солнышко.

– Ну что, встретился? – услышал он шаги.

– Встретился, – капитан опустился рядом.

– Неужели с Масхадовым? – с удивлением приподнялся Никита.

– Нет, с командующим. Он сказал, что ты меня обокрал.

– Не понял?

– Похитил у меня подвиг.

– Фу ты, черт! – Никита откинулся обратно и захохотал. – Он отменил свое идиотское распоряжение!

– Да, он уже все выяснил и теперь упивается собственным величием.

Турин был мрачен. Он не испытывал радостного облегчения, какое наступает после завершения непростого дела. Напротив, отмена рокового приказа показалась капитану равносильной его получению – с той лишь разницей, что неизвестность, полная случайностей, теперь навсегда обращалась в печальную неотвратимость. Уже ничто нельзя было изменить – все сбылось, потому что не сбылось.

– Не унывай, – посочувствовал Никита. – Твое последнее задание еще впереди.

– Черт, все как в пословице: жизнь – копейка, судьба – индейка.

– Успокойся, капитан! Вернешься домой и все забудешь.

– Мне кажется, я уже никогда не буду дома.

ЭПИЛОГ

Капитан Турин покидал Грозный. С утра стоял густой туман, и полет отложили. Наконец высветилось. Турин уже подходил к вертолету, когда рядом притормозил автомобиль. Оттуда выскочил подполковник Косолапов:

– Подожди!

– Что случилось?

– Возьми их с собой.

Он показал на трех чеченцев, выходивших из машины: парни в черных кожаных куртках напоминали боевиков. Подполковник отвел Турина в сторону:

– Понимаешь, это наши. Им нельзя здесь оставаться – убьют.

Очевидно, эти чеченцы воевали под российскими знаменами. Сражались, как умеют сражаться только горцы, – самоотверженно, до конца.

Капитан подошел к ним:

– Оружие есть?

Они распахнули куртки – за ремнями торчали рукоятки пистолетов. Брать на борт неизвестных вооруженных людей было делом рискованным. Но деваться некуда – долг обязывал помочь.

– Ладно, пошли.

У входа летчик с подозрением посмотрел на чужаков и перегородил дорогу.

– Они со мной, – отрезал Турин.

Летчик пропустил, что-то недовольно бурча. Загудели турбины, поднимая в воздух пыль. Вертолет взлетел и, сделав крутой разворот, взял курс на Моздок.

Капитан разглядывал лица своих неожиданных попутчиков – темные стальные глаза, крепкие скулы, заросшие щетиной. Чеченцы сурово молчали. Наверное, в душе у них кипела ярость, да только выплескивать ее наружу они не спешили.

Спустя час вертолет приземлился на аэродроме в Моздоке. Вдоль взлетной полосы сидели угрюмые солдаты, дожидаясь московского рейса. Дул северный ветер, заряженный дождевой сечкой, – родина встречала своих бойцов неприветливо.

Турин попрощался с попутчиками. Те протянули руки и впервые улыбнулись. Улыбка была скупой, но такой благодарной.

– Вам есть куда идти?

– Да-да, спасибо.

Парни направились к краю поля – в холодный дождь, туманную неизвестность, не надеясь ни на теплый кров, ни на сердечное участие. Они никому не были нужны – эти чеченцы, преданные России и преданные Россией. Но, глядя на их спокойную твердую поступь, почему-то верилось: скоро все будет иначе.

ПРИМЕЧАНИЯ к повести «Танки на Москву»

Повесть «Танки на Москву» во многом является автобиографической. Она охватывает период с 6 августа 1996 года, когда город Грозный был захвачен чеченскими боевиками в ходе операции «Джихад», по 17 октября 1996 года – день объявления отставки генерала А.И. Лебедя, выступавшего гарантом мирных соглашений, подписанных в Хасавюрте. Прототипами некоторых персонажей повести стали реальные исторические лица, с которыми автора – участника боевых действий – сводила судьба на военных дорогах Кавказа.

* * *

Геннадий Николаевич Трошев (1947–2008) – генерал-полковник российской армии, Герой России. Родился в Берлине в семье советского офицера. Потомственный терский казак. Детство и юность провел в Грозном. Окончил Казанское танковое училище, Академию бронетанковых войск и Военную академию Генерального штаба. Прошел путь от командира взвода до командующего военным округом. В 1994 году, накануне Первой чеченской войны, был назначен командиром 42-го корпуса, а затем – командующим 58-й армией, которая штурмовала город Грозный. Впоследствии издал мемуарные записки «Моя война. Чеченский дневник окопного генерала», где, в частности, рассказал такой эпизод:

«Вспоминается случай в августе 1996 года, когда боевики прорвались в Грозный. Штурмовые отряды 205-й мотострелковой бригады двинулись на помощь десантникам, в полном окружении оборонявшим Дом правительства. Но в одном из подразделений “контрактники” были пьяны, заплутали в городе, в результате подразделение вовремя не прибыло в указанный район. Когда виновников привели ко мне на командный пункт, я не мог сдержаться, закричал: “Здесь война, а не кабак! Арестовать и немедленно расстрелять!” – приказал командиру роты.

“Контрактники”, услышав такой “приговор”, мгновенно протрезвели и буквально взмолились: “Пощадите!”.

Выдержав паузу, я, конечно же, отменил свой “приказ”.

– Вы что, действительно хотели их расстрелять? – спросил у меня кто-то из штабных офицеров.

– Нет, конечно, – ответил я. – Но хотя бы диким страхом нужно выбить из них эту пьяную вольницу, иначе таких бед натворят…»

Г.Н. Трошев стал прототипом боевого генерала из первой главы повести, которая называется «Персидская царевна».

Зелимхан Абдулмуслимович Яндарбиев (1952–2004) – поэт, член Союза писателей СССР, идеолог чеченского сепаратизма, вицепрезидент, а впоследствии президент независимой Чеченской Республики Ичкерия. Родился в Казахстане. Детство и юность провел в родовом селении Старые Атаги. Служил в Советской армии. Окончил филологический факультет Чечено-Ингушского государственного университета, Высшие литературные курсы при Литературном институте имени А.М. Горького в Москве. Автор стихотворных сборников «Сажайте, люди, деревца» (1981), «Знаки Зодиака» (1983), «Сыграйте мелодию» (1986), «Жизнь права» (1990), «Письмена на грани жизни» (1997). Почти одновременно (1985) вступил в КПСС и в Союз писателей СССР. В 1985 году был назначен председателем Комитета пропаганды художественной литературы Союза писателей СССР. С 1988 года – лидер Вайнахской демократической партии. В 1993 году был назначен вице-президентом Чеченской Республики Ичкерия. В августе 1996 года осуществлял политическое руководство операцией «Джихад» по захвату боевиками города Грозного. В том же году во Львове (Украина) издал книгу воспоминаний «Чечения – битва за свободу», в которой подробно описал свою активную деятельность в дни августовского путча 1991 года, в частности свержение памятника В.И. Ленину:

«Вечером 21 августа с ГКЧП практически было покончено. Ночь на 22 августа демонстранты провели на площади шейха Мансура – праздновали победу танцами и готовились к бессрочному митингу. До глубокой ночи разрабатывали план действий. С утра открыли митинг… Сначала свалили памятник “вождя” мирового пролетариата. Зрелище было многолюдным и захватывающим. Желание быть причастным к этому историческому моменту было у всего митинга. Бронзу бывшего памятника протащили по улицам города и сбросили в Сунжу. Как и предполагалось, факт сноса памятника Ленину имел эффект разорвавшейся бомбы. Народ разбушевался. Рассчитавшись с ним, часть митинга двинулась к Верховному Совету, чтобы потребовать ответа на свои требования. Были призывы штурмовать здание. Что и случилось. Когда я подбежал к дверям, передние ряды уже брали первые этажи».

Некоторые факты биографии З.А. Яндарбиева легли в основу второй главы повести под названием «Красный день календаря», где одним из действующих лиц является Хамид – известный чеченский поэт, ставший боевиком.

Имам Алиевич Алимсултанов (1957–1996) – чеченский певец, автор и исполнитель песен-баллад. Родился в Киргизии. Детство и юность прошли в дагестанском селении Хасавюрт. Окончил Ростовский институт мелиорации и водного хозяйства, где увлекся музыкой. Впоследствии занимался с педагогами республиканской филармонии, а также учился на эстрадном отделении музыкального училища имени Гнесиных в Москве. Изучал илли – традиционный жанр вайнахского фольклора. Его характерной особенностью являлся музыкальный речитатив на легендарную историческую тему, который сопровождался своеобразной игрой на трехструнном народном инструменте – пондуре. Однако вместо пондура Имам исполнял свои песни под перебор шестиструнной гитары, перекладывая на музыку народные сказания или стихи современных чеченских поэтов – Мусы Гешаева, Умара Ярычева и других.

В 1991 году вернулся в Чеченскую Республику, где принимал активное участие в общественно-политической деятельности, выступая со своими песнями на митингах и собраниях. Во время грузино-абхазского конфликта выехал в Абхазию. На стихи русского добровольца – поэта и боевика Александра Бардодыма (1966–1992) – написал песню «Над Грозным городом раскаты», которая стала гимном отряда полевого командира Шамиля Басаева.

С началом Первой чеченской войны голос Имама Алимсултанова загремел как набат, призывая чеченцев встать на защиту свободы и независимости своей родины. «Мужчинам лучше рай на небе, чем ад бесчестья на земле», – пел он в те грозные дни. Он выступал перед ранеными, перед ополченцами, уходившими в последний бой, перед мирными жителями, которые укрывались в подвалах из-за постоянных артобстрелов и бомбежек.

Молодого человека с гитарой в руках зачастую видели и на блокпостах федеральных войск, где он общался с русскими солдатами. Однако программа здесь была другая: он пел лирические, задушевные песни и романсы. Завороженные его голосом, солдаты забывали, что перед ними чеченец. Закончив выступление, Имам обычно говорил: «Ну что, ребята, будете убивать меня? Убивайте! Я тоже чеченец. Вы же пришли убивать нас. Только скажите: за что? Жили как братья, служили, учились, воевали, делились последним куском, а теперь убиваем друг друга, выполняя чей-то приказ».

По поручению Джохара Дудаева певец сопровождал раненых ополченцев на лечение в Стамбул, где дал множество концертов. При его содействии были освобождены 25 украинских строителей, оказавшихся в заложниках. Имам Алимсултанов поддерживал близкие, дружеские отношения с тогдашним руководством независимой республики и большинством полевых командиров от Шамиля Басаева до Руслана Гелаева. Певец был убит 10 ноября 1996 года в Одессе (Украина) при невыясненных обстоятельствах и похоронен на кладбище Хасавюрта. Одна из улиц Хасавюрта сегодня носит его имя.

Имам Алимсултанов стал прототипом чеченского певца Имама в пятой главе повести, которая называется «В эту ночь при луне».

Абу-Супьян Магомедович Мовсаев (1959–2000) – чеченский полевой командир. Родился в Казахстане. Детство провел в селении Шали, куда семья переехала в 1960 году. После школы служил в Советской армии. Затем окончил Астраханскую среднюю школу милиции. Учился в ставропольском филиале Юридической академии. Работал в МВД Республики Калмыкия, был начальником уголовного розыска Шалинского РУВД Чеченской Республики. Капитан милиции. С приходом к власти Джохара Дудаева был начальником его личной охраны, участвовал в террористическом нападении на Будённовск (1995), являясь заместителем полевого командира Шамиля Басаева. В 1995 году был назначен начальником Департамента государственной безопасности Чеченской Республики Ичкерия. Впоследствии возглавлял министерство шариатской безопасности и особый отдел Вооруженных сил Ичкерии.

В этих должностях Мовсаев прославился своей изощренной жестокостью, отчего возглавляемые им структуры прозвали «чеченским гестапо». Принимал личное участие в допросах и расстрелах пленных российских военнослужащих. По его личному приказу были также расстреляны американский гражданин Фред Кьюни, два врача Международного Красного Креста и переводчица Галина Олейник. В документальной книге бывшего сотрудника спецназа ГРУ С.В. Самарова «Первый к бою готов» один из пленников рассказал, какие пытки применяли к нему Мовсаев и его подчиненные:

«Меня двое под руки держали… Уже после очередного избиения хотели было к охране отвести, а сам я стоять не мог, ноги подгибались. И тогда этот длинный с разбегу через всю комнату ногой меня в грудь ударил. Дыхание перебило сразу, и можно было бы сказать, что я сознание потерял, если бы я до этого уже не был без сознания… От боли в груди по ночам спать никак не удавалось. Только под утро успокаивался. Это потому, что допрашивали меня всегда вечером. Целый день солдат допрашивали, а вечером меня. На закуску оставляли. Всё уже вроде бы спросили, что спросить могли, и спрашивать сами устали, а все равно спрашивали, снова и снова одно и то же… И одно и то же в головы нам вдалбливали: “Зачем вы пришли сюда? Это наша земля…” Теперь уже допросы вылились не в цель добиться каких-то откровений, а в единственное желание – избить, словно бы эти люди проверяли, сколько может выдержать русский человек…»

Весной 2000 года Абу Мовсаев попал в засаду в Аргунском ущелье, которую организовал спецназ ГРУ, и был убит.

А.М. Мовсаев стал прототипом полевого командира Абу в восьмой главе повести, которая называется «Земля Аллаха».

Оглавление

ЧЕЧЕНСКИЙ ВОЛК Повесть о Джохаре Дудаеве

  ПРЕДИСЛОВИЕ

  ГЛАВА ПЕРВАЯ ДЖОХАР

  ГЛАВА ВТОРАЯ ДЕЛА ДЖОХАРА

  ГЛАВА ТРЕТЬЯ ВОЙНА ДЖОХАРА

  ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ СМЕРТЬ ДЖОХАРА

  ЭПИЛОГ

ТАНКИ НА МОСКВУ Чеченская повесть

  Персидская царевна

  Красный день календаря

  Тень

  Медаль

  «В эту ночь при луне…»

  Святой Пантелеймон

  Навуходоносор

  Земля Аллаха

  Выкуп

  Боярышник – ягода смерти

  Танки на Москву

  Последнее задание

  ЭПИЛОГ

ПРИМЕЧАНИЯ к повести «Танки на Москву» Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg