«Любовь к истории (сетевая версия) ч.12»

Любовь к истории (сетевая версия) ч.12 (fb2) - Любовь к истории (сетевая версия) ч.12 9722K скачать: (fb2) - (epub) - (mobi) - Борис Акунин

Борис Акунин Любовь к истории (сетевая версия) часть 12

ЧТО ЭТО ЗА КНИЖКА

«Я завел этот блог, потому что жалко. Добро пропадает.

В смысле не Добро (оно-то не пропадёт), а нажитое добро. Много лет я перелопачиваю тонны исторической литературы в поисках фактов и деталей, которые могут мне пригодиться в работе. Всё, что цепляет внимание, аккуратно выписываю. Но пригождается максимум пять процентов, а остальные занятности так и лежат мертвым грузом, пропадают зря. Вот я и подумал, отчего бы не поделиться, а то ни себе, ни людям. Какие-то из этих разномастных сведений вам, я уверен, и так известны. Но что-то, возможно, удивит, напугает, обрадует или заставит задуматься — как в свое время меня. Буду вести этот блог до тех пор, пока не иссякнут закрома».

Этим коротким вступлением предваряется страничка в Живом Журнале, которую я веду с ноября 2010 года.

Меня давно интриговал блог как новая форма существования авторского текста. Короткие новеллы, важным элементом которых является иллюстрация, видеофрагмент, звук, а более всего — соучастие читателей, видятся мне прообразом грядущей литературы.

Уже сегодня про нее ясно, что она будет использовать не бумагу, а носитель куда более живой и многофункциональный — электронную среду.

Вот почему для меня блог не просто игра на новом и непривычном поле, а литературная экспериментальная площадка. Теперь мне нетрудно вообразить, как может выглядеть целый роман, состоящий из эпизодов, в которых что-то нужно прочесть, а что-то увидеть или услышать. Причем у аудитории есть возможность выразить свои мысли и эмоции по отношению к прочитанному.

В этой книге собраны тексты, опубликованные в моем блоге.

Не все, а только те, которые более или менее соответствуют заявленной теме: дней старинных анекдоты в авторской интерпретации и непременно с пояснением, почему они кажутся мне интересными/важными/актуальными.

Еще я прибавил один важный элемент, который и делает Живой Журнал живым: обратную связь.

Каждую из моих публикаций в ЖЖ («постов») сопровождает множество комментариев («комментов»), сделанных членами «Благородного Собрания» (оно же «Блогородное»). Так называется сообщество людей, являющихся, согласно принятой в ЖЖ терминологии, моими «френдами» и прошедших у меня в блоге регистрацию. На сей момент их примерно две с половиной тысячи человек, и они вовсе не обязательно относятся к моим публикациям одобрительно. В книге после каждого «поста» даны несколько «комментов» — в качестве иллюстрации. На самом деле, если тема вызвала у читателей интерес, счет отзывов идет на многие сотни. Между участниками дискуссии иногда возникают конфликты, в том числе острые. На случай непримиримого столкновения у меня в блоге введен институт «дуэли»: один из оппонентов, по воле жребия, падает, стрелой пронзенный, и навеки покидает «Благородное Собрание».

Конечно, в бумажном виде вся эта мобильная, несколько хаотичная форма виртуального бытия тускнеет. Похоже на стоп-кадр размахивающей руками и движущейся куда-то толпы. Видно, что всем им там оживленно и интересно, но картинка неподвижна.

Если вам захочется посмотреть, как это выглядит на самом деле, побродите по блогу. Вот его адрес: borisakunin.livejournal.com.

К вопросу об интерпретациях классического хокку поэтессы О-Тиё

8 марта, 12:25

Прошу считать этот неформат восьмимартовским поздравлением

Вот иллюстрация Утагавы Куниёси к одному из самых известных трехстиший классической японской поэзии:

朝顔や

つるべ取られて

もらい水

(Читается: «Асагао я / цурубэ торарэтэ/ мораимидзу»).

В переводе Веры Марковой, который я знаю с института, хокку звучит так:

За ночь вьюнок обвился

Вокруг бадьи моего колодца…

У соседа воды возьму!

Ну, то есть вышла поэтесса, тонко чувствующая красоту, утром за водой, увидела, как грациозно вьюнок льнет к кадке, и не решилась нарушить хрупкую гармонию — предпочла одолжить воды в соседском колодце.

Однако всякое выдающееся хокку не исчерпывается одним толкованием. На японских интернет-форумах и сегодня, через два с лишним века после того, как О-Тиё непродуктивно сходила за водой, люди спорят о смысле этого крохотного поэтического произведения.

Дело в том, что слово «вьюн» (асагáо) буквально означает «утреннее лицо». И если в виду имеется не цветок, а лицо, то вырисовывается совсем иная икэбана.

Интерпретации получаются диаметрально разные в зависимости от того, хороша ли собой была сочинительница этих строк и в каком она пребывала возрасте.

То ли она посмотрела на свое юное отражение в воде, залюбовалась небесной красотой и не пожелала попортить ее рябью; то ли вылезла к колодцу нечесаная и опухшая, поглядела на свое «асагао» и ужасно расстроилась, да напугалась, что отравится такой гадостью, — безопаснее взять воды у соседей.

Поэтому вот мое праздничное пожелание, дорогие дамы: пусть ваше «утреннее лицо» вас всегда и в любом возрасте радует.

Посвящаю вам собственный перевод хокку, соответствующий второй версии, которую отныне предлагаю считать единственно верной:

До чего же утром

Лицо мое прекрасно!

Другого и не надо.

Начинайте день этим трехстишьем, когда заглядываете в зеркало.

Цена вопроса

10 марта, 16:42

(Перепост из фейсбука)

Я сейчас думаю не про Украину. То есть и про Украину, конечно, тоже, но это в концов концов, хоть и родственная, но другая страна, у которой свой путь. Я желаю этой стране всего самого лучшего. Она доказала мужеством и кровью, что она — Страна. Думаю, всё у нее будет хорошо и без Крыма. Запад не поскупится на помощь, чтобы сделать Украину витриной демократических ценностей. Крымчане наверняка еще горько пожалеют, что отделились.

Но гораздо больше меня сейчас занимает обозримое будущее собственной страны — России.

Оно выглядит мрачно.

Я хочу спросить тех соотечественников, кто бурно радуется грядущему, заранее предрешенному присоединению Крыма (а таковых, кажется, большинство): уважаемое большинство, ты хоть понимаешь, во что нам всем обойдется этот трофей?

Нет?

В результате того, что Россия ввела на территорию другого государства свои вооруженные части (что бы там ни врал «божья-роса» Путин), произойдет следующее:

— Россия окажется сначала в политической изоляции, а затем и в экономической. Деньги уплывут за рубеж, инвестиций не будет, а нашему газу и нашей нефти мир быстро найдет замену, так что топливные сверхприбыли закончатся.

— Всё это вкупе с неминуемым скачком военных расходов повлечет за собой спад экономики и падение рубля, а затем, вероятно, и отмену его конвертируемости. Так что с Анталией, Египтом и Таиландом придется распрощаться.

— Резко подорожают импортные товары, а многие просто исчезнут.

— Валютных запасов хватит ненадолго. Чтоб было чем платить зарплаты и пенсии, правительство включит печатный станок. Это приведет к инфляции и еще большему росту цен. А потом платить бюджетникам все равно станет нечем. И государство станет банкротом.

— Для того чтобы гасить растущее недовольство, режиму придется вести себя всё жестче, всё беззаконнее. Интернет будет кастрирован и цензурирован; про обычные СМИ нечего и говорить. Число политзаключенных будет все время увеличиваться, и в эту категорию начнут попадать люди, далекие от политики. Любой протест станет наказуем.

— Да, благодаря крымской авантюре Путин обеспечил себе пожизненную власть. Приговорил себя к ней. Теперь он просто побоится уходить в отставку. Но только пожизненность эта вряд ли окажется длинной. И закончится она известно чем. Когда нет легального механизма смены обанкротившегося режима, включаются механизмы революционные. А революция в многонациональной стране, к тому же обладающей ядерным оружием, это очень страшно.

Я не пугаю и не каркаю. К сожалению, всё это не просто очень вероятно, а практически неизбежно. Разве что произойдет чудо.

В общем, с грядущим присоединением Крыма тебя, бедное ликующее большинство.

Ну что ж, давайте и мы (Опрос)

17 марта, 12:49

Вчера в Крыму состоялся референдум, к которому Российское государство относится хорошо, а все остальные государства — плохо.

Думаю, что отношение мира к референдуму было бы иным, если бы он проводился в иных условиях:

— без присутствия иностранных войск;

— без заполошности, а в нормальные сроки;

— под эгидой международных организаций и под контролем корпуса международных наблюдателей.

Но что произошло, то произошло. Жители Крыма проголосовали. Чуть не 100 % участников референдума хотят жить в составе России.

Не думаю, чтобы наше правительство устроило референдум по крымскому вопросу среди россиян, хотя последствия этого важного шага коснутся всех и каждого. Но я не правительство и хотел бы знать хотя бы мнение читателей этого блога.

Вы хотите, чтобы Крым присоединился к России, даже если мировое сообщество откажется признавать результаты референдума и это повлечет за собой политическую и экономическую изоляцию нашей страны?

В прошлый раз Крым стал российским в 1783 году: Шахин-гирей вверяет ханство России, указывая на бюст государыни.

Прежде чем проголосовать, советую сначала почитать комментарии. Там наверняка будут изложены аргументы «за» и «против». Может быть, они на вас подействуют.

Я мог бы сейчас долго и страстно излагать собственное мнение по данному предмету, но воздержусь, чтобы не уподобляться нашему телевидению, которое злоупотребляет своей монополией для трансляции одной-единственной точки зрения.

Думайте и решайте сами.

Предполагаю, что моя позиция не совпадает с позицией большинства, но интересно увидеть пропорции.

Итак.

Опрос #1960918 Хотите ли вы, чтобы Крым вошел в состав Российской Федерации?

Открыт: Всем, подробные результаты видны: Всем, участников: 10639

Предупреждение: голосуют только жители России

Да 4831 (47.0 %)

Нет 5447 (53.0 %)

День дурака в мировой истории

1 апреля, 13:42

Реферат

Решил подойти к проблеме основательно. Пора бы. Много лет в этот день не доверяю никаким новостям, а откуда взялась традиция первого апреля морочить людям голову, знать не знаю.

Оказывается, никто толком не знает, когда и почему первое апреля решили сделать днем розыгрышей.

Наиболее правдоподобная версия предполагает, что праздник дурацких шуток появился благодаря французскому королю Карлу IХ, который вообще-то был тот еще шутник (вспомним Варфоломеевскую ночь). Король, собственно, и не собирался шутить, а просто в 1564 году постановил вести отсчет года с 1 января. Раньше во Франции новый год начинался 25 марта, до 1 апреля продолжались праздники, и в самый последний их день полагалось дарить подарки и раздавать слугам чаевые.

Отныне настоящие подарки стали преподносить 1 января, а в «старый новый год» давали что-нибудь не имеющее ценности, часто дурашливое. Века этак с восемнадцатого смешной французский праздник распространился по всей Европе, причем с особенным усердием его принялись отмечать англичане, любители юмора и всяческих чудачеств.

Именно британцы, кажется, придумали использовать для первоапрельского надувательства печать — и вот уже триста лет успешно эксплуатируют доверие публики к средствам массовой информации.

Одну из первых шуток такого рода отмочил Джонатан Свифт. В 1708 году он под псевдонимом «астролог Исаак Бикерстафф» опубликовал альманах с предсказаниями. Согласно одному из них, самый знаменитый тогдашний астролог по имени Партридж 29 марта должен был отправиться в мир иной. 30 марта в газете появилось сообщение, что мистер Партридж действительно приказал долго жить, а 1 апреля к «покойнику» домой пришли из похоронной конторы выяснять насчет траурной церемонии. На улице к Партриджу подходили и говорили, что он очень похож на умершего астролога; многие от него шарахались и крестились. Партридж опубликовал опровержение: я жив, жив! Но Свифт напечатал опровержение этого опровержения…

«Исаак Бикерстафф» и его альманах

По нынешним временам остроумие не ахти какое, но девственных англичан 1708 года оно просто сразило своей замысловатой изысканностью. Кто бы мог вообразить, что альманахи и газеты могут шутить?!

Как говорится, шли годы. В девятнадцатом веке юмор стал не скажу, что тоньше, но несколько изобретательней.

31 марта 1846 года вполне респектабельное лондонское издание «Ивнинг стар» напечатало объявление: «Завтра на сельскохозяйственной выставке в Айлингтоне состоится невиданный по своей представительности показ ослов». Зеваки, пришедшие поглазеть на этих мало распространенных в Англии животных, обнаружили, что на роль ослов редакция определила своих доверчивых читателей.

Подлинного расцвета первоапрельское надувательство достигло в ХХ веке. Самый знаменитый и удачный розыгрыш устроил канал Би-Би-Си 1 апреля 1957 года. Тщательно подготовленный и срежессированный репортаж сообщил аудитории, что в южной Швейцарии из-за мягкой зимы собран невиданный урожай спагетти. Было видно, как счастливые фермеры укладывают длиннющую пасту в корзины. «Нет ничего вкуснее настоящих спагетти, выращенных в домашних условиях», — такими словами закончил диктор вешать макаронные изделия на уши телезрителей. Очень многие поверили и начали названивать на телевидение: где достать семена? Телефонистки отвечали: «Возьмите кусочек спагетти, посадите в банку с томатным соусом и молитесь, чтобы пророс».

Ладно, бог с ними, с англичанами. Давайте я лучше расскажу вам про несколько первоапрельских шуток, связанных с Россией, великой нашей державой, которая иностранцам почему-то всегда казалась то страшной, то смешной, а то и страшно смешной.

Однажды (дело было в XVIII веке) французский драматург Антуан Пуансинэ получил извещение, что он избран почетным членом Санкт-Петербургской академии наук. Он возгордился и взволновался, бросился за советом к друзьям — тем самым, кто прислал липовый документ. Они сказали: «Ты должен поехать в Россию и произнести перед императрицей Екатериной речь на русском языке. Царица будет потрясена и одарит тебя щедрее, чем Вольтера». Очень кстати нашелся и учитель. Бедный Пуансинэ прозанимался у него полгода, пока случайно не выяснил, что постигает премудрости древнего гэльского языка…

А вот русофильская или русофобская (решайте сами) шутка из относительно недавних времен.

1 апреля 1984 года в сети Usenet, предвестнице Интернета, появилось сообщение о том, что к сообществу присоединяется новый член — Советский Союз.

Обратите внимание на имя «контакта»

Две недели все шумно радовались, что технический прогресс охватил тогдашнюю Evil Empire, но потом кто-то догадался посмотреть на дату… Между прочим, это, кажется, был вообще первый розыгрыш в Сети.

В 1995 году первого апреля шутников почему-то массово повело на нашего Владимира Ильича. В итальянском городе Кавриаго вдруг замироточила молочно-белыми слезами статуя вождя пролетарской революции (уж не знаю, откуда она там взялась — наверное, город был коммунистический). И в тот же день ирландская газета «Айриш таймс» напечатала сенсационное известие: компания "Дисней" приобрела у Российской Федерации мумию Ленина, которая теперь будет выставлена в Евродиснейленде, где построят специальный павильон со светоцветовыми эффектами и сувенирным магазином. «Дисней»-де хотел купить и мавзолей, но русские пожелали оставить его на Красной площади, чтобы перезахоронить там останки Николая Второго.

А напоследок совсем свежая шутка по поводу другого Великого Вождя. По-моему, удачная.

Американское интернет-издание «Онион» объявило подушкообразного корейского лидера Ким Чен Ына «самым сексуальным мужчиной 2012 года».

«Ким покорил редакцию безупречностью туалетов, стильностью прически и, конечно, своей знаменитой улыбкой», — говорилось в комментарии. Не особенно остроумно, правда? Нашли над кем иронизировать. Но через несколько дней стало по-настоящему смешно. Когда новость на полном серьезе перепечатала мощная китайская «Жэньминь Жибао» — тут уж всем пришлось признать, что шутка удалась.

Единственный ее недостаток — что статья была опубликована осенью. Но по духу шутка стопроцентно первоапрельская…

В общем, всех с праздником дураков.

Жду от вас рассказов об удачных первоапрельских шутках.

Из комментариев к посту:

otchitchina

На работе часто заклеивают скочем мышку коллег, меняют клавиатуру с кверти на азерти, ерунда всякая. А вот в 1988, газета Известия анонсировала, что Марадона будет играть за Спартак. Шутку никто бы и не заметил, если б Associated Press не перепечатала, заметив, что до этого советские медиа никогда не шутили на 1 апреля.

degtayr

У нас в 4 классе был один, мальчик,(потом он перевелся в другую школу, но это не важно) который не очень хорошо учился, и считался отстающим в классе. Учителя его не любили, от него не очень хорошо пахло, да и заикался. Жили они с матерью и младшей сестрой в комнатке метров шесть в подвале не далеко от школы, как то помню нас послали к ним домой, что то по пионерской линии, я тогда впервые увидел вместо обоев или побелки черные стены. Вообщем не очень его любили педагоги. Так вот, а была у парня мечта — велосипед, и мать ему пообещала, что с первой заработанной им пятеркой купит ему подержанный "школьник" у соседей. Он конечно с нами поделился этой новостью. Стал стараться, но как то у него не получалось. И вот однажды на уроке литературы, его спросили, он что-то отвечал, а дело было первого апреля. И учитель ему говорит: "Давай дневник. Пять!" Вы бы видели эти полные глаза счастья. Учитель, что то там написал в дневнике протягивает ему: "На, с первым апрелем тебя". В дневнике стояла жирная тройка. Не сдержавшись парнишка выскочил из класса. Мы потом нашли его в ближнем от школы дворе, он сидел на корточках с красными заплаканными глазами, а перед ним догорал дневник и жирная тройка, на миг вспыхнув, обратилась кучкой пепла. С Первым Апреля Всех!

mr_karbofos

В первоапрельском номере газеты "Собеседник" 1990 или даже 1991 года (я точно не помню, но это легко проверить по архивам) с пометкой шутка была опубликована заметка в которой якобы на основании сов. секретных документов из архивов НКВД и КГБ, редакции стало достоверно известно, что все золото партии переплавлено в единый монолит покрыто бронзовой пленкой и установлено на Лубянской площади Москвы в виде памятника Дзержинскому работы Вучетича.

Представьте, шутка удалась! В августе 1991 года толпа борцов с режимом в первую очередь кинулась стаскивать именно этот памятник! Памятник был свергнут с постамента под радостные крики собравшихся посредством строительного крана.

birjulka

В Израиле несколько лет назад появилось сообщение (не помню, в газете или по радио), что в России принят закон о возмещении платы за отказ от Советского гражданства. А это было 700 рублей на взрослого — вплоть до 1990 года. Мои престарелые родители ужасно обрадовались и просили меня узнать подробности процесса. Жалко было их разочаровывать.

alex_new_york

Я всегда стараюсь первого апреля разыграть близких. Когда я в этот день летел из Флориды в Нью-Йорк, то позвонил домой и сказал, что из-за сильной непогоды самолету пришлось приземлиться в Париже. Поверили. В другой раз сказал русским друзьям в Нью-Йорке, что телефонная компания вводит бесплатные звонки в Россию при условии, что разговор будет вестись на английском. Поверили. Кого-то напугал сообщением о том, что послал им по почте клетку с попугаем. Тоже поверили. И меня разыгрывают в ответ. Жена, например, однажды в этот день сообщила, что ее переводят работать в Африку. Я поверил и начал возмущаться. Но больше всего мне запомнилась незатейливая практическая шутка, когда мне первого апреля покрасили кусок мыла бесцветным лаком для ногтей.

dafna_mur

У моей подруги в этот прошедший замечательный день смеха украли из кошелька 1000р. На работе. Коллеги труда. Она очень надеялась, что это была традиционная веселая шутка. Но ошиблась..

Любимые и нелюбимые цари (Опрос)

14 апреля, 13:23

Вывешиваю во второй раз, потому что при первой попытке потерялся один важный монарх. Прошу извинения у тех, кто успел проголосовать.

Дамы и господа, помогите историку-любителю в работе.

Мне нужно узнать, кого из русских самодержцев вы любите и кого не любите. Неважно, если вы плохо знаете историю — все равно какое-то мнение о том или ином царе у вас сложилось, хотя бы по романам и художественным фильмам.

Отсчет веду от последнего Романова до Ивана Грозного, который в 1547 году впервые принял титул «Царя Всея Руси».

Монархов, которые правили недолго, я опускаю. Для Годунова сделал исключение, потому что хотя официально он царствовал всего семь лет, но фактически правил существенно дольше, а для Павла — потому что очень уж колоритен.

Буду признателен, если в комментах вы коротко обоснуете свою позицию.

Опрос #1964509 Кто из российских царей вам больше всего нравится?

Открыт: Всем, подробные результаты видны: Всем, участников: 4616

Выбрать можно только один вариант

Николай II 175 (3.8 %)

Александр III 458 (10.1 %)

Александр II 1168 (25.6 %)

Николай I 96 (2.1 %)

Александр I 284 (6.2 %)

Павел I 129 (2.8 %)

Екатерина II 828 (18.2 %)

Елизавета Петровна 127 (2.8 %)

Анна Иоанновна 13 (0.3 %)

Петр I 910 (20.0 %)

Алексей Михайлович 121 (2.7 %)

Михаил Федорович 23 (0.5 %)

Борис Годунов 109 (2.4 %)

Федор Иоаннович 11 (0.2 %)

Иоанн Васильевич 105 (2.3 %)

Опрос #1964510 Кто из российских царей вам больше всего не нравится?

Открыт: Всем, подробные результаты видны: Всем, участников: 3919

Выбрать можно только один вариант

Александр III 116 (3.0 %)

Александр II 37 (1.0 %)

Николай I 265 (6.9 %)

Александр I 35 (0.9 %)

Павел I 434 (11.3 %)

Екатерина II 81 (2.1 %)

Елизавета Петровна 36 (0.9 %)

Анна Иоанновна 466 (12.1 %)

Петр I 221 (5.7 %)

Алексей Михайлович 28 (0.7 %)

Михаил Федорович 13 (0.3 %)

Борис Годунов 76 (2.0 %)

Федор Иоаннович 30 (0.8 %)

Иоанн Васильевич 942 (24.4 %)

Испортить себе некролог

18 апреля, 12:14

Не знал, кто автор этого расхожего выражения. Оказывается (Гугл подсказал), всё тот же Лев Рубинштейн.

Смысл понятен. Это когда какой-то известный человек живет достойным образом, обзаводится почтенной репутацией, а потом вдруг совершает нечто такое, после чего относиться по-прежнему к нему уже не получается. И все говорят: «Да, конечно, стыд и срам. Но зато какой он был раньше…»

С этой опасностью чаще всего сталкиваются художники, которым не повезло посетить сей мир в его минуты роковые.

Наверное, самый хрестоматийный и ужасно грустный пример испорченного некролога — Алексей Максимович Горький.

Невероятно сильный талант, очень красивая жизнь, в которой было всё: мощные книги и всемирная слава, любовь прекрасных женщин и обожание читателей, большие гонорары и большая щедрость, борьба с диктатурой царизма и борьба с диктатурой большевизма. Если бы Алексей Максимович умер десятью годами раньше, в эмиграции, он остался бы в нашей памяти как одна из самых светлых фигур русской культуры.

Но финал его жизни был так жалок, что перечеркнул все былые заслуги. Поездка на Соловки посмотреть на перевоспитание зеков; восторженный отчет об этой поездке; «Если враг не сдается — его истребляют»; особняк Рябушинского; Нижний Новгород, переименованный в город Горький при живом Горьком… Господи, до чего же всё это стыдно.

Великий пролетарский писатель с великими перевоспитателями

Или Кнут Гамсун. В восемьдесят лет — живой классик. В девяносто — позор норвежской нации, осужденный за поддержку фашистов. Пел дифирамбы Гитлеру, преподнес свою нобелевскую медаль Геббельсу. Мафусаила пожалели, в тюрьму не посадили. Доживал, как зачумленный. И сейчас невозможно читать «Плоды земли», не помня о том, к чему в конце концов пришел автор знаменитого романа.

Всё дело в том, что большой художник в чем-то очень силен, а в чем-то очень слаб. На этом они, бедные, и подламываются.

Воланды и его мелкие хвостатые родственники отлично знают, на чем можно поймать Мастера.

Он часто бывает тщеславен и падок на почитание. Его надо по шерстке, по шерстке, да сахарку ему, да золотую дверцу распахнуть. Он и не поймет, что дверца ведет в золотую клетку. А войдет — хлоп, и обратной дороги нет.

Максима Горького большевики и гепеушники обхаживали очень долго, ключики подбирали терпеливо, сам Вождь не жалел времени и усилий — писал душевные письма: «Ввиду горячки в работе, не писал Вам. Это, конечно, нехорошо. Но Вы должны меня извинить». Какой человек извинения просит, подумать только!

А Гамсуном восхищался Геббельс и уважил своим личным вниманием фюрер германской нации. Один великий человек, так сказать, оценил величие другого великого человека.

Кадр из игрового фильма про Гамсуна, которого играет Макс фон Зюдов

Есть два железных правила, которые предохраняют художника от испорченного некролога.

Во-первых, держись подальше от диктаторов и авторитарных правителей (а лучше вообще от всяких правителей, ну их к лешему).

Во-вторых, как бы ты ни был эстетически сложен, оставайся этически прост. Любуясь оттенками серого, не разучись отличать черное от белого.

В общем, не спи, не спи, художник. Придет серенький волчок и испортит некролог.

Из комментариев к посту:

mr_karbofos

Так ли важно, что о тебе будут думать потомки? Возможно наши сегодняшние треволнения и стоические поступки останутся незамеченными именно теми, для кого они совершались.

Или наступит такой период в нашей истории, когда некрологом станет вся наша жизнедеятельность, которую мы так бережно оберегали от не благовидных поступков или нерукопожатных встреч.

Лавру Георгиевичу Корнилову, доблестному русскому офицеру, искреннему патриоту России, некрологом стало народное глумление над его останками.

Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется.

Живем мы для современников, но оценки ставят нам потомки.

Даже Пушкин — наше Все с Николаем Палкиным ручкался. А Николай I был ой какой душитель и сатрап. Всех декабристов в Сибирь упек.

al_kesta

Да нет, думаю, нельзя художнику, писателю такими мелочами, как политические увлечения, испортить память о себе. Вы со слишком маленького расстояния смотрите, к тому же слишком политически ангажированы. От писателя остаётся только то, что он написал, а всё остальное чепуха и шелуха, и всё равно рано или поздно канет в Лету. Были бы Горький и Гамсун равны по величине, к примеру, Вагнеру — всем бы было со временем абсолютно плевать, какие там у этих людей были политические метания когда-то. Но дело в том, что они писатели-то, честно говоря, довольно средние. А Вагнеру с его антисемитизмом в памяти потомства ничего не помешает. Ну, неофициально "запрещён" он сейчас в Израиле — но это временно и суета по сравнению с вечностью, куда он уже попал.

semenoff

Горький, оспоримо, — самая темная личность русской литературы. В нем, кажется, плохо все. И ницшеанство, и создание новой религиозной секты где Бог — рабочий класс, и личное участие в организации убийства Распутина и свержении царя, и финансирование запрещенной партии большевиков, и организация целого канала вывоза богатых из России после 1917 года — за деньги и драгоценности, и ловкое сбегание из полностью разрушенной России с деньгами в Италию. Мерзок также сумасшедший план Горького о переработке и полном переписывании всей (!) мировой литературы (в количестве 200 томов) пролетарскими писателями в духе социалистического реализма, и много другое. Мерзок "метод социалистического реализма" фактическим автором которого является Горький, религиозно-цензурный критерий по которому должна была писаться и писалась вообще вся советская литература (об этом много у Набокова в "Лекциях по русской литературе").

Надеюсь эта персона еще найдет своего памфлетиста. Тема обширная. Тут подпорченным некрологом не отделаться, и благословение Горьким концлагерей это пожалуй самое меньшее из всего плохого что успел натворить за свою богатую жизнь "пролетарский писатель" — пират, пока не был убит своими сообщниками в 1936 году. Не удалось на Капри отсидеться однако… Так и представляю усатого Сталина "а ну давай сюда и этого…".

Уже при Брежневе была издана Библиотека всемирной литературы в 200 томах, где, словно в насмешку Горькому, ни одна книга не была переделана. У нас дома такая стояла.

Хорошие сценарии для хорошей страны

26 апреля, 13:06

Меня пригласили в жюри литературного конкурса «Хорошие сценарии для России», и я согласился, хотя всегда отказываюсь, потому что не люблю читать чужие художественные тексты, это для писателей неполезно.

Хочу объяснить, почему согласился.

Идея принадлежит Марату Гельману. И она мне очень понравилась.

Наше общество сегодня делится на две части. К первой, многочисленной, относятся люди, которые довольны российской жизнью или недовольны, но считают, что плетью обуха не перешибешь. Мне, честно говоря, эта часть, пускай она в явном большинстве, не очень интересна.

Все надежды на перемены к лучшему я связываю с людьми, которые сопротивляются уродству существующей системы или хотя бы просто протестуют, не молчат.

Но и эта группа соотечественников что-то стала наводить тоску.

Жутко надоела игра на оппозиционной гитаре, в которой только две струны: сердитая да унылая.

Оппозиция в 2014 году

Критики и обличители режима, борцы с коррупцией безусловно герои и молодцы. Критиковать и обличать необходимо. Но этого мало. Помню, как во время московской избирательной кампании я публично обращался к кандидату Алексею Навальному: просил перестать уже рассказывать, какой плохой мэр Собянин, а лучше объяснить, каким хорошим мэром будет сам Навальный. Со второй задачей кандидат, увы, справился хуже, чем с первой. А то, уверен, получил бы в прошлом сентябре намного больше голосов.

Прямо не верится, что это было всего несколько месяцев назад.

Еще пронзительней, чем разоблачительная, звучит в последнее время струна пессимистическая. «Наша» половина общества совсем пала духом, видя, что режим делается всё мракобеснее, что никакого просвета нет и дальше будет только хуже. «Белые вороны», не разделяющие всенародного восхищения Великим Крымским Завоевателем, всё каркают и каркают, всё стонут и стонут, так что, начитавшись фейсбука, бормочешь: «Яду мне, яду!».

Ознакомившись с френд-лентой…

Очень не хватает позитива. А конкурс «Хорошие сценарии для России» — как раз про это.

Мы отлично знаем, как мы жить не хотим. Мы всё про это уже рассказали, пятьсот миллионов раз.

Давайте же теперь расскажем друг другу и всем, кто захочет послушать, а чего мы, собственно, добиваемся? В какой России мы хотели бы жить? О какой России мы мечтаем?

На политиков в смысле позитива рассчитывать что-то не приходится. Может быть, получится у литераторов?

Присылайте на конкурс новеллы, рассказы, сценарии, да хоть поэмы в стихах (дарю название: «В какой Руси жить хорошо») — про то, как мы преодолеем все трудности и всё у нас получится; какой хорошей страной станет Россия, когда забрезжит рассвет и упыри забьются по щелям. И что нужно сделать, чтобы рассвет наступил поскорей.

Форма — художественная. Объем — ограниченный. Сроки тоже. Подробности здесь:

Помечтаем? Глядишь, выловится что-нибудь полезное, практически применимое. А нет — хоть потешимся сладкими грезами.

В общем, хороший конкурс. Мне нравится.

Из комментариев к посту:

tayra_kiyomory

Идея хорошая. Тезисно, что хотелось бы увидеть на выходе:

1. Проведение полного расследования преступлений совершенных за последние 25 лет. Новый Нюрнбергский процесс. Можно без повешения основных «виновников торжества». Вполне достаточно пожизненного для таких типов, как Чубайс, Дьяченко, Волошин, Ковалев, Юмашев, олигархов, и т. д. Ясно что как и в случае Нюрнберга должны быть сделаны выводы в отношении идеологии. Либерализм должен быть заклеймен как нацизм в Нюрнберге.

2. Проведение на основе решений этого процесса люстрации в России. Воры жулики, либералы нацисты и пр. симпатичные персонажи должны быть лишены возможности занимать государственные должности и выступать в СМИ. (Прецедент — «запреты на профессию» в ФРГ).

3. Формирование «разумного правительства» из профессионалов, а не из политиков. Правительство должно быть предельно компактным.

4. Принятие решения о том, что базой для работы правительства будет прагматизм, а не идеология.

5. Создание Генерального штаба при правительстве. Структуры с функциями аналогичными Генерального Штаба, принятыми в войсках. Лично я бы взял за образец Генеральный Штаб вермахта. На мой взгляд ничего эффективнее не было изобретено за всю историю человечества. Но тогда это изобретение пошло на благо диктатора, сейчас же пусть поработает на благо России.

6. Создание «Бюро по борьбе с коррупцией» по образу и подобию Сингапура.

7. Решение о том, что все кто имеет активы более $10 млн. должны отчитаться о законности их получения (сумма подлежит обсуждению). Все те, кто не сможет доказать законность получения средств, должны: а) сдать избыток денежных средств в бюджет. б) поработать 5-10 лет на «стройках капитализма. Например на строительстве дорого в Восточной Сибири, в газодобыче на Ямале, на приисках на Колыме и т. д. Естно без лагерей и прочих эксцессов, просто как вольнонаемные. Кстати, я поработал на Ямале с 98-го года и «только выправка лучше стала») Им же на пользу пойдет. Поймут что можно не только воровать, но и зарабатывать.

8. Осуществить масштабное вложение средств в образование (основа любого государства) предварительно осудив на Нюренбергском процессе развал образования либералами.

9. Вложение в науку и коммерциализацию открытий и изобретений.

10. Создание правоохранительной системы, основанной на принципе справедливости и неотвратимости наказания.

11. Создание судебной системы на базе английского права с теми поправками, которые в свое время внес Ли Кван Ю в Сингапуре.

Вот пожалуй основные принципы на базе которых можно построить Россию у которой будет будущее.

Зоотанатос

30 апреля, 12:17

Про регицид (убийство коронованных особ и, шире, всевозможных правителей) понаписано множество книг и исследований. Но есть тема, обойденная вниманием историков. Это когда вождь-повелитель принял злую смерть не от чьей-то руки, а от лапы, зубов, жала или копыта. Одним словом, от животного.

При углубленном изучении данного вопроса обнаруживается, что всякие-разные звери отправили на тот свет не меньше венценосцев, чем террористы и заговорщики. При этом, заметьте, микробов и бацилл я вообще не считаю. Только настоящих представителей фауны, каких можно увидеть в лесах, на ферме или в зоологическом саду.

Давайте я вам перечислю несколько самых известных жертв этого зоотеррора.

Главными цареубийцами в истории, конечно, были лошади.

Это Вильгельм Завоеватель, который покорил и офранцузил Англию, победил, объегорил, переубивал множество опасных врагов, а принял смерть от коня своего. 9 сентября 1087 года королевской лошади ни с того ни с сего взбрыкнулось (может, это было что-то личное или просто выдалось паршивое настроение). Его величество неудачно подпрыгнул, напоролся животом на луку седла, что-то жизненно важное себе повредил — и всё, не стало Завоевателя.

Чингисхана вы, конечно, узнали. Человек хотел покорить весь мир, от океана до океана, и довольно далеко продвинулся по этому пути. Очень возможно, что в конце концов он добился бы своего, но 25 августа 1227 года героическая лошадь, имя которой забыто неблагодарными потомками, скинула старого душегуба на землю. Он поболел-поболел — и баяртай (что означает «до свидания»). Как сказано в монгольской хронике, «восшел на небеса в год Свиньи».

Германский император Фридрих I с противным для нашего уха прозвищем Барбаросса отправился завоевывать Палестину, однако его лошадь была против. Она сбросила великого человека в воду довольно маленькой и несолидной речки. Но император все равно потонул. Наверное, доспехи были тяжелые. Благодаря лошади Палестина так и осталась незавоеванной.

Где они все раньше были, когда человек тонул? А той лошади не видно…

Ладно. Про коней-цареубийц можно рассказывать долго. Пожалуй, переключусь на более экзотических животных.

Вот история, которую знают все: про царицу Клеопатру. Околдовала Юлия Цезаря, родила ему сына. Когда Цезаря убили, околдовала Марка Антония, родила ему трех сыновей. Когда не стало Марка Антония, попыталась околдовать Октавиана, но годы были уже не те. Октавиан не околдовался. Тогда царица возложила себе на грудь аспида, предварительно испытав действие змеиного яда на служанке. Поганая была женщина, нисколько ее не жалко.

Это ее Теда Бара изображает, и вся в змеях

Знаете вы и нашего отечественного правителя, умученного пресмыкающимся: Вещего Олега. Как-то оно вообще-то странно. Я уже писал в «Истории Российского государства», что в наших краях змеи страшнее гадюки обыкновенной не водятся, а ее укус не смертелен, поэтому князь скорее всего умер от священного ужаса. Старое сердце не выдержало. Ну или, может, это была аллергическая реакция.

Сейчас змея тоже погибнет, но навсегда останется в истории

Папу Урбана VI (1378–1389) погубило смирное непарнокопытное мул. Должно быть, наездник из понтифика был совсем никудышный, если он даже с мула свалился. Хотя, возможно, правы были современники, предположившие, что в животное вселился Враг Рода Человеческого. Участь мула, вероятно, была ужасна.

Английский король Вильгельм III (1688–1702) был погублен кротом. Крот ничего такого в виду не имел, просто вырыл норку. Рассеянный конь наступил в нее копытом, монарх неудачно упал… Враги его величества (у величеств всегда есть враги) по всей стране поднимали тост за «маленького джентльмена в черной бархатной жилетке».

Самым необычным цареубийцей стала обезьянка, погубившая греческого короля Александра (1917–1920). Она жила в королевском саду, никого не трогала. Но вдруг заболела бешенством, бедняжка. А тут королю вздумалось прогуляться с собачкой. Обезьяна короля покусала. Укусы оказались заразными…

Я не нашел картинку, изображающую это поразительное преступление, поэтому помещаю другую, демонстрирующую, что обезьяны любят кусаться.

Я вам к чему все эти ужасы рассказываю? Потому что наткнулся в сети на такую вот подборку, и что-то тревожно стало:

Из комментариев к посту:

al_stal

"Не дождетесь!" (с)

mr_karbofos

Перефразируя известное изречение: "Все правители ушли. Уйдет и этот тоже."

Терпение, и еще раз терпение!

hloposter

Путин и звери это на самом деле хорошо, потому что полет ВВ с журавлями на самом деле принес весьма существенную поддержку (в том числе финансовую) питомнику журавлей, например. Дело в том, что охрана природы никому не нужна поскольку не выгодна. Можно сколько угодно смеяться над вездесущим и великим Путиным, но если его визит и внимание улучшит ситуацию с зарплатой работников заповедников, то я только за. И не стоит думать, что в угоду ВВ было "зверски замучено" энное количество журавлей или тигров. И смешно читать комментарии, что видишь ли тигра опоили чем то. А как вы думаете работают в wildlife с дикими зверями? Подманивают кусочком мяса и тигр с радостным хрюканьем дает надеть себе ошейник? Нет, уважаемые, в тигров стреляют шприцами с иммобилизирующими средствами, и поверьте, стреляют профессионалы и мастера своего дела — ветеринарные врачи. И все время контролируют состояние жизненных систем пациента, причем все это происходит в полевых условиях…

Попытка подвести итоги

6 мая, 12:38

В прошлом посте я попросил читателей из Украины рассказать о том, что происходит в местности, где они живут или находятся.

Было больше полутора тысяч откликов плюс очень много рассказов, которые мне в личку прислали не-члены нашего клуба.

Теперь я представляю себе ситуацию лучше и хочу поделиться с вами общим впечатлением. Какие-то вещи были очевидны и так, какие-то оказались для меня внове.

Выводы у меня получаются вот какие:

1. Украинское государство в кризисе и раздрае; нынешняя власть слаба и малоэффективна. Может быть, после выборов станет лучше, но пока вот так.

2. В проблемных регионах линия раскола проходит не по национальному и не по языковому, а по социальному признаку. Мятеж в основном поддерживают люди, которым очень плохо живется: из-за безработицы, из-за низких зарплат-пенсий, из-за отсутствия веры в украинское государство, от которого они ничего хорошего не видели. Эти люди связывают надежды на лучшую жизнь с Россией, потому что там выше уровень жизни и потому что насмотрелись российского телевидения, которое сильно искажает нашу действительность. Объяснять этим людям, что в России жизнь тоже не сахарная, бесполезно — сейчас не поверят.

3. Очень многие сторонники единой Украины выступают за подавление мятежа силой. Но, во-первых, это большая кровь и многолетняя незаживающая рана. Во-вторых, есть твердое ощущение, что у нынешней киевской власти для «силового» варианта все равно нет ни возможностей, ни ресурсов, ни достаточной поддержки местного населения.

4. Непохоже, что и сепаратисты могут добиться победы силовыми методами — у них тем более нет поддержки большинства, даже в Донецкой и Луганской областях.

5. Россия, судя по всему, вводить туда войска не решится — и правильно сделает. Это было бы чревато уже не мелкими щипками кооператива «Озеро», а настоящими санкциями вроде эмбарго на импорт российского топлива. Такого наша экономика точно не выдержит.

Главный мой вопрос к читателям был: что делать? Как избежать большой гражданской войны, потому что малая уже вовсю идет?

Когда ни одна из сторон не может взять верх, а ситуация с каждым днем становится всё более опасной, выход только один: перестать демонизировать противоположную сторону и начать как-то договариваться. Иначе будет дальнейшая эскалация ожесточения с обеих сторон, новые жертвы, одним словом — гражданская война.

Видимо, федерализация. Соединенные Штаты Украины, Федеративная Республика Украина. По-другому не получается.

Да, это вызовет много проблем. Восточные «штаты», вероятно, будут плохо слушаться Киев. Может быть, даже станут «троянским конем» и зоной московского влияния. Но лучше противостояние политическое, чем военное. Если угодно, конкуренция двух систем. Одни области будут жить в большей степени «по-европейски», другие в большей степени «по-российски». В конце концов станет видно, какая модель для страны более пригодна.

В общем, к таким итогам я прихожу после нашей дискуссии. Но, может быть, ваши выводы не совпадают с моими?

Пишите, с чем согласны, а с чем нет. И еще раз: пожалуйста, будьте взвешены в формулировках. Все встревожены, все волнуются, чувства воспалены. При малейшей агрессивности тона буду удалять.

Из комментариев к посту:

germanru

хуже всего понимают украинские события сами Украинцы…

У меня много хороших знакомых на Украине — в Одессе, в Бердичеве, в Киеве, в Харькове, во Львове….

Все они, конечно считают что находятся в самой гуще событий и все прекрасно понимают… Но самом деле одним ближе украинская пропаганда, другим понятнее Путин… Полная и совершенная разноголосица, ничего похожего на единое мнение

Причем никто никого не хочет слушать. Донецк не слушает Путина, Донбасс не хочет слышать Ходорковского.

Вот есть простой подход: за Януковича стабильно голосует около 50 %, значит за русский язык, русскую культуру, добрососедские отношения с Россией — около половины Украинцев

Русские люди — такие же Украинцы, совершенно равноправные с людьми Украинской национальности

равноправие русских и украинцев, русской и украинской национальности, русского и украинского языка — это необходимость, этому нет и не может быть никакой альтернативы на Украине

eyushmuk

Хочу обратить внимание на то, что революционные события, такие внезапные, выводят на передний план явления, которые формировались задолго до того, как стали хорошо заметны. Всё "новое", что приносит революция, уже давным давно зрело, но его замечали только самые внимательные.

У меня есть приятель, он работает в банке. У него начальник происходит из украинского города Сумы. И мы разговаривали с приятелем об Украине как раз накануне того, как раз когда там только начали разворачиваться события, приведшие к свержения Януковича и сегодняшней ситуации. И тогда, когда мы ещё ничего не знали о том, что сегодня будет приятель, пообщавшись со своим сумским начальником, уверенно говорил мне — украинское общество, это искусственная конструкция. Они не едины. Они не ощущают себя одним народом. Рознь между ними глубока и разумный и естественный путь заключается в разделении страны на восток и запад.

Вот это мнение одного человека, основанное на общении с другим человеком, казалось бы пустяк. Однако последующие события подтвердили обоснованность этого мнения. А если посмотреть на историю Украины, то сразу станут очевидными глубокие исторические причины раздробленности украинского народа. Посмотрите на гораздо более мирную и цивилизованную Бельгию. Конфликт между фламандцами и валлонами длится веками. Посмотрите на Испанию и отношения между кастильцами, каталонцами и басками. Для иностранца все они бельгийцы или испанцы, но не между собой. Полагаю, что ситуация с украинским народом ничем качественно не отличается от других случаев исторической национальной раздробленности. Не в обиду никому сие будь сказано.

Про «человека команды» и про «оставить в покое». (Из «Почтового ящика»)

13 мая, 12:07

В «Почтовом ящике» много вопросов про Крым и Украину, но я на эти темы уже высказывался, добавить особенно нечего. Да и вы эту болезненную тему обсудили весьма подробно — больше трех тысяч комментариев.

Поэтому я выбрал для подробного ответа два вопроса — тоже политических, но более общего порядка. На остальные — ответы в ящике.

degtayr

Дорогой ГШ, в связи с последними событиями (Крым, Дождь и т. п), хочу вам задать следующие вопросы:

1. Вы идентифицируете себя как члена определенной команды (неформальной конечно же)? Части оппозиции например. Или вы всегда сам по себе и ваши действия и высказывания всегда независимы?

2. Если вы член команды (или были бы им), то до какой степени вы готовы поддерживать команду, если ваши взгляды идут, если не в разрез, то не в том ключе, что у всей команда? Готовы ли вы отстаивать свою точку зрения в команде или подчинитесь призыву большинства?

3. Как вы считаете, если один или несколько членов команды делают заявления, с которыми вы не согласны, то достаточно их не поддержать (промолчать) или необходимо публично "откреститься" от таких заявлений?

4. Что для вас важнее дружба или ваша позиция?

На эти вопросы не так просто ответить. Ну, кроме первого. Я не член никакой команды, я не связан обязательствами или упаси боже «партийной дисциплиной». Во времена «Оргкомитета» (первых болотно-сахаровских митингов) и «Лиги избирателей» — да, чувствовал себя членом команды, и это было не самое комфортное ощущение.

Сейчас я сам по себе. И когда я говорю или делаю что-нибудь, так сказать, «общественное», то руководствуюсь только внутренним чувством правильности. Или ощущением, что отмолчаться по данному поводу тоже было бы поступком, причем малодушным.

Безусловно, есть люди, позицию которых я разделяю. Среди них есть и такие, кто мне симпатичен по своим человеческим качествам. Но если завтра мы в чем-то разойдемся, я не буду их поддерживать только из-за личной симпатии. Меня в политике интересуют не личности, а программы и платформы. Если столкнутся неприятный мне человек, который отстаивает правильные (с моей точки зрения) идеи, и человек приятный, но в политическом смысле вредный (опять-таки, на мой взгляд), я безусловно буду поддерживать первого. Вот почему меня так бесит идиотский вопрос «Кто если не Путин?». Не «кто», а «что»: честные выборы, разделение властей и неподцензурная пресса (эта нехитрая комбинация называется «демократия»). Хватит уже подстраиваться под лидеров, это свидетельство незрелости общества.

Насчет несогласия с союзниками или единомышленниками. Бывают моменты, когда невозможно устраивать внутренние разбирательства. Например, сейчас, когда на российскую демократическую оппозицию обрушился весь этот селевой поток воспаленного национализма, имперской истерики, нетерпимости, ксенофобии, кликушества. Сейчас надо помогать друг другу, беречь друг друга, поддерживать тех, кто оказался под ударом. Доспорим потом, когда ситуация нормализуется. Боюсь только, это будет еще не скоро.

ad_lich

Григорий Шалвович, в одном из последних постов вы отметили, что "Наше общество сегодня делится на две части. К первой, многочисленной, относятся люди, которые довольны российской жизнью или недовольны, но считают, что плетью обуха не перешибешь. Мне, честно говоря, эта часть, пускай она в явном большинстве, не очень интересна". В связи с этим у меня есть вопрос: почему бы не оставить Россию такой, какая она есть, если сложившийся в ней уклад жизни подходит большинству российских жителей? Если перемены случатся, как будет себя чувствовать то самое большинство, которое на данный момент жизнью в России довольно? Для несогласного меньшинства границы открыты и выбор есть. Сразу оговорюсь, что я отношусь к несогласному меньшинству. И я понимаю, к чему может привести путинская политика, точнее, уже привела. Но я пытаюсь посмотреть на ситуацию с точки зрения тех людей, которых всё устраивает. Например, коррупция в высших учебных заведениях позволяет молодым людям со средними способностями получить диплом о высшем образовании и даже титр кандидата наук. И они счастливы, что у них есть такая возможность. У них есть мечты, амбиции и удивительное место под названием Россия, которое может им помочь эти мечты осуществить. Почему бы не оставить этих людей с их мечтами в покое, если их большинство?

В этой связи у меня возникают вопросы.

1. А их точно большинство, тех, кому нравится путинская Россия? Как это проверить? Опросам, извините, не верю. Особенно в полицейском государстве, когда многие отвечают не то, что думают. Ну вот представьте себе ситуацию. Подходит к вам на улице молодой человек с опросным листом и спрашивает: «Вы поддерживаете или не поддерживаете Путина (присоединение Крыма, Восточной Украины и т. п.)?». А черт его знает, кто он на самом деле, этот молодой человек. И на кой вам нужны лишние неприятности?

2. Если даже там большинство — эти люди правильно и достаточно информированы? Знают ли они, что можно жить и по-другому? Без грязи, без коррупции, без тотальной брехни? С нормальным социальным обеспечением, с нормальными социальными лифтами, с нормальной полицией, нормальными депутатами, нормальными судами? А если не знают, то насколько прочно их одобрение?

3. Но ладно. Пускай люди демократических взглядов у нас в меньшинстве.

А вдруг их все равно много? Миллионы или даже десятки миллионов?

А что если это люди, чей уровень образования и информированности выше, чем у «большинства»?

Вот возьмите человеческое тело: большинство массы там занимает не голова и тем более не головной мозг, правда?

Ну а насчет того, чтобы «оставить в покое» — такое искушение, честно скажу, периодически возникает. Но как-то стыдновато. Три вопроса с неочевидными на них ответами мешают.

И, может быть, вообще все не так страшно, как кажется? Режим-то вороватый, жирноватый, трусоватый. Надолго ли его хватит?

Поглядишь — ужас-ужас:

А присмотришься:

Это он помидор кушает

Сестра Краткость

22 мая, 10:16

Пребываю в задумчивости и даже некотором потрясении. Пролистывал тут один англоязычный учебник всемирной истории и прочитал поразительное описание нашей Гражданской войны. Всего три предложения — чтобы студентам было легко запомнить.

«С осени семнадцатого до осени восемнадцатого ситуацию контролировали германцы, и большевики вели себя относительно смирно.

С осени восемнадцатого до осени девятнадцатого белые наступали, а красные оборонялись.

С осени девятнадцатого до осени двадцатого наступали красные, оборонялись белые».

Вот вам и всё «хождение по мукам».

Я вырос, читая бабушкину 5-томную «Историю Гражданской войны СССР», с сотнями карт и тысячами иллюстраций. Я с детства знал имена красных героев и белых злодеев. Потом, во времена Перестройки, получил возможность увидеть ситуацию с другой стороны: злодеи покраснели, герои побелели. Их было много, они убивали и умирали ради того, что им тогда казалось очень важным. Историки и романисты писали про всю эту кашу толстые книги.

А в иностранном учебнике ни тебе похода ледяного, ни комиссаров в пыльных шлемах, ни Колчака с Деникиным, ни Чапаева с Махно. Три осени, and it's done.

Обидно, но в сущности верно. Всё так. Зачем морочить студентам голову лишней информацией про какую-то там Россию?

Наверное, писать историю страны должен иностранец. Со стороны, спокойным взглядом оно виднее. Чужой взор умеет выхватывать самое существенное, пренебрегая второстепенностями. И никому не сочувствует — ни тем, ни этим. Про своих так не получается, как ни старайся. По себе знаю.

Теперь вот думаю: интересно, а как отстраненный, не вовлеченный в наши эмоциональные бури историк опишет Россию, в которой довелось жить нам с вами — Россию переходного периода от Советской империи к пока-непонятно-чему.

Хотите попробовать?

Итак, Россия с августа 1991-го.

Три фразы. Короткие.

Из комментариев к посту:

chereisky

1. Конец 1991: Советский Союз распался на 15 отдельных государств, в том числе Российскую Федерацию.

2. 1992 — август 2008: в мире считали, что новая Россия развивается в направлении западной цивилизации.

3. Август 2008 —: стало очевидно, что правящий режим ведет страну по советскому пути территориальной экспансии, конфронтации с Западом и пренебрежения правами и свободами граждан.

gennbar

1. Нищета и бандитизм (1991–2001)

2. Воровство, коррупция и потребительство (2001–2009)

3. Реакция и сопротивление (2009 — 20…)

alexy7742

91–93 — стихийная приватизация власть бандитских уголовных групп, вывод денег из экономики без вложений в нее

93-2003 — выкуп предпринимателями предприятий у бандитов, вложения в экономику и силовые структуры власти против бандитского грабежа. Нищета, но со светом в конце туннеля

2003 — НВ — силовые структуры накопили богатства и возможности доить и присваивать силовыми методами частный бизнес. Возврат к 92-му, но в роли уголовников чиновничество. Паразитирование на вложениях 90-х.

Опять про старые фото

25 мая, 10:03

Время от времени я наведываюсь в букинистические магазины, где продаются старые фотографии из семейных альбомов, и рассматриваю лица людей, которых больше нет. Отбираю нужные, покупаю. Очень люблю это занятие, но считается, что время и деньги я трачу на дело: «олицетворяю» своих персонажей (т. е. подбираю им лица) — чтобы видеть тех, о ком рассказываю. Чтобы они стали для меня живыми.

Но, конечно, мне интересно, и как сложилась судьба реального человека, который на меня смотрит с выцветшей карточки. У меня есть игра: пытаюсь угадать, кто это был и что с ним или с ней сталось. В редких случаях (большая удача), перевернув фотографию, обнаруживаю надпись, по которой можно понять или вычислить, прав я был в своих предположениях или нет.

Вчера повезло. Дважды.

Смотрел на серьезного молодого человека, вот этого.

Думал: конец тридцатых. Наверное, аспирант или молодой ученый. В лице читается обреченность. Или репрессирован, или погиб. Может быть, осенью сорок первого под Москвой — тогда много очкариков пошли в ополчение и не вернулись.

На обороте обнаружил надпись:

Кажется, угадал правильно. Грустно. Пусть хоть фотография поживет.

Еще меня заинтересовала фотография очень красивой девочки.

Я долго на нее смотрел. Думал, чтов этом лице считывается явственное обещание незаурядной судьбы. Будет много красивой любви, будут тяжелые потрясения и драмы (куда ж без них — Россия, двадцатый век). И девочка обязательно кем-нибудь станет, потому что кроме красоты тут чувствуются еще и задатки неординарной личности.

А потом перевернул снимок и прочитал надпись, из которой всё узнал.

Попробуйте-ка поиграть в физиогномистику и вы, прежде чем откроете кат.

Не просто грустно, а нелепо. Грустное стерпеть еще можно. Нелепое уязвляет сильнее.

P.S.

Сразу несколько человек нашли Михаила Александровича Смеловского на замечательном сайте "Мемориала".

Красноармеец — то есть рядовой. Кандидат в члены ВКП(б) — значит, почти наверняка ушел на фронт добровольцем. Жил в Ленинграде на улице Красных командиров.

Пропал без вести на фронте перед самым началом блокады. Ему был только 21 год.

Из комментариев к посту:

al_kesta

Мы так и подумали, что она не дожила до зрелого возраста, а трагически погибла ребёнком — но в более романтичных обстоятельствах. Решили, что её расстреляли в числе заложников, которых брали во время красного террора.

"Думал, чтов этом лице считывается явственное обещание незаурядной судьбы."

Очень частое и обычное заблуждение или, вернее, стереотип мышления или восприятия — раз красивая, значит, незаурядная, умная, сильная, благородная и всё в том же духе. Сама не раз попадалась, автоматически, независимо от сознания, вернее, рассуждая не головой. Увы-увы, правильность черт, очарование, блеск кожи и волос не обещают ни незаурядности, ни высоких душевных качеств, за ними может быть совершенная пустышка или что похуже. В "Войне и мире" про это много, когда про Элен.

shiloves1

Кто-нибудь знает эту девочку? Какие будут предположения?

doggun

Это мальчик. Очень известный. И портрет известный.

shiloves1

Для многих будет сюрпризом, что в 19 веке мальчиков лет до четырех одевали в платья.

aka_kii

Михаил Юрьевич

shiloves1

Да, Лермонтов. И мне кажется, что в его первом портрете ничто не указывает на будущую трагическую судьбу.

Про красивые и некрасивые фамилии

3 июня, 9:08

В детстве я часто удивлялся, почему у меня такая странная фамилия, которую никто толком не может выговорить. Я бы предпочел, чтобы у меня была фамилия, допустим, «Лермонтов». Во-первых, я очень любил автора «Посинимволнамокеана» в его гусарском мундирчике, а во-вторых, красиво: Лер-мон-тов. Не то что «чх», «шв», язык сломаешь.

Жили мы в Оболенском переулке. И на моей медицинской карте было крупно написано «ГРИША», мелко «Чхартишвили», и снова крупно «ОБОЛЕНСКИЙ переулок». Не знаю, почему так написали. Однажды медсестра выкликнула: «Следующий! Гриша Оболенский!». Я сначала не понял, что это меня. А когда понял, мне это ужасно понравилось. Потом медсестра ко мне привыкла (я был болезненный ребенок, не вылезал из поликлиники) и, уже не глядя в карту, называла «Оболенским». Я не возражал. Мне льстило, что я вроде как князь.

Это уже потом, в более умном возрасте, я понял, что всякая фамилия — код, неслучайный. Кто правильно его расшифрует, тому награда. Чем сложнее код, чем крупнее потенциальный выигрыш. Например, испытываю особое уважение к людям с неблагозвучными фамилиями, которые многого добились — особенно в импозантных профессиях, где так важно красиво называться.

Певица Шмыга, балерина Семеняка, божественная Лопаткина — браво!

Для меня и сейчас не мелочь, кого как зовут. Только принцип теперь другой. Важна не красивость или некрасивость фамилии, а то, соответствует ли ей человек или диссонирует. Если, например, грозный начальник ФМС — Ромодановский, это пускай. А если у отъявленного злодея, гендиректора РТР, фамилия Добродеев, это уже издевательство. "Единоросс Чадаев" — какой-то оксюморон или, попросту сказать, когнитивный диссонанс.

В детские и юношеские годы фамилии людей для меня значили не меньше, чем, скажем, внешность.

У нас в школе была очень красивая девочка, по ней все сохли. А я не мог понять, как можно влюбиться в кого-то с фамилией «Морковкина». Мне-то нравилась девочка по фамилии «Рождественская», хотя она была не сказать чтобы очень. Я не знал, что это поповская фамилия, думал — аристократическая. Опять же поэт Рождественский, я его тогда любил: «Снятся усталым спортсменам рекорды. Снятся суровым поэтам слова. Снятся влюбленным в огромном городе необитаемые острова». Думал, вырасту, женюсь на Таньке, возьму ее фамилию и тоже буду Рождественский.

Или, уже студентом, собирался я ехать в спортлагерь с одним приятелем. Оформляя путевки, мы увидели списки тех, кто будет в нашем отряде: парни отдельно, девушки отдельно. Мой приятель, изрядный балбес, говорит: «Давай разыграем по фамилиям, кто какую герлу будет кадрить (тогда юноши так разговаривали). Только даже если окажется крокодилом, вперед и с песней». «Классно, — легкомысленно согласился я. — Давай». И вытянул девушку по фамилии Усыскина. Может, она была и красавицей, но это мне осталось неизвестно. Ехать в спортлагерь я передумал.

Примерно в те же годы я узнал, что старинные японцы меняли имя, когда решали коренным образом переориентировать свою судьбу. Японцы про жизнь всё понимали. Знали: как вы яхту назовете, так она и поплывет.

У меня этих яхт за писательские годы целая флотилия набралась. Некоторые уже даже потонули. Каждый псевдоним был особым кодом, отдельной жизнью.

А какие отношения с собственной фамилией у вас? Есть ли у нас в БС самоотверженные жены, которые, выйдя замуж, поменяли красивую фамилию на некрасивую?

Кто прожил жизнь в рифму с фамилией?

Кто, наоборот, опроверг ее своим жизненным выбором?

Из комментариев к посту:

ball_ka

в Челябинске долгое время начальником управления по архитектуре и ГРАДОСТРОИТЕЛЬСТВУ был человек с фамилией Градобоев………. с вытекающими последствиями… не скажу, что прям угробил город… но был близок.

Я, выходя замуж, без колебаний поменяла фамилию. Замужем была всего три года и вот уже 20 лет живу с "чужой" фамилией и замечательно себя ощущаю. видимо — судьба)))

oadam

Мне очень нравится моя фамилия. И видимо не мне одному, потому что обе моих бывших жены после развода и не подумали её менять (а одна оставила её даже повторно выйдя замуж). Я вообще подозреваю, что они только из-за фамилии за меня замуж и выходили

enter_pretty

Вот! У моего мужа — то же самое. Бывшая жена оставила его фамилию, и дочери ее дала. Причем дочери от второго брака — тоже! Мама мужа, когда развелась с его отцом, тоже оставила (фамилия ж была мужа). Единоутробная сестра мужа взяла эту фамилию от матери. От фамилии родного отца отказалась. Теперь эту же фамилию она дала своей дочери.

И только я не стала ее брать — лень было менять документы. Сын, впрочем, носит фамилию отца….спенский.

oadam

Это тоже поповская фамилия. Что "Рождественский", что "Вознесенский", что "Успенский" — такие фамилии давались выпускникам семинарий из бесфамильных крестьян

asha_chokerbali

Вспомнила историю, которую читала в советской прессе в перестроечные годы. Возможно, ГШ, Вас заинтересует…

Тогда в Казахстане сняли Кунаева, вместо него назначили Колбина и началась компания по замене бывшей команды. Один из них, какой-то начальник (какого уровня, не помню) имел фамилию "Кудайбергенов", что в переводе означает "Данный Богом". Журналисты, описывавшие все его коррупционные и прочие самодурства, проводили в статье интересную параллель: чем больше "зарывался" начальник, тем короче становилась его подпись на официальных документах (фото документов в статье прилагались), пока не превратилась в "Кудай" — "Бог"…

nikitanik

Я знаю реальный случай, когда девушка по фамилии Романова вышла замуж за мужчину по фамилии Кишечников и без колебаний взяла его фамилию. Следует отметить, что она была при этом студенткой мединститута и впоследствии стала замечательным врачом. Рентгенологом. И ее кандидатская диссертация посвящена рентгенодиагностике состояния брюшной полости

Про фамилии (продолжение)

7 июня, 12:42

…С другой стороны, невозможно относиться к фамилии, как к табличке, которая повешена на человека судьбой неслучайно и обозначает что-то осмысленное. Можно подумать, на свете нет двух Петровых или Кузнецовых, похожих друг на друга, как капля воды на гиппопотама.

Одно время я даже коллекционировал особенно впечатляющие или забавные случаи однофамильства — из истории и из литературы.

Например, вырезал себе самое начало либретто оперы «Турандот». Поет хор, зовет палача с интересным именем:

В жизни бывает не менее причудливо.

Как мы помним по «Тарасу Бульбе», Николай Васильевич Гоголь был обычным для девятнадцатого столетия юдофобом — не особенно злокачественным, но вполне явным. Однако другой известный украинский Гоголь оказался единоплеменником хитрого Янкеля. Правда, это был человек совсем иного сорта.

Прапорщик Иосиф Гоголь, герой Первой мировой войны, создал и возглавил Всероссийский союз евреев-воинов. Во время революционных беспорядков 1917 года он организовал на Украине отряды гражданской самообороны для противодействия погромщикам. Погиб в январе 1918 года во время нападения так называемых «вольных казаков» (в общем, тех же погромщиков) на киевскую штаб-квартиру Союза.

Еще разительнее контраст между двумя другими однофамильцами. Первого звали Адольфом, второго Семеном Константиновичем. Фамилия одинаковая: Гитлер.

Красноармеец Семен Гитлер, 1922 года рождения, плохо относился к своему однофамильцу и стрелял в людей, имевших обыкновение кричать «Хайль Гитлер!», из станкового пулемета.

А на следующей фотографии вы видите артиста МХАТа по фамилии Ленин. Корректнее было бы назвать его не однофамильцем, а однопсевдонимцем.

Михаил Францевич взял красивый псевдоним, когда о другом Ленине никто еще и не слыхивал. Отказываться от имени, под которым тебя знает и любит публика, потом было уже поздно.

Ленин с орденом Ленина на груди

И напоследок — печальная история.

Это Александр (правда, Иванович) Пушкин (1907–1970).

Он был выдающимся балетным преподавателем, учителем Нуриева и Барышникова.

Шел по ленинградской улице. Стало плохо с сердцем. Упал. Как известно, у нас к людям, валяющимся на тротуаре, подходят не всегда. Думают: пьяный. Пускай полежит, проспится. (Скажу в оправдание соотечественников: я всегда подхожу к таким, заглядываю в лицо, иногда щупаю пульс — и не было случая, чтобы это оказался непьяный. Меня неоднократно посылали в известном направлении, а пару раз я чуть не получил по очкастой физиономии).

К Александру Ивановичу, представьте себе, подошли. Решили проверить: вдруг трезвый? Спросили: тебя как звать-то? Он из последних сил прошептал: Александр Пушкин. «А-а, ну лежи, отдыхай», — успокоился сердобольный прохожий да пошел себе дальше. И Александр Пушкин умер.

Нет, вы как хотите, но все-таки фамилия — это судьба.

Из комментариев к посту:

tanya_kupchino

А сколько Герингов, Борманов, Мюллеров, Гессов воевало в нашей армии.

Семён Константинович Гитлер. В наградном листе была изложена и причина награждения: «Будучи наводчиком станкового пулемета, поддерживал огнем наступление своего взвода. Оказавшись в окружении и получив ранение, товарищ Гитлер вел огонь, пока не израсходовал боеприпасы, после чего, не бросив оружия, выбрался к своим, в общей сложности уничтожив более сотни военнослужащих Вермахта».

Семён Константинович Гитлер родился в 1922 году в местечке Оринин Каменец-Подольской (ныне Хмельницкой) области. Еврейская семья Гитлеров жила там с незапамятных времён, и лишь после освобождения края от немцев чудом оставшимся в живых её представителям срочно сменили фамилию с Гитлер на Гитлев. Ныне все орининские Гитлевы обитают в Израиле, но в их семействе бытуют легенда, что во время оккупации местный гауляйтер не решился расстреливать евреев, носящих фамилию фюрера.

chereisky

Еврейские Гитлеры созвучны бесноватому фюреру только на русский слух. По-немецки и вообще на латинице они пишутся (и, соответственно, произносятся) по-разному: они Gitler, а он Hitler. То же и на иврите и идише: они????? а он?????.

Об улице Пушкина (он же Фошкин) в Тель-Авиве я писал в комментах к предыдущему посту. Отцы города Ашдода тоже оказались большими ценителями русской культуры: в новом фешенебельном районе назвали улицы в честь Толстого и… Гоголя. Причем улица Гоголя пересекает улицу Праведников Мира (это израильское почетное звание, присваиваемое гражданам стран Европы, с риском для жизни спасавшим евреев от нацистов).

lobastova

нет такого паганого слова, которые не было бы дано еврею в качестве фамилии.

Причина: немецкие чиновники дававшие при переписи фамилии брали взятки. кто не мог или не хотел платить получали фамилию типа конского дерьма, — но по немецки:-)

lady_gavrosh

"…но сунуть чиновнику три рубля никто не расщедрился, чтобы назначил ребёнку красивую фамилию: Синайский или Иорданский; не дали даже рубля, чтоб записал попросту каким-нибудь Хайкиным или Ривкиным. Вот чиновник и разозлился. Другие писари тоже, бывало, шутили над неимущими бесфамильцами — запишут Соловейчиком, Персиком или, если нос особенно велик, Носиком, но этот проклятый гой на беду немножко знал идиш и нарёк Шмулика хуже некуда, задумал сироте всю жизнь отравить…"

chereisky

Одно из правил повседневной жизни, которые приходится усваивать эмигрантам на Западе: никогда не пытаться самостоятельно оказывать помощь лежащему на улице человеку, жертве аварии и т. п. Это можно делать, только если вы врач или специально этому обучены. В противном случае вы рискуете из сострадательного доброхота очутиться обвиняемым, по неосторожности причинившем вред пострадавшему. Затаскают по разбирательствам, адвокатам, а то и судам. А что же делать — неужели просто пройти мимо? Конечно, нет, нужно тут же позвонить в полицию или иную экстренную службу и дождаться их прибытия.

nadjavandelft

В нашей семье есть легенда. Лев Бронштейн во время каких-то переделок прятался в картире у моего прадеда, типографского рабочего А. Троцкого и потом — в память ли, в благодарность ли — взял себе его фамилию в качестве псевдонима.

Пострадали от этого потом многие Троцкие (как правило, выходцы из Троков — Тракая), кто-то сменил фамилию на Троицкий, кто-то — по другому: был, например, такой знаменитый профессор-античник Тронский.

А дед мой — архитектор Н. А. Троцкий — фамилию принципиально менять не стал, хотя ему предлагали, что назовут его именем улицу в Ленинграде, если он это сделает. Он говорил — "пусть этот Бронштейн свой псевдоним меняет, а я — не буду".

К славной годовщине

1 июля, 12:24

Ровно год назад наша несчастная Дума запустила мракобесный закон об уголовном наказании за «пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений». Чего это они вдруг в ХХI веке озаботились подобной тематикой — черт их знает. Видимо, что-то личное.

В этой связи мне вспомнилась одна поучительная история.

Когда я сочинял повесть «Узница башни», где японец Маса учится у доктора Ватсона искусству написания детективных произведений, меня заинтересовала тема длинных и витиеватых заголовков, после которых саму книгу можно уже не читать. (Маса там в конце концов придумывает детектив с названием «Печальная новелла о благородной госпоже, хитроумно погубленной неверным супругом»).

Меня впечатлил титул книги 1710 года: «Дело Джона Этертона, Епископа Уотерфордского, что в Ирландии, каковой Епископ был осужден за греховную Нечистоту, свершенную с Коровой и иными Тварями, за что и был повешен в Дублине в 1640 году».

Заинтригованный столь многосторонним епископом, я немного погуглил и установил, что насчет Коровы — это позднейшие выдумки, а под «иными Тварями» имелись в виду всего лишь мужчины. Эка невидаль, разочаровался я, но стал читать дальше и был вознагражден.

С чувством глубокого удовлетворения я узнал, что проказник-епископ несколькими годами ранее развернул широкую кампанию против «содомитов», добиваясь для них смертной казни. И добился. «Нетрадиционные сексуальные отношения» стали считаться в Англии особо тяжким преступлением и за них отныне полагалась виселица.

На нее одним из первых и отправился преосвященный Этертон, вместе с «соучастником», мелким служкой. За что боролся, на то и напоролся.

Вид у повешенного довольный: сделал хорошее дело, теперь и помереть не жалко

Пожелаем справедливого воздаяния и нашим депутатам — не только в связи с этим скверным законом, но и в связи со всеми другими скверными законами, которые они напринимали.

Российские травмы (Опрос 1)

9 июля, 12:31

Существует мнение, что Россия сегодняшняя и Россия дореволюционная — две разные страны и что нынешние россияне происходят не от обитателей канувшей в Лету империи, а от «новой исторической общности», советского народа.

Эту точку зрения талантливо и убедительно отстаивает в своей последней картине Леонид Парфенов. О том же, среди прочего, говорили на Потсдамском симпозиуме, в котором я недавно участвовал.

Один из персонажей моего романа «Алтын-толобас», эмигрант, излагает эту позицию следующим образом: «Никакой России не существует. Понимаешь, Никол, есть географическое пространство, на котором прежде находилась страна с похожим названием, но всё ее население вымерло. Теперь на развалинах Колизея живут остготы. Жгут там костры и пасут коз. У остготов свои обычаи и нравы, свой язык. Нам, Фандориным, это видеть незачем. Читай старые романы, слушай музыку, листай альбомы. Это и есть наша с тобой Россия».

Скажу сразу, что я с таким взглядом на современную Россию не согласен. Особенно теперь, когда дотошно вчитываюсь в историю нашей страны. Метаморфозы с ней случались и прежде — не менее масштабные, чем катастрофы ХХ века. Несколько раз Россия, как змея, выползала из одной кожи и отращивала новую. Так было в эпоху монгольского завоевания, в Смутное Время, при петровской вестернизации — те события были не менее драматичны, чем беды последнего русского столетия. Однако, меняясь внешне и внутренне, страна не прерывала своей эволюции, которая, как мне кажется, понятна и по-своему логична. Но я не собираюсь здесь, в формате блога, затевать этот длинный и трудный разговор. На то у меня есть моя восьмитомная «История». Кому интересны мои доводы — прочтут.

Зато блог — удобная площадка для того, чтобы провести несколько опросов: как роковые потрясения века отразились в памяти обычных российских семей. И какая из национальных трагедий затронула наибольшее число соотечественников, в том числе бывших, которые теперь живут в разных государствах.

Первый опрос — о Гражданской войне. Меня интересует опыт вашей конкретной семьи: участвовали ли ваши деды, прадеды или, если вы молоды, прапрадеды в междоусобной распре. И на чьей стороне.

Опрос #1974651 Белые или красные

Открыт: Всем, подробные результаты видны: Всем, участников: 2752

Участвовали ли в гражданской войне ваши предки?

Нет, не участвовали. 650 (23.8 %)

Да, воевали за красных. 523 (19.1 %)

Да, воевали за белых. 174 (6.4 %)

Кто-то за красных, кто-то за белых. 462 (16.9 %)

Не знаю. 923 (33.8 %)

Российские травмы. (Опрос 2)

13 июля, 12:48

Следующей после гражданской войны тяжелой национальной травмой были сталинские репрессии. На междоусобной войне погибло четыре с половиной миллиона человек, шесть миллионов умерли от голода и эпидемий, не менее миллиона (в основном, представители образованного сословия, и так немногочисленного) покинули страну.

Сталин и его команда казнили, уморили голодом, посадили, депортировали — по разным данным — от четырех до чуть ли не сорока миллионов человек, то есть от трех до тридцати процентов населения.

Хочу проверить на аудитории нашего блога, какая из цифр ближе к реальности — первая или вторая?

Рисунок Е.Керсновской

Опрос #1975080 Сталинский террор

Открыт: Всем, подробные результаты видны: Всем, участников: 3457

Были ли в вашей семье репрессированные, депортированные, умершие от Голодомора?

Да 2086 (60.9 %)

Нет 1025 (29.9 %)

Не знаю 315 (9.2 %)

И еще вот что в этой связи. Недавно у нас в России возникло движение под названием «Последний адрес». Оно действует по тому же принципу, что всеевропейская акция «Камни преткновения», в ходе которой уже установлено около 50 тысяч персональных памятных табличек с именами жертв Холокоста — там, где эти люди жили и откуда их отправили в концлагеря.

Наш «Последний адрес» вывешивает такие таблички на домах, где перед арестом жили те, кого расстреляли в годы сталинских чисток, а потом реабилитировали.

Это инициатива не государственная, а сугубо частная. Денег на нее местные бюджеты не выделяют. Официальным властям затея явно не нравится. Зачем ворошить старое? Зачем вспоминать тяжелое и стыдное, когда всё так бравурно и отлично? Давайте гордиться Сталинградом, Девятым мая и Гагариным. А тех, кого когда-то там кто-то расстрелял, все равно не вернешь. И георгиевскую ленточку к расстрельной табличке не прицепишь.

Если кому-то из вас памятны «сталинские щепки», если вы не хотите их забывать, вот вам ссылка. Там всё подробно написано. Чем больше денег соберет «Последний адрес», тем лучше будет работать наша коллективная память.

Российские травмы. Опрос-3

17 июля, 11:38

Результаты предыдущего опроса впечатляют. Я и не думал, что такая высокая доля читателей (больше шестидесяти процентов) имеют родственников, пострадавших от сталинских репрессий.

И все же самым тяжелым потрясением последнего столетия для России, видимо, была Отечественная война, точное количество жертв которой до сих пор не подсчитано, причем разница в оценках идет на миллионы.

Николай Никулин, автор солдатских воспоминаний, которые многие из вас называли, когда мы здесь обсуждали лучшие военные книги (сам я никулинские мемуары, безусловно честные, не люблю — очень уж они беспросветны), делает из своего фронтового опыта выводы, от которых мороз по коже. Никулин долго находился в одной из самых чудовищных мясорубок, под Погостьем, на Ленинградском фронте. Он пишет, как месяц за месяцем происходил геноцид нации: погибали лучшие, выживали худшие. «Если у него [командира] болит душа и есть совесть, — пишет мемуарист, — он сам участвует в бою и гибнет. Происходит своеобразный естественный отбор. Слабонервные и чувствительные не выживают. Остаются жестокие, сильные личности, способные воевать в сложившихся условиях. Им известен только один способ войны — давить массой тел. Кто-нибудь да убьет немца». «На войне особенно отчетливо проявилась подлость большевистского строя. Как в мирное время проводились аресты и казни самых работящих, честных, интеллигентных, активных и разумных людей, так и на фронте происходило то же самое, но в еще более открытой, омерзительной форме».

Прогноз этого на всю жизнь травмированного войной человека страшен: «Надо думать, эта селекция русского народа — бомба замедленного действия: она взорвется через несколько поколений, в XXI или XXII веке, когда отобранная и взлелеянная большевиками масса подонков породит новые поколения себе подобных».

Соглашаться с этим мрачным пророчеством — значит, записывать в «подонки» и самих себя. Я к этому не готов. Вы, я надеюсь, тоже. Как мне кажется, жизнь устроена таким удивительным образом, что, когда рождаются новые поколения, в них мистическим образом воспроизводится примерно одно и то же соотношение шкурников и альтруистов, трусов и храбрецов, мерзавцев и праведников. Или нет? Может быть, качество нации от тяжелых травм действительно ухудшается? Это опять тема для отдельного долгого разговора.

Пока же давайте посмотрим, много ли здесь тех, у кого война не отобрала никого из прямых (подчеркиваю) предков. (Если считать двоюродных-троюродных, то, наверное, получится вся страна). У меня, например, из родственников погибли дядя (примерно в тех местах, где воевал Николай Никулин) и двоюродный дядя (под Сталинградом), так что я отмечусь во второй категории.

Опрос #1975488 Вторая мировая война

Открыт: Всем, подробные результаты видны: Всем, участников: 3019

Погиб ли (пропал без вести) на войне кто-то из ваших прямых предков: родители, (пра)дедушки или (пра)бабушки?

Да 1444 (48.0 %)

Нет 1460 (48.6 %)

Не знаю 103 (3.4 %)

Перерыв в вещании

20 июля, 12:11

Временно перестаю заниматься блогом.

У меня не отпуск, как у всех, а совсем наоборот. Буду готовить к выпуску второй том «Истории». Это требует полной концентрации: редактура, корректура, верстка-сверка-макет, иллюстрации, географические карты, изучение правки рецензентов, обложка, электронные версии, аудиокнига, маркетинговая стратегия, и прочая, и прочая.

Будем выпускаться в сентябре.

Работа над макетом уже вовсю идет

Заодно подготовлю переиздание первого тома, в котором нужно исправить несколько ошибок и добавить хронологию-генеалогию. Плюс на подходе первые книги «Библиотеки ИРГ» — как художественные, так и нехудожественные.

Первая книга «Библиотеки ИРГ» уже напечатана

В общем, очень много работы. И на фоне всей той пакости, которая в последнее время происходит на свете, я с большим удовольствием временно искейпирую в трудотерапию. Прямо завтра с утра пораньше.

А вы отдыхайте, наслаждайтесь летом и отпуском.

И не скучайте. Комменты к этому посту объявляются оффшорной зоной и гайд-парком. Беседуйте на любые темы. Только, пожалуйста, не скандальте. Модератора не будет, никто униженных и оскорбленных не защитит. Даже интересно, к чему это приведет и насколько благородным окажется «Благородное Собрание» в отсутствие городового.

Время от времени, если выдастся минутка, буду бродить по ветвям комментариев, как Джек-Потрошитель, и кроваво банить всех, кто попадется на пути.

А может, устав от Евпатиев Коловратов и Тохтамышей, сбегу в самоволку и напишу сюда что-нибудь постороннее. Или соберусь и отвечу на скопившиеся в ящике вопросы.

Я вернулся

28 августа, 11:11

Аврал закончен. Второй том моей «Истории» выходит на следующей неделе. Продажи в магазинах стартуют 6 сентября, но на Московской книжной ярмарке первая партия, уже приехавшая из Италии, будет в предпродаже (это такой торговый жаргон) с 3 сентября. Там же, на ярмарке, 3 сентября в 16.00 (павильон 75, зал «С») я встречаюсь с читателями и подписываю экземпляры первым покупателям. Других презентаций на сей раз не будет, только одна. Так что кто сможет — приходите. Пообщаемся.

«Сигнал» у меня уже в руках. Вот он:

Мне кажется, что издательство учло полиграфические недостатки первого блина тома, и теперь всё более или менее идеально. Бумага не глянцевая, а матовая. Из-за этого второй том получился не таким тяжелым, как первый, и картинки не бликуют.

У меня бликуют, потому что я фотограф хреновый

Учел ваши пожелания и я. Появилась хронология периода

И генеалогия тогдашних нацлидеров

И пока про книгу всё. Расскажу поподробнее прямо в день выпуска

Еще хочу сообщить об изменениях в жизни блога.

Во-первых, он становится субботним — новые тексты я буду вывешивать раз в неделю, по субботам. Привыкайте. (Иногда, наверное, буду что-то писать и в промежутках — если появится повод. Но в общем и целом на вдох-выдох будет уходить неделя).

Во-вторых, перестает работать «Телефон 01». «Городового»-модератора тоже не будет. Опыт месячного существования в неподнадзорном режиме показал, что «Благородное Собрание» и без полицейской дубинки не скатывается в склоку и матерщину. То есть, случается, конечно, но скорее в порядке исключения. Поэтому самоорганизуйтесь и самоограничивайтесь. Жаловаться будет некому. Я оставляю за собой право вычеркивать из числа комментаторов тех, чье поведение мне не нравится. В качестве санитарии и гигиены.

Санитар леса банит невежливую бабушку

А в ближайшую субботу предлагаю устроить такую штуку:

Поскольку мы давно не общались, хочу провести сессию вопросов-ответов. Не в «Почтовом ящике» (там на старое уже ответил), а прямо здесь, под этим постом.

Задавайте внизу вопросы о том, что вас интересует. На все, которые будут в первом уровне, отвечу — в субботу, live. Скажем, начну в полдень по московскому времени — и пока не задымлюсь.

Только условие: один человек — один вопрос, иначе не справлюсь.

Из комментариев к посту:

lobastova

Поздравляю!! Я очень рада новой книге!

Вопрос такой: Как вы думаете, почему Путин так себя ведет?

borisakunin

Такая у него картина мира. А еще он боится уйти от власти. Теперь (в отличие от ситуации 2011–2012 г.г.), думаю, боится правильно.

alex_brester

Я вот все время думаю, ничего, что на полке будет стоять не весь Карамзин, Соловьев, Ключевский и т. п., а Акунин?:)

А вопрос такой — Ваш образ жизни сидячий? Или как-то разбавляете? Есть ли сложности с этим в плане самочувствия (без подробностей)?

borisakunin

Я много хожу, потому что сюжеты придумываются только в движении. Каждый день занимаюсь спортом. И никогда не работаю, если не хочется. Я ленивый.

edik_m

Когда Вы планируете написать еще одну книгу о Фандорине?

Она явно должна быть, так как непонятно откуда пошла английская ветвь

borisakunin

Следующая фандоринская книга должна выйти в следующем году. Как раз только что выработали график с издателем. Вероятно, в апреле 2015 года.

parfun

С возвращением!

Скажите, развитие каких серий ждать в ближайшее время?

borisakunin

В декабре выйдет беллетристическая книга в сопровождение ко 2 тому «Истории». В следующем году — фандоринская. А еще я потихоньку работаю над продолжением «Аристономии» — как говорится, тiльки для сэбе.

unclenick

Георгий Шалвович, добрый день!

Вопрос москвича к москвичу: как вам нынешняя Москва? Как впечатления?

borisakunin

Георгиевские ленточки на машинах сильно достали. 9 мая ведь давно миновало. Что празднуем? Войну с родственной страной? Тогда траурные ленточки цепляйте. Каждый убитый с обеих сторон — родственник.

ngvolchenkov

Поздравляю Вас и себя с новой книгой. Вопросов два: (1) Будет ли продолжение "Огненного перста"? (2) Как Вы относитесь к оценке вашего творчества Станиславом Говорухиным?

borisakunin

1) Будет.

2) Не в теме. Вряд ли мое творчество может нравится Станиславу Говорухину.

floria_to

Здравствуйте, Григорий Шалвович! С возвращением!

Наконец прочла Вашу Детскую книгу для девочек. Очень понравилось. Но ловила себя на мысли, что стиль и сюжет неотличимы от Вашего. Посему вопрос такой: сколько в книге от Вас, а сколько от Глории Му? Насколько подробный сценарий Вы ей дали? Имена, мелкие перипетии сюжета — все это Ваше или же Вы дали Глории карт-бланш? И редактировали ли готовый текст? Да, и ведь книга кончается на полуслове. Ждать ли Детскую книгу-3? Заранее спасибо за ответ.

borisakunin

Мой сценарий-конспект был длиной страниц тридцать. Окончательный текст раз в десять длиннее. И он весь — Глории, за исключением самого начала, взятого из «Детской книги для мальчиков».

lx_photos

Человечество деградирует?

borisakunin

Эволюционирует, по-моему. Хоть и медленнее, чем нам хотелось бы.

alex_new_york

Поздравляю Вас со вторым томом "Истории"! Пусть с каждым новым томом прибавляется вдохновения для последующих!:)

А вопрос у меня вот какой. Если бы Вам подарили волшебное перо — такое, что все написанное им сбывается, — то какую будущую Историю написали бы Вы для России?

borisakunin

Это была бы страна, в которой главным пунктом государственной политики стало бы воспитание детей по принципу леди Эстер.

rastrepav

ГШ, согласны ли вы, что политическое устройство мира находится в глубоком кризисе и вроде бы не видно попыток его улучшить/изменить/пересмотреть?

Или просто "так совпало" — на ведущих позициях (в крупнейших странах, в ООН и проч.) находятся не те люди?

borisakunin

Политическое устройство мира всегда и во все времена находилось в глубоком кризисе. Сегодня-то как раз в целом ничего еще. Если не брать отдельных регионов. Вроде нашего.

ztatyan

Добрый день, сейчас я читаю первый том вашей "Истории". Мы видим бесконечную череду авантюристов, собирающих своих подданных для нападений на соседей и грабежей. Понятно, что было и другая, более человеческая жизнь, но сведения почти не сохранились, в результате мы изучаем историю бандитов. Возникает вопрос, а для чего нужно вообще изучать историю всех этих междуусобиц. Преподносит ли тут история нам какой-то урок? Может быть, нужно изучать не историю государств, а историю развития человеческого духа, другими словами, не подробности самых отвратительных человеческих деяний, а самых замечательных?

borisakunin

История войн и потрясений — это историй ошибок. Ошибки следует изучать как можно дотошнее и беспристрастнее. Чтобы избегать их в будущем.

К тому же история, которую пишу я — это история госудаственной эволюции, то есть именно политическая. Есть ведь еще история искусства или человеческой мысли. Их читать гораздо приятнее.

eva_55_loshad

С возвращением, Григорий Шалвович, здравствуйте. Очень хорошее фото подобрали (как всегда).

А давайте в "новом учебном году" больше говорить об истории, литературе, живописи и т. п. и меньше — о политике, пусть это и важно.

Вопрос задам трудный. В "Весь мир театр" Э.П. рассуждает о прелестях зрелого возраста: "…стареть — это хорошо. "Стареть" означает "созревать", то есть становиться не хуже, а лучше — сильнее, мудрее, завершенней". Там, правда, еще про нитку слюны есть, но в целом очень убедительно. Я совсем было убедилась, но вдруг начало давление "скакать", и сразу вспомнилось пушкинское: "Под старость жизнь такая гадость".

Г.Ш., старость — это радость, или гадость? Или это мой "корабль сбился с курса"?

Благодарю.

borisakunin

Нашли кого слушать про старость — мальчишку Пушкина. Что он может в этом понимать? А юность разве не гадость? Вспомните-ка.

Старость тоже — и радость, и гадость. Просто нужнен ум, чтобы находить первое, и мудрость, чтобы терпеть второе. В юности ни ума, ни мудрости нет. А в старости должны быть.

ggarina

Хорошо. Эмигрировать Вы не хотите…

Но Вы отдаете себе отчет, что оставаясь российским гражданином Вы вынуждены будете соблюдать российские законы, которые все больше и больше становятся идиотскими? Например, собираетесь ли Вы регистрировать свой блог в Роскомнадзоре, то есть согласны ли вы на госцензуру?

Понимаете ли Вы что участвуя на следующей неделе в Книжной ярмарке, Вы работаете на имидж России (там, например, одновременно с Вашей историей будет презентоваться книга Никиты Михалкова)?

borisakunin

Регистрировать блог не буду, потому что этот закон неконституционен. Да и не получал я никакого уведомления.

Насчет книжной ярмарки не понял. Может, мне теперь и книг не писать, если они "работают на имидж России"?

Мне кажется, вы, как многие, путаете две России: страну и "кооператив Озеро".

И пожалуйста, не отсылайте меня "на ярмарку". Мне доехать до ярмарки по стоимости — ровно полмесяца работать.

Во субботу, день ненастный. (Отвечаю на вопросы)

30 августа, 12:05

Естественно, много вопросов о том, как я оцениваю последние события на юго-востоке Украины и о том, что, по моему мнению, будет со всеми нами дальше.

Отвечу разом. И в комментах повторяться, а также углубляться в детали не буду.

Я хожу сейчас по московским улицам, смотрю на людей, слышу обрывки разговоров (дача, первое сентября), и накатывает жуть. Не видят, не хотят знать, не задумываются.

Люди не виноваты. У них своя жизнь, свои обычные заботы. Но слепота, безмыслие и равнодушие в такие моменты истории дорого обходятся.

Мою страну ждут тяжелые испытания. Наверное, даже более тяжелые, чем те, через которые проходит сейчас Украина.

Вот как я оцениваю последние и непоследние события. И вы не представляете, как мне хотелось бы ошибиться.

al_kesta

ГШ, почему вы не эмигрируете? Что вам здесь нравится, или важно для вас, или полезно — что держит? Что вызывает у вас потребность, пусть бы и номинально (или не номинально), оставаться частью того, что называется "Россия"? Как вы писали, раздумья по поводу уехать есть или были.

Как говорится, в жизни имеет смысл отвечать только на трудные вопросы, остальные являются риторическими. Поэтому вытаскиваю сюда из «Почтового ящика» этот царапающий вопрос.

Сегодня многие люди моего круга и образа мыслей думают и говорят об эмиграции. Они готовы бороться с правящим режимом за лучшую (в нашем представлении) жизнь, но не готовы бороться с восемьдесят-сколькими-там процентами соотечественников, которым этот режим, судя по всему, нравится. Общее настроение в моей среде такое: «Ну и сидите с вашим Путиным. Когда поумнеете — звоните». Кто-то готовится к эмиграции географической, кто-то — к экзистенциальной, тем более что советский опыт «кухонной микросреды для своих» еще не забылся.

Теперь лично про себя.

«Держит» меня в России многое. Многое важно, многое нравится. У каждого из нас ведь своя Россия, правда? Если вы читали мои книжки и видели мои рекомендационные списки для чтения, то вы мою Россию себе представляете.

С путинской же Россией у меня нет точек соприкосновения, мне чуждо в ней всё. И находиться здесь в период всеобщего помутнения рассудка мне стало тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не намерен, но основную часть времени, пожалуй, начну проводить за пределами. Трезвому с пьяными в одном доме неуютно. Буду периодически навещать — смотреть, не заканчивается ли запой.

А «частью того, что называется Россия» я останусь, в этом смысле экспатриация уж точно невозможна. И Россия, которая является частью меня, тоже никуда не денется.

chereisky

Весь мир отмечает сейчас 100-летие начала 1-ой мировой войны. При написании романа-кино "Смерть на брудершафт" Вы основательно изучили историю этой войны и наверняка задумывались о том, чем могла бы она окончиться для России (а в общем-то и для всего остального мира), если б не большевистский переворот и не последующий Брестский мир: участие России в Версале в качестве державы-победительницы и т. д., и т. п. Не поделитесь ли с нами своими мыслями на эту тему?

После ужасного немецкого наступления 1915 года, когда Россия лишилась почти всей регулярной армии, военная победа на Восточном фронте стала невозможна — это надо хорошо понимать. (Знаменитое Брусиловское наступление 1916 года, если посмотреть цифры, стоило нам не меньших потерь, чем австрийцам, и в стратегическом плане мало что дало).

Монархия привела военную и экономическую систему страны к почти полному коллапсу. Однако Временное правительство вполне могло, не переходя в наступление (как сделал пиарщик Керенский летом семнадцатого), держать фронт и понемногу отступать. Ведь в это время в войну уже включилась Америка, войска и техника которой должны были прибыть на театр военных действий весной-летом 1918 года.

Если бы не большевистский переворот, немцы, возможно, доползли бы и до Петрограда, но войну проиграли бы, причем на несколько месяцев раньше. Россия оказалась бы среди версальских победителей.

Много трофеев она, впрочем, не получила бы, потому что добычу дербанят не по заслугам, а пропорционально мощи. Мощь же России была бы подорвана. Нам достались бы какие-нибудь крохи, как слабой Италии. Никаких проливов Россия, разумеется, не получила бы.

Уцелела бы демократическая республика во главе с Учредительным собранием? Очень маловероятно.

Думаю, все равно произошла бы ультралевая революция — или ультраправый военный переворот. ХХ век никто не отменил бы, а для ослабленных стран другой альтернативы у него, кажется, предусмотрено не было. Что хуже, ультралевая диктатура или ультраправая — вопрос спорный.

В общем, по большому счету, ехали бы примерно по тем же ухабам.

Все сие, разумеется, моя субъективная реконструкция. Многие не согласятся.

yozhyk

Григорий Шалвович, как Вы относитесь к современной западной демократической системе (в первую очередь, к выборности)? Вам не кажется, что такая система изжила себя, поскольку:

— любой человек, вне зависимости от интеллекта (Дж. Буш-мл., например), личных и моральных качеств, имея достаточный финансовый (а, значит, и организационный, и — мультимедийный) ресурс может одержать победу;

— большинство может быть неправо;

— нынешняя демократия — это "власть демократов". То есть даже в реально демократических странах (например, в Швеции — кстати, почему-то монархии в наше время — наиболее демократические!) в политику идут дети политиков (ага, через молодежные партийные организации), и многие из них даже не представляют себе, что такое реальная жизнь. /…/

Нужна ли какая-то другая система?

Какова может быть альтернатива существующей системе?

Ну, давайте пофантазируем. Наверное, меритократия эффективнее демократии. В прекрасном будущем в высшие органы принятия решений будут попадать только люди, обладающие для этого оптимальными интеллектуальными и нравственными качествами. Рассчитывать эти качества будет какая-нибудь высокоточная компьютерная система на основании тысячи разных тестов.

Впрочем, в грядущие времена, видимо, всякий род занятий будет подсказываться каждому человеку в соответствии с его потенциалом. Ты только родился, а тебя уже протестировали и выдают рекомендацию: деточка, быть тебе прозектором. Или, не знаю, космическим мусорщиком. Или балериной.

Впрочем тогда, наверное, и идеальные семейные пары тоже будут подбираться не по любви, а по соответствию. Решил человек жениться. Загружает свой комплект данных в базу, через минуту ему выскакивает: «Ваша половина живет в Зимбабве, адрес такой-то. При знакомстве дарить абрикосовую пастилу и синие розы».

Пока же, увы, людям придется повиноваться бесхитростному сердцу в вопросах любви и хитрым пиартехнологам в вопросах политики.

На остальные вопросы сейчас буду отвечать в комментах (к предыдущему посту).

Том-2

6 сентября, 0:00

У меня сегодня важный день.

Выходит второй том моей «Истории Российского государства». Сухое название — «Ордынский период». Лирическое — «Часть Азии», потому что первый том назывался «Часть Европы».

Второй том несколько отличается от первого, потому что здесь я позволяю себе чуть больше субъективности — не в изложении фактов, а в их оценке, соглашаться с которой совершенно необязательно, и многие, конечно, не согласятся. (А мне и не нужно, чтобы соглашались. Мне нужно, чтобы прочитали и начали делать собственные выводы).

Сегодня книга выходит в продажу одновременно во всех возможных форматах. Кто захочет купить — жмите на баннер справа, там даны технические подробности, где и как.

А здесь и сейчас я хочу поблагодарить тех, кто мне помогал и вынес много страданий от моих придирок:

Мою жену Эрику, которая очень не любит историю, однако была вынуждена всё это занудство редактировать.

Художников Игоря Сакурова (картинки), Максима Руданова (карты) и Андрея Фереза (обложка) — они сделали книгу красивой;

Научных рецензентов, которые оберегали меня, профана, от ошибок — д.и.н. Игоря Данилевского (Институт Всеобщей истории), д.и.н. Вадима Трепавлова (Институт Российской истории) и медиевиста Сергея Шокарева (РГГУ), автора замечательной книги о средневековой Москве;

Умученного от меня бильд-редактора Ольгу Блинову;

Самого главного помощника — ведущего редактора проекта Марию Сергееву, а также всех сотрудников ее редакции;

Сергея Анурьева и команду «Литреса», готовивших электронные версии;

Татьяну Плюту и команду «Аудиокниги», сделавших аудиовариант.

Отдельно — Александра Клюквина, который прекрасно начитал этот весьма непростой текст. Хотел бы я иметь такой умный голос.

Я замечательно провел время, работая над этим томом. Очень хочется, чтобы читать его оказалось хотя бы на одну десятую так же интересно, как мне было интересно его писать.

Беллетристическая книжка на этот раз выйдет не одновременно с «исторической», но в начале декабря. Так пожелал издатель, руководствуясь книготорговыми резонами.

Повести уже написаны. Они пока редактируются и иллюстрируются.

Вот некоторые персонажи оттуда:

Рисунки Игоря Сакурова

А еще скоро выйдет очень важная книга из «Библиотеки ИРГ» — в сопровождение первого тома.

Там ключевые выдержки из летописей, хроник и других документальных первоисточников по истории Древней Руси. КПД моего проекта я буду вычислять по количеству людей, которые купят эту книгу. Значит, заинтересовались историей всерьез.

В общем, вот.

До следующей субботы!

А кто прочитает — делитесь впечатлениями. Я волнуюсь.

Японский бог

13 сентября, 13:13

Японцы прежних времен очень любили воевать и погибать за Синто, Микадо и Ямато. Как говорил персонаж из моего романа «Алмазная колесница»: «Японцев хлебом не корми, только бы кто-нибудь красиво умер». Смерть на войне считалась у них самой красивой из всех. Павшие смертью храбрых удостаивались разных почетных наград, в том числе, с нашей точки зрения, странных — например, военных посмертно производили в следующий чин (то-то счастье). А наиглавнейшим героям присваивали звание 軍神 («гундзин»), что означает «бог войны».

Про одного из таких богов я и хочу вам рассказать. Я этого конкретного японского бога давно люблю и хочу, чтобы вы тоже его полюбили.

Сначала объясню, при каких обстоятельствах мы познакомились.

В семидесятые годы, когда я был студентом-стажером в японском университете, телеканал NHK позвал нас сотоварищи на кинопробы. Для сериала про войну 1904–1905 годов нужны были русские морские офицеры. Сотоварищей взяли, меня забраковали. Помню, я ужасно обиделся, потому что был уверен в своей киногеничности. Утешил себя тем, что у меня просто слишком длинные волосы для морского офицера. И вообще японцы в европейской красоте ничего не смыслят.

Но потом оказалось, что мне здорово повезло. Моих приятелей, попавших на съемки, в бессчетном количестве дублей молотил и кидал на пол японский персонаж — какой-то туземный герой и гений дзюдо.

Так я впервые узнал о существовании капитана Такэо Хиросэ и заинтересовался им. Кто из вас читал упомянутый выше роман, думаю, опознает в биографии капитана некоторые черты моего (и отчасти купринского) Рыбникова.

Такэо Хиросэ (1868–1904)

Хиросэ был военным моряком, талантливым дзюдоистом и, как говорят японцы, истинно «искренним человеком», а по-нашему, человеком чести.

Для нас он любопытен тем, что хорошо знал русский язык, перед войной славно пошпионил на русском Дальнем Востоке, а потом служил военно-морским агентом (по-современному атташе) в Петербурге, где обзавелся широкими светскими связями и оставил по себе самые добрые воспоминания. Кажется, он сильно полюбил Россию — как-то это в нем уживалось со шпионством и подготовкой к войне.

Когда она грянула, капитан третьего ранга Хиросэ оказался под Порт-Артуром. Погиб на первом же этапе боевых действий. Ему было тридцать пять лет.

Звание бога он заслужил вот чем.

Вызвался командовать брандером (судном, начиненным взрывчаткой), который должен был устроить диверсию на порт-артурском рейде. Вылазка оказалась неудачной — русские артиллеристы были начеку. Команде, состоявшей из добровольцев, пришлось срочно ретироваться. Они уже почти вышли из-под обстрела, когда Хиросэ заметил, что одного из людей не хватает — тот остался на брошенном, потерявшем управление брандере.

И капитан решил, что не уйдет, пока не выяснит, что с матросом.

Можно было просто какое-то время подождать, не выберется ли отставший вплавь.

Можно было послать на выручку кого-то из подчиненных.

Но Хиросэ поступил иначе. Вернулся на обреченный брандер один и трижды облазил его сверху донизу в поисках пропавшего члена экипажа. Наверняка спустился бы в трюм и в четвертый раз, но здесь японскому сорви-голове (сорри за безвкусный каламбур) оторвало голову снарядом.

Вот и вся история.

Наши подобрали тело храброго японца и предали почетному погребению.

Мертвый Хиросэ на палубе русского корабля

А соотечественники произвели его в капитаны второго ранга, дали вместо четвертого дана дзюдо аж шестой и провозгласили «гундзином». Больше ста лет с тех пор прошло — помнят. Недавно еще один сериал про него сняли.

Отважный капитан в бронзе и на телеэкране

Отлично понимаю японцев. Настоящий герой и бог войны — не тот, кто накрошил кучу врагов, а тот, кто положил душу за други своя. Поэтому лично я не променяю капитана Хиросэ и на тысячу камикадзэ. А из русских «богов войны» я с детства больше всего любил Александра Матросова. И еще Якова Кульнева, первого русского генерала, павшего в войне 1812 года (прикрывая отход армии, был смертельно ранен возле пушки, что генералу вроде бы как-то и не по чину).

Еще немного про моего любимого японского бога.

Он очень серьезно относился к морской службе. Считал, что настоящий морской офицер не имеет права жениться — то есть правильно трактовал вопрос о Большом и Малом мирах: не хотел предавать ни тот, ни другой.

В Петербурге Хиросэ полюбил русскую барышню — некую Ариадну Ковалевскую. Она, кажется, тоже была к нему неравнодушна, но военный дипломат так с ней и не объяснился. Между прочим, правильно сделал. Не представляю, как столь цельный человек во время войны выкарабкивался бы из тяжкой моральной дилеммы. Наверное, сделал бы харакири. В общем, молодец, что не стал портить девушке жизнь.

Вот письмо, в котором он рассказывает родственнице-японке об Ариадне-сан, и говорит, что красавица с картинки очень на нее похожа:

На самом деле Ариадна Анатольевна выглядела несколько иначе:

Интересно, как сложилась ее дальнейшая жизнь?

А это они оба в недавнем телесериале, причем Ковалевскую играет изменщица Марина Александрова, некогда дебютировавшая в экранизации моего «Азазеля»:

Странные сближенья: разбила сердце японофилу Фандорину, потом русофилу-самураю.

А у вас есть любимые военные герои?

Расскажите, кто.

Из комментариев к посту:

lobastova

2014-09-13 09:40 (UTC) Отслеживать

Любимый герой — Йони Натаньягу. Командир операции по освобождению заложников в Этабе. Там он погиб.

ottikubo

2014-09-13 11:02 (UTC) Отслеживать

О да, конечно! Это и очень романтическая история. Он командовал операцией и он же был единственным погибшим из числа спецназовцев. История напоминает о Хиросэ.

dimrub

2014-09-13 09:46 (UTC) Отслеживать

> военных посмертно производили в следующий чин

В израильской армии так всегда делают.

chereisky

2014-09-13 10:26 (UTC) Отслеживать

Как уже отметили, всем погибшим израильским солдатам и офицерам посмертно присваивается следующее звание. В этом, помимо символического смысла, есть и практический: семья получает пенсию в соответствии с более высоким званием.

Посмертное производство в следующий чин практиковалось и в русской армии, особенно во время 1МВ.

Мои любимые военные герои — двое одноруких евреев: Иосиф Трумпельдор и Зиновий Пешков. Второй, правда, с некоторым минусом за то, что добровольно крестился. А вот Трумпельдора уговаривал креститься сам Николай II, обещая блестящую военную карьеру. Но тот отеческой вере не изменил, хотя был совершенно не религиозен.

12_natali

2014-09-13 09:52 (UTC) Отслеживать

вы будете смеяться, но…Кутузов, его стариковская мудрость спасла тысячи жизней и под Москвой и на Смоленской дороге.

большинству куда больше нравится выпендрёж Наполеона, уложившего миллионы зато с какой помпой!:)

а про Японию — пока она жила синтоистско-буддийской культурой, всё было прекрасно, а когда тот самый дух самурайства возобладал — начались безобразия под управлением храбрых до умопомрачения сёгунов….

финал — Хиросима, а сейчас, слава те хосподи, опять самураи только на праздниках демонстрируют избыток мужественности:)

kondrat_se

2014-09-18 16:28 (UTC) Отслеживать

…С другой стороны, профессиональный шпион и головорез, вел начиненный "шимомозой" (?) брандер с целью пустить на дно корабль с парой сотен (?) спящих людей на борту, пока они не проснулись. Тех самых людей, которые приняли его и открылись… ну не тех самых, а той же национальности. И весь его подвиг состоял в том, что он выполнил долг перед собственным солдатом. Я не ханжествую, я искренне восхищаюсь его преданностью долгу, ради которого он отказался от своей любви и от своей жизни. Но как-то с моей колокольни долг перед Микадо не выше долга перед любимой женщиной… Я сужу об этом человеке только по тому, что узнал о нем от Вас.

Если я псих и готов врезаться на самолете во вражеский крейсер — я не более герой, чем те люди, которые на нем плыли. Если я за идею застрелил музыканта или 30 школьников и сознательно сел на электрический стул — разве это героизм?

В литературе\кино есть несколько великих сюжетов, которые можно интерпретировать бесконечно. Например, про хоббита, который пожертвовав собой, отнес залог злобного-зла, через великие лишения в страну черного-причерного властелина и спас мир для всех, потеряв его для себя. Или про семь самураев, которые положили жизни защищая беззащитных, не за честь, не за благодарность и формально — за чашку риса. Мотивы у них были разные, кто-то пошел за другом, кто-то из желания стать великим воином, кто-то от сострадания крестьянам, кто-то от презрения и жалости к ним. У разбойников тоже были свои мотивы — но ни один из них не претендует на героя.

Я не согласен с японцами. Важно не только КАК, важно за что, и важно, что героическая смерть была выбором Героя, но не его долгом.

Литературно-киношные герои и в общем целом выигрывают в благородстве у реальных. Мне казалось, если и есть место на земле, где этот разрыв минимален, то это место называется Япония. Но вот пока я не вижу реальных историй.

А можете ли вы рассказать нам про ТАКИИХ самураев, как те семь, но не киношных — настоящих исторических?

alex_new_york

2014-09-18 17:08 (UTC) Отслеживать

Я, наверное, скажу несколько парадоксальную вещь, но героизм, в отличие от просто достойного поведения, — это тот пример редкой самоотверженности и смелости, которому большинству людей ни в коем случае не стоит следовать. Долго ли просуществует народ, каждый представитель которого не колеблясь станет жертвовать собой ради высшей цели? Воспитательная функция героического примера безусловна очень важна и полезна — но лишь до тех пор, пока ему следуют немногие. Зато просто достойное поведение — не совершать подлостей, заботиться об окружающих, работать над собой, — принесет пользу и в том (увы, маловероятном) случае, если его правил станет придерживаться большинство.

taseka

Мои герои те, кого никто не знает! Они геройски погибали за Родину и этого кроме врагов и не видел никто! То ли разведчик дубиной половцев кучу наволял, то ли на Куликовом поле за раненым товарищем вернулся, а может из "максима" в германскую" до конца отход товарищей прикрывал, то ли гранату одиноко на высоте среди убитых товарищей взорвал и положил вокруг себя ворогов кучу, то ли прыгнул с плота и раненого товарища на переправе через Вислу спас, то ли в Афгане в лицо моджахеду в плену плюнул и был замучен смертельно, то ли в Чечне огонь на себя вызвал — Вот за них, кого никто не знает и помнит я всегда стакашек 23 февраля выпиваю!

Сто дней

20 сентября, 12:49

Сначала буду стелить мягко. Подкрадусь на кошачьих лапах. Чтоб не спугнуть членов нашего Собрания.

Посмотрите, какое симпатичное лицо:

Это Жан Второй, французский король из династии Валуа. Препаршивый правитель, еще худший полководец — и очень порядочный человек, настоящий рыцарь. Он вписал одну из самых черных страниц в историю своей страны, с треском проиграв битву при Пуатье (1356): английские лучники изрешетили тяжелую конницу французов, а их короля взяли в плен.

Но все любят Жана Хорошего не за это (в русском переводе le Bon обычно переводят «Добрый», но был он именно что хороший). А за феноменальную честность.

Англичане согласились отпустить короля домой за огромный выкуп. В заложниках остался сын монарха, а Жан поехал собирать деньги. Но ушлый принц сбежал от англичан на радость всей Франции, которая благодаря этому побегу, казалось, избавилась от необходимости выплачивать астрономическую сумму в три миллиона крон.

Однако не тут-то было. Король Жан возмутился: «Я же дал слово!» — и добровольно вернулся в английский плен, где вскоре умер.

Вот вам еще один фанатик честного слова, не менее знаменитый.

Это лейтенант Хироо Онода, последний воин японской императорской армии, пропартизанивший в филиппинских джунглях почти тридцать лет после капитуляции. Он, видите ли, дал слово сражаться за микадо до последней капли крови и не верил, что война давно закончилась. От присяги его смог освободить только бывший командир, которого, уже старого старичка, специально привезли из Японии в 1974 году.

Вы пока еще ничего не заподозрили? Отлично!

Подкрадываюсь ближе.

Дедушку, которого вы здесь видите, звали Эметтом Пирсоном.

Он был болельщиком из Миннесоты. Поклялся, что не будет стричь бороду, пока его любимая команда не выиграет Суперкубок (по чему-то там, неважно). Так и не дождался. Состарился, умер и лег в гроб при длинной бороде.

А слышали ли вы о набирающем силу международном движении «Because I said I would»?

Захóдите к ним на сайт, распечатываете карточку с надписью «Потому что я пообещал(а)», пишете обет. И потом кровь из носу его выполняете. Потому что слово не воробей. Особенно написанное пером.

И если вы дочитали до этого места, то вы мне, ха-ха, попались. Во всяком случае те из вас, кто опрометчиво принял участие в оргии благих намерений, которую я затеял здесь 1 января 2014 года. Многие из вас публично пообещали до конца этого года исполнить какой-то личный обет.

Забыли? А я помню. У меня все ходы записаны. И я напоминаю вам о данных обещаниях исключительно из человеколюбия. До конца года остается еще (или всего) 100 дней. Расплата близка, но можно и успеть.

Спросим с каждого.

Иду подряд от начала, по комментам:

den2312: Вы бросили курить?

krokodildo: Вы дописали книгу?

lobastova: Вы доказали Нире то, что хотели доказать?

piggya: Вы сели за пианино?

galadster: Ну-ка, что там у Вас с пилатесом и йогой?

……………

(А всего там восемьсот с чем-то записей).

Я вот пообещал выпустить второй том моей «Истории» — и выпустил. Теперь могу до конца года баклуши бить.

А вы торопитесь — кто перед собой в дефолте.

Сто дней.

Из комментариев к посту:

lobastova

Пожалуй нет, но я значительно продвинулась в этом деле:-)

Надо видно не только кровью написать, но и держать метку у себя перед глазами.

krokodildo

еще не написал. однако после обещания стал активно работать. думаю, к концу года черновой вариант будет готов (что можно считать выполнением обязательств). стараюсь, как могу

lady_gavrosh

"ИРГ", второй том — прочитан, как и было обещано. То, что выйдет в декабре — прочту; ну, а посты "Любовь к истории" — это святое.:)

Обещанная выставка — была. Два раза срывалась, на третий всё-таки удалось устроить; правда, не персональную, а сборную, но всё-таки.

Языки — продвинулись. Но страшный затык в аудировании французского.

Хуже всего с романом. Он, зараза, расползается, как тесто из квашни; невесть откуда берутся боковые сюжетные линии со своими персонажами, и каждому изволь придумать имя, внешность и биографию!! кошмар… Ну, по прикидкам, готово процентов 50.

А бросить курить я не обещала, бо и не начинала никогда.:)

tanya_kupchino

Я помню, что в этом посте самые популярные обещалки комментаторов были: похудеть, бросить курить, дописать роман(!) и овладеть иностранным языком. Порезвились на этот счёт. Мол, в блоге собрались сплошь упитанные, курящие, русскоязычные графоманы))

Я обещала прочитать "ВСЕГО Акунина, включая пьесы, Квест, Брусникина и Борисову. А также освежу ранее прочитанное, а то уже забыла половину". Отчитываюсь: Брусникина и Борисову прочитала, освежаю Пелагию, про Квест забыла, но обязательно прочту. Первый том ИРГ вдумчиво осваиваю (сейчас до Ярослава Мудрого добралась). Но до Нового года успею и его, и второй том.

Последняя из могикан

27 сентября, 13:09

Точнее, из Митфордов. Тех самых сестер Митфорд, чьи имена мне постоянно попадались при сборе материала для «Шпионского романа», интрига которого построена вокруг перелета Гесса в Англию.

Я думал, сестры Митфорд давно унесены ветром из этого мира в историю. А оказывается, последняя из них, вдовствующая герцогиня Девонширская, умерла только что. На девяносто пятом году жизни.

Давайте расскажу тем, кто не знает, что это были за сестры.

Нормальные такие (а стало быть, ненормальные) аристократические англичанки, как из сериала «Аббатство Даунтон», который я еще не раз здесь помяну. Дочки эксцентричного (какого же еще?) лорда, хваставшегося тем, что он за всю жизнь прочитал только один роман — «Белый клык» и на этом решил остановиться, потому что лучше все равно ничего написать невозможно.

Сестер было шестеро. В тридцатые и сороковые годы их имена постоянно мелькали в газетах, причем на разных страницах: кто-то фигурировал в разделе светской хроники, кто-то — литературы, кто-то — политики.

Все барышни выросли яркими индивидуальностями. Старшая, Нэнси стала знаменитой писательницей из круга Ивлина Во.

Диана вышла замуж за лидера британских фашистов Освальда Мосли. Брачная церемония состоялась дома у Геббельса; почетным гостем был Адольф Гитлер. Во время войны Диана вместе с мужем была интернирована за свои нацистские взгляды, от которых не отказалась до конца своей долгой жизни (умерла она 93-летней). Леди Мосли упорно твердила, что Гитлер был очень милый человек, желавший миру одного лишь добра, а еще у него были прекрасные голубые глаза.

Диана и ее сестра Юнити на нацистском съезде в Нюрнберге. Действительно: все жутко милые.

Третья сестра, Юнити, любила вождя германской нации еще горячее — кажется, не только в платоническом смысле. Он же называл ее чистейшим образцом арийской женщины.

Когда началась война, Юнити находилась в Германии. Конфликта между любовью к родине и любовью к фюреру она не перенесла: дважды выстрелила себе в голову из подаренного Адольфом пистолета. Выжила. По личному разрешению Гитлера была отправлена домой, где несколько лет доживала инвалидкой и умерла от последствий ранения.

Еще была Джессика, антагонистка Дианы и Юнити. В юности она сбежала в Испанию, воевать с франкистами, а потом стала коммунисткой и лютой обличительницей американского империализма.

Джессика на карикатуре

При всем различии взглядов и образа жизни сестер Митфорд объединяло одно качество: упертость. Я читал, что увлечение Джессики левыми идеями началось в четырнадцать лет, когда Юнити, с которой она делила комнату, заинтересовалась нацизмом. «Ну, раз ты собираешься стать фашисткой, я стану коммунисткой!» — объявила девочка. Они разделили спальню на две зоны: половина была завешана свастиками и нацистскими плакатами, половина — серпами-молотами. Однако ведь обе потом так и не свернули каждая со своей дороги. Впечатляет, как к этому ни относись.

Совсем иной путь выбрала Памела. Прожила свою долгую жизнь вдали от большого мира, в деревне. И, кажется, была счастлива. В газетном некрологе сказано: «Она тихо жила в деревне, окруженная любимыми друзьями и любимыми животными. Все они отвечали ей взаимностью».

Но и эта, незаметная сестра, удостоилась биографии

Ну, а теперь про нашу Дебору, самую младшую.

Мемуары, которые Дебора написала в девяностолетнем возрасте, называются «Подождите меня!». Вроде бы, в том смысле, что в детстве ей было трудно поспевать за шустрыми и длинноногими старшими сестрами, но считывается, конечно, и второй смысл: подождите, я скоро к вам присоединюсь.

Дебора политикой не интересовалась. В 1937 году тоже побывала в гостях у Гитлера, но он не произвел на юную леди особенного впечатления.

Жизнь этой дамы состояла из двух частей. Первая — великосветская, к чему понуждал брак с наследником герцогского титула.

Молодожены 1941 года

Брак оказался небезоблачным. Одиннадцатый герцог Девонширский, кажется, был выпивоха и бабник, но Дебора стоически перенесла все семейные невзгоды. О покойном муже она говорила: «По временам это было нелегко, но я никогда с ним не скучала». Very ladylike.

Герцогине приходилось управлять огромным хозяйством и гигантским поместьем, по сравнению с которым Даунтон-эбби — просто курятник.

Чэтсуорт-хаус. Там в обслуге работает несколько сотен человек.

Да и сама хозяйка была помаститей старой графини из фильма, сравните:

В одном из некрологов я прочитал такую историю (не знаю, правдивую или шутливую): будто бы в свое время герцогиня Девонширская издала кулинарную книгу для домохозяек, где, в частности, объяснялось, как быть, если в дом нагрянули восемьдесят голодных джентльменов, внезапно вернувшихся с конной охоты. Оказывается, очень просто: велеть главному повару что-нибудь быстренько приготовить.

Дебора принимала у себя Черчилля, дружила с президентом Кеннеди, и, разумеется, всю жизнь общалась с королевой.

Однако всё это проходило по разделу обязанностей. Для души дама слушала песни Элвиса Пресли, была настоящей его фанаткой.

Слово «курятник» выше было употреблено неслучайно. Больше всего на свете герцогиня любила кур, занималась селекцией каких-то редких пород.

Удалившись от дел, она жила уединенно. О старушке заботился непременный батлер, прослуживший у нее полвека. И каждый день она кормила своих кур.

В последнем интервью Дебора сказала: «Когда становишься очень старой, начинаешь принимать прожитую жизнь такой, какой она была. Из-за чего-то, бывает, поплачешь, но редко. Всё стало таким далеким. Ты вроде бы приближаешься к самой себе, и приятно думать, что церковное кладбище совсем неподалеку».

И вот она ушла неподалеку, догнала сестер. Куры осиротели. Photograph: Christopher Simon Sykes/Getty Images

Не буду скрывать, что старые дамы подобного склада — моя слабость. Когда они изредка попадаются мне в реальной жизни, я готов слушать их часами.

В детстве я был окружен не вдовствующими герцогинями, а подругами моей бабушки, старыми большевичками, — тоже, по известным причинам, сплошь вдовствующими. Они были, в общем, слеплены из того же теста, что новопреставленная Дебора: упертые, несколько инопланетные и (что меня поражало) довольные прожитой жизнью, хоть провели ее совсем не в Чэтсуорт-хаусе.

Царство им всем небесное. Ну, то есть герцогине, вероятно, королевство небесное. А старым большевичкам — их коммунистический рай.

Дура лекс

4 октября, 12:50

Мы живем в стране, где беспрестанно изобретаются новые законы, противоречащие то этике, то здравому смыслу. Не буду их все перечислять — сами знаете.

С одной стороны, конечно, тут подтверждается старинная максима Corruptissima republica plurimae leges — «чем коррумпированней республика, тем больше в ней законов». С другой стороны, правда и то, что наш лекс всегда был дурой, начиная с отдаленнейших времен. Потому и население во все времена относилось к законам как к некоей обременительной, но необязательной условности.

Самым разумным законодательным сводом, кажется, так и осталась «Ярославова (она же Русская) правда», руководствовавшаяся принципами рациональности и некровожадности («аще не будеть кто мьстя, то сорок гривен за голову»). Но установления «Русской правды» действовали очень-очень давно, еще в доордынском государстве.

«Великих» государей в нашей истории хватает. «Мудрый», увы, был только один. Давно.

Во времена московского самодержавия (собственно, продолжающегося и поныне) законы вводились по двум соображениям: либо чтоб потрафить государю-батюшке, либо чтоб народишко не забаловал.

Вся судебная система держалась на строгих, часто абсурдных запретах и непомерно жестоких наказаниях. Многочисленные дурацкие табу были нужны для того, чтобы каждого можно было при желании в чем-нибудь уличить и поволочь на расправу. При Алексее Тишайшем за нюханье табака отрезали нос, за игру в шахматы били кнутом, сурово карали тех, кто играл с собакой или глазел на молодой месяц, и так далее, и так далее.

Что другое, а карать всегда умели

Да что оглядываться на семнадцатый век! Еще на моей памяти «Уголовный кодекс РСФСР» сулил гомосексуалистам тюрьму — просто за то, что они гомосексуалисты, а за обмен валюты (молодежь не поверит) вообще расстреливали.

Признайтесь, вы подумали, что я это пишу, дабы в очередной раз русофобски обрушиться на многострадальное отечество или национал-предательски оттоптаться на нашей убогой Думе.

А вот и не угадали. Совсем наоборот. Сейчас буду вас утешать. (Так утешала себя Наташа Ростова на балу: «есть такие же, как мы; есть и хуже нас»). Причем я имею в виду даже не страны, живущие по суровым правилам шариата, а самые что ни есть правовые государства.

Это я проштудировал историю так называемых dumb laws («дурацких законов»). Утешительнейшее чтение! Давно известно: ничто так не повышает самооценку как лицезрение еще бóльших идиотов, чем ты сам.

В Британии, оказывается, есть закон, запрещающий кому-либо умирать, находясь в здании Парламента.

Другой закон, в прошлом году отметивший свое семисотлетие и никем не отмененный, запрещает входить в Парламент в доспехах.

Актом государственной измены считается наклеивание марки с ликом монарха вверх ногами.

В городе Йорке местным законодательством разрешается убивать всякого шотландца, который появится в пределах стен с луком и стрелами — впрочем, за исключением воскресного дня.

Во Франции жив закон, запрещающий давать поросятам имя «Наполеон».

Лишь в прошлом году в Париже объявили окончательно устаревшим декрет от 16 брюмера 8 года Республики (1800 г.), запрещавший женщинам ходить в «панталонах» без особого разрешения Префектуры. Перед этим, правда, в 1892 и 1900 годах было сделано исключение для велосипедисток и наездниц, однако вплоть до 2013 года все остальные парижанки, разгуливающие по улицам в брюках, джинсах, шортах, являлись правонарушительницами.

Вот они, преступницы

Но больше всего радует страна юристов Америка, где законов напридумано больше, чем во всех остальных государствах вместе взятых, потому что у каждого штата и даже округа есть собственные легислатуры.

В штате Огайо в одном доме нельзя проживать более чем пяти незамужним женщинам.

В Калифорнии закон воспрещает целовать жаб.

Во всяком случае без любви

В штате Айова усатым мужчинам нельзя целоваться с женщинами на публике.

Штат Флорида очень понравился бы нашему депутату Мизулиной, потому что там множество ограничений и запретов, касающихся сексуальной жизни — даже перечислять не буду, а то еще дети прочтут. Но больше всего меня потряс флоридский запрет на секс с дикобразами (серьезно). То есть не то чтобы очень хотелось, но как быть с хвалеными свободами?

Однако, когда начинаешь вникать, обнаруживается, что некоторые из этих юридических маразмов когда-то имели смысл. Например, большому количеству незамужних женщин запретили селиться под одной крышей, чтобы упразднить нелегальные бордели.

Жаболизание в Калифорнии стало серьезной проблемой, когда среди наркоманов прошел слух, что таким образом можно словить кайф (колорадская жаба действительно секретирует психоактивный буфотенин), — и многие нализались всякой инфекции.

Про целующихся усатых мужчин — черт его знает. Про дикобраза тоже объяснений не нашел. Наверное, кто-нибудь попробовал и сильно укололся.

Как-то так это, вероятно, произошло.

«Дурацкие законы», существующие в других странах, при всем бесконечном разнообразии, впрочем, имеют одну общую черту: эти запреты были введены когда-то очень давно, а потом их забыли отменить, и уж во всяком случае никому не приходит в голову их применять.

А у нас они все новехонькие, с пылу, с жару. И отлично применяются.

Из комментариев к посту:

ted_dy

Я как-то читал, кажется, про студента Кембриджа, потребовавшего себе пинту пива во время экзамена на основании какого-то древнего правила. Как и положено в правовом государстве, он это пиво получил, но тут же был исключен из университета, поскольку не выполнил другое древнее правило — явился на экзамен без меча.

u_grin

Только не исключен, а оштрафован. Не звери все же))

hakeemrus

Про какие законы вы говорите?

Конечно, среди более чем 400 депутатов находятся странные люди, которые предлагают очевидную чушь, но дальше чем медийного повода и бурления дело не идет. О каких принятых законах вы говорите?

borisakunin

Как Вам, например, запрет на усыновление сирот иностранцами? Понравился?

monetam

"Огласите весь список, пжласта!"

Борис Шалвович, вы не практикующий юрист, и для вас система Гарант или Консультант не является рабочей; вы не знаете, что такое ежедневное или еженедельное, или ежемесячное обновление этих систем.

А я знаю.

Так вот, 99,9999 % нормативных актов, принимаемых в нашей стране различными законодательными органами таковы, что к ним и не придерешься ну никак. Они аполитичны полностью.

А запрет на усыновление детей иностранцами — так он, к вашему сведению, просто возвращает Россию, так сказать, в "семью цивилизованных народов." Вы же сейчас в Европе проживаете, верно? А вот попробуйте усыновить ребенка сироту из Германии или Италии, с правом вывоза в Россию! Вам куда как легче окажется на Луну слетать.

Проверьте, не поленитесь.

geneus

>просто возвращает Россию, так сказать, в "семью цивилизованных народов."

Типичный пример карго-культа: закон "как у цивилизовааных" приняли, а о том, что ДО этого нужно привести в соответствие требованиям цивилизованности систему медицинской помощи детям-инвалидам и систему попечения за детьми без родителей — подумать не захотели.

doggun

Во-первых, ни в Германии, ни в Италии нет законов, запрещающих усыновление иностранцами. А во-вторых, разве ситуация с усыновлениями внутри России хоть отдаленно похожа на Германию и Италию, где на одного ребенка, которого можно усыновить, приходится с десяток супружеских пар, желающих усыновить?

ivan_kiselev

"Они аполитичны полностью."

То этого они не прекращают быть абсолютно дурацкими.

"… просто возвращает Россию…"

Вот это и доказывает, что у нас законы пытаются создать систему взаимоотношений, а не регулировать взаимоотношения в сложившихся условиях, в современной ситуации.

В Германии и Италии другие условия (вам уже написали и про количество желающих усыновить, и про медицинское обслуживание и уход), соответственно, и закон у нас ДОЛЖЕН быть другим.

Принимать законы "как у них" — такой же бред сам по себе, как, следуя французским фермерам, начать сажать картошку под Петербургом в марте.

Незаконные валютные операции

smol1

Любопытно, что закон о незаконных валютных операциях действует до сих пор. Правда, за это уже не расстреливают. Одного моего знакомого повязали в очереди у обменника, где он договорился с соседом по очереди поменять 50 долларов на рубли. От реального срока его спасло только решение ученого совета академического института, ученым секретарем которого он являлся, взять его на поруки. В итоге, получил один год условно.

О практической пользе непрактического

11 октября, 13:01

Вот, к примеру, поэзия. Казалось бы, совершенно бесполезная для серьезного человека вещь — если, конечно, не использовать ее в качестве рифмованной политпропаганды («Кто там шагает правой? Левой, левой!») или приглашения к спариванию («И прелести твоей секрет разгадке жизни равносилен»).

Ее даже не съешь

Ан нет. Я тут прочитал замечательно профессиональное разъяснение замечательного поэта Сергея Гандлевского на тему «зачем нужны стихи» и подумал, что для меня все намного проще и утилитарней, чем для автора. Никакой головоломки.

Признаюсь вам, что отношусь к поэзии сугубо потребительски. В обычное время и в мирнодушевном состоянии она мне в общем-то не нужна, я натура непоэтическая, я «про заек». Но бывают минуты, когда поэзия становится мне остро необходима — как бывает необходимо болеутоляющее.

Думаю, с вами тоже случается, что жизнь вдруг начинает казаться унылой бессмыслицей, все ее краски серы, и становится непонятно, зачем оно всё, и стоит ли оно того — да и сам этот вопрос кажется риторическим: нет, не стоит.

Вот тут-то я и лезу в аптечку за срочной дозой лекарства. Не было случая, чтобы оно не помогло.

Во всякий период жизни было некоторое — необходимое, но достаточное — количество стихотворений, звучание которых действовало на меня волшебным образом. Если я начинал бормотать (важно, чтобы вслух) эти строчки, через некоторое время — очень быстро — всё в мире вставало на свои места. Ноги — внизу, голова — наверху; важное — важно, неважное — неважно; белое — бело, черное — черно, серое же вообще не заслуживает внимания.

Эмипирически я установил, что во всякий момент жизни таких реанимирующих стихотворений у меня должно быть три. Не знаю, почему. Возможно, потому что мир трехмерен.

Предполагаю, что на людей религиозных подобное психотерапевтическое воздействие оказывает молитва. А меня выручают стихи, мантра для неверующих и агностиков.

Если у вас нет такой эмоциональной подстраховки, заведите. Очень советую.

С моим нынешним (собственно, уже довольно давно не сменявшимся) НЗ я вас сейчас познакомлю. Не факт, что на вас он подействует так же безотказно — здесь имеют значение возраст, пол, склад личности, биографические обстоятельства, реакция на определенные слова-коды.

Объяснять, почему именно эти стихи (все они хорошо известны, современная классика) так для меня полезны в практическом смысле, не буду. По-моему, и так ясно.

Стихотворение того же Сергея Гандлевского:

Когда я жил на этом свете

И этим воздухом дышал,

И совершал поступки эти,

Другие, нет, не совершал;

Когда помалкивал и вякал,

Мотал и запасался впрок,

Храбрился, зубоскалил, плакал —

И ничего не уберег;

И вот теперь, когда я умер

И превратился в вещество,

Никто — ни Кьеркегор, ни Бубер —

Не объяснит мне, для чего,

С какой — не растолкуют — стати,

И то сказать, с какой-такой

Я жил и в собственной кровати

Садился вдруг во тьме ночной…

Стихотворение Дмитрия Быкова:

Если бы кто-то меня спросил,

Как я чую присутствие высших сил —

Дрожь в хребте, мурашки по шее,

Слабость рук, подгибанье ног, —

Я бы ответил: если страшнее,

Чем можно придумать, то это Бог.

Сюжетом не предусмотренный поворот,

Небесный тунгусский камень в твой огород,

Лед и пламень, война и смута,

Тамерлан и Наполеон,

Приказ немедленно прыгать без парашюта

С горящего самолета, — все это он.

А если среди зимы запахло весной,

Если есть парашют, а к нему еще запасной,

В огне просматривается дорога,

Во тьме прорезывается просвет, —

Это почерк дьявола, а не Бога,

Это дьявол под маской Бога

Внушает надежду там, где надежды нет.

Но если ты входишь во тьму, а она бела,

Прыгнул, а у тебя отросли крыла, —

То это Бог, или ангел, его посредник,

С хурмой «Тамерлан» и тортом «Наполеон»:

Последний шанс последнего из последних,

Поскольку после последнего — сразу он.

Это то, чего не учел Иуда.

Это то, чему не учил Дада.

Чудо вступает там, где помимо чуда

Не спасет никто, ничто, никогда.

А если ты в бездну шагнул и не воспарил,

Вошел в огонь, и огонь тебя опалил,

Ринулся в чащу, а там берлога,

Шел на медведя, а их там шесть, —

Это почерк дьявола, а не Бога,

Это дьявол под маской Бога

Отнимает надежду там, где надежда есть.

И стихотворение Владимира Гандельсмана «Воскрешение матери»:

Надень пальто. Надень шарф.

Тебя продует. Закрой шкаф.

Когда придёшь. Когда придёшь.

Обещали дождь. Дождь.

Купи на обратном пути

хлеб. Хлеб. Вставай, уже без пяти.

Я что-то вкусненькое принесла.

Дотянем до второго числа.

Это на праздник. Зачем открыл.

Господи, что опять натворил.

Пошёл прочь. Пошёл прочь.

Мы с папочкой не спали всю ночь.

Как бегут дни. Дни. Застегни

верхнюю пуговицу. Они

толкают тебя на неверный путь.

Надо постричься. Грудь

вся нараспашку. Можно сойти с ума.

Что у нас — закрома?

Будь человеком. НЗ. БУ.

Не горбись. ЧП. ЦУ.

Надо в одно местечко.

Повесь на плечики.

Мне не нравится, как

ты кашляешь. Ляг. Ляг. Ляг.

Не говори при нём.

Уже без пяти. Подъём. Подъём.

Стоило покупать рояль. Рояль.

Закаляйся, как сталь.

Он меня вгонит в гроб. Гроб.

Дай-ка потрогать лоб. Лоб.

Не кури. Не губи

лёгкие. Не груби.

Не простудись. Ночью выпал

снег. Я же вижу — ты выпил.

Я же вижу — ты выпил. Сознайся. Ты

остаёшься один. Поливай цветы.

Ну вот, перечитал вслух, и всё встало на свои места.

Кому пригодятся — пользуйтесь на здоровье.

Из комментариев к посту:

liebe_lula

Назвать стихи Пастернака "приглашением к спариванию" — это сильно…

lady_gavrosh

Это же троллинг, как обычно у Бориса Григорьевича. Вбросит провокацию и смотрит, как все повелись.:)

Бегущая по волнам

18 октября, 14:59

Скажу сразу: эта дама — не героиня моего романа. Хотя чуть было ею не стала. Я искал именно такой прототип для одного женского персонажа, и нашел его of all places в Ирландии. Задуманный роман не состоялся, а типаж интересный. И весьма, весьма современный.

Есть люди, чаще всего женщины, которые так быстро реагируют на веяния времени, что со стороны кажется, будто это они своими действиями меняют время, а не наоборот. На самом деле они просто предчувствуют изменения и бегут по волнам — туда, куда через мгновение подует ветер.

Именно такой, как мне кажется, была графиня Маркевич. Впрочем, как уже было сказано, это героиня не моего романа и, возможно, я к ней несправедлив.

За пределами «Зеленого Острова» Констанс Маркевич малоизвестна, а среди читателей моего блога ирландцев, я полагаю, немного, поэтому я просто коротко перескажу события этой богатой событиями жизни. Посредством картинок — они нагляднее, чем текст, продемонстрируют эту поразительную способность к мимикрии.

Вот Констанс в ранней молодости — такая викторианская незабудка:

Всё как положено: дочь баронета, богатейшего землевладельца; верховая езда, охота; в восемнадцать лет традиционное турне по Европе; в девятнадцать — представление ее величеству; выезды в свет, и так далее.

Однако девятнадцатый век подходил к концу, самые продвинутые барышни начинали мечтать не о балах и замужестве, а об искусстве. Импрессионисты ввели моду на богемную жизнь и парижские мансарды, и Констанс едет учиться живописи в Париж. Пишет какие-то пейзажи, ничего особенного. Зато, как положено современной девушке, заводит роман с красивым художником, а потом выходит за него замуж.

Художник-то он был художник, но не голодранец какой-нибудь, а партия, вполне приемлемая для дочери баронета. Граф Казимир Дунин-Маркевич, при всей своей богемности, в официальных документах не забывает упомянуть свой статус:

Читаем справа: граф (российский дворянин)

Во второй своей инкарнации Констанс выглядела вот так:

Красивая богемная жена красивого богемного мужа

Но тут начался ХХ век, и чуткие к духу времени женщины утратили интерес к искусству. Их теперь занимают социальные проблемы и политика.

Поселившись в Дублине, графиня Маркевич какое-то время по инерции еще водит хороводы с художниками, актерами и поэтами, но затем решительно меняет кожу. Отныне она — борец за права женщин, рабочего класса и, прежде всего, за ирландскую независимость. Участвует в демонстрациях, выступает на митингах, кормит бедняков картошкой, которую собственноручно чистят такие же светские дамы. Даже попадает в тюрьму (это тоже в тренде) — кинула камнем в портрет его величества.

Третья инкарнация — такая:

Но элегантность осталась

Главное достижение суфражистской деятельности графини Маркевич — триумф над male chauvinist pig’ом Уинстоном Черчиллем, которого решительные леди прокатили на выборах в парламент.

ХХ век входил в силу, щерил свои отросшие зубы. Время окрашивалось в цвет крови. Передовые женщины вроде графини Маркевич заговорили уже не об избирательных кампаниях, а о военных; не о демонстрациях, а о революциях.

И снова наша бегущая по волнам оказалась впереди корабля. Констанс вступила в подпольную «Ирландскую армию» и начала закупать для радикалов оружие еще до того, как грянули первые выстрелы великой войны.

Дороги супругов тут окончательно разошлись. Казимир уехал на русский фронт, сделался патриотом польской идеи (царь обещал восстановить Польшу после победы над немцами); Констанс же стала противницей войны и врагом англичан, а стало быть в определенном смысле симпатизанткой кайзера.

В 1916 году в Дублине произошло вооруженное восстание против британской короны. Графиня Маркевич надела военную форму и взяла в руки оружие.

Четвертая инкарнация — амазонка:

Как известно, аристократ в революции обаятелен. Что уж говорить об аристократке.

А как изящно позирует в фотоателье!

Но английская регулярная армия быстро справилась с инсургентами. Графиню Маркевич взяли в плен и отдали под суд. По суровым военным временам речь шла о смертной казни.

На тюремном снимке видно немолодую, усталую и, кажется, сильно испуганную женщину. Ни позы, ни апломба. Единственный портрет, на котором просто человек, а не ролевая модель.

Один из членов военного суда вспоминал, что графиня плакала и говорила: она всего лишь женщина, а женщин не казнят. Впрочем, это свидетельство врага и недоброжелателя. Может быть, оклеветал. Сохранились и другие отзывы, вполне героические.

Ничего, в конечном итоге обошлось. Все-таки дама из хорошего общества — не вешать же ее, не расстреливать же, в самом деле. Для острастки приговорили к казни, но «с учетом пола» заменили на пожизненное, а в следующем году вообще отпустили, по амнистии.

И вновь Констанс Маркевич оказалась на гребне волны, опять преобразилась. Больше никаких бомб и револьверов, только легальная политическая борьба — благо женщины в 1918 году наконец отвоевали себе некоторые права.

Графиня Маркевич стала первой женщиной, избранной в британский парламент, а потом — первой женщиной-министром в правительстве свободной Ирландской республики.

Пятая инкарнация: народная избранница

Слуга народа среди народа. Скромно одетая, простая, доступная.

Оценки деятельности и личности этой безусловно выдающейся дамы у современников весьма различны. Мою принимать во внимание не нужно — я ведь искал прототип, который укладывался бы в заранее определенный образ женщины-хамелеона. Биографы же графиней Маркевич в основном восхищаются, так что окончательная ее инкарнация, бронзовая, безусловно заслужена.

Констанс Маркевич (1868–1927), героиня ирландского и женского движения

Потому что мелочи со временем забылись или утратили значение, и осталось только главное, несомненное: борьба за свободу Ирландии, борьба за равноправие женщин, горение идеей, героизм. Всё это правда, всё было.

Кому же ставить бронзовые памятники, если не такой женщине?

Из комментариев к посту:

mike7025

Очень примечательно в этой истории то, что осужденная, приговоренная к смертной казни участница вооруженного восстания затем в парламент избирается. Демократия, однако…

chereisky

Замечательная была женщина — только никакая не графиня. Потому что муж ее Казимир хоть и называл себя графом, но таковым не являлся, а был просто польским дворянином Дунин-Маркевичем, герба Лебедь.

ludenhoff

Интересная личность.

Наверное, стоит на всякий случай уточнить, что Маркевич (польск. Markiwicz, англ. Markievicz) она по мужу, а девичья фамилия её Gore-Booth.

Почтовый ящик (Ответы на Вопросы)

ГШ, смотрите ли вы новостные программы по телевидению? Если да, то какое это телевидение и какие программы?

Нет, я слежу за новостями только по интернету.

Уважаемый Григорий Шалвович!

У меня к вам вопрос в первую очередь как к историку.

Сейчас в России и Украине происходят события, которые явно попадут в мировые учебники новейшей истории. Однако в условиях текущей информационной войны, дезинформации и пропаганды даже в событиях вчерашнего дня не всегда можно разобрать где объективно осветили события, а где через призму политических интересов или собственных заблуждений.

В связи с этим вопроса даже два:

1. Как вы думаете в каком качестве попадут текущие события в Российские учебники, да и попадут ли вообще?

2. Стоит ли верить текущим учебникам истории? Есть ли способ распознать там нарочно измененные или искаженные события?

Заранее благодарю за ответ.

1. В учебники попадут, но парой строк. Как мелкая деталь более крупного явления — переходного периода от одной системы управления (авторитарной) к другой (демократической).

2. По-моему, с учебниками всё плохо.

Григорий Шалвович, заинтриговали. В посте про хоккеизм написали, что в романах "Имя розы" и "Остров сокровищ" есть Идея скрытая за сюжетом так сказать, и если с "Имя Розы" мне вроде более-менее понятно, то какая такая глубокая идея скрывается в "Острове Сокровищ", ну кроме лежащей на поверхности для юношества, что надо быть честным, смелым и верным товарищем?

Идея романа считывается читателем, который готов ее воспринять в силу каких-то собственных внутренних причин. Любые объяснения и подсказки со стороны здесь не работают. Для меня в романе два главных персонажа — доктор и Сильвер. А дальше думайте сами.

Ув. Григорий Шалвович!

В мой ридер "вбита" Ваша статья от 1999 г. "Если бы я был газетным магнатом".

Не было ли у Вас тогда в черновиках синопсиса на тему "Если бы я был телемагнатом?"

Любопытно было бы (порок дамского любопытства))) хоть глазком в этот черновик нос сунуть…17 апреля 2014 г пройдет прямая линия с Путиным. Я знаю ваше отношение к нему, как к человеку и политику. Вы неоднократно отказывались встречаться с ним и объясняли почему, но наверняка у вас есть пара — тройка вопросов, которые вы при случае обязательно ему зададите.

Я бы взялся за канал "Культура". На свете нет ничего интереснее культуры, стало быть, и телеканал должен быть вне конкуренции. Я бы поделил дни недели по жанрам: день кино, день театра, день интернета, день музыки, день литературы, день изобразительного искусства, день праздника. А каждый день поделил бы на слоты: время классики, время авангарда, время для молодых, время для старых, время для мейнстрима. И каждый зритель знал бы, когда ему нужно смотреть "Культуру", а когда незачем. "Ой, я смотрю "Культуру" только по средам, с семи до девяти", — говорит человек, и тебе о нем всё ясно.

Григорий Шалвович. Вы решили, что для Вас "народ" (по последнему слову): мудрец, основа или — "безмозглая" масса, океан, управляемый ветром?

Смотря что понимать под народом. Тут традиционная подмена понятий. Если под "народом" понимать только малообразованную часть населения (как это делали в 19 веке народовольцы) — одно дело. Если же ту часть населения, которая обладает гражданским чувством, то совсем другое.

Оглавление

ЧТО ЭТО ЗА КНИЖКА

К вопросу об интерпретациях классического хокку поэтессы О-Тиё

Цена вопроса

Ну что ж, давайте и мы (Опрос)

День дурака в мировой истории

Любимые и нелюбимые цари (Опрос)

Испортить себе некролог

Хорошие сценарии для хорошей страны

Зоотанатос

Попытка подвести итоги

Про «человека команды» и про «оставить в покое». (Из «Почтового ящика»)

Сестра Краткость

Опять про старые фото

Про красивые и некрасивые фамилии

Про фамилии (продолжение)

К славной годовщине

Российские травмы (Опрос 1)

Российские травмы. (Опрос 2)

Российские травмы. Опрос-3

Перерыв в вещании

Я вернулся

Во субботу, день ненастный. (Отвечаю на вопросы)

Том-2

Японский бог

Сто дней

Последняя из могикан

Дура лекс

О практической пользе непрактического

Бегущая по волнам

Почтовый ящик (Ответы на Вопросы) Fueled by Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg