Барбара Виктор Мозаика судеб
Пролог
– Неужели даже ракетку в руки не брала? – не поверил Пит.
– И близко к корту не подходила, – шутливо поклялась Адриена.
– Точно?..
– Пит, кому лучше знать…
После нескольких минут игры Пит совершенно выдохся:
– Черт, что-то я совсем сдал.
– Ты слишком суетишься, стараешься ударить как можно сильнее, – объяснила Адриена.
– Мне не нужно от тебя поблажек! Давай по диагонали, обводящим…
– Не так, не так… Поменьше прыти. Почувствуй себя раскованно… – давала советы партнерша Питу по ходу игры.
– Пощади, Адриена, я не играл целых три недели, – взмолился Пит.
– Ничего, ничего, побегай, потрудись, иначе тебе не набрать форму.
– Что-то мне надоело это занятие.
– Ты рано сдаешься!
– Я же вижу, ты тренировалась, пока я отдыхал.
– Пару раз… Как и ты, вероятно…
– Что-то не верится… Ты меня вконец загоняла, – задыхаясь, сказал Пит и рукавом вытер пот со лба.
– А ты не усердствуй… Играй легко, непринужденно…
– Ага, особенно когда ты посылаешь такие мертвые мячи.
– Не ной, все идет хорошо. Не теряй мяч из вида… Вот так! Ты же сам просил как следует погонять тебя. Готова…
Пит сделал подачу и поморщился.
– Двойной промах! – обрадованно воскликнула Адриена, когда мяч снова угодил в зеленую разделительную сетку. Она перешла на другую сторону и, чуть пригнувшись, приготовилась к приему мяча. – Как тебе нравятся эти цифры «тридцать» и «ноль»?!
– Черт возьми! – взорвался Пит. – Мы же договорились не вести счет, а теперь, пожалуйста: тридцать – ноль!
– Что ты кипятишься, это только игра.
– Конечно, игра, когда ты выигрываешь, а когда впереди я, то это третья мировая война. – Пит начал делать рукой размашистые круговые движения, словно разминая мышцы.
– Судорогой свело? – спросила Адриена и, пользуясь паузой в игре, нижним краем тенниски оттерла пот с лица.
– Как будто что-то внутри покалывает, – мрачно ответил Пит.
– Когда ты проигрываешь, у тебя вечно что-нибудь не так.
– Спагетти были просто замечательные… – тяжело вздохнув, сказал Пит.
– Вот есть надо как раз поменьше, а теннисом заниматься побольше, – поддразнила его Адриена. – Ладно, подавай…
Она опять наклонилась, приготовившись к приему подачи.
Питер Моллой, как обычно, несколько раз переступил у задней линии, потом подбросил мяч вверх и с силой пробил.
Адриена метнулась вперед, однако мяч просвистел мимо ее ракетки.
– Здорово! – выкрикнула она. – А ну-ка, еще разок!..
То, что случилось в следующее мгновение, когда приободренный удачной подачей Пит вновь взмахнул ракеткой и в ту же секунду повалился на газон, она потом долго вспоминала с ужасом. Точнее, старалась не вспоминать – стерла сковавшее оцепенение, охватившее ее, ясное ощущение свершившейся беды; постаралась вычеркнуть из памяти тот солнечный день, безмятежную, сладкую истому позднего утра и, конечно, Пита, распростершегося на земле с раскинутыми руками, в одной из которых он продолжал сжимать ракетку. Тем не менее в сознании еще долгие годы всплывало воспоминание, как она бросилась к нему, перепрыгнув прямо через сетку, ее собственный крик… Нет, выворачивающий душу вопль, напугавший ее саму:
– Боже мой, Пи-ит!..
Что еще разрешала себе вспоминать? Вросшую в газон пару на соседнем корте, округлившиеся глаза женщины… Неужели у нее самой тоже были такие глаза?
Помнится, она еще раз воскликнула:
– Ну, кто-нибудь! Помогите же!..
Она в тот момент уже стояла на коленях возле Пита, дотронулась до лица, принялась трясти за плечи неподвижное тело, молила его:
– Ну, пожалуйста… Не притворяйся, Пит. Вставай! Вставай!..
Пара с соседнего корта поспешила на помощь Адриене. Подбежали… Женщина, открыв рот, – в глазах ее застыл ужас, – попятилась, мужчина присел на корточки рядом с Адриеной. Он тяжело дышал.
– Пожалуйста, – прошептала она тогда. Верно, она так и прошептала: – Пожалуйста, сделайте что-нибудь…
Мужчина ничего не ответил, торопливо начал щупать пульс на шее Пита – там, где сонная артерия… Потом повернулся и крикнул женщине:
– Позвони девятьсот одиннадцать. Быстро!
Та побежала в сторону раздевалок, буквально врезавшись в группу спешащих на помощь мужчин. После короткой заминки женщина помчалась в сторону конторы, а подбежавшие люди окружили Пита.
Он лежал в неестественной позе – лицо его серело на глазах. Жуткое ощущение надвигающейся тени… Спортивная рубашка задралась, обнажив загорелое тело, ракетку он по-прежнему сжимал в руке… Один мяч валялся под сеткой, другой все еще распирал карман шортов…
Мужчины занялись Питом, перевернули его на спину – кровь тут же хлынула изо рта, потекла по шее, испачкала тенниску. Адриена закричала. Сосед по корту, подбежавший первым, схватил ее за плечи, но спазм, сжавший ее горло, оборвал крик, и Адриена безмолвно следила за человеком, принявшимся делать Питу искусственное дыхание изо рта в рот. Другой в это время массировал сердце.
– Джек, поосторожнее, – сказал мужчина, державший Адриену за плечи. – Ты же в этом ничего не понимаешь!
Человек, которого назвали Джеком, обратился к тому, кто надавливал на грудную клетку Пита:
– Не торопись… Нажимаешь слишком часто…
Он опять принялся вдувать воздух в легкие Пита.
Слезы текли по щекам Адриены, скапливались в уголках рта, и она не вытирала их.
– Вы – доктор? – неожиданно спросила она Джека.
– Нет, я – бухгалтер.
Адриена попыталась оттащить его от тела, но мужчина оттолкнул ее руку.
– Вы не смеете прикасаться к нему! – закричала она. – Видите, у него кровь пошла горлом! Вы что, сумасшедший? – Затем хриплым громким шепотом добавила: – Вы же не знаете, что с ним.
Она совсем потеряла голову…
– Он был со мной, – Адриена принялась исступленно объяснять. – Понимаете, со мной…
Никто не обратил на ее слова внимания. Двое мужчин продолжали делать искусственное дыхание.
Через несколько минут к собравшейся толпе устремились выскочившие из остановившейся невдалеке машины «скорой помощи» медики. Работали они слаженно, быстро, но без спешки – достали пузырьки с какими-то лекарствами, расправили кислородную маску, моментально раскрутили несколько сложенных в жгуты проводов, подключили к аппарату с помощью присосок контакты на грудь Пита. Дали ток…
Слишком поздно. Включили аппарат еще раз… Ничто не помогало… Жизнь покидала его тело, – видимо, ему не хватило сил удержать ее. Глаза Пита не мигая, пусто смотрели в безоблачное небо. Что видела в те мгновения его душа, какие бездны разверзлись перед ней? Врачи отсоединили провода, сняли кислородную маску. Адриена, опустившись на колени, наклонилась над Питом – слезы все еще текли по ее лицу, – стерла кровь со щеки, дрожащей рукой погладила его волосы. Неожиданно она уронила голову ему на грудь и разрыдалась:
– Зачем?.. Зачем?.. Что же мне теперь делать без тебя?
– Вы были здесь, когда случилось несчастье? – Человек в белом халате обратился к ней.
Адриена не ответила.
– Я присутствовал, – откликнулся бухгалтер, – он только было собрался подавать, вскинул мяч и сразу повалился.
– Очевидно, сердце отказало. Хотя ничего определенного нельзя сказать до вскрытия… – добавил второй врач.
– Похоже, что так, – согласился Джек. – Парень был в скверной форме. – Он задумчиво покачал головой. – Возможно, он переусердствовал – приходил на корт три раза в неделю. Потом после тренировки горстями глотал какие-то витамины. Совершенно свихнулся.
– Кто-нибудь знает этого человека? – Врач указал на Пита. – От его партнерши ничего сейчас не добьешься, она в шоке, – добавил он, глядя на Адриену.
– Это окружной прокурор из Насау, – ответил служащий теннисных кортов.
Адриена подняла голову и слабым голосом спросила:
– Он умер?
– К сожалению, да, – смущенно ответил медик. Он помог ей подняться.
Адриена отступила на полшага и сильно сжала губы, чтобы вновь не разрыдаться.
– Вы его жена? – поинтересовался Джек, поддерживая ее под руку.
– Нет, – с трудом произнесла она. – Мы должны были пожениться через несколько дней…
1
Ужасные известия
Весна в Париже – чудесное время. Цветущие каштаны вдоль авеню Фош – нежный аромат раскрывшихся бутонов заглушается запахом жареных каштанов, которые наперебой предлагают уличные торговцы. Преимущественно алжирцы, они любят собираться поблизости от мэрии – здесь их всегда особенно много.
Париж весной.
Речные трамваи на Сене, переполненные немецкими туристами и едва не идущие ко дну под их тяжестью. Магазинчики дамской одежды на Сен-Оноре, забитые близорукими японцами, уткнувшимися в новинки сезона парижских модельеров.
Май в Париже, когда скандинавские семьи, в одинаковых кожаных сандалиях и носках домашней вязки, мечутся в поисках сувенирных маек и прочих мелочей, в то время как поджидающие их туристские автобусы перекрыли движение по рю Риволи.
Весна – то особое время года, когда художники покидают свои мансарды на левом берегу Сены, стоящие теперь больше, чем особняки в Сохо, чтобы выставить свои работы на узких улочках возле бульвара Сен-Жермен де Пре. Когда португальские эмигранты выбираются из лачуг, куда более ветхих, чем трущобы Гарлема, чтобы на ступенях Нотр-Дам де Пари всучить приезжим ладанки со святыми образами и медальоны из дутого золота.
Весной в Париже – яркое солнце и безоблачное небо. Над городом смесь запахов свежевыпеченной сдобы и бензина, сигаретного дыма и аппетитного аромата мяса от уличных жаровен, таких привлекательных для бродячих собак.
Весна. Сезон, когда террористы всех направлений, выполнив свою обязательную квоту по бомбометанию на Елисейских полях, забираются в свои хорошо охраняемые виллы на Ривьере, уступив свои апартаменты в Нейи изгнанным из своих стран африканским политикам, готовящим новые перевороты.
Большинством американцев Париж воспринимается как бесконечный экзотический марафон от одного музея к другому для беглого ознакомления с шедеврами мировой культуры.
Весна в Париже – время короткое, волнующее, очаровательное; недолгая передышка между промозглыми зимними и скучнейшими летними месяцами, когда парижане покидают свой город.
Габриэле Карлуччи-Моллой эта замечательная пора не была в диковинку, и даже дуновение легкого ароматного ветерка не могло оторвать ее от чтения журнала «Парижская хроника». Она медленно шла, перелистывая на ходу еще пахнувшие типографской краской страницы. В журнале был опубликован очередной комментарий Паскаля Бурже, щедро проиллюстрированный сделанными ею фотографиями. Эта статья как бы подтверждала общее мнение знатоков, что самой характерной чертой наступления весны можно считать появление новых коллекций одежды, образцы которой выставлялись в витринах на Елисейских полях.
Наконец она закрыла журнал, сунула его под мышку, замедлила шаг, стараясь не наступить на искусно нарисованные на асфальте цветными мелками картины, которыми уличный художник украсил тротуар. Габриэла бросила в его чашку подвернувшуюся в кармане пальто мелочь и в тот момент, когда монеты звякнули о металл, решила, что попрошайки – второй дар Америки великому городу. Первым, безусловно, можно считать закусочные «Макдональдс».
Перебежав через улицу, она прошла мимо магазина Ива Сен-Лорана, где выставленные в витрине мини-юбки поражали глаза пурпурными и золотистыми оттенками; мимо парфюмерного магазинчика, где в витрине под солнцем таяли наборы губной помады, мимо брошенной хозяевами и прижившейся в этом районе таксы, провожающей тоскливыми взглядами спешащих прохожих. Свернула за угол – и вдруг ощутила на себе внимательные взгляды. Хотя с точки зрения местных знатоков и ценителей женской красоты Габриэла была слегка полновата, она часто ловила на себе восхищенные взгляды. Возможно, ее плотное телосложение напоминало французским мужчинам об их латинских корнях, о чем они забыли, увлекшись модой на худосочных женщин, пришедшей из-за Ла-Манша. Возможно, в генетической памяти у них хранились воспоминания об обильных трапезах и боях быков, которые сравнительно недавно заменились тощими бутербродами и настольным теннисом. А еще вероятнее, она выглядела в их глазах как некая диковинная птица, прилетевшая из райских садов, из тех сказочных мест, где, по преданиям, улицы вымощены золотом.
Габриэла старалась не обращать внимания на подобные взгляды – мнения она была невысокого о своих достоинствах. Для этих мужчин она навсегда останется чужой, странной особой, иностранкой, увлеченной своей работой, которая может рассчитывать разве что на короткую связь с настоящим французом.
Она прошла мимо уличных лотков, на которых торговцы разложили свежих устриц. Несколько полицейских, вооруженных автоматами, лениво прохаживались по тротуару, пока отдаленный переливчатый вой сирены, вызывающий у обывателей холодок тревоги, не привлек их внимание. Париж был щедр на предложения, но пока все, что он мог подарить Габриэле, касалось работы – более живописного места для профессионального фотографа она не встречала. Куда ни глянь, увидишь совершенный образец городского ландшафта; каждое лицо в толпе – яркий типаж для съемки. Работы было хоть отбавляй, но на улицах и площадях этого города, где, казалось, царил вечный праздник, она не встретила пока мужчину, который бы всколыхнул ее душу, лишил ее покоя…
С тех пор как Габриэле удалось получить работу в «Парижской хронике», кого только ей не приходилось снимать – от заключенных в тюрьму баскских сепаратистов до занимающих высокие посты политических лидеров. Особенно ей удавались портреты парижских клошаров, а также снимки с показов новейших коллекций одежды. Перед ней распахивались все двери – от тряпья, скрывающего вход в вонючие убежища бездомных, до роскошных резных дворцовых врат, охраняемых швейцарами. Трудно объяснить, как ей удавалось добиться успеха там, где другие иностранцы почти все как один терпели неудачи. Она сама не раз задумывалась об этом. Может быть, не было в ней той вызывающей надменности, переходящей в неприемлемый для окружающих эгоцентризм, которым славились ее заокеанские соотечественники? Габриэла была полна искреннего, так высоко ценимого людьми сочувствия к другим. На это чувство нельзя было не ответить… Не то чтобы она легко умела находить общий язык с объектами своих съемок – нет, она просто пыталась их понять, и чаще всего ей удавалось запечатлеть на фотографиях самые яркие черты их индивидуальности. Может быть, секрет был в ее глазах цвета темного меда, обещающих так много, проницательно смотрящих, казалось, в самую душу. Если бы у людей, которых доводилось снимать Габриэле, не возникало подобных ощущений, они бы сразу решительно отказывали ей в праве вмешиваться в их частную жизнь, как отказывали большинству ее соотечественников. Тогда можно было возвращаться на родину, во Фрипорт, что на Лонг-Айленде. Можно было с легкой душой и незаживающей обидой снимать там свадьбы, рождественские праздники, делать семейные фото. Но она однажды рискнула – отправилась в Париж, и город ее принял.
Впереди показалось белое кирпичное здание, где она снимала квартиру. Габриэла вошла в подъезд, набрала код и прошла во внутренний дворик, откуда на лифте поднялась на четвертый этаж.
В прихожей ее ждал Паскаль Бурже. Засунув руки в карманы мятой куртки, он нетерпеливо прохаживался взад-вперед. На лице его была написана тревога.
– Габриэла, – возбужденно заговорил он. – Плохие новости… Ужасные!..
– Что случилось? – Габриэла в волнении прижала руки к груди.
Он нервно взмахнул рукой, в которой дымилась сигарета «Галуаз».
– Твой бывший муж умер.
Она недоверчиво посмотрела на него.
– Я прослушал автоответчик… – начал Паскаль.
Габриэла, не дослушав его, тут же опустилась на колени перед тумбочкой, где стоял телефон, перемотала ленту на магнитофоне, напряженно ожидая начала записи. Паскаль со скрещенными на груди руками стоял рядом.
– Габи, – раздался гнусавый голос ее бывшей невестки Клер, – у Пита случился обширный инфаркт. – Клер помолчала. – На теннисном корте… Ты же знаешь, как он любил играть, жить не мог без этого мячика… – В телефонной трубке послышался кашель. – А теперь вот! – Кашель сменился рыданиями. – Прямо на теннисном корте. Габриэла, пожалуйста, приезжай на похороны. Они состоятся в пятницу у Конроя, ты знаешь – в похоронном бюро за кортами. Питу… будет не по себе, если ты не приедешь. Там, на небесах…
Голос умолк, потом раздался щелчок. Габриэла снизу недоверчиво глянула на Паскаля.
– Обширный инфаркт? – переспросила она. – Этого не может быть! Только не с Питом!..
– В Америке невероятный темп жизни. Вечная гонка требует постоянного напряжения.
В его глазах стояли слезы, и, если бы Габриэла не знала, что он страдает от глаукомы и не расстается с глазными каплями, она бы решила, что Паскаль действительно переживает по случаю этого несчастья.
– Умер, – тихо повторила женщина, казалось не понимая страшного смысла, заключенного в одном-единственном слове.
– Ты полетишь? – спросил Паскаль. Он уже успел проморгаться, и взгляд его стал ясным.
– Куда? – Габриэла, по-видимому, еще не пришла в себя.
– На похороны, в Америку.
– Конечно! Как я могу не полететь?
Он огорченно развел руками:
– А я собирался на следующей неделе отправиться с тобой в Бургундию…
Габриэла вытерла глаза тыльной стороной ладони.
– Там моя дочь! Неужели ты не в состоянии понять, что она сейчас переживает?..
– С того дня, как мы с тобой познакомились, я что-то не замечал, чтобы она нуждалась в тебе.
Слезы хлынули из глаз Габриэлы, она уронила голову на скрещенные руки.
– Постарайся собраться с силами.
Это был бесполезный совет. Как только Габриэла подумала о своей девочке, представила, что она там одна переживает смерть отца, то уже не могла справиться с горем. Все прежние муки, которые она испытала, оставив ребенка с отцом, тот обман, с помощью которого она часто успокаивала себя, – что расстояние в несколько тысяч миль не разделяет их навеки, всегда можно позвонить, нахлынули на нее. В памяти с необыкновенной отчетливостью возникло лицо дочери, словно они расстались вчера, – милое, родное, с голубыми круглыми глазами. Мягкие золотистые волосы, длинная пушистая челка, спадающая до самых бровей, маленькие нежные ушки, просвечивающие на свету… Она обратила на них внимание, когда подбрасывала девочку в воздух – Дина заливалась смехом, одновременно взвизгивая от страха, и, широко раскрыв глаза, просила: «Выше, мамочка, еще выше!» Сердце сжала тоска. Даже запахи нежной кожи, детской присыпки, ромашкового масла, которым она смазывала сыпь после ежевечернего купания, были настолько ощутимы, словно все происходило вчера и их не разделяли ни многомильные расстояния, ни долгие тоскливые месяцы разлуки.
Казалось, только вчера ее дочь была круглолицей, обожаемой всеми девчушкой, и не успела Габриэла оглянуться, как милый шаловливый ребенок превратился в красивую шестнадцатилетнюю девушку с остриженными по последней моде волосами. В ее голубых глазах теперь застыли отчужденность, холодное равнодушие, и Габриэлу долго преследовал ее ровный, лишенный эмоций голос: «Решено, мама, я буду жить у отца!» Так она ушла из ее жизни…
Габриэла наконец встала, прошла в гостиную:
– Я тебя никогда ни о чем не просила, Паскаль, но сегодня ты бы не мог побыть со мной? Отложить свои планы? Я с утра нащелкала массу снимков, мне с ними за день не справиться. По-видимому, в Нью-Йорк лучше вылететь в четверг. – Она что-то подсчитала в уме. – К понедельнику я, вероятно, освобожусь. Значит, в моем распоряжении еще два дня. Я не смогу полететь, если не закончу работу с этими пленками.
Паскаль посмотрел на часы:
– Теперь уже поздно что-то менять. Я должен присутствовать при вручении литературных премий в отеле «Лютеция». Я не могу туда не явиться. Кроме того, мне необходимо закончить статью, а тебе, как мы и договаривались, заснять для нее всех награжденных и почетных гостей.
– Я не могу, отправляйся без меня.
– Послушай, Габриэла, Пита теперь в любом случае не оживить – пойдешь ты со мной на коктейль или нет. Все остальное ты сможешь закончить позже. Завтра пронумеруешь пленки, кое-что проявишь…
– Это невозможно. Мне еще надо позвонить Кларе, предупредить издателей о том, что я улетаю. Я просто не в состоянии сейчас присутствовать на коктейле, у меня руки трясутся, я и камеру не удержу.
– Это в тебе говорит итальянская кровь. Нельзя давать волю эмоциям.
– Паскаль, я вышла замуж в девятнадцать. Мы почти двадцать лет прожили вместе. Пит – отец моего ребенка. Разве для того, чтобы посочувствовать горю, нужна итальянская кровь?
– Мне бы не хотелось показаться бестактным, но я что-то не припомню, чтобы он часто вспоминал о тебе… – Паскаль усмехнулся. – Или американцы способны исповедоваться только перед психоаналитиками?
– Одно могу сказать определенно, – наконец ответила она, – когда Дина перестала разговаривать со мной, он палец о палец не ударил, чтобы как-то смягчить наш разрыв…
– Пойми меня правильно, – сказать Паскаль, – я ни в чем не хочу обвинять Пита. Но давай задумаемся: если бы ты не оставила мужа, то, может, не было бы и конфликта с дочерью?
– Но ведь это было взаимное решение! Ведь не я же его бросила!
В гостиной на двух черных складных стульях кипами лежали журналы, пачки фотографий, сделанных на демонстрациях мод, валялись на софе, в углу, в раскрытом металлическом чемодане – коробочки из-под использованной пленки. Габриэла подошла к столу, пальцем едва коснулась снимка, на котором была изображена улыбающаяся молоденькая девушка.
– Она очень хорошенькая, разве нет? – повернувшись к Паскалю, спросила Габриэла. Потом вновь взглянула на фотографию – удивительно, но на лице дочери уживалась вся гамма человеческих чувств. Такое впечатление, что она одновременно и хмурилась, и улыбалась, выглядела печальной и веселой… Вот кончики губ чуть загнулись вниз, а в глазах смешливые огоньки. Очень хорошенькая!.. Совершенный овал лица, лучистые глаза, нежные щечки, крупный рот, прямой нос, на подбородке маленькая ямочка.
– Очень привлекательная, пышущая здоровьем девица, – согласился Паскаль. – Настоящий американский продукт. – Он о чем-то задумался и добавил: – Ну, не надо грустить, дорогая. Ты же знаешь, нет такого человека, который жил бы вечно.
– Между вечной жизнью и внезапной смертью на теннисном корте в сорок шесть лет большая разница.
– Он пожил в свое удовольствие.
– Он пожил слишком мало.
– Вы, американцы, всегда предпочитаете количество качеству.
С ним бесполезно было вступать в спор. Его иронический взгляд на жизнь, особенно на жизнь вне Франции, раньше очень импонировал ей. В начале их знакомства. До тех пор, пока не стало очевидно, как много он теряет без окружающей его бутафории. Без вечно торчащей из уголка рта сигареты Паскаль был самой заурядной личностью. Сигарета играла большую роль. С ней он выглядел этаким грубоватым литературным персонажем, который постоянно критиковал интеллект Габриэлы, вернее, намекал на полное его отсутствие. Сена, Лувр, Трокадеро – все служило ему декорацией для создания собственного образа. Она верила Паскалю, когда он говорил ей, что восхищаться, переживать и вообще выражать эмоции для женщины ее лет, а ей почти сорок, смешно.
– Почему ты все время нападаешь на Америку? – спросила она, забыв о том, что дала себе слово не вступать с ним в дискуссию.
– Ни на кого я не нападаю, просто я пытаюсь объяснить тебе, что смерть сама по себе не имеет границ, так же как, например, культура. Это может случиться с любым из нас, в любое время. – Он едва заметно улыбнулся. – Но зачем из-за этого пропускать званый коктейль? Будет очень жаль, если ты не пойдешь туда. Жизнь продолжается, ma cherie.
Она мельком глянула на него, потом заговорила о своем, словно не слыша последних слов Паскаля.
– Дина поставила не на ту лошадь, – сказала она, обращаясь более к себе, чем к нему.
– Что это значит? Это же не скачки, это просто жизнь и просто смерть.
– Разница невелика… – ответила Габриэла. – Пит сошел с дистанции задолго до финишной черты, и Дина потеряла свою ставку.
– Она потеряла многое, но выиграла главный приз, – сказал Паскаль.
– Какой приз? – удивилась Габриэла.
– Дело в том, что теперь Дина наследует все, чем владел Пит. Скоро она будет очень богатой восемнадцатилетней девицей.
– Она никогда не производила впечатление корыстолюбивой, расчетливой особы, охочей до денег. Ты говоришь глупости!.. – Габриэла встряхнула головой. – Кто мог предположить, что такое случится! Питер был здоровым мужчиной, заботился о себе, выглядел достаточно молодо. Нет, этого не может быть… Никто не мог предположить его скорой смерти…
– Почему же все-таки она осталась с ним?
– Чтобы оскорбить меня, причинить мне боль. Наказать, проучить… За что, сама не знаю. Два последних года я все пыталась понять причину ее поступка и до сих пор не могу найти разгадку.
– Ты сильно переживала?
– Даже не знаю, что тебе ответить, – задумчиво сказала Габриэла.
– Зачем тогда тебе ехать на похороны? – удивился Паскаль.
– Я должна быть рядом с Диной, потому что она сейчас страдает сильнее, чем я.
На мгновение перед ее мысленным взором возникло лицо дочери. Тот день, когда Дина заявила, что не желает жить с матерью. Время словно замкнулось на этом кадре. Надо стряхнуть наваждение!.. Но воспоминания сменяли друг друга, как в калейдоскопе… Испуг тринадцатилетней Дины, когда она поутру обнаружила, что ее простыни в крови, – они тогда решили, что этот день стоит отметить. Как же – девочка стала девушкой! Они тогда бродили по Центральному парку, мечтали о будущем, гадали, что же оно им готовит; обсуждали, что такое взрослая жизнь… Может, именно в тот день она чем-то обидела дочь? Кто это может знать?
Габриэла вспомнила тот день, когда Дине исполнилось шесть лет, она упала с трехколесного велосипеда и разбила нижнюю губу. Сильно разбила… Дело было в парке Вашингтона, и Габриэла на руках донесла дочь до пункта первой медицинской помощи, расположенного на Сен-Винсент.
«Нет, надо взять себя в руки, – подумала Габриэла. – Хватит мучить себя, изводить воспоминаниями…»
– По-моему, это типично для американских детей. Только им может прийти в голову сводить счеты с родителями именно таким способом, – заметил Паскаль. – В них не осталось ни капли уважения к авторитету старших…
Возможно, будь Габриэла не так расстроена, она бы указала Паскалю, что именно преклонение перед авторитетом старшего поколения позволило нацистам так легко вторгнуться во Францию и оккупировать ее. Вместо этого она сказала довольно резко:
– Ты считаешь, для Дины это был легкий выбор? Думаешь, так просто отказаться от матери? Это была наша общая боль.
– Просто американцы слишком много позволяют детям, и те перестают различать, что можно, а что нет. Вы сами их портите. Почему, к примеру, даже во время оккупации наши дети так хорошо вели себя? – Паскаль откинул прядь темных волос, упавших ему на глаза. – Думаю, это произошло потому, что они видели, как самоотверженно старшее поколение боролось в подполье за освобождение Франции.
Габриэла опять сдержалась, хотя ей хотелось заметить, что если бы все те, кто сейчас претендуют на лавры героев Сопротивления, действительно в нем участвовали, то немцы были бы разбиты в пух и прах в первые же минуты.
Паскаль откашлялся.
– Я хорошо помню, – сказал он, – каждый внес свой, пусть даже небольшой вклад в общее дело…
«Самомнение этой культурной нации непоколебимо, – подумала Габриэла. – Может быть, поэтому они с таким равнодушием относятся к бездомным и нищим на улицах Парижа. Франция никого не выбрасывает вон, она просто не обращает на них внимания…»
– Прости, я должен тебя покинуть… Это все-таки премия «Фемина», – заявил Паскаль.
Она не стала его задерживать:
– Понимаю.
Паскаль легонько щелкнул ее по носу.
– Вряд ли я могу чем-нибудь помочь тебе, cherie, – сказал он. – Разве что напомнить еще раз, что жизнь – такая штука, в которой все может произойти. Все эфемерно, все имеет свое начало и конец – так и надо ее воспринимать.
Он улыбнулся самой обаятельной из своих улыбок, и тут же его лицо вновь стало печальным. Габриэла проводила его до дверей. У порога Паскаль обернулся и сказал:
– Когда успокоишься, постарайся объяснить мне, почему вы, американцы, разводитесь по таким глупым причинам.
– Не таким уж глупым. – Габриэла напряглась. – Хотя я должна признать, что во Франции любовь в основном сводится к постели, начинается и кончается там, в Америке же она обычно заканчивается в зале суда на бракоразводных процессах…
– Отсюда и все ваши несчастья.
– Какой смысл теперь, когда Питер умер, разбираться, кто из нас был прав, кто виноват. Что было не так в ту пору, когда мы были женаты.
– Возможно, покопавшись в этом, ты бы смогла понять, почему твоя дочь ушла от тебя, – заключил Паскаль.
– Если начать вспоминать обо всех изменах Пита. Если бы только раз или если бы только одна женщина. Это было невыносимое испытание моего терпения.
– Тогда и тебе следовало позаботиться о любовнике.
– Я так и поступила.
Брови у Паскаля поползли вверх от удивления:
– Ну и?..
– Питер все узнал.
Паскаль присвистнул.
– Американцы полные профаны в сексе. – В его голосе прозвучало сожаление. – Вы берете на себя обязательства, переспав с кем-нибудь, неважно, когда это случилось – пять лет или пять минут назад… Вы сразу же начинаете думать о том, что произойдет в будущем.
– Ты преувеличиваешь. Через пять минут после любовного акта я еще не думаю о будущем.
Она пыталась пошутить, но ее чувство собственного достоинства было задето.
Он примиряюще улыбнулся, словно прося прощения:
– Это всего лишь часть тех ложных надежд, что манят нас. Вряд ли стоит рассчитывать, что можно построить прочное будущее на основе так называемой любви. Невесомая материя, обманчивая…
Подобные взгляды не были Габриэле в диковинку, но чем дальше, тем больше ее угнетало нарочитое, вызывающее отделение чувств, эмоций от физиологического акта. Впрочем, так же, как и его равнодушие, прикрываемое фиговым листком философских рассуждений о сути жизни – в этой области Паскаль считал себя знатоком. Габриэлу раздражал и его ребяческий фанатизм – вся музыка, созданная не в эпоху барокко, не считалась музыкой, любая картина, не принадлежавшая кисти Живерни, объявлялась мазней… Если до сих пор она сдерживалась, не выражала протест против подобных, достаточно примитивных, воззрений, то только потому, что принимала Паскаля таким, каким он был. Он может исповедовать любые взгляды, Габриэла сама должна решить, продолжать ли встречаться с ним. Необходим ли он ей? Что толку переубеждать Паскаля, тем более устраивать сцены, если она с самого начала приняла его правила игры. Если честно, Габриэла приехала в Париж растерянная и опустошенная, после того как Дина решила остаться с отцом. Совместная работа с Паскалем, их тесное общение в свободное время отвлекали ее от тяжелых воспоминаний и дали возможность прийти в себя после разрыва с семьей.
– После коктейля вернешься?
– Уже будет слишком поздно, – ответил Паскаль.
– Завтра зайдешь? – поинтересовалась Габриэла.
– Завтра меня ждет кромешный ад. Дел по горло…
– Мы еще встретимся до отъезда?
– Если ты заглянешь в редакцию.
– Не знаю, смогу ли.
– Я позвоню тебе, – пообещал Паскаль.
Опять Габриэла опустила занавес и скрыла за ним свои чувства и переживания, решила, что им сейчас не время.
– Как долго ты собираешься пробыть в Америке? – напоследок спросил он.
– Не знаю, пока не решу, что делать с Диной.
– Если она будет по-прежнему холодна с тобой, скажи ей, что смерть не дает права на грубость, – посоветовал Паскаль.
– Манеры в этом вопросе не самое главное.
– Вот тут я позволю себе не согласиться с тобой. В любом деле самое важное – умение вести себя. Где ты остановишься? – поинтересовался Паскаль.
– У своих родителей.
Он чмокнул ее в щеку:
– Еще увидимся!
Когда Паскаль ушел, Габриэла испытала облегчение. В этот весенний день в Париже она не испытывала чувства потери, постигшей ее. Сейчас ее мысли занимало возвращение в Нью-Йорк и связанные с отъездом хлопоты – надо позаботиться о билете, сообщить в редакцию, поговорить с Клер, собрать вещи… На мгновение Габриэла замерла – ее появление в родных краях вряд ли можно будет назвать триумфальным возвращением, а ведь мысль о подобном завершении ее пребывания в Париже она так долго лелеяла в душе. Опять ее планы нарушены вмешательством извне, все идет наперекосяк, и ничего, кроме горечи, Габриэла не испытывала.
Солнечные лучи, проникшие через огромное – от пола до потолка – окно, затопили маленькую комнату. Дина Мэри Моллой с трудом приоткрыла один глаз – другому мешала подушка, – перевернулась на живот, сняла мужскую руку со своего плеча. Потом предусмотрительно отодвинулась на дальний край постели.
– Не вставай, – сонно пробормотал он.
Дина не ответила – еще в детстве она решила, что с утра слова следует поберечь, они понадобятся днем. Вместо ответа она накинула на него простыню, концы затянула на шее.
– Вернись в кровать, – недовольно сказал он.
Солнце врывалось в комнату через огромное окно и освещало выкрашенный белой краской пол, яркий ручной работы коврик в индейском стиле, который ее отец купил прошлым летом в Аризоне. Девушка потянулась, оглядела комнату – вокруг царил беспорядок: груда бумаг и несколько учебников, вывалившихся из брошенного в углу ранца, расшатанный стул, для сохранения равновесия прислоненный к стене, разбросанная одежда. Дотянувшись до дверной ручки, Дина сняла с нее белые трусики и красную футболку. Фигурой Дина, рослая, крепкая девушка, очень напоминала мать. Была она высока, хорошо сложена, правда, несколько широковата в бедрах и плечах. Она принадлежала к тому типу юных женщин, описывая которых чаще используют слова «привлекательная», чем «хорошенькая», «сдержанная», чем «чувственная». У Дины были ясные голубые глаза, золотистые волосы, бледная кожа. Она унаследовала от матери лучшие черты, и, кроме того, в ней было что-то воздушное, неземное, может быть, просто свойственное юности.
– Дина, он опять стоит, – раздался шепот мужчины из-под смятых простыней. – И неустанно повторяет твое имя…
Девушка искоса глянула в сторону постели, ничего не ответила и принялась расчесывать свои длинные волосы, собрала их в хвост, закинула за плечи… Затем устроилась на полу и приступила к зарядке, описание комплекса которой она купила в Неаполе, где побывала с отцом на весенних каникулах. Сначала, обхватив пятку правой ноги, вытянула ногу как можно дальше в сторону. Потом повторила тоже с левой ногой. Это упражнение, повторяемое регулярно, способствовало тому, что ягодицы долго оставались упругими.
До полудня занятий у Дины не было – в первые же дни после прибытия в Брамптонский колледж в Коннектикуте она постаралась подобрать такое расписание, чтобы ей не приходилось вставать спозаранок. По внутреннему складу она была совой – эту черту она унаследовала от отца. Но в отличие от него, способного не спать практически всю ночь, а ранним утром появляться в суде с ясной головой, Дине необходимо было спать до десяти или одиннадцати.
– Ну, иди же в кровать, – опять раздался тот же голос. – Я так хочу тебя…
Когда-то эти слова соблазнили ее, сейчас Дина почувствовала себя оскорбленной. Когда-то она обещала ему отдаваться всегда, везде… Или ей это только казалось? В ту пору она еще испытывала иллюзии по поводу их отношений, теперь же понимает, что нужна была ему в качестве восторженной почитательницы, с восхищением принимающей все его донкихотские увлечения и частые приступы откровенного эгоизма. И хотя теперь Дина нередко раскаивалась в том, что позволила ему превратить ее в то, чем она стала, в душе с горечью сознавала – он навсегда занял место в ее сердце. Возможно, потому, что он был первым.
Пятно солнечного света не спеша передвигалось по комнате – вот оно добралось по потолку до угла, скользнуло вниз и замерло на куче одежды, брошенной на пол. Несколько пар джинсов, одинокий ковбойский ботинок, сшитый из грубой, шоколадного цвета кожи – другой выглядывает из-под кровати; комнатная туфля из золотой парчи, чистое белье из прачечной, уложенное в красно-белый полосатый пластиковый мешок…
– Мне уже скоро сперма ударит в голову. Со мной случится удар, если мы не займемся любовью, – сказал он.
Дина повернулась на его голос и зачарованным взглядом следила, как он приподнялся в постели и скинул с себя скомканные простыни. Гладя собственное тело, он опускался все ниже, пока его пальцы не коснулись члена, который, казалось, увеличивался прямо на глазах. Он не подходил Дине – человек, по возрасту годящийся ей в отцы: седовласый интеллектуал, словно бы сошедший со страниц романа Набокова; широкий лоб, темные глаза под нависшими бровями…
Джошуа Московиц был сыном еврея – эммигранта из России. В Брамптонском колледже он вел курс «Социалистический реализм в советском кино»… Человек, которого отец Дины назвал бы не иначе, как «развратным коммунистическим ублюдком», а тетя Клер выразилась бы просто – «этот еврей». Если бы они, конечно, были знакомы.
– Ну, иди же ко мне, – уговаривал он ее голосом, хриплым от страсти. – Я жду!
Его настойчивость сломила ее сопротивление. Сняв с себя одежду, она, стыдливо прикрывая грудь, не произнося ни слова, взобралась на него.
– О, Господи! – ее вскрики и стоны нарушили утреннюю тишину, его мужская плоть, казалось, заполнила все ее существо.
– Кто способен сделать лучше, чем я? – пробормотал Джошуа.
– Не знаю… – ответила Дина, не уверенная, что получила настоящее удовольствие от близости с ним.
И опять мелькнула глупая, ненужная мысль – знала бы, давно бы ушла от тебя. Неужели на нем свет клином сошелся? Возможно, тот человек, о котором она мечтает, где-то сейчас тоже занимается любовью, и другая женщина стонет от наслаждения в его объятиях. И тот мужчина пощадил бы ее стыдливость и не позволил ей, воспитанной в строгих правилах, быть в этой позе. Он бы прикрыл ее своим телом, спрятал, дал радость.
Робея и смущаясь, Дина только покорно отдавалась; ее приручили, подавили ее волю, и она вновь безропотно выполняла его желания. Словно оцепенела и не в силах была попросить его сменить положение. Ей так неудобно, стыдно… Она была слишком скромна и поэтому пассивна, слишком сдержанна и подавлена его напором. Она даже не могла сказать Джошуа, что ей не все приятно из того, что он делает. Католическое воспитание нашептывало Дине: «Блуд – это смертный грех!»
– Трахать тебя – райское наслаждение, – бормотал он.
Дина, по-прежнему прикрывая грудь, ждала, когда же он кончит, обычно он всегда опережал ее. И на этот раз все завершилось так быстро…
– Останься со мной еще немного, – шепотом попросила она, когда почувствовала, что он, удовлетворенный, замер.
– Не могу, – равнодушно ответил он. – Теперь будь хорошей девочкой и спрыгни с меня.
Она покорилась безмолвно, без возражений, – впрочем, так же, как и оседлала его, – перевалилась на ту сторону постели, где спала, ее ноги лежали у него на груди. После того как все кончилось, она испытывала чувство горечи и неудовлетворенности.
– Джошуа, – еще раз попросила она, – у тебя же до трех часов нет лекций. Пожалуйста, побудь со мной еще хоть немного. Хочешь кофе?
Джошуа сниходительно улыбнулся.
– Что это значит? – Он вопросительно вскинул брови. – Мы же договорились, никаких собственнических инстинктов.
– Неужели чашка кофе, выпитая со мной, что-то переменит в жизни?
Джошуа снял с себя ее ноги, поднялся и принялся одеваться.
– Может быть, я не хочу кофе. Может быть, ты его хочешь и пытаешься навязать мне свое желание. А ты подумала о том, что именно с этого и начинается тотальный контроль над личностью?
Если бы как-то на лекции ее не заворожила, не приковала внимание его мужская стать, когда он небрежно поставил ногу на стул, она, возможно, высказала бы ему сейчас, как нелепо и смешно звучат его поучения…
– Я не нуждаюсь сейчас в лекции, здесь не аудитория.
– По существу, вся жизнь – аудитория, – вздохнул Джошуа.
Презирая себя, не находя в себе сил совладать со своими эмоциями, пытаясь удержать его, она спросила:
– Я тебе нравлюсь? Я надеюсь, ты считаешь меня интересной, умной женщиной?
– Дина, я не вижу связи.
– Я не могу без… этого, Джошуа. Вот почему мы вместе.
– Я встречаюсь с тобой потому, что это обогащает твою жизнь.
– А как же ты? Что это дает тебе? – спросила Дина.
– А мне приятно делать добро.
– А как же другие?
– Точно так же. Я стараюсь относиться к тебе как-то по-особому, выделяю тебя среди других…
Опять ушел от ответа.
Дина встала, начала вытаскивать чистое белье из пакета и, стоя с его носком в руке, спросила:
– И ради этого я должна спать с тобой, пока другие ходят на танцульки и рок-концерты?
Джошуа отрицательно покачал головой:
– Нет, это ради того, что… Я чувствую, как ты нуждаешься в том, чтобы разделить со мной сокровенную интимную жизнь. Возможно, именно это придает тебе уверенность в своих силах.
– Тогда почему, когда ты уходишь, я чувствую полную опустошенность?
– Твои запросы слишком велики. И что за недовольное выражение? Тебе неприятно за мной ухаживать?
Дина задумалась.
– Нет, – наконец ответила Дина, покривив душой, так как именно необходимость постоянно следить за чистотой его вещей тяготила ее, становилась одной из причин ее разочарования. Его трусы, все как на подбор полосатые; майки с блеклыми пятнами пота под мышками, кричащего цвета носки – все раздражало ее. Запах грязного белья напоминал о нем, о его теле.
– Джошуа, – с усилием выговорила она, – у меня есть право на что-то большее. И, если ты не можешь – или не хочешь – дать мне это, я найду себе другого.
– Ах, опять этот гонор девочки из высшего света! Сплошной нарциссизм! Всему виной твое трудное детство.
– Заткнись, Джошуа, и оставь в покое мое детство.
– Ну, ну, Дина. Наконец-то мы набрели на что-то интересненькое. Давай-давай, продолжай… Может быть, проблема в том, что ты никогда не рассказывала о своих родителях.
– Мое детство и мои родители здесь ни при чем. Все дело в тебе. В том, как ты обращаешься со мной после «этого».
– После чего «этого»?
Дина почувствовала неловкость:
– Ты знаешь, чего…
– О, замечательное девичье «это»! Когда ты запнулась на «этом», ты потеряла все свое обаяние.
– Почему ты всегда сразу уходишь после «этого»? – продолжала допытываться Дина.
– Потому что все уже сказано.
Словно они о чем-то разговаривали до, во время или после «этого».
– И все же мне не по себе, когда ты вот так спешно начинаешь собираться.
– У тебя, вероятно, скоро месячные. – Он с победным видом глянул на нее. Джошуа был доволен своей маленькой победой – он еще не потерял проницательности, ему еще есть чему поучить неразумное молодое поколение.
– Вовсе нет, – слабо запротестовала Дина.
Как и многие ее сверстники, она не умела постоять за себя в споре и пропускать колкости старших мимо ушей.
– Тогда ты должна серьезно задуматься над моими словами. А на твой вопрос я могу ответить только так – тебе еще далеко до умной, интеллигентной женщины. Еще очень далеко. То, как ты сегодня вела себя, лишь подтверждает мою мысль о том, что в тебе еще слишком много от типичного испорченного американского ребенка, каких, например, никогда не встретишь среди детей из Советского Союза.
Это сравнение привело Дину в совершенную ярость. Она едва успела открыть рот, чтобы достойно ответить этому знатоку юных девиц, как в комнате зазвонил телефон.
Особая линия
Питер Моллой настоял, чтобы в комнату Дины была проведена собственная телефонная линия. Случилось это после того, как он однажды всю ночь не мог добиться, чтобы Дину позвали к аппарату, обслуживающему все женское общежитие. Моллой предупредил дочь, что этот номер подключен к абонентской сети только ради их личного удобства и его никому не следует давать, особенно девицам, населяющим общежитие. Разве что Адриена в случае крайней необходимости может им воспользоваться.
Из столбняка Дину вывел резкий телефонный звонок.
– Да, папочка, – сняв трубку, машинально сказала она. Взгляд ее еще был направлен на Джошуа. Тот решил, что наступил подходящий момент удалиться, и стал энергично одеваться – джинсы, ковбойские сапоги, рубашка и ветровка быстро оказались на своем хозяине.
– Боже мой! – вскрикнула Дина и схватилась рукой за спинку стула. – Нет!
Джошуа обернулся на ее возглас, уже держась за ручку двери, не скрывая неприязненного выражения.
– Характер характером, а я должен идти, – заявил он.
Дина не обратила на его слова никакого внимания. Она судорожно вцепилась в телефонную трубку и вдруг зарыдала.
– Да, да… поездом. Нет, теперь же. Выезжаю немедленно.
– Дина, что, в конце концов, происходит? – осторожно спросил Джошуа.
Девушка положила трубку и, достав бумажный носовой платок, вытирая с щек слезы, ответила:
– С папой несчастье… Обширный инфаркт.
– Ну, в 1990 году хорошей новостью можно считать то, что подобные случаи не всегда кончаются фатально.
Она всхлипнула:
– На этот раз фатально! – Дина, рыдая, бросилась на кровать.
Джошуа тихо присвистнул.
– Умер?
– Да! – крикнула Дина, уткнувшись лицом в подушку. – Да, умер! Умер, умер, умер!..
Она выкрикивала это снова и снова.
– Эй, ну нельзя же так. – Джошуа оторвался от двери, приблизился к кровати. – Ну-ка, вздохни поглубже. Расслабься! Не надо так переживать… Стоит ли гробить жизнь в погоне за деньгами? – тихо спросил он самого себя.
Дина тихо всхлипывала, прижав к себе подушку и раскачиваясь на кровати из стороны в сторону.
– Что я теперь буду делать? У меня никого не осталось.
– Погоди минутку, а что случилось с твоей матерью? – растерялся он. – Она тоже умерла?
– Нет, – прошептала Дина, отбросив подушку в сторону.
– Значит, у тебя кто-то есть?
– Нет, никого не осталось. – Она заплакала еще горше.
Но больше всего поразило Дину в этот момент то, что вдруг разрыв с матерью предстал перед ней гораздо более трагичным событием, чем потеря отца.
Все это было слишком сложно для Джошуа Московица, который гордился своим умением быстро вникать в суть вещей и разбираться в человеческих отношениях, распутывать самый запутанный сценарий, способностью найти скрытый подтекст в любом советском фильме, разбираемом в студенческой аудитории, который помнил любой персонаж из любого романа Достоевского и цитировал его слова, не заглядывая в книгу.
– Если твоя мать жива, тогда что означают твои слезы и жалобы на то, что ты осталась одна?
– Она живет в Париже, – ответила Дина голосом, полным страдания. – Мы не виделись и не разговаривали целых два года.
Джошуа развел руками:
– Сладкая жизнь! Богатые липнут к ней, как мухи к липкой бумаге, – презрительно сказал он, – они забывают при этом обо всем, даже о собственных детях!
– Какая сладкая жизнь? Моя мать не из богатых. Она зарабатывает на жизнь нелегким трудом – фотографа. Я сама не захотела жить с ней.
– Почему?
– Я решила остаться с отцом… – резко сказала Дина, желая прекратить разговор на эту тему.
– Ну, о нем я наслышан. Он глаз с тебя не спускал.
Дина взглянула на Джошуа, понимая, что он не прав. И в то же мгновение в памяти всплыли события двухлетней давности – тот вечер, накануне ее шестнадцатилетия, когда отец взял Дину с собой в ресторан и там дал прочитать письмо. То, что она узнала из этих строк о своей матери, потрясло Дину. Это письмо отец написал скорее для себя, хотя оно было обращено к ней.
Питер Моллой был слишком расчетлив и умен, чтобы создать у дочери иллюзию, будто он обеспечил ее мать материально после развода. Нехватка денег могла здорово испортить ей жизнь, размышляла Дина, – именно такая перспектива ждала ее, останься она с матерью. Питер Моллой всю свою любовь и заботу обратил на дочь, совершенно не интересуясь судьбой бывшей жены. Дина была предана отцу и благодарна за его отношение к ней.
– Что же с ним могло случиться? – с горечью спросила она. – Он выглядел вполне здоровым…
– Стресс… – Джошуа пожал плечами.
– Мой отец так любил свое дело.
– Но ведь что-то подтачивало его изнутри?
Она едва не потеряла над собой контроль.
– Нет! – крикнула она. – Он был счастливым человеком. Любил жизнь… – Кто теперь может сказать что-нибудь определенно?
Схватив руку Джошуа, Дина крепко сжала ее.
– Пожалуйста, побудь со мной, пока я не поеду на вокзал.
Дина никак не могла смириться, что несчастье обрушилось именно на нее. Одна мысль об этом выводила ее из себя.
– Не могу. – Джошуа глянул на часы. – Скоро у меня студенческая конференция, мне обязательно надо присутствовать на ней. – Он отстранился от нее. – Но я всегда с тобой, Дина, – добавил он. – Я буду думать о тебе и постараюсь поскорее вернуться.
– Пожалуйста! – Она вновь заплакала. – Ну пожалуйста, не оставляй меня одну.
Собственный голос ей был ненавистен. Ее унижали эти уговоры, к которым ей пришлось прибегнуть.
– Мы увидимся позже. Позвони мне завтра, – сказал Джошуа, целуя ее в щеку.
– Я никогда тебя ни о чем не просила, – умоляющим голосом вымолвила Дина, смирив свою гордость. – Разве что выпить чашку кофе после занятия сексом. Побудь со мной! Мне сейчас так тяжело, когда я узнала, что отец умер…
– Не смешивай одно с другим – любовь и смерть. – Он попытался еще раз коснуться губами ее щеки.
– Убирайся! – выкрикнула Дина. – Убирайся отсюда немедленно.
Все, что было между ними, мгновенно исчезло из ее души в приступе ненависти. Он никогда не видел Дину такой яростной. Она прижалась к стене и выставила руки вперед, чтобы он не мог подойти к ней, холодным взглядом она следила за тем, как он вышел из комнаты.
Дина с бешеной энергией стала кидать в сумку свои вещи, но, оглянувшись, она обнаружила, что Джошуа вернулся.
Он стоял у двери, ироническая улыбка, так раздражавшая Дину, кривила его губы.
– Прости, я забыл свое белье, – сказал он, явно издеваясь над ней.
Дина медленно отступила в глубь комнаты. В ее мозгу, как кинолента, прокручивались в обратную сторону воспоминания – ее отец жив, ее переполняет враждебность к матери, любовник, который еще минуту назад действительно был ее любовником… И ей так захотелось уйти в прошлое, стать снова ребенком, почувствовать любовь и опеку родителей.
2
Похороны
Был в жизни Габриэлы случай, который глубоко потряс ее и воспоминания о котором всплывали в ее памяти чаще всего бессонными ночами.
Эти воспоминания опять нахлынули на нее в аэропорту Кеннеди, возле бегущей по кругу ленты транспортера, доставляющей багаж прибывшим пассажирам. В глазах рябило от движущихся чемоданов, сумок, кофров…
В первую очередь в памяти всплывал день, когда семнадцатилетняя Фелиция Импеллитери погибла, находясь рядом с Кевином Догерти в его белом «шевроле-импале» выпуска 1968 года. Она ударилась головой о зеркало заднего обзора, когда Кевин, не справившись с управлением, врезался в витрину мясной лавки «Пастрами-Хевен». Возможно, это несчастье потому произвело такое сильное впечатление на Габриэлу, что Фелиция была ее сверстницей и гибель приятельницы заставила ее задуматься о неизбежности смерти. А может, все дело было в Кевине, который первым познакомил ее с кое-какими другими вещами.
Странный поворот судьбы… Габриэла задумчиво следила за вращающейся каруселью транспортера. Мог ли Пит предполагать, что фатальный сердечный удар настигнет его на теннисном корте в сорок шесть лет. Габриэла понимала, что ее, как и всех остальных смертных, ждет одна участь…
До аварии Кевин ничем не отличался от других симпатичных бездельников, с важным видом разгуливающих по залам Фрипорт Хай. У каждого из них на поясе болтался складной нож, один из рукавов синтетической рубахи от Сиза закатан и из-за отворота торчит пачка сигарет; на лицах надменно-скучающее выражение. Странно, но после той аварии, когда Кевин соприкоснулся со смертью, он сильно изменился и внешне, и внутренне. В глазах у него появилось незнакомое выражение, он перестал носить рубашки из полистера. Габриэле изменившийся Кевин казался загадочным и привлекательным – он как бы открылся ей с новой стороны. В ту пору она отчаянно «хипповала», восторженно рассуждала об искусстве – прежде всего об искусстве фотографии. С шестнадцати лет Габриэла уже не расставалась с фотоаппаратом. Начитавшись новомодных писателей, воспевающих «потерянное» поколение, она исследовала городские трущобы, где, как ей казалось, жизнь являла свое истинное лицо.
Их отношения с Кевином достигли апогея, когда в комнате отца они опустились на пол на коврик цвета авокадо, в узком промежутке между изготовленной в итальянском стиле XVIII века конторкой и тумбочкой из светлого дерева.
Весь вечер Габриэла с Кевином танцевали в оружейном клубе «Тиро эль Синьо», что расположен на Макдугал-стрит в Гринвич Виллидж. Семнадцатилетняя Габриэла училась тогда на первом курсе в муниципальном колледже на Лонг-Айленде.
Невозможно объяснить, почему Габриэла выбрала для этого именно комнату отца. Она сказала Кевину, что там самое безопасное место! Такое важное для нее событие должно было произойти не в машине, не где-то в кустах, а именно в отцовской комнате, среди его вещей. Кроме того, действительно в такой час в доме обычно было пусто. Сильвио и Рокко никогда раньше двух часов ночи не возвращались домой из своего ресторанчика. Служанка была туга на ухо и, вероятно, уже дрыхла в своей каморке; маму, разбитую параличом, можно было не опасаться.
По дорогое домой Габриэла негнущимися пальцами расстегнула платье из тафты, и Кевин, держа одну руку на баранке, другой гладил ее грудь, бедра, засовывал пальцы в трусики. Было страшно, приятно, стыдно, противно и сладостно одновременно. Габриэла едва сдерживала дрожь. Решение ее было твердо и непреклонно, она следовала ему с упорством фанатички, сама увлекала Кевина, который в конце концов даже немного оробел.
Уже войдя в дом, Кевин вдруг стал объяснять ей, что должен пойти к машине за забытым презервативом. Габриэла остановила его, она твердо решила в этот вечер расстаться с девственностью и не хотела оттягивать этот момент, но Кевин сердито вырвал свою руку и ушел к машине.
Габриэла, погруженная в воспоминания, машинально катила багажную тележку по направлению к стойкам таможенного контроля, а сама между тем не могла избавиться от ощущения ладони Кевина, зажавшего ей рот, чтобы она не кричала. Габриэла молчала до самого последнего мгновения, пока он не кончил, не лопнул презерватив и он не выскочил из нее, не отпрянул так резко, что она ударилась головой об острый угол тумбочки. И даже тогда она не вскрикнула, а как-то хрипло выдохнула и заплакала… Кевин поспешил смыться, а Габриэла несколько часов чистила злополучный коврик, пытаясь оттереть алое пятно.
Три недели, когда Габриэла ходила сама не своя от страха, что забеременела, показались ей вечностью.
В девятнадцать она познакомилась с Питом Моллоем, местным многообещающим политиком, этаким Джоном Кеннеди округа Насау. Он был на шесть лет старше ее, обаятельный, живой, веселый молодой человек. Тебе страшно повезло, лучшей партии не найдешь, твердили ей со всех сторон.
…Диспетчер поймал Габриэле свободное такси и помог сесть, пока шофер грузил ее чемодан в багажник. Габриэла в то утро выглядела на удивление свежей, несмотря на то, что почти не спала последнюю ночь в Париже и в самолете даже не сомкнула глаз. Волнистые волосы, красиво обрамляя лицо, ниспадали на плечи. Наконец-то ей удалось подобрать подходящую прическу, удовлетворяющую ее строгие требования к самой себе. На щеках легкий румянец, помада естественного оттенка ровным слоем покрывает губы. Подобранная с большим вкусом одежда – простенький на первый взгляд, но отлично сшитый серый костюм, более светлого тона шелковая блузка, нитка жемчуга на шее. После недолгих колебаний Габриэла пришла к выводу, что ей не стоит появляться в черном на похоронах Пита. Это будет противоречить той роли, какую она играла в его жизни, тем более в последние годы. Мы не так уже были близки в это время, решила она, чтобы разыгрывать из себя безутешную вдову. Такси свернуло к железнодорожной станции, далее ей предстояло добираться во Фрипорт поездом – и, уже устроившись в вагоне электрички, Габриэла, к своему удивлению, обнаружила, что к выбору одежды для похорон она отнеслась с той же трезвой рассудочностью, с которой когда-то, обдумывая свой подвенечный наряд, остановила свой выбор на цвете беж.
Когда Габриэла подъехала к похоронному бюро Конроя, там уже собралось много народу. Отдельно под зеленым навесом стояли трое мужчин в траурных темных костюмах. Один из них все время посматривал на часы, другой, толстяк, чей живот свисал над ремнем брюк, нетерпеливо указывал на дверь в «покойницкую», как он называл траурный зал. Третий, в длинноватых, нелепых, в полоску, брюках и лакированных полуботинках, жадно затянулся сигаретой, потом принялся барабанить пальцами по крыше стоявшего рядом автомобиля.
Их обрюзгшие, багровые лица выдавали в этих стареющих джентльменах бывших весельчаков, чья жизнь прошла в бесконечных гулянках, обильных возлияниях и любовных интрижках. Они чувствовали себя не в своей тарелке, оказавшись на этой серьезной и печальной церемонии, где следует произносить торжественные слова о вечной памяти и незабываемом человеке, так некстати покинувшем их, – одним словом, все, что положено говорить в подобных случаях. Хотя «некстати» – это было в самую точку. Очень некстати окружной прокурор графства покинул их дружную компанию!.. Но, как говорится, судьбе не прикажешь.
Визг тормозов привлек их внимание. С интересом троица мужчин наблюдала, как Габриэла вылезла из такси, как шофер достал ее тяжелый чемодан, и она с трудом потащила его по тротуару. Узнав ее, они тут же отвели глаза в сторону, единодушно приняв молчаливое решение не удостаивать приветствием бывшую жену окружного прокурора.
Это была своеобразная ирландская мафия, которая управляла всеми делами в графстве Насау. Они были преданы Питу, а он, в свою очередь, поддерживал их. Круговая порука связывала этих людей, и они посчитали своим долгом облить презрением бывшую супругу своего товарища, которая принесла ему столько огорчений.
Габриэлу Карлуччи-Моллой эти оковы своеобразного кодекса чести, принятого в той среде, не смутили. Особенно в такой день… Запыхавшаяся Габриэла, поравнявшись с долговязым мужчиной, остановилась, протянула ему руку:
– Как поживаешь, Мэт?
Тот сначала надеялся, что она проследует мимо, но, когда заметил ее протянутую руку, тяжело вздохнул.
– Привет, Габриэла, – густо покраснев, пробормотал он. – Я думал, ты сейчас далеко.
– Была еще вчера. Но, как только узнала о случившемся, сразу примчалась сюда.
– Чертовски нелепая история, – промямлил долговязый Мэт, задумчиво покачав изрядно полысевшей головой. – У Питера были прекрасные шансы осенью вновь победить на выборах.
– Ты неплохо выглядишь, Габриэла, – сказал мужчина, беспрестанно поглядывавший на часы.
– Спасибо, Джим, – ответила она со слабой улыбкой. – Такое несчастье…
– Когда ты видела его в последний раз?
Она смешалась, не в состоянии быстро ответить на этот вопрос, и подумала, что надо было заранее подготовить ответ – ведь его здесь будут задавать постоянно. Так все-таки когда же?.. Да, в тот вечер, когда они должны были отпраздновать шестнадцатилетие Дины. Пит тогда так и не вышел к праздничному столу – расхаживал по своей комнате, сложив руки на груди, как оскорбленный герой-любовник. Дина укладывала свои вещи перед отъездом в колледж. Она тоже не появилась в гостиной.
– Два года назад, – наконец вымолвила она и с тревогой поочередно глянула на них, словно они могли знать о том испорченном дне рождения.
– Кто бы мог такое подумать? Питер не болел, – заметил третий мужчина, прикуривающий одну сигарету за другой.
– Как ты узнала, Габриэла? – поинтересовался Джим и опять посмотрел на часы.
– Клер позвонила.
– М-да. – Мэт вновь кивнул. – Ничего бы не случилось, если б он берег себя. Но ты же знаешь его – упрямый, как осел. Держу пари, что Питер уже с утра чувствовал себя неважно, а все равно отправился на корт.
– Врач сказал, что инфаркт был обширный. Удар – и разрыв сердца!
– Это все из-за работы. Поменьше бы утруждал себя, отдыхал бы почаще, все было бы по-другому. Не принимал бы так близко к сердцу всякую чепуху.
– Да, – поддержал приятеля Мэт. – Этого делать не следует…
Мужчины замолчали – стояли, позабыв о Габриэле, потом Джим шагнул, споткнулся о чемодан, потер ушибленную ногу и спросил:
– С дочерью виделась?
Габриэла вздрогнула, словно от удара! Об этом тоже следовало подумать и хотя бы прикинуть, что отвечать чужим людям, которые, безусловно, знают о решении Дины. В этом болоте нельзя сохранить семейных тайн.
– Еще нет, – ответила Габриэла.
Чтобы не встречаться с ними взглядами, скрывая смущение, Габриэла наклонилась и оторвала багажный ярлык, привязанный к ручке чемодана.
– Девочка там, – сказал Мэт, указав на дверь. – Она несколько минут назад пришла с Клер.
– Гарри тоже там, – добавил Джим.
– Как он? – поспешно спросила Габриэла, стараясь избежать дальнейших расспросов. Вспомнился Гарри, судебный исполнитель. Бывшая золовка Габриэлы – Клер, чтобы соблюсти приличия, делала вид, что не живет с ним. Габриэла почувствовала, что ей придется еще хлебнуть и сплетен, и пересудов…
– Гарри все такой же, я как раз сегодня завтракал с ним.
Традиции, заведенный распорядок дня, привычки во Фрипорте – дело святое. Даже смерть известного в здешних местах человека не в состоянии их нарушить. Каждое утро в ресторанчике на углу Мейн-стрит – как раз между зданием суда и похоронным бюро – собиралось местное избранное общество. Судебные исполнители и судьи, клерки и служащие прокуратуры толпились у стойки и, поглощая булочки и кофе, обменивались новостями и сплетнями. Давали оценки, осуждали или одобряли действия своих коллег, потом не спеша пересекали улицу, расходились по рабочим кабинетам и осуждали или оправдывали действия своих сограждан.
– Будет лучше, если я войду внутрь, – сказала Габриэла, чувствуя себя неуютно под их испытующими взглядами. – Как вы думаете, ничего, что я с багажом?
«Конечно», «о чем речь!», «ничего страшного», – одновременно ответили они, однако при этом никто не сделал попытки помочь ей. Один озабоченно затянулся сигаретой, другой принялся внимательно изучать рукав своего пиджака, отыскивая пылинки, взгляд третьего устремился куда-то вдаль.
Прикусив губу, она проронила:
– Благодарю, – и начала перетаскивать тяжелый чемодан поближе ко входу. Висящая на ее плече сумочка упала на тротуар. Габриэла наклонилась, чтобы поднять ее, и в ту же минуту почувствовала, что на нее уже обратили внимание.
Здесь, у дверей похоронного бюро, собрались те, кто начинал с Питом, – помощники, служащие, работавшие под его руководством. Верные сотрудники, обожающие и преклоняющиеся перед своим шефом, они были способны трудиться от зари до зари, сверхурочно, по субботам и воскресеньям и даже брать работу домой. Это была сплоченная группа людей, обожавшая своего лидера. Сейчас они уставились на Габриэлу, даже не пытаясь скрыть своего удивления ее появлением здесь в такой день.
Габриэла взяла себя в руки и дружелюбно обратилась к проработавшей долгие годы с ее бывшим мужем секретарше:
– Здравствуй, Глэдис.
Глэдис, в пиджаке с широкими плечами, с алым цветком на лацкане, вся в черном, выглядела подчеркнуто траурно.
– Здравствуй, Габриэла, – наконец ответила секретарша, немного растерявшись, и в поисках поддержки обернулась к коллегам.
– Хелен. – Габриэла подошла ближе и мягко спросила другую женщину: – Как ты?
Она окинула взглядом Хелен и заметила, что та держится скованно и что туфли у нее совсем стоптались.
– Это, должно быть, такой удар для тебя, – продолжала Габриэла. Ей нравилось быть в центре внимания и владеть инициативой в разговоре.
– Для всех, кто его знал, это тяжелый удар, мы все оплакиваем его, – вмешалась в разговор Луиза, одна из служащих Питера. Ее глаза были полны слез.
В отличие от мужчин, которые вели себя сдержанно и больше помалкивали, женщины тихо переговаривались, промокали платочками глаза. Коллег Питера объединяла общая тревога за их будущее. Их можно было понять – что-то с ними будет, когда придет новый шеф.
– Трудно поверить, – обронила Габриэла.
– Когда вы вернулись? – поинтересовалась Глэдис, делая ударение на «вы», что придавало вопросу особый смысл.
– Сегодня утром, – ответила Габриэла и указала на чемодан. – Прямо из аэропорта.
– Твоя дочь всю ночь провела с Клер и Адриеной.
– Адриеной? – удивилась Габриэла.
– Ага, со святошей.
– Одна из служащих, – добавила Глэдис, – адвокат.
– Пит не мог обойтись без нее ни единого дня.
– Уж это точно!
– Жаль, что все случилось в тот самый момент, когда он собрался оформить их отношения.
Габриэла едва успевала переваривать обрушивавшуюся на нее информацию.
– Ты уже виделась с Диной?
– Разве ты не слышала, она только что приехала, – Глэдис ответила за Габриэлу, указывая на чемодан.
– Бедняжка Дина, – вздохнула Луиза, – как же она теперь будет без отца?
– Нелегко ей придется, – согласилась Хелен. – Кто ей теперь поможет? Кроме того, она такая замкнутая.
Габриэла промолчала, не зная, как правильно реагировать на колкие замечания и лицемерные соболезнования этих дамочек. Она постаралась взять себя в руки, уверенная, что худшее еще впереди, а трио бывших подружек все никак не могло успокоиться.
– Ей, вероятно, понадобится много времени, чтобы пережить эту потерю, – печально заметила Глэдис.
– Если только она сможет… – добавила Хелен.
И на этот раз Габриэла промолчала – что тут говорить, она-то знала, что Дина по своей природе достаточно сильна, чтобы перенести эту утрату. Если уж Габриэла справилась с несчастьем, когда с матерью случился удар, то и Дина сможет справиться с этой потерей.
– Как ты там устроилась в Париже? – поинтересовалась Глэдис.
– Вышла замуж за француза? – спросила Луиза. – Или просто живешь с кем-нибудь?
– Нет, – ответила Габриэла и заметила, как женщины недоверчиво переглянулись между собой.
– Ни мужа, ни дружка, ни детей… – заключила Хелен, вертя на пальце свое обручальное кольцо. – Разве это жизнь для женщины?
Среди местных обывателей это было святым правилом – женщина должна иметь мужа и детей.
– Женщине туго приходится, когда о ней некому позаботиться, – поучающе заметила Луиза.
Вот в чем дело, внезапно догадалась Габриэла! Ее даже позабавила пришедшая в голову мысль: «Неужели эти клуши решили, что, оставшись без Пита и не найдя себе мужчину в Париже, я начну охотиться в их угодьях?»
– Мы все надеемся, что бедная Дина не забудет, кем был ее отец. Хотелось бы, чтобы ему на том свете не пришлось краснеть за нее. Мы все молимся, чтобы она не попала под дурное влияние, избежала бы общения с безнравственными людьми, – сказала Хелен и многозначительно посмотрела на Габриэлу.
– Почему с ней должно произойти что-то дурное? – с невинным видом спросила Габриэла.
– Все может быть, – пожала плечами Луиза. – Кто может предвидеть, что ее ждет впереди.
Габриэла вскинула голову.
– С Диной ничего подобного не случится, – твердо сказала она, обращаясь то ли к женщинам, то ли к самой себе, и добавила: – Дина сильная и достаточно разумная девушка, чтобы не совершать глупости!
– Откуда ты можешь знать! – не выдержала секретарша, не скрывая враждебности. – Тебя здесь два года не было!
Как будто бы не Пит и Дина отказались от нее, а Габриэла бросила их. Но за прошедшие два года боль от разрыва с мужем и дочерью притупилась, и она ответила спокойно и с достоинством:
– Ну теперь я здесь. – И она вновь взялась за свой чемодан.
Габриэла наконец добралась до входа в похоронное бюро, где у лифтов стоял высокий мускулистый парень с унылым выражением лица. Пластиковая карточка, приколотая к лацкану пиджака, извещала, что он служащий конторы Конроя.
– Могу я где-нибудь оставить его? – спросила Габриэла, указывая на чемодан.
– На чьи похороны вы прибыли?
– Моллой, – нервно ответила Габриэла. Она уже с трудом сдерживала себя. – Питер Дэниэл Моллой.
Рыдание перехватило горло, его абсурдный вопрос причинил ей боль. Даже при том, что в этом заведении ежедневно прощались с ушедшими из жизни людьми, он мог бы быть более тактичным.
– Это на втором этаже, – без всякого выражения объяснил он. – Зал для прощания справа, часовня дальше, в конце коридора. Однако, боюсь, мы не сможем пристроить ваш чемодан. Бюро не несет ответственности за личное имущество посетителей.
– О Боже! – Это все, что она смогла вымолвить. На языке вертелся вопрос – за покойника, доставленного в контору, они тоже не несут никакой ответственности? – но сил язвить уже не было. Она не стала спорить.
Габриэла беспомощно огляделась в поисках укромного местечка, где бы можно было припрятать злополучный багаж, когда чья-то рука подхватила чемодан и поставила рядом. Габриэла, повернувшись, увидела стройного широкоплечего мужчину среднего роста с приятными чертами лица, на котором время не оставило своих следов, и было трудно определить его возраст, хотя его темные волосы были слегка тронуты сединой.
– Разрешите вам помочь в этом небольшом затруднении, – доброжелательно предложил он.
Голос незнакомца приятный, низкий, с легким выговором жителей Лонг-Айленда… Скорее всего, он из Фабурга, чем из Фрипорта.
– Благодарю, но тут, кажется, нет места, где его можно было бы пристроить.
Габриэла слегка удивилась – почему он даже не поинтересовался, из-за чего она явилась на похороны с чемоданом?..
– Почему бы не сдать его на хранение?
Габриэла кивнула в сторону служащего похоронной конторы:
– Меня предупредили, что здесь никто не будет отвечать за его сохранность.
Он на мгновение задумался.
– А что, если я положу ваш чемодан в багажник моего автомобиля? Или вашего, если вы пожелаете… – предложил он.
– У меня нет машины.
– Я так и подумал.
Мужчина решительно протянул руку и представился:
– Меня зовут Ник Тресса.
Габриэла ответила на его рукопожатие:
– А меня Габриэла Карлуччи-Моллой.
– Вы, должно быть, бывшая жена Пита?
– Да.
– Понятно. Вы добрались сюда на такси? – также полуутверждающе-полувопросительно сказал он.
– Да, из Парижа!
Он не смог скрыть улыбку.
– Я имела в виду, что на такси приехала из аэропорта, где приземлился мой самолет, – объяснила Габриэла.
– Из Парижа… – закончил он за нее фразу.
Габриэла никак не могла понять, чем он так сразу привлек ее, вызвал у нее симпатию.
– Давайте начнем наше знакомство с того, что я избавлю вас от этой обузы? – спросил Ник и кивнул в сторону злосчастного чемодана.
– Я была бы очень благодарна, – ответила Габриэла, и ей стало сразу легче на душе.
– Мы увидимся наверху, – сказал он. Она проследила, как легко и уверенно Ник проложил себе путь сквозь толпу к своей машине. Эта встреча всколыхнула в ее душе уже забытые чувства.
Траурный зал представлял из себя узкую длинную комнату, в которой вдоль голых стен тянулись столы с напитками и бутербродами. Одну стену оживляли три пастельных рисунка, изображающих земные страдания Иисуса Христа. У изголовья гроба трое служащих похоронного бюро беседовали о чем-то с сутулой женщиной маленького роста. Поминутно кто-то из них отвлекался, чтобы демонстративно поправить цветы, и прикладывал платок к глазам, якобы промокая слезы. В изножье роскошного гроба толпились школьные друзья Пита, которых привело сюда, скорее, любопытство, потому что многие годы их уже ничего не связывало с покойным. Они с испугом заглядывали в гроб, и вид безжизненного тела Питера заставлял задуматься о скоротечности человеческой жизни.
Слева от входа и чуть поодаль за постаментом, на котором возвышался гроб из красного дерева, отделанный латунью и покрытый бледно-розовым атласным покрывалом, были выставлены многочисленные венки из искусственной зелени и живых цветов, увитые черными лентами с золотыми и серебряными траурными надписями. По другую сторону пьедестала возвышались две напольные вазы с букетами, составленными из белых лилий, хризантем и алых роз, между ними, почти скрытый цветами, пластмассовый ангел с нимбом из серебряной фольги. Ручки ангела сложены в молитвенной позе, и на правой румяной щечке небесного создания наклеена крупная жемчужина, олицетворяющая слезу безутешного горя…
В зале собралось не менее четырех десятков человек – Габриэла знала почти всех, кроме разве несколькиз мужчин, лица которых ни о чем ей не говорили. Политические деятели, адвокаты, партнеры по бизнесу, друзья по университету, приятели, с которыми Пит Моллой встречался в спортивном зале или за чашечкой кофе, коллеги из местного суда почти в полном составе. Пробираясь вперед, Габриэла искала глазами только Дину, даже сердце щемило от нетерпения. Люди оборачивались, перешептывались, провожали ее любопытными взглядами, некоторые издали кивали, но никто во всем зале не сделал попытки остановить ее, поговорить, выразить соболезнование…
Так, пробираясь сквозь толпу вперед, она приблизилась к гробу и стала пристально взглядываться в лицо своего бывшего мужа.
Питер Дэниэл Моллой! Если до настоящего момента ей не верилось, что Пита нет в живых, то, увидев, как загримировано и подкрашено служителями ритуального бюро его лицо, все ее нелепые сомнения улетучились. Чувство утраты овладело ею. У Габриэлы слезы навернулись на глаза. Мысленно она обратилась к нему: «Наша девочка тоже здесь, в этой комнате, только мы пришли оплакивать тебя порознь, Пит, потому что ты забрал ее у меня…»
Даже теперь, после своей смерти, он был преградой между нею и дочерью. Габриэла разглядывала его лицо, такое знакомое и такое чужое одновременно. Его руки были неестественно сложены на груди, за все годы их совместной жизни она не видела его в такой нелепой позе. Габриэла не могла отвести взгляд от его рук и обратила внимание на ногти – крупные, коротко постриженные. Один из них с щербинкой – Пит сломал его, когда играл в волейбол на пляже. Они в ту пору только что поженились… Синий саржевый костюм теперь стал его последним одеянием. Под пиджаком рубашка от братьев Брукс. Ремень, конечно, от Марка Кросса… Помнится, когда они стали жить вместе, живот у него был подтянутый и мускулистый. Потом, когда семейная жизнь пошла наперекосяк, Пит располнел, как-то обрюзг, но после развода быстро вошел в первоначальную форму – согнал лишний вес, вновь стал строен, моложав. Ее всегда смущал вид его члена, он был длинным, но, на ее взгляд, слишком тонким. В нем была какая-то странность, которая доставляла ей неприятные ощущения. Пит относился к типу легковозбудимых мужчин, постоянно готовых заниматься любовью в любом месте, в любое время суток. Габриэлу раздражала его постоянная готовность заняться сексом. Точнее, неукротимая требовательность Питера. В этом смысле он был похож на запрограммированного робота – даже сразу после бурного скандала он готов был к любовным ласкам. Эмоциональный настрой в спальне для него не играл роли. Он мог кричать и ругаться, когда они лежали обнаженные в постели. Особую неприязнь вызывала у Габриэлы его страсть к смакованию всяких интимных подробностей, пережевывание вслух таких вещей, о которых можно было и помолчать. В такие минуты никаких рамок приличий для него не существовало, он словно нарочно унижал ее, находя в этом особое удовольствие. В понимании Габриэлы любой мужчина, который вел себя подобным образом, был лишен настоящей чувственности и поэтому не мог являться хорошим любовником. Правда, все годы, которые они прожили вместе, она не считала это его недостатком. Вероятно, потому, что у него было слишком много других.
Пит страшно не любил, когда трогали его вещи – сразу закатывал скандал. Даже в том случае, когда Габриэле приходилось приносить ему сменную одежду в здание суда, – случалось, что у него не хватало времени съездить домой переодеться, особенно в разгар избирательной кампании.
Внезапно Габриэлу охватил гнев, и внутренний ее голос был преисполнен горечи: «Ты мог бы хоть разок позвонить мне и рассказать, как дела у Дины в колледже, есть ли у нее дружок, мучают ли ее по-прежнему приступы аллергии, упоминал ли ты при случае обо мне! Я ненавижу тебя, сукин ты сын, за то, что ты не отвечал на мои телефонные звонки, игнорировал меня, делал вид, что меня не существует на свете». Она так вцепилась в край гроба, что суставы ее пальцев побелели. Едва сдержалась, чтобы не вцепиться в это восковое холодное лицо и не начать его царапать, не надавать пощечин… До той поры, пока он не поднимется из гроба и не объяснит всего, что она хотела знать.
Вместо этого она ласково коснулась его волос, заметив легкую седину на висках, как всегда у блондинов, желтоватого оттенка.
«Пит, – опять зазвучал внутренний голос, – зачем нужно было постоянно изображать из себя хорошего парня? Зачем надо было изводить меня, превращать в сварливую ведьму? Зачем было являться перед дочерью в образе «папочки-спасителя», оставляя мне роль строгого воспитателя, который только наказывает и портит настроение? Зачем нужен был весь этот спектакль?» Габриэла встряхнула головой, пытаясь сосредоточиться на происходящем.
«Почему ты не поговорил со мной, почему не сберег то, что было дорого нам обоим? Ведь жизнь так коротка!»
Она замерла, прижала ладонь к губам – ее внезапно пронзила мысль: «Какими же мы были глупцами. Зачем поломали свою жизнь?» Ей тоже было в чем себя упрекнуть. Она вновь пыталась продолжить свой внутренний монолог, обращенный к Питу, человеку, подарившему ей ребенка, а потом приложившему столько усилий, чтобы отнять его.
…Габриэла погладила пальцами сухую холодную кожу его щек, ощутила свежую щетину на щеках и подбородке. У нее на мгновение родилось желание нажать посильнее – тут же прихлынул испуг, и она отдернула руку.
Если бы Габриэла хотела быть действительно объективной, она бы взглянула на сложившуюся ситуацию со стороны и ей бы стало очевидно, что их разрыв с Питером относится к числу обыденных житейских драм, когда люди, вовлеченные в подобные обстоятельства, против их же воли превращаются в чудовищ. В этом сказывался некий непреложный и неотвратимый закон, который заставляет нас раскручивать спираль обид, нетерпимости, взаимных обвинений, мучительных душевных пыток, которым мы подвергаем друг друга, хотя как легко было уничтожить в зародыше всякое намечающееся отчуждение.
Прежде чем их семейная жизнь окончательно запуталась, Пит многократно изменял ей, она – однажды.
Неверность и развод, общий ребенок и похороны. Странная цепочка…
Сгорбленная пожилая женщина, окончив разговор со служащими похоронного бюро, подошла к Габриэле и обратилась к ней:
– Вы тоже одна из моих учениц?
Габриэла на мгновение смутилась, скользнула взглядом по лицу Пита, прежде чем ответить:
– Нет, вы ошиблись.
– Я – мисс Ковени, – представилась женщина. – Пит – из моего третьего выпуска. Я уже виделась сегодня кое с кем из моих бывших учеников. – Она криво улыбнулась одной стороной рта, что придало ее сморщенному личику неожиданно плутоватое выражение. Ей явно перевалило за восемьдесят, и, по-видимому, этой старушке суждено было пережить не только Пита.
– Вы знаете, – продолжила она свою мысль, – тут есть над чем задуматься… Пит уже второй мой ученик, которого я потеряла за последние два года.
– Какой ужас! – воскликнула Габриэла, продолжая высматривать в толпе дочь. Когда же она вновь взглянула на старую учительницу, то обнаружила, что та разговаривает с какой-то супружеской парой.
– Я – Майк Джакомо, – сказал мужчина, подошедший к Габриэле, – моя Анжела училась в школе вместе с Диной.
– О! – только и смогла вымолвить Габриэла, глядя на женщину рядом с мистером Джакомо.
– Это моя жена, Сара, – представил ее Майк.
– А я вас помню, – заявила женщина. – Вам никогда не нравилось сидеть на площадке и присматривать за дочерью, когда она была маленькой.
Ошеломленная, Габриэла на мгновение потеряла дар речи, потом поинтересовалась:
– Как Анжела? Она учится в колледже?
– У нашей девочки сейчас маленькая проблема с поиском своего места в жизни, – ответил Майк и, словно ограждая от чего-то, обнял жену за плечи.
– Она еще не решила, что делать после школы, – пояснила Сара Джакомо. – Так что пока она работает в магазине в секции хозяйственных товаров.
– Надеемся, что осенью она пойдет куда-нибудь учиться. Пока мы рады, что она с нами. А что поделывает Дина?
Габриэла помедлила, тщательно формулируя ответ:
– Она учится.
Габриэла так надеялась, что их интерес к этой теме иссякнет. Это было невыносимо – отвечать на вопросы о жизни Дины, на которые она не знала ответа. Мучительное ощущение – ничего не знать, что произошло с твоим ребенком за эти два года. Обо всех мелочах жизни ее девочки до шестнадцати она могла рассказывать часами, а потом провал, подобный могиле. Как велика обида Дины на мать, если она даже ни разу не позвонила и не написала Габриэле!
– Я знаю, что она еще учится, – ответила Сара и странно посмотрела на нее. – Мы недавно видели ее с Питом.
– Как она выглядит? – не выдержала Габриэла, чувствуя, как краснеет под их взглядами.
– Копия вы, только моложе, – ответил Майк Джакомо. – Я ей сказал об этом, и она, поверьте, очень расстроилась, начала спорить, доказывать, что больше походит на отца. – Он почесал пальцем висок. – Действительно, смешно получается… Иногда, когда я наблюдаю, как Анжела стоит за прилавком и показывает какой-нибудь керамический горшок или что-нибудь в этом роде, я нахожу, что она – вылитая Сара, а знакомые, заглядывающие в магазин, уверяют, что она – полное мое подобие.
Старушка снова оказалась рядом с Габриэлой и взяла ее за локоть своими костлявыми пальцами.
– Пришла сестра покойного, – сообщила она в тот момент, когда Габриэла заметила Клер.
Она бросилась к своей бывшей золовке, крепко обняла ее и, возможно, дольше, чем следовало, задержала в своих объятиях. Прошло время и смыло все обиды, которые возникали между ними.
Клер с притворной теплотой, более подходящей к тем временам, когда они все-таки считались родственницами, похлопала Габриэлу по спине.
– Ему теперь, когда ты приехала, будет гораздо легче, – сказала Клер, отступая назад, и вытерла набежавшие слезы.
– Как я могла не приехать? – воскликнула пораженная Габриэла.
– Кто знает? Ты же сама знаешь, Габриэла, что у некоторых женщин нет ни капельки сострадания, ни желания забыть и простить. Я знаю, что на тебя я могу положиться, – прошлое есть прошлое и что было, то было. Пора все забыть, он не таил обиду. – Клер одним движением сняла очки с пухлого лица, откинув вуаль, и заодно поправила выбившуюся из-под черной шляпки белокурую прядь.
– Откуда ты знаешь, что он не таил обиду? – выпалила Габриэла.
– Он не был подлым по натуре, – прошептала Клер. – Знаешь, только добрые люди умирают молодыми. – Она приложила палец к губам и закончила: – Поверь мне.
– Представить себе не могла, – задумчиво сказала Габриэла, – что такой молодой и крепкий мужчина, как Пит, умрет от сердечного приступа.
– Он все принимал слишком близко к сердцу, – возразила Клер, повернувшись к Гарри, ища поддержки у человека, которого много лет назад она обрела с помощью короткого объявления в газете. – Поздоровайся с Габриэлой, – скомандовала она.
– Как дела, Габриэла? – тепло приветствовал ее Гарри. В двубортном темно-синем костюме он здорово смахивал на подозрительную личность, шныряющую перед заездом среди публики и шепотом предлагающую: «Не желаете поставить двадцать баксов на Уайльд Вилли в четверг?»
– У меня все в порядке, – ответила Габриэла, – если можно так сказать в данной ситуации.
Все больше народу набивалось в помещение, в зале было не протолкнуться. Вереницей люди проходили мимо гроба, прощаясь с Питером. Среди них Габриэла наконец заметила Дину. Ее дочь, одетая в черное платье, с волосами, собранными в пучок на затылке, выглядела очень бледной и изможденной. Дина опиралась на руку какой-то неизвестной Габриэле женщины. Кое-кто из присутствующих, наиболее близкие друзья, останавливались возле них, говорили ободряющие слова, сочувственно похлопывали по плечу, некоторые целовали Дину в щеки, оставляя на бледной коже следы помады. Габриэла не сводила с нее глаз, наблюдая, как священник подошел к ней и о чем-то тихо переговорил. Габриэла уже совсем решилась подойти к дочери, но в эту секунду женщина, под руку с которой стояла Дина, махнула Клер и Гарри и направилась в их сторону.
Некое юное подобие участницы молодежных рок-фестивалей шестидесятых годов. Эта женщина была по-своему привлекательна своей простотой, отсутствием косметики на лице, естественным загаром и даже проблеском первой седины в темных волосах – типичная представительница феминистского движения. Габриэла обратила внимание на ее сильные пальцы с обломанными ногтями, вероятно о струны гитары.
Женщина подошла, обеими руками мягко взяла Клер повыше локтя и, взглянув Габриэле в глаза, представилась.
– Привет, – с какой-то нерешительностью произнесла она, – я – Адриена Фаст.
– Привет, – почему-то робко ответила Габриэла. – Я – Габриэла Карлуччи-Моллой.
Трудно было сказать, которая из этих двух женщин выглядела привлекательнее. Они внимательно осматривали друг друга. Габриэла изучала три золотые звездочки в мочке правого уха Адриены, а та почти не слушала Клер, рассматривая серые замшевые лодочки Габриэлы.
– Ну наконец-то вы встретились! – неожиданно выпалил Гарри.
– Перестань, – предостерегающе сказала Клер.
В это время в разговор вмешалась почтенная учительница. Она подвела к ним Дину и сказала, почему-то обращаясь именно к Габриэле:
– А это дочь покойного, Тина.
– Дина, – поправила ее девушка, пристально глядя на мать.
Габриэла совершила ошибку, невольно потянув руку к дочери, желая коснуться ее. Та неожиданно отпрянула. Враждебность не исчезла – сознавать это было горько даже в обстановке похорон, часто сплачивающей семьи.
– Мы уже встречались. – Габриэла в замешательстве сказала первое, что пришло на ум. – Когда-то… В родильной палате.
– Но те узы давно исчезли, правда, мама? – резко спросила Дина.
Габриэла словно не услышала вызова.
– Я люблю тебя, – тихо сказала она. – Разве в этом есть какие-нибудь сомнения?
Она вдохнула знакомый запах шампуня, которым пользовалась ее дочь.
Девушка отстранилась, избегая материнских объятий.
– Пожалуйста, не надо этого, – сдержанно сказала она. – После всего что случилось? Во всяком случае, не здесь и не сейчас…
Габриэла повиновалась. Она задумчиво разглядывала дочь и, чем дольше смотрела, тем сильнее убеждалась, что Дина очень изменилась. Не столько внешне, как внутренне. Она была какой-то чужой и далекой и поразила мать своей холодностью и неприязнью. Даже в те дни, когда произошел разрыв с Питом, когда Габриэле пришлось выслушивать всякие гадости, Дина оставалась ее дочерью, взъерошенной, растерянной, не знающей, кому верить, но все-таки ее дорогой девочкой!
Габриэла была в полной растерянности.
– Давай пройдемся, – предложила она.
Но Дина отрицательно покачала головой.
– Дина! – укоризненно начала Адриена, но девушка решительно оборвала ее:
– Это не ваше дело, так что, пожалуйста, не вмешивайтесь!
– Дина, как ты можешь… – начала Клер. На ее лице отразился испуг. – Постарайся держать себя в руках.
– Пойдем, Дина, – поддержал Гарри, – сейчас не время устраивать скандал.
Дина взглянула на мать:
– Я хочу, чтобы ты ушла отсюда и оставила меня в покое. – Эти слова она выговорила тихо и без всяких эмоций. – Да, папа умер, но не надейся, что это что-то изменит в наших отношениях.
Габриэла от неожиданности потеряла дар речи. Боль была нестерпима, в груди поднялась волна гнева, однако мгновением позже она справилась с яростью. Ее кольнула жалость к дочери, пытающейся изобразить взрослую постороннюю ей женщину. Она потеряла всякую опору в жизни и теперь бесцельно мечется. Ее самолюбие уязвлено, ее надежды рухнули, теперь она хватается за соломинку.
– Дина, – наконец вымолвила она, мягко увлекая дочь в сторону, – давай на минутку отойдем, только на минутку. Я знаю, ничего не изменилось, но позволь мне кое-что сказать тебе… – Габриэлой руководило желание притушить намечавшуюся ссору, успокоить дочь. – Доченька, – сказала она, когда Дина угрюмо уставилась на нее. – Прошлое невозможно ни забыть, ни отбросить. Ведь мы же были очень привязаны друг к другу, правда? Мне кажется, что все, что случилось, результат чудовищного непонимания. – Габриэла говорила торопливо, боясь, что Дина прервет ее или просто повернется и уйдет. – Нам надо поговорить по душам, но не сейчас и не здесь. Я готова выслушать тебя, ответить откровенно на все твои вопросы…
– Один раз я уже пробовала, – жестко сказала Дина. – Итак, пройдем через это все еще раз?
Габриэла перевела дух.
– Я знаю, что наделала ошибок, – продолжила она, дорожа каждым мгновением их разговора и пытаясь в эти драгоценные секунды установить с дочерью контакт. – Я знаю, мне иногда не хватало терпения, но пойми, на меня сразу свалилось столько забот. Поверь, я не ищу оправданий и никого не обвиняю, но если ты разочаровалась во мне, не найдя того, что искала, то это вовсе не потому, что я не люблю тебя или не думаю постоянно о тебе, или не желаю заботиться о тебе.
Ее голос дрогнул, она сделала паузу, чтобы прошел спазм в горле.
– Я не переставала любить тебя, Дина, даже после того, что ты сказала мне. – Ее ладонь почти касалась руки дочери. – Я не умерла, – сказала она тихо, – не надо меня вычеркивать из своей жизни.
Дина повернулась к ней спиной и, уже находясь в безопасности рядом с Клер, бросила:
– Со мной все в порядке, больше обо мне не беспокойся. На этом точка.
– Как я могу не беспокоиться?! – Габриэла почувствовала, что начинает терять контроль над собой.
Гарри взял ее за руку и отвел на несколько шагов в сторону.
– Пожалуйста, только не здесь, – взмолился он. – Люди уже начинают обращать внимание на нас. Это просто неприлично.
Неужели существует книга с описанием правил поведения при встрече с дочерью, ставшей совсем чужой, да еще на похоронах человека, сделавшего ее такой?
– Ты прав, – согласилась она. – Прости.
– Может, хочешь уйти? – предложил Гарри.
– Нет, я останусь.
– В таком случае дай ей время.
– Сколько часов, дней? Может, месяцев, лет?..
– Кто знает… Ты еще молода…
– Так же, как и Пит…
Габриэла взяла его под руку, и они вновь вернулись к родственникам. Как ни странно, но разговор с Гарри успокоил ее, она была согласна, что наскоком здесь ничего не решить.
– Зачем ты приехала? – набросилась на нее Дина, выбрав момент. – Ты же никогда не заботилась о папе, так почему ты теперь здесь? Ты не более чем ловкая обманщица!
Габриэла протянула ей бумажный носовой платок:
– Вот возьми, моя радость, вытри нос.
Но Дина оттолкнула ее руку:
– Не уходи от разговора. Повторяю, тебе здесь делать нечего. Мы прекрасно обходились без тебя.
– Так ли уж прекрасно?
– Кто мог подумать, что это случится? – воскликнула Дина.
– А то, что случилось между нами? Я все-таки твоя мать.
– Любая кошка может нарожать котят.
– Я не кошка, и ты не котенок.
– Прекратите вы или нет! – не выдержал Гарри. – Вы ведете себя совершенно неприлично.
– Замолчи, Гарри, – вмешалась Клер. – Пусть выговорятся.
Адриена пообещала присоединиться к ним в церкви и, бросив Габриэле ободряющий взгляд, ушла.
– Дина, разве я не имею права защищать себя?
– Нет, потому что папа этого не хотел.
– Я вовсе не собираюсь обвинять в чем-нибудь твоего отца. Я прилетела сюда только ради тебя. Единственное, что волнует меня, – это то, что случилось между нами и что будет дальше.
Реакцию Дины на эти слова можно было предсказать заранее: девушка разрывалась между родителями – живой матерью и умершим отцом.
– Ты обманываешь себя! Тебе кажется, что все у вас с отцом было хорошо. Ты была о себе такого высокого мнения, считала, что слишком хороша для общения с папиными друзьями, его родственниками, даже для меня сама подбирала подходящих друзей. Ты никогда не была мне другом, как другие матери, а потом ты совсем оттолкнула меня, когда вы развелись. – Дина смахнула слезы. – И ты при этом ходила с таким видом, будто ничего не случилось. – Она перевела дух. – Ты всегда считала, что ты лучше других, что весь мир недостоин тебя, а на меня тебе было наплевать. Тебе было все равно – мучаюсь ли я от переживаний или от безденежья.
В глубине души Габриэла признавала, что дочь, если сказать честно, во многом права. Но эти поступки были далеко не так ужасны, как их пыталась представить Дина. Жизнь – это борьба! Габриэла никогда и не собиралась создавать дочери тепличные условия. Отказываясь защищать Дину во время конфликтов с другими детьми, чем она действительно отличалась от других матерей, Габриэла просто пыталась воспитать у дочери самостоятельность, умение самой справляться со своими трудностями. Ограждать дочь от мыслимых и немыслимых опасностей старался Пит, и ни к чему хорошему это не привело.
– Дина, – наконец откликнулась она, – я во многом действительно виновата. Но почему ты обвиняешь меня в своих финансовых затруднениях? У меня же не было ни цента. Деньгами распоряжался твой отец. Чем бы я смогла поддержать тебя? – Габриэла взяла дочь за плечо. – Пойдем, побеседуем минут пять…
– Я не собираюсь прогуливаться с тобой, и нам не о чем разговаривать, потому что тебе нечего сказать такого, что изменило бы мое мнение. – Дина не смогла сдержать слезы. – Но это не самое главное. Есть и другие причины, чтобы ненавидеть тебя!
Услышав ее последние слова, Габриэла побледнела и стояла, не отводя от дочери напряженного взгляда, как вдруг на ее глазах с Диной произошло чудесное превращение, как будто в нее вдохнули жизнь. Габриэла повернулась посмотреть, кто или что послужило причиной столь разительной перемены в облике ее дочери, и, к своему удивлению, узнала в подошедшем человеке мужчину, который недавно помог ей решить проблему с чемоданом.
– Здравствуйте, мистер Тресса, – мягко и вкрадчиво поздоровалась Дина и с торжеством глянула на мать так, как может смотреть юная девушка, испытавшая уже силу своих женских чар при обольщении мужчин.
– Здравствуй, Дина, – довольно сухо ответил мистер Тресса, видимо не восприимчивый к ее обаянию. Он в этот момент не спускал глаз с Габриэлы, и на его лице появилось выражение озабоченности.
– Ваш чемодан цел и невредим. Он в багажнике моего автомобиля.
– Спасибо… – только и смогла выговорить Габриэла, пытаясь что-то найти в своей шикарной, но крайне непрактичной французской сумочке. Николас Тресса хотел еще что-то добавить, но в этот момент появилась Клер и помешала ему сделать это.
– Ник, – воскрикнула она, – как замечательно, что вы пришли! – Она удивленно взглянула на Габриэлу. – Разве вы знакомы?
– Не совсем, – ответила та, – разве что…
– Ну, – начала Клер, которая любила объяснять все и всем, – это Николас Тресса. Его фирма занималась перестройкой дома Питера на побережье.
– Привет! – сказал он, даже не пытаясь скрыть вспыхнувшего в нем интереса к новой знакомой.
– А это Габриэла, бывшая жена Пита и мать Дины.
Клер представила ее так, словно бывшая родственница являлась существом с другой планеты.
Мужчина провел рукой по волосам, и Габриэле его манеры внезапно напомнили гангстера. Видимо, это сходство смутило и насторожило ее при их первой встрече. Он выглядел совсем как один из них, а она достаточно повидала их в молодости. Мистер Тресса был очень похож на одного из тех парней, которые обычно крутились вокруг отцовской закусочной на морском берегу, где подавали кальмаров, ели задарма, а потом еще и забирали его выручку. Несколько лет спустя подобные личности повадились в бар «Вилла Наполи», окруженные «шестерками», с наплечными кобурами под пиджаками и массивными золотыми перстнями. Ей не хотелось считать Николаса Тресса одним из «них», она все время пыталась убежать из этой среды, считая, что в этом был источник многих ее проблем. Если бы она не противопоставляла «их» и себя, она, наверное, меньше бы стыдилась поступков отца и дяди Рокко.
Габриэла наконец нащупала в кармане жакета то, что искала. Она надела солнечные очки прежде, чем он обратился к ней.
– Я сожалею, – искренне сказал Николас. – Это действительно большая потеря.
Глаза у него были добрые, умные, но Габриэла не спешила доверять первому впечатлению.
– Благодарю, – ответила она.
– Ужасное несчастье, – потирая подбородок, заметил Гарри.
– Я только на прошлой неделе виделся с ним, – сказал Ник, не сводя глаз с Габриэлы. – Он казался таким довольным…
– Посмотрите, – встрепенулась Клер, – отец Бонапарт приглашает на отпевание. Нам пора… – Она смутилась и нерешительно продолжила: – Габриэла, я не знаю, хватит ли тебе места. Там соберутся только члены семьи… – Она в отчаянии, ища поддержки, взглянула на Гарри. Тот никак не откликнулся и продолжал невозмутимо рассматривать свои ногти.
Но Габриэлу совсем не удивило и не расстроило это обстоятельство – она была на пределе. Откинув волосы со лба, она устало улыбнулась:
– Не беспокойся, Клер. Я найду себе место, но сначала я бы хотела глотнуть свежего воздуха.
– На улице дождь, – предупредила Клер.
– Я выйду с вами, – предложил Ник и, как бы предупреждая возможные возражения присутствующих, легонько коснулся ее спины. – Мы немного пройдемся с Габриэлой. Скоро увидимся, – пообещал он.
Габриэла бросила быстрый взгляд на дочь, но Дина ответила ледяным взором, словно все, что было между ними в течение шестнадцати лет, теперь осталось в прошлом. Клер и Дина молча смотрели вслед удалявшейся паре.
– Это возмутительно, – прошептала Клер.
Дина не ответила.
Клер дернула Гарри за рукав:
– Ты бы мог поверить, что можно вот так бесстыдно флиртовать у тела бывшего мужа?
– Это все-таки лучше, чем заниматься тем же самым при живом муже, – добродушно заметил он.
– Все-таки, – добавила Дина, – это не она флиртует с ним, а он заигрывает с нею.
Прогулка
Дождь кончился, небо прояснилось, и только мокрый асфальт да лужицы напоминали о недавней грозе. Солнце сияло в синем небе, обрамленное белыми пушистыми облаками. Перемена погоды словно помогала рассеять тягостную атмосферу похорон. Утро было таким серым и хмурым, каким обычно показывают день похорон в кинофильмах.
Николас Тресса крепко взял Габриэлу за локоть, и они медленно проследовали по улице мимо здания суда.
– Вам, вероятно, крепко досталось? Наглотались колкостей? – мягко спросил Ник.
Она резко встряхнула головой, откидывая упавшую на глаза прядь волос.
– Это было ужасно… – Она замолчала. Как объяснить чужому человеку, что ей довелось испытать! И зачем? Габриэла решила сменить тему. – У вас есть дети? – спросила она.
Ник на мгновение напрягся.
– Нет, – коротко ответил он, и лицо его приняло прежнее выражение, что не укрылось от глаз Габриэлы.
– Вы ожидали от Дины что-нибудь подобное?
– Конечно, нет. Во всяком случае, я надеялась, что будет легче. У нас столько проблем…
– Если я могу чем-нибудь помочь вам, – начал он, и на его лице отразилось участие. – Я с удовольствием…
Но она в ответ отрицательно покачала головой. Отказалась резко, поспешно, чтобы он не успел продолжить, потому что подобный разговор мог далеко их завести.
Они остановились на перекрестке, повинуясь запрещающему красному знаку светофора, и не торопились пересекать улицу, потому что ни один из них не решил, что будет делать на противоположной стороне. Габриэла смотрела прямо перед собой, Ник поглядывал на нее изучающе и немного иронично.
– Что вы предпочитаете? Пройти еще немного вперед или хотите вернуться? – поинтересовался он.
Вместо ответа она неопределенно хмыкнула и, когда вспыхнул зеленый свет, уверенно шагнула с тротуара, не сомневаясь, что он последует за ней. В молчании они прошли с полквартала, когда она, поглядев вниз, заметила, что он обут в дорогие черные туфли, черные носки из тонкой шерсти, новые узкие брюки. На нее произвел впечатление хороший вкус Ника, стиль его одежды, она так же не могла забыть его хорошие манеры, когда он вызвался помочь ей у дверей похоронной конторы, если б она не знала, кто он на самом деле. Ей было нетрудно догадаться, кто он такой, потому что она выросла среди подобных типов. Их биографии были весьма схожи, только одни ссылались на отсутствие в их детстве дорогих электронных игрушек, а другие нет… По оценке Габриэлы, этому Николасу Тресса около сорока пяти, женат он на избалованной дочке какого-нибудь мафиозного босса, который наведывается в родную Калабрию повидаться с близкими, следит за собой, принимая ежедневно сеанс массажа, чтобы сохранить свежей и упругой кожу, имеет любовниц и спит спокойно, когда под подушкой у него заряженный револьвер. Но что самое удивительное, что она, Габриэла Карлуччи-Моллой, не почувствовала к нему антипатии, хотя старалась как можно меньше общаться с людьми из подобной среды, знакомой ей по годам юности.
– Иногда в такой печальной ситуации, как похороны, поговорить с кем-то, кто не так близок покойному, доставляет облегчение… – Его робкое, вежливое высказывание вдруг встретило неожиданный и достаточно холодный отпор:
– С чего вы решили, что я буду раскрывать душу перед посторонним человеком?
Ник чуть заметно усмехнулся:
– Потому что я хорошо знаком с Питом и Диной, и выходит, что я не такой уж посторонний человек.
Они замолчали, но Габриэла ждала от Ника откровений, и ее ожидания оправдались.
– Я занимался перестройкой дома Пита на побережье. – Он опять помолчал, потом продолжил: – Одним словом, у меня фирма по строительным подрядам в Сэг-Харборе, это совсем рядом с Ист-Хэмптоном. Последнее лето я частенько приезжал туда на уик-энд, чтобы проверить, как идут работы. Зимой тоже наведывался, когда Пита там не было. Так что я там частый гость, и меня многие могли видеть…
Ей показалось, что он ждет проявления заинтересованности с ее стороны. Но когда его ожидание не оправдалось, он продолжал свой рассказ:
– Я живу в Сэг-Харборе, у самой воды. Там так красиво и спокойно!.. – Он вдруг резко оборвал себя и нервно сжал ее руку: – Что-то я разболтался! И совсем не на положенные в такой грустный день темы…
Габриэла взглянула на него с благодарностью, ее глаза вдруг наполнились слезами.
– Вы все равно ничего не поймете, даже если я все расскажу вам, потому что все настолько запутанно в этой истории. Я сама в ней ничего не понимаю и абсолютно уверена, что вам в этой истории разобраться тоже не под силу.
В его ответе не было ни раздражения, ни обиды:
– Почему?
– Забудьте об этом!
Они опять в молчании прошли еще полквартала. Вдруг лицо его дрогнуло, в глазах появилось жесткое выражение, и он спросил:
– Не вернуться ли нам назад?
Габриэла сделала паузу, собираясь с мыслями. Вдруг ей пришло в голову, что она может легко приобрести над ним власть.
– Знаете, мистер Тресса…
– Ник, – поправил он.
– Мистер Тресса, – настойчиво повторила она. – Не думайте, что я не ценю вашу помощь с этим злосчастным чемоданом или не испытываю признательности за то, что вы так тактично сопровождаете меня сейчас. – Габриэла резким движением освободила свою руку, несмотря на его сопротивление, и во время этой легкой борьбы она заметила, что он не носит обручального кольца, и значит, она ошиблась в своих предположениях, что Ник муж итальянской дочки мафиози. Несмотря на, вероятно, нелегкие прожитые им годы, во всем его облике и поведении было что-то мальчишеское.
– Я вам не навязываюсь, а то, что мы прохаживаемся с вами сейчас взад-вперед, может пойти вам на пользу… – немного свысока сказал Ник.
– Я не в том настроении сейчас, чтобы думать о какой-то пользе для себя, мистер Тресса, – отрезала она.
Он изобразил на лице величайшее изумление.
– Послушайте, миссис Карлуччи-Моллой, вам никто раньше не говорил, что вы жуткая особа?
Габриэла поджала губы и решительно зашагала вперед. Ник после мгновенного замешательства последовал за ней. Они миновали бакалейную лавку, кафе, витрины крайслеровского торгового автомобильного салона-магазина, где были выставлены последние модели «крайслера» 1990 года. Так могло продолжаться до бесконечности, если бы она не очнулась.
Габриэла внезапно повернулась и попыталась высвободить свою руку из его руки, но это оказалось ей не по силам. Ник не отпускал ее.
– Спасибо, я сама справлюсь, – стараясь придерживаться вежливого тона, сказала Габриэла. – Пожалуйста, отпустите меня.
Ей показалось, что он не удивился ее словам, а скорее пожалел ее. Он повторил слова, которые ей запомнились:
– Вы такая ужасная особа…
Габриэла невольно остановилась, внимательно пригляделась к своему спутнику. Уж не ошиблась ли она, поторопившись так легко зачислить его в разряд «крутых» парней, подонков и негодяев, окружавших ее в молодости. Может быть, он простой симпатичный мужчина, не столь важно, чем он занимается. Главное, что он местный житель Лонг-Айленда, а она уже стала парижанкой, поэтому и понимает его.
– Простите, что-то я действительно не в себе… Знаете, я так устала, еще ко всему этот долгий перелет из Парижа.
– Сколько вы там прожили?
Габриэла был удивлена:
– Откуда вы знаете, что я там живу?
– Во-первых, однажды проговорился Пит. Во-вторых, у нас все знают все друг о друге.
– Вот поэтому я и уехала, чтобы не задохнуться в атмосфере маленького городка.
Он помолчал, потом сказал:
– Я знаком с вашими родными – отцом и дядей. По дороге я частенько заглядываю в «Вилла Наполи» выпить чего-нибудь или закусить…
– Я ни на секунду не сомневалась, что вы знакомы с моим отцом и дядей, – холодно ответила она, потому что напоминание о ее семье не доставило ей ни малейшего удовольствия.
– Вы на что-то намекаете? – В первый раз за это время она заметила, что выдержка начинает изменять ему, что он как-то сник, хотя вряд ли она чем-то его оскорбила. Вместо того чтобы разрядить внезапно возникшую напряженную атмосферу, она выплескивала на него накопившуюся горечь, как бы желая отомстить этому малознакомому человеку за то отчуждение, которое возникло между нею и ее ребенком.
– Я намекаю на то, – сказала она, подчеркивая каждое слово, – что вы принадлежите к той группе граждан этого городка, которая заправляет тут всеми делами и делишками. Неважно, как вы себя называете – элита, сливки общества, – мне это все равно. Мой муж тоже принадлежал к вашему кругу. Я уже давным-давно порвала с этим окружением, еще до того, как улетела в Париж. Я больше не имею к этому никакого отношения и не хочу, чтобы кто-нибудь из подобных людей имел отношение ко мне.
Он озадаченно посмотрел на нее:
– Что-то я не совсем понял. Может быть, вы выразитесь яснее.
– Я, мистер Тресса, здесь не для того, чтобы что-то вам объяснять.
– А для чего вы тогда приехали, миссис Карлуччи-Моллой?
Тон его был по-прежнему ровным, вежливым, успокаивающим.
– Чтобы похоронить мужа… – ответила она уже более спокойно.
– Некоторые из нас действительно скорбят по Питу, – прервал Ник ее на полуслове.
– Что вы хотите этим сказать? – спросила Габриэла, хотя заранее знала ответ.
– Когда я хоронил свою жену, то это была не бывшая моя супруга. – Он помолчал, потом добавил: – Я сказал это не для того, чтобы уколоть вас. Я понимаю вашу боль…
Она опустила глаза, стараясь собраться с силами.
– Простите. – На большее у нее не хватило слов.
– Может, мы лучше вернемся, а то пропустим отпевание? – предложил Ник.
– По правде говоря, я приехала сюда только ради моей девочки. – Она запнулась, голос ее дрогнул. – Не знаю, удастся ли мне справиться со всеми проблемами, но как только появится хотя бы какая-нибудь ясность, я хотела бы как можно быстрее вернуться в Париж. Если, конечно, еще можно что-нибудь исправить.
Они стояли лицом к лицу под огромной плакучей ивой.
– Тогда до свидания, – сказал он мягко и вытер пальцем слезу, покатившуюся по ее щеке.
– До свидания… – едва слышно прошептала Габриэла.
Дина ехала вместе с Адриеной по Центральному бульвару в машине, направляющейся на кладбище.
– Не правда ли, отпевание было впечатляющим? – спросила Адриена. – Строго, торжественно…
Дина кивнула – говорить сил уже не было, а когда попыталась что-то сказать, с губ сорвались приглушенные рыдания.
Адриена повернулась к ней:
– Прости, я понимаю, в это трудно поверить… Всего несколько дней назад мы с ним обедали, встречались в суде, играли в теннис…
Дина никак не могла освободиться от впечатлений, обрушившихся на нее на похоронах отца: он, неподвижно застывший в гробу; крышка, опустившаяся и скрывшая навсегда его лицо, непонятная суета вокруг катафалка, как будто все вдруг вспомнили, что куда-то опаздывают… Распорядитель похорон руководил отправкой кортежа машин, процессия уже тронулась, и Дина, почему-то упрямо отказавшаяся сесть в первый лимузин вместе с Клер и Гарри, едва не осталась около церкви. Хорошо, что Адриена заметила ее и взяла в свою машину.
– Почему ты не захотела ехать со своей тетей? – спросила Адриена, как будто прочитала ее мысли…
– Не хочу слушать все те глупости, которые они обычно говорят друг другу. – Она выглянула в окно и заметила свою мать возле входа в похоронное бюро с большим чемоданом. Она казалась такой одинокой и беззащитной, пока Николас Тресса не подошел к ней и не наклонился над чемоданом, собираясь помочь ей. Но когда Дина вновь обернулась, Тресса уже не было, а мать по-прежнему стояла на том же месте.
– Окончание похорон оказалось испорченным, – тихо сказала Адриена, – как-то торопливо и скомканно.
– Что теперь говорить, когда все уже кончилось?
Адриена выглядела так, как будто даже дыхание давалось ей с трудом.
– Ты не хочешь говорить об этом?
Девушка отрицательно покачала головой.
– Я не имею в виду похороны…
– Я знаю, что вы имеете в виду.
– На эту тему ты тоже не желаешь разговаривать?
Дина ответила не сразу, но, когда она заговорила, тон ее был скорее озлобленным, чем печальным.
– Эта тема закрыта!
– Закрыть ее невозможно, Дина. Она твоя мать.
– Я решила, что все это время вы вели активную кампанию по замещению этой должности. Или я была вам безразлична – вы просто охотились за папиными деньгами?
Адриена изменилась в лице:
– Нет, конечно. Я просто хотела помочь тебе избавиться от тяжести в душе. Поверь, я очень хотела этого.
– Ради кого?
– Ради тебя, Дина, кого же еще? Единственный способ обрести душевный покой – это помириться с ней.
– И вы считаете, что одна из нас будет счастливо жить после этого?
– Боюсь, что нет, – печально заметила Адриена, однако Дина не собиралась сдаваться:
– Зачем вы мне все это говорите?..
– Затем, что мы с тобой как-то долго беседовали на эту тему. Помнишь, когда я приезжала к вам на побережье. Как раз после развода. – Она искоса глянула на Дину. – Еще до того, когда мы начали встречаться с твоим отцом из… – она помедлила, подбирая нужное слово, – личного интереса.
Фотография
Все началось с того письма, адресованного просто Моллоям, которое было доставлено в загородный дом на побережье спустя две недели после начала летних каникул. Пит настаивал, чтобы Габриэла не досаждала Дине телефонными звонками и дала девочке приспособиться к новой жизни, и кто мог знать, что совершивший до этого долгий путь белый конверт без обратного адреса испортит ей все каникулы.
Габриэла писала, что отправилась в Перу по заданию «Парижской хроники», чтобы сделать репортаж о каком-то революционном лидере, который скрывался в горах, вынашивая планы переворота.
Из репортажа ничего не вышло, о причинах этого в письме было сказано невнятно, и журнал отозвал Габриэлу в Париж. На этом все могло бы и закончиться, если бы не фотография, вложенная в конверт.
На снимке – сидящая на ступеньках вагона Габриэла, ее стройные ноги широко расставлены. Поезд проходит по ущелью меж тесно подступивших скалистых гор. За спиной Габриэлы стоит на коленях и улыбается в объектив черноволосый красавчик, обросший бородой. Летные очки скрывают его глаза, на шее болтаются золотые цепочки. Он скорее выглядел богатым южноамериканским плейбоем, чем революционером.
Отец изучал фотографию, переданную ему Диной, куда дольше, чем дочь. Рассматривал, хмыкал, кривил губы… Потом бросил фотографию на стол.
– Бедная мамочка, – насмешливо заметила Дина, – пропал такой репортаж.
Пит сделал большой глоток из запотевшего стакана.
– Я смотрю, это ее не очень-то огорчило. В этом путешествии, видимо, были свои приятные моменты… – Он оперся о перила террасы, стоя спиной к тихому заливу Ист-Хэмптон и сжимая в руке стакан джина с тоником.
– Ты, кажется, ревнуешь! – поддела отца Дина. – Я знаю, почему. Потому что тебе никогда не удастся отрастить такую роскошную бороду.
Пит выдавил из себя улыбку.
– Ошибаешься, непременно сделаю это, – пошутил он, потом добавил более серьезно: – Но мне не нравится, что твоя мать околачивается возле этих революционеров.
Дина вскинула голову:
– Не знаю, что думаешь ты, папа, но мне ясно, зачем она это делает.
Она повернулась к Адриене Фаст, коллеге отца, которая навестила их в этот уик-энд и прислушивалась к их разговору, сидя в шезлонге.
– И к тому же это ее работа, правда, Адриена?
Она ничего не ответила.
– И совсем не похожа на мою работу, – отрезал Пит, направляясь к бару, чтобы наполнить свой стакан. – Это более смахивает на оплачиваемый отпуск.
Дина подбежала к нему сзади и, шутя, обеими руками обняла его за талию.
– Эй, поосторожней! – предупредил отец.
– А мне кажется, что ты все-таки ревнуешь, – с усмешкой сказала Дина. – И это нечестно, потому что у тебя столько подружек…
Адриена удивила их обоих:
– Она права, Пит. Дине, должно быть, неприятно сознавать, что ты придерживаешься двойного стандарта в подобных вещах.
Пит бросил в стакан кубик льда, потом примиряюще улыбнулся:
– Здесь нет никакого двойного стандарта. Просто не надо смешивать мою личную жизнь с родительскими обязанностями.
– Это относится и к маме? – поинтересовалась Дина.
– Если она подвергает себя опасности, общаясь с подобными типами, несомненно. Зачем меня об этом спрашивать?
– Ну, а как насчет других людей, с которыми ты имеешь дело?
– Кого ты имеешь в виду?
– Ну, всех этих преступников, гангстеров, которых ты стараешься посадить за решетку?
– Это моя работа, – коротко ответил он.
– Тоже двойной стандарт, – улыбнулась Адриена.
– И потом, я не ввожу никого в заблуждение клятвами в любви каждой девице, с которой обедаю.
– Выходит, что теперь ты больше никогда не влюбишься серьезно снова? – В глазах у Дины мелькнули искорки.
– «Брак по любви» звучит так банально, что я, думая о будущем, предпочитаю строить отношения только на взаимном уважении и общих интересах.
– В этом случае, – глубокомысленно заключила четырнадцатилетняя Дина, – вы с Адриеной – идеальная пара. Гостья покраснела:
– Это не имеет отношения ко мне. Я ищу в браке нечто другое…
– Что именно? – настаивала Дина. – Страсть?
– Вот этого, – откликнулся Пит с натянутой улыбкой, – у меня осталось на самом донышке.
– Бедный папочка, не испытывающий страстей!
Адриена поднялась с места, подошла к перилам, задумчиво уставилась в пространство. Дина между тем вернулась к столу, взяла фотографию, долго изучала ее и с расчетливой жестокостью спросила:
– Итак, ты считаешь, что у мамы с этим парнем общие интересы и взаимное уважение?
Ее вопрос настиг Пита на полпути к двери, ведущей в дом.
– Пойду, почитаю немного, – пробормотал он и вышел, хлопнув дверью.
Дина вернулась к раскладному креслу, устроилась там, положила руки за голову, и оценивающе принялась следить за Адриеной. Красивая женщина, которую не портит даже какое-то поразительное чувство юмора. Дина заметила, что смеется Адриена редко и только тогда, когда папа брякнет что-нибудь, по его мнению, страшно остроумное. Шутки стоили Питу больших усилий, и Адриена, вероятно, была единственным человеком в мире, оценившим его чувство юмора по достоинству.
– Так что вы думаете? – спросила девочка.
Адриена потускнела, как быстро заходящее солнце.
– Насчет чего? – откликнулась Адриена, скупо роняя слова.
– Насчет того, что отец говорил о любви и страстях.
– Почему это должно меня волновать?
– Потому что вы имеете на него виды.
– Почему бы тебе не спросить об этом у него самого, – сказала Адриена и неожиданно добавила: – И зачем ты мучаешь его?
– О чем вы? – невинно спросила Дина, изучая свои ногти.
– Ты знаешь, что я имею в виду.
– Нет, не знаю. Даже не догадываюсь…
Губы у Адриены задрожали, она подошла и села в соседнее кресло.
– Послушай, я знаю, как ты переживаешь после этого развода, но ведь он тоже страдает, и его мучения нельзя использовать для того, чтобы делать то, что тебе вздумается.
– Для того чтобы делать то, что я хочу, у меня впереди вся жизнь, а его никто не мучает. А вот вы вряд ли добьетесь того, на что рассчитываете.
– Я бы хотела быть его другом, – тихо сказала Адриена.
– Кем вы хотите быть, – холодно сказала Дина, – так это моей мачехой.
В глазах у Адриены появился испуг.
– Знаешь, что я хочу тебе сказать, – наконец проговорила она. – В трудных обстоятельствах, особенно когда человека гнетет какая-нибудь беда, случается, ему изменяет способность выбирать слова. Подобные проблемы – первый признак, что человек мечется, никак не может найти свое место.
– Это как раз касается вас. Насчет поисков места в жизни…
Когда небо чуть поблекло и над самым морем, там, где садилось солнце, порозовело, они закончили загорать и вошли в дом. Молча прошли на кухню, занялись обедом… Адриена готовила приправу к цыплятам с аппетитной золотистой корочкой, руки у нее были в красном перце, Дина принялась резать овощи для салата – лук, помидоры, огурцы.
– Вы знаете, он до сих пор любит маму, – неожиданно заявила Дина.
– Они так долго прожили вместе.
– И она по-прежнему любит его.
– Это твои фантазии.
– Тогда почему он так сильно переживает из-за этой фотографии?
– Ты еще слишком молода, чтобы понять, но со временем услышишь о территориальной неприкосновенности.
Дина на мгновение замерла с ножом в руке:
– Вы считаете, что они совершили ошибку, когда развелись?
– Я не могу ничего утверждать. Одно знаю наверняка – они оба очень любят тебя.
Дина вытерла слезы.
– Что, такой горький? – улыбнулась Адриена, кивком указывая на недорезанную луковицу.
– Иногда я чувствую себя той косточкой из грудки цыпленка, которую на спор тянет каждый к себе… Кому больше достанется…
– Тогда почему ты не позволяешь мне помочь тебе? Стать твоим другом?
– Он никогда не женится на вас, – вместо ответа сказала Дина и с силой хлопнула дверцей холодильника. – Он больше никогда ни на ком не женится.
Адриена побледнела.
– И как же мне теперь быть? – спросила она.
– Да никак… – твердо сказала Дина. – Пока жив, не женится!
Они почти добрались до кладбища, когда Адриена свернула на заправочную станцию. Подкатив к колонке, она опустила окно и попросила подбежавшего паренька заправить бак. Наблюдая за его работой, Адриена спросила Дину:
– Теперь ты можешь объяснить, почему отказалась разговаривать со своей матерью?
Дина неожиданно уткнулась лицом в ладони и заплакала. Адриена осторожно погладила девушку по голове, подождала, пока рыдания стихнут и она сможет говорить. Наконец Дина успокоилась.
– Случилось столько всего, что, если я буду с ней общаться сейчас, все решат, что я предала папу, что не ценю всего того, что он сделал для меня.
Парень, окончив заправку, приблизился к автомобилю, Адриена протянула ему свою кредитную карточку.
– Я уверена, что как раз Пит и хотел бы, чтобы ты помирилась с мамой. Особенно теперь, – сказала Адриена и подняла окно. – Он никогда не настраивал тебя против нее.
– Конечно, нет, – быстро ответила Дина. – Я ни в чем не могу упрекнуть его. Он всегда поступал честно, разговаривал со мной как со взрослой, не отказывался отвечать, какие бы вопросы я ему ни задавала. Отец никогда не уходил от темы, как предпочитала делать она.
– Но ведь не поэтому ты отказалась разговаривать с матерью?
Дина проявила несвойственную таким юным девушкам сдержанность, проигнорировала вопрос Адриены и в свою очередь спросила:
– Неужели отец ни разу не рассказывал вам о причине развода? Может, скажете, что вы его даже не спрашивали?
Адриена отвела взгляд:
– Много раз, но он постоянно уходил от объяснений.
– Тогда почему это должна сделать я?
– Да потому, что у тебя осталась только мать, единственный близкий тебе человек, а ты не хочешь даже говорить с ней! И еще потому, что я чувствую ответственность за тебя.
В этот момент обслуживающий клиентов парень вновь подошел к машине с квитанцией в руках. Адриена опустила стекло, мельком глянула на сумму, поставила свою подпись и закрыла окно.
Когда они выехали на шоссе и набрали скорость, Дина начала:
– Я не хочу разговаривать со своей матерью, потому что потеряла к ней всякое уважение, всякое доверие.
– А ты ей об этом сказала? – Адриена увеличила скорость.
– Она стала бы все отрицать или обвинять папу, что это он настраивал меня против нее.
– Конечно, уйти от разговора гораздо легче.
Дине трудно было осознать самой, а тем более объяснить Адриене причины ее отчуждения от матери. Постепенно превращаясь из девочки в женщину, Дина отдалялась от своей матери. Когда она заметила, что у нее бюст полнее, чем у матери, а размер ноги больше, она еще сильнее потянулась к отцу.
– Мне и так было нелегко… – наконец выдавила из себя Дина.
В этот момент Адриена резко вильнула, чтобы объехать сбитую кошку, Дину бросило на дверцу, и она замолчала. Потом, поерзав на сиденье, продолжила:
– …после этого проклятого развода. Но теперь у меня собственная жизнь и мне нет дела до ее проблем.
– Какого рода проблем?
– Она постоянно боялась, что отец не сможет платить за мое обучение, что каждый чек может оказаться последним. Всякий раз, как я упоминала о деньгах, у нее на лице появлялось выражение ужаса.
Адриена достала из сумочки носовой платок.
– Как ты можешь так говорить? Может быть, у нее были на то причины.
– Меня эти причины не интересуют. У меня достаточно своих проблем, – с горечью сказала Дина. – Все, в чем я нуждалась, так это в уверенности. Моей вины в их разводе нет, так почему я должна расплачиваться?
– Тогда почему твой гнев направлен только на мать?
– Отцу тоже доставалось до тех пор, пока я не узнала, что его вины в разводе нет.
Адриена с силой нажала ногой на педаль газа, и машина резко рванулась вперед.
– Во всяком конфликте участвуют две стороны.
– Вы знаете, почему они развелись?!
– По-видимому, нет.
– Неужели не ясно, что всему причиной была измена.
– То, как ты об этом говоришь, не вносит никакой ясности. Измены случаются почти во всех семьях, и не всегда в этом виноват лишь один из супругов. Твоей матери пришлось очень несладко, иначе бы она не оставила его.
– Не мама оставила, а он ушел от нее. Это она изменила…
Адриена взглянула на Дину:
– Это он тебе так сказал?
Девушка кивнула.
– Тогда сразу возникает множество вопросов…
– Что вовсе не дает права на измену.
Адриена печально улыбнулась:
– Люди совершают ошибки и не всегда понимают, что исправить их будет уже невозможно.
– Она должна прежде всего думать обо мне, она же мать!
Но где Дина могла узнать, что матери не застрахованы от ошибок. Матери – не святые, они тоже люди, со своими ошибками, страстями и горестями. Конечно, не в католической школе, где воспитательницы-монахини наставляли детей, что матери не совершают никаких грехов, кроме одного – сексуального, когда происходит зачатие ребенка, но этот единственный грех заранее прощается церковью. Телевидение внушало Дине уверенность, что матери – это существа, которые все знают, все прощают, жертвуют собой ради детей и которых не касаются проблемы секса. Женские журналы, которые попадали Дине в руки, воспевали женщину-хозяйку, помогающую мужу делать карьеру и воспитывающую кучу симпатичных ребятишек.
– Вы можете говорить что угодно, но папа всеми силами пытался спасти брак.
– Откуда ты знаешь?
– Он так мне сказал.
– А он не сказал, как он этого добивался и что происходило между ними перед разводом?
– Конечно, нет, – заметила Дина с враждебностью. – Это меня не касалось…
– Очень даже касалось, – мягко сказала Адриена, – потому что все кончилось разводом.
– Который произошел по ее вине, – стояла на своем Дина.
– Частично. Потому что твой отец далеко не святой.
Но где Дина могла узнать, что отцы тоже далеко не безгрешны? Что они занимаются чем-то еще, кроме того, чтобы защищать свою семью от всех житейских бурь и невзгод. Конечно, не в католической школе, где воспитательницы-монахини внушали детям, что священники – это особые существа, стоящие всего на одну ступеньку ниже Господа Бога, что они стоят вне политики, они благословляют семейный очаг и покорность жены мужу и что никогда ни мать, ни отец не должны совершать никакого недостойного поступка, способного разрушить семейные узы.
– Мой папа, может, не совершенство, – Дину, несмотря на то, что в машине было тепло, била дрожь, – но он, по крайней мере, никогда не был предателем.
И голосом, который обнажил обуревавшие ее чувства, Адриена с сожалением тихо сказала:
– Мне кажется, ты ошибаешься, Дина.
Первым побуждением Дины было прекратить разговор. Совсем не потому, что она ничего не знала о похождениях отца – до нее не раз доходили подобные достоверные слухи, – девушка просто слышать об этом не хотела.
Следом, из детства, пришло воспоминание – ей лет семь, вечер, поздно… Мама ушла куда-то с металлическим кофром, заполненным фотопленкой, и плетеной сумкой через плечо, где хранились камеры и сменные линзы. У Дины тогда было плохое настроение, она дулась на маму, которая опять оставила ее вечером. Отец, напротив, был очень весел. Сгреб девочку в охапку, начал подбрасывать так высоко, что она пальчиками касалась потолка. Потом они начали читать книгу, в которой было много картинок… Дина до сих пор помнила тепло отцовских ладоней и терпкий запах рома, исходивший от него. Он тогда, уложив ее в кроватку, чмокнул дочку в нос. Она потребовала еще сказку. Отец не успел раскрыть книжку, как внизу раздался звонок в дверь. Дина встрепенулась, отец сказал, что это не мама, и пошел открывать. Скоро он вернулся, шепнул ей: «Ну все, все, спать», – и, потушив свет, вышел из спальни.
Дина долго не могла заснуть – все прислушивалась к шагам в холле, на первом этаже и заливистому женскому смеху. Голос был чужой. Это открытие пробудило в ней страх и интерес. Потом снизу донеслась тихая музыка, скрипнула дверь. Девочка спрятала голову под одеяло и тихо позвала: «Папочка…» И он вдруг пришел, ласково попенял ей – почему его любимая дочка еще не спит? Дина не решилась спросить, кто там внизу. Чувство обиды охватило ее – обиды на маму, которая бросила ее в этот вечер и зачем-то ушла.
– Пожалуйста, Адриена, – умоляюще попросила она, – давай оставим его в покое. Папа умер, и теперь все это не имеет значения. – Дина почувствовала какое-то облегчение, похожее на то, когда ее родители наконец развелись. Она была теперь словно невостребованный багаж, оставленный в камере хранения. – Были и другие причины, – добавила она, – по которым я так к ней отношусь.
Они свернули с трассы на узкую дорогу, ведущую к кладбищу. На каменных столбах, к которым крепились массивные ворота, были установлены высеченные из мрамора львиные головы.
– Мне кажется, я потеряла все, что у меня было, – прошептала Дина робко и жалобно, она вся дрожала, как будто вот-вот с ней начнется истерика.
– Сейчас уже почти все позади.
Адриена затормозила и припарковалась на свободное место. Она легонько похлопала Дину по коленке и попыталась улыбнутся сквозь слезы, застилающие глаза.
Дина открыла дверь и неловко выбралась наружу. Для нее все происходящее было трагично, в отличие от многих окружающих.
Шелковый шарф не защищал Габриэлу от дождя. Она теребила его концы, стоя в сторонке от всех, выслушивая католического священника и стараясь оживить воспоминания об их совместной жизни с Питом. Ей никак не удавалось убедить себя в том, что они больше никогда не увидятся, хотя она и сейчас обвиняла его в том, что он так беспощадно разорвал их брак.
Во время долгого полета через океан Габриэла приготовила себя к моменту прощания, к мысли о том, что смерть – только перевоплощение в другую форму жизни, но, когда она увидела вырытую в земле яму, ей стало не по себе. Нахлынули обрывки каких-то воспоминаний – спальный мешок, в котором они когда-то согревали друг друга в походе, двухспальная кровать, купленная им для первой брачной ночи, покупка дома на свалившиеся откуда-то деньги, приобретение колыбели для Дины, и вот теперь – гроб.
Все было так буднично, так бесконечно долго, и не было видно конца этой процедуре.
– Вечный покой снизойдет на тебя… – произнес священник.
«Правильно, ты нуждаешься в покое», – подумала Габриэла.
– Пусть вечный божественный свет снизойдет на тебя, – повысил голос падре.
«Как ты будешь при этом свете заниматься своими сексуальными штучками?» – прокомментировала мысленно Габриэла.
– Покойся с миром…
«И больше не расточай направо-налево свою улыбку, которая когда-то ввела меня в соблазн».
– Рожденный из праха…
«Так же, как и все его любовницы!»
– И обратится в прах…
«Так же, как и все они…»
– Господь милостив!
«Но ты, Пит, не был милостив ко мне».
– И отпустит твои грехи…
«И я вынуждена простить тебя, Пит, потому что ты ушел из жизни».
– Аминь!
Клер оперлась на Гарри, Глэдис прижалась к Люси, Сара к Майку, но Габриэла была слишком погружена в свои мысли, чтобы обращать на них внимание. Она отвернулась сразу же, как только рабочие взялись за веревки, чтобы опустить гроб в могилу. В этот момент кто-то отчаянно зарыдал. Габриэла обернулась – это плакала Дина. Еще мгновение, и Питер Моллой исчез навсегда.
Глаза Габриэлы были сухими, ни одна слезинка не скатилась по щеке, только сердце наполнилось страшной опустошающей тоской.
3
Семья
Плафон с лампами дневного света несколько раз мигнул, потом залил кухню мертвенным, бледно-сиреневым светом, отчего здесь стало еще неуютнее.
– Ну, мамочка, – Габриэла сумела наконец протолкнуть ложку с кашей между губ Одри Карлуччи, – давай чем-нибудь позавтракаем…
Сильвио выглянул из-за края газеты, потом бросил раздраженный взгляд на плафон.
– Если она не хочет есть, – сказал он, – нечего заставлять. – И добавил: – Свет ей, что ли, мешает?
– А может, слишком горячо? – Габриэла заботливо заглянула в глаза матери. Та упорно молчала.
– Часто по утрам у нее не бывает аппетита. – Отец на секунду перестал шелестеть газетой. Габриэла не обратила на его замечание никакого внимания, она подула на ложку, перед тем как повторить попытку.
– Может, действительно каша еще горячая? Папа, посмотри, – воскликнула она, – мама ест!
Габриэла сняла с тормоза инвалидную коляску и подкатила мать поближе к столу. Потом слегка коснулась безвольно лежащей на подлокотнике, мягкой маминой руки и попыталась всунуть ей в рот еще одну ложку. После долгого перерыва Габриэла с трудом справлялась с кормлением, но и две ложки уже были большим достижением. Она помнила, сколько терпения и усилий потребовалось от всех членов семьи, когда врачи настаивали на том, чтобы родственники старались заставить больную выполнять обычные действия – двигаться, пережевывать пищу, а не приучать ее к питанию из тюбиков. Сейчас, глядя на мать, Габриэла с ужасом, с тягучим холодом в животе вспомнила то время, когда Одри находилась между жизнью и смертью.
– Расскажи о похоронах, – попросил Сильвио, отложив газету. – Я пытался дозвониться до тебя из ресторана, но ты, наверное, уже ушла. Телефон не отвечал, потом было поздно, и мы с Рокко отправились домой. Ты что, под дождь попала? Совсем мокрая добралась?
– Промокшая, – поправила его Габриэла, – и так устала, что уснула, даже не раздеваясь. Легла около семи, а очнулась где-то после одиннадцати. Разделась и опять уснула. Сил не было чемодан распаковать.
По дому Габриэла разгуливала в стареньких джинсах, свитере, который носила во фрипортском колледже, – все это она нашла в гардеробе на втором этаже, – и эта одежда делала ее совсем юной. Особенно с лицом без всяких следов косметики и волосами, собранными на затылке в конский хвост.
– Похороны были потрясающими, – начала она. – Народу было очень много, и все говорили о том, что Пит – бедный парнишка – учился, рос и стал «столпом правосудия». И после его смерти некому больше защищать справедливость в нашем городке. – Зря ты так. – Отец был явно недоволен. – Многие любили Пита Моллоя. Даже те парни, которых он сажал за решетку. После освобождения они были не прочь выпить с ним рюмочку-другую. Пит был обаятельным парнем, все окружающие признавали это, кроме его собственной жены. Разве я не прав, дочка?
Габриэла с трудом сдержалась. Ей надоело снова и снова выслушивать, каким замечательным человеком был Пит Моллой. Даже если это и правда. Она повернулась к матери, чей пустой взгляд был устремлен в какую-то неведомую даль. Габриэла вздохнула, оглядела мать – ее безжизненные тонкие руки, неподвижные ноги в розовых носках и белых теннисных туфлях, которым никогда не суждено запачкаться, никогда не быть изношенными.
– Знаешь, папа, – начала она, сознавая свою правоту и желая высказаться впервые за долгое время. – Его больше нет. Каким бы он ни был – обаятельным или отталкивающим, – его не стало! И знаешь что, папа, он не делал ничего нарочно. У нас не было опыта, мы были так молоды. Что знал он? Что вообще мы понимали в жизни?
Габриэла поняла теперь, что смерть приносит с собой прощение даже закоренелым преступникам, что уж говорить об обычных людях с их ошибками?
Сильвио сочувственно посмотрел на нее:
– Мне дела нет до того, что там случилось между вами когда-то, я просто имел в виду, что он умер слишком молодым.
– Он не мучился, смерть ему досталась легкая. – Выговорив это, Габриэла внезапно задумалась: как быстро человек ко всему привыкает. Еще недавно смерть Пита казалась страшной трагедией, а сегодня они говорят о ней так буднично.
– Легкая смерть – это вовсе не утешение, даже если он сам погубил себя непомерными амбициями. Он два года подряд выигрывал выборы и был окружным прокурором. И в работе был словно одержимый – преследовал преступников на южном побережье, даже каких-то сопливых юнцов, словно они были его личными врагами! Как будто он Бэтмен или что-то вроде того. И все потому, что они не могли ему сунуть в лапу.
Когда дело касалось афер с наркотиками, убийств, мошенничеств с банковскими счетами, различных скандалов, отец не мог обойтись без сравнения с теле– и киногероями.
– Пит Моллой был похож на Роберта Редфорда – улыбка на миллион долларов, одет с иголочки, светлые волосы, зачесанные назад. Он был готов отправлять на электрический стул любого подсудимого, доставленного в зал суда, эдакий правдолюбец, вроде героев Редфорда. – Сильвио пригладил волосы. – Ты знаешь, в чем настоящая беда? Плохо то, что ребятам некуда ткнуться, везде перед ними стена. Им трудно заработать на приличную жизнь, им остается только крушить бизнес таких бедолаг, как я. А если их поймают, то отпускают под залог, и власти смотрят на это сквозь пальцы. И на то, что они продают порошок прямо на улице и стреляют друг в друга. Пит был борцом с преступностью, но чего он добился? Ничего. Теперь его засыпали землей в могиле, а в мой ресторан посетители по вечерам приходят с опаской.
– Так он привык – жить двойной жизнью, – задумчиво сказала Габриэла, – играть две роли – быть бескорыстным и брать взятки. Ему нравилось участвовать в этом спектакле перед публикой и передо мной.
С грустью она вспомнила, каким героем казался ей Пит, когда они познакомились. Деньги, плывущие ему в руки, развратили его, он начал отыгрываться на слабых и угождать сильным и богатым. Было время, когда она верила ему, в его призвание бороться с преступностью и отдавала много сил, чтобы он по утрам имел чистую рубашку, а вечером сытный обед. Если им доставался билет на какой-нибудь концерт, на него отправлялся Пит, а она оставалась дома с Диной; если появлялись деньги, покупали ему костюм. Габриэла верила, что все ее жертвы направлены на то, что он делает карьеру «для них». И эта волшебная фраза «для них» заставляла ее трудиться в поте лица. Для них троих – его, ее и Дины. Вероятно, Дина и сейчас думает о своем отце как о герое, и Габриэла понимала, что разубедить ее в этом будет невозможно.
День рождения
В тот день, когда Дине исполнилось четыре, девочка надулась и решила провести праздник, сидя под столом. Может быть, Габриэле стоило учесть характер дочери и не заставлять дочку играть с приглашенными в гости детьми. Не стоило этого делать. Пит явился домой, когда маленькие гости разошлись по домам, а жена убирала разноцветный серпантин, остатки именинного пирога и недоеденные сладости.
– Где моя девочка? – с порога позвал он.
– Под столом, – спокойно ответила Габриэла, словно это обычное место, где и должна находиться Дина. Пита не было на празднике, откуда ему было знать, что случилось?
– Что она там делает? – спросил он, швыряя на тахту портфель с документами. – Я думал, что у моей девочки сегодня праздник.
– Сам ее спроси, – посоветовала Габриэла, продолжая уборку.
– Чем же моя маленькая доченька занимается под столом? – Он наклонился и заглянул под скатерть. Дина в то же мгновение принялась громко плакать, видимо, рассчитывая на сочувствие отца. Габриэла попросила мужа, чтобы он не потакал ее капризам, но Пит уже улегся на пол, пополз под стол к своей любимице.
– Пит, не делай этого! Пожалуйста! Не стоит жалеть ее. Пусть почувствует, что сама виновата. Хочет сидеть под столом и пусть сидит.
– Вылезай, мое солнышко, – уговаривал он. – Папа вернулся, теперь все будет хорошо. Вылезай, вылезай…
Габриэла с горечью подумала, что Пит ведет себя так, будто не замечает ее усилий, считает, что при ней все идет из рук вон плохо, а стоит появиться ему в конце дня, как все проблемы решаются сами собой.
Именно это и сказала она Питу, который обнимал Дину, устроившуюся у отца на коленях.
– Ты бы сначала выяснил, что произошло, прежде чем выставлять, как всегда, меня чудовищем.
– Что случилось, радость моя? – заворковал Пит.
– Я проиграла, – захныкала Дина.
– И во что же вы играли?
– «Пришпиль за хвостик ослика».
Пит вопросительно глянул на жену:
– Как это получилось, что она проиграла на собственном дне рождения?
– Потому что Анжела Фиорелла была более меткой.
– Ты должна была постараться, чтобы выиграла наша девочка, – недовольно сказал Пит. – Тем более что это ее и хвостик, и ослик, и стрелка.
– Я не согласна, – возразила Габриэла. – Она должна научиться проигрывать.
– Речь не о проигрыше или выигрыше, – холодно заметил Пит. – Я имею в виду преданность.
Габриэла размышляла над его словами, пока счищала с отопительного радиатора кусок налипшего шоколадного торта и протирала пол. Что он имел в виду, когда говорил о преданности? Может, Пит имел в виду их брак?
После того как Габриэла уложила Дину в кровать, она спросила мужа:
– Почему ты унижаешь меня на глазах у Дины?
– Потому что ты не имеешь представления о воспитании детей.
– Как ты можешь судить об этом, тебя же никогда не бывает дома?
– Могу, потому что наблюдал за вами и вижу, что ты ничего не делаешь, чтобы привязать ее к себе. Ты сама выросла без матери.
– Это неправда, до тринадцати лет у меня была мама.
– А до того, как заболеть, она была настолько запугана твоим папочкой, что и шагу без его указаний ступить не могла. Единственное, что она хорошо делала, – это улыбалась и великолепно выглядела.
– Неправда! – воскликнула Габриэла.
Тем не менее она невольно задумалась о том, как похоже относились к женам ее отец и ее муж, третируя каждый свою. Может быть, поэтому к моментку замужества дочери Одри уже разбил паралич? Но что же ждет Габриэлу?
Погруженная в свои размышления, бросая подобострастные взгляды на Пита, потому что ей, вопреки всему, он все еще представлялся самым привлекательным мужчиной на свете, она опустилась на кушетку.
– Почему же ты не развелся со мной сразу же, как только понял, что я плохая мать? – с неожиданным для самой себя вызовом спросила она.
– Потому что я считал, что ты не настолько глупа, чтобы не суметь этому научиться.
– Не смей так обзывать меня! – возмутилась она.
– Я тебя и не обзываю, я просто жду и наблюдаю, к чему ты идешь. Скорее всего, ты превратишься в обыкновенную тупую домохозяйку.
Габриэла уже не могла сдержаться – бросилась на мужа, но тот успел перехватить ее руки. В пылу борьбы они сами не заметили, как оказались на полу. На мгновение они замерли, переводя дыхание. Пит лежал на ней, придавив своей тяжестью, прижимая ее руки к полу, его лицо вплотную придвинулось к ее лицу.
– Не могу понять, – шепнул он, – почему ты по-прежнему возбуждаешь меня куда сильнее, чем любая другая… Правда, ты здорово изменилась… – Он вел себя, как раньше, когда исчезал надолго из дому, а потом появлялся и, сознавая свою вину, льнул к ней. Он был обаятельным, сексуальным, настойчивым в достижении цели. По иронии судьбы Габриэла вышла замуж за него потому, что ее привлекали те качества, которых, как ей казалось, недоставало ей. Пит, в свою очередь, женился на ней, может быть, сам не сознавая этого, в надежде подчинить ее себе полностью, сломать характер, владеть ею безраздельно.
Его губы были совсем близко от ее губ, и Габриэла попыталась освободить руки. Пит ослабил хватку, потом обнял ее за талию, а она обвила руками его шею и притянула к себе.
– Мы оба здорово изменились за это время, я думаю, – пробормотала она, – но бороться с этим глупо.
Он прижался головой к ее груди, одной рукой расстегивая пуговицы на ее блузке, снисходительная улыбка появилась на его красивом лице.
– Скажи, чего ты хочешь, детка? – Большего, – шепнула она ему на ухо.
– Большего, чем это?
– Да, большего.
– Развод?
– Да, – пробормотала она, – но потом.
Она зажал ей рот поцелуем, расстегнул брюки, потом ее блузка полетела в угол, за ней бюстгальтер.
– Никогда! – свирепо сказал он. – Ты так красива и всегда будешь моей!
Она, уже не владея собой, принялась ласкать его. Пит стянул с нее джинсы, отбросил их в сторону, за ними последовали ее туфли.
– Почему нет? – выдохнула она в тот момент, как он овладел ею. – Чего ты боишься?
Он дышал учащенно, в такт движениям.
– Мы будем вместе всегда, – прошептал он.
– Почему?
– Потому что я католик, – переводя дыхание, сказал он, поднимаясь на локтях, чтобы лучше видеть ее, – ирландский католик…
Габриэла откинула голову, прижала ладонь к губам.
– А я? Кто… я? – прошептала она.
– Габриэла, – выдохнул Пит.
– О Боже! – У нее перехватило дух.
– Мы же одной веры, – наставительно проговорил он.
– Только сидим на разных скамьях, – шепотом уточнила она, задумчиво глядя в потолок.
– Как бы там ни было, – пробормотал Сильвио, – этот засранец вовсе не нуждался в этой престижной шелухе со всеми ее экстравагантными костюмами, сверкающими машинами и длинноногими девками. Ему этого ничего не надо было, потому что у него была ты! – Он нахмурился. – Это его в конце концов и привело к такому концу. Он хотел сразу и все! Это его и погубило.
В голосе отца прозвучали нотки неподдельного уважения к бывшему зятю. Вообще-то Сильвио не очень любезно отзывался о Пите, особенно когда дело касалось их отношений с Габриэлой. Они настороженно относились друг к другу, хотя между ними было много общего. В свои шестьдесят пять отец Габриэлы был очень представительным мужчиной. И Сильвио, и Питу была присуща какая-то яркая, агрессивная красота. В юности Сильвио был настоящим красавчиком. Сначала он работал грузчиком, потом играл на кларнете в каких-то второразрядных заведениях, потом ему удалось открыть на побережье киоск и торговать жареными кальмарами. Его руки, мускулистые, покрытые шрамами, до сих пор хранили следы прежней деятельности. Сколько рыбы ему пришлось выпотрошить, сколько кальмаров нарезать и приготовить, сколько устриц открыть! Роскошная грива иссиня-черных волос, едва тронутая сединой на висках, украшала его крупную, красивую голову; улыбаясь, он обнажал ряд ровных белоснежных зубов. Женщины до сих пор заглядывались на него. Каждый день Сильвио вставал в шесть утра, чтобы встречать и разгружать грузовики, доставлявшие в его ресторанчик продукты.
Теперь он с такой неожиданной печалью сокрушался о бывшем зяте, что Габриэла невольно улыбнулась.
– А ребенок? Я не хотел заводить о ней разговор, все ждал – может, ты сама заговоришь о девочке.
– Она, папа, очень сердится на меня.
– За что это она сердится?
– Я не знаю.
– Как так?
– Это все, что я могу тебе сейчас сказать. Так уж получилось…
– Но теперь-то, когда этот сукин сын отдал концы, что ей надо? – Он возмущенно взмахнул рукой. – Я потрясен случившимся, еще до конца не верю в это, но я никогда не желал ему смерти, мир его праху. – Он откинулся на спинке стула. – Иногда мне хотелось придушить его собственными руками, когда я видел, что он сделал тебя несчастной!
– Папа, все в прошлом, забудь об этом.
– Как же я могу забыть! Я надеялся, что Дина позовет меня, особенно в самом начале, когда она осталась с ним, а ты улетела в Париж. Я все ждал, что она ответит на мои послания, которые я пересылал через него, но она даже ни разу не позвонила.
– Она просто стеснялась, это не относилось лично к тебе, папа.
– Ага, она совсем смутилась, моя собственная внучка. – Он потряс головой. – Если хочешь знать, что я думаю обо всей этой истории, то я тебе скажу. – Он вдруг рассердился и продолжил, не дожидаясь ответа: – Я чувствую себя обманутым, и не один раз! Прежде всего ты меня обманула, выйдя замуж за этого чужака. Этот красавчик забрал у меня моего ребенка, потом и ребенка моего ребенка.
– Я же вернулась.
– Да, да, ты вернулась, но надолго ли?
Она ничего не ответила, обдумывая его слова.
– Я предупреждал тебя, чтобы ты не выходила замуж за этого типа. Он же ирландец, помнишь, я говорил тебе, Габриэла? Можешь ходить с ним на танцы, гулять, можешь даже варить ему кофе по утрам, только не выходи замуж, потому что у этих ирландских парней нет совести.
– Папа, – возразила Габриэла, – также можно сказать, что все итальянцы – мафиози.
В этот момент ей вспомнился Николас Тресса, словно он был самым типичным представителем клана. Если ей придется встретиться с ним еще раз, она тактично объяснит, что их разделяет. Если доведется встретиться…
– Теперь, значит, ты защищаешь Пита? – оторопел Сильвио.
– Может, и так, – согласилась Габриэла, удивляясь тому, что не испытывает больше мстительного раздражения к человеку, который обманул ее, унизил и, в конце концов, отобрал у нее ребенка.
– Ну, конечно, – кивнул отец. – Теперь-то что? Теперь его нет…
Габриэла не ответила, ласково вытирая матери подбородок углом салфетки. Игнорируя присутствие отца, она как бы безмолвно общалась с матерью. Несмотря на это, Сильвио продолжал молоть языком:
– Ты совершила ошибку, когда сбежала в Париж, тебе следовало остаться и попытаться объясниться с дочерью после того, как буря утихнет и она успокоится. Надо было не покидать ее, чтобы она видела, как ты любишь ее. В этом ты виновата, Габриэла!
– Кого это ты обвиняешь? – спросил Рокко Карлуччи, появляясь на кухне. Его черные глаза, как всегда, блестели, он заметно похудел, волосы с проседью были зачесаны назад и чуть смазаны миндальным маслом. – Можешь начать с меня!
Габриэла вскочила и обняла дядю.
– Как я рада видеть тебя. Я так соскучилась по тебе.
– Я тоже, моя куколка. – Пожилой человек тяжело, с присвистом дышал – его эмфизема еще более обострилась за последние годы. – Рад, что приехала домой, даже по такому случаю.
Глядя на него, Габриэла поняла, как сильно сдал дядя. Брюки на нем болтались, из впалой груди вырывалось хриплое дыхание, он исхудал до такой степени, что руки его, тоненькие, хрупкие, буквально светились, пальцы были холодны как лед.
– Пока человек жив, все можно поправить. Когда уложили в могилу – пиши пропало. Ничего уже не вернешь, дорогая. – Он повернулся к брату: – Если ты ищешь, кто виноват, то начни с меня. Это я должен был получше приглядывать за ней. – Он сделал паузу и коснулся пальцами ее щеки. – Конечно, ей не следовало выходить за этого парня.
Когда Одри сразил недуг, Рокко заботился о Габриэле, словно родная мать. Он заправлял всеми делами семейства Карлуччи, заботился о нравственном воспитании и манерах племянницы и больше других страдал, когда она сбежала с Питом.
– Нет, Рокко, – возразил Сильвио, – лучше начнем с меня. Я должен был в оба смотреть за ней.
– Что сделано, то сделано, Сильвио!
– Может, и мне будет дозволено вставить слово? – сказала Габриэла, протягивая дяде тарелку каши.
– Говори! – в один голос сказали братья.
– Я любила его, – просто сказала она. Ее охватило чувство огромного облегчения – казалось, наступила та ясность, которую она так долго искала. Пусть даже это признание вызвало на мгновение безмерную боль; пусть кому-нибудь и показалось неподходящим в данной ситуации, но как будто вся ее жизнь в этот миг прошла перед ее глазами.
– Любила! – пренебрежительно фыркнул Сильвио. – Что ты знала о любви в девятнадцать лет!
Габриэла инстинктивно коснулась маминой руки.
– Столько же, сколько мама в свои девятнадцать, когда вышла за тебя.
– Ах, Сильвио, – мечтательно сказал Рокко, – ты сам знаешь, что она права. Вспомни музыку, вечеринку, вспомни Пасху, когда ты завоевал сердце Одри, удар грома, когда вы встретились – ты и la belle Одри!
– С тех пор много воды утекло, Рок, – запротестовал Сильвио, голос его дрогнул. – Тогда была совсем другая жизнь.
Фрипорт
Расположенный на южном побережье Лонг-Айленда, примерно в сорока пяти милях от Манхэттена, Фрипорт в последнее время прославился как фешенебельный морской курорт, один из наиболее дорогих пригородов Нью-Йорка. В течение долгого времени этот городок служил местом проведения всевозможных праздников и фестивалей; его облюбовали для отдыха между гастролями или окончательно простившись со сценой эстрадные звезды или мелкие гангстеры, такие, как Рокко Карлуччи, по прозвищу Бычий Глаз – человек, который стрелял в Тони Бьянки, известного под кличкой Десять Жизней, и промахнулся.
Рокко Карлуччи был холостяком – небольшого роста, всегда одет с иголочки, со старомодной элегантностью – костюм-тройка, замшевые перчатки. Глядя на него, никому бы не пришло в голову, что он имеет отношение к оружию, не говоря уж о том, что он способен стрелять в человека! Жил он в доме, о котором ходила масса слухов; об этом особняке говорили куда больше, чем о самом Рокко. Дом и участок при нем производили грандиозное впечатление. Чего стоил один только бассейн с выложенной на дне мозаикой – точной копией расписного потолка в Сикстинской часовне! Усадьбу отделял от шоссе аккуратно подстриженный кустарник, за которым виднелся японский сад с большой пагодой, по слухам доставленной прямо из Японии, служившей будкой для двух огромных доберманов, охранявших участок. В этом доме на ежегодной вечеринке в пасхальное воскресенье, которую Рокко Карлуччи устроил для друзей и соседей, познакомились Сильвио и Одри и влюбились друг в друга с первого взгляда. Сильвио потерял голову при виде длинноногой красавицы блондинки, а Одри не смогла устоять перед кудрявым черноволосым итальянцем. Через два месяца они поженились – свадьбу устроили в том же самом саду, пригласили тех же самых гостей.
Некоторые утверждали, что эта романтическая история произошла с Рокко, другие спорили, будто знакомство состоялось на пляже, – неважно, но к середине пятидесятых годов, к моменту появления на свет Габриэлы, многие энергичные, но не высокого полета мафиози заполнили город. Они не скупились, приобретая недвижимость за наличные, пускали здесь корни, приобретали внешнюю респектабельность, и скоро большинство официальных постов в округе заняли люди, чьи фамилии кончались на гласные. Городок и его окрестности наводнили строительные рабочие, и в течение нескольких лет старые уютные дома с классическими портиками, выстроенные в ряд вдоль трех главных улиц, – эти солидные пристанища угасающих кино– и эстрадных звезд, многие из которых к тому времени умерли или переселились в дома для престарелых, – оказались перестроенными, обновленными.
В шестидесятые годы начались перемены, полностью обновившие облик некогда провинциального курорта и заметно отразившиеся на образе жизни семьи Карлуччи. Приток в город новых жителей, сколотивших свое состояние разными путями – от пошива одежды в Манхэттене до поставок во время войны в Корее, убегавших от шума большого города, нарушили покой и очарование Фрипорта. Особняки в стиле арт-деко, отличавшиеся причудливыми архитектурными формами и яркими фасадами, выросли на лугах и пастбищах, где когда-то паслись лошади и коровы. Приезжих богачей привлекали местные пейзажи – сочетание широких улиц со старыми деревьями, дышащих тишиной и покоем, пустынных песчаных пляжей с белым песком, протянувшихся на целые мили, с клубами, носящими названия «Лидо», «Киприани» или «Гритти». По иронии судьбы, богатые семьи, покинувшие Лонг-Айленд в надежде создать во Фрипорте земной рай без бедняков и всех пороков, вызванных нищетой, скоро поняли, что им это не удалось. Местные власти превратили покинутые особняки в многоквартирные дома, быстро заполнившиеся жильцами, и «беглецы» с Лонг-Айленда снова оказались по соседству с бедняками.
В 1964 году на побережье не стало жизни от многочисленных подростковых банд, и братья Сильвио и Рокко сняли со своего киоска изображение розового пеликана и перебрались в новое место. Там на Санрайз Хайвей, недалеко от местной железнодорожной станции, они купили небольшой ресторанчик, который в честь незабываемой родины назвали «Вилла Наполи».
Прошло всего шесть месяцев с момента открытия заведения, и еще не убраны были разноцветные флажки, украшавшие здание, и Одри Карлуччи выглядела как на фотографиях, сделанных во времена ее выступлений в мюзик-холле, когда агенты ФБР арестовали Рокко за покушение на убийство Тони Бьянко.
Приговор был бы гораздо суровее, если бы он попал в Тони – Десять Жизней. Беды обрушились на семейство Карлуччи. Когда Рокко отсидел половину из своего двухлетнего срока, Одри разбил паралич, и она оказалась беспомощна, как младенец. Это случилось вскоре после праздника, устроенного в банкетном зале «Виллы Наполи» по случаю тринадцатилетия Габриэлы.
В то время обстановка во Фрипорте заметно изменилась к лучшему, – по-видимому, сказалось преобладающее влияние людей из среднего класса. Власти смогли справиться с бандами подростков, бедняки расселились в одном районе, где удалось навести и поддерживать относительную чистоту и уменьшить преступность. Большинство коренных жителей остались в городе – одним не хватало средств на переезд, другим – таким, как Сильвио, – не хотелось бросать свой бизнес. Но для Габриэлы родной городок был ненавистен, подобен кошмару – место, где столько бед обрушилось на нее и ее семью! Она не могла забыть тот день, когда агенты ФБР пришли за дядей, тогда ей казалось, что это черный день в ее жизни и самая большая потеря. Потом, поразмыслив, она пришла к выводу, что ошибалась, и возможно, эта беда была всего лишь испытанием, подготовившим ее к тому несчастью, которое обрушилось на них, когда маму разбил паралич.
– Сколько ты еще собираешься жить в Париже? – спросил отец.
Габриэла в этот момент держала трубочку, через которую мать тянула апельсиновый сок, и не сразу ответила.
– Мне здесь не по себе, папа, – наконец начала она. – Здесь все причиняет мне боль. Я храню в себе воспоминания о Дине, когда она была маленькой девочкой и я ухаживала за ней, как она убежала из дому… Наверное, правильнее всего сейчас мне вернуться во Францию.
– Ты делаешь большую ошибку, Габриэла. Всегда кажется, что где-то вдалеке и трава зеленее… И учти, ты не становишься моложе с годами.
Рокко улыбнулся беззубым ртом – он еще не успел этим утром вставить искусственную челюсть.
– У меня такие чудесные петунии в саду – не хочешь взглянуть после завтрака? – предложил он Габриэле.
Она улыбнулась ему в ответ, ласково похлопала по руке и кивнула. Потом обратилась к отцу:
– Дело совсем не в том, что одно место лучше другого, а в том, что жизнь – это прежде всего общение с новыми людьми, возможность испытать себя. Папа, мир – это не Неаполь, где девушки считаются старухами, если к двадцати не вышли замуж.
– В моем доме всегда будет как в Неаполе, – ответил Сильвио. – Прежде всего тебе следует подумать о том, чтобы встретить хорошего итальянского парня…
– Может, она предпочитает жить в Риме?.. – прервал брата Рокко.
Сильвио строго посмотрел на него, потом продолжил:
– Тебе надо вернуть дочь, купить собаку, неплохо бы подстричь волосы. Если у тебя нет времени гулять с собакой, заведи птичку, но главное – прекрати свою беготню с этим фотоаппаратом. Разве это занятие для воспитанной итальянской девушки? – Он наклонился вперед. – Ты нуждаешься в деньгах?
– Ну, зачем ты так, Сильвано? – укоризненно сказал Рокко. – Она хорошая девочка.
– Ты нуждаешься в деньгах? – повторил отец.
– Нет, – ответила Габриэла, – в деньгах я не нуждаюсь.
– Знаешь, Сильвано, – задумчиво сказал Рокко. – Может, действительно выходить замуж для нее сейчас не самый лучший выход. Пусть все остается как есть.
– Нет, это выход, – раздраженно сказал Сильвио.
– Папа, – поколебавшись, начала Габриэла. – Если я нужна здесь для ухода за мамой, то это совсем другое дело.
– Мама здесь ни при чем. Я тоже. Это все ради тебя самой.
Его слова звучали фальшиво. Еще одна ложь, произнесенная им из чувства гордости, но она приняла ее, чувствуя за собой вину. Наступило тягостное молчание.
– Куда Дина отправилась после похорон? – нарушил тишину отец.
– В колледж.
– Даже позвонить не обещала?
Габриэла промолчала.
– Ты на самом деле считаешь, что она не позвонит? – Он возмущенно пожал плечами.
– Папа, – начала Габриэла, – можно я воспользуюсь машиной, чтобы съездить в Коннектикут в этот уик-энд, повидаться с ней?
Сильвио подозрительно взглянул на дочь:
– Когда ты собираешься вернуться в Париж?
Чувствовалось, что этот вопрос волновал его больше всего. Он в это утро снова и снова возвращался к нему.
– Еще не знаю. Все зависит от Дины. Но если я задержусь надолго, у меня возникнут проблемы с работой. Мне обязательно надо появиться в Нью-Йорке, в нашем местном отделении, и переговорить с начальством.
– Хорошо, хорошо, бери машину, – согласился Сильвио и прищелкнул пальцами. – Эй, ты нуждаешься в работе, настоящей хорошей работе? Я могу помочь тебе. Один телефонный звонок, и у тебя будет прекрасная работа.
Габриэла ничего не ответила, удивленно глядя на отца.
– Помнишь Тони Спинозу, парня, у которого только восемь пальцев на руках, – так вот он владеет фотостудией на Мейн-стрит.
Теперь Габриэла перевела взгляд на дядю, который очнулся от задумчивости и снова принялся за кашу.
– Да-да, он пошел в гору. Тони распрощался с пиццерией и теперь обслуживает все свадьбы, семейные и официальные мероприятия на всем южном побережье.
Габриэла, заинтересовавшись, спросила:
– Папа, в самом деле?
– Серьезно. Один мой звонок и у тебя будет работа!
– Папа, – сказала она осторожно, – но это не совсем то, чем я занимаюсь в журнале.
Но Сильвио уже не слушал ее:
– Стоит подумать об этом, более удачного случая не придумаешь. – Он повернулся к Рокко. – Эй, дружище, ты тоже послушай! – сказал Сильвио и с довольным видом взглянул на Габриэлу. – Жена Тони умерла и оставила ему двух сироток. Замечательные детишки, растут без присмотра… – Он вдруг замолк, сложил руки на столе и уставился на них.
Рокко, не дождавшись продолжения, рискнул заметить:
– Может быть, не стоит, Габриэла, спешить говорить «нет» после всего, что произошло, пока ты не наладила отношений со своим ребенком? Может быть, тебе стоит попробовать начать новую жизнь здесь?
Габриэла повернулась к матери. Та напряженно смотрела в лицо дочери, словно хотела что-то сказать или сделать, но не могла.
– Мамочка, ты что-то хочешь? Пойдем наверх, я тебя помою и переодену… – сказала Габриэла, чувствуя, что ее отец и дядя нетерпеливо ждут от нее ответа.
– Неужели мы так плохи, что ты не прислушиваешься к нашим советам? – подал голос Сильвио.
– Нет, – ответила Габриэла, остановившись возле раковины. – Совсем нет, папа. Но сейчас для меня важнее другие вещи, например, Дина и, – она отжала губку, – кухня. После завтрака я схожу к Фиорелло и куплю краску, чтобы хватило на стены и потолок.
Рокко неожиданно расплылся в широкой улыбке, обнажившей его беззубые десны, и радость осветила его бледное болезненное лицо, он так оживился, что начал отбивать ритм тарантеллы.
– Наша куколка, – воскликнул он, прихлопывая в ладони, – будет красить кухню!
Габриэла протерла стол, улыбнулась дяде и спросила отца:
– Как ты думаешь, папа, чем бы можно было оживить здесь все хоть немного?
– Только твоим присутствием! – ответил он с нежностью.
– Мамочка, ну что, пойдем наверх. – Дочь поцеловала Одри в лоб. – Ты, папа, подремлешь, а я займусь кухней.
В этот момент Рокко приложил руки к ушам и прислушался.
– Звонят во все колокола! – воскликнул он.
Одновременно раздавались звонки в дверь и не смолкала телефонная трель. Сильвио обернулся к Габриэле и, выходя из кухни, сказал:
– Ты подойди к телефону, а я открою дверь.
Просьба
– Я понимаю, Габриэла, это слишком – беспокоить тебя подобной просьбой, но у меня больше нет никого, кому бы я могла доверить это дело, – сказала Клер Моллой.
Габриэла слушала Клер, сидя на стуле с прямой спинкой, рядом с лестницей, ведущей на второй этаж, прижимая к уху телефонную трубку.
– Почему ты не можешь сделать это сама?
Клер вздохнула:
– Потому что теперь на меня свалились все заботы по дому и в конторе надо разобраться с его личными бумагами. – Она помолчала. – К тому же я не могу водить машину.
– Разве Гарри не может подвезти тебя?
– Нет, – усталым голосом откликнулась Клер, – он не может. – Она опять сделала паузу. – Когда ты возвращаешься в Париж?
Кажется, что только один вопрос волновал всех в это утро!
– Это неважно, – уклонилась Габриэла от прямого ответа. – Дело в том, что я не считаю себя вправе рыться в вещах Пита в его доме на побережье.
– Ты – единственная, кто может это сделать, Габриэла. Я не могу доверить это дело Дине, а Адриена чужая. Ты же член семьи.
А ведь совсем недавно исключила ее из своих рядов на похоронах, когда распределялись места в церкви на заупокойную службу.
– Послушай, Клер, у меня на руках мама, я затеяла ремонт на кухне, я собираюсь отправиться в Коннектикут в этот уик-энд, чтобы повидаться с Диной.
– Я бы не стала делать этого, – бесстрастно сказала Клер.
– Почему?
– Если бы я была на твоем месте, то проявила бы характер. Особенно после того небольшого спектакля, который она устроила на похоронах.
– Как ты можешь так говорить? Это мой ребенок!
Только Клер могла заявить такое! Ей всегда не хватало мудрости и такта. Клер была типичной представительницей тех женщин, которые не познали радости материнства и для которой родственные связи мало что значили.
– Все равно ехать не стоит, – неуверенно сказала Клер. – Дины не будет в колледже в этот уик-энд. Она отправляется со своим приятелем на какой-то семинар.
– А-а, – растерянно отозвалась Габриэла. Сердце ее в тот момент отчаянно забилось, кровь застучала в висках. Приятель! Человек, который близок с Диной и знает каждый уголок ее тела; с которым она проводит свободное время, которому поверяет все секреты. Габриэла не знала его, никогда не видела. Даже не подозревала о его существовании. Ирония в том, что физическая близость между мужчиной и женщиной куда теснее, чем материнская и дочерняя любовь. Ирония в том, что заложенная от природы кровная близость с течением времени ослабевает, в то время как духовная и телесная близость совершенно чужих друг другу людей сохраняется долго.
– На самом деле, – объяснила Клер, – я думаю, что этот семинар – только повод для того, чтобы хоть немного развеяться после похорон отца.
– Где бы я могла взять ключи от дома на побережье? – неожиданно спросила Габриэла, желая закончить затянувшийся телефонный разговор.
– Там есть запасной, прямо под окном в гараже. Пит всегда оставлял его для рабочих, которые перестраивали дом.
Габриэла встала, оперлась о перила и изогнулась так, чтобы увидеть, что происходит на кухне.
– Вот что бы я сделала на твоем месте, – продолжала объяснения Клер, – проверь, на месте ли ключи, и, если их там нет, позвони Нику Тресса и попроси его привезти их.
– Разумеется, – ответила Габриэла, прислушиваясь к голосам, доносящимся со стороны черного входа.
– Спасибо, Габриэла. Вот еще что – там, в сейфе у Пита, в его кабинете, есть кое-какие документы. Они мне очень нужны…
– Я привезу их, – пообещала Габриэла и повесила трубку.
Она тихо вошла в кухню, остановилась и замерла у холодильника, пока отец не заметил ее.
– Габриэла, – обрадовался Сильвио, увидев дочь. – Поздоровайся с Ником Тресса, сыном Фрэнка Тресса, нашего старого друга, пусть земля ему будет пухом.
Она осталась стоять там, где стояла, глядя на него изучающим взглядом. К своему недоумению, она заметила, что он с усмешкой смотрит на нее.
– Мы уже встречались, – сказал Ник без малейшего смущения. – На похоронах Пита…
– Ты только посмотри! – с таким удивлением воскликнул Сильвио Карлуччи, что тот, кто его не знал, решил бы, что к ним на кухню заглянул незаконный сын папы римского. – Габриэла, что же ты молчала об этом? – Он обратился к брату: – Ну, дела, Рок, мир тесен! Наша Габриэла виделась с сыном Фрэнка Тресса на похоронах Пита!
По-видимому, эта новость заставила его забыть и Тони Спинозу с его восьмипалыми руками, и двух его сирот.
То, что Николас Тресса – мужчина очень привлекательный, Габриэла отметила еще на похоронах. Но в это утро он казался совершенно неотразимым. В брюках цвета хаки, не скрывающих его развитую мускулатуру, белом хлопчатобумажном свитере и легких сандалетах на босу ногу он выглядел свежим и отдохнувшим, как будто прекрасно выспался ночью. Габриэла пересекла кухню и подошла к нему. Усмешка на лице Ника быстро сменилась выражением неуверенности. Габриэле казалось, что между ними возникают какие-то отношения, не похожие на минутное случайное знакомство, но она не могла разобраться, что испытывает при виде Ника, и это смущало и раздражало ее.
– Вы прервали нашу содержательную беседу, – объяснила Габриэла со снисходительной улыбкой. – О чем, я, правда, уже забыла…
Она подошла к матери и обняла ее за плечи.
– Вы не знакомы с моей мамой, мистер Тресса? – спросила она с некоторым вызовом.
Прежде чем гость ответил, Сильвио нетерпеливо поправил:
– Эй, дочка, что это за «мистер»? Это – Ник, просто Ник, Габриэла, можешь называть его по имени. Никаких церемоний!
Тем временем Ник уже приблизился к инвалидной коляске, взял в руки мягкую безвольную кисть Одри.
– Здравствуйте, миссис Карлуччи, – поздоровался он и представился: – Я – Ник Тресса.
Не дождавшись ответа, Ник вопросительно взглянул на Габриэлу.
– Она не может ответить, – тихо сказала Габриэла. – У нее расстройство речи, хотя иногда я могу судить по ее реакции, что она понимает происходящее вокруг.
– Не принимай желаемое за действительное, – сказал Сильвио. – На самом деле никакой надежды нет.
Габриэла возразила, встав на защиту матери:
– Ты не прав, я заметила прогресс, и, без сомнения, нужно надеяться на общее улучшение.
Сильвио подошел и положил руку на плечо гостю:
– К чему тебе слушать о наших проблемах. У тебя и своих хватает, правда, Ник?
Ник излучал обаяние, когда тепло улыбнулся, глядя в глаза Габриэле.
– Вам следует обязательно разговаривать с ней, – заметил он. – Это единственный способ поддерживать с ней контакт.
– Садись, Ник, – прервал Сильвио и предложил: – Выпей чашку кофе.
– Да, пожалуйста, – поддержала приглашение отца Габриэла, подвигая гостю стул.
– Поздоровайся с Рокко, – сказал Сильвио.
– Привет, Рокко. – Ник пожал протянутую руку старика.
– Сколько лет прошло, как твой отец покинул мир?
– Он умер в 1980 году, так что уже почти десять лет.
– Как это случилось?
– Паралич…
– То же, что и с Одри, только она выкарабкалась, – заметил Рокко.
– Фрэнк Тресса был одно время мэром Фрипорта, – с гордостью сказал Сильвио дочери. – Ты тогда была совсем маленькая. Ник, сколько тебе было, когда отец правил городом?
– Дайте подумать. – Ник занялся вычислениями. – Это было в 1958 году, значит, мне было тринадцать.
– Тринадцать?! – почему-то обрадовался Сильвио. – А Габриэла принимала в 1958-м первое причастие, и ей было восемь!
Габриэла развернула коляску к двери, очень надеясь, что отец не будет дальше углубляться в воспоминания о ее детстве.
– Я отвезу маму наверх. – Она бросила на отца многозначительный взгляд.
Сильвио просиял, словно этого пожилого итальянца посетила в его неприглядной кухне красавица принцесса с серебряным подносом, на котором лежал зажаренный цыпленок, аппетитно пахнущий чесноком и специями.
– Прошу меня простить, – обратилась она к Нику, – но мне надо подняться наверх и переодеть маму.
– Прежде всего угости гостя кофе, – настаивал Сильвио, – а я уж сам позабочусь о маме.
– Не стоит беспокоиться, – сказал Ник. – Я и сам могу налить себе кофе.
По его реплике Габриэла поняла, что он не намерен в скором времени покинуть дом.
– Нет, нет, ты сиди, – вскочил Сильвио. – Я каждое утро занимаюсь этим – кормлю Одри, умываю ее, переодеваю, пока Габриэла занимается своим делом во Франции – снимает падающую башню в Париже.
– Эйфелеву, – негромко поправила отца Габриэла. – Падающая в Италии, в Пизе.
– Как твои дела, Ник? – спросил Рокко.
– Работы столько, что я подумываю, не переехать ли мне из дома в контору. – Ник встал, пересек кухню и взял с полки большую кружку. – Я хотел было сбежать из Сэг-Харбора, но не тут-то было. Приглашениям нет конца. Всем вдруг понадобилось перестраивать, ремонтировать и строить дома.
Рокко молча кивал, словно одобряя все, что говорил Сильвио:
– Твой отец гордился бы сыном. Он был бы счастлив, узнав, что ты умеешь вести дела. Теперь, может быть, тебе осталось только добиться должности мэра, правильно, Ник? – Он засмеялся. – Давай-ка, Рок, пойдем, пока не поздно. Мне надо подготовить мадам к приходу Виолетты, тебе – вставить челюсть. Дела не ждут!
– Я не могу долго пробыть у вас, – извинился Ник, взглянув на Габриэлу. – Мне еще надо побывать на стройплощадке на другом конце города, но, может быть, в другой раз…
– Может, может, – опять кивнул Рокко и, опираясь на стол, поднялся. – Кто знает, когда мы еще увидимся. Всякий раз может оказаться последним.
– Что поделать – возраст, – вздохнул Сильвио, поддерживая брата. – Кто знает, где найдешь, а где потеряешь. Вспомните, что случилось с бедным Питом.
– Папа, подожди! – вмешалась Габриэла. – Позвольте мне позаботиться о матери сегодня утром? Ведь вы не часто встречаетесь с Ником. – Она запнулась, произнося его имя.
Отец удивленно взглянул на Габриэлу, потом неожиданно рассмеялся:
– Пусть пока Ник расскажет тебе местные новости. Десять минут – и ты тоже будешь знать, что происходит в городе. Правда, Ник? Это же Фрипорт. – Сильвио похлопал гостя по спине. – Сиди, сиди, я еще загляну на кухню попозже. Надо же, сын Фрэнка Тресса! Кто бы мог подумать? Ты бы посоветовалась с Ником насчет окраски стен, прежде чем отправляться к Фиорелло. Слышишь, Габриэла?
Габриэла на мгновение закрыла глаза:
– Да, я слышу, папа.
Когда она вновь открыла их, Ник по-прежнему был на месте. Странно, но, когда они остались вдвоем, они оба ощутили скованность.
– Я не хотел нарушать покой в вашем доме, – как бы извиняясь, сказал Ник.
– Не о чем беспокоиться, – ответила Габриэла тоном гостеприимной хозяйки, села в кресло и вежливо предложила: – Не хочешь ли присесть? Добавить молока?
– Благодарю! – слишком торжественно ответил Ник, словно речь шла не о чашке кофе, а о чем-то важном.
– Сахар? – предложила Габриэла.
– Нет, спасибо. – Он наконец сел. – Когда твоя мама заболела?
Габриэла откинулась на спинку стула, всем своим видом пытаясь изобразить беззаботность.
– Когда мне было тринадцать, – сказала она и смолкла. Но ей безумно хотелось выговориться. После паузы она продолжила: – Когда мне было тринадцать лет, шесть месяцев и четыре дня. Все случилось в четверг, в час пятнадцать пополудни. – Она вновь запнулась, подумав, что слушать такие подробности никому не интересно.
Ник спокойно отнесся к подобному уточнению.
– Она очень красивая женщина.
– Да, мама выступала на сцене. Она была танцовщицей, – пояснила Габриэла. – Ее называли Ракетой из мюзик-холла. На нее клевали все посетители…
– Не сомневаюсь, – с обезоруживающей улыбкой сказал Ник.
Габриэла сначала решила, что он проявляет интерес к ее семье, чтобы поддержать разговор, но вскоре переменила это мнение. Общаясь с Ником, она не могла избавиться от появившегося после первой же встречи ощущения, что ее тянет к нему с той же самой силой, с какой и отталкивает, и она пока не могла разобраться, какое же чувство сильнее. Скорее всего, в ней на время брало верх то одно чувство, то другое.
– Чем занимался твой отец, когда ушел с поста мэра? – спросила Габриэла, стараясь прогнать эти неуместные мысли.
– Он занялся делами семейной строительной фирмы, тогда-то и познакомился с твоим отцом и дядей, который купили ресторан и хотели его обновить.
– У меня такое чувство, что твой отец был таким подрядчиком, каким мой дядя – хозяином ресторана.
Она внимательно следила за выражением его лица, пытаясь уловить реакцию на эту многозначительную фразу, но Ник, возможно, хорошо владел собой и ничем не выдал своего удивления.
– Ты что-нибудь знаешь о моем дяде? – с некоторым вызовом спросила Габриэла.
Глядя ему в глаза, она поняла, что Нику Тресса все известно о ней и о ее жизни. Пит, Дина, Рокко… Мельчайшие детали тех событий, что происходили с нею.
– Я не сторонник тех, кто считает всех итальянцев – гангстерами. Но в то же время в этом суждении большая доля правды. Точно так же я не могу верить в честность политиков и пишущих о них журналистов. – Он посмотрел на нее с понимающей улыбкой. – Итак, кто хуже? Мой отец – мэр, твой дядя – гангстер или парни, которые пишут о них в своих газетах?
– Ты, вероятно, догадался, что я отвечу?
– Ты имеешь что-то против итальянцев?
– Нет, – резко сказала Габриэла, – гораздо хуже я отношусь к французам. К итальянцам я равнодушна.
К ее удивлению, на лице Ника сначала отразилось изумление, а потом он весело рассмеялся:
– Так вот почему ты живешь в Париже?
– Нет, – уже без всякого вызова, просто объяснила она. – Потому что там моя работа. Я фоторепортер журнала «Парижская хроника». И еще потому, что Париж очень красивый город, где история и культура буквально завораживают. Я имею в виду, что ваша история и культура слишком молоды, чтобы тягаться с европейской. – Она особо подчеркнула слово «ваша». – Нью-Йорк вульгарен с его рекламой и непристойными надписями на домах и вагонах подземки из стекла и стали. А в Париже все, что открывается глазам, каждый уголок, словно дышит историей…
Габриэла заметила, что Ник слушает ее рассеянно, думая о чем-то своем.
– Значит, тебе там хорошо живется? – спросил он.
– Почему ты так решил? – ответила она вопросом на вопрос, смутилась и стала рассматривать свои руки, опустив голову.
– Ты собираешься замуж? – тихо спросил Ник и тут же повторил вопрос: – Собираешься замуж за француза?
– Почему? – Она воспользовалась возможностью продемонстрировать цинизм. – Почему, когда разговор заходит о счастье, все упирается в брак? А ты?
– Нет, – ответил он с непроницаемым видом.
– Что скрывать, у меня есть в Париже друг, но я никогда не выйду за него замуж.
Теперь Ник, казалось, весь превратился в слух, ожидая, что она скажет дальше.
– Это не для меня, и он тоже не собирается жениться, французы не считают необходимым узаконивать свои отношения.
– Может быть, он следует совету Вольтера, что женитьба – это единственное любовное приключение, которое себе может позволить трус.
Габриэла удивленно глянула на Ника.
– Откуда ты знаешь об этом?
– Читал… – Он пожал плечами.
– Мой друг – писатель, – с ноткой гордости, словно речь шла о ее литературных заслугах, сказала Габриэла. – И достаточно известный… – О чем же он пишет?
– По большей части статьи о жизни и обществе для журнала, в котором я работаю. Кроме того, он издал два сборника стихов…
Она неожиданно замолчала, Ник тоже сидел безмолвно. Наступила тишина. Габриэла чувствовала себя обязанной поддерживать этот разговор, хотя ей вдруг захотелось посидеть одной в тишине, подумать о том, как жить дальше, как быть с Диной. Ей было плевать на французского писателя с его статьями и поэтическими сборниками. Неужели Нику не хватает такта тихо уйти и оставить ее в покое? У нее все в голове перепуталось, а тут приходится вести беседу о Вольтере, о памятниках истории и культуры. Но она взяла себя в руки, только тихо вздохнула и заметила:
– Знаешь, во Франции коммерческая сторона книги считается куда менее важным делом, чем ее художественные достоинства, и сочинения моего приятеля были хорошо приняты и высоко оценены. – Габриэла сняла резинку, стягивающую узел на затылке, и ее густые волосы упали на плечи. – Мы много времени посвящаем литературе и музыке, а иногда мы, вместо того чтобы пойти куда-нибудь, читаем Пруста.
– А чем же вы занимаетесь, когда не читаете Пруста? – не то в шутку, не то всерьез спросил Ник.
Она казалась смущенной:
– Ну, обсуждаем прочитанное…
– Замечательно, – сказал Ник. – Хотелось бы пробыть у вас подольше, но, к сожалению, меня ждут люди.
Вдруг Габриэла почувствовала себя обманутой.
– А как же насчет краски?
Он уже встал и собирался уходить, но задержался и поинтересовался с нескрываемой иронией:
– Какой краски?
– Что мне лучше покупать у Фиорелло? Какие краски?
Ник огляделся вокруг и высказал свое мнение:
– Лучше всего глянцевые. Чтобы все блестело. – И больше ничего не добавил.
Сказал даже с некоторой скукой, словно потерял всякий интерес к Габриэле.
– Какой марки? – не отставала она, стоя перед ним и наблюдая за каждым его движением. – Знаете, я еще сама не решила, какой бы мне хотелось видеть нашу кухню. Сегодня утром мне пришло в голову, что неплохо бы здесь все подновить, подкрасить. – Она беспомощно пожала плечами.
– Знаешь что, – предложил Николас Тресса, – давай съездим вместе к Фиорелло. Ты не против?
Вопрос имел гораздо более глубокий смысл, чем просто покупка краски в ближайшем хозяйственном магазине. Смутившись, она откинула назад волосы, прежде чем ответить.
– Мне бы не хотелось отнимать твое, – она чуть не сказала «драгоценное», но успела прикусить язычок, – время…
Опять наступила тишина, нарушаемая лишь ровным гудением холодильника.
– Для тебя время у меня найдется, – тихо ответил Ник.
– Спасибо.
– Когда ты собираешься поехать за краской?
Габриэла пожала плечами:
– Дело в том, что я планировала в этот уик-энд отправиться в Коннектикут, чтобы повидаться с Диной, а ремонтом рассчитывала заняться в понедельник. – Она заговорила торопливо: – Но тут позвонила Клер и сказала, что Дины в эти дни не будет в колледже, что она собирается на какой-то семинар. – Габриэла нервно потерла руки. – Звонила Клер по другому поводу. Она попросила меня съездить на побережье в Ист-Хэмптон и взять из дома Пита кое-какие бумаги. Значит, я могу начать ремонт сегодня, а может, это лучше сделать в субботу. Если будут проблемы с ключами…
Габриэла была взволнована и плохо понимала, что говорит.
– Ты бы не хотела пообедать сегодня со мной? – предложил Ник.
– Да, – ответила она без колебаний.
Они стояли неподвижно, глаза их встретились, легкая улыбка тронула уголки его губ. Габриэла ощущала нежность, исходящую из его глаз.
– Как же насчет краски? – тихо спросила она.
Он взял ее за руку:
– Давай сейчас и съездим…
4
Начала и концы
В кухне царил беспорядок, обычно сопутствующий ремонту, чисто было только в углу возле электрического кофейника. Везде были расставлены пластмассовые и жестяные банки с краской, часть из которых была еще запечатана, лежали валики и кисти.
Габриэла внимательно следила за соблюдением установившейся между ними дистанции, особенно когда Ник принимался расспрашивать о ее личной жизни. Она была так взвинчена и раздражена, что с трудом удерживала в руке скребок, которым счищала со стен старую краску.
– Давай я займусь этим, – предложил Ник. Стоя на верхних ступеньках лестницы, он готовил к покраске потолочные балки.
– Нет, все в порядке, – откликнулась Габриэла, – просто меня тянет вздремнуть хотя бы полчаса…
– Это из-за смены времени?
– По-видимому, – согласилась она. – Гораздо приятнее красить, чем готовиться к этому. – Она почесала скребком кончик носа. – Как обычно, самая интересная работа начинается в конце, не так ли?
Он особенным взглядом посмотрел на нее, потом опять уставился на потолок.
– Иногда да, иногда нет. – Ник помолчал, потом спросил: – Ты судишь по опыту своей семейной жизни?
«Американцы всегда идут напролом, – подумала Габриэла, – они не любят ходить вокруг да около, если их что-то интересует, даже если это сугубо личные вопросы».
– В моей семейной жизни было много всякого. – Габриэла сделала паузу и счистила со стены кусок старой краски. – Когда же разочарования стали перевешивать, я решила, что пора с этим кончать. – Она как будто оправдывалась. – Это, в общем-то, не оригинально, зато правда.
Они оба смолкли, и Габриэле пришло в голову, что наступил ее черед задавать вопросы. Так они и беседовали, с долгими перерывами, паузами, позволяя друг другу спокойно размышлять над ответом.
– Послушай, Ник, – зевнув, сказала Габриэла, – я на самом деле буквально валюсь с ног. Мне необходимо немного вздремнуть. – Она подошла к составленным в угол стульям, перевернула один из них, стряхнула с него пыль и села, в изнеможении прикрыв глаза. – Лучше немного вздремну, а потом займусь ленчем, – призналась она с усталой улыбкой.
– Да, с тобой не соскучишься, – поддразнил ее Ник. – Просто душа общества! Такие рабочие нам не годятся. Ты слишком любишь перекуры!
Габриэле было приятно его общество, она чувствовала себя легко и свободно. Она взглядом поискала в царящем хаосе кофейные чашки.
– Пока кофе еще не готов, я как раз закончу одну стену. – Улыбаясь, она подняла вверх волосы, открыв его взгляду тонкую изящную шею. – Потом я приготовлю что-нибудь поесть, когда у нас будет следующий перерыв. Имеем мы право на обеденный перерыв?
– А имею я право пригласить тебя в ресторан? – спросил он, обрушивая куски старой штукатурки к подножию стремянки.
– Может, лучше где-нибудь на травке?
– Еще лучше будет, когда мы покончим с этим ремонтом и выберемся на свежий воздух из этой пещеры!
Разливая кофе по чашкам, Габриэла почувствовала, что после стольких лет в ней просыпается что-то женское, что она прежде усиленно подавляла в себе. Ее мозг сопротивлялся, но тело уже подавало свои сигналы. Ей казалось, что любовь переполняет ее, не обязательно к этому конкретному человеку, а просто любовь женщины к мужчине. Она испугалась, что он прочел ее мысли, и решила сменить тему разговора.
– Мне приходят на память стихи Филиппа Ларкина. Особенно строки, посвященные уходу человека из жизни…
– Ты имеешь в виду «Старых дураков»?
Габриэла не могла скрыть своего удивления.
Николас и Габриэла долго молчали, погруженные в невеселые мысли. Наконец взгляды их встретились. Габриэла тихо произнесла, вспоминая отдельные строки:
– Для них восход, закат – пустые звуки, и никогда им не узнать, что наступил конец их вечным мукам. Что ночь, что день, и от руки ли чужака им суждено погибнуть… Ужас – вот так на склоне лет превратиться в беспомощного младенца. – Ее глаза наполнились слезами, и она поспешила вытереть их. – Мне дважды довелось с этим столкнуться – в первый раз, когда маму поразил удар, но ей удалось выжить. Хотя разве это называется жизнью? Потом, когда умер Пит, не дожив до возраста «Старых дураков».
Ее нижняя губа задрожала:
– Никто из нас не думает о том, что его может поджидать подобная участь – умереть молодым или жить растительной жизнью. – Она попыталась взять себя в руки. – Прошу простить меня за такое признание, но иногда тяжелее похоронить человека, с которым вы в ссоре, чем кого-то из близких. Странная мысль, не правда ли?
Она с испугом и подозрением взглянула ему в глаза, опасаясь, что он не поймет ее правильно.
– Мне тяжело было видеть, – голос ее прервался от нахлынувших воспоминаний, – что на его похоронах никто не проявил искреннего горя, а люди приходили просто отдать ему последний долг, скорее из любопытства или потому, что так положено.
Они снова взялись за работу.
– Не молчи, – окликнула Ника Габриэла, – скажи, что ты обо всем этом думаешь?
Он спустился с лестницы и подошел к Габриэле, взяв ее руки в свои.
– Откуда такая боль? Кто довел тебя до этого?
– Ой, кофе готов! – Она бросилась к кофейнику и выключила его. – Налить? – спросила Габриэла, с трудом доставая из занавешенного пленкой шкафа две кружки. Но этот ее порыв словно подстегнул Ника. Он шагнул к ней, потом остановился в нерешительности, словно не зная, что ему делать дальше.
– Габриэла, – наконец сказал он, – давай выйдем из дому на пару минут и поговорим.
Она последовала за ним к распахнутой двери и направилась к плакучей иве, растущей за домом. Они опустились на траву в тени дерева.
– Что тебе больше всего запомнилось о Пите? – спросил он без предисловий.
Опершись на локоть, она лежала в расслабленной позе, и по ее лицу блуждала меланхолическая улыбка.
– Его запах, – ответила Габриэла и засмеялась. – Это звучит нелепо, но даже месяцы спустя после того, как мы расстались, я везде ощущала запах Пита – на своей одежде, в постели, в своей парижской квартире. В доме, где он даже никогда не бывал.
Ник был совсем рядом, и Габриэла знала – если он наклонится и поцелует ее, она не станет возражать.
– Какой же это был запах?
– Я не знаю… Какой-то одеколон. Наверное, он выливал на себя по флакону в день. Это благоухание буквально преследовало меня, в первый месяц я не знала, как от него избавиться. Без конца проветривала свою одежду, чем только не обрызгивала ее!.. Знаешь, самое удивительное, что вчера, стоя у гроба, я не смогла учуять даже следов этого аромата.
– Как долго вы были женаты?
– Семнадцать лет.
– И все, что запомнилось, это его одеколон?
– Нет, конечно, нет! Но это прежде всего.
– Габриэла Карлуччи-Моллой, – прошептал он и взял ее за подбородок. – Неужели никому не удастся завоевать тебя и сделать счастливой?
Она покачала головой:
– Может, я не хочу быть покоренной и осчастливленной?
– Почему? – настаивал он.
Габриэла перевернулась на живот, чтобы избежать его пристального взгляда, и ответила:
– Не знаю. Может, потому, что я невезучая и все делаю невпопад. Как умерла твоя жена?
– Она долго болела, очень мучилась…
– Детей нет?
– Нет.
– А какое твое самое сильное воспоминание?
– Я не могу вспомнить что-то определенное, мы жили дружно, все делили поровну, плохое и хорошее, что случалось с нами.
– А что вспоминается плохого?
– Это любопытно, но мне ничего подобного не приходит на память. После ее смерти я почувствовал страшную пустоту. Мне вообще не хотелось бы вспоминать нашу совместную жизнь, даже ее счастливые моменты.
– Итак, ты сохраняешь в себе память о том хорошем, что было между вами, а я лучше всего запомнила то, что было плохого. – Она отхлебывала из кружки кофе, чувствуя на себе его теплый взгляд. – Так что же, никто не явился и не сделал тебя счастливым?
– Почему ты думаешь, что этого не было?
Такая мысль не приходила ей в голову.
– А были такие?
– Нет.
– Как тебе в руки попала книга Филиппа Ларкина? – спросила она, решив переменить тему разговора.
– А тебе? – Он сделал глоток кофе.
– Потому что я такая умная, – язвительно сказала она.
– А я просто сентиментальный идиот, который не может понять классиков, а Ларкин пишет как раз для таких обычных людей, как я.
Ее рука скользнула по траве и легонько коснулась его руки как бы в знак признательности и понимания.
– Ты связан с мафией? – осмелилась спросить Габриэла.
Ник громко рассмеялся:
– Почему? Потому что я итальянец?
Закусив травинку, она ответила без запинки, хотя слегка покраснела, смущаясь, что спросила его об этом:
– Частично поэтому, кроме того, ты знаком с моим отцом и дядей. А еще потому, что занимаешься строительным бизнесом.
– Кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе, что ты настоящая фанатичка?
– Много раз говорили.
Но его улыбка показала, что он не особенно доверяет тому, что Габриэла способна верить во что-то слепо и безгранично.
– Нет, – сказал он серьезно. – Ни я, ни мой отец, ни отец моего отца не имели никакого отношения к мафии. Возможно, поэтому мы все много и упорно работали, а до сих пор не разбогатели. Хотя, конечно, мы не нищие. Впрочем, нас это устраивает.
Когда он замолчал, Габриэла уже твердо знала, что влюбилась, – и, возможно, влюбилась так, как никогда в жизни. Как могло так случиться, что они встретились на похоронах, так мало знакомы, а сейчас они вдвоем ремонтируют кухню в родительском доме? Боясь выдать Нику свои чувства, Габриэла решила вернуться к нейтральной теме:
– Может, нам следует вернуться к работе, а потом позавтракать?
Поднявшись, Ник протянул ей руку. – Ты права, действительно пора заняться делом.
На мгновение Габриэла поддалась искушению спросить, что он подумает, если она поцелует его, но передумала, догадываясь, что его ответ помешает им закончить работу.
– Что случилось? – спросил Ник, взглянув на ее лицо, когда они вошли и остановились посреди кухни.
– Я припомнила, сколько же здесь всякого случилось с тех пор, как на кухне в последний раз делали ремонт. – Она отколупнула кусочек старой высохшей краски. – Смотри – зеленый слой под белым, а под ним розовый…
– Помнишь времена, когда стены здесь были зеленые?
– Я тогда была еще ребенком, а мама – здорова.
– Как это случилось? – внезапно спросил он.
– Случился удар. Но как это произошло, нас тогда особенно не волновало. Куда важнее – почему? Она была еще так молода.
– Ты испугалась?
– Сначала да, а потом привыкла, и мне стало казаться, что она всегда была такой. Люди ко всему приспосабливаются. Потом, когда я стала старше, я начала горевать о ней, тем сильнее, чем ближе приближалась к возрасту, когда это случилось с ней. А теперь страх меня оставил, как только подобная участь постигла Пита. Я поняла, что несчастливые номера выпадают как в рулетке и не могут два номера подряд выиграть или проиграть.
Ник очень внимательно выслушал ее, потом заметил:
– Эти философские взгляды – насчет предопределения, неизбежности судьбы, уготованной для каждого из нас, – ты в это веришь?
Габриэла едва заметно улыбнулась, потому что он как будто читал ее мысли. Все, что она говорила или делала с момента их встречи, вызывало в нем повышенный интерес. Казалось, он воспринимал каждое ее высказывание как голос, звучавший с небес.
– Не всегда, – сказала Габриэла с еле заметной улыбкой, – только когда это касается жизни и смерти.
– И только? Может быть, ты объяснишь мне, что еще ты считаешь важным?
Габриэла нахмурилась, размышляя:
– Все, что происходит «между» – лучше сказать, между рождением и смертью – и есть подлинная жизнь.
Ее взгляд выражал печаль.
– Почему же ты выглядишь такой несчастной?
– Я все время думаю о Дине.
– Что с ней?
Как она могла объяснить малознакомому человеку, что она чувствовала себя полной идиоткой, удалившейся с позором с похорон и не предпринявшей никакой попытки объясниться с дочерью. Она сама себе вынесла приговор быть презираемой своим ребенком, которого так любила!
– Я очень беспокоюсь за нее.
– Почему?
Как ей не хотелось отвечать на этот вопрос Ника и вообще продолжать разговор на эту тему. Она привыкла говорить всем, кто имел право интересоваться ее отношениями с дочерью, что не чувствует своей вины перед Диной. Это была явная ложь, но она служила Габриэле прикрытием, и сейчас она попыталась прибегнуть к этой же лжи.
– Мне кажется, что Дина жалеет о нашем разрыве. Но я не знаю, как утешить ее.
– Неужели? По-моему, это в твоих силах.
– Конечно, я должна проявить инициативу, но передо мной столько препятствий, не правда ли?
– Это главная проблема, которая тебя волнует?
– Не только!
– Может быть, я смогу чем-то помочь?
– Может быть, хотя я скоро уезжаю.
Он усмехнулся:
– Излагай свои проблемы, и я буду их решать по очереди.
Габриэла укоризненно посмотрела на него.
– Ты ведешь себя как плохой игрок в покер, все твои чувства отражаются на лице, – заметил он.
Она выдавила улыбку:
– Я просто подумала о Пите – что он больше никогда ничего не почувствует, даже боль.
На мгновение она почти поверила, что Ник как раз тот человек, который способен защитить ее, уберечь от всех неприятностей, успокоить. Она затаила дыхание, глядя, как он спустился с лестницы и двинулся вперед, и только вздохнула, когда Ник подошел к столу, взял чашку и отпил кофе.
– Знаешь, встречаются живые люди, но совершенно бесчувственные. – Он обернулся к ней: – Ты не из их числа?
– Я не знаю.
– Может быть, тебе стоит об этом задуматься?
Этот затянувшийся разговор был ей в тягость. Габриэла, не ответив, вновь молча принялась за работу. Ник тоже взялся за скребок. Она обратила внимание на его руки. Это были руки скульптора или, скорее, руки, которые скульптор мог бы с вдохновением изваять или высечь из камня. Но, если бы ее спросили, что больше всего ей нравится в Нике, она бы выбрала рот. Габриэле представилось, как его губы приближаются к ее раскрытым губам.
– Почему? – неожиданно спросила она.
– Что «почему»?
– Почему ты меня об этом спросил? Неужели я такая?
– Прости, я сказал не подумав, – извиняющимся тоном ответил Ник.
Ей показалось, что больше нет причин скрывать свои чувства, и сразу стало удивительно легко. С Ником не надо было спорить, отвечать на какие-то вопросы, а только получать удовольствие от общения с ним, наблюдать, как он работает и изредка, украдкой поглядывает на нее.
Во время лекции Дина без конца ерзала на сиденье и зевала. Экран погас, в аудитории вспыхнул свет, и Джошуа вышел к кафедре. Обычно он не стоял во время занятий, а стремительно расхаживал по аудитории, чуть наклонившись вперед, с маленькой записной книжкой в кожаном переплете в руке.
– В первой сцене просмотренного нами фильма мы видели Марину, сидящую за рулем трактора и вспахивающую колхозное поле, расположенное где-нибудь возле Костромы. В отдалении Игорь занят ремонтом другого трактора. Подобные кадры я называю сексуальными сценами во время трудового процесса. Вскоре Марина и Игорь встретятся…
Некоторые девушки, сидящие в аудитории, захихикали, другие обменялись многозначительными взглядами и вздохами.
– Итак, вы теперь имеете представление о кино, относящемся еще к периоду застоя. – Джошуа обвел аудиторию взглядом, не замечая желающих ответить студентов, поднявших руки.
– Как мы можем судить об этом, мисс Моллой?
Дина, не зная, что ответить, суетливо стала одергивать на себе старую отцовскую твидовую куртку. Джошуа стоял, скрестив руки на груди, и с безразличным выражением на лице ждал, пока Дина достанет очки, словно это могло помочь ее памяти. Она не могла ничего сказать, не зная сути фильма, за которым почти не следила.
– Прошу меня простить, – наконец сказала Дина, – но я не смогла сосредоточиться.
– Вы понимаете, мисс Моллой, что вы в этом году заканчиваете слушать этот курс?
– Да, прошу меня простить, – опять повторила она.
Подруги начали перешептываться, искоса поглядывая на нее, но Дине было безразлично, кто что о ней подумает. Другая мысль поразила ее – ведь Джошуа все знал о постигшем ее несчастье и мог бы быть более деликатным. Разве можно быть таким бесчувственным, эгоистичным? Ему было прекрасно известно, что она вернулась в колледж только потому, что у нее нет другого пристанища; и на его лекцию она пришла только потому, что сил не было сидеть в своей комнате в одиночестве и выслушивать по телефону жалобы Клер и Адриены на их страдания и тоску.
Дина попыталась объяснить Джошуа, какой беспомощной и расстроенной она себя чувствует, как нуждается в сочувствии и поддержке, когда он так неожиданно заявился к ней прошлой ночью. Он только заметил, что ему требуется партнерша для секса, что перерыв в интимных отношениях ухудшает самочувствие и ведет к быстрому старению. Джошуа разделся, и его огромный член выглядел даже угрожающе и, казалось, скоро просто прорвет трусы. Орган подобной величины ей пришлось однажды видеть на станции подземки. Его демонстрировал, бесстыдно распахивая пальто, какой-то маньяк. Пока Джошуа раздевался, Дина объясняла знатоку советских фильмов и тел юных девиц, как она собирается отомстить своей матери, явившейся как ни в чем не бывало из Парижа на похороны отца. Джошуа слушал рассеянно, только изредка поддакивал, делал удивленное и многозначительное лицо, а сам между тем неторопливо раздел Дину и отнес на кровать. После их недолгой разлуки Джошуа был неукротим. Дина практически всю ночь не спала, так что поутру на занятиях ей было абсолютно все равно, где и как займутся любовью Марина и Игорь. В Костроме или еще где-нибудь…
После всего этого он еще издевается над ней, приставая на лекциях с вопросами. С этим пора кончать. Без всякого сожаления… Она сама удивилась, почему не сделала этого раньше.
Боже, как нескончаемо долго тянется лекция, – уж не специально ли Джошуа затягивает ее? Если уж она докатилась до того, что отдается человеку, который ни в грош ее не ставит, который не только не любит ее, но и не желает не то чтобы любить, но и понять, то как жить? Впрочем, так и должно было случиться – Дина наконец поняла простую истину, что у женщин, у которых непросто складываются отношения с мужчинами, в детстве были трудности в общении с отцами. Для того чтобы разобраться в этих проблемах, следовало пережить потерю отца, явно баловавшего ее и настраивавшего против матери. Недаром и мама, и даже Адриена пеняли отцу, что он неправильно ведет себя с Диной, что это пагубный для нее путь, ведущий к разочарованиям в будущем. Даже Адриена укоряла Пита в том, что он устроил дочери нескончаемый день рождения.
Пытаясь сосредоточиться на лекции, Дина прислушалась. Джошуа распространялся на тему, которую прекрасно знал:
– Давайте поговорим о сексуальном равноправии в коллективе. – Он легко взбежал вверх по проходу, при этом чем-то напомнил ведущего телевизионного шоу. – Потому что, как вы помните, в финале фильма Марина соблазняет Игоря. Эта сцена принципиально отличается от того, что мы видим в западных пуританских фильмах… – Остановившись, он погрозил пальцем хихикнувшей девице в задних рядах. – Так будет продолжаться, пока кинематограф свободного мира будет подчиняться глупым, давно устаревшим правилам, регулирующим отношения полов.
Если бы у Джошуа в руках был микрофон на длинном проводе, он запутался бы в этом проводе, так энергично двигался он по аудитории взад-вперед.
– Женщины хотят иметь, – продолжал Джошуа, – свой дом и машину, но больше всего они желают обладать мужчиной, который бы открывал двери в доме и косил газон. – Он сделал большую паузу. – Итак, Марина очень хочет Игоря. Она сама говорит об этом! – воскликнул он. – Помните, она говорит: «Игорь, иди сюда!»
Профессор сбежал вниз к кафедре и продолжил лекцию:
– Итак, они совокупились, вступили во внебрачную связь, называйте это как угодно. – Он повернулся лицом к аудитории. – Давайте, девочки, теперь послушаем вас. – И он обратился к рыжеволосой девушке, ссутулившейся на своем месте: – Что вы думаете об этом, мисс Лемей?
– О чем «об этом»? О верности? – выпалила она. – Как к ней относятся в обществе?
Джошуа засмеялся, откинув назад голову.
– О какой верности может идти речь в Костроме? Верности нет места ни в Москве, ни в Киеве, ни в Питсбурге, ни в Торонто и Нью-Йорке, ни в любом другом месте, которое находится в стадии культурного и интеллектуального развития или уже достигло его.
Наконец прозвенел звонок.
– Мне хотелось бы знать, – торопливо заговорил профессор, – насколько это важно для социального и экономического развития общества. До четверга. Желаю всем приятно провести уик-энд.
Дина собрала вещи в большую полотняную сумку и направилась к выходу. Уже у самого порога ее окликнул Джошуа:
– Ты куда идешь?
– К себе, в общежитие.
– Почему такая мрачная?
– Я не мрачная.
– Ты же знаешь, у меня нет любимчиков среди студентов.
Дина ничего не ответила – не хотелось тратить слова, тем более что это больше не имело значения. Она выросла из этих игр, этого флирта и даже разочарований. Хватит. Все кончено.
– Так мы поедем на семинар? – неожиданно для себя спросила она, глядя ему в глаза.
– Обязательно. В восемь утра жду тебя у своего офиса.
В восемь часов ровно Дина уже стояла у коттеджа, расположенного недалеко от столовой, где помещался кабинет Джошуа. Опоздав всего на несколько минут, профессор подкатил на черном «вольво», наклонившись, открыл дверцу.
– Привет, – сказала Дина и скользнула в салон.
– Ну, поехали? – спросил Джошуа и, не дождавшись ответа, тронулся с места.
Машина выехала на скоростное шоссе, Джошуа увеличил скорость, и машина помчалась по холмистой равнине Новой Англии.
С полчаса они ехали по пустынному шоссе. Последнее, что запомнилось Дине, был прогноз погоды, обещавший дождь по всем северо-восточным штатам, потом последовало предупреждение об ухудшившейся обстановке на дорогах, на что Джошуа коротко и тихо отозвался:
– Дерьмо!
Внезапно автомобиль будто воспарил над землей – на какое-то мгновение Дине почудилось, что разделительная белая полоса тоже вроде бы оторвалась от дорожного полотна. В этом положении машина замерла – впереди мелькнула насыпь, поросшая лесом, потом разом они провалились в глубокую, метров десять, лощину, раздался глухой удар, еще удар, треск, скрежет раздираемого металла и звук разбивающегося стекла. Еще один удар…
Когда Дина пришла в себя, то обнаружила, что сидит на том же самом месте рядом с Джошуа, но земля и небо поменялись местами. Она долго не могла понять, что случилось, пока не догадалась, что машина перевернулась.
– Джошуа, – тихо позвала она.
– Ну и дерьмо! – только и ответил он.
Они с трудом выбрались наружу через разбитое заднее стекло и, едва переставляя ноги, побрели по направлению к шоссе.
– Смертельный трюк! – обернувшись, сказала Дина. Но вдруг почувствовала головокружение и тошноту и больше не смогла произнести ни слова.
Потом сознание то покидало ее, то возвращалось. Она смутно ощущала, что ее поднимают, потом опускают на заднее сиденье какого-то автомобиля. Потом провал… Сознание вернулось к ней уже в госпитале, она поняла, что лежит на больничной койке, окруженная какими-то пузырьками и трубками. Она стала звать кого-то и, прежде чем провалиться в глубокий сон, догадалась кого. Она звала маму.
5
Свидание
Вслух Габриэла сказала, что ей будет приятно пообедать в ресторане отеля в Сэг-Харборе, а про себя подумала, что это совсем не так! По такому случаю ей хотелось бы провести с ним вечер в уютном ресторанчике возле Нотр-Дам де Пари, куда люди искусства забегают обсудить самые горячие новости. Или посидеть с ним за столиком у Липпа на Сен-Жермен, где собираются известные литераторы, где царит тишина и по традиции ужин посетители часто проводят в молчании. Сколько удивительных мест она могла ему показать в городе, где она прожила последние годы, и какой странный заманчивый мир она могла ему открыть в вечер их первого свидания. В Париже все кажется таким романтическим и красивым. А здесь, в Сэг-Харборе, провинциальном городишке, все воспринимается иначе. Случайная короткая встреча в похоронном бюро – это одно; чашка кофе на лужайке в перерыве между шпаклевкой и покраской кухни – другое; посещение ресторана и тем самым первый шаг к установлению более близких отношений – это третье. Именно это последнее обстоятельство уже становится труднее игнорировать.
Обед с Ником Тресса в ресторане отеля был подобен измене тому интеллектуальному кругу, в котором она так долго пребывала. Два года Габриэла сознательно избегала всего, чтобы могло напомнить ей о доме. Теперь на душе было смутно, раздражала собственная неуверенность, она укоряла себя за то, что ведет с Ником нелепую игру, зная о своем скором возвращении в Париж…
– …Половину нашей совместной жизни мы друг с другом почти не разговаривали, – ответила Габриэла на обращенный к ней вопрос Ника. – Мы считали это лучшим выходом из положения, чтобы избежать крикливых скандалов и выматывающих душу разборок. – Она покрутила пальцами пепельницу, не отводя взгляда от пламени свечи, при этом не переставая удивляться себе – зачем она все это ему рассказывает. – Мне было всего девятнадцать, когда мы поженились. Что я тогда понимала? И Пит, хотя он был старше меня на шесть лет, тоже плохо разбирался в жизни. Он предпочитал действовать по указке других, а не жить своим умом. По большому счету, конечно… А верность, как ты понимаешь, – она взглянула на Ника, – как раз к таким вещам и относится. Он был воспитан в рабском повиновении условностям. Его родители были бедны и жили надеждой на чудо. Они привили эту веру своему старшему сыну, только он, вероятно, по-своему развил эту идею – она переродилась во всевозрастающие амбиции. Пит заявил, что не собирается всю жизнь работать на фабрике, пить пиво в забегаловках, просиживать вечера у телевизора с пачкой печенья в руках. Непонятно, откуда он набрался подобных устремлений, но факт остается фактом – даже когда Пит еще работал на фабрике, он никогда не ходил в дешевые, пропахшие потом спортивные залы. Только в самые престижные и дорогие, с толстыми коврами и мягким освещением, как в психиатрических больницах.
Габриэла заметила, что Ник, не скрывая удивления, слушает ее рассказ.
– Никогда бы не подумал, – наконец произнес он. – Пит производил впечатление преуспевающего, уверенного в себе человека, он обычно побеждал меня на теннисном корте, спортивная форма у него всегда была самых престижных фирм.
– Это только видимость. Да, но подобный образ стоил ему огромных усилий. Даже умение одеваться с иголочки… Его одежда как бы служила ему для самоутверждения – посмотрите, каким стал мальчишка из бедной семьи. У него был пунктик – он всем должен был доказать, что добился того, чего хотел. У французов есть выражение, – она немного помедлила, – «bien dans sa peau». Это значит примерно – каждый хорош в своей шкуре, а Пит постоянно чувствовал, что все, что он носит, с чужого плеча.
Ник задумался:
– Он, по-видимому, все время переживал из-за того, что закончил городской колледж, а не Йель.
Габриэла кивнула, потом попросила:
– Теперь твоя очередь. Расскажи о своей супружеской жизни.
Он мгновение колебался:
– Мы поженились молодыми, были прекрасной парой. Знаешь, почему? Потому что она была самым добрым человеком в мире. Прежде всего заботилась о других, а о себе вспоминала в последнюю очередь. Она шила, занималась хозяйством, любила готовить и при этом еще находила время быть другом не только для меня, но и для моих друзей и обожала возиться с их детьми. На каждое Рождество она наполняла сладостями красивые пакеты и развозила их по домам знакомых, где были дети.
– Она была красива?
– Я бы не сказал, что она была красива в том смысле, какой ты вкладываешь в это слово. Просто у нее была такая улыбка, что в любой, даже самой мрачной комнате становилось светло.
Габриэла задумалась – умение шить, готовить обеды, быть хорошей подругой, любить детишек – все это хорошо, ну а как насчет страсти, отношения в браке немыслимы без интимной близости. По-настоящему любящий мужчина с удовольствием готов оказать знаки внимания – подать чашку кофе в постель утром или стакан воды ночью. Даже если надо на крыльях любви слетать за кофе в Боготу, а воды черпнуть из Ниагарского водопада.
– Как долго вы были женаты? – спросила Габриэла.
– Почти восемнадцать лет, но мы знали друг друга с детства.
– Ты сразу обратил на нее внимание?
– В первый раз мы встретились, когда учились в третьем классе. Меня посадили позади нее. В четвертом мы уже сидели вместе, потом нас рассадили, а в седьмом, когда в школах начали вводить специальные классы для одаренных детей, – опять рядом. А в конце первого полугодия я сам покинул этот класс.
Габриэла удивилась:
– Что же произошло?
– Ничего особенного, просто увлекся спортом.
– Но продолжал посматривать на нее?
– Нет, до девятого класса не обращал никакого внимания, пока у нас в школе не занялись постановкой «Питера Пена». Я получил роль капитана Хука, а Бони была Венди.
– И она стала твоей первой подружкой? – допытывалась Габриэла.
– Да, она была первой девушкой, которой я назначил свидание. В тот уик-энд мы отправились в кино и посмотрели «Неприкасаемых» с Робертом Стеком в главной роли. Незабываемое время… – Он улыбнулся. – Я все сидел и мучился – уместно ли обнять ее за плечи или можно только положить руку на спинку ее кресла. Или уж лучше чинно держать руки на коленях.
– Ну и как, в конце концов, ты с ними поступил?
– Они у меня начали дрожать, – засмеялся Ник, – и я сел на них. Потом мы ели мороженое, потом, провожая ее домой, я спросил, не желает ли она в следующие выходные посмотреть футбольный матч. С тех пор все и пошло. На третьем свидании я подарил ей браслет. Дорогую по тем временам вещицу. – Он рассказывал, а сам как будто перенесся в те годы, взгляд его был направлен куда-то вдаль… – Все шло прекрасно, пока в наш город не приехала новая девочка, и я в нее влюбился. Сильно влюбился…
– Сколько это продолжалось?
– Достаточно долго, чтобы потерять невинность, провалиться на экзамене по химии и понять, что мне всех милей на свете моя Бони.
– А как она отнеслась к твоему роману?
– Она даже не хотела разговаривать со мной, пока мы оба не перешли на второй курс в колледже, в Адельфи. Мы вновь начали встречаться, только теперь не вели себя как глупые старшеклассники. Она к тому времени уже не была невинной простушкой, я тоже приобрел кое-какой опыт и понимал, какое сокровище попало мне в руки.
– Она, должно быть, очень сильно любила, чтобы забыть твою измену и решиться начать все сначала. Наверное, она страдала?
– Да, мы оба немало пережили. Вначале Бони, по-видимому, больше нуждалась во мне, но со временем наши отношения изменились. К концу нашей совместной жизни она давала мне гораздо больше того, что давал ей я. Она изменила мои музыкальные вкусы – вместо Мантовани, Ферента или, например, Тейшера я привык слушать «Джефферсон Эйрплейн» и «Битлз». Ну, а из классики мне нравятся Бах и Бетховен.
– И с чтением тоже произошли подобные перемены? – засмеялась Габриэла.
– Да. Сначала вместо Джека Хиггинса и Германа Вука она вручила мне «Плейбой», посоветовав читать там только фантастику. Потом пошли Конрад и Грин… Одним словом, я влюбился в нее по уши – умом и сердцем. Совсем не из-за ее особой красоты, талантов или сексапильности. Просто в ней это все сочеталось в меру, и эта мера была как раз по мне. – Он посмотрел на свои руки. – А с годами она становилась все лучше и лучше, все милее и милее. – Глянув на Габриэлу, он смущенно улыбнулся. – Бони сменила очки на контактные линзы, привела в порядок зубы у дантиста; тщательно следила за собой, прекрасно одевалась, не ленилась делать упражнения, чтобы сохранить фигуру.
Габриэла ничего не ответила, только подумала, что иногда в браке случается и такое – если женщина ощущает свое интеллектуальное превосходство над привлекательным внешне мужем, ей приходится тактично взять лидерство в семье на себя. Так и поступила Бони – вместо того чтобы жить в напряжении, ожидая измен красивого мужа, каким был Ник, она решила по возможности исправить свои недостатки, и Ник оценил по достоинству ее усилия. Ради тебя человек так старается, разве можно такое забыть?
– У вас было все, что требуется для полного счастья.
– Полного счастья никогда не бывает, – ответил Ник. – Все не дано никому.
– Чего же вам не хватало? – спросила Габриэла, хотя уже догадывалась, о чем пойдет речь.
– В нашем браке были свои сложности. Мы прекрасно относились друг к другу, но когда дело доходило до… – Он замялся. – В общем, это касалось секса…
– Подобные проблемы встречаются во многих семьях. Может быть, вам мешало в интимной жизни то, что Бони слишком опекала тебя, относилась к тебе почти по-матерински?
Ник некоторое время сидел молча, как бы прикидывая, стоит ли развивать эту тему, потом произнес:
– Словно нас в постели разделяла незримая черта. Разве это не ужасно – говорить подобные вещи о человеке, которого уже давно… – Он опять замолчал.
– Которого уже давно нет на свете? – закончила Габриэла. – Нет, я думаю, что в этом нет ничего страшного, ведь ты любил ее и до сих пор любишь. Это прекрасно, Ник, что ты хранишь о Бони такие светлые воспоминания.
Ник откинулся в кресле и вернулся к прежней теме:
– Вероятно, играло роль и то, что мы спали вместе, я подчеркиваю – спали, и между нами было что-то более важное, более глубокое, чем физическая близость. Я даже не помню теперь, касался ли кто-то из нас друг друга случайно ночью. Ты понимаешь, о чем я говорю? Случайно ее нога коснется моей ноги, или я поправлю одеяло и задену ее грудь. Она спала на своей половине кровати, а я на своей. Мы никогда не засыпали, не поцеловав друг друга, не попрощавшись на ночь и не поговорив о всякой всячине в темноте. Иногда Бони перед сном пересказывала мне содержание газет, которые прочитала, или сообщала, что купила билеты на концерт, не согласовав дату со мной… Это были пустяки, которые супруги всегда обсуждают перед сном, ты же знаешь?
Габриэла согласно кивнула, а про себя подумала, что подобные разговоры на семейные темы ей не очень бы хотелось вести, лежа в постели с Ником, ей больше понравилось бы заниматься другим.
– Это не значит, что мы вели монашеский образ жизни, но в нашей близости не было тайны, какой-то волнующей загадки и неожиданности. – Он вопросительно взглянул на нее. – У вас, конечно, с Питом все было по-другому?
– Да, у нас все было иначе, – мягко сказала она, – но это может быть по той причине, что я не так сильно любила Пита.
– В ваших отношениях преобладала страсть?
– Страсть. Желание. Почти до последнего дня нашей совместной жизни, потому, наверное, что мы не были так духовно близки, как вы с Бони. Какое-то животное удовлетворение. Я бы так сказала, безумная жажда ласки. Эгоистичная в каком-то роде. Высосать все из партнера…
– Странные, на мой взгляд, взаимоотношения.
– Я не сразу поняла это и до сих пор не знаю, почему наши отношения в конце концов свелись к элементарному удовлетворению физиологических потребностей.
– А вы не пытались вернуть те отношения, что были у вас вначале?
– Думаю, мы не настолько любили друг друга и дорожили нашими отношениями, чтобы сначала анализировать свои ошибки, а потом приложить силы и терпение, чтобы исправить их. – Она печально улыбнулась. – Неужели у вас такого никогда не было?
Ник отрицательно покачал головой:
– Всякий раз, когда я вспоминаю Бони, спрашиваю себя, почему мы были лишены того, о чем ты говоришь. Мне кажется, что Бони и страсть – вещи несовместимые, как кровосмешение. Что ты смотришь на меня с таким загадочным видом? – спросил Ник.
– Я гадаю, почему у вас не было детей.
Его лицо исказилось гримасой боли:
– Мы мечтали о детях и очень долго пытались их завести. К тому времени, когда уже были женаты десять лет, мы объездили всех специалистов в Нью-Йорке. Обследовались даже в какой-то экспериментальной клинике. Испробовали все, но Бони так и не забеременела.
– Вы в конце концов нашли причину?
– Да, нашли. В то лето 85-го года с нами творилось что-то невероятное. Моя компания тогда получила первый большой заказ на реконструкцию городского концертного зала во Фрипорте. Это значило для меня куда больше, чем просто возможность отлично заработать. Я радовался, как мальчишка. Я купил новые грузовики, нанял еще пятерых рабочих. Для Бони это тоже было удивительное лето. Она изменила прическу и цвет волос, купила новый «крайслер», получила брокерскую лицензию на торговлю недвижимостью. Она была переполнена новыми идеями, но при очередном визите к врачу выяснилось, что у нее рак яичников. Может, если бы мы раньше завели ребенка, Бони осталась бы жива, – с горечью сказал он и, когда заметил на лице у Габриэлы недоумение, начал объяснять: – В начале нашей совместной жизни нам так хотелось выбиться в люди, что вроде бы было не до детей. Все откладывали на потом. Когда обнаружилась болезнь, доктора предупредили, что она проживет не больше года, и эти последние шесть месяцев оказались такими, каких бы я не пожелал и своему злейшему врагу.
– Прости, – сказала Габриэла.
– Вначале до меня как-то не доходило, что ее больше нет на свете. Случалось, звонил ей с работы, окликал по ночам, как будто она рядом. Это был какой-то кошмар… Потом во мне родилась ненависть. Я стал невыносим для окружающих. Может, я так спасался от себя самого, но я превратился в настоящего затворника, никого не хотел видеть, не желал ни с кем разговаривать.
– Долго это продолжалось?
– Около года. Однажды утром я вскочил еще затемно и помчался на Монток, чтобы посмотреть восход солнца. – Ник поерзал в кресле. – Там словно прозрел. Жизнь продолжается, солнце встает по-прежнему, и день сменяется ночью…
– Ты с кем-нибудь говорил об этом?
– Да, с несколькими верными друзьями, которые знали Бони. С той поры я уже мог общаться с другими. Я мог говорить о ней – и о том времени, когда она была в полном здравии и когда болела. И о живой, и об умершей…
– Это помогло?
– Я должен был выговориться. Я считал, что это поможет мне. Я с ужасом вспоминал тот период после смерти Бони, когда все во мне тоже словно умерло, оцепенело… – Ник нервным движением пригладил волосы. – Я пытался выбраться из этой бездны – ударился в пьянство, спал с какими-то женщинами, чьих лиц и имен я даже не запомнил. Одним словом, пытался встряхнуться.
Габриэла молча слушала, а Ник между тем продолжал:
– Ну и что? Чувства ожили, но от этого мне стало совсем худо…
Габриэла сочувственно коснулась его руки.
– Тем не менее еще не все потеряно, – сказала она и ободряюще улыбнулась.
– Однажды я отправился в кино – показывали что-то под названием «Язык нежности», и, когда началась сцена, в которой умирает главная героиня Дебора Уиндер, я заплакал. Залился слезами, как ребенок. Прошло уже четыре года, как умерла Бони, и только теперь я чувствую, что возвращаюсь к жизни. – Он улыбнулся. – Началось это год назад.
Ник начал торопливо досказывать, что именно тогда он познакомился с Питом Моллоем, играл с ним в теннис, а потом случайно, на его похоронах, познакомился с Габриэлой и влюбился в нее с первого взгляда.
– Я думаю, возвращение к жизни дается нелегко, – сказала Габриэла.
– Знаешь, испытания, бывает, придают силу.
– И мудрость, – добавила она. – Начинаешь понимать, что никто не застрахован от беды и с этим надо смириться.
– Ответь прямо, любишь ты этого парня в Париже?
Габриэла на мгновение заколебалась, не зная, быть ли честной с ним до конца или уйти от объяснений, спрятаться за общими словами.
– Наши отношения трудно объяснить, – уклонилась она от прямого ответа. – Он многому меня научил. Я уважаю его, мне с ним интересно.
– Значит, ты именно это называешь любовью?
– Ну, слово «любовь» в обычном смысле здесь вряд ли уместно, скорее привязанность. Он помог мне освоиться в Париже, открыл много профессиональных тонкостей журналистской работы. Мне бы потребовались годы, чтобы достигнуть того уровня, на который я вышла за очень короткий срок.
– Ты так и не ответила на мой вопрос, – не отступал Ник.
Его требовательность вызвала в Габриэле протест:
– В конце концов, мы пришли сюда, чтобы пообедать. Могу я съесть что-нибудь прежде, чем продолжится допрос. – Она улыбнулась – куда легче бывает выдумать любовную связь, чем быть ее участником. – Как я уже сказала, нас объединяет общее дело, и, случается, подобные узы оказываются куда более стойкими, чем любовь. Ведь любовь – это что-то преходящее…
– Не всегда. Иногда она, наоборот, только разгорается со временем, когда открываешь в любимой все новые достоинства. Габриэла, откуда в тебе столько цинизма?
– Какой же это цинизм! Это трезвое отношение к жизни.
Габриэла не призналась Нику, что для нее поиски новых достоинств в близком человеке обычно кончаются очень плохо. В итоге она, как правило, остается одна, в то время как мужчина, достоинства которого она пыталась обнаружить, почему-то оказывался в чужой постели.
Гораздо больше Габриэлу интересовало другое – почему, сидя здесь, в ресторане отеля в Сэг-Харборе, ее тело так волнует близость этого мужчины? Она считала себя трезвомыслящей, умудренной житейским опытом женщиной и не ожидала от себя такой реакции, такого взрыва чувств. Неужели она уже забыла ложь и грубость, измены, от которых она так страдала, и готова поддаться наплыву чувства? Чтобы потом рухнуть с горных высот в самую грязь, умыться оскорблениями, скандалами, позорными разборками? Ведь все повторится опять, и тот дом, который издали представляется таким уютным, наполненным теплом и светом, тоже окажется построенным на песке.
– Почему вы развелись с Питом? – спросил Ник, отвлекая Габриэлу от мрачных дум.
Если она хочет, чтобы их отношения не зашли далеко, она должна сейчас вести себя резко и решительно, как обычно ведут себя женщины, когда к ним пристают на улице.
– У меня был любовник, – ответила она не без самодовольства.
Но он отреагировал на ее слова на удивление спокойно:
– А у Пита?
– У него было столько любовниц, что и не счесть.
– Тогда почему именно твоя измена послужила поводом для развода?
– Потому что Пит не мог пережить унижения.
– А ты могла?
– Нет, поэтому я и завела любовника. Правда, удовольствия в этом было мало. Но среди друзей Пита подобное считалось позором для мужа, проявлением его слабости, сравнимым разве что с банкротством.
– Где ты познакомилась с тем парнем?
– В редакции. Нас послали вместе, чтобы сделать несколько снимков для репортажа о скандале, разгоревшемся в то время на Уолл-стрит. Мы так долго возились с этими материалами, что сами не заметили, как оказались в комнатушке в каком-то отеле.
– И долго это у вас продолжалось?
– Не очень, но достаточно, чтобы удивиться, для чего я сунулась в этот паршивый отель. – Габриэла грустно улыбнулась.
– Ты его любила? – спросил Ник и тут же пожал плечами: – Такое впечатление, что мне больше не о чем тебя расспрашивать, кроме как любила ты того мужчину или этого.
– Ну, значит, я произвожу на тебя именно такое впечатление, что-то вроде порхающей бабочки… – Она помолчала и продолжила: – На самом деле жизнь моя гораздо сложнее и глубже. Я совсем не похожа на типичную итальянскую девочку с Лонг-Айленда, которая совсем юной вышла замуж, потом развелась и умотала на другой конец света, желая самоутвердиться в своем хобби, которое она считает жизненным призванием.
Она отпила немного вина из бокала.
– Тебе хочется показаться сложной натурой, утонченной и возвышенной?
– Нет, я просто хочу быть искренней, говорить правду, а ты решай сам, какая я есть. Мне, собственно, безразлично, что подумают обо мне другие, – чуть наклонившись к Нику, сказала она. – Ты все выяснил или желаешь расспросить меня еще о чем-нибудь?
Ник кивнул, взял ее руку, накрыл своей ладонью ее пальцы. Габриэла устало посмотрела на него.
– Недавно ты обронил, что хочешь выведать у меня, любила ли я того или этого. – Руку она не убрала. – Так вот, можешь успокоиться – я любила только одного человека, но эта любовь не принесла мне счастья. Хорошо, что я отделалась только синяками. Зачем же вновь испытывать судьбу? Чтобы в этот раз переломали кости?
Габриэла выговорила эту фразу так, словно он уже сделал ей предложение, словно между ними уже все было сказано и от нее только ждали ответа. Она решила его спровоцировать, но Ник словно не заметил некоторой преждевременности подобных вопросов.
– Совсем необязательно, – сказал он, – чтобы каждый раз дело кончалось кровопролитием.
Ник Тресса производил впечатление серьезного мужчины и наверняка имел серьезные намерения.
– Это был Пит? – неожиданно спросил Ник. – Тот человек, которого ты любила?
Габриэла кивнула.
– Тогда расскажи мне, что произошло между вами? – попросил он.
Измена
Когда это началось, трудно было определить, но, убедившись, что Пит ей изменяет, Габриэла почувствовала облегчение. Чтобы возместить потерю обожаемого супруга, она могла начать пить, принимать наркотики или пропадать на уик-эндах у друзей, но она предпочла открытый вызов и завела любовника. Важно было, чтобы Пит об этом знал, и он действительно узнал все в скором времени. И произошло следующее – неверный, развратный Пит разлюбил ее, а неверная жена Габриэла по-прежнему любила Пита.
Ложь поселилась в их доме. Когда все обнаружилось, Пит уверял, что его возлюбленные с самого начала знали, что он никогда не бросит жену и они останутся только его временными любовницами. Габриэла же доказывала, что своей изменой она заполнила пустоту, образовавшуюся в ее жизни из-за бесчисленных измен и невнимания к ней Пита. Он не мог принять этого объяснения, потому что считал себя сверхмужчиной. Однажды его ярость вызвала в Габриэле приступ смеха, и этого он уже не мог вынести.
Конечно, все, о чем она думала, сидя в ресторане рядом с Ником, сейчас выглядело совсем иначе, чем в те времена, когда это происходило на самом деле. Тогда ею владела путаница мыслей, она вела борьбу сама с собой, когда здравый смысл подсказывал, что надо молчать, а какой-то бесенок внушал желание открыться, выложить всю правду и посмотреть, что из этого выйдет. Скоро такой момент ослепления, когда ее, словно тореадора, охватило страстное желание подразнить быка, наступил.
Однажды вечером Габриэла, уставившись в экран телевизора, уютно устроившись в кровати, спросила:
– Как бы ты поступил, если бы я завела себе любовника?
– А ты его завела? – Он удивленно вскинул брови.
– Я говорю предположительно. – Она мгновенно напряглась и поправила мужа: – Я только спросила, что бы ты сделал в этом случае?
Однако Пит даже не думал обсуждать подобную глупость. Он не принял ее слова всерьез, решив, что это шутка. Однако зерно недоверия упало на почву и дало росток.
Прошла неделя, и как-то вечером, опять лежа в кровати и посматривая на экран телевизора, Габриэла задала тот же вопрос:
– Как бы ты поступил, если бы у меня был любовник?
– А он у тебя есть?
На этот раз Пит более серьезно отнесся к ее словам.
– А если да?
Она ожидала чего угодно – крика, обвинений, пощечин. Но Пит выглядел так, как будто его ударили по голове, – он страшно побледнел, его глаза помутнели, и он ковыляющей походкой отправился в туалет. Габриэла услышала, как скрипнуло под ним сиденье унитаза и наступила тишина. Он просидел там несколько часов, а Габриэла тем временем стояла у окна и следила, как на улице постепенно занимается рассвет. Он вышел бледный и жалкий, как потерянный ребенок.
Мужчины имеют право изменять, женщины – нет. Как-то один таксист так и сказал ей – для чего же существуют все эти птички в кабаре, мюзик-холлах и прочие милашки, что прогуливаются по улицам? Действительно, для чего они существуют? Разве не для того, чтобы уложить в свою кровать честных, но податливых и слабых мужей? Если бы Габриэла догадывалась о последствиях своего эксперимента, если бы только знала, через какие унижения ей придется пройти, она бы так никогда не поступила. Лучше было бы просто развестись с Питом без этих дурацких признаний. Справедливости захотела, понимания, равных прав, наконец! А что получила?
Когда Пит вышел, то первым делом спросил:
– Как ты могла?
– А ты как мог?
– Я – мужчина. Ты понимаешь – мужчина! Это для меня ничего не значит. Я же не теряю голову…
– А я – женщина!
– В том-то и беда, Габриэла, что ты не понимаешь, что прежде всего – ты жена и мать, а все остальное не имеет существенного значения.
– Да, но ведь и ты в первую очередь отец и муж. Как насчет этого?
– Мы бы всегда были вместе, если бы ты так не поступила. – Он пропустил ее вопрос мимо ушей. Видно было, что эта новость потрясла его. – Я бы никогда не оставил тебя. Никогда! Ты была моим лучшим другом.
– В том-то и беда, Пит, – грустно сказала она. – Кем тогда были все остальные твои подружки?
– Никем! Они были никем, понимаешь? – Он многозначительно помолчал. – А он для тебя кем являлся?
– Просто любовником, не более того.
Возможно, этим ответом она окончательно добила его, разрушила последнюю надежду на то, что все обойдется, что она просто шутит.
– Как ты могла оказаться такой вероломной? – захныкал он.
Из его бессвязных слов она поняла только, что Пит хочет познакомиться с ее любовником и не собирается становиться его врагом. Но спустя некоторое время он обрушился на нее с обвинениями:
– Как ты можешь жить здесь с чувством вины, что ты подложила мину под наш дом?
Он не хотел ничего слушать в ответ, он хотел говорить сам. С той ночи, когда они, выискивая виноватых, проговорили до утра, потянулись другие, такие же нудные, нескончаемые ночи. За это время они произнесли столько слов, сколько не было сказано за все время их семейной жизни.
Пит угрожал ей, грозил запереть в четырех стенах, – одним словом, начался кошмар, и в конце концов, вспоминая те месяцы, она почему-то начала полагать, что во всем действительно виновата она одна.
Вопрос Ника вернул ее к действительности.
– Хочешь кофе? – спросил Ник.
В этот момент официант обслуживал соседний столик.
– Мне, если можно, капучино, – попросила Габриэла.
– А я предпочитаю кофе по-американски.
Казалось, между ними стоял невысказанный вопрос – что-то такое, что требовало разрешения. После того как они едва притронулись к своим чашкам и Ник заплатил по счету, они не спеша вышли на улицу. Он предложил ей руку, получил ответ на свой безмолвный вопрос: «Да!»
Габриэла знала, что так и случится. Прямо здесь, в автомобиле, на стоянке в Сэг-Харборе, он приник к ее губам в долгом нежном поцелуе. Она с трудом перевела дух – сколько лет ее не целовал желанный мужчина?
В свои тридцать девять лет Габриэла уже не робела, когда попадала в пробку – в метро, в торговых центрах, на шоссе. Чувство толпы не пугало ее. Она как бы обрела второе дыхание в борьбе с судьбой, научилась не доверять миражам, преодолевать сложности жизни, такие, например, как их отношения с Диной. Пока Ник гнал машину к своему дому, она уговаривала себя, что эта встреча своего рода награда для нее.
Ник свернул в глухой переулок, остановил машину, и она не сопротивлялась, когда он поднял ее и, целуя, пронес до дверей гаража. Там он опустил ее на землю, обнял и приник к ней в жгучем поцелуе. Все, что Ник проделывал дальше – загонял машину в гараж и глушил двигатель, забрал ее сумочку с заднего сиденья, отпирал дом, – все делалось, как будто они были сиамскими близнецами. Их тела были слиты, и каждый его поцелуй, каждое его прикосновение заставляли ее все плотнее прижиматься к нему.
Габриэла почувствовала жар его обнаженного тела, легкие прикосновения его ладоней к своей груди, ощутила твердый член у своего бедра. Она прильнула к нему, дрожа от нетерпения. Шепча ей на ухо ласковые слова, он овладел ею.
Неожиданная волна нежности нахлынула на Габриэлу – Ник был бы последним мужчиной в мире, которому она могла бы отказать в ласке. Ее губы больше не принадлежали ей – они были в его власти, руки их были раскинуты в стороны, пальцы сплетены… Он выдыхал ее имя, она – его. Казалось, что в этом порыве страсти они слились, растворились друг в друге, превратились в единое существо. Габриэле хотелось, чтобы это мгновение никогда не кончалось.
Потом они лежали, не в силах оторваться друг от друга, новая волна страсти затопила их…
…Солнечный свет струился в комнату сквозь огромное, почти во всю стену, окно. Габриэла не знала, что же разбудило ее – солнечный луч, коснувшийся лица, или тревожная мысль, словно кольнувшая ее. Она пошевелилась, приоткрыла глаза. Ник лежал рядом, опираясь на локоть, и смотрел на нее.
– Сколько времени? – прошептала она.
– Слишком рано, чтобы вставать, – ответил он и убрал прядь волос с ее щеки. Голос его, усталый и довольный, явно принадлежал удовлетворенному мужчине.
Габриэла не могла даже пошевелиться, ей было так хорошо, сладостно, приятная слабость разлилась по телу. Она изучала лицо Ника, и вдруг ей представился Ник, поглощающий пиццу и спагетти в компании с отцом и дядей Рокко. Она так отдалилась от атмосферы итальянской семьи, живя в Париже, что вернуться в свое прошлое, быть итальянской женой она бы больше не могла. Ник заглянул ей в лицо и спросил:
– Почему ты смотришь так печально, вместо того чтобы сказать мне «с добрым утром»!
– Прости меня, – мягко ответила Габриэла, – я такая глупая, я думала о своем.
Это, наверное, его оскорбило, но он не показал вида. Габриэла подумала, что следует как можно скорее бежать из этого дома. Бежать как можно дальше, бежать немедленно, не теряя ни минуты, от этого мужчины, который сумел дать ей столько радости, сколько она никогда еще не испытывала. Даже по ту сторону океана, в Париже… – Почему ты согласилась приехать ко мне?
Удивительный вопрос! Все-таки до чего же глупы иногда бывают мужчины.
– А ты почему привез меня сюда?
– Потому что я влюбился в тебя по уши, – просто ответил Ник.
Габриэла не собиралась поощрять его, как это делают обычно женщины в Сэг-Харборе. Те сразу начинают восхвалять мужчину, рисовать картинки будущей счастливой, безоблачной жизни с любимым, который теперь, после проведенной ночи, возьмет на свои плечи все заботы. Она не так глупа и наивна, чтобы верить в подобные признания.
Ник все еще ждал от нее ответа. Пусть услышит!
– А почему бы мне не согласиться? – спросила она тоном леди Чаттерлей, разговаривающей со своим лесником.
Ник коротко вздохнул:
– Потому что все это так необычно, со мной такого никогда не было. То, что было между нами, не могло произойти между равнодушными или враждебно настроенными людьми. У нас было что-то другое. Что?
От этих слов Габриэла была готова растаять. Но сдержала нежные слова, готовые сорваться с языка, и холодно сказала:
– Ну почему американцы так любят все усложнять? Тебе хорошо… мне хорошо, и слава Богу!
Однако подобный ответ не смутил Ника – то ли он слегка поглупел от счастья, то ли успел немного разобраться в ее характере.
– Ты действительно так считаешь?
Вместо ответа она провела пальцами по его носу, губам, задержала руку на его загорелой мускулистой груди. Как хотелось ей забыть весь свой предыдущий неудачный опыт и довериться этому сильному, нежному и такому надежному человеку.
– Нет, – наконец ответила она, – я так не считаю. Мне тоже очень хорошо… Ник, у каждого из нас своя дорога и бессмысленно пытаться скрестить их.
Габриэла еле удержалась от того, чтобы нежно прижать его голову к своей груди. Она лишь погладила его по плечам и груди.
– Я бы хотел помочь тебе наладить отношения с Диной. Если, конечно, ты позволишь, – неожиданно предложил Ник.
– Вот уж, пожалуйста, не вмешивайся в это дело. Даже не касайся. Это моя боль, мой крест, моя надежда и, если ничего не получится, моя беда.
Он кивнул:
– Если вдруг понадобится моя помощь, ты знаешь, где меня найти. Прости, если услышишь что-то неприятное, но я буду откровенен. То, что случилось на похоронах, по моему мнению, не простая семейная ссора. Конфликт очень серьезен и… непредсказуем. Никто не может знать, куда может вывести вас кривая. Я просто хочу, чтобы ты помнила, что я всегда готов поспешить на помощь. Я хочу стать частью твоей жизни и хочу, чтобы ты знала об этом. Вот так, Габи…
Никто до сих пор не называл ее Габи, – это главное, что она уловила из сбивчивой речи Ника Тресса. Удивительное дело, если бы кто-нибудь предсказал ей, что, отправившись на похороны Пита Моллоя, она познакомится с человеком, в которого влюбится, и он будет звать ее Габи, она бы ни за что не поверила. Но об этом она никому не расскажет. Пусть даже она почувствовала к этому мужчине нечто большее, чем физическое влечение. И если он действительно попытается разделить ее проблемы, то она не будет его отталкивать, но и помогать не станет. Вдруг она вспомнила, что Кевин Догерти тоже называл ее Габи, – странное, надо заметить, совпадение. Неужели круг замкнулся? Первый ее мужчина назвал ее этим именем – теперь этот. Значит, последний? Хватит гадать и придумывать глупости. Сегодня же надо купить билет до Парижа.
Эта мысль принесла ей облегчение.
– Ты сам спроектировал этот дом? – поинтересовалась она.
– Все сам. Придумал, построил… Тебе нравится?
– Замечательно!
Дом был очень уютным. Габриэла обратила внимание на мебель в бежевых и коричневых тонах. Обстановка комнат дышала покоем и солидностью – обилие дерева и кожи, приглушенный свет, со вкусом подобранные растения.
– Вы жили здесь с Бони?
– Нет, я построил этот дом после ее смерти. – Ник на мгновение задумался, потом продолжил: – Сил не было оставаться там, где все напоминало о ней, да и хотелось заняться чем-нибудь. – Он поцеловал Габриэлу в кончик носа. – Ты так и не ответила на мой вопрос, почему ты согласилась на близость со мной.
– Хотела получить удовольствие сама и доставить его тебе. Это был приятный момент, но теперь он исчерпан. – Она отвернулась. – Мне еще надо съездить в дом Пита на побережье, я обещала Клер. – Подбородок у нее задрожал, она прерывисто вздохнула. – Отец думает, что я ночевала там этой ночью. Я ведь так и рассчитывала… пока ты не изменил мои планы.
– Хочешь я поеду с тобой?
– О нет, спасибо, – сразу отказалась Габриэла. – Там мне предстоит столько дел, боюсь, у меня это займет целый день. Кроме того, Ист-Хэмптон недалеко отсюда, так что я доберусь сама.
Она села в кровати и только теперь обратила внимание на то, что ее одежда в беспорядке разбросана по полу.
– Может, ты управишься за день, а вечером мы встретимся? – спросил Ник.
Габриэла заколебалась:
– Спасибо, нет.
– Давай я заеду вечером за тобой? – настаивал Ник, натягивая джинсы.
– Ну, пожалуйста, – взмолилась она. – Не надо… – Она хотела добавить, что, если он будет так настойчив, она, конечно, согласится, но лучше этого не делать. По крайней мере, сегодня.
– Я сейчас сварю кофе – Ник больше не стал повторять своего приглашения. – Ты примешь душ?
– Да, спасибо. Ты только не беспокойся. Я сама найду все, что нужно.
Она уже шагнула на нижнюю ступеньку широкой лестницы, когда Ник подошел сзади, повернул к себе, взял ее руки в свои:
– Теперь поздно, Габриэла Карлуччи.
– Что поздно? – не поняла она.
– Это уже не помогает, – пояснил он и мягко поцеловал ее в шею. – Защищаться тем, что подобное якобы случается с тобой каждый день.
Габриэла немного отстранилась:
– Я живу в Париже.
– Ты что, собираешься прожить там всю жизнь?
Она ответила очень серьезно:
– Французы не любят пускать к себе чужестранцев навсегда.
– Ну, конечно. – Ник вновь притянул ее к себе. – Я так и думал!
6
Противостояние
Однако в то утро Габриэла так и не добралась до Сэг-Харбора, где располагался на побережье дом Пита Моллоя. Возможно, потому, что она не очень-то стремилась туда, хотя предупредила отца, что может остаться ночевать в загородном доме. Выходит, она уже заранее, бессознательно, готовила себе алиби в ожидании обеда с Ником Тресса, даже еще не зная, чем закончится их первое свидание.
Возвращаясь во Фрипорт, в родительский дом, Габриэла думала о том, что унизила себя, отдавшись после нескольких дней знакомства понравившемуся мужчине. В парижской жизни это был бы маленький, приятный или смешной эпизод, но здесь, на родине, все обрастало какими-то сложностями, которые ей хотелось выбросить на ветер, и поэтому она гнала машину с максимальной скоростью. Габриэла была довольна тем, как провела эту ночь, гордилась своим телом и тем, что оно возбуждало желание в Нике Тресса. Он был одним человеком в темном костюме на похоронах Пита, другим – в заляпанной краской спецовке на кухне в доме родителей, третьим – в вечернем костюме в зале ресторана и, наконец, обнаженный, сильный, жаждущий ее и такой нежный в постели с нею.
Габриэла думала о том, какой праздник может подарить женщина мужчине, отдаваясь ему. Как должен быть доволен Ник Тресса. Она все сильнее нажимала на педаль газа, наслаждаясь скоростью и ветром, трепавшим ее волосы, гордилась собой как женщиной и на эти несколько счастливых мгновений забыла о том, сколько трудноразрешимых проблем окружает ее.
Но чем ближе она подъезжала к Фрипорту, тем сильнее реальность опускала ее с заоблачных высот на землю. Как же она могла так раскиснуть? Как могла поверить, что у нее в жизни возможно что-то иное, кроме возвращения в Париж, где, как заведенная, она вновь начнет отщелкивать километры пленки. Один раз она уже совершила подобную ошибку – тогда она тоже ради мужчины забыла обо всем. Ради Пита.
Признание
Габриэла выросла с верой, что замужество является кульминацией всех девичьих фантазий, в которых романтическая связь между двумя до той поры чужими людьми переходит в любовь, дружеские отношения – в состояние беспредельной близости. Брак – это такой союз с мужчиной, когда она может доверить ему свои самые заветные мысли, любой секрет.
Габриэла была переполнена подобными фантазиями и в ту ночь, которую провела с Питом Моллоем в гостинице «Эмили Шоуз Паунд Ридж», где она обнажила свою душу.
В течение обеда она то и дело поглядывала на свою руку, любуясь обручальным кольцом, которое Пит только что подарил ей.
– Мы пока будем держать это в секрете, – очень серьезно сказала она. – Пусть моя семья ничего не знает.
– Как хочешь, – ответил он. – Я люблю тебя.
– Я тоже люблю тебя, – шепнула Габриэла, ошеломленная его признанием и подарком. – Я хочу сказать тебе такое, что еще никто не знает, даже у меня дома.
Никто ее тогда не остановил, не пришли на память полезные советы, печатающиеся в женских журналах, которые предупреждали об опасности подобных признаний после интимной близости. Никакой откровенности, к которой тянет женщин после минут блаженства.
А ведь у Габриэлы было время подумать, она должна была почувствовать ответственность за свои слова, когда они отправились по лестнице в свой номер, где их опять ждала постель, а ее в этот момент переполняли воспоминания. Она считала, что должна быть предельно честной с будущим мужем и не иметь от него тайн. Поэтому решила рассказать Питу о своем первом любовном приключении.
Она тогда и не думала об осторожности, ее стремления были чисты. Какой другой ответ можно было ожидать на ее искреннее признание, как не возвышенные слова о том, что это все пустяки и такая история не омрачит их любовь. Будь она тогда поопытнее, она могла бы заранее предвидеть реакцию Пита на ее слова о том, что она потеряла девственность с Кевином Догерти, забеременела и ей пришлось, родив ребенка, отказаться от него.
– Ты любила его? – спросил Пит, задав неожиданный для нее вопрос, а не один из тех многочисленных, на которые у Габриэлы был готов ответ.
– Я была совсем молодой и, возможно, более любопытной, чем следовало.
– Тебе с ним было так же хорошо, как со мной? – ревниво спросил Пит.
– Лучше, чем у нас, быть не может, – произнесла она машинально, словно дежурную фразу.
Габриэла была обескуражена – она ожидала от него другой реакции на свою сокровенную тайну, но Пит перевел разговор на ту новую жизнь, которая раскрывалась перед ними, что случившееся в прошлом следует забыть. Чувство признательности к нему улетучилось, и в первые мгновения она никак не могла справиться с растерянностью. Потом он задавал достаточно бесцеремонные вопросы, вроде того, что знал ли Кевин о ребенке? Заметив ее смущение, он не настаивал на ответах. И уж, конечно, Пит не заговорил о самом главном. Не предложил ей поехать и взглянуть на девочку, а тем более удочерить ее.
Нет, он даже не упомянул о такой возможности.
Габриэла до сих пор не могла вспоминать о том вечере без содрогания. Какая же она была наивная дурочка! Разве можно было, даже в девятнадцать лет, вести себя так вызывающе глупо. Пит тогда ловко обвел ее вокруг пальца. Равнодушно выслушал признание в грехе, сделал вид, что его это не интересует, но спустя некоторое время он измучил ее вопросами. Все-то ему надо было знать. Она до сих пор слышит его вкрадчивый голос: «Послушай, Габриэла, причина, по которой я хочу быть посвященным во все подробности, проста. Нужно сейчас выяснить все до конца и больше никогда не вспоминать об этом. Иначе ты никогда не сможешь избавиться от этих воспоминаний, всегда будешь терзать себя».
Он тогда все выпытал у Габриэлы – дату, место рождения, имя, – одним словом, все-все!
– Ты должен поклясться, – взмолилась она, когда уже нечего было от него скрывать. Ее пальцы со сверкающим в кольце бриллиантом покоились в его руке. – Что наши дети никогда ничего не узнают об этом.
Он улыбнулся:
– Никогда! Это только наш секрет. До самой смерти…
Только когда она уже добралась до Фрипорта, ее словно осенило – Пит все рассказал Дине! Это единственное возможное объяснение тому внезапному разрыву между ними. Вот откуда та неукротимая ярость, обращенная на нее. Как же она раньше не догадалась, что это Пит отравил душу Дины ненавистью. Вот и ответ на то, что случилось с ее девочкой. Как Дина теперь будет жить с этим? Он потерял жену, но решил любой ценой удержать дочь и выложил Дине все о ребенке, оставленном Габриэлой в молодости, рассказал о денежных затруднениях, которые ожидают Дину, останься она с матерью. Он, по-видимому, и причину развода выставил в выгодном для себя свете – во всем, мол, виновата мать. Да и какая она мать, если бросила родного ребенка. Почему бы ей не бросить и другого?
Проезжая мимо закрытого кинотеатра и заброшенных магазинов на Мейн-стрит, где в разбитых витринах часто встречались таблички «Закрыто» и «Продается», Габриэла осознала, что в случившемся есть доля справедливости. Она не сомневалась, что ее тайна будет когда-нибудь раскрыта и ей придется оплатить совершенный в юности грех. Чудо, что отец и дядя ничего не узнали об этом. Она отправилась на горный курорт в Поконо, где устроилась на работу горничной. По счастливой случайности она смогла до самого последнего момента скрывать свое положение. Когда пришел срок, она отправилась в ближайший родильный дом для незамужних матерей.
Габриэла так резко свернула за угол, что завизжали шины. Въехав в жилую зону, сбросила скорость, свернула на Нью-Йорк-авеню, затем на Нью-Джерси, которая вела к ее дому. Белый оштукатуренный дом Карлуччи стоял на улице третьим по счету, но, уже миновав первое здание, она заметила отца, нетерпеливо расхаживавшего по тротуару.
Высунув голову в окно, она издали крикнула:
– Папочка, привет!
Обернувшись, он заметил машину и бросился навстречу:
– Где ты была, черт тебя побери?
Габриэла свернула во двор и направила машину прямо к гаражу.
– В доме Пита, – сказала она.
Меньше всего ей в тот момент хотелось объясняться и выслушивать упреки и нравоучения. Кроме того, отцу совершенно незачем знать, где она была на самом деле.
– Телефон был отключен, – объяснила она.
– Поставь машину подальше. – Отец показал в дальний угол гаража.
Она повиновалась, гадая, что так взволновало его сегодняшним утром.
Сильвио подошел к машине с ее стороны, подождал, пока Габриэла отстегнет ремень безопасности.
– Что случилось? – спросила Габриэла. – Ты сейчас похож на тигра в клетке.
Он не ответил, подождал, пока дочь вышла из машины, к удивлению, обнял Габриэлу за плечи и дрожащим от слез голосом произнес:
– С девочкой несчастье.
Она отшатнулась, испуганно глянула на отца в надежде, что это ошибка и, может быть, она что-то не так поняла.
– Что случилось? – тихо, теряя голос, повторила она.
– Клер позвонила и сказала, что Дина поехала с каким-то парнем в Коннектикут и машина перевернулась.
Габриэла услышала рыдания и не сразу поняла, что плачет она сама, пока отец крепко не прижал ее к себе.
– Она жива! Слава Богу, она жива.
– В каком она состоянии? – сдерживая слезы, едва нашла в себе силы спросить Габриэла.
– Клер сказала, что она сильно разбилась.
– Где это случилось? – спросила Габриэла.
– Я все записал, кажется, недалеко от колледжа – там есть такое местечко Фолс Виллидж. – Он опять взял ее за руку. – Габриэла, подожди. Я звонил Нику, хотел узнать, как вы провели прошлый вечер. – Он сделал паузу, ожидая ее реакции, но, не дождавшись ответа, закончил: – Я вовсе не собираюсь вмешиваться в твою личную жизнь…
Габриэла обхватила отца, прижалась к нему, заверяя его сквозь слезы, что это сейчас не имеет никакого значения. Никакого! Только Дина!
В ее памяти всплыло лицо матери после удара, их ночные бдения у ее постели. Следом возникло лицо Дины – да, Габриэла была готова платить за свои грехи, но не такой же ценой!
– Габриэла, – печально сказал отец, – я не могу поехать с тобой. Виолетта отпросилась на уик-энд, и мне придется сидеть с мамой.
– Хорошо. Не беспокойся…
– Но я приеду сразу, как только Виолетта вернется после выходных. А может, даже и раньше… Как ты собираешься добраться туда?
– Лучше всего на машине. Или попытаюсь узнать расписание местных поездов.
– Возьми машину, – посоветовал отец. – Без нее в этом захолустье не обойдешься… – Он сделал паузу. – Габриэла, когда я звонил Нику, то объяснил ему, почему тебя разыскиваю. Он предложил приехать и отвезти тебя к Дине.
– В этом нет необходимости. Лучше я поеду одна. – В этом Габриэла была тверда. Она не стала выговаривать отцу, просто взглянула на него с укором. – Я хочу побыть с мамой. Хоть минутку… Скажу ей несколько слов и поеду.
Как обычно, когда дочь настаивала на разговоре с матерью, Сильвио попытался остановить ее:
– Зачем это? Сама расстроишься и ее расстроишь. Поговори со мной, я тоже умею слушать и говорить.
Габриэла не послушала его, прошла в дом, заглянула в одну комнату, в другую… Нашла мать в столовой. Одри сидела в инвалидном кресле лицом к широкому окну, за которым виднелась лужайка, примыкавшая к внутренней стороне дома.
– Привет, мамочка. – Габриэла обняла ее.
Веки открытых глаз матери затрепетали, на щеках проступил едва заметный румянец. Габриэла опустилась на колени и уже более спокойным голосом сказала:
– Я хочу тебе столько рассказать, но сейчас у меня нет времени. С Диной несчастье. – Она прерывисто вздохнула, пытаясь подавить рыдания. – Я отправляюсь в Коннектикут. – Помолчала немного и потом, словно отвечая Одри на ее вопрос, сказала: – Не знаю, сколько я там пробуду, но я позвоню. Обязательно позвоню и расскажу, как там дела.
Габриэла взглянула на мать. Глаза ее были закрыты, голова опущена, и подбородок касался груди.
– Все будет хорошо, мама. – Она встала. – Я уверена, все будет хорошо. – Габриэла прищурилась, борясь со слезами, грустно покачала головой: – Потому что я не знаю, что еще плохого может случиться в моей жизни?
Больница. Ночь с субботы на воскресенье
– Когда ее только доставили к нам, сестры сообщили, что девушка звала маму, – сказал доктор. – Вот что странно: через несколько часов она впала в легкую кому и начала звать отца. – Он сделал паузу и сунул в рот незажженную трубку. – Мы применили интенсивное лечение, следует проверить, нет ли внутримозгового кровотечения. Причин для паники нет, миссис Моллой, пока речи нет об операции.
Руки у Габриэлы задрожали так, что ей пришлось отставить протянутую ей кем-то чашку кофе.
– Пожалуйста, ничего от меня не скрывайте, я уверена, что вы что-то недоговариваете. Никто не может мне объяснить, в каком состоянии моя дочь.
Доктор с особым интересом взглянул на нее и только потом перевел взгляд на медицинскую карту. Перелистал несколько страниц, пока не добрался до конца.
– Смотрите, у нее сотрясение мозга, сломано несколько ребер, кровоподтеки от ушибов на левой ягодице, нижней части позвоночника и на левом плече, внутреннее кровотечение в брюшной полости, которое в настоящее время остановлено. К тому же в срочном порядке пришлось удалить селезенку.
Волна слабости накатила на Габриэлу – ей пришлось напрячь все силы, чтобы не упасть в обморок.
– С вами все в порядке, миссис Моллой? – встревоженно спросил врач, обращаясь к ней так, как она давно уже отвыкла, но сейчас Габриэле было не до этого.
– Все хорошо, доктор, пожалуйста, продолжайте.
– Как я уже сказал, мы внимательно наблюдаем за девушкой, потому что повреждена голова, она не ориентируется во времени. Одним словом, до вчерашнего дня она была погружена в сон, временами очень глубокий. Проснулась только сегодня. Этого времени не достаточно, чтобы определить… – Он заколебался и смолк.
– Она кого-нибудь узнает? – взволнованно спросила Габриэла.
Врач откашлялся:
– Да, женщину, которая прибыла вчера вечером. Нам показалось, что она признала в ней… э-э… ближайшую родственницу. Я вчера так и предположил, но теперь… – Он замолчал.
– Вы решили, что эта женщина ее мать, – закончила Габриэла его мысль. – Все правильно, доктор, я понимаю, это вполне логично.
– В любом случае все, что мы можем теперь сделать, – это ждать.
Габриэла сначала подумала о Клер, но потом вспомнила женщину, которая была на похоронах Пита, и поняла, что это Адриена. Но в тот момент это ее совершенно не взволновало.
– Когда станет ясно, что Дина находится вне опасности? – спросила она.
Габриэла вспомнила о матери. Только не это, подобного ей не пережить!
– Через два-три дня. Дело в том, что при сотрясении мозга часто случается, что вначале состояние ухудшается. – Доктор провел рукой по коротким волосам. – Разрешите задать вам вопрос, миссис Моллой?
– Конечно.
– Кто сообщил вам, что с вашей дочерью случилась беда?
Габриэла торопливо ответила:
– Моя невестка, ее тетя. – И только потом, как бы защищаясь, поинтересовалась: – Почему вы об этом спрашиваете, доктор?
«У него нос как у боксера», – подумала Габриэла совсем некстати.
– Послушайте, – сказал доктор, – вы можете не отвечать, но мне любопытно это узнать.
– Пожалуйста, – ответила Габриэла внешне спокойно, но сама напряглась.
– Кто та женщина, которую ваша дочь вызвала в реанимацию?
– Как ее зовут? – Габриэла решила сначала удостовериться, что это действительно была Адриена, прежде чем столкнуться с ней лицом к лицу у кровати дочери.
Доктор перелистывал историю болезни Дины.
– Адриена Фаст. Она ваша родственница? – спросил он, подняв взгляд от карточки.
– Нет, подруга. Близкий друг семьи, – торопливо добавила Габриэла, словно это могло прояснить недоумение доктора, почему Дина не вызвала мать.
– Ладно, в любом случае, – доктор неожиданно насупил брови, – ближайшие тридцать шесть часов все решат. Пока поводов для беспокойства нет.
– А как с мальчиком, который был с ней?
– Каким мальчиком? – не понял доктор, и его озабоченный, даже несколько отстраненный взгляд чуть смягчился.
– Парень, который вел машину, – объяснила Габриэла. – Я думаю, он ее дружок…
– Миссис Моллой, можно я задам, так сказать, деликатный вопрос?
– Конечно, доктор! – ответила она, хотя ей очень хотелось ответить «нет».
– У вас есть трудности в общении с дочерью? – Она почувствовала, как сердце ее сжалось. Доктор продолжил: – В общем-то, это не мое дело, но я боюсь, как бы ваше появление не принесло Дине вред, – поспешно закончил он.
– Если ее расстроит мой приход, я лучше уйду.
Он, казалось, не слышал ее слов и продолжал говорить:
– Я совершенно не в курсе отношений вашей дочери с этим человеком – ну, тем, который был за рулем… Друг он ей или нет… Могу только сказать, что он легко отделался – сломано запястье, да еще несколько ушибов. Им обоим повезло, что они остались в живых, в рубашках, наверное, родились. Автомобиль вылетел с шоссе и рухнул в глубокий овраг, перевернулся и упал на крышу совсем рядом с кучей застывшего цемента.
– И другая машина тоже?
– Там не было никакого другого автомобиля. Согласно полицейскому протоколу, скорость в момент аварии была около сорока миль, хотя на том участке шоссе знак допускает не больше двадцати. На повороте водитель притормозил, но было поздно – машину занесло, и они совершили «смертельный кульбит», как называют это местные жители. Полиция рассматривает возможность привлечь к уголовной ответственности водителя за неосторожную езду.
Все эти подробности совсем не интересовали Габриэлу. Она больше ничего не хотела слушать, так ей хотелось увидеть свою дочь.
– Доктор, можно я хотя бы взгляну на нее?
– Да, но не более пяти минут.
– Большое спасибо.
– Реанимационное отделение в самом конце коридора. И вот что еще, миссис Моллой, вы не удивляйтесь, что он далеко не мальчик.
– Кто?
– Попутчик Дины. Мне бы никогда в голову не пришло назвать его мальчиком.
Габриэла осторожно приоткрыла дверь в лечебный бокс, замерла на пороге, увидев пациенток в палате. Одна из них была подключена к аппарату «искусственное сердце и легкие», конечности двух других были подвешены к каким-то металлическим планкам, растянуты и как-то замысловато согнуты. Она была не в состоянии двинуться с места.
Ей было больно смотреть на свою девочку, такую бледную, лежащую неподвижно на больничной койке. Какие-то трубки были присоединены к ее рукам, на губах запеклась кровь, лоб скрывался под повязкой. Кое-как заставив себя сделать шаг, Габриэла приблизилась, едва переставляя ноги. Дина чуть шевельнулась, застонала – только тогда Габриэла наконец подошла к кровати. Чуть коснулась ее руки – кожа была сухая, прохладная. Габриэла закусила губу, сдерживая рыдания. – Дина, – прошептала она, – я люблю тебя! – Эти слова прозвучали словно заклинание.
Дина плотнее зажмурила глаза, как будто неяркий свет в палате мешал ей. Прошло несколько секунд, которые показались Габриэле вечностью. Она не смогла сдержать стон. Дина с трудом подняла веки, – казалось, она никак не могла сфокусировать взгляд на стоящей возле кровати матери.
– Привет, мама, – еле слышно сказала она.
Эти два слова дали Габриэле силы, чтобы заговорить с дочерью:
– Как ты себя чувствуешь, миленькая? Боюсь, что ты сейчас не в лучшей форме.
Дина кончиком языка облизнула губы:
– Они вырезали мне селезенку.
– Некоторые люди прекрасно без нее обходятся.
– Если бы папа был здесь, он наверняка сказал бы, не волнуйся, я куплю тебе другую. – Дина сморщилась от боли. – Папочка. – Она вдруг тихо зарыдала. – Папочка…
Габриэла нежно коснулась пальцем щек дочери – сначала одной, потом другой, стерла катившиеся слезинки.
– Все будет хорошо, ты скоро поправишься, – мягко сказала она.
Дина кивнула, ее глаза закрылись.
– Простите. – Кто-то тронул Габриэлу за плечо. Она обернулась, сзади стояла медсестра. – Пять минут истекли.
– Не обращай внимания, – неожиданно прошептала Дина.
Когда Габриэла наклонилась, чтобы поцеловать ее, Дина неожиданно открыла глаза и кивнула, то ли разрешая, то ли отстраняя от себя. Габриэла почувствовала, что в душе девочки после этой жуткой беды что-то изменилось и она, мать, теперь не неприятный посетитель, не незваный гость, а родной человек, – может, еще и не совсем близкий, но уже не чужой.
Выйдя в коридор, она почувствовала неимоверное облегчение. Вспоминала каждое слово, сказанное дочерью, свое легкое прикосновение к Дине, чтобы не причинить ей боль, и этот ее кивок. Это давало Габриэле надежду на согласие между ними.
Пепельницы были переполнены окурками, крышки мусорных ведер сброшены, обрывки бумаги, раздавленные банки из-под соков и газированной воды валялись на полу рядом со скомканными обертками от гамбургеров. Зловоние стояло невыносимое. Тихо постанывал молоденький парнишка, вытянувшийся на единственной в приемном покое тахте.
Габриэла, не в силах больше переносить больничного запаха, подошла к окну, попыталась его открыть, но это ей не удалось.
Особый больничный смрад преследовал ее не только в палате, но и в коридоре. Она постояла у окна, потом вернулась в холл, пересекла его и подошла к двери, за которой начиналось реанимационное отделение. Она бесцельно ходила по больничным коридорам, и неожиданные воспоминания о тех событиях двадцатишестилетней давности нахлынули на нее.
Виноват в этом был резкий больничный запах.
Больница – 1964 год
В тот день, кажется, это был четверг, когда с Одри случился удар в холле ее дома во Фрипорте, Габриэла находилась в школе для девочек, посвященной Искуплению Божьей Матери. Учительница, сестра Мириам, при виде матери-настоятельницы, тяжелой походкой входящей в класс, попыталась встать и поднять всех учениц, но директриса школы жестом разрешила девочкам остаться на местах. Рукой, в которой был зажат массивный крест на толстой золотой цепи, она осенила их, обвела учениц взглядом и обратилась к Габриэле:
– Пойдем со мной, дорогая.
Скромно потупив глаза, не говоря ни слова, Габриэла встала и последовала за дородной, грузно ступающей монахиней в черной шелковой рясе.
В коридоре мать-настоятельница обратилась к девочке:
– Габриэла, боюсь, у меня для тебя плохие новости, но я надеюсь, что вера в милосердие отца нашего Иисуса Христа поможет тебе. В ней ты найдешь силу, чтобы укрепить свой дух.
Она перекрестила перепуганную до смерти девочку – Габриэла стояла затаив дыхание. Лицо настоятельницы приняло скорбное выражение, и сочувственным тоном она продолжила:
– Это касается твоей матери. Боюсь, она серьезно заболела…
«Серьезно заболела!» Слишком мягко сказано… Мать ее тогда была при смерти – удар настиг ее в час пятнадцать пополудни, когда она занималась чисткой зимней одежды, хранившейся в стенном шкафу. К счастью, ей хватило сил добраться до входной двери и распахнуть ее прежде, чем она окончательно потеряла сознание. Очевидно, она успела сообразить, что соседи, заметив лежащую на пороге женщину, поднимут тревогу. Так и случилось – ее обнаружил почтальон и позвонил в полицейский участок. Горький юмор заключался в том, что он как раз нес два письма, адресованные Одри. Первое – из букмекерской конторы, на конверте большими красными буквами было напечатано: «Это ваш счастливый день, Одри Карлуччи». Второе – от гинеколога, который сообщал результаты последних анализов.
По счастливой случайности водителю кареты «скорой помощи» пришла в голову гениальная идея поднести ко рту безвременно скончавшейся, еще молодой женщины зеркальце. Обнаружив, что она дышит, водитель и санитар приложили все силы, чтобы скорее доставить ее в больницу.
– Ее настиг удар, дорогая, – печально сказала мать-настоятельница.
Габриэле тогда было тринадцать лет, но она невольно отметила про себя, как неприятно и тяжело звучат эти слова. Хотя она и не поняла, что это значит – «настиг удар», но ничего хорошего в них не было.
Габриэла только робко и молчаливо взглянула на директрису, словно ожидая разъяснения или, на худой конец, продолжения этой жуткой истории про маму, про удар, который «настиг» ее… Габриэла теперь точно не помнила – плакала она тогда или нет. Скорее всего, нет, так она была ошеломлена.
– Тебя сейчас отвезут в больницу Святого Креста, дорогая. Все теперь в руках Божьих. Молись…
То, что мама теперь в руках Божьих, как-то не успокаивало. Ни слова не говоря, Габриэла, не дожидаясь машины, бегом бросилась в больницу, где в нише справа от входа был крест со Спасителем в терновом венце. Бежала, а в голове билась одна мысль – что же теперь будет?
Воскресенье, утро
Сквозь дрему Габриэла услышала свое имя, потом почувствовала чье-то осторожное прикосновение. Сначала, открыв глаза, она не могла понять, где находится. Потянувшись в обшарпанном кресле приемного отделения, она вдруг обнаружила, что рядом стоит Адриена Фаст.
– Я, должно быть, уснула, – пробормотала она и взглянула на часики.
– Шесть утра, – сказала Адриена и села в соседнее кресло, лицом к Габриэле.
Откинув назад волосы, Габриэла потерла виски.
– Вы тоже здесь ночевали?
– В другом приемном отделении.
Напряженная тишина разделила их, и, хотя Габриэла уже кончательно проснулась, она сделала вид, что никак не может справиться с сонливостью.
– Доктор сказал мне, что вы приехали прошлой ночью, – начала Адриена.
Габриэла взглянула на нее:
– Я видела Дину.
– Знаю.
– А вы ее сегодня навещали?
– Нет, еще слишком рано, – ответила Адриена. – К ней можно будет подняться после восьми. Простите, что я вас разбудила, – сказала Адриена виновато. – Это было так глупо, но я хотела сказать, что мне удалось найти мотель.
Габриэла улыбнулась:
– Правильно, что вы меня разбудили. В больнице я бы не выдержала еще одну ночь.
– Я думала, может быть, мы снимем там номера и между посещениями Дины сможем немного отдохнуть.
Габриэла смутилась, встретившись взглядом с Адриеной. Они несколько мгновений смотрели друг на друга. Неожиданно Габриэла испытала странную гамму чувств – облегчение, возмущение и грусть одновременно.
– Доктор сказал, что Дина первым делом вызвала вас.
Адриена бросила на нее виноватый взгляд:
– Да, но…
– Мне не нужны ваши объяснения, – отрезала Габриэла. – Они меня не интересуют. – Но тут же спохватилась: – Простите…
– Нет, не извиняйтесь! Я понимаю, как это для вас трудно, – быстро сказала Адриена, стремясь перебросить мостик через разделяющую их пропасть.
Но Габриэла не поддержала ее стремления, в тот момент слишком поглощенная мыслями о Дине.
– Конечно, мне нелегко, но это не ваша вина.
– Не знаю, поверите ли вы мне или нет, я всеми силами пыталась примирить ее с вами. Еще когда Пит был жив, и это иногда вызывало у него недовольство. – Она помолчала. – Знаете, я собиралась встретиться с вами еще до этого случая, поговорить.
– А тут такое произошло, да? – спросила Габриэла тихо. Она выпрямилась в кресле. – Я благодарна, что вы разбудили меня, я в любом случае отыскала бы вас сегодня. – Ее волнение улеглось, тон стал дружелюбным. – Я тоже хотела поговорить с вами.
– Может, мы выпьем кофе? Вероятно, здесь поблизости есть ресторан.
Габриэла кивнула и надела жакет, прежде чем встать. Какие-то воспоминания всплыли в ее памяти, и она неожиданно сказала:
– Просто невероятно, каким сердитым человеком был Пит.
Адриена тоже поднялась, перекинула сумочку через плечо.
– Нет, он не был сердитым, – поправила она Габриэлу, – это, скорее, походило на слепое раздражение. Питер, казалось, был зол на весь мир, и за те полтора года, что я его знала, это чувство усилилось.
– Не понимаю этого. – Габриэла задержала взгляд на лице Адриены, потом они вышли в коридор. – Как он мог стать таким?
– Это все из-за вас, – просто сказала Адриена.
– Он тоже причинял мне много страданий.
– В этом я не сомневаюсь.
Она взяла Габриэлу под руку, и они направились к лифтам. Молча дождались кабины лифта, спустились в вестибюль и вышли из госпиталя.
– Я арендовала автомобиль, – сказала Адриена.
– Я тоже на машине, – откликнулась Габриэла.
– Так на чем поедем?
– Все равно, – сказала Габриэла, пожав плечами.
– Тогда давайте накручивать километраж на моей машине, – предложила Адриена с натянутой улыбкой.
Уже в машине Габриэла сказала:
– Знаете, вчера вечером у меня, когда я разговаривала с доктором, родилось странное чувство, что все повторяется. Возникли те же самые ощущения, от которых я долго не могла избавиться, когда Дина отказалась жить со мной. Тогда я легче пережила испытание, уехав в Париж! Во Франции как-то все само собой наладилось, я успокоилась – никто не задавал мне никаких вопросов. Французы достаточно равнодушны к другим людям и с большой неохотой сближаются с иностранцами. Вчера же, когда доктор стал задавать мне кучу вопросов, я опять почувствовала напряжение и замешательство, как всегда, когда меня спрашивают о последних годах ее жизни – о ее школе, друзьях или увлечениях, и мне было очень неприятно сознавать, что я слишком мало знаю о своем ребенке.
– Что вас интересует? – спросила Адриена, отъезжая от больницы.
Габриэла печально улыбнулась:
– Я не знаю, ну, хотя бы кто тот мальчик, который вел машину? Ее друг?
– Он далеко не мальчик.
Габриэла удивленно посмотрела на нее:
– Забавно, но почти теми же словами ответил мне доктор.
Адриена вздохнула:
– Понимаете, человек, сидевший за рулем автомобиля, – один из ее преподавателей. Он женат, – добавила она после паузы.
– Неужели это и есть Динин дружок? – недоуменно воскликнула Габриэла, потом поправилась: – Я имею в виду любовник?
Адриена кивнула:
– Да, он у нее был первым.
– М-да, не самое лучшее начало… Она потеряла невинность с недостойным человеком. – Габриэла взглянула на Адриену. – Хотя, с другой стороны, кто из нас может похвастать тем, что свой первый любовный опыт она приобрела с настоящим мужчиной.
Адриена улыбнулась:
– Да, немногие… Только нам удается выйти из-под опеки семьи, как мы попадаем в расставленные ими сети.
– Особенно сложно освободиться от влияния отца, – добавила Габриэла. – Спасибо, что сообщили мне это…
– Вы удивлены?
– Да.
– Потому что я в курсе ее дел, а вы нет?
Габриэла кивнула.
– Понимаю, первый раз мы с вами встретились при весьма печальных обстоятельствах, теперь, во второй, тоже радости мало, – сказала Адриена. – Подобный ход событий кого угодно наведет на грустные размышления.
– И кроме того, мы с вами совершенно чужие.
– Ну, не такие уж мы и чужие, – не согласилась Адриена.
– Возможно, вы и правы – сказала Габриэла и задумалась – продолжать дальше или лучше сменить тему? Хватит, она устала от откровенности. Она обратилась к Адриене: – Вы не знаете, Клер не собиралась приехать сюда?
– Не знаю, как вы к этому отнесетесь, но лично я рада, что Клер не приехала, она ненавидит больницы и пообещала, что будет молиться за Дину дома.
– Я согласна с вами. – Габриэла посмотрела на часы. – Мне надо позвонить отцу, но лучше это сделать после утреннего обхода. Может быть, будут какие-то новости.
Адриена свернула на шоссе.
– Почему бы нам сначала не перекусить? Вы когда ели в последний раз?
– Даже не помню, – ответила Габриэла, – кажется, пообедала в пятницу, и все. – Она замолчала, потом добавила: – С тех пор только кофе и булочки.
И впервые за минувшие сутки Габриэла позволила себе роскошь подумать о Нике, хотя мысли о нем доставляли ей смутное беспокойство, причину которого она не могла понять. Может быть, потому, что она скучала по нему так, как ни по одному другому мужчине.
– Посмотрите, вон там, направо, – сказала Адриена. – Видите, возле мотеля…
Маленькое кафе было почти пусто. Несколько водителей грузовиков за стойкой обсуждали последний бейсбольный матч. Официантка сидела на высоком табурете и разгадывала кроссворд. Габриэла и Адриена расположились у окна лицом друг к другу. Официантка подошла к ним и приняла заказ. Женщины сидели молча – наблюдая как завороженные за восходом солнца.
– Он до конца продолжал любить вас, – вдруг неожиданно сказала Адриена.
– Зачем вы мне это говорите?
– Потому что я в этом убеждена.
– А я в этом сомневаюсь, видимо, у него был странный способ проявлять свою любовь.
– Некоторые таковы.
– Это была не любовь, это была его гордость.
– Любовь и гордость тесно связаны, и иногда трудно решить, где кончается одно и начинается другое.
– Это все так, – тихо произнесла Габриэла.
– Мы говорим о стольких печальных вещах, и я не знаю, что вы сейчас имеете в виду.
– Мы настолько не заботились о чувствах друг друга, что все стало так ужасно. Однажды после развода я встретила Пита на станции. Я была в такси, и, когда мы остановились на красный свет, я высунулась и крикнула ему: «Я тебя люблю!» Он выглядел потрясенным.
– А он что ответил?
– Ничего. Зажегся зеленый, машина тронулась. Когда я крикнула, он даже отшатнулся, а вот сказать ничего не успел… Но я и не ждала ответа, я сказала только для того, чтобы он знал, что я люблю его, даже если все и рухнуло.
Адриена заметила:
– Многие женщины буквально сходили по нему с ума. Для мужчины, который был недостаточно верен и честен с женщинами, он почему-то привлекал к себе слишком большое внимание со стороны слабого пола.
Официантка принесла горячие оладьи, кофе, сок. Когда они немного утолили голод, Габриэла призналась:
– Знаете, еще даже не зная вас, я уже была настроена против.
– Из-за Дины?
– В общем-то нет, хотя и из-за Дины тоже.
– Я испытывала подобные чувства. – Адриена поставила чашку. – Я долго считала, что вы, у которой было все – муж, семья, ребенок, – разрушили все это. Более того, у вас был муж и ребенок, о которых я могла только мечтать, которых у меня никогда не было и никогда, вероятно, не будет. Знаете, когда женщине между тридцатью и сорока, особенно такой, как я, незамужней, – она становится очень жестокой. – Она сцепила пальцы и, словно подтверждая свою мысль, кивнула. – Очень жестокой.
Габриэла грустно улыбнулась:
– Будем надеяться, что нам повезет на пятом десятке, даже если в этом возрасте кое-что становится и поважнее личной судьбы.
– Например?
– Когда мне было двадцать, я от стеснения просто с ума сходила во время месячных, пытаясь спрятать тампаксы. Просто безумие какое-то нападало, а теперь, в сорок, мне плевать – да пусть смотрят!
Адриена засмеялась.
– А как насчет мужчин? – спросила Габриэла.
– Что вы имеете в виду?
– Ну, теперь, когда мы повзрослели, мы, надеюсь, научились в них разбираться. Так к какому же типу относился Пит?
Адриена нахмурилась:
– Я понимаю, вы смеетесь надо мной, но лучше не надо этого делать. Ко мне не стоит обращаться за консультацией по этому вопросу.
– Ко мне тоже, – рассеянно ответила Габриэла.
– Это не так. Вы встретились, когда оба были очень молоды.
– Я до сих пор убегаю от милых, честных, верных мужчин, потому что не могу забыть красивого и сексуально привлекательного Пита, который прекрасно обходился без перечисленных достоинств.
– Может быть, потому что не существует такого идеала – красивый, милый, верный, сексуальный?
Теперь Габриэла нахмурилась:
– Я в этом не уверена, хотя, может быть, и заблуждаюсь.
Опять наступила тишина. Габриэла думала о Нике, о Пите, об отношениях Адриены и Пита.
– Вы собирались пожениться? – спросила она.
– Вначале я верила, что он на это решится, потому что устанет от случайных связей и ему надоест врать мне. – Она взглянула на Габриэлу. – Иногда нам было очень хорошо; так мирно и спокойно становилось на душе, что я надеялась, что Пит не захочет потерять меня. – Адриена откинулась на спинку стула, чуть расслабилась. – Но вскоре я поняла, что мужчины женятся не ради покоя и мира в душе – их, собственно, это не очень-то волнует. Они женятся скорее по необходимости – в юности сгорая от страсти, припертые к стене обстоятельствами; постарше – ради денег…
– Обо всех мужчинах я судить не берусь, у меня был только один муж, но, что касается Пита, он был совершенно непредсказуем.
– Что и делало его таким обаятельным, – добавила Адриена. – Правда, лишь до той поры, пока не возникнет угроза для счастья в совместной жизни. Но в профессиональном смысле он был совершенно другим. Как будто в нем уживались два разных человека.
– Вы долго с ним работали?
– Нет. Мы стали вести совместные дела сразу после вашего развода. Я поздно получила юридическое образование, просто в один прекрасный день решила стать адвокатом.
– А чем вы занимались до этого?
– Работала консультантом – этакая толстая, несчастная консультантша, которая помогает другим найти свое счастье. – Она улыбнулась. – Потом пришла пора и я решила изменить свою жизнь – занялась бегом, сбросила пятьдесят шесть фунтов, однажды приняла участие в Большом яблочном марафоне и даже с первой попытки сдала экзамены и вступила в члены коллегии адвокатов. Один из моих профессоров предложил мне поискать работу в конторе окружного прокурора в Минеоле. – Она как-то сникла. – Там я и познакомилась с Питом. – Адриена слегка покраснела. – И влюбилась в него с первого взгляда.
Габриэла кивнула – образ Пита, энергичного, обаятельного, приветливого, встал перед глазами.
– Вы были замужем?
– Нет.
– И детей нет?
– Нет. Я предпринимала столько попыток, но безуспешно.
– Когда-нибудь вам повезет, вы такая упорная, – сказала Габриэла.
– Надеюсь, – тихо, с горечью произнесла Адриена, – но вы-то испытали то, что не каждой из женщин дается.
– У меня было много хорошего в жизни, но я испытала и много боли. И то, и другое я храню в памяти.
– А на мою долю достались старые сезонки на метро и кипа неиспользованных судебных повесток.
– Послушайте, – сказала Габриэла мягко и коснулась руки Адриены, – вы знаете то, чего не знаю я. Два последних года вы были с моей девочкой. Вы в курсе того, что случилось с нею за эти два года…
– По правде говоря, мне приятно сознавать, что мы с Диной стали друзьями, – согласилась Адриена, подняв глаза. – В последнее время я вспоминаю Пита с радостью. Странно, – продолжила она, – но при всей непредсказуемости своего поведения Пит был очень душевным и щедрым. – Адриена слегка покраснела и, возможно, не осознавая, что своими словами ранит Габриэлу, добавила: – Как любовник он был просто превосходен.
Хотя Габриэле поведение Пита в постели было знакомо от начала и до конца, известны были и приемы, которыми он пользовался, чтобы завлечь женщину туда, воспоминания, нахлынувшие на нее, заставили сердце гулко забиться в груди. «Превосходен!» Пит все делал превосходно – играл в теннис, занимался любовью, выступал в суде. Какую же пошлость сказала Адриена, неужели она не могла найти других слов, ведь речь идет об умершем человеке и бывшем муже Габриэлы. Как она могла допустить такую бестактность! Пит давно стал ей чужим человеком, но смерть переворачивает психологию людей, и Габриэле вдруг неожиданно захотелось бороться за свое законное место, которое она занимала когда-то в его жизни.
Адриена, занятая своими мыслями, не обратила внимания на смятение Габриэлы.
– Конечно, я была очень наивна, когда верила, что он по-настоящему любит меня и в конце концов сделает предложение, но так было. – Она положила руки на стол. – Я цеплялась за эту ложную надежду, вместо того чтобы попытаться найти кого-нибудь другого. Теперь-то я понимаю, что он вел себя недостойно, но я любила его и обманывала себя в тщетной надежде, что он скоро поймет, что без меня ему плохо, и что он хочет того же, что и я.
– А чего вы хотели? – мягко спросила Габриэла, тронутая наивностью этой женщины и тем горем, которое они могли разделить вместе. – Вы надеялись создать дом, семью, иметь все, что не получилось у меня. Неужели вы думали, что с Питом это получится?
– Надеялась, – тихо сказала Адриена, потом спросила: – Вы уже догадываетесь, почему Дина оставила вас?
– Нет, даже ума не приложу, – сказала Габриэла и с некоторым подозрением взглянула на соседку, но решила продолжить разговор на эту тему: – Вы считаете, что мы можем помириться? Я никогда не верила до конца, что она окончательно порвала со мной. Мы были так близки.
– Может быть, даже слишком близки.
– Я не понимаю, как это мать может быть слишком близкой своему собственному ребенку.
– Я говорю о том, что часто близость ребенка к матери может принести вред.
Габриэла даже опешила:
– Если вы думаете, что я мешала ей познать взрослую жизнь, то это не так.
– Дети видят мир в ином свете, чем взрослые, – мягко сказала Адриена. – Особенно когда это мать и дочь. Дина говорила, что чувствовала вашу твердую руку всегда и во всем.
– Но это неправда! – возразила Габриэла. – Я давала ей полную свободу, уважала ее мнение, поощряла ее самостоятельность.
Адриена отрицательно покачала головой.
– Я не об этом. Не о ваших поощрениях и запретах, а о том, что она не могла найти свое место в жизни. – Она помолчала немного, прищурила глаза. – Давайте взглянем в лицо фактам – вы не очень-то похожи на образцовую мать.
Габриэла кивнула, зная, что Адриена внимательно наблюдает за ней.
– Это Дина сказала вам? – спросила она и попыталась улыбнуться, но губы не слушались ее.
– Да.
Габриэла настороженно взглянула на собеседницу.
– Что мне оставалось делать? Как я могла узнать, что у нас что-то складывается не так, если она никогда не говорила мне об этом.
– Вы не понимаете, – успокоила ее Адриена, – это не вопрос вины, правильности или ошибочности поступков. Всегда что-нибудь случается между матерями и дочерьми. Когда я работала консультантом, то почти каждый день сталкивалась с похожими конфликтами и поняла, что в подобном противостоянии не бывает ни начала, ни конца.
– Значит, я ничего не могу поделать и мне остается только ждать?
– Послушайте, Габриэла. – Теперь Адриена накрыла ее руку своей. – Я навидалась много чего похуже – детей, которые сбегают из дома и потом за дозу наркотиков продают себя на улицах; совсем молоденьких мальчишек и девчонок, которые кончали с собой или, наоборот, убивали других или умирали от подхваченного где-то СПИДа. Я встречала беременных девчонок, желающих продать своего ребенка за кусок хлеба. По крайней мере, ваша дочь убежала к отцу, я думаю, тут есть над чем задуматься такой счастливой женщине, как вы.
Это уже было что-то совсем новенькое, Габриэла никогда не считала себя особо счастливой.
– Я-то как раз думала, что не плохо бы переиначить мою жизнь, – сказала она с легкой иронией. – Я полагаю, что существуют люди, которые могут пройти по жизни без скандалов, разрывов, без бурных объяснений и слез.
– Да, это верно, только они не всегда такие интересные личности, как вы или ваша дочь, – рассуждала Адриена. – Дина весьма неординарная натура, может, поэтому она и оказалась особенно подверженной влиянию, которое оказывал на нее отец, тоже яркая индивидуальность – этакий одиночка, кулаками прокладывающий себе дорогу в жизни. – Она улыбнулась своим воспоминаниям. – Вам никогда не приходило в голову, что он слишком уж сильное влияние оказывал на Дину?
– Тогда почему она не порвала с ним?
– Потому что он мужчина, потому что он ее отец, потому что его больше нет на свете и она может теперь толковать его поступки так, как ей нравится.
Габриэла долго смотрела в окно, прежде чем опять сосредоточить свое внимание на Адриене.
– Вам легче рассуждать рационально, чем мне, ведь я не видела свою дочь два года. Встретилась на похоронах своего бывшего мужа и получила от нее достаточную порцию ненависти. Мне так больно!
– Мне тоже, – тихо сказала Адриена. – Я ведь тоже любила его…
– Как вы можете сравнивать страсть любовницы с материнской любовью? – воскликнула Габриэла, но тут же пожалела о своих словах.
– Любовь не знает различий. Когда она приходит, ей трудно сопротивляться.
Габриэла кивнула, встретившись взглядом с Адриеной, и согласилась:
– Вы правы.
– Все мои прекрасные планы остались в голове. Мне столько хотелось сделать хорошего, однако я лишь восстановила ее против вас. Она молода, прекрасна, но и несчастна.
– И все-таки вас очень многое связывает с моей дочерью.
– Нас всех объединяет много общего, – сказала Адриена. – Мы все принадлежим к одному клубу – женщин ярких, несчастных и нервных.
– Я должна обидеться за такую характеристику? – засмеялась Габриэла.
– Как хотите. – В глазах Адриены мелькнули лукавые искорки.
Больница. Ночь с воскресенья на понедельник
Только после полудня Габриэле позволили посещение Дины, которая по-прежнему находилась в отделении интенсивной терапии. Габриэла с нетерпением ожидала доктора, который на основе рентгеновского обследования и проведенных тестов должен был сделать окончательные выводы о ее состоянии.
Почти весь день Габриэла провела в приемном покое, время от времени отлучаясь в мотель вздремнуть или позвонить Сильвио и Рокко. В промежутках болтала с Адриеной о всяких пустяках, не теряя присущего ей чувства юмора, которое помогало держаться и не упасть окончательно духом.
Теперь, войдя в палату, Габриэла обнаружила, что одна из кроватей пуста, но это не свидетельствовало о том, что соседка Дины по палате выздоровела и покинула больницу. Она тихо подошла к кровати, на которой лежала ее дочь, и несколько мгновений молча смотрела на свою девочку. Ей очень хотелось разбудить Дину и объяснить дочери, что она верит в то, что у них все образуется, обвинить Пита в его жестокости и в то же время умолять Дину, чтобы она поняла и простила своих родителей за все те глупости, которые они совершили.
Несмотря на все еще заметную припухлость и лиловые, уже отливающие желтизной кровоподтеки, Дина выглядела значительно лучше, она не была уже такой бледной. Наконец Габриэла не выдержала, наклонилась и легонько поцеловала дочь в лоб.
– Привет, моя радость, – прошептала она.
Веки девушки затрепетали и открылись:
– Где Адриена?
– Недалеко, – мягко ответила Габриэла без всякой обиды, радуясь, что девочка задает вопросы, она явно пошла на поправку.
Дина кивнула и спокойно сказала:
– Они вырезали у меня селезенку.
– Я знаю, – ответила Габриэла, лицо ее разгладилось, и выражение его смягчилось. – Доктор сказал, что завтра утром тебя переведут в другое отделение.
Дина тихонько хмыкнула, сдерживаясь, чтобы не нагрубить:
– Знаю.
– И еще ты знаешь, что я очень люблю тебя?
Дина, казалось, была готова к отпору и спросила совсем о другом:
– От кого ты узнала об аварии?
– От человека, который всегда приносит плохие известия. Клер позвонила Сильвио.
– Подходяще. – Дина скорчила гримасу. – Ну, она определенно была очень занята на этой неделе. Столько всего случилось!
Габриэла заколебалась – стоит ли сейчас хоть немного продвинуться вперед в их сближении.
– Мне кажется, я теперь понимаю гораздо больше, – сказала она осторожно.
– Сомневаюсь, – ответила девушка и отвернулась.
– Прости, Дина, если я причинила тебе боль.
– Это так просто.
– Что «просто»? – не поняла Габриэла.
– Извиняться. Это очень просто.
– Я вовсе не собираюсь что-то упрощать. Я просто не знаю, как еще начать.
– Мы и не будем начинать опять все сначала, – предостерегающе сказала Дина. – Не думай, что для меня все в прошлом. Я столько выстрадала из-за тебя.
– Все, что я хочу понять, это может ли общее страдание объединить нас. – Это все, что она могла сказать, и замолчала, чтобы унять сильное сердцебиение.
– Может быть, тебе пора идти? – спросила Дина, явно желая закончить разговор.
Габриэла встала, на прощание нежно коснулась руки дочери, задержала взгляд на ее лице и, тяжело ступая, ссутулившись, словно под непосильной ношей, направилась к выходу.
– Подожди, – позвала ее Дина.
Габриэла помедлила, одной рукой оперлась на стену, ощутив внезапный приступ слабости, потом вернулась к кровати.
Дина приподнялась в постели.
– Ты не уйдешь, оставив меня с чувством вины, – предупредила она, – моей ошибки здесь нет. – Ее глаза сузились. – Для меня это еще тяжелее, чем для кого-то еще, – заявила она и попыталась сесть в кровати, позволив Габриэле помочь ей. – Ваш развод и папины объяснения потрясли меня, ввергли в такую депрессию! – Она выкрикнула: – Знаешь, я не просила рожать меня!
Опять! Каждый раз, когда Габриэла слышала подобные слова, ей хотелось оказаться где-нибудь далеко, как будто расстояние могло стереть их из памяти. А что останавливает ее сейчас? Почему бы ей не повернуться и уйти, чтобы не выслушивать подобное?
Наверное, она обманывает себя, рассчитывая, что дочь принадлежит ей всецело только потому, что Габриэла в течение шестнадцати лет растила ее, заботилась о ней, кормила, учила делать первые шаги.
Дина выросла и ушла от нее. Вероятно, у Габриэлы теплилась надежда, что дочь навсегда останется с нею. Как могла она так заблуждаться? Она ушла от нее, они теперь чужие люди, с этим надо примириться. И нечего тешить себя иллюзией, что ты рожаешь родного тебе человека!
Странно, но эти мысли вдруг принесли покой в исстрадавшуюся душу Габриэлы, и, когда она заговорила, глаза ее были сухи:
– Верно, с тобой не советовались – рожать тебя или нет. Ну и что из этого? На что это дает тебе право?
Дина, казалось, растерялась от ее холодных слов.
– Теперь уже слишком поздно что-то менять, – пробормотала она.
– Да, и ты оказалась здесь.
– Я не имела в виду несчастный случай.
– Тогда что же поздно?
– Что-нибудь делать, – сказала Дина грустно, откинувшись на больничные подушки.
– На это всегда можно найти время.
– Ты придешь завтра? – спросила Дина.
– Конечно. И завтра, и послезавтра, и каждый день, пока ты не выздоровеешь.
Дина неожиданно снова ощетинилась:
– Лучше не надо. Адриена побудет со мной.
– Вот и хорошо, значит, о тебе будут заботиться два человека, – сказала Габриэла, обратив внимание, что лицо дочери приобрело спокойное, умиротворенное выражение.
Встреча
Габриэла стремительно вышла в коридор, не останавливаясь, пересекла его и остановилась у лифта. Художественный редактор в журнале когда-то учил ее, что, сделав снимок, надо стараться как можно скорее покинуть место съемки, не ожидая, пока объект поймет, что его сняли без его ведома, что может стоить фоторепортеру засвеченной пленки, а то и разбитой камеры.
В ожидании лифта Габриэла вышагивала взад-вперед, внимательно разглядывая зеленые плитки пола под ногами. Она спустилась вниз, двери лифта бесшумно открылись, и Габриэла совсем не удивилась, увидев Николаса Тресса, потому что секунду назад мысленно уже представила себе эту встречу. Она просто шагнула в его объятия.
– Я потерял тебя, – шепнул он, его губы легко коснулись ее волос.
Глубоко вздохнув, она отстранилась от него, взяла его руки в свои, взглянула прямо в глаза:
– Это невероятно.
– Что невероятно? – спросил Ник.
Габриэла ничего не ответила, только улыбнулась своим мыслям.
Они пошли – рука в руке – к автомобильной стоянке.
– Как ты здесь очутился? – спросила она.
– Твой отец на моей стороне, – ответил он и радостно улыбнулся. – Каждый раз, когда я звонил ему по телефону, он жаловался, как тяжело ты переносишь случившееся. – Ник прижал ее ближе к себе. – А я вижу, что ты не нуждаешься ни в чьей помощи и прекрасно справляешься сама.
Она молчала, пока он проводил ее до своей машины. Она не возражала, когда он помог ей сесть. На его вопрос, где она остановилась, Габриэла назвала мотель и подсказала, куда ехать. Какая-то новая атмосфера воцарилась вокруг них.
Они добрались до мотеля и поставили машину перед конторой, потом направились по дорожке вдоль ряда аккуратных домиков, построенных вокруг бассейна. Шли медленно, словно бесцельно прогуливались. Прохладный ветерок обдувал щеки Габриэлы, она теснее прижалась к Нику, когда они остановились у двери ее комнаты.
Едва они вошли, как ей пришла в голову мысль, что все это ей знакомо, было с ней давным-давно. Но нервы ее были слишком напряжены, чтобы сейчас предаваться воспоминаниям.
Ник стоял и смотрел на застывшую словно в беспамятстве Габриэлу, положив руку на телевизор, но так и не включив его. Но когда она подняла глаза, в ее взгляде он прочел то, что она хотела сказать словами. Казалось бы, он обыкновенный любовник, временный обладатель ее тела, человек, не претендующий на место в ее сердце. Все как обычно, все так и бывает между мужчинами и женщинами – быстро, бурно, бездушно. Но ей это не подходит. Она – другая! Она должна отрешиться от воспоминаний и рассуждений. Если она забудет о прошлом и бросится в его объятия, это будет совсем не так плохо и нечего предаваться пессимизму.
Направляясь в душ, она, минуя Ника, задела его, явно выдавая свои намерения. Прижавшись к нему всем телом, она взяла его за руки и обвила ими себя, медленно, кругами она водила кончиком языка вокруг его губ. Габриэла почувствовала, что у нее слабеют колени – еще мгновение, и она потеряет сознание в его объятиях. Вот его руки коснулись спины, того места, где должна находиться застежка от бюстгальтера, если бы она его носила. В следующее мгновение она, раскрасневшаяся, прерывисто вздыхающая, выскользнула из его объятий и стремительно бросилась в ванную.
Вскоре она вышла оттуда – совершенно обнаженная, капли воды стекали с волос на лицо.
– Лови меня! – шепнула она, приближаясь к кровати.
Он лежал одетый, сняв только пиджак и ботинки, положив руки за голову. На лице у него застыло незнакомое еще ей выражение.
– Ну-ка иди сюда, – сказал он мрачно. Когда она выполнила это приказание, он крепко обхватил ее и подмял под себя, так что пряжка брючного ремня впилась в ее кожу.
– Почему ты одет? – спросила Габриэла.
Ник поцеловал ее в волосы, обнял за плечи:
– Потому что я хочу поговорить с тобой.
– О чем? – спросила она, уже зная, что именно его интересует с первой минуты их встречи.
– О твоем отъезде и о нашем прощании в аэропорту, когда ты направишься к самолету, вылетающему в Париж.
У нее уже был готов ответ:
– Неужели ты думаешь, что я не оставлю тебе свои адрес и телефон. Мы вычислим время, когда тарифы самые низкие и…
– Это меня не устраивает, – резко оборвал ее Ник.
Габриэла сама удивлялась себе, как далеко она могла зайти в своих обещаниях. Как еще заверить его в своей любви? Она почувствовала, как его сильные руки приподняли ее, и машинально принялась расстегивать пуговицы на его рубашке. Иногда ее руки прерывали это занятие, чтобы коснуться его шеи, груди. Потом попыталась в поцелуе приникнуть к его рту. Но он опять слегка отстранился, словно давая понять, что время для того, чего она так жаждала, еще не наступило.
– Ник, что ты еще требуешь от меня? – спросила она. – Остаться здесь, забросить работу, забыть о безрадостной жизни, проведенной здесь?
Он не ответил ей прямо, но и не ушел от темы разговора:
– Я хочу знать, какое место ты готовишь мне в своей жизни. Если мне предстоит увеселительная прогулка в Европу через океан, письма и телефонные разговоры по льготному тарифу, если я случайный парень, которого ты подхватила на похоронной церемонии, то это меня не устраивает. Слишком долго я был влюблен в твою фотографию.
Ее глаза расширились от изумления:
– В какое фото?
– Которое Пит хранил в доме на берегу, на письменном столе, рядом со снимками Дины, своих родителей и сестры. Он шутил, что это его семейная портретная галерея. Я, правда, всегда подозревал, что другие фотографии были только прикрытием, чтобы держать твое изображение перед глазами и не выглядеть идиотом, потому что на каждом углу он клялся в ненависти к тебе.
– Он сам сказал тебе об этом?
– Он много чего рассказывал мне – как ты живешь в Париже, как бросила ребенка, какая ты была негодная мать, как ты изменила ему – много чего, что обычно говорит мужчина, сам не веря своим словам.
– Знаешь, а большая часть из сказанного Питом – правда, – тихо проговорила она. Досада на саму себя уже начинала закипать в ней. А может быть, и на него…
– Габриэла, я собираюсь сказать тебе кое-что, хотя это с моей стороны достаточно глупо, но что бы ты ни сказала мне в ответ, мое отношение к тебе не изменится. Единственное, что может остановить, это если ты скажешь, что ты ко мне равнодушна. – Он помолчал. – Только скажи мне об этом сейчас.
Ее реакция на его слова была даже чересчур импульсивной. Зажав его голову руками, она целовала его с такой страстью, с таким огнем, словно стремилась возместить годы, потраченные без любви. Ее губы тянулись к его губам, язык к его языку, тело к его телу. Когда он по-прежнему не ответил на ее ласки, она освободила его, сердитая и смущенная.
– Ну почему? Чего же ты хочешь от меня?
– Тебя, – просто ответил он. – Только тебя.
– А того, что я делала сейчас, недостаточно?
– Нет.
Она не стала искать слова, чтобы ответить ему. Молча она расстегнула пряжку ремня, молнию, стала на колени у кровати, стянула с него носки, брюки и отбросила их в угол комнаты. Вновь приподнявшись, она освободила его от рубашки, сначала одну руку, потом другую, только одна пуговица никак не поддавалась и вызывала ее раздражение. Ник не оказывал никакого сопротивления, но Габриэла почему-то не ощущала себя победительницей.
– Я люблю тебя, – сказал он наконец, целуя ее. – Но не хочу, чтобы все кончилось расставанием в аэропорту.
– Нет, – прошептала она, еще не осознавая, какую ответственность берет на себя. – Никаких аэропортов, никаких прощаний! – Она взяла его руку и стала водить по своему телу – от груди до бедер.
– Я люблю тебя, – сказал он опять.
– Я люблю тебя, – откликнулась Габриэла.
И вновь, и вновь эти волшебные слова срывались с их уст. Они не могли остановиться, признаваясь друг другу в любви. Когда они соединились, Габриэлу затопило теплое чувство, он был ей более близок, чем любовник или старый друг. Даже если бы что-то разъединило их в будущем, это ощущение близости останется в ней навсегда.
Момент тишины и покоя, наступивший после их любви, был полон невысказанных обещаний. Габриэла даже боялась подумать, что могла бы их не выполнить. Сможет ли она не потерять Ника, после того как потеряла мать, Пита, Дину?
– После смерти Бони у меня не было женщин, – сказал Ник мягко, и голос его так красиво и нежно прозвучал в темноте.
Ей стало немного неловко от этой его откровенности. Она попробовала отшутиться:
– На тебя, наверное, устроили охоту. Многие хотели заманить тебя в ловушку.
– Поначалу так и было.
– Ник, – сказала она, снова целуя его глаза, щеки, нос, губы. – У нас с тобой было сумасшедшее начало, не правда ли?
– Если ты разобьешь мне сердце, я это переживу, – пообещал он с кривой улыбкой. – Но зачем тебе упускать свой шанс? Может быть, последний? Только не рассказывай мне о своей любви, оставленной в Париже.
– Однажды я поверила Питу… – словно защищаясь, сказала она.
– Это совсем разные вещи. Мы стали старше…
– Потом я доверилась Дине, – сказала Габриэла, сама понимая, что это неуместное замечание.
– Когда Дина вернется домой?
– Где ее дом?
– В том-то и дело. Никто из вас не знает, где он.
– Завтра мне обязательно надо быть в Нью-Йорке. Если я не покажусь в редакции и не свяжусь с Парижем, я вообще ничего не смогу решить, потому что лишусь работы, – сказала она, отвернувшись от Ника.
– Я отвезу тебя.
– У меня есть машина.
– Я поеду следом.
– Прежде всего я должна быть уверена, что Адриена сможет побыть здесь, пока я не вернусь. Я надеюсь, ничего не случится, если я задержусь на пару дней.
– Ты думаешь, что Дину завтра переведут в общую палату?
– Так сказал доктор. Если нет, я не смогу уехать. Но я оптимистка.
– Не хочешь завтра вечером пообедать со мной?
Она отрицательно покачала головой:
– Я постараюсь больше никогда с тобой не видеться.
– Теперь это не сработает, – тихо сказал Ник. – Значит, завтра мы обедаем, а на уик-энд я заберу тебя отсюда.
Слезы отчаяния готовы были пролиться из ее глаз.
– Что мне делать? Я боюсь!
– Я тоже, – признался Ник, потом нежно обнял ее, прижал к себе, принялся успокаивающе поглаживать по спине. – Но это не навсегда, мы это переживем.
– А что навсегда? – спросила она, задыхаясь в его объятиях.
– Не будем загадывать далеко вперед. Все может перемениться, и к лучшему.
Больница
Понедельник, утро
Ник и Габриэла решили, что будет лучше, если Дина пока не будет знать об их отношениях, поэтому Ник остался внизу в холле, пока Габриэла поднялась к доктору. Адриена отправилась с ней, в нетерпении услышать от доктора прогноз о состоянии Дины.
– Я хочу вернуться сюда в среду, – по пути объяснила ей Габриэла. – Мне необходимо побывать в отделении редакции журнала в Нью-Йорке, кроме того, я обещала Клер заглянуть в дом Пита на побережье и привезти оттуда кое-какие бумаги.
– Значит, я должна подежурить здесь до вечера во вторник, так как в среду утром мне нужно быть в своей конторе. Таким образом, до уик-энда у меня будет три полных рабочих дня. Когда вы собираетесь вернуться в Париж?
Это был трудный вопрос, и Габриэла не готова была сейчас на него ответить.
– Только когда Дина окончательно поправится и вернется в колледж.
Они остановились у дверей кабинета, не решаясь войти. Вскоре раздались громкие шаги, и появился доктор в незастегнутом белом халате со стетоскопом на груди. Заметив посетительниц, он улыбнулся и пригласил их войти.
– Доброе утро, – бодро поздоровался он, – почему бы нам не поговорить в комнате отдыха?
Обе женщины возразили, что им удобно и здесь, и врач начал:
– Сегодня утром ее перевели из палаты интенсивной терапии. Я рад сообщить вам об этом. Настроение у нее прекрасное, хотя, должен заметить, этот случай легким не назовешь.
Габриэла с Адриеной переглянулись.
– Это совсем не значит, что мисс Моллой что-то угрожает, – поторопился добавить доктор. – Дело в том, что опасности внутренних кровоизлияний больше нет, и операция на селезенке не дала никаких осложенений. – Он полистал больничную карту, прежде чем продолжить. – Я склоняюсь к тому, чтобы понаблюдать за девушкой еще в течение двух-трех дней. Если она будет чувствовать себя так же, как сейчас, то к субботе ее можно будет выписать. – Он посмотрел на Адриену, потом на Габриэлу. – При условии, что лечение она продолжит дома и некоторое время будет соблюдать кое-какие ограничения.
– Может она вернуться в колледж? – спросила Габриэла.
– Пока нет. Ей сейчас нельзя подниматься по лестницам.
– Знаете, у меня появилась отличная идея, – начала Адриена, обращаясь главным образом к Габриэле. – Что, если нам отвезти ее в дом на побережье, пусть поживет там несколько дней. Это только пойдет ей на пользу.
Доктор поднял руку.
– Боюсь, что вас ожидает небольшая проблема, – сказал он, нахмурившись. – Дело в том, что мисс Моллой попросила, чтобы ее мать даже не пыталась увидеться с ней.
Габриэла судорожно вздохнула:
– Почему?
– Я этого не знаю. Я просто передаю просьбу моей пациентки, – сказал он и встал.
Габриэла последовала его примеру.
– Когда она это сказала?
– Прошлой ночью, – ответил он. – Дежурной сестре.
– Я поговорю с ней, – заверила Адриена. – Не беспокойтесь об этом.
Доктор протянул руку Адриене, потом Габриэле:
– Я всегда готов ответить на любые ваши вопросы. Итак, выписка в субботу. Не возражаете?
Женщины кивнули и вышли из кабинета, обменявшись перед этим недоверчивыми взглядами.
– Теперь я знаю, что дело пошло на поправку, – сказала Габриэла. – Она стала сама собой и вернулась к прежним чувствам.
– Она изменит свое мнение, – предположила Адриена. – У нее в голове такая путаница. – Она взяла Габриэлу за руку. – Я хочу отправиться в Брамптон и собрать ее учебники. Если она примет мое предложение, то сможет подготовиться к экзаменам в доме на побережье и закончить учебный год.
Габриэла только кивнула, не в силах что-либо сказать.
– Не беспокойтесь! – снова повторила Адриена. – Все обойдется.
Но даже когда Габриэла шла по коридору к лифту, спускалась в вестибюль и встретила там Ника, она не переставала удивляться превратностям своей судьбы. Или ты выходишь замуж – или делаешь карьеру, или любишь – или несчастлива, или ты женщина – или мать. Хотя в глубине сознания она в данный момент понимала, что особого выбора у нее нет.
7
«Парижская хроника»
Габриэла устроилась в уголке огромного, покрытого шоколадного цвета кожей дивана в кабинете главного редактора нью-йоркского отделения «Парижской хроники». Другой мебели здесь не было, если не считать широкого кофейного столика, на котором кипой валялись журналы, отпечатанные уже здесь, в Штатах, на английском языке. И еще декоративные растения по углам, высохшие, пожухлые.
Ни письменного стола, ни одного кресла или стула, ни пишущих машинок и телефаксов! Здесь не было даже конторских шкафов и папок с редакционными материалами.
Все было выдержано в типичном для французов псевдодемократическом стиле, способном, по мнению его создателей, внушить служащим, что их вовсе не вызывают «на ковер», а хотят доверительно побеседовать и настроить на творческую активность.
Когда Габриэла появилась в офисе, ее радушно встретили, окружили, расцеловали в щеки, проводили в комнату, где она теперь дожидалась разговора с заведующей местным отделением Николь Лонже.
Габриэла заметила последний номер журнала, где был помещен ее фоторепортаж, нашла свой материал и почувствовала огромную печаль вместо радости и возбуждения при виде своих фотографий и подписей под ними. Материал был ее, она долго занималась его поисками, в нем фигурировали люди, с которыми она сблизилась гораздо больше, чем в обычной журналистской работе. И вот все оборвалось, резко и безвозвратно. Это была очередная ее потеря, и она оплакивала ее. Может быть, она особенно остро переживала ее сейчас после всех недавних событий.
Фотоочерк
Первоначально был задуман фотоочерк, раскрывающий различия, существующие между француженками и американками, причем между теми женщинами, чьи судьбы и жизненные драмы были в чем-то схожи. Начинался репортаж с известной французской актрисы, снятой в ее шато где-то в Бургундии, в несколько сюрреалистической манере, с помощью широкофокусного объектива. Актриса стояла на коленях посреди широкой лужайки, прижав к себе с обеих сторон двух гончих. Движение передавалось на снимке едва сдерживаемым порывом собак и развевающимися на легком ветру длинными пшеничного цвета прядями, чуть тронутыми сединой. Лицо актрисы – символ целого поколения – было по-прежнему прекрасно, легкая летняя одежда не скрывала волнующих до сих пор линий ее тела, поблескивали знаменитые глубоко посаженные, темно-зеленые глаза, крупный рот без всяких следов помады таил едва заметную улыбку. Актриса принадлежала к числу немногих французских кинозвезд, сумевших сохранить свои деньги и вести в старости размеренную, безмятежную жизнь, ничуть не похожую на те бурные приключения, о которых когда-то судачили все домохозяйки. Любовный пыл в ней почти совсем угас, создавалось впечатление, что вся предыдущая суетливая и скандальная жизнь была всего лишь затянувшейся репетицией к кульминационному акту – ее уходу
На следующей полосе Габриэла поместила фотографию моложавого мужчины, с могучей грудной клеткой и плоским животом. Бицепс на правой руке, которую он положил на плечо стоявшей рядом женщины, не могла скрыть белая шелковая рубашка. Женщина, худенькая, с выпирающим животом, была самой молодой из ученых в Пастеровском институте и, по ее собственному утверждению, главным претендентом на Нобелевскую премию. На другой фотографии та же молодая женщина преданно смотрит на своего вполне заурядного мужа. Текст пояснял, что женщина прервала свою карьеру по случаю беременности и ожидаемых вскоре родов. Эта счастливая пара ждала своего первенца, особенно радовался этому событию мужчина. Рядом была помещена старая фотография его прежней жены, некогда знаменитой актрисы, снятой в инвалидной коляске в какой-то захудалой больнице. Подпись свидетельствовала, что кинозвезда оказалась бесплодной. Было время, когда это казалось таким пустяком на фоне всех ее бесконечных замужеств и скандалов, расписываемых газетчиками во всех подробностях.
На следующем снимке был изображен красивый мужчина на фоне своего «пежо-405» с откидным верхом, крепко обнимающий жену недалеко от загородной виллы, приобретенной на деньги, полученные за фильм, где она впервые обнажила свою знаменитую грудь.
Справа, чуть ниже, была помещена фотография тоже достаточно известной актрисы. Она сидела за огромным, совершенно пустым столом и смотрела на мужа, задумчивый взгляд которого был устремлен в окно, где вдали, под деревом, смутно угадывалась фигура молодой беременной женщины. Через восемь дней, гласила подпись, эта актриса покончила с собой, приняв смертельную дозу снотворного, не сказав никому ни слова, даже мужу, который, как она знала, страстно хотел этого ребенка. Она не могла сделать его счастливым отцом и дала ему возможность испытать это счастье с другой женщиной.
Далее шли фотографии знаменитых американок, как бы двойников известных французских женщин. На первой был снимок телезвезды, имевшей славу непредсказуемой и скандальной особы. Она сидела в окружении всех многочисленных знаков ее славы – дипломов, статуэток «Эмми», наград, сувениров. Рядом с ней не было места послушному мужу, обязанному каждый вечер, невзирая на его желания или какие-нибудь обстоятельства, являться к семейному обеденному столу. Рядом располагался снимок юноши, ее единственного сына, за несколько месяцев до этого утонувшего у берегов Новой Англии; тут же фотография ее последнего мужа с младенцем на руках в родильной палате, рядом с его новой молодой женой.
Перевернув страницу, Габриэла прерывисто вздохнула, увидев следующий снимок.
…Популярная телеведущая поднималась по лестнице в здании суда – на глазах огромные темные очки, скрывающие пол-лица, волосы спрятаны под косынкой. Не обращая внимания на бесчисленные вспышки, она, пытаясь сохранить достоинство перед репортерами, спешила на судебное заседание, чтобы доказать свою непричастность к краже, совершенной в глубинке – графстве Бакс, в Пенсильвании. Она была задержана с поличным, когда пыталась вынести из местной лавки, расположенной недалеко от ее роскошного, оцениваемого в миллионы долларов дома, несколько флакончиков дешевой косметики. Так совпало, что в тот день, когда была совершена кража, у ее бывшего мужа родился ребенок. Этой телекомментаторше не пришло в голову воспользоваться смертельной дозой снотворного, чтобы решить проблемы любимого человека. К тому же эта женщина усилиями своих влиятельных почитателей «ввиду недостатка улик» была освобождена от уголовной ответственности. Те же доброжелатели в свое время помогли этой звезде голубого экрана, страдавшей от пагубной привычки взбадривать себя наркотиками, избавиться от порочной наклонности в центре реабилитации, куда она была помещена с диагнозом, не имеющим никакого отношения к зелью.
На последних двух снимках был изображен бывший супруг этой дамы, занимавшийся атлетическими упражнениями в присутствии молодой жены, подтверждая тем самым, что молодость в Америке самый ходовой товар и дети от подобных браков являются официальным свидетельством неувядающей мужской силы. И в заключение звезда была изображена после объявления оправдательного приговора, который с большой радостью преподнесли ей симпатичный судья и поклонники из жюри присяжных. Теперь этой женщине предстояло возвращение в свой роскошный загородный дом, где ее ждала встреча с теми же самыми доброжелателями и с тем же избранным обществом, к которому она принадлежала и где ей будут выражать сочувствие по поводу происшедшего.
Когда Габриэла закрыла журнал, она подумала, что судьбы знаменитостей по ту и эту стороны океана почти ничем не отличаются.
– Париж сообщил нам, что они весьма высоко оценивают твой материал, – сказала Николь Лонже, входя в кабинет и расцеловавшись с Габриэлой. – Ma cherie, где ты предпочитаешь сбросить груз своих огорчений, в Нью-Йорке или Париже?
– Если вся сложность только в этом, – засмеялась Габриэла, – то ответ напрашивается сам собой – нигде. – Обняв Николь, она отреагировала на встречу с такой же теплотой. – Я нахожу, что ты великолепно выглядишь. Просто прекрасно! Весь Нью-Йорк поддержит меня!
– Да, этот город для женщин. – Николь взяла Габриэлу под руку. – Если бы мне пришлось сейчас жить в Париже, я бы этого не перенесла.
– Конечно, – согласилась Габриэла, – здесь ты ходишь в начальниках. – Она снова опустилась на диван. – Итак, расскажи мне все.
Николь присела рядом, скрестила свои стройные ноги и выудила из стеклянного ящичка сигарету.
– Послушай, неужели похоронные церемонии продлятся еще и следующую неделю? Мне было бы приятно, если бы ты полностью доверяла мне.
– Конечно, – быстро ответила Габриэла. – Без твоей помощи мне будет очень трудно, особенно здесь, в Нью-Йорке.
– Хорошо, тогда я буду до конца откровенна, моя милая. – Как всегда, Николь кстати и некстати вставляла в свою речь французские словечки и фразы, что американцы находили забавным, а французы шокирующим. – Я должна признать, что ошиблась, считая, что ты никогда не сможешь расстаться со всеми этими сентиментальными воспоминаниями! Никогда!
– Расставаясь с одним, обретаешь что-то другое.
– И что же ты нашла? Как интересно? Я была бы крайне удивлена, если бы французы сотворили с тобой это чудо.
– Смотря что ты понимаешь под этим.
– Ты чувствуешь себя уверенно и в делах, и в личном смысле. Мне в это не верится.
– На самом деле чувствую себя почти счастливой, но это не имеет никакого отношения к моему пребыванию в Париже.
– Ты скучаешь в Нью-Йорке?
– Какая-то часть меня стремится в Париж, но я совершила бы ошибку, если б вернулась туда сейчас.
– Почему?
– Нью-Йорк для меня не то место, чтобы думать о карьере. Мне здесь так хорошо, что я забываю о работе.
– Когда женщина забывает о работе и чувствует себя удовлетворенной, это может значить только одно.
– Что же?
– Что она завела любовника. – Николь улыбнулась. – Итак, да или нет?
– Да, только не волнуйся, это не продлится слишком долго.
– Какая ты оптимистка, ma cherie, – сказала Николь.
– Просто мы встретились в неблагоприятное время и, конечно, в неподходящем месте.
– Это не имеет значения. Любовь сама управляет нами. Она или благополучно кончается, или не кончается никогда, – сказала Николь с ноткой печали в голосе.
– Если бы ты знала, сколько у меня проблем и без этого – больная мать, нелады с дочерью. Как я могу дать волю своим чувствам? Если я сделаю это, то я просто дура, даже больше чем дура. Я так скучаю по своей матери, по Дине, но ирония в том, что в обеих ситуациях не имеет значения, где я нахожусь. Даже когда я рядом с ними – мы совсем чужие.
– Как Дина? – мягко спросила Николь.
– Сейчас нормально, но она попала в автомобильную аварию.
– Не может быть! – воскликнула Николь, всплеснув руками. – Надеюсь, ничего серьезного?
– Все обошлось, хотя могло быть хуже. Ее уже перевели в общее отделение, на выходные выпишут.
– Все случилось одновременно, похороны и все это. – Николь встряхнула головой. – Габриэла, я так расстроилась, когда я услышала о Пите. Такой молодой!
– Это действительно ужасно.
– По крайней мере, теперь вы с Диной вместе?
– Нет. Может, я обманываю себя, что все наладится и мы когда-нибудь будем вместе. В такие минуты руки опускаются и одна надежда – найти забвение в работе.
– Она больше не ребенок, – веско сказала Николь. – И самое лучшее, на что ты можешь рассчитывать, так это на перемирие, когда вам придется время от времени быть вместе. Одним словом, «холодная война».
– Я не хочу, чтобы было так. Я хочу более теплых отношений!
– Не все происходит в мире по нашему желанию и так, как мы предполагаем.
– Это так странно, Николь. Я так хотела ребенка, возможно, надеясь, что он заполнит ту ужасную пустоту, которая образовалась, когда я фактически потеряла мать.
Она сделала паузу, чтобы сосредоточиться, ища точное выражение своей мысли.
– Вот этого как раз и не получилось, – заключила Габриэла.
– Ты можешь раздавить любое существо, взваливая на него груз своих забот, ma cherie.
– Но все-таки разрыв между нами случился целиком по вине Пита – это он настроил Дину против меня.
– Чепуха! – с неожиданной резкостью воскликнула Николь. – Она была уже взрослой девчонкой, когда оставила тебя. Шестнадцать лет – вполне достаточно, чтобы самостоятельно принимать решения и отвечать за свои поступки.
– Тогда что же мне делать? Уступить? Отказаться от всяких попыток вернуть ее?
– Не уходи от проблем.
– Не понимаю. Я же здесь, никуда не ухожу.
– Да, пока. Но на самом деле ты обитаешь далеко отсюда. Не обманывай себя, Габриэла, географическое расстояние тут ни при чем. Ты все равно здесь чужестранка.
– Давай пока не будем говорить об этом, – попросила Габриэла. Ее глаза заблестели от слез. – По крайней мере, сейчас.
– Безусловно. Давай-ка лучше поговорим о Паскале.
Габриэла виновато улыбнулась, поморгала, чтобы прогнать слезы.
– Прекрасная тема! Захватывающе интересная!
Николь засмеялась:
– Ты, кстати, прочитала его статью?
– Комментарий к моей истории в фотографиях? Еще нет. А что, хорошо?
– Совершенно не в его стиле. Такой лихой, неожиданный поворот… Думаю, это потому, что фотоматериал задел его за живое.
– Каким же образом?
– Он повел себя так же, как все мужчины поступают в подобной ситуации. Это просто смешно! Любой стареющий мужчина в компании с молоденькой девицей выглядит всегда смешным в глазах окружающих. Конечно, только не в своих собственных. В конце концов, он сам поймет это, но мы-то, глядя на подобную пару, не можем скрыть разочарования.
Тот факт, что у Паскаля появилась молоденькая пассия, причем так скоро, изумил Габриэлу. Странное совпадение, что им одновременно было уготовано попасть в любовную ловушку.
– Кто же она? – спросила Габриэла, стараясь ничем не выдать своего волнения.
– Я не знаю, – ответила Николь. – Она, как говорят, новый фоторепортер, взятый в редакцию с испытательным сроком. Как ты называешь это?
– Стажер, – ответила Габриэла, слегка удивленная, что в нью-йоркском отделении хорошо знали об ее отношениях с Паскалем.
– Стажерка… – со значением повторила Николь. – Из этого факта, Габриэла, можно извлечь два урока. Первый – стареющая женщина рядом с мужчиной моложе ее возрастом выглядит еще более смешной. И второе: единственное, что остается на долю женщин нашего возраста, – это работа. В ней мы можем черпать уверенность в себе и получать удовольствие.
Николь Лонже не всегда рассуждала подобным образом. Было время, когда она жила только ради мужчины. Ее единственным стремлением было сделать этого человека самым счастливым на земле. Она была готова удовлетворять каждое его желание и прихоть, отбросила в сторону свои надежды, интересы. В итоге он бесцеремонно бросил ее ради молоденькой девицы.
Правда, в этой обыкновенной истории обнаружилась и положительная сторона. Этот мужчина случайно оказался владельцем огромного издательского концерна, в который входила и «Парижская хроника». Николь хватило ума в качестве отступного потребовать заключения контракта, который обеспечивал ей должность главного редактора нью-йоркского отделения редакции, и эта сделка оказалась куда более выгодной, чем единовременно выплаченная сумма. В результате она сохранила чувство собственного достоинства и приобрела работу.
Надо отдать ей должное – выучилась она быстро, на ходу впитала необходимые знания и опыт руководства подобным изданием, так что вскоре все забыли, что начинала она совсем недавно и с нуля. Теперь в свои сорок пять – а выглядела Николь лет на десять моложе – она дотошно и вдумчиво руководила порученным ей изданием. И к тому же очень профессионально.
Николь внимательно оглядела Габриэлу, потом посоветовала:
– Тебе следует покороче постричь волосы. А то ты слишком похожа на Брижит Бардо. Хотя, впрочем, ты и так замечательно выглядишь, просто сияешь, ma cherie. По-видимому, этому мужчине удалось сделать тебя капельку счастливей.
Габриэла немного смутилась, на щеках выступил легкий румянец.
– У меня сейчас нет времени думать о стрижке. – Она постаралась уйти от разговора.
– Знаешь, я не хотела говорить об этом, потому что это идет вразрез с моими намерениями, но Париж буквально ежедневно бомбардирует нас факсами. Они с нетерпением ждут твоего возвращения. Они поддержали идею подобных фоторепортажей и уже выделили средства на них для осенних и зимних выпусков журнала. Итак, что мне делать? Давать им факс о твоем возвращении?
Габриэла помолчала – ей требовалось время осознать, что она еще не потеряла работу, что о ней, оказывается, помнят и она еще кому-то нужна.
– Я не могу с уверенностью сказать, пока Дина не выйдет из больницы. Может это подождать еще несколько дней?
– Ничего страшного, мы заставим их подождать.
– Проблема в том, – поделилась Габриэла, – что Дине, как только она выйдет из больницы, необходим небольшой отдых. Около недели… Я очень хотела бы побыть рядом с ней, может быть, чем-нибудь помочь…
– Да, но захочет ли она, чтобы ты была с ней в это время?
– Кто знает?
– Габриэла, послушай, – настаивала Николь и иронически пощелкала языком. – Даже для цвета лица бывает полезно исповедаться перед подругой.
Габриэла улыбнулась – ей припомнилась привычка французов определять внутреннее состояние человека по цвету лица.
– Ты все-таки настоящая француженка, хотя столько лет прожила в Америке. Эти последние десять дней – что-то невероятное, мучительное и ошеломляющее. Одним словом, горячие выдались денечки, и, поверишь, в голове полный сумбур. Я не знаю, за что схватиться…
– Знаешь что, давай-ка выпьем по бокалу шампанского, оно нас слегка развеселит, – предложила Николь. – Правда, я расплачусь за это бессонной ночью. К сожалению, то, что улучшает цвет лица и исцеляет душу, вредно для печени… – Она выразительно похлопала себя по правому боку.
– Может, не стоит? – засомневалась Габриэла. – Не говоря уж о том, какой вред будет нанесен твоей печени и моей голове, сегодня я еще приглашена на обед.
– Кем? Любовником? – лукаво протянула Николь.
– Другом, – поправила Габриэла, предпочитая использовать более скромное американское выражение. – Хотя мне кажется, что в Америке это означает одно и то же.
– И слава Богу, ma cherie. Ты же знаешь, что все наши любовники, перестав быть друзьями, в финале становятся врагами.
– Ты начиталась статей в собственном журнале, – легкомысленно заметила Габриэла.
В этот момент в кабинет главного редактора заглянула секретарша.
– Господин Бурже на линии, – сообщила она.
– С кем он хочет говорить? – спросила Николь.
– С вами, но, когда я сказала, что вы беседуете с Габриэлой, он переменил решение и просит тебя. – Она глянула на миссис Моллой.
– Вот и прекрасно! – Николь легонько потянула Габриэлу за рукав. – Пойдем-ка в пустой кабинет, там ты сможешь спокойно поговорить. Знаешь, Паскаль сейчас занимается сбором материалов для твоей истории в Бургундии, – торопливо пояснила она. – Саша, любовница мужа Марианны, вчера ночью родила.
– Неужели? – удивилась Габриэла.
– Да, – сказала Николь, – более оскорбительного отношения к памяти Марианны, знаменитой кинозвезды, хозяйки дома, трудно себе представить. Только не ссылайся на меня, – торопливо добавила она. – Ведь мы же французы и выше всякой сентиментальной ерунды.
Телефонный разговор
– Паскаль, ты меня слышишь? – спросила Габриэла сквозь потрескивания международного кабеля.
– Отлично, будто ты говоришь из соседней квартиры. Как дела? Как прошли похороны?
– Печально.
– А твоя дочь?
– Дина попала в автокатастрофу, но сейчас поправляется.
– Какой ужас! – воскликнул он. – Ничего серьезного?
– Ничего серьезного. – Ей менее всего хотелось сейчас говорить о Дине и выслушивать его рассуждения по этому поводу.
– Слава Богу! – В его голосе послышалось облегчение. Теперь он мог перейти к главной теме их разговора.
– Ты видела материал?
– Да, он мне понравился.
– Знаешь, похороны Марианны были невероятны. Там присутствовали все, от мадам Помпиду до Алена Делона. Даже женщина, которая продавала ей овощи в Париже, и садовник из загородного дома. Весь свет!
– Замечательно, – без всякого выражения сказала Габриэла.
Паскаль на другом конце провода несколько раз кашлянул.
– Николь уже сказала тебе, что в редакции решили сделать несколько снимков младенца на обложку для выпуска на следующей неделе? Одного этого будет достаточно, чтобы привлечь читателей и завершить всю главу потрясающим эпизодом.
– Не могу поверить, что Анри позволил себе подобную выходку. Сразу после похорон жены. Ведь месяца не прошло с ее смерти.
– Не глупи! Мы не можем подобным образом бросить наших читателей. Они имеют право наблюдать за началом новой жизни.
Типично по-французски, отметила Габриэла про себя, – ловко связать концы с концами. Король умер, да здравствует король или любовница, или ребенок! Смотря кто подходит к данной ситуации. И здесь нет вины Паскаля – ответственность, скорее, лежит на взрастившей его культуре. Он вырос в стране, в которой одним из главных вопросов являлся вопрос усвояемости пищи и связанные с этим проблемы, вплоть до повышения температуры при длительных запорах. Это была единственная забота, которая могла до глубины души взволновать среднего француза.
– Кто будет делать снимки? – спросила Габриэла.
– Анна-Мария Фонтэн.
Отчасти Габриэла порадовалась за молодую женщину, которой наконец выпал шанс проявить себя в настоящем деле. В то же время Габриэла испугалась, что этот дебют повлияет на ее собственную карьеру. Скольких трудов стоило ей добиться своего положения во Франции! Анна-Мария была высокой блондинкой двадцати пяти лет, скуластой, узкой в бедрах, широкой в плечах. Типичная фигура француженок, так ловко схваченная Кристианом Лакруа в его моделях, когда созданные им жакеты разошлись по всему миру. До того как она стала ассистенткой Габриэлы, Анна-Мария ходила в кожаных брюках и шелковых рубашках и занималась тем, что ухаживала за собаками. Еще один пример французского равнодушия к признанным авторитетам, когда, с одной стороны, каждому предоставляется шанс стать кем-то, а с другой – резко понижается уровень профессионального мастерства. Здесь каждый может утверждать, что является писателем, если его книги кто-то покупает; или журналистом, если его статьи заметил хоть какой-нибудь критик; или фотографом, даже если снимки слабы технически и скверны по композиции. Подобные «творцы» возможны только во Франции…
– У нее еще не все получается, – сказал Паскаль. – Ты начинала куда лучше.
– Она научится, – ответила Габриэла, и непонятно почему, в тот момент она ощутила сожаление о своей ушедшей молодости.
– И ей не очень-то доверяют те, кого она снимает, – продолжал Паскаль.
– Так бывает с новичками, – неожиданно встала Габриэла на защиту девушки. – Ты остановишься в их загородном доме? – спросила она и тут же пожалела о том, что задала его.
– Да, только потому, что Саша там родила.
– Как же Саша отважилась рожать там, где только что умерла Марианна?
– Где же, по-твоему, Саше рожать? – возмутился Паскаль. – В больнице?
Габриэла опять поразилась его способности даже самое логичное решение довести до полного абсурда! Но опять – это не его вина! Он вырос в стране, где собак допускают в рестораны, где детям позволено пить вино и последний научный вклад Франции в мировую сокровищницу – это пастеризация.
– Поздно спорить сейчас о наших серьезных расхождениях.
– Ты стоишь на своих старых позициях, Габриэла, – заметил Паскаль. – Американское пуританское самоограничение.
– Ты поливаешь мои цветы? – спросила Габриэла, желая изменить тему разговора.
– Ты знаешь, как-то совсем упустил из виду. – Он виновато хмыкнул. – То одно навалится, то другое. Когда ты собираешься вернуться?
– Еще не знаю, может, через пару недель, может, раньше. В любом случае мои растения могут погибнуть.
– Почему так долго?
– У меня здесь еще масса дел.
Паскаль вздохнул.
– Я постараюсь, – теперь он шумно выдохнул, – но это так трудно – носиться из одного конца Парижа в другой, с левого берега на правый.
– Я понимаю, что доставляю тебе хлопоты своей просьбой, Паскаль, но позаботься о них, пожалуйста. Два раза в неделю поливай те, что стоят на солнце, а остальные можно один раз.
У Габриэлы сердце сжалось от тоски. Пусть между ними не было пылких, страстных отношений, но ведь что-то было? Пусть редкие, но прекрасные мгновения вместе – тогда, в Нормандии, или в Париже, когда над городом прошел ливень и она вымокла до нитки; совместные завтраки, долгие беседы – все это теперь свелось к спору насчет полива ее цветов.
Положив трубку, она еще некоторое время сидела молча, с сожалением думая о том, что их отношения с Паскалем не оставили в ее душе следа. И у нее возникло желание уехать куда-нибудь, где ее никто не знает и никто не ждет.
– Мы еще увидимся перед твоим отъездом? – спросила Николь, когда Габриэла вернулась в ее кабинет и устроилась на необъятном диване.
– Конечно, – не задумываясь, ответила Габриэла и спросила: – Ты бы не хотела провести несколько дней на море? Если, конечно, Дина не будет возражать против моего приезда.
– С удовольствием. – Николь помолчала, потом поинтересовалась: – Скажи мне, тот мужчина, который пригласил тебя на обед, – это серьезно?
Габриэла кивнула.
– Поэтому я и хочу уехать.
– Но это же безумие! – воскликнула Николь.
– Пожалуйста, не противоречь себе. Ты же только что утверждала, что только карьера может быть надежной опорой для женщин нашего возраста.
– Все это не имеет никакого значения, – возразила Николь, – если ты нашла человека, который по всем статьям подходит тебе.
– Он – американец, – объявила Габриэла.
– Прекрасно, – ответила Николь и с удовольствием потерла руки. – Что еще?
– Я влюбилась в него, хотя знаю всего десять дней.
– Вопрос не во времени. Можно влюбиться в течение десяти минут, а можно прожить и десять лет вместе и этого не случится.
– Тогда в чем же вопрос?
– Сначала разберись с ответами. – Николь засмеялась. – Не надо задавать себе слишком много вопросов. Вот что я хочу тебе сказать – это здорово, что он американец. С американцами жить гораздо легче. Я убедилась в этом с тех пор, как Жан-Марк нашел себе «источник молодости». – Она печально улыбнулась.
– У тебя все с ним кончено? – тихо спросила Габриэла.
– Жизнь продолжается, – ответила Николь решительно.
– Почему это произошло?
– Ему стукнуло шестьдесят, и тут он обвинил меня в том, что со мной больше не чувствует себя молодым. Оказалось, что я не обладаю волшебной силой, чтобы сохранить ему вечную молодость. – Она рассмеялась. – Наверное, я должна была пристукнуть его в пятьдесят девять, тогда бы ему точно никогда не исполнилось шестьдесят.
– Ты не хочешь пообедать с нами сегодня за компанию?
– Сожалею, – игриво ответила Николь. – У меня сегодня тоже rendez-vous.
– С американцем? – поддразнивая, спросила Габриэла.
– Только с американцем, – думая о чем-то своем, ответила Николь. – И знаешь, почему?
Габриэла отрицательно покачала головой.
– Потому что в нашем возрасте сюрпризы вредно отражаются на здоровье.
– Только не напоминай про цвет лица, – с улыбкой перебила ее Габриэла.
– И на цвете лица! Может, американцы не так остроумны и частенько наивны, пусть даже несколько неловки и занудны, они все-таки честны. Если американец не может тебя трахнуть, он не обвиняет в этом тебя. Если он тебя не хочет, это значит, что он не хочет никакую женщину вообще. Если разлюбил, то не ждет, пока все вокруг, кроме тебя, узнают об этом. С французом невозможно понять, кто он тебе – любовник или давно равнодушный человек. Француз, как мелочный скряга, оберегает свою внутреннюю сущность. Скрытность, внешнее равнодушие для француза – достоинство, которым он может хвалиться, как и изображением гильотины. Но только результат, к сожалению, моя дорогая, один и тот же. Открыто порывает с тобой мужчина или скрытно, голову теряем мы с тобой, а это очень больно.
– Когда ты успела стать таким знатоком психологии американских мужчин?
– Просто стараюсь не терять оптимизма. – Николь достала из ящичка сигарету, затянулась и неожиданно призналась: – Особенно после разрыва с Жан-Марком. Если бы ты знала, что этот культурный и вежливый человек выделывал со мной. Я до сих пор удивляюсь, как мне удалось сохранить в себе хоть маленький кусочек сердца.
– Это у меня нет сердца, потому что, когда я узнала о Паскале и Анне-Марии, меня это ничуть не взволновало.
– Это потому, что прошлое тебя больше не волнует, а сердце твое переполнено любовью к американцу.
– Тогда почему я стремлюсь обратно в Париж?
– Может быть, потому, что ты во власти двух иллюзий – насчет французских любовников и преуспевающих американских женщин, и ты не знаешь, что выбрать. Французский любовник так боится взять на себя ответственность и стать собственником, а деловая американка боится стать чьей-то собственностью, и у них не получается ничего.
– Ну, тебе меня не переубедить. И как только Дина поправится и вернется в школу, я улечу в Париж.
– Ты уверена, Габриэла, что сделала правильный выбор?
– Да.
– Я могла бы подыскать тебе здесь место.
– Нет, Николь, не искушай меня.
– Почему ты такая упрямая?
– Тебе бы не следовало спрашивать меня об этом. Твое знакомство с американцами началось после испытаний с Жан-Марком, а мое знакомство с французами состоялось после того, что случилось со мной здесь. Может быть, я зареклась связывать себя на всю жизнь. Любовь есть любовь, и только любовь. Ничего более…
– И даже дольше, чем десять дней? – спросила Николь с кривой улыбкой. – И ты действительно веришь, что у нас все кончено с Жан-Марком?
Габриэла поколебалась немного, потом призналась:
– Ни одной минуты не верила.
– Ну, я тоже не верю тебе.
Решение
Габриэла ни рукой не помахала, ни улыбнулась, пока шла к столику, за которым сидел Ник. Она с трудом сдерживала и смех, и слезы, подступившие одновременно, и ей так хотелось заключить его в объятия, так он был красив. Она приложила немало усилий, чтобы хорошо выглядеть сегодня, используя советы, публикуемые в журнале, в котором она сотрудничала.
Прежде чем покинуть офис, она заново нанесла косметику, сделав ее почти незаметной, распустила волосы, чтобы не выглядеть, как Брижит Бардо. Для этого вечера Габриэла выбрала темно-голубую шелковую юбку, такую же блузку и черные туфли без каблуков. В ее душе царил хаос, и она пыталась скрыть его, когда Ник встретил ее поцелуем.
– Прости за опоздание, – сказала Габриэла, садясь за столик.
Ник выглядел даже лучше, чем тот образ, который запечатлелся в ее памяти. При каждой встрече она находила его все более привлекательным. Его глаза казались ей темнее, а губы не могли не напоминать о тех страстных поцелуях, которые несколько часов назад доставляли ее телу такое наслаждение. Ник Тресса, казалось, взвешивал каждое произнесенное им слово. Этой медлительностью он давал ей возможность успокоиться и собраться с мыслями. А может быть, он изучал ее?
– Как прошел день? – спросил он дружелюбно.
– Я была так рада снова повидаться со всеми. Знаешь, там, в Париже, с нетерпением ждут моего возвращения.
– Я их понимаю, – ответил Ник. Он взял ее руку в свою, поднес к губам, поцеловал. – Если бы ты была там, а я здесь, я тоже был бы озабочен твоим возвращением.
– Вот об этом я и хочу поговорить, – быстро сказала она, удивленная, что он начал разговор с обсуждения этой темы.
– Не сомневаюсь, – небрежно бросил Ник. – Но сначала ты успокойся. Мне не хотелось бы видеть тебя плачущей.
– Почему ты решил, что я расплачусь? – спросила она с притворным негодованием.
– Разве нет?
Подобный вопрос требовал честного ответа и не допускал лукавства.
– Конечно, я собираюсь плакать, потому что это, наверное, самое тяжелое решение, которое причинит мне боль…
– Нам… – поправил он ее.
– Пусть нам, – согласилась она, – но однажды ты сам скажешь мне спасибо за это. Когда счастливо женишься, когда твоя молодая жена будет беременна твоим ребенком…
– А ты будешь жить с очень чувствительным, интеллектуальным французом. Каждую ночь вы будете читать вслух Пруста, а под душем он будет петь «Марсельезу».
– …Ты познакомишься с ней в приличном месте – не как со мной, которую подобрал на похоронах. Ты будешь смеяться над самим собой, удивляясь, как это внушил себе, что влюбился в женщину, которой помог поднести чемодан.
– А что, если я хочу ребенка только от тебя?
От изумления Габриэла словно онемела, все, что она задумала сообщить Нику сегодня вечером, моментально вылетело из головы. Неужели возможно в ее возрасте вновь испытать счастье материнства? Возможно, подумала Габриэла с иронией, если они отложат обед и, не теряя ни минуты, займутся решением этого вопроса. Она еще в состоянии родить здорового малыша. При новой медицинской технике, при поистине фантастических достижениях науки.
Но Габриэла не могла до конца поверить в возможное счастье. Чувство вины не покидало ее. Ведь когда-то она оставила своего новорожденного ребенка, а взамен получила отчуждение от своей взрослой дочери.
– Знаешь, мне не везет с моими детьми, – сказала она печально.
– С детьми?! – Ник удивленно вскинул брови.
– С детьми, с ребенком… Какая разница? В этом плане я невезучая!
Ник внимательно взглянул ей в глаза.
– А что, если я не думаю о детях? – Он склонился к ней так, что его губы почти коснулись ее щеки. – Сейчас я хочу только тебя.
– Ник, ты был бы лучшим отцом, чем я матерью.
– Возможно, – согласился он без всякой иронии.
Габриэла покраснела и долго молчала, выдерживая его пристальный взгляд.
– Тогда в чем наши проблемы? – спросила она.
Он пожал плечами:
– Не имею понятия. Я только знаю, что, когда я тебя встретил у дверей похоронного бюро, такую беспомощную, растерянную, с огромным чемоданом, такую испуганную в этой чужой компании, во мне что-то сдвинулось, как будто целый материк обрушился в океан, а я стоял на его краю. Как я могу объяснить то, чего раньше со мной никогда не было?
– Думаешь, все дело в физическом влечении, которое мы испытываем друг к другу?
Он усмехнулся:
– Конечно, и это тоже.
– Ну, это не конец света.
– Я никогда и не говорил, что это конец света. Ты – единственная, кто может устроить его для нас, хотя я не понимаю, зачем ты сама себя так наказываешь.
– Я голодна, – неожиданно заявила она и уткнулась в меню, чувствуя, как у нее засосало под ложечкой. Глазами она пробегала названия блюд, а сама никак не могла решить, что для нее важнее – карьера, материнство или семейное счастье. Она решила поделиться своими сомнениями с Ником.
– Николь сообщила мне об одном важном деле, – стараясь выглядеть беспечной, сказала Габриэла. – Все снимки для зимних номеров будут делаться сейчас, когда в Париже летнее затишье. Поэтому я должна с головой окунуться в работу, а то кто-то другой перехватит этот заказ.
Она поковыряла салат из креветок на своей тарелке, потом положила вилку.
– Ты сама предлагаешь темы для съемок или кто-то подбрасывает тебе идеи? – В разговоре он был так же четок и методичен, как в орудовании ножом и вилкой при разрезании жареного цыпленка.
– Иногда я сама прихожу с идеей, иногда мне ее подсказывают, и я просто выстраиваю снимки по определенному сюжету.
– И каждый твой репортаж посвящен определенной теме?
– Обычно да, – ответила она, удивляясь, что он проявляет интерес к ее профессиональной кухне, – исключая те выпуски, которые целиком посвящены новым коллекциям одежды.
Ник отодвинул тарелку в сторону и взял ее руку.
– Неужели ты не можешь заниматься этим же в Нью-Йорке? – Вероятно, – настороженно ответила она. – Но почему?
– Я не могу снабдить тебя ответом, Габи, – просто сказал он. – Некоторые вещи ты сама должна решить для себя.
Но Габриэлу опять охватили сомнения, и она ничего не смогла из себя выдавить, кроме жалких слов.
– Из меня не получилось хорошей жены и нормальной матери, – призналась она и, как бы останавливая слова протеста, готовые вырваться у него, приложила пальцы к его губам. – Я вышла замуж за Пита потому, что надеялась, что он заберет меня из этого итальянского мирка; потому, что он кончил колледж, а я нет, потому, что пошел учиться дальше в юридическую школу и собирался стать профессионалом. Потому, что я не хотела остаться в итоге на той же точке, с которой начала.
– Ты зря укоряешь себя, женятся часто и по более дурацким поводам.
– Я любила его, – защищалась она, как будто Ник в чем-то упрекал ее.
– Ты только выигрываешь от этого в моих глазах, Габи.
– И нельзя винить только его, – продолжила Габриэла, – что я стала другой, когда вышла за него, а где-то с середины нашей совместной жизни я изменилась настолько, что он просто не знал, как со мною справиться. Я преклонялась перед ним, была покорной и благодарной, потому что выбрала его. Моя жизнь остановилась в тринадцать лет, когда с мамой случился удар. И когда появился Пит, у меня родилась надежда, что для меня в жизни еще не все потеряно.
– А что же твой отец?
– Бедный папа, он бродил в тумане много лет. Он никак не мог поверить в то, что случилось с мамой и вообще происходит с семьей. Он до сих пор во всем винит себя. Поэтому, когда Пит вошел в мою жизнь, отцу показалось, что это его заслуга и что он наконец сделал хоть что-то полезное. И вот наступила другая жизнь… Мне оставалось смотреть телевизор, когда супруг пропадал на работе, читать журналы, купленные в супермаркете, и испытывать новые кулинарные рецепты, вырезанные из этих журналов, на Дине. Я же чувствовала, что способна на большее, что я могу принимать решения, и не только насчет того, какие фильмы смотреть по субботам.
Она посмотрела на него, прежде чем продолжить свою спонтанную исповедь.
– Мне было так странно вдруг обнаружить, что я личность, с собственными мнениями и чувствами. Я готова была примириться со всем, кроме того, что разрушило нашу семейную жизнь. Его увлечение женщинами – иногда неделю или месяц, иногда – полчаса, не более.
– Ты бы все равно стала другой – изменял бы тебе Пит или хранил бы верность, – задумчиво сказал Ник. – Ты бы не была счастлива в бездействии.
– Может быть, но я зашла слишком далеко. Пит был против того, чтобы я поступила на работу и наняла кого-то заботиться о доме, а уж тем более чтобы я завела любовника. Он имел право рассчитывать на то, что я безропотно обещала ему при совершении брачного обряда, но сам не собирался выполнять клятв с первого дня женитьбы.
– Знаешь, Габи, мне кажется, ты и на любовника не очень-то обращала внимание. Он нужен был тебе как идея, как символ, а кто он сам по себе – дело второстепенное.
– Конечно, ты прав. Мне просто надо было доказать самой себе, что я тоже способна на измену. Я совершала столько поступков вопреки здравому смыслу, даже собиралась забеременеть от любовника.
– Зачем тебе это было нужно? – спросил Ник.
– Наверное, чтобы заполнить пустоту, которая образовалась во мне.
– Что же такого ужасного в желании иметь ребенка?
– Что ужасного? – откликнулась она с безнадежностью, желая наконец объяснить то, что мучило ее эти годы. – Это страшный грех – пытаться с помощью ребенка заполнить пустоту в своем существовании. Стремление женщины к материнству – это закон природы.
– Кто это сказал?
– Это общеизвестно.
– А почему мужчина тоже хочет ребенка?
Она очень серьезно отнеслась к его вопросу и смолкла, подбирая нужные слова.
– Мужчины хотят повторить себя, обессмертить, хотя вряд ли просчитывают последствия. Но все-таки женщины больше отвечают за своих детей, чем отцы.
– Для независимой женщины ты придерживаешься старомодных взглядов, – мягко улыбнулся он. – Но Дину ты любишь по-настоящему?
Ее лицо исказила гримаса страха.
– Не знаю, – ответила Габриэла. – Мне кажется, что люблю, хотя кто может знать, что такое материнская любовь.
– Я думаю, что тебе пора перестать пережевывать эту жвачку и мучить себя понапрасну. Я не понимаю, в чем ты себя упрекаешь.
– В чем? – словно эхо повторила она, только шепотом. – Но почему я? – Она легко коснулась его рук. – Неужели ты не мог найти кого-нибудь получше? – повторила она. – Кого-нибудь без подобного багажа?
– Получше? И без багажа? – переспросил он, высвобождая руки. – Нет, лучше не было.
– Но ведь у тебя кто-нибудь сейчас есть? – спросила она робко.
– Есть, вернее, была. Пока я не отправился на похороны Пита и встретил там тебя.
Его признание было тем кусочком льда, который остудил жар, бушующий в Габриэле, и позволил привести в порядок свои чувства.
– И ты любил ее? – спросила она, пытаясь узнать хоть что-нибудь о своей невидимой сопернице, но тут же инстинкт подсказал ей, что настаивать на этом опасно.
– У меня были проблемы до встречи с тобой.
– Теперь мне стало гораздо спокойнее, – сказала Габриэла с облегчением. – Тогда и я не чувствую себя такой порочной. А ты мог бы, клянясь, что любишь меня, встречаться с кем-то еще?
– А тебе было бы от этого легче?
У Габриэлы на глаза навернулись слезы, и она даже не стала вытирать их.
– Да, – солгала она.
Подали десерт. Этот разговор разбередил все ее душевные раны. Уже было полдесятого, и в нью-йоркских ресторанах заканчивалось обеденное время, зал наполовину опустел.
– Может, мы все-таки придем к какому-нибудь соглашению? – Ник осмелился нарушить тишину, ставшую невыносимой. Но она уже пришла к решению и взяла дальнейшую инициативу на себя.
– Если Дина согласится, я бы хотела отвезти ее на побережье, чтобы она окончательно поправилась, потом в зависимости от ее решения я отвезу ее в колледж, чтобы она закончила учебный год, или возьму с собой в Париж.
Ей самой ее рассуждения казались логичными, хотя и чуть-чуть пространными.
Ник слушал ее молча и, казалось, со всем соглашался.
– Но это только мои предположения, – спохватилась Габриэла. – Дина может отказаться поехать со мной даже на побережье.
Ник без стеснения придвинулся к ней, потому что зал ресторана уже опустел, и крепко сжал ладонями ее лицо.
– Послушай, малышка, я купил твою историю целиком – с замужеством, с ребенком, с любовником… Ты была негодной женой, скверной матерью и, наверное, ужасной дочерью, и только Господь Бог знает, кем еще. Я во все это поверил, и меня твои эти страшные штучки из прошлого не пугают. Главное, чтобы ты от меня не бегала, а уж я от тебя никуда не убегу. Я сам выбрал свой жребий. Мне не нужна никакая другая женщина, кроме тебя.
Он не договорил, потому что Габриэла остановила движение его губ своими губами, припав к ним долгим поцелуем.
– Так что? Заключим какое-нибудь соглашение, Габи?
– Я люблю тебя, – прерывистым шепотом ответила она.
– Да?
– Да, и не собираюсь сегодня возвращаться в больницу, – начала Габриэла таким кротким голосом, что ее слова вызвали у Ника улыбку. – Я лучше отправлюсь в дом на побережье и соберу бумаги для Клер.
– Сейчас я расплачусь, и мы проведем ночь в Сэг-Харборе.
Габриэла кивнула, застигнутая врасплох его напористостью.
Снова Габриэла с удивлением смотрела на спящего рядом мужчину, прислушивалась к его ровному дыханию. Несмотря на их близость, он все равно казался ей незнакомцем. Она разглядывала черты его лица в слабом свете электронного будильника. Ей никак не удавалось уснуть – минуты складывались в часы. С фотографий, стоящих на туалетном столике, на нее смотрели разные лица – улыбающаяся Бони на пляже с мороженым в руке, респектабельные родители Ника – усатый отец и худенькая, серьезная мать. За рамку был засунут билет на концерт симфонической музыки двухнедельной давности. Ник умел хранить то, что имел. Габриэла с первой встречи отметила, что Ник относился к тем людям, чье появление сразу приковывает всеобщее внимание, где бы это ни произошло – в похоронном бюро или в кухне дома ее родителей. Мимо него нельзя было просто пройти и забыть, он надолго запечатлевался в памяти.
Удар молнии и раскаты грома бушующей за окном грозы заставили Габриэлу теснее прижаться к нему.
– Почему ты не спишь? – пробормотал спросонья Ник.
– Думаю, – шепотом ответила Габриэла, повернулась и поцеловала его в кончик носа.
– О чем? – Он сразу посерьезнел.
– О нас.
– Не надо, – взмолился он, с таким напряжением глядя на нее, что она, казалось, ощущала этот взгляд физически.
Глаза Габриэлы неожиданно наполнились слезами.
– Ник, – начала она, полная раскаяния, что разбудила его.
– Сейчас только половина седьмого, – запротестовал он.
– Ник! – Она снова и снова повторяла его имя, и это было уже похоже на истерику.
– Может быть, мне стоит немного встряхнуться, – сказал он медленно.
– Я люблю тебя. – Как просто было сказать эти слова сегодня утром. – Куда ты?
– Пойду приму душ и сварю кофе.
Габриэла уже не могла представить своей жизни без него и в то же время без своей работы. Но заставлять Ника бросать налаженное предприятие, перебираться в Париж и начинать там свой бизнес с нуля было невозможно. Да и на что он мог рассчитывать в Париже? Заключить контракт на реставрацию мансард в домах на набережных Сены? Даже если бы он пошел на это, Габриэла не приняла бы от него такой жертвы. Решиться бросить свою любимую работу и снова проводить целые дни в четырех стенах она тоже не могла.
Появление Ника, такого красивого, пахнущего свежестью, с капельками воды, блестевшими на широкой загорелой груди, с полотенцем, обернутым вокруг бедер, сразу вытеснило из головы все ее трезвые рассуждения о будущем.
– Ничто не поставит твою мать снова на ноги и не вытащит из инвалидной коляски, – произнес он убежденно. – И ничто не заставит твою дочь признать тебя лучшей матерью года. Расставшись со мной, ты совершишь ошибку, Габи, обманешь себя, считая, что ты заплатила хорошую цену за грехи, совершенные тобой раньше. Сама будешь страдать и меня сделаешь несчастным. Ты этого хочешь?
Габриэла уже продумала всевозможные варианты ответов и сказала, не задумываясь:
– Нет.
– Блестящее начало решительного разговора. Тогда я чего-то недопонимаю, – сказал он, облачившись в джинсы и рубашку.
Габриэла, тоже торопливо одеваясь, ходила по комнате и убеждала его и себя:
– Я буду прилетать на Рождество, на Новый год, на все праздники. А потом ты приедешь навестить меня. Париж так прекрасен весной! А летом он вообще пустынен, там нет никого, кроме туристов, и я покажу тебе такие места, о которых мало кто знает. Ресторанчики, улочки…
Ник не стал ее слушать дальше, просто повернулся и направился из спальни, застегивая на ходу пуговицы. Габриэла бросилась за ним, но споткнулась на лестнице в незнакомом ей доме и догнала его уже в гостиной.
– Ник, пожалуйста, – взмолилась она, – пойми, я в долгу перед Диной.
– Тогда какого дьявола ты едешь в Париж? Это что, сблизит тебя с дочерью?
– Она поедет со мной, – вдруг убежденно сказала она. – После всего, что случилось, побывать в Париже… Кто же откажется?
– А если она не захочет?
– Тогда мы придумаем что-нибудь еще. – Она запнулась. – Отношения с Диной это только часть проблемы. Я никак не могу поверить, что у нас с тобой будет все надежно, хорошо. Не так, как у меня было раньше. А по-другому!
– Что значит для тебя «по-другому»?
– По-другому – это значит не повторить ни одной прежней ошибки; не глотать больше горечь обид и оскорблений, которых я достаточно наглоталась. Одно разочарование тянет за собой череду последующих, и эту лавину уже не остановить.
– За твои прошлые разочарования я не в ответе, – сказал Ник. – Давай начнем с нуля!
– Давай! – согласилась она с долей иронии в голосе.
– Что тебя все-таки туда тянет? Можешь ты привести веский, убедительный довод, почему мы оба должны страдать?
– Пожалуйста, ну как ты не можешь меня понять?
– Не могу, потому что люблю тебя, – сказал он просто.
– Тогда позволь мне уехать. Давай посмотрим, что из этого получится.
– Я не держу тебя.
– Пообещай мне, что, если я уеду, это не будет означать, что между нами все кончено.
– Не могу.
– Это не очень честно с твоей стороны, Ник, – сказала Габриэла. – Неужели ты считаешь, что встреча с тобой должна перевернуть мою жизнь?
– Это еще вопрос, кто в чью жизнь вошел и кто в ней что перевернул.
– Но почему именно я должна сменить работу, дом и страну?
– Потому что ты, Габриэла, не принадлежишь тому миру. И не притворяйся чужестранкой. Хотя ты и нахваталась французской культуры, ты здешняя.
– Национальность не имеет значения. У меня есть другие причины, чтобы жить там.
– Но у тебя есть еще более веские причины, чтобы жить здесь.
– Не уверена. Чтобы принять окончательное решение, мне нужно время.
– А какими доводами ты будешь убеждать Дину поехать с тобой?
– Ты бьешь меня в больное место.
– Ты права, прости.
– Послушай, нам обоим следует быть более терпимыми.
– Знаешь, трудно быть покладистым, когда тебя водят за нос.
– Я люблю тебя, Ник! Я не хитрю с тобой. Но я могу жить только той жизнью, к которой привыкла. Я сотворила ее для себя. Если я откажусь от нее, в моей душе останется одна пустота. Пожалуйста, дай мне время!
– Распоряжайся своим временем как угодно, зачем выпрашивать его у меня?
Ник отвернулся от нее, не желая больше спорить.
Габриэла в задумчивости прикусила губу.
– Понимаешь, я испытала столько разочарований в своей жизни, и только работа дает мне ощущение устойчивости. И еще – любовь к тебе. Из-за нее я перестала себя презирать.
– Габриэла, я этого не понимаю. Никак не могу понять, почему ты не можешь откликнуться на самые простые слова и чувства?
– Потому что я не такая простая! Да и ситуация не так уж проста, – сказала она сердито. – И вообще, – добавила Габриэла уже более спокойно, – никогда не бывает просто поладить двум людям, один из которых должен уступить другому.
– Достаточно, – сказал Ник, и в его тоне прозвучала искренняя грусть. – Собирайся, я отвезу тебя в Ист-Хэмптон.
В молчании они доехали до дома Пита. Ник остановил машину у дорожки, ведущей к дому.
У Габриэлы перехватило дыхание, и она несколько мгновений не могла ничего сказать. А когда она заговорила, то сама не могла узнать своего голоса, таким он был тихим, робким и жалким.
– До завтрашнего утра я не вернусь в Коннектикут, так что мы можем провести ночь вместе, – сказала она с надеждой.
Он медленно и спокойно наклонился над ней и открыл дверцу машины.
– Нет, спасибо, Габриэла. Я получил достаточное количество впечатлений. Мне будет что вспоминать.
8
Находка
В доме на Иджипт-лейн Габриэле бывать не приходилось – Пит купил его сразу же после развода. Словно чтобы продемонстрировать бывшей жене, чем она могла бы обладать и на что потеряла право. Это не значит, что она не бывала в этих местах раньше. Как-то раз, когда на город навалилась томительная жара, а Пит в эти дни был в деловой поездке, Дина настояла на том, чтобы провести уик-энд на берегу океана. Габриэла согласилась, не столько из-за жары, а чтобы удовлетворить свое любопытство.
Сейчас, когда она вошла в дом, ее поразила стерильность и обезличенность обстановки, напоминающей дорогой номер в отеле где-нибудь на Среднем Западе. Осматривая дом, Габриэла не испытывала ни сожаления, которым ее хотел уязвить Пит, ни сентиментальной ностальгии по прошлому. В нем не было души, не было следов ни прошлого, ни настоящего. Ничего, что напоминало бы ей о тех счастливых временах, когда они мечтали вместе что-то построить. Бродя по комнатам, Габриэла не испытывала никаких чувств. Она спокойно вошла в него и так же спокойно, с легким сердцем собиралась его покинуть.
Клер не дала ей каких-то четких инструкций, только упомянула, что какие-то документы, касающиеся дома и страховки, вероятнее всего, хранятся в кабинете на втором этаже. Габриэла поднялась по ступеням, покрытым толстым ковром, и остановилась в растерянности. Нигде не было видно ни ручек, ни кнопок, ни выдвижных ящиков. Все было встроено в абсолютно гладкие стены и упрятано в шкафы. В кабинете тоже. Она долго водила по каждой стене комнаты ладонью, пока не обнаружила точку, при прикосновении к которой панели внезапно раздвинулись.
Две большие ниши были заполнены самой современной ауди– и видеотехникой, там же помещался компьютер и шкаф, набитый папками с бумагами и дискетами. Когда Габриэле удалось раздвинуть панели на противоположной стене, ее взору открылось обширное пространство, заполненное костюмами Пита. Ее поразило такое количество одежды.
Освоив механику раздвижных стен, она отыскала и место, где хранились документы.
При беглом осмотре Габриэла поняла, что найдет здесь все, что нужно, без всякого труда, потому что все бумаги хранились в идеальном порядке: страховые полисы, справки, подтверждавшие право на владение домом, гарантийные паспорта на бытовые приборы, регистрационное свидетельство на автомобиль, закладные и банковские договора, оплаченные и неоплаченные счета и две папки: одна – озаглавленная «Фотографии», а на другой рукой Пита было выведено: «Личное».
Габриэла начала с той, где хранились снимки. Папка выскользнула из ее рук, и фотографии потоком посыпались на пол. Были там и давнишние черно-белые фотографии и недавние – уже цветные. Дина в грудном возрасте… Дина, только-только научившаяся ходить… Габриэла с Диной на руках… Мать и дочка за праздничным столом – склонились над тортом, в который воткнуты три горящие свечки. Пит с Диной в песочнице… Родители Пита в садике… Они же, снятые в день их похорон. Родители Пита умерли с разницей в несколько лет, но Габриэла, сравнивая снимки, удивилась, какие у них одинаковые позы, похожие роскошные гробы, и даже, казалось, венки были одинаковыми. Она подняла с пола целую серию снимков – их первой квартиры, первого автомобиля, первого дома, трещина на тротуаре перед самым домом – ей хорошо запомнился тот случай, когда Пит, попав в нее, свалился с велосипеда и поранил колено. Потом он долго судился с властями Фрипорта по поводу возмещения ущерба. Были и просто пейзажи живописных гор, где они, случалось, проводили его отпуск. Последними в пачке оказались снимки Клер и Гарри в купальных костюмах. Сестра Пита приветственно взмахнула рукой, а он запечатлен ныряющим в бассейн.
Габриэла взяла вторую папку. Повинуясь неизвестно какому инстинкту, она опустилась на стул, прежде чем заглянуть в нее. Это помогло ей сохранить присутствие духа, когда она обнаружила там то, что не могла и вообразить.
Как типично было для Пита снимать копии со всей корреспонденции, со всех присланных ему и им отправленных записок к Дининым школьным учителям или горничным и няньке, и подшивать к пачкам различных квитанций и счетов.
Только простодушная Клер могла попросить Габриэлу окунуться в этот омут личной жизни Пита. Впрочем, ее бесхитростность граничила с наивностью Габриэлы, взявшейся за это дело. Неужели она всерьез верила, что знает своего бывшего мужа?
Предчувствие чего-то страшного охватило Габриэлу, как только она бросила первый взгляд на фотокопию этого письма. Оно не оскорбило ее, а вызвало ярость к бывшему мужу. Каждое слово в нем наносило ей болезненный удар. Ее ошеломило открытие, как тщательно продумал план мести Пит! Пит, которого она любила, за которого вышла замуж, который был отцом ее ребенка, с которым она прожила семнадцать лет и которого она не могла выбросить из памяти. И то, что он был мертв, не давало ей утешения. И, если бы он, как в страшном сне, восстал бы сейчас из гроба, она задушила бы его голыми руками!
Он писал девушке по имени Дарья Келли, двадцати одного года от роду, живущей в местечке Вудленд Плейс, возле Грейт-Нек, что на Лонг-Айленде, со своим отцом Тимоти Келли – политологом и матерью Марианной – учительницей в начальной школе.
Габриэла жадно вчитывалась в каждое предложение, вдумывалась в самую незначительную деталь, которые Пит так дотошно собрал.
У Дарьи, оказывается, есть брат, тоже приемный, Тимоти-младший. Ребенок страдает врожденной болезнью почек и даже имеет донорский орган. Сестра очень привязана к брату. Здесь же приводилось свидетельство об успехах Дарьи в учебе, которая в этом году заканчивала Форхемский университет. Девушка специализировалась в английском. Потом перечислялись места ее работы во время каникул: одно лето Дарья проработала воспитателем в детском лагере в Мэриленде, другое – интерном на телестудии. Здесь же было приложено извещение из почтового отделения, сообщавшее, что Дарья сейчас вместе с двумя подругами проживает в общежитии университета. У Габриэлы от изумления и ненависти к Питу перехватило дух. Сколько же усилий потратил он, чтобы собрать полную и методичную информацию о ее дочери, крошечном, беспомощном существе, с которым она рассталась, даже не увидев? Вычеркнула из своей жизни до того, как оно покинуло ее тело.
Чем дальше вчитывалась она в эти строки, тем жарче разгоралась в душе ярость против Пита.
Все эти годы – с той самой минуты, как она поняла, что беременна, до самых последних дней – она постоянно испытывала одно и то же – страх и чувство вины. Сначала преобладал страх, что об этом узнают в католической школе или, не дай Бог, ее отец. Когда прошло время и Габриэла поняла, что разоблачение ей не угрожает, ее совесть стали терзать сомнения, не совершила ли она страшную ошибку. Может быть, ей следовало растить ребенка самой, а не отдавать в неизвестно чьи руки?
Позже этот страх снова вернулся к ней, приняв другую форму. Габриэла вообразила себе, что что-то ужасное должно случиться с Диной как возмездие за грех матери. Одного ребенка она отдала сама, другого судьба отнимет у нее. Поэтому Габриэла восприняла решение Дины расстаться с матерью как некую высшую справедливость. Этот разрыв был все-таки не так трагичен, как то ужасное, что мерещилось Габриэле.
Закрыв руками лицо, она дала волю слезам, оплакивая свою потерю. Рядом не было никого, с кем можно было бы разделить боль. Единственный человек, знавший ее тайну, – Дина стала ей совсем чужой.
Но когда она перестала плакать и попыталась собраться с мыслями, до нее дошло, что это письмо Пит адресовал Дине – своей собственной дочери. И когда она перечитала строчку за строчкой это злосчастное письмо, ею овладело сильнейшее искушение броситься к телефону, позвонить Нику и сказать ему, что она передумала, что она изменила решение, что без него она не может жить, что она слишком сильно любит его, чтобы расстаться.
Но почему-то вместо этого она не торопясь вышла из кабинета, спустилась на первый этаж в гостиную, залитую солнечными лучами, такими яркими и радостными, взяла в руки фотографию Пита, когда он был молод и не так жесток и вся тяжесть его ненависти еще не обрушилась на нее. Присев на кушетку, она рассматривала фотографию очень внимательно. Казалось невероятным, что Пит действительно мертв и у нее нет возможности отомстить ему за его поступок, который нельзя простить даже мертвому!
Неужели она была так глуха и слепа, что за семнадцать лет не разобралась в истинной сущности Пита? Вероятно, с ее стороны было бы не слишком честно во всем винить только Пита. Да, он не давал ей слова в их семейной жизни, но она этого и не просила, безоговорочно следуя правилам, которыми он руководствовался. Но с годами она стала замечать, как разрушается его душа и одновременно их брак, казавшийся поначалу таким удачным. Она попыталась возвысить голос, но это не привело ни к чему хорошему, а только ускорило их разрыв. Размышления о прошлом, в котором ничего уже нельзя было изменить, навели ее на мысли о Нике. Ее охватило желание услышать его голос. Она не спеша поднялась, подошла к телефону, набрала его номер и, собрав все свое мужество, стала ждать ответа. Но когда он снял трубку, мужество покинуло Габриэлу, и она вновь спряталась за воздвигнутую ею самой стену фальшивого равнодушия, отказываясь открыть ему свою боль, свое одиночество, свою тоску по нему.
…Черный «альфо-ромео» Ника прошуршал по гравию подъездной дороги прямо ко входу в дом. Габриэла смотрела, как он выбрался из машины, одетый в брюки цвета хаки и светло-голубую рубашку. Ее пронзила мысль, что она не имеет права потерять его. Она молча следила, как он приближается к ней, и неожиданная вспышка какой-то энергии толкнула ее в объятия Ника.
– Что случилось, Габи?
Она перевела дыхание, прежде чем ответить:
– Ты нужен мне. – И не удержалась, чтобы не добавить: – По крайней мере сейчас. Я не обидела тебя?
Он покачал головой.
– Я не хочу, чтобы ты меня жалел. Все, что может случиться сейчас, не имеет значения для нашего будущего.
Она прильнула к нему всем телом, женский инстинкт подсказал ей единственно правильную интонацию.
– Давай займемся любовью!
Нику понадобилось короткое мгновение, чтобы прийти в себя от ее неожиданного напора, но опыта обращения с женщинами у него было достаточно, поэтому он тут же подхватил ее на руки и понес в спальню.
Первым делом он расстегнул пуговицы на рубашке, потом скинул одеяла и подушки на пол.
– Вообще-то я не пожарная команда, чтобы вызывать меня по поводу твоей вспыхнувшей вдруг страсти.
– Моя страсть не вспыхнула вдруг, я полюбила тебя с первого взгляда, – сказала Габриэла, как ни трудно ей было признаться в этом.
Ник, безусловно, был красивым мужчиной. Каждый мужчина, которому она отдавалась и который проникал в ее тело, был красивым. Кевин был вне конкуренции! Пит тоже без труда завоевал ее любовь, тело и душу. И остальные мужчины в ее жизни. Все они обманывали ее своим внешним обаянием. В каждом случае все кончалось разочарованием, грязным скандалом или даже трагедией. В Габриэле жила надежда, что с Ником все будет иначе, и ее связь с ним не кончится так плачевно. Ее так тянуло к сильному мужскому телу. Она прижалась щекой к его груди и зажмурила глаза.
– Люблю, люблю тебя… – повторяла она. Габриэла была уже готова раствориться, растаять в его объятиях, но что-то остановило ее, заставило отпрянуть и вновь замкнуться в себе.
– Что с тобой происходит? – недоумевал Ник, мгновенно уловив перемену, произошедшую с любимой женщиной.
У нее против воли вырвалось несвоевременное признание:
– Там, наверху, я нашла кое-какие бумаги. Они многое объясняют…
– Что-нибудь о Дине?
– Да, они имеют отношение к Дине.
– Может быть, ты мне расскажешь?
Она вздохнула:
– Нет. Пусть наши секреты останутся нашими секретами – моими и Пита. Это то, что я рассказала Питу перед нашей свадьбой. Мне казалось, что он должен знать всю правду. – Она запнулась, но нашла в себе силы продолжить: – Только тогда я верила, что мы до конца своих дней будем вместе, и он никогда никому ничего не расскажет.
– Ты ошиблась в обоих случаях.
– Ты подождешь меня? – неожиданно спросила Габриэла.
– Сколько времени придется ждать?
– Пока я избавлюсь от своей израненной кожи и не наращу новую, чтобы мы могли вместе зажить счастливо, как будто вновь родились на свет.
– Почему ты берешь все трудности на себя?
– Потому что я хочу завершить то, что начала. Я должна разобраться во всем сама.
– С Диной?
– С Диной, с Парижем, с моей работой, с моей безумной надеждой, что я могу начать свою жизнь сначала.
– Неужели все так плохо?
– Если б это было возможно! После того что я узнала из письма Пита.
Габриэла, сама не сознавая этого, еще больше отдалилась от Ника. Ее взгляд блуждал где-то в пространстве, там, где за окном солнце золотило лужайку.
– Послушай, – сказал Ник, – я вообще-то парень легкий и проглатываю большинство блюд, которыми ты меня пичкаешь. Мой желудок переварил уже не одну твою историю. – Он вроде бы шутил, но в тоне его не ощущалось ни капли юмора. – Но ты просишь меня о том, что я никак не могу понять, и это унижает меня. Ты требуешь от меня преданной любви, а сама собираешься уйти от меня, пока ты где-то вдалеке будешь принимать решение за нас обоих. – Он заложил руки за голову, расслабился и произнес спокойно: – По-моему, ты дура!
– А ты требуешь, чтобы я поменяла свою жизнь, перестроила свой внутренний мир под тебя. А что будет с моей работой? Задумайся об этом хотя бы на минуту.
Его тон становился все жестче:
– Не пытайся одним своим аппетитным задом сидеть на двух стульях. Все равно не получится! Что-нибудь да пострадает – или зад, или стул.
– Я так поняла, что ты мне предлагаешь следующее: работа будет просто забавой, пока я буду ожидать твоего возвращения домой.
– Нет, Габи. Я думаю о такой работе, которая не заставила бы тебя метаться по миру. Почему бы тебе не сотрудничать со мной, не помогать мне, не давать разумные советы, в которых я так нуждаюсь? И нечего улыбаться, я не говорю ничего смешного.
– Я знала, что этим все и кончится!
Но Ник не почувствовал язвительности в ее замечании.
– Для меня это было бы счастьем, – продолжал он. – Мне кажется, что уже половина моей жизни отдана тебе. Долгими часами я думал о тебе раньше, а теперь я только и жду встречи с тобой. А еще куча времени уходит на раздумья и страхи, что ты исчезнешь, возьмешь билет и просто улетишь!
– А тебе никогда не приходило в голову, что ты ведешь себя как заурядный самец? – В Габриэле тоже постепенно нарастало раздражение. – Это ты отхватил у меня кусок моей жизни, потому что я все время думаю о тебе и не могу думать о чем-нибудь еще. А ты только и знаешь, что предъявляешь мне ультиматумы и предлагаешь мне варианты, которые устраивают тебя одного.
– По-моему, у тебя было достаточно времени, чтобы определиться.
– А ты мог бы за десять дней понять, что такое современный мужчина и современная женщина и как они должны относиться друг к другу.
– Габи, – предупредил Ник. – Между нами нет глобального разногласия, мы спорим о частностях. И поверь мне, в отношениях мужчины и женщины на первом месте всегда стоят чувства.
Почти в панике, Габриэла бросилась в ванную, надеясь, что, если она сейчас скроется в ванной и захлопнет дверь, он исчезнет. Оставит ее. Уйдет. Уйдет вообще из ее жизни! Исчезнет вместе со всеми воспоминаниями, похороненными среди бумаг Пита Моллоя в кабинете наверху.
– Может, что-нибудь и изменилось бы в наших отношениях, если бы ты относился ко мне с уважением. Но ты не поймешь этого – ты же итальянец!
Ник покачал головой, его глаза светились мягкостью и добротой.
– Это не так, Габи. Логично было бы, если бы один из нас уступил. – И, по-твоему, уступить должна я, потому что я женщина?
– Нет, не из-за этого. Ты не знаешь сама, что может принести тебе счастье в будущем, а я знаю. – Ник дотронулся до ее руки. – Мы уже убедились, что нам хорошо вместе. – Он поднес ее руку к своим губам. – Как мы можем быть счастливы порознь? Никак.
Габриэла смогла только утвердительно кивнуть.
– Тогда это просто нелепо, что наша совместная жизнь кончится, так и не начавшись, из-за какой-то иллюзии, что нам так будет легче, – добавил он с нежностью.
Габриэла улыбнулась. Его нежность была для нее лечебным бальзамом.
– Давай не будем терять надежду, Габи. – Ник стоял перед нею уже совершенно одетый. – Как насчет прогулки в Гринвич Виллидж?
– А что все-таки с моей работой? – спросила Габриэла.
– Я наберусь терпения и подожду, – ответил Ник, беря ее за руки.
– Это будет подобно попытке избавиться от привычки к наркотикам. Может быть, наша прогулка поможет разрешить наши проблемы, – пошутила она.
– Во всяком случае, я буду думать о них.
– А я буду подкидывать тебе новые и новые, чтобы ты не чувствовал себя таким самоуверенным.
Сохо было в основном заполнено местными жителями, чьи наряды были достаточно скромны, и только пока еще редкие туристы выделялись в толпе пестротой и экстравагантностью одежды. Ник и Габриэла под руку прошлись по Западному Бродвею, останавливаясь у роскошно оформленных витрин ювелирных магазинов. Некоторые фирмы, вроде «Ральфа» или «Эрика», видимо, были довольно известны, но ни Габриэле, ни Нику раньше не попадались на глаза их изделия. Он предложил купить ей пару серег немыслимой формы, но она их отвергла, также как и серебряный браслет. Когда же Ник выбрал для нее янтарные бусы и собирался заплатить за них, ему пришлось отказаться от покупки и догонять Габриэлу уже в дверях магазина. Единственное, на что она с радостью согласилась, это на чашечку cappuccino, и они, взявшись за руки, как счастливая парочка, направились в кафе на углу.
Она еще раньше подумывала о том, что во время путешествия с континента на континент Ник будет чувствовать себя неловко, что они вместе выглядят как провинциалы. Сейчас к ней вернулись прежние фантазии о любви на расстоянии, о том, как он и она будут спешить друг к другу на свидание через океан. Ей виделись романтические обеды в парижских ресторанах, прогулки по Трокадеро, а потом гамбургеры в верхнем Вест-сайде, и все это красивая прелюдия к браку по любви, который мгновенно разрушится, когда начнутся семейные будни. Запах кофе щекотал ноздри, она помешала ложечкой и с наслаждением глотнула напиток своего детства.
– Когда я была ребенком, я очень часто приходила сюда. Я фантазировала, что моя мать художница, а отец – музыкант. – Она рассмеялась. – Наша жизнь была пародией на эту фантазию. Мы жили в многоквартирных трущобах с видом на Грин-стрит, неподалеку от одного из притонов в Ист Виллидже, где по ночам мой отец играл на кларнете. А в мечтах я имела идеальную семью.
– Ты проводила здесь уик-энды?
– Нет, я предпочитала бродить по Макдугал-стрит. – Она усмехнулась. – Я выглядела, наверное, страшилой вроде вампира с бледными губами и темными кругами вокруг глаз и множеством медных браслетов на руках. Больше всего я тогда боялась, что не буду похожей на местную обитательницу и меня примут за приезжую искательницу приключений.
Они оба засмеялись.
– Твой отец знал, чем ты занимаешься?
– Сомневаюсь, – ответила Габриэла. – Потому что все свое барахлишко, предназначенное для выходов в Гринвич Виллидж, перед возвращением домой я прятала в сумку, в поезде переодевалась, а перед самым домом смывала косметику.
– Значит, это было в конце шестидесятых, – подсчитал в уме Ник. – Гринвич Виллидж к тому времени здорово изменился.
– Конечно. Но я этого не знала. У меня было о нем свое представление. Я судила о нем по кафе «Шекспир» или «Реджио» и даже не догадывалась, что мода на них давно ушла. Там болтались такие же невежественные, как я, парни и девицы, приезжие из Куинса и Лонг-Айленда. Настоящие обитатели Виллиджа там не показывались. Они перебрались к тому времени и понастроили себе особняков на Файр-Айленде в Коннектикуте или в Хэмптоне. – Она отпила кофе, вытерла краешком салфетки губы. – Сейчас как хиппи уже не одевается никто. С того момента, как куртки и брюки из дерюги стали продаваться в универмаге Бергдорфа как предметы роскоши. – Она расхохоталась. – Да, жизнь здорово изменилась, я опоздала почти на десять лет. Я не заметила, что из Гринвич Виллиджа исчезли Джойс Джоксон, Керуак, Гинсберг и даже Эбби Хофман. Их словно смыло волной за считанные минуты.
Ник слушал ее внимательно, с сочувствием и спросил немного печально:
– У тебя не осталось здесь друзей?
– Кое-кто остался, но дальнейшие встречи с ними приносили только разочарование.
– Чем же тебе так не нравился Фрипорт?
– Он был никаким. Там нечего было делать, кроме коротких летних месяцев, которые можно было проводить на берегу. На остальное время он погружался в депрессию, как любой сезонный курорт. Словно Ривьера в январе. Где нет ничего, кроме куч мусора и сломанных пляжных кресел. И волком хочется выть от одиночества. И ощущение, что тебя похоронили заживо.
– Итак, ты рванула во Францию, чтобы наверстать упущенное в Виллидже?
– Тогда я об этом не задумывалась, но в чем-то ты прав. Франция, Париж лет на десять отстают от Нью-Йорка, за исключением моды, которая по карману только денежным техасцам. – Габриэла с горечью улыбнулась. – Но в Париж я тоже опоздала, мода на интеллектуальных американцев вроде Хемингуэя и Франкенталера и Жозефины Бейкер в Париже прошла.
– А что было дальше?
Габриэла, словно невзначай, не ответила на его вопрос.
– Я окончила среднюю школу и поступила в колледж только потому, что на этом настаивал отец. Единственное, что я хотела, – это вернуться в Гринвич Виллидж и шататься по его улицам. Но к тому моменту все известные фотографы перенесли свои мастерские и ателье на восточные – двадцатые и тридцатые – улицы. Я не сильно переживала по этому поводу, потому что познакомилась с Питом, а он оказался самой потрясающей личностью, с кем мне довелось встретиться в жизни, и я вышла за него замуж.
– Меня интересует другое, – улыбнулся Ник. – Я хотел узнать, что с тобой случилось после приезда в Париж, или ты там также сидела в бездействии, ожидая прилива, когда тебя подхватит волна и вынесет в шикарную жизнь?
– Земля – шар, – вполне серьезно ответила Габриэла, – и все движется по кругу. Каждое следующее десятилетие впитывает в себя кое-что из предыдущего. Восьмидесятые оказались очень похожи на пятидесятые, так что девяностые, возможно, в чем-то повторят шестидесятые. Это было бы замечательно!
– Ты не можешь полностью уничтожить свое прошлое, чтобы начать строить другое. Не могло все быть так плохо. То, что тебе казалось поражением, наоборот, помогало тебе двигаться вперед.
– Если щепку несет сильное течение – это разве движение вперед?
– Это сравнение к тебе не подходит. Зачеркивая прошлое, ты все равно совершаешь поступок, меняешься и душевно растешь.
– Что ты хочешь? – резко спросила она, задетая его словами. – Чтобы я вернулась в начальную точку и отказалась от работы? Предала все, что мне дорого?
– Почему ты называешь это предательством? И почему ты это связываешь с началом новой жизни?
– Потому что не так просто начать здесь сначала. – Она говорила медленно, потому что ей приходилось тщательно взвешивать каждое слово. – И потому что все, что произошло здесь, – это кошмар, начиная с моей матери и кончая моей дочерью.
– Дай мне возможность попробовать изменить это. Я не имею в виду, что могу повернуть вспять все, что было сделано, но жизнь может стать лучше даже в этом же месте.
У Габриэлы снова полились слезы, и кое-кто из посетителей кафе обратил внимание на них, глядя, как она вытирает их бумажной салфеткой.
– Это нечестно по отношению к тебе.
– Почему? – Ник протянул руку через стол, чтобы коснуться ее руки.
– Потому что ты еще многого не знаешь.
– Чего, например?
– То, что Пит рассказал Дине обо мне и что разрушило ее веру в меня и наши взаимоотношения.
– А ты не хочешь поделиться этим со мной?
– Хотела бы, только не могу. Опять поставлю себя в такое положение, что буду зависеть от чьей-либо жалости. Я уже получила урок.
– Неужели ты позволишь прошлому погубить свое будущее?
– Может быть, это и есть расплата.
– Расплата за что?
– За то, что я недостаточно хорошо себя вела, – с некоторой долей цинизма ответила Габриэла.
– Дина могла бы найти тебе оправдание.
– Могла бы, но не стала этого делать.
Она наклонилась и прижала его руку к своим губам.
– Отношения между матерью и взрослой дочерью нередко складываются непросто, изначально в них заложен конфликт, но Пит должен был помочь сгладить острые углы. Возможно, он не желал иметь со мной ничего общего, но зачем настраивать против меня девочку? Наверное, он был слишком задет той ситуацией, но нам всем было больно. Так что это не извиняет его. Мы были не только ранены, мы с Диной были очень растеряны. По разным причинам, но обе были растеряны. Сомневаюсь, что Пит был растерян. Он был зол, ему было больно, он страдал, но только не растерян, – сказала Габриэла.
– Я вовсе не собираюсь защищать его, – начал Ник, – но мне кажется, он был тоже растерян, только совсем по другой причине. Не так легко мужчине потерять женщину, над которой он имел власть, которая принадлежала ему. Тебе, наверное, неприятно слышать такие слова. Я тоже тяжело переживал свою потерю.
– Не сравнивай себя с Питом. Ты потерял жену при трагических обстоятельствах, а он из-за своей злости.
– Какая разница, итог один и тот же. С точки зрения мужчины, один и тот же. В любой ситуации есть личность, которая заботится о ком-то, и противоположная – которая принимает заботы. Неизбежно наступает период, когда мужчина колеблется, решая для себя, нужно ли искать кого-то, кого надо опекать, или он сам нуждается в сестре милосердия, лечащей его душевные и телесные раны. И тогда, когда он стоит перед выбором, он бывает растерян.
– Что же получается? Мужчина не знает, какую роль он собирается играть в супружеской жизни? Разве он не обязан решить все заранее?
– Ты не совсем корректно ставишь вопрос.
– Зато правильно. Не надо усложнять мужскую душу. Женщина во всех случаях напугана, растеряна – или она боится остаться одна с ребенком, или страшится совершить поступок, из-за которого муж или друг могут бросить ее, она также боится остаться без мужской поддержки, ведь женщина по большей части в финансовом вопросе зависит от мужчины. Конечно, иногда хочется погрузиться в свои душевные переживания, только не всегда женщина может позволить себе такую роскошь.
– А ты как раз нашла время и возможность погрузиться с головой в переживания?
– Я просто запуталась, – ответила она уклончиво.
– Ты повторяешь это неоднократно, но даже если бы ты и не говорила об этом, я бы сам догадался. Я понял про тебя все в первую же минуту, как мы повстречались на похоронах.
– Да, у тебя есть такое свойство – ты видишь мир только в белых и черных тонах.
– А ты выйдешь за меня замуж, если я все окончательно перепутаю?
– Ты и так уже все запутал, всю мою жизнь.
– Это что, означает твой утвердительный ответ?
– Пока что я делюсь своими наблюдениями.
– Чего же ты добиваешься? – спросил он очень серьезно. – Я говорю о главном. Отбросим все остальное в сторону.
Вопрос был сложный. Габриэла ответила на него с большой неохотой:
– Я думала, что легко пережила все свои горести, начиная с трагедии матери и кончая смертью Пита. Я не позволяла себе впасть в тоску. А теперь мне хочется оплакать все эти потери, расплатиться за свою бездушность и пройти по жизни другой тропой.
– Так пойдем вместе, – предложил Ник, как самый простой выход из тупика, в который она сама себя загнала.
Габриэла на какой-то момент решила принять его предложение и разделить свою ношу с ним. Могла бы девчонка из Фрипорта, что на Лонг-Айленде, послать все к черту – карьеру, ухажеров, бурную жизнь в Париже и найти счастье с честным и мужественным парнем на родной земле? Но не это было в основе ее сомнений. Если бы она действительно купалась в блеске и роскоши, испытывала волнительные приключения и карьера была действительно так важна, как она заставляла его поверить, то это были бы препятствия к их совместному счастью. На самом деле это мало походило на ее реальную жизнь. Мишура парижской журнальной жизни, в которой она закружилась, была только способом вырваться из будничного, одинокого, унылого существования. А вот чувство собственной вины так прочно поселилось в ее душе, так она к нему привыкла, что отбросить его и стать вновь счастливой ей было страшно. Она считала, что не заслуживает той любви, которую он ей предлагал.
– Я люблю тебя, но не имею права с уверенностью заявить, что мне делать с этой любовью. Я боюсь стать тебе плохой женой, пока не справлюсь с тем, что терзает меня изнутри.
– Стоит ли мне ждать?
Ей хотелось сказать ему, чтобы он как можно скорее скрылся с ее глаз, и почти так же сильно ей хотелось взять с него обещание, чтобы он ждал ее вечно.
– Я не хочу, чтобы меня спасали.
Сопровождаемые любопытными взглядами скучающих посетителей, они встали и покинули кафе. На улице они поцеловались долгим, страстным поцелуем, словно бы прощаясь навсегда. Появилась какая-то пара, сидевшая в кафе за соседним столиком, и направилась к автомобилю. Габриэла услышала, как мужчина сказал своей спутнице: «Похоже на конец какого-то длинного романа».
– Что происходит? – встретил ее Сильвио гневной фразой. Он стоял, широко расставив ноги, среди огородных грядок и указывал на дом. – Ты думаешь, что можешь шляться по округе и не говорить мне, где ты пропадаешь?
Габриэла постаралась говорить с ним как можно спокойнее:
– Пожалуйста, не волнуйся. Я как раз пришла объяснить тебе все. Я приняла решение и хочу, чтобы ты меня понял.
– Пришла объясняться, когда натворила черт знает что! – продолжал кричать Сильвио, не обращая на нее внимания.
– Давай найдем место и спокойно поговорим, папа.
– Только если ты не станешь заявлять, что ты уже что-то надумала сама, не посоветовавшись со мной. – Он уже начал торговаться с дочерью, голос его смягчился, но он по-прежнему сжимал и разжимал кулаки, словно боксер на ринге, примеривающийся к противнику, прежде чем нанести первый удар. – Я не намерен сидеть и ждать, когда ты вляпаешься в очередную фантастическую историю. Ты слышишь меня, Габриэла?
– Слышу, – ответила она, в ярости кусая губы, – если ты выслушаешь меня, то поймешь, что это никакая не глупая история и не ошибка с моей стороны!
– Если хочешь знать мое мнение – у тебя один ветер в голове!
Подхватив отца под руку, она повела его в угол сада, где стоял стол с несколькими стульями.
– И вот еще что, Габриэла, если тебе не понравятся мои слова, ты не должна бежать к матери и жаловаться ей. Понятно?
Габриэла кивнула, размышляя, как рассказать отцу обо всем, чтобы это выглядело логично и просто, а не тем сумасшедшим бредом, каким оно казалось ей самой. В этот день она решилась одеть летний костюм явно парижского производства – жакет с подложенными плечами и почти прикрывающий короткую юбку. Габриэла только что помыла волосы, уложила их и тщательно наложила на лицо косметику. Из материнской шкатулки она позаимствовала массивные золотые серьги и такое же ожерелье. Она уселась в тени дуба, словно демонстрируя себя отцу в полном блеске, но ее вид только вызвал новую волну раздражения.
– Какого черта ты так вырядилась? – взорвался он.
– Папа, Адриена с Диной в доме Пита на берегу. – Габриэла сделала паузу. – Ей удалось уговорить Дину разрешить мне приехать и позаботиться о дочери, пока она не окрепнет достаточно, чтобы вернуться в колледж. Кстати, она быстро поправляется, и на следующей неделе сможет продолжить учебу. – Снова пауза перед решительным заявлением. – Поэтому я заказала билет в Париж и собираюсь уезжать. Мне надо срочно приступить к работе.
Сильвио выслушал дочь молча, не перебивая, и только заметил:
– Ты что, вырядилась так ради дочери?
– Не только, – помедлив, сказала Габриэла. – По дороге я собираюсь повидаться с Ником.
– Вот это номер! – Сильвио вперил в нее свой пристальный взгляд. – А он знает, что ты удираешь от нас на следующей неделе?
– Он знает, что я уезжаю, но не знает когда.
– И что он думает по этому поводу? – не выдержал отец.
– Не одобряет…
– Я могу сказать тебе то же самое. – Глаза его сузились, он ушел в себя, как будто в уме прокручивал всю эту историю с начала до конца.
– Почему ты так поступаешь? – спросил он вдруг совсем спокойным тоном.
– Потому что я живу там, а не здесь, и моя работа не может ждать меня до бесконечности.
– А Ник?
– Я не просила его ждать.
– Тогда зачем ты хочешь с ним увидеться?
Она покраснела:
– Чтобы попросить его об этом.
– Не думаю, что он все это охотно проглотит, ни минуты в этом не сомневаюсь. К тому времени, когда ты исправишься и начнешь просить прощения, будет уже поздно.
– Значит, так тому и быть, – обреченно заключила Габриэла.
Ее элегантный наряд и все косметические ухищрения не могли скрыть той душевной боли, от которой она страдала.
– Не вмешивайся в это дело. Дай мне самой во всем разобраться.
Она потянулась к отцу, но он резко, даже грубо оттолкнул ее.
– Сама ты ни с чем не справишься, потому что ты слишком глупа и не можешь понять, что для тебя хорошо и что плохо!
– Благодарю, – сказала она, восприняв оскорбление как возможность, сохранив достоинство, отступить, притворившись обиженной.
– А что будет с Диной? – настаивал отец. – С твоей дочкой?
Габриэла изобразила на лице весьма бодрую улыбку.
– Хотелось бы, чтобы после окончания семестра она приехала ко мне. По многим причинам это великолепная возможность. Она освоит французский, познакомится с другой культурой, и мы обсудим с ней все проблемы без чьего-либо вмешательства. Она сможет провести год за границей.
Сильвио с недоверием взглянул на дочь:
– А если она откажется ехать?
– Тогда пусть приедет только на каникулы.
– А что, если она и на каникулы откажется?
Габриэла уже с трудом сдерживала себя:
– Если она вообще не захочет видеть меня – ты ведь это имеешь в виду, – то мне это будет легче пережить там, чем оставаясь поблизости от нее.
Казалось весь недавний гнев Сильвио улетучился, голос его стал мягким и печальным. Она редко видела его таким.
– Габриэла! Я хочу кое-что сказать тебе, и ты должна это выслушать. Может, так на тебя повлияла смерть Пита и несчастный случай с Диной, но сейчас ты говоришь и ведешь себя как безумная.
– Пожалуйста, замолчи, – взмолилась Габриэла. Она уже была на грани истерики. – Как раз ты действительно доведешь меня до безумия этим разговором.
Но ее отчаянная мольба осталась без ответа.
– Я хочу, чтобы ты знала правду.
Габриэла вскрикнула, оборвав его. Она потеряла контроль над собой, слезы душили ее.
– Прекрати! Ты делаешь мне еще больнее! Я должна уехать к себе домой.
– Твой дом здесь.
– Это больше не мой дом!
– Значит, тебе лучше жить с лягушатниками?
– У меня там работа! – произнесла Габриэла тихо, совсем обессиленная.
– Ты поступишь так, как я тебе скажу, – приказал он, даже зная, что давно потерял право приказывать ей что-нибудь. Это случилось около двух лет назад, когда однажды утром Сильвио проснулся с мыслью, что его единственной дочке скоро сорок, а сам он прожил большую часть жизни и уже близок к смерти. – Все, что я тебе говорю, это ради твоей же пользы. Я хочу, чтобы ты наконец зажила нормальной жизнью. Родители должны что-то оставить детям, а дети – подарить родителям.
Габриэла поняла, на что намекал отец, какое робкое желание теплилось в его душе.
– Папа, – сказала она, – если бы ты только заикнулся, что я тебе нужна здесь ради мамы, я бы осталась.
Чтобы скрыть свои чувства, Сильвио выудил сигару из нагрудного кармана рубашки, повертел в пальцах, отломил кончик.
– Это не ради мамы, а ради тебя самой. Ты должна остановиться в своих метаниях. Ты уже давно не ребенок. Большинству женщин твоего возраста уже ничего не светит в жизни. Пойми это!
– Не берись судить о современных женщинах.
Сильвио достал из другого кармана рубашки зажигалку. Он долго молча изучал ее, словно это был странный, незнакомый ему предмет, на самом деле обдумывал, что ответить дочери.
– Времена и нравы, конечно, меняются, но и мужчины, и женщины такие же, как во времена моей молодости. – Он откинулся на спинку стула и неторопливо раскурил сигару. – Сейчас самая главная проблема – это совсем не Дина.
– Как ты можешь так говорить?
– Потому что она уже испытала то, о чем ты только в книжках читала. А то, чем забил ей голову папаша, принесло ей только вред.
Пепел с сигары падал ему на брюки, но он этого не замечал.
– Из нее не получится ни специалист по космосу и никакой другой ученый, ее не ждет блистательное будущее, которым Пит пудрил ей мозги. По-настоящему помочь Дине можно только одним. Я знаю чем. И ты знаешь. Когда вы начнете строить хижину вместе с сыном Фрэнка Тресса.
– Папа! – закричала Габриэла, скорее смущенная, чем возмущенная. – Еще ничего не решено!
Сильвио махнул ей рукой, чтобы она успокоилась.
– Габриэла, я же не сумасшедший. – Он потрепал ее по щеке. – Так что слушай и помалкивай. Я ничего не скажу о тебе и о нем, потому что знаю, ты была хорошей девочкой, а он хорошим парнем, и ничто не могло вас испортить. Мы уже говорили об этом с Рокко, мы знали, что случилось за эти несколько недель. Я сказал – пусть все так и будет, они хорошие ребята и, поверь мне, они скоро преподнесут нам большой сюрприз. – В первый раз за все это время Сильвио улыбнулся. – Я поклялся в этом Рокко. Он поверил мне и пригласил родичей Фрэнка выпить в одно местечко. Я тоже согласился. И ты знаешь, Габриэла, они начали расспрашивать, как у вас дела, естественно, намекая на будущую свадьбу.
От удивления Габриэла густо покраснела:
– Они-то откуда знают?
– Знают, – просто ответил Сильвио. – Фрипорт – маленький городок. Это ничего не значит, что Ник живет в Сэг-Харборе, он все равно один из наших. Второе поколение, как и ты.
– Тогда я тем более должна уехать отсюда, – угрюмо заметила Габриэла.
– Послушай, дочь, теперь это уже неважно. Своим отъездом ты ничего не поправишь. Раз слух пополз, его не остановишь. Когда доходит до любовных делишек, понимаешь, что время ничего не изменило. Женщины берут над нами верх до той поры, пока… – Он запнулся, покраснел.
– Когда что? – настаивала Габриэла, сама не веря, что они с отцом ведут разговор о том, что в их семье никогда не обсуждалось, – о сексе.
– До тех пор, пока они не ложатся с парнем в кровать. Вот этим ты можешь держать его на крючке, Габриэла. Потому что каждый думает, что он подловил тебя, и как мы тогда с Рокко будем выглядеть?
– Я возьму у него письменное свидетельство.
Сильвио саркастически улыбнулся, продемонстрировав прекрасные зубы.
– Остроумно придумано, Габриэла, но это вряд ли сработает.
– Я не могу в это поверить. Вы сошли с ума, если подумали, что я приехала домой, чтобы завести здесь интрижку. – Габриэла осеклась, сообразив, что произнесла не те слова. Ей хотелось убежать отсюда немедленно, но вместо этого она опустилась на колени перед отцом. – И теперь я должна поддерживать вашу репутацию перед вашими собутыльниками?
– Если ты не собиралась выходить за него замуж, тебе не следовало затевать с ним всякие дела.
– Ты прав, папа. Ты абсолютно прав.
Он понял ее так, что она просит прощения, и великодушно похлопал по плечу.
– Признайся, Габриэла. Ведь ты его любишь?
Она села на стул прямо перед отцом и без колебаний ответила:
– Да!
Он хлопнул себя по лбу:
– Так в чем же дело? Что тосковать, плакать, кричать? К дьяволу все проблемы. Ты любишь его, он любит тебя; ты не замужем, он не женат; он – итальянец, ты – итальянка. Все прекрасно!
– Как просто, папа, – сказала она грустно. – Только это не так. Тут много подводных камней.
– Ну, например?
Она только было открыла рот, чтобы ответить, как Сильвио прервал ее:
– Только не приплетай сюда Дину. У нее теперь своя жизнь.
– Это вовсе не касается Дины, – призналась Габриэла.
Сильвио встал, помахал рукой Рокко, который толкал в их сторону инвалидную коляску с Одри. Потом обратился к дочери:
– Ничего, что они идут сюда, я все-таки назову причину. – Он подошел к ней, взял под руку. – Ты просто боишься еще раз потерпеть неудачу. Как бы это сказать… В тот раз ты оказалась проигравшей стороной, но теперь-то у тебя большое преимущество.
Рокко наклонился и нажал на рычажок тормоза.
– Привет, мамочка, – сказала Габриэла и поцеловала Одри. – Здравствуй, дядя Рокко!
– Красавица, у тебя назначено свидание?
– Скажи ему все, – приказал Сильвио.
– Я собираюсь на побережье. Хочу провести несколько дней с Диной.
– Прекрасно, – кивнул Рокко рассеянно. – А когда ты будешь дома?
– На следующей неделе, если с девочкой все будет в порядке.
– Нет, ты расскажи ему то, о чем мы с тобой говорили.
– Затем я собираюсь вернуться в Париж.
– Скверная идея, – рассудил Рокко. – Париж – не самое лучшее место для тебя.
– Вот! И я тебе это говорю! – воскликнул Сильвио. – И могу объяснить, почему тебе там будет плохо. Потому что там тебе не удастся найти человека, за которого можно выйти замуж. И ты сама знаешь, почему ты его там не встретишь. Потому что ты там чужая. И еще скажу тебе, Габриэла, что меня больше всего беспокоит. Как ты будешь жить там среди этих бомб?
– Каких бомб? – притворилась удивленной Габриэла, хотя новости о террористических актах за последние десять дней – в ресторанах, кафе, кинотеатрах – были у всех на слуху.
– Ребята из «Коза ностра» выглядят шалунами по сравнению с этими ублюдками, – сердито заявил Рокко. – Мафия никогда не убивала невинных людей ради того, чтобы привлечь к себе внимание. Я видел по телевизору, что они натворили. Езжай туда, Габриэла, быстренько пакуй вещи и возвращайся домой. Здесь ты найдешь себе подходящего парня вроде Ника Тресса.
– Золотые слова, – подтвердил Сильвио.
– Потому что, если ты еще промедлишь, какая-нибудь ловкая дамочка окрутит его и начнет ежегодно рожать ему детей. Когда ты узнаешь об этом, тебе станет обидно.
– Теперь ступай, – добавил Сильвио. – Иди в дом и принеси лекарство для Одри.
– Нет, вы идите в дом, а я побуду немного с мамой, а потом привезу ее.
Она поцеловала отца и дядю, и те покорно побрели к дому. Габриэла села возле матери и торопливо, горячо принялась объяснять:
– Я не хотела говорить, о чем мы тут с папой беседовали. Ты и так все знаешь – все одно и то же. Он уговаривает меня вернуться сюда, здесь жить.
Одри в этот ясный день выглядела лучше, чем обычно. В глазах появился смысл, уголки рта чуть подрагивали – впечатление было такое, словно она пыталась улыбнуться. Габриэла некоторое время наблюдала за матерью.
– Ты, конечно, хочешь знать, люблю ли я его, правда? Поверишь ли, но я влюбилась в него с первого взгляда, когда мы только-только встретились на похоронах Пита.
Одри внимательно смотрела на дочь. Какая-то она сегодня не такая – более живая, более присутствующая, что ли. Или Габриэле это только показалось? Она взяла материнскую руку, пристроилась рядом с коляской на траве.
– Я все время думаю, что я совершаю ужасную ошибку. Потому что я все время совершаю их. Мне кажется, что произойдет что-то плохое, если Дина покинет тебя и меня. Поэтому мне лучше уехать. – Она положила голову матери на колени. – Но это не потому, что я такая скверная мать, – прошептала Габриэла и заплакала. Потом вытерла глаза, попыталась улыбнуться. – Я люблю тебя, – мягко добавила она. – Поговоришь с тобой, и на душе становится легче.
Некоторое время они сидели молча, мать и дочь: Габриэла отгоняла насекомых, назойливо кружащихся возле лица Одри. Неожиданно мать слегка пошевелилась в кресле, когда солнце передвинулось из-за кроны дуба и лучи попали ей прямо в глаза. Габриэла откатила коляску в тень.
– Мама, мне надо уходить. Я обещала быть там в пять, а сейчас уже почти два. – Одри повернула голову на ее голос. – Мне еще надо увидеться с Ником. Если он захочет этого.
Не спеша она покатила коляску к дому.
– Время бежит так быстро, – успокаивала она Одри, – ты даже не заметишь, как наступит ноябрь, и в День Благодарения мы все увидимся.
Впервые за все время, когда Габриэла Карлуччи, а потом Габриэла Моллой покидала родной кров, она не была уверена, что время пролетит так скоро и незаметно для нее.
С одной стороны…
Даже издали Ник Тресса, стоящий посреди строительной площадки, выглядел удрученным. Со времени болезни Бони он ни разу не чувствовал такую сердечную тоску. Казалось, он руководит работами, но мысли его витают где-то далеко. Он старался сосредоточиться, вникнуть в дела, появлялся то возле подъемного крана, то улаживал какое-то недоразумение с экскаваторщиком, но его нервное состояние передавалось окружающим, они все ждали, что произойдет какая-то катастрофа. Но все шло нормально, только Ник оставался в мрачном расположении духа. Всю последнюю неделю он пытался найти забвение в работе, даже искал предлоги оставаться в конторе по ночам. С раннего утра, еще до того как бригада появлялась на площадке, долгое время спустя, после того как они покидали стройку, и даже в перерывы на ленч, когда все отправлялись в ближайшее кафе, Ник не уходил с объекта, как будто один вид стройки, проверка поступающих материалов или споры по телефону с субподрядчиками могли спасти его от собственных горьких размышлений.
Когда-то на этом месте, на Мейн-стрит, стояла методистская церковь, потом участок под строительство баптистского религиозного центра был куплен одним предприимчивым застройщиком, который решил воспользоваться изменениями в демографическом составе населения, резко изменившими облик южного побережья Лонг-Айленда. Расчет был на молодые состоятельные пары горожан, которые пока не могли позволить себе иметь собственную квартиру в Нью-Йорке или дом на более шикарном северном побережье острова. В то же время эти потенциальные покупатели не испытывали никакого желания оказаться пионерами в освоении новых земель, тем более платить за это хорошие деньги. Нет, им требовалось все с иголочки, дома с полным набором удобств, развитая инфраструктура…
Когда Ник узнал, что выиграл подряд на строительство новой церкви, он отнесся к этому известию с нескрываемым цинизмом. Знакомство с проектом лишь усилило его скептицизм. «Ладно, если вы так желаете, – решил он, – я отгрохаю вам такое святое местечко, что любому богатому прихожанину не составит труда сделать вид, что вокруг него нет ни нищеты, ни трущоб. Вот так бы надо было поступить и с Габриэлой – перестать замечать ее существование. Нормально спать, есть, встречаться с друзьями за беседой и вообще делать все то, ради чего стоит жить». Пнув ногой камень, подвернувшийся по дороге, который с лязгом ударился о железный фургон, Ник вновь подумал о нелепости ситуации, в которую угодил. Сколько раз они должны были уже порвать друг с другом, сколько раз каждый из них угрожал это сделать. Сколько раз он выдвигал ей ультиматум, а она в ответ твердила, что ей нужно время. И наконец оба они перестали верить собственным обещаниям. Но это было еще прежде, чем она покинула его в тот последний раз, унизив его мужское достоинство и искреннюю любовь к ней, грубо отказавшись допустить Ника в свой внутренний мир. Что ж, может, он это и заслужил. В конце концов, разве он не так же бесцеремонно обращался с женщинами после смерти Бони – оставляя их, обманывая, унижая явной ложью, уходил от решительных объяснений, а в общем, давая им понять, что они ничего для него не значат.
История с Габриэлой была несколько иной. Во всяком случае, он считал, что ведет себя с ней по-другому. Они любили друг друга, и поэтому как мог кто-то из них так просто порвать все, что их связывало, и забыть историю их любви. История! Ник усмехнулся. Он обманывал себя. История, которая продолжалась всего пару недель. Над такой историей можно только посмеяться.
Ник глянул на часы. Было почти три – пора парням возвращаться на стройку с обеденного перерыва. Сегодня им всем придется работать допоздна. Мысли его опять вернулись к Габриэле. Еще недавно он был почти уверен, что их совместной жизни ничего не грозит. Она съездит в Париж, соберет вещи, закроет квартиру и вернется. Откуда в его глупой голове могла появиться эта уверенность, издевался он сам над собой. Если он так сильно любит ее, то это совершенно не значит, что она испытывает к нему подобные чувства. Может быть, виной всему его убеждение, что судьба будет милостива к нему и не заставит пережить еще одну потерю.
Ник уселся под алюминиевый навес, где в тесноте располагался его рабочий стол, вытянул длинные ноги. Тот парень из Парижа вряд ли стоит того, чтобы она так стремилась к нему из Нью-Йорка. Похоже, у него мозги не на месте или он не очень любит женщин.
– Этот Паскаль, он что, гигант секса? – спросил он ее как-то ночью и был готов тут же вырвать свой язык.
– Секс не имеет большого значения в наших отношениях, – ответила Габриэла. – Потому что Паскаль считает, он мешает расширению кругозора.
– Ты с ним согласна?
– Абсолютно. Сейчас секс уже не играет такой роли в жизни.
Так она рассуждала в первые дни их связи, но через пару ночей сама над ними смеялась. На шестой день ловушка уже захлопнулась за ней. Занятия любовью стали для нее необходимы, как дыхание. Они уже не теряли сознания в объятиях друг друга, просто это стало уже привычным ритуалом, без которого они не могли обойтись.
Ник медленно поднялся и неторопливо направился навстречу своему бригадиру Дону Д'Апело. Парень явно спешил к нему с каким-то известием.
– Эй, Ник! – издали крикнул он. – У меня для тебя сообщение.
Ник прищурился, наблюдая, как грузный лысоватый Дон чуть вразвалку подошел к нему.
– Что там такое? – спросил он.
– Вот прочти. – Бригадир протянул ему смятый листок бумаги. – Я притормозил возле офиса, чтобы забрать сообщения на автоответчике. Тебе звонил Сильвио Карлуччи. Он хочет срочно поговорить с тобой по важному делу.
– Спасибо, – поблагодарил Ник, похлопывая себя по карманам, отыскивая ключи от машины. – Я смотаюсь к нему и постараюсь вернуться до конца обеденного перерыва. – Уже на ходу он добавил: – Если что-то случится и я не вернусь сегодня на стройку, позвони мне вечером домой.
– Счастливого пути, шеф! – ответил Дон и помахал рукой.
Внешне Ник выглядел абсолютно спокойным, когда ехал на машине от стройки к временной конторе, расположенной на Гранд-авеню, но внутри он ощущал пугающую пустоту.
Хлопнув дверью, он вошел в офис, хмуро глянул на секретаршу, сидевшую за машинкой.
– Там, на автоответчике… – начала Милли, однако Ник жестом остановил ее:
– Знаю.
Затем прошел в свой кабинет и плотно закрыл дверь.
Сильвио взял трубку после второго гудка, – видно, дождаться не мог его звонка.
– Ник? – спросил он.
– Да.
– Ты еще не собираешься дать деру, как некоторые?
Не дождавшись ответа, Сильвио помолчал, – вероятно, догадался, что шуткам сейчас не место. Посопел недолго, потом тихо сказал:
– Она уезжает.
– Знаю.
– Я имею в виду, что она уезжает на следующей неделе. Уже заказала билет.
– Ты уверен?
– Она сама об этом объявила. Можешь мне поверить.
– Верю. – Ник сел на край письменного стола, прижал трубку плечом и закрыл глаза. До него доносился раскатистый голос Сильвио.
– Послушай, Ник, – чуть смущенно начал он, как будто в чем-то оправдывался, – я бы не пикнул в других обстоятельствах, но, видя, как вы оба кружите друг другу голову, и вообще… Короче. Только ты способен вправить ей мозги.
– Где она сейчас?
– Едет к тебе, – ответил Сильвио. – И знаешь, я думаю, если она все-таки полетит в Париж, было бы лучше, чтобы ты помог ей там собрать свои вещички…
– Сильвио, это невозможно, – начал Ник, хотя подобная идея не раз приходила ему в голову. – Я не имею ни права, ни желания принуждать ее делать то, чего она не желает.
– Она любит тебя…
– Ну и что? – как-то потерянно произнес Ник.
– Я сказал ей все, что думаю, и Рокко тоже. Мы оба ей все высказали.
– А что я могу к этому добавить, Сильвио?
– Многое, если ты мужчина. Встряхни ее хорошенько!
– На нее это не подействует.
– Подействует. Еще как! Это самый верный способ.
– Я считаю, что она из тех, кто своих решений не меняет.
– Да послушай, – взмолился Сильвио, – она не в себе, сама не знает, чего хочет. Кто-то из вас должен стоять на земле и вытаскивать утопающего. Я на тебя рассчитываю, Ник!
– Плохо дело… – пробормотал Ник, прежде чем повесить трубку, – я подумаю, что можно сделать.
Ник с размаху ударил кулаком по своей ладони и выругался.
Милли явно слышала его последнее восклицание, он представил, как она вздрогнула, и, покидая контору, извинился перед ней и предупредил:
– Меня не будет до конца дня, и ты не знаешь, где я нахожусь, если кто захочет меня видеть.
– Я хочу… – услышал Ник кроткий голос.
Глаза Милли стали круглыми от изумления. Ее удивило не столько появление Габриэлы в конторе, сколько неожиданная реакция Ника. Он был груб, как никогда.
– Что тебе здесь понадобилось?
Габриэла шагнула к нему, бросив Милли приветливую улыбку.
– Я бы хотела поговорить с тобой. Ты не мог бы уделить мне несколько минут?
– Пожалуй. – Он крепко взял ее за локоть и стремительно вывел из конторы, на ходу сказав секретарше: – Попозже свяжусь с тобой.
Когда он шел с Габриэлой по улице, он понял – рано или поздно это должно было случиться. Единственно, он надеялся, что это произойдет гораздо позже.
С другой стороны…
Обнявшись, они стояли в тени огромной плакучей ивы – одной из тех, что составляли достопримечательность Фрипорта, и казалось, что все сомнения и проблемы покинули их.
– Я не могу без тебя.
Ник ничего не ответил, только опять прижал ее к себе.
– Давай пойдем куда-нибудь, – прошептала Габриэла, крепко обхватив его в кольцо своих рук.
– Не делай этого. Я могу взорваться, как вулкан.
– А что же мне делать? – Ее голова склонилась ему на грудь. – Откуда ты узнал, что я уезжаю?
– Твой отец сообщил мне.
Габриэла остановилась, положила руки ему на плечи.
– Я могла бы не поверить этому, если бы мой отец не был типичным итальянцем и не совал бы свой нос в мои личные дела. Этим он только делает мне больно.
– Габриэла, – сказал Ник, глядя ей прямо в глаза. – Мы все итальянцы, и ты тоже, и в наших обычаях заботиться о том, чтобы в семье был мир и порядок. Ты должна понять своего отца. Он поступил, как и должен был поступить любящий отец. Если бы я увидел тебя у дверей своей конторы без его предупреждения, неизвестно, как бы я поступил с тобой.
– Как? – спросила она. – Убил или ударил?
– Возможно.
– Давай зайдем куда-нибудь и поговорим спокойно.
Они устроились в ближайшем баре за столиком, располагавшимся в полутемном углу. Обычно здесь собирались по вечерам пьяницы и спортивные болельщики, которые следили за очередной игрой по огромному цветному телевизору, подвешенному к потолку над самой стойкой. Сейчас в зале только бармен скучал на своем рабочем месте да какой-то мужчина сидел за своей выпивкой в отдаленном углу.
– Ты хотела говорить. Так говори, – сказал Ник.
– А тебе нечего сказать?
– Тогда зачем мы сюда пришли, Габи?
– Я перед тобой в долгу.
– Ничего подобного, – пожал Ник плечами.
– Ты ненавидишь меня?
Его лицо выражало недоумение:
– Тебя нельзя ненавидеть, над тобой можно только посмеяться. И пожалеть.
– Жалость ранит очень больно, – тихо сказала Габриэла.
– Ничего не могу поделать, мне тебя жалко.
Габриэла тяжело вздохнула:
– Подобный разговор может длиться вечно.
– Габи! Сколько же можно? Все эти дни я думал над твоей запутанной историей, пока наконец не добрался до истины. Я понял, что ты уж так устроена и почему-то бежишь от своего счастья. Ты сама себе враг. Ты не можешь обходиться без ощущения вины и, мучаясь сама, изводишь близких тебе людей.
– Ты рассуждаешь как психиатр.
Он проигнорировал ее замечание и продолжил:
– Ты живешь в мире иллюзий. Тебе кажется, что, если Дина тебя отвергает, весь мир рушится. Но это не так! Есть люди, которые тебя любят. Отбрось все и стань свободной!
– Ник, я пришла сюда, чтобы поговорить с тобой и попытаться найти компромисс.
– Какой?
– Я должна разобраться сама в себе.
– Поступай как хочешь, Габриэла. Пока ты не улетела в Париж, ты знаешь, где меня найти. Я буду на месте.
Как хотелось Габриэле сказать ему «да», но возраст и груз прежних ошибок не позволяли ей произнести это заветное слово.
До того как она вышла замуж за Пита, был в ее жизни короткий яркий период полной раскованности, когда Габриэла могла обнаженной купаться в бассейне в компании случайных знакомых, увлекалась спиртным, покуривала травку, танцевала с незнакомцами, прижимаясь всем телом, которые быстро становились ее любовниками, правда, ненадолго. В те годы у нее бывали приступы бешеной ревности, когда она узнавала, что дружок изменяет ей. Случалось, она рыдала у телефона, не дождавшись обещанного звонка. Ей казалось, что радость жизни заключается в этом вихре удовольствий с представителями противоположного пола. Прошли годы, казалось, все это позади, и вдруг случайная встреча с Николасом Тресса, явилась отголоском бывших страстей. Она вновь потеряла голову.
– Я не хочу продолжать нашу связь.
– А что же ты хочешь?
– Понимания.
– В чем?! Что я должен понимать? То, что ты используешь меня, когда этого хочешь? Я что, должен удовлетворить тебя и передать, как эстафету, твоим французским дружкам? Извини, но это не для меня.
Габриэла вспыхнула от ярости:
– Спасибо за урок, который ты преподал мне. Я поняла, что должна избегать близости с мужчинами, подобными тебе. – Она выдержала многозначительную паузу и объявила: – Я улетаю в понедельник.
– Что я могу сказать? Улетай!
С этими словами он прижался губами к ее губам, прекратив всякие разговоры. Когда они оторвались друг от друга, он сказал:
– Ты глупышка, Габи.
– Я знаю. Не удерживай меня. Я должна уехать.
– Я не держу тебя. Но ты можешь меня потерять.
– Ты уже потерял меня…
Габриэла как бы со стороны услышала свой ответ, он многократно повторялся как эхо, когда он встал и медленно направился к выходу, оставив ее в одиночестве. Габриэла вышла из бара гораздо позже, когда нашла в себе силы подняться и дойти до стоянки автомобилей. Ее голову переполняли невысказанные Нику слова. Она никак не могла попасть ключом в замок зажигания, а когда наконец машина завелась, рыдания помешали ей отъехать со стоянки.
9
На берегу
Дина босиком брела по самой кромке воды, ей доставляло наслаждение шагать то по горячему, сухому, то по холодному, смоченному приливом песку. Тысячи и миллионы лет накатывались волны на этот берег, и Дине вдруг показалось, что она причастна к этому движению времени. Она широко раскинула руки, подставляя себя ветру, она дышала одним дыханием с дыханием океана.
С каждым днем утрата отца все сильнее ощущалась ею. Эта потеря как бы заглушила все остальные мысли, которые не оставляли ее с момента выписки из больницы. То, что она выжила после аварии, перешагнула грань между жизнью и смертью, наполнило все ее существо удивительным чувством радости, она поняла, как прекрасно все, что ее окружает, – солнце, океан, песок, на котором отпечатались ее следы. Мать сидела поодаль на песке, читала книгу, рядом с ней стояла плетеная корзина с закусками. Дине не хотелось приближаться к ней, она боялась потерять только что обретенное чувство свободы.
Процедура похорон отца потускнела в ее памяти, исчез наконец из виду Джошуа. Она как бы родилась вновь. И вот рядом с нею самый близкий ей человек – ее мать. Дина нарочно, чтобы привлечь внимание матери, побежала навстречу волне, пенный гребень сбил ее с ног. Габриэла вскрикнула от страха и бросилась к дочери, увязая в песке, а она выскочила из воды, красивая и обновленная, как родившаяся из пены морской Афродита.
Они мирно прожили бок о бок три дня, болтали о всякой ерунде. Этим утром, когда мать предложила устроить пикник на берегу, Дина решила, что наступило время для решительного разговора.
Габриэла любовалась своей дочерью, одновременно сознавая, что почти ничего не знает о ней. Ее Дина превратилась в привлекательную, соблазнительную юную женщину. Она явно выделялась округлыми формами среди своих худосочных сверстниц. Дина получила в наследство от матери пышную грудь, широкие бедра… Хотя в Париже Габриэла даже слегка стеснялась своей внешности, полагая, что она шокирует вкусы утонченных французских мужчин. Но, глядя на дочь, она в очередной раз убедилась, что делала это зря. Нет ничего более привлекательного для любого мужчины, чем подлинная женственность.
– Дина, тебе еще вредно так много двигаться, так что перестань бегать, – обратилась Габриэла к дочери. – Доктор прописал тебе отдых.
– Я делаю что хочу, – ответила Дина и заглянула в корзинку. – Что у нас там есть?
– Арахисовое масло, бутерброды с тунцом, яблоки, бананы, – перечисляла Габриэла, надеясь угодить дочери.
– Ну, ладно! – Дина улеглась на песок, опершись на локти, и принялась опустошать корзинку.
– Если тебе хочется что-нибудь еще, я принесу. Дом недалеко.
– Да нет, не надо, – снисходительно остановила ее Дина. – Мне хватит и этого. – Она впилась своими крепкими зубами в бутерброд. – Помнишь, когда мне выправляли прикус и во рту было полно железных скобок, я не могла есть это масло?
– Конечно, ты тогда едва с ума не сошла, – с улыбкой сказала Габриэла.
На сердце Габриэлы потеплело от этих воспоминаний, и еще ей было очень приятно, что начала их Дина.
– Тогда тебе было тринадцать, – сказала Габриэла.
– И до тринадцати лет я была так счастлива. Мне было так хорошо!
– А потом?
– А потом стало плохо, – жестко заявила Дина.
– И почему?
– Потому что вы решили развестись, и в нашем доме началась война.
Габриэла с досады так прикусила губу, что почувствовала во рту вкус крови.
– Да, это было ужасно, – согласилась она. – И так глупо с нашей стороны, что мы надеялись все это скрыть от нашего ребенка. Чтобы выяснять свои отношения, что всегда кончалось оскорблениями и криком, мы садились в машину и ездили по незнакомым кварталам, выливая друг на друга накопившуюся ненависть, и возвращались домой опустошенные.
– Это ты была во всем виновата, а не папа, – вдруг заявила Дина.
Это было так неожиданно, что Габриэла буквально окаменела.
– Почему я?
Дина взглянула на мать, потом снова взялась за бутерброд.
– Ты зря тогда все не выложила мне. Я была уже не маленькая. Тогда бы мне было легче все это пережить. Но ты не думала обо мне, ты хотела избавиться от папы и заняться своей драгоценной работой. На меня тебе было наплевать!
– Дина, прошу тебя, не надо так резко. Конечно, я думала о работе, потому что уже решила расстаться с твоим отцом, а он постоянно предупреждал меня, даже в твоем присутствии, что, если я оставлю его, он не даст мне ни цента.
– Тогда почему ты ушла?
Габриэла откровенно ответила:
– Мы оба старались сохранить семью ради тебя. Но это оказалось нам не под силу. Я ушла потому, что решила жить так, как я этого хочу. А почему ты бросила меня? – неожиданно спросила Габриэла.
– Потому что он был моим отцом!
Дина внезапно вскочила, выпрямилась во весь рост. Она казалась такой сильной и независимой.
– Ты доставила папе столько страданий! Он не ожидал от тебя такого подлого удара.
Слова Дины возмутили Габриэлу:
– Ты не имеешь права судить нас! Мы все страдали, а не только твой отец! Почему ты обвиняешь только меня?
Дина резко повернулась к матери.
– Конечно! – сказала она с сарказмом. – Говори что хочешь, ведь отец ничего не может тебе возразить!
Габриэла промолчала, боясь, что дальнейший разговор только еще больше ухудшит их отношения. Она долго смотрела на птиц, кружащихся над буйком, и обратилась к Дине:
– Как ты думаешь, что делают там эти птицы?
– Что с тобой? С каких пор тебя так заинтересовали птицы? Закон природы. Каждая птица хватает, что может. Ты тоже хотела ухватить свой кусочек жизни! Не выводи меня из себя, а то я уйду.
Ее слова, вызывающий тон были для Габриэлы ударом ниже пояса.
– Как ты смеешь так говорить?!
– Могу! Имею на это право. Папа был героем, в одиночку воевал с преступностью, и настоящая американская жена должна была всеми силами поддерживать его, а не бежать из дому в поисках работы.
– Ты истинная американская дочь своего американского папаши!
Дина с вызовом смотрела на мать.
– Я не понимаю, зачем ты цепляешься за меня? Тебе ведь легче жить одной, без дочери!
Габриэла не могла больше слушать слова дочери, так больно ранящие ее, и, сделав над собой усилие, попыталась поставить точку в их разговоре.
– Я люблю тебя, – сказала она, пытаясь пробить невидимую стену отчуждения, воздвигнутую между ними.
– Нет, ты меня не любишь и никогда не любила.
Габриэла в гневе сжала кулаки и с удивлением заметила, как по пальцам стекает арахисовое масло из раздавленного в руке бутерброда.
– Ну что, теперь тебе стало легче? – спросила она дочь. – Ты не соображаешь, что говоришь! – Дина попыталась возразить, но Габриэла жестом остановила ее: – Я любила твоего отца, и он любил меня, и мы были счастливы.
– А я была счастлива, когда вы развелись и мы остались с папой вдвоем! Он возил меня по театрам, по музеям, интересовался моими делами и советовался со мной, как со взрослой…
– И знакомил со своими любовницами, – не удержалась от язвительного выпада Габриэла. Эта фраза вырвалась у нее неожиданно. Она сразу же пожалела о том, что произнесла ее. Ей показалось, что Дина вот-вот даст ей пощечину, поднимет руку на мать, и она инстинктивно отстранилась от собственной дочери.
– Не оскорбляй его, он мертв, – тихо сказала Дина.
И они обе, две женщины, поняли, что человек, которого они любили, похоронен, лежит в земле и их страсти вокруг него бессмысленны и только приносят им душевную боль.
Они долно сидели молча, и Габриэла не вытирала слез, медленно текущих по ее щекам.
– Что бы ты ни думала обо мне и об отце, знай, что я всегда любила тебя.
– Чувства – это еще не все.
– А что же еще?
– Хотя бы капелька понимания.
– Может быть, в отношениях матери и дочери наступает момент, когда между ними возникает непонимание?
– Кажется, в нашем случае момент растянулся на годы, – проронила Дина. – Меня вообще удивляет, что в тебе вдруг проснулись материнские чувства. Может быть, тебе же будет легче, если мы окончательно расстанемся?
Неужели в памяти дочери не сохранились добрые воспоминания об их прошлом. Но ведь были у них с Диной и свои прекрасные моменты. Они любили выбирать в женских журналах необычные кулинарные рецепты и вместе готовить на кухне что-нибудь вкусненькое, подолгу листали журналы мод, выбирая для Дины наряды для взрослой жизни, шептались в постели о соседских мальчиках. Неужели ничего этого не было в их жизни?
– Отец заботился обо мне, – заявила Дина, – а ты нет, и не надо ничего усложнять.
– Это не так, – запротестовала Габриэла.
– Тебе куда лучше удавалась роль дочери, чем матери.
В первый раз за все это время Дина упомянула дедушку и бабушку. К такому повороту Габриэла как раз оказалась готова.
– Ты отказывалась навещать моих родителей, – бесстрастно заметила она. – Я понимаю, дети не любят больных людей, так что если я кажусь тебе куда более достойной дочерью, чем матерью, то это потому, что ты сама порвала с ними. – Она потянулась и тронула дочь за руку. – Я не могу поступить, как ты, – они нуждаются во мне.
– Мой папа тоже нуждался в тебе, но он остался один. Он так страдал… – тихо сказала Дина.
– Сомневаюсь. Он, по-видимому, быстро нашел Адриену.
– Он все равно чувствовал одиночество, – упрямо возразила Дина.
– Это я осталась одна, это у меня никого рядом не было.
Сказала и сообразила, что допустила грубейшую ошибку. Габриэлу бросило в краску. Дина тут же схватилась за эту ниточку:
– Ну, тебе грех жаловаться. Ты даже на похоронах папы пользовалась таким успехом!
Габриэла замерла, решив положить конец этому допросу – по крайней мере на эту тему.
– Знаешь, к чему я склоняюсь, Дина? Ты выискиваешь любую причину, чтобы только обвинить меня, за любую соломинку хватаешься. Наперекор фактам, вопреки рассудку. Чтобы только скрыть истинную причину, ради которой ты и осталась с отцом.
– И какая же это причина, если ты такая проницательная?
– Не такая уж я проницательная, но мне кажется, что, оставшись с отцом, ты многое выигрывала в денежном вопросе. Ну, и в социальном статусе… Мне кажется, ты пошла туда, где тебе предложили самую высокую плату.
– Я решила остаться с отцом, потому что у него было все, что мне было нужно! – воскликнула Дина.
Немного громче, чем следовало, немного истеричнее, отметила про себя Габриэла.
– Я нужна тебе, – сказала Габриэла.
Дина резко отшвырнула сандвич в сторону, выпрямила спину, лицо ее напряглось, губы чуть подрагивали.
– Значит, ты хочешь услышать правду? Хорошо, я скажу. Я все скажу. До конца… Да, есть причина, почему я осталась с отцом, почему возненавидела тебя!..
Дина заплакала навзрыд.
Деньги, супружеские измены, выяснения отношений, борьба за самоутверждение не стоили одной слезинки несчастной девушки. Сердце у Габриэлы отчаянно заныло – ясно было, почему она не выдержала и расплакалась, и эта твердая уверенность в том, что рано или поздно речь зайдет о том подлом письме, некая обреченность, вдруг нахлынувшая жалость так подействовали на нее, что она тоже разрыдалась. Так они сидели на песке и ревели. Наконец мать первая справилась со слезами.
– Я очень люблю тебя, – прошептала она на ухо дочери. Габриэла судорожно вздохнула. – Теперь все будет хорошо.
Полжизни она ждала этого момента. Восемнадцать лет! Габриэла со дня рождения Дины верила, что настанет срок, и ей доведется прижать к сердцу взрослую дочь. Кто мог подумать, что путь до этой минуты будет таким трудным!
– Ты во многом права, – вздохнула она. Слезы текли по щекам. – Я в самом деле вряд ли была хорошей матерью, но это потому, что я очень боялась потерять тебя. Я бы никогда не рассталась с тобой, если бы не крайняя необходимость. Это было все равно, что сердце разорвать пополам. Может, потому что я не от тебя бежала, а от себя.
– Не такой уж плохой матерью ты была, – сквозь всхлипывания возразила Дина.
Они начали успокаиваться, высморкались, утерли слезы, потом долго сидели рядом – Габриэла обнимала дочь за плечи.
– Оказывается, ты все знала о моем ребенке, – неожиданно сказала Габриэла, – которого я когда-то отдала на воспитание.
Дина ахнула и отпрянула от матери.
– Откуда? – спросила она, дюйм за дюймом все больше отодвигаясь от матери. Ее взгляд беспокойно шарил по простору океана.
– Клер попросила меня побывать в доме твоего отца, чтобы забрать кое-какие бумаги, документы, в которых она нуждалась. Среди них лежала копия письма. Твой отец, оказывается, со всего снимал копии, я даже не знала об этом.
– Мне невыносимо говорить об этом! – закричала Дина, вскочила и побежала к воде. – Дело совсем не в этом письме!
Чайки, облепившие буек и мирно покачивающиеся на волнах, вдруг всполошились и, как бы в ответ на громкие человеческие голоса, огласили пространство резкими, неприятными криками.
– Нет, именно в нем! Потому что из-за него я стала тебе чужой, – не выдержав, тоже перешла на крик Габриэла, вскочила на ноги и бросилась за Диной к полосе прибоя.
– Я причинила тебе боль, ради Бога, прости! Но почему мы не можем спокойно поговорить обо всем?
Она пыталась поймать Дину, но девушка ускользала от нее.
– Зачем ты его прочла? Папа написал письмо мне! – продолжала кричать Дина, вырываясь из рук матери.
– Пожалуйста, Дина, пойми, – умоляла она, – что это письмо принесло столько вреда нам всем.
Но Дина в ответ опустилась на колени и стала злобно хватать горстями мокрый песок и водоросли и швырять их в мать.
– Чего ты хочешь? Чтобы я ушла и не пыталась объясниться с тобой? – спросила Габриэла, опускаясь на песок и дрожащей рукой дотрагиваясь до плеча дочери.
– Не угрожай мне! – отпрянула от нее Дина, вскочила и бросилась бежать по воде. Она выкрикивала что-то, но ветер, который трепал пряди ее волос, забивал ими ей рот, относил ее слова в сторону. Габриэла догнала дочь, схватила ее, прижала к себе, но девушка яростно сопротивлялась, вырываясь из ее объятий.
Габриэла пыталась как-то утихомирить Дину:
– Кричи, оскорбляй меня! Ты же меня ненавидишь! Но выслушай меня, позволь мне все тебе объяснить!
– Он бы никогда на тебе не женился, если бы все знал, – всхлипнула Дина.
– Он все знал. До того как мы поженились, я во всем ему призналась, – грустно сказала Габриэла.
Дина пыталась вытереть слезы, но только размазала грязь по лицу:
– Ты лгунья!
Гнев охватил Габриэлу:
– Вокруг этой истории нагромоздили столько лжи и подлости, но я говорю тебе чистую правду! – Она уже не была той испуганной и застенчивой итальянской девушкой, попавшей в беду много лет назад. – Дина Мэри Моллой, я клянусь, что он все знал! Клянусь, что я не совершила тех подлостей, о которых он тебе наговорил! Конечно, я наделала в юности ошибок, потому что мною руководил страх, я говорю тебе с полной ответственностью, что очень хочу, чтобы ты вернулась ко мне!
В полной растерянности, как будто сразу лишившись сил, Дина положила голову матери на плечо.
– Почему он умер? Почему это случилось? – бормотала она. – Почему… – Голос Дины сорвался, она замолчала, но Габриэла догадалась, что она хотела сказать, и закончила за нее:
– Почему он ушел из жизни и оставил нас одних разбираться во всем?
Она прижала к себе Дину и принялась утешать ее:
– Все будет хорошо. Вдвоем мы справимся, девочка.
– Откуда ты можешь знать? – плача, прошептала Дина.
– Потому что я люблю тебя, и у меня есть ты, а у тебя есть я. – Габриэла бумажным носовым платком промокнула Дине глаза и вытерла ей нос.
– Ты могла и со мной так поступить, – сквозь всхлипывания тихо сказала Дина.
– Я бы никогда не рассталась с тобой. Ты моя единственная…
– А как же другой ребенок? В чем разница между нами?
– Разница есть, – сказала Габриэла, не зная, стоит ли объяснять Дине, что дело не в кровных узах. Мало выносить и родить ребенка, надо полюбить и вырастить его, как это сделали с Дарьей в семье Келли.
Они ушли от полосы прибоя, туда, где песок был теплым и мягким. Их охватило чувство покоя. Обе устали от долгого бурного разговора и пережитого взрыва эмоций. Габриэла растянулась на песке, а Дина примостилась с нею рядом.
– Помнишь, как ты, когда была маленькой, любила с головой закапываться в песок и тихо лежала, дыша через тростинку. А я пугалась и повсюду искала тебя.
Девушка молча кивнула, слабо улыбнувшись в ответ.
Как странно сложилась жизнь! Пит, который причинил столько зла Габриэле, в то же время в чем-то помог ей вырастить и полюбить Дину. Первый ребенок не вызывал в Габриэле никаких чувств, кроме желания скорее забыть о его существовании, а Дина росла на ее глазах, в благополучном доме благодаря деньгам, заработанным Питом.
– Ты мне так и не ответила на мой вопрос, – осторожно напомнила Габриэла.
– О чем ты? – не поняла Дина.
– О том, чтобы начать новую жизнь вместе.
– Я еще не решила.
– Ты же ничего не теряешь, если мы сделаем такую попытку.
– Действительно, терять мне нечего, – невесело согласилась Дина.
– Тогда давай попробуем?
Дина в задумчивости пересыпала песок из одной руки в другую, песчинки струйками текли меж ее тонких пальцев.
– Вероятно, я поеду в Европу после окончания занятий. Мы уже обсуждали это с Адриеной, когда я была в больнице. Она хочет отправиться туда вместе со мной.
Габриэла на мгновение почувствовала, что почва уходит из-под ног, но быстро справилась с собой.
– Неплохая идея, – сказала она бодро.
Дина вдруг резко сменила тему:
– Но ты должна мне все рассказать. – Она опять легла на спину, закинула руки за голову. – Пойми, что папа если и старался причинить тебе боль, то только потому, что сам очень страдал. – Дина запнулась, слова давались ей с трудом. – Мы же были достаточно близки с тобой, мама, чтобы ты могла мне довериться.
– Мне это не приходило в голову, – честно призналась Габриэла.
– Ты ошибалась.
– Теперь я это поняла.
– Нам следовало бы быть честнее друг с другом, – сказала Дина.
– Ты права, – согласилась Габриэла, но ей все-таки хотелось хоть как-то защитить себя. – Я и представить себе не могла, что Питер так сможет поступить и унизить меня в твоих глазах. Я хотела сделать как лучше, чтобы не тревожить тебя своими тайнами.
Дина погрузилась в долгое молчание. Солнце пригревало, легкий ветерок приятно овевал кожу. Но полного покоя не было, какое-то напряжение между матерью и дочерью сохранялось.
– Ник – приятный парень, – вдруг произнесла Дина.
– Да, Ник симпатичный, – сказала Габриэла с безразличием.
– Ты любишь его?
– Конечно, нет, – не раздумывая ответила Габриэла, потом улыбнулась. – Но если честно… Мы же договорились говорить только правду?
Дина кивнула.
– Если честно, я в него влюблена.
– Тогда почему ты уезжаешь?
Габриэла вздохнула и, облокотившись на локти, устремила взгляд в небо.
– Потому что все надо делать последовательно. Мне надо было уладить наши с тобой отношения, потом я хочу разобраться сама в себе, у меня полный разброд в душе еще с тех пор, как развалилась наша семья. – Она сделала паузу. – А дальше? Кто знает, что будет дальше?
– А ты любила ее?
– Кого?
– Свою первую дочку.
– Я практически ее не видела.
– А когда я родилась, ты меня сразу полюбила?
– Конечно! – Габриэла откликнулась без малейшего колебания. – Еще до твоего рождения я любила тебя.
– Знаешь, мама, – задумчиво произнесла Дина, – вначале мне было очень жаль ее, когда я прочла письмо папы. А потом жалость куда-то ушла. Я решила, что ей повезло, что она не осталась жить в нашей сумасшедшей семье. – Она усмехнулась. – Я имею в виду, что не очень-то легко носить фамилию Моллой. Правда? Мы все время старались что-то изменить в своей жизни. Папа стремился стать губернатором штата, тебе тоже нужно было переделать свою судьбу, не важно ради чего! Я вообще мнила себя гением. Вот и подобралась команда фанатиков-мечтателей.
– Не преувеличивай, – мягко возразила Габриэла, – это не фанатичность, это другое. В каждом человеке должна присутствовать неудовлетворенность собой. Поверь мне, таких семей, как наша, очень много. – Габриэла вздохнула. – Ты будешь сообщать мне о своих делах и планах?
Внезапно она почувствовала себя готовой вновь расстаться с ребенком, которого только что обрела.
– Разумеется. Может быть, я даже навещу тебя в Париже.
Габриэле стало ясно, что выбор уже сделан.
– В любое время, Дина. – Она нежно погладила дочь по щеке. – Странно, что я вновь собираюсь расстаться с тобой.
– Сейчас мы расстаемся иначе и по другой причине.
Слезы брызнули из глаз Габриэлы.
– Я люблю, люблю тебя, – повторяла она.
– И мне, и тебе нужно время, – рассудительно сказала Дина.
– Ты будешь заканчивать Бремптон или переведешься?
– Закончу, несмотря ни на что, – твердо заявила Дина.
– Тебя расстроило то, что я все-таки предпочла вернуться в Париж?
– Нет. Ты же не останешься там навсегда? – Она вопросительно и немного лукаво взглянула на мать.
– Может, не навсегда, но на долгое время. Все-таки меня там ждет работа, которая мне по душе.
– Тебе стоит задуматься еще кое о чем, – заметила Дина со взрослой серьезностью. – С годами ты не становишься моложе.
На это Габриэле нечего было возразить.
Они не произнесли ни слова, но мысленно обе решили, что пора покинуть берег и вернуться домой. Молча они собрали вещи, держась за руки, перешли через песчаные дюны и вышли на дорогу, ведущую к Иджипт-лейн.
На ступенях дома Дина наклонилась, чтобы стряхнуть с ног налипший песок, и Габриэла еще раз с удовольствием оглядела свою взрослую, полную очаровательной женственности дочь. Ее пристальный взгляд смутил Дину, и она резко сказала:
– Я поднимусь наверх, приму душ.
Габриэла едва удержалась, чтобы не дать дочери совет быть поосторожнее с еще незажившими швами и напомнить, что вечером они собирались сходить в кино, но одернула себя, боясь, что Дина посмеется над тем, как быстро она вошла в роль заботливой мамаши. Она прикусила губу и промолчала. Дина так же молча поднялась по лестнице в свою комнату и закрыла дверь.
В глаза Габриэле били лучи послеполуденного солнца, заливающие гостиную сквозь широкое окно. Она ощущала какую-то светлую печаль, радость сближения с дочерью и горький привкус новой разлуки. Как много раз ей приходилось испытывать в жизни подобные двойственные чувства! До этого ее последнего приезда в Нью-Йорк Габриэла смотрела на себя со стороны скорее еще как на девушку, а не на женщину средних лет, имеющую взрослую дочь. Ирония судьбы заключалась в том, что перешагнуть психологический барьер от девушки к женщине ее побудило – ни смерть Пита, ни даже удачно выигранное сражение за свою дочь, а решение расстаться с Ником. Странно, что их любовная связь доказала ей со всей ясностью, что ничто в этом мире не вечно.
Отъезд
– Неужели ты думаешь, что сможешь все это увезти? – спросила Габриэла, вынося очередной чемодан и ставя в ряд с остальными вещами возле машины.
Адриена засмеялась:
– Надеюсь, – правда, автомобиль накренится на одну сторону, это уж точно.
На пороге появилась Дина со стопкой чистого постельного белья в руках.
– Придется положить его на заднее сиденье. В мой чемодан оно не поместится.
– Вряд ли туда что-нибудь еще поместится, – откликнулась Габриэла, освободив дочь от ее ноши.
Дина раздраженно отмахнулась от назойливой мухи.
– Всегда так получается, что при отъезде багажа почему-то больше.
– Это все потому, что ты каждый раз привозила кучу новых вещей, – заявила Адриена и добавила: – Ну, вся в отца! Он тоже не мог расстаться с ненужным хламом и все хранил.
– Может быть, и так! – не желая спорить, согласилась Дина.
Они с Габриэлой пытались разместить вещи в машине.
Наконец эта работа была закончена, и женщины могли вздохнуть с облегчением.
Они все втроем стояли около машины, чувствуя скованность, никто из них не решался первым начать прощание. Габриэле было очень жарко, капли пота покрывали верхнюю губу, на щеках остались грязные полосы, свежая царапина пересекала лоб. Она вытерла влажную ладонь о белые шорты, прежде чем протянуть руку Адриене.
– Ты уверена, что моя помощь вам больше не потребуется?
– Все в порядке, – за Адриену ответила Дина. – У тебя еще куча дел, тебе же завтра улетать.
– Ни о чем не беспокойся, – добавила Адриена. – Мы прекрасно доберемся. А если я устану за рулем, мы остановимся где-нибудь на ночь.
Габриэла обняла дочь:
– Мы расстаемся, но я надеюсь получить от тебя весточку, когда ты соберешься в Европу. И все-таки ты, может быть, заглянешь в Париж?
– Может быть, – ответила Дина и вдруг хлопнула себя по лбу: – Я же оставила свой рюкзак с учебниками! Видишь, как жажду я вернуться в колледж, – пошутила она и побежала в дом. – Сейчас вернусь!
– Кто-нибудь подбросит тебя до аэропорта? – спросила Адриена, как только Дина удалилась.
– За мной пришлют редакционную машину. – Габриэла старалась выглядеть беззаботной. – Адриена, я не знаю, как тебя благодарить. Ты мне так помогла!
– И ты мне тоже, – ответила Адриена, – особенно тем, что отнеслась с пониманием к моей дружбе с Диной.
– Ты много для нее значишь.
– Как и ты.
– Может быть, по крайней мере, я надеюсь на это, – тихо сказала Габриэла.
– Конечно, это не мое дело, – начала Адриена, – но она уже взрослая. Пора тебе, Габриэла, подумать и о себе.
– Конечно, я об этом думаю.
– Тогда тем более будь осмотрительна.
Габриэла не отозвалась на этот намек на ее поступок, который она сама уже сочла ужасной ошибкой, и перевела разговор на постороннюю тему:
– Вам с Диной обязательно понравится в Европе.
– Конечно. Я ведь не была и в половине мест, которые она собирается посетить.
– А для Дины все вообще будет ново… – Габриэла помолчала и продолжила, осторожно подбирая слова: – Я получила от тебя и от Дины кое-какие полезные уроки. Теперь я понимаю, что лучше обладать хоть чем-то малым и иметь хоть кого-то рядом, чем не иметь ничего.
– Тогда перестань метаться.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Возвращайся сюда к нему.
Габриэла чуть заметно покраснела:
– Мы разговаривали о Дине.
– Но я хочу поговорить и о другом.
– Но до этого дня так далеко, – неопределенно сказала Габриэла.
– До какого дня? – не поняла Адриена.
– Я имела в виду День Благодарения. Он кажется мне таким далеким. Мы расстаемся так надолго, если Дина не навестит меня раньше в Париже.
– Если продолжать такую игру, Габриэла, то вряд ли у тебя есть шансы начать новую жизнь.
– Я уже живу новой жизнью.
В это время появилась Дина со своим рюкзаком, и Габриэла предостерегающе посмотрела на Адриену, чтобы та не продолжила прерванный разговор.
Дина передала матери свой внушительный груз.
– Пожалуйста, подержи, – обратилась она к Габриэле, – пока я освобожу место для этих злосчастных книг.
Возясь с багажом на заднем сиденье машины, Дина, не оборачиваясь, спросила:
– Ты оставила Адриене свой адрес и номер телефона?
– Да, но я думала, что у тебя это все записано.
– Я потеряла бумажку, – сказала девушка, выпрямившись.
– Ну что ж. Мои координаты есть у Адриены. Ты позвонишь?
Дина сухо ответила:
– Знаешь, мама, жизнь еще далеко не наладилась. Мне еще столько надо сделать, чтобы найти себя.
– Это касается и меня тоже, – сказала Габриэла.
Дина не смогла скрыть удивления.
– А при чем тут ты?
– Хотя бы потому, что я тоже человек.
Дина крепко обняла мать, на мгновение прильнув к ней, забралась в машину и сидела там, неподвижно глядя прямо перед собой. За поднятым стеклом Габриэла видела ее безупречный профиль, такой же, как у ее покойного отца. Объятия Адриены были более сердечными. Потом Адриена уселась за руль, машина, действительно перегруженная, тронулась с места. Габриэла помахала рукой им вслед. Сглотнув несколько раз, чтобы избавиться от спазма, перехватившего ей горло, она вдруг осознала, что ей очень повезло – ведь, кроме дочери, в ее жизни есть другие дорогие и близкие люди.
– Может быть, перекусишь перед отъездом? – спросил Сильвио. Его плечи были опущены в знак поражения. Он выглядел удрученным.
– Не стоит, папа. В самолете меня покормят. – Она подошла к нему, заглянула в глаза. – Тебе уже скоро надо идти в ресторан?
Он кивнул:
– Да, там много дел. Рокко уже там. Он хотел увидеться с тобой перед отъездом.
– Мы уже попрощались, – ответила она нервно. Ей не хотелось опять выслушивать советы и надоело вмешательство в ее жизнь.
– Как знаешь, – пробормотал отец. – Когда придет машина?
– У меня в распоряжении еще час, – сказала Габриэла, взглянув на часы.
– Ты все собрала?
– Почти.
Отец нерешительно переминался с ноги на ногу:
– Габриэла, что я могу сказать своей дочери, кроме того, что она дура.
– Может быть, ты лучше скажешь, что тебе грустно со мной расставаться и что мы скоро увидимся.
– Я бы сказал, но у меня слишком мало надежд!
– Где мама? – сменила тему Габриэла. – Она не спит?
Сильвио пожал плечами:
– Спит, не спит – какая разница?
Коснувшись губами лба дочери, он прошептал, прежде чем выйти из комнаты:
– Позвони Клер. – Просительные нотки были в его голосе. – Она очень хотела поговорить с тобой.
Телефон был на том же месте под лестницей в прихожей. Габриэла уселась на жесткий стул, прижала трубку к уху плечом. Все, как при их предыдущем разговоре.
– Ты все получила, что я тебе отправила? – спросила она.
– Да, спасибо. Какой кошмар разбираться во всем этом, – сказала Клер.
– Да, – согласилась Габриэла. – Это было нелегко.
– Что ж, счастливого тебе пути. Надеюсь, что следующий твой приезд не будет омрачен еще одной потерей.
– Надеюсь, – согласилась Габриэла, хотя и сомневалась в этом.
В ожидании машины Габриэла старательно изображала активную деятельность, чтобы скрыть душевную боль, которая терзала ее. По рассеянности она положила нужные вещи на дно чемодана, потом провозилась, перекладывая их, и отправилась под душ в последнюю минуту, когда все чемоданы были заперты и стояли внизу у подъезда. Стороннему наблюдателю могло показаться, что эта женщина ужасно спешит уехать, но, только когда машина уже ждала ее, Габриэла начала прощаться.
– Давай не будем плакать, мама, – сказала она, опускаясь на колени возле кресла Одри. – Мы расстаемся ненадолго. Да и привыкли к тому, что часто расстаемся. – Она стирала слезы с лица. – Я знаю, что ты хочешь мне сказать, – чтобы я делала только то, что мне по душе, и была счастливой. Но у меня почему-то это никак не получается.
Габриэла гладила мать по лицу, целовала ее сухие щеки.
– До свидания, мамочка, скоро увидимся, – повторяла Габриэла, сама не уверенная ни в чем. В этот момент ей показалось, что будущее не сулит ей радости.
10
Развязка
Рейс «Эйр Франс» из аэропорта Кеннеди в этот вечер ожидало не так много пассажиров. В зале вылета было несколько американских семей, отправлявшихся во Францию на праздники; и столько же французских, возвращавшихся после поездки по Штатам; немного пассажиров, чью национальную принадлежность трудно было определить, и среди них Габриэла Карлуччи-Моллой, растерянная и жалкая.
Пристроившись в уголке на диванчике, она рассматривала своих будущих попутчиков. Ее поразила мысль, что каждый человек обязательно связан с группой других людей или хотя бы с одним человеком – с матерью, отцом, детьми, родственниками. Он делит с ними пищу, страх, надежду, наконец! Эта связь создается или по свободному выбору, или узами крови, или, в крайнем случае, по стечению обстоятельств.
Чтобы как-то скрасить время ожидания, Габриэла начала рассматривать пассажиров.
Отцы французских семейств – все как один – были в белых носках и светлых летних туфлях с дырочками. Различались только в одежде – спортивные куртки, легкие пиджаки и разных цветов брюки. Они сидели с серьезными выражениями лиц, курили сигареты одних и тех же марок и следили за детьми и женами. Француженки тоже были чем-то неуловимо похожи друг на друга – длинноногие, худощавые, в открытых ярких сарафанах и легких, похожих на балетные тапочки туфельках. Стриженные под мальчиков, излучающие аромат «Мари Клер» или «Эла»… Совсем маленькие дети жались к матерям, а те, что постарше, сидели возле отцов на полу, рассматривая книжки с картинками и комиксы с приключениями Тон Тона, или бродили по залу ожидания. Для пассажиров были выставлены корзинки с фруктами, тарелки с закусками и бутылки минеральной воды «Эвиан» или «Волвик».
Американцев, в свою очередь, отличали кроссовки «Рибок», голубые джинсы и хлопчатобумажные пестрые рубашки. Все они с сосредоточенными лицами жевали резинку. Их жены тоже подобрали наряды по вкусу, – к сожалению, вкусы эти оригинальностью и изобретательностью не отличались: велюровые дорожные костюмы, золотые цепочки, на каждом звене которых читалась буква, а все вместе они составляли имя хозяйки. Почти у всех американок волнистые волосы, окрашенные «перышками», свободно спадали на плечи. Расположившись рядом с мужьями, женщины в который раз перебирали содержимое огромных пластиковых сумок с едой для детей, приготовленной для семичасового перелета. Наготове лежали специальные приспособления для малышей, в которых отцы должны были нести своих чад. Летное поле лежало за стеклянной стеной – расцвеченное огнями, лучами прожекторов, проблесковыми мигалками. Уставшие от ожидания детишки хрустели хлопьями, набивали рты орешками и шоколадками, некоторые задремали, свернувшись калачиком в креслах. Некоторые взрослые тоже жевали что-то, не дожидаясь безвкусного обеда, который им подадут на борту на пластиковых подносах.
Для каждого из них предстоящее путешествие, как подумала Габриэла, было лишь преодолением расстояния в несколько тысяч миль или способом убить время. Для нее же этот полет означал расставание со всем, что она любила, что представляло в ее жизни хоть какую-то ценность.
Глядя на летное поле, на взлетающие и садящиеся самолеты, Габриэла вдруг подумала, какими маленькими и беззащитными они кажутся в небе и трансатлантический перелет не такая уж и безопасная вещь. На мгновение ей представились газетные полосы с фамилиями погибших при аварии пассажиров, и среди них и Карлуччи-Моллой.
Габриэла скользнула взглядом по залу ожидания и обратила внимание на служащую авиакомпании, сидящую за столиком с таким серьезным и загадочным видом, будто она знала о неисправности в гидравлической системе самолета, но решила не пугать этим сообщением томящихся пассажиров. Габриэла стиснула кулаки, отгоняя бредовые мысли, которые, скорее всего, были вызваны тем душевным разбродом, в котором она пребывала.
Африканцы в ярких одеждах заняли место на диванчике напротив Габриэлы. Один что-то шептал на ухо другому, а тот кивал головой и скалил зубы в дурацкой ухмылке. Заглянув в рекламную брошюру, Габриэла узнала, что фильм, который будут показывать во время полета, называется «Безумный» – как раз соответствующий ее теперешнему состоянию ума. В рекламном проспекте любезно пересказывалось и содержание фильма – американскую туристку похищают во время ее пребывания в Париже. Как бы ей хотелось, чтобы такое случилось с ней. Но только при том условии, чтобы ее похитителем был Ник Тресса!
Габриэла еще раз оглядела зал ожидания, и ее кольнула мысль, что, кроме нее, в помещении нет одиноких людей. Она посмотрела в сторону и увидела парочку, жадно целующуюся возле стены, справа от нее маленький ребенок баловался на коленях у матери, чуть поодаль какой-то мужчина бережно положил руку на живот беременной жены. У выхода на посадку устроились на диване двое пожилых людей. Каждый из них листал свой журнал, но рука немолодой дамы покоилась на худом колене мужа.
Слезы, вызванные невеселыми мыслями, навернулись на глаза.
Наступает момент для каждой женщины в зрелом возрасте, когда утраты не ограничиваются только родителями, и не только разрывом материнских связей с повзрослевшими детьми, а теряются постепенно надежды на то, что завтрашний день будет лучше сегодняшнего. Иногда старые раны залечиваются сами по себе, без участия тех, кто хотел бы помочь. Для Габриэлы Карлуччи-Моллой, в прошлом непутевой дочери и неудачливой матери, самым решающим, самым целебным средством было бы отбросить все сыгранные ею в жизни роли и зажить жизнью женщины своего сорокалетнего возраста. И начать это без промедления, здесь, в зале ожидания в аэропорту Кеннеди. Оставить глупые иллюзии о какой-то культурной миссии, которой она себя посвятила, отмести смешные надежды, что она найдет счастье и покой в чужой стране. Довольно испытывать судьбу, надеясь, что она с ловкостью Гудини сможет выпутываться из любых передряг и навешанных на нее цепей.
Сорок пять минут до взлета. Пятнадцать до объявления посадки. К этому моменту Габриэла уже полностью убедила себя, что пребывание здесь, в аэропорту, противоречит всем ее желаниям и далее невозможно. Каждая клетка ее тела, каждый нерв стремились к человеку, которого она любила.
Вскочив с места и повергнув соседей-африканцев в такое изумление, что они сразу прекратили свои перешептывания, Габриэла, подхватив свою ручную кладь и плащ, устремилась к столику служащей «Эйр Франс». Она старалась говорить как можно спокойнее, но, если бы ее видел сейчас кто-нибудь из знакомых, он бы догадался, что она находится на грани истерики.
– Простите, но я передумала. Я не хочу лететь в Париж этим рейсом.
Служащая оставалась внешне спокойной. Она окинула Габриэлу с ног до головы внимательным, изучающим взглядом.
– Вы уже сдали багаж? – спросила она.
– Да, но какое это имеет значение? – В панике Габриэла теребила ремешок сумочки.
– Потому что существуют определенные правила провоза багажа без пассажиров на трансатлантических рейсах. – Она поджала свои ярко накрашенные губы и решительно добавила: – Вынуждена вас огорчить, вам придется пройти на борт.
– Заберите мой багаж из самолета, – вспыхнув, потребовала Габриэла.
– Это приведет к задержке рейса.
Услышав слова «задержка», многие из ожидающих пассажиров с любопытством, а некоторые с тревогой стали смотреть на двух женщин.
– Послушайте, если это так сложно, пусть мои чемоданы слетают в Париж, а потом вернутся обратным рейсом. – Она улыбнулась, пытаясь подавить дрожь в голосе.
– Боюсь, вы меня не поняли, – с преувеличенным спокойствием ответила дежурная компании. – Существуют правила, которым мы должны следовать, и определенные предосторожности, которые должны соблюдаться. В их число входит запрещение провоза багажа, не имеющего хозяина.
– Тогда снимите мои чемоданы! – раздельно и четко выговаривая слова, заявила Габриэла.
– Это займет не менее двух часов. – Терпению девушки пришел конец, и она выкрикнула эти слова в лицо Габриэле.
– Тогда пусть мой багаж летит без меня! – Внезапно до Габриэлы дошло, в чем заключается сложность ситуации, и она холодно спросила: – Неужели я похожа на личность, способную подложить бомбу в чемодан?
Слово «бомба» привлекло внимание пассажиров, многие покинули свои места и подошли ближе. Служащая же смотрела на Габриэлу, словно перед нею была сумасшедшая.
– Если бы мы знали, как выглядят люди, закладывающие бомбу в самолеты, то никаких бомб никогда бы на самолетах не было.
Она сделала паузу, во время которой огляделась по сторонам, словно ожидая одобрения произнесенной ею тирады, но окружающие хранили молчание, а где-то в глубине зала ожидания возникала паника.
Габриэла собралась с духом:
– Я не хотела доставлять вам затруднения и нарушать ваши правила, но я передумала. Имею я право изменить свое решение?
– Может быть, вы мне объясните, в чем ваша проблема, и я смогу помочь вам ее разрешить? – Служащей очень хотелось разрядить напряженную обстановку. – Тогда мы сможем избежать серьезных осложнений.
Габриэла прекрасно ее понимала, но ничего не могла с собой поделать:
– Проблема только в том, что я передумала, вот и все.
– Вы больны? – Девушке разговор давался с трудом, она нервно постукивала пальцами по столу.
– Действительно, я чувствую себя неважно, но мне кажется, что это чисто нервное.
– Мне вызвать доктора?
Габриэла отрицательно покачала головой, облокотившись о стойку:
– Не надо. Со мной все будет в порядке, как только я уйду отсюда, с чемоданами или без них.
За спиной Габриэлы уже собралась толпа, слышалось недоуменное перешептывание.
– Вы по-прежнему настаиваете на своем? Если да, то я обязана сделать объявление, – решительно предупредила служащая Габриэлу. – Через десять минут мы должны быть на борту самолета.
– Я не полечу, – твердо заявила Габриэла, внезапно осознав, что борется за то, что является единственно важным в ее жизни.
Искорка тревоги вспыхнула в накаленной обстановке зала ожидания, когда Габриэла подхватила свои вещи. Служащая «Эйр Франс» восприняла это как переход к решительным действиям.
– Подождите минутку, – сказала служащая, – я сейчас вызову кого-нибудь из службы безопасности. Мне необходимо предупредить о происходящем. – Лоб девушки вспотел, локон выбился из-под форменной фуражки. – Дайте мне время сообщить в диспетчерскую о нашей задержке.
Один из пассажиров, по-видимому француз, пробился к стойке, чтобы узнать, в чем дело.
– Скажите точно, на сколько будет задержан рейс. – Он буквально сверлил взглядом Габриэлу, дожидаясь ответа.
– Я не знаю, сэр, но с минуты на минуту будет сделано объявление. Пожалуйста, сядьте и подождите.
Пузатый американец был еще более агрессивным:
– В чем дело? Объясните мне! У меня завтра утром важная встреча в Париже. Посадка будет объявлена или нет?
– Пока нет, сэр. – На лице Габриэлы застыла неподвижная улыбка.
– Мне хватит времени позвонить по телефону? – вмешался в разговор еще один из пассажиров. И уже более дюжины людей наваливались на стойку. Габриэла опустилась на ближайший стул и, подперев голову ладонью, размышляла о том, что зря она все это затеяла, и поражалась своей решимости. Как она могла зайти так далеко? Только неодолимая тяга к Нику толкнула ее на такие безрассудные действия.
– Прошу всех сесть и успокоиться. Если вы будете соблюдать порядок, мы быстрее разберемся в создавшейся ситуации. – Служащая объявила это на весь зал, а Габриэле шепнула: – Служба безопасности сейчас прибудет.
– Черт побери! – выругался Ник. – Как это все могло случиться?
Он выпрямился, оглядел свою работу, – оказывается, он стриг живую изгородь, отделяющую его дом от тротуара, в том же самом месте, где уже поработал минут пятнадцать назад, теперь здесь кустарник был сострижен дюймов на шесть ниже, чем следовало. Он зашел со стороны улицы и, успокаивая себя, сказал: «Черт с ним, не очень-то и заметно. Потом посмотрел на часы, было без десяти четыре. Надо спешить, а то он не успеет в аэропорт до отлета самолета.
Идея родилась у него в мозгу еще утром, когда он стоял под душем, и тут же предстоящая сцена разыгралась перед ним со всей ясностью. Он вбежит в зал ожидания в самую последнюю минуту, когда трап уже откатят, и после неистовых просьб и переговоров он разжалобит сердце какого-нибудь охранника своей сентиментальной историей, трап подадут снова, распахнется дверь, и из самолета Габриэла упадет прямо в его объятия. Воображаемая сцена не имела никакого отношения к реальности и больше напоминала финальные кадры знаменитого фильма «Касабланка». В современном аэропорту такого просто не могло произойти. Разыгравшаяся фантазия Ника не принимала в расчет невозможность пройти через бдительную охрану, а также гневную реакцию Габриэлы, когда он будет извлекать ее из нутра трансконтинентального лайнера. Там, в душе, история казалась очень ловко придуманной. Все, за исключением ее реалистического конца. Хотя бы как они будут разбираться в своих сложных отношениях с Габриэлой после ее чудесного возвращения. Как человек трезвомыслящий, он потешил себя фантазиями, но, естественно, не приступил к их воплощению. Поэтому в конце концов он принялся одеваться с намерением отправиться во Фрипорт и посмотреть, как там идут дела на стройке, но в последний момент понял, что он не в состоянии сегодня находиться среди рабочих, ждущих от него приказаний. Как он мог командовать и руководить кем-то, когда сам не мог справиться с проблемами, возникшими в собственной жизни? Поэтому он предпочел общению с рабочими одиночество, укрылся в своем офисе и занялся бумажной работой, проверкой накладных, смет и расходных ведомостей, но вскоре отбросил калькулятор, когда заметил, что в четвертый раз складывает один и тот же столбец цифр и каждый раз результат не сходится. Около одиннадцати часов Ник махнул рукой на бумаги, сел в машину и поехал на пляж в Монток на восточной оконечности Лонг-Айленда – любимое с детства место. Здесь он пробежал свои обычные три мили, пока не добрался до навеса, под которым хранились доски для виндсерфинга и рыболовные снасти. Отсюда, с вершины дюны, открывался вид на частные теннисные корты. Он думал отвлечься, наблюдая за игрой, но все было напрасно.
Ничто не могло помочь! Ни теплый песок, ни голубая вода, ни ясное небо. Он испытывал двойственное состояние – его переполняла энергия, но в тоже время он не мог заставить себя предпринять какие-то активные действия. Им владело чувство полного провала, потери и беспомощности. Габриэла довела его до этого состояния, но винил во всем он только себя. Как он мог вести себя покорно и безвольно и выпустить ее из рук? Тогда он и представить себе не мог, каким жалким он будет выглядеть перед самим собой сегодня. А ведь она еще не так далеко, на этой стороне океана, но он опять ничего не делает, чтобы остановить ее.
И, забравшись в машину, он поразмышлял пару минут, отправился домой, взялся за садовые ножницы и принялся стричь живую изгородь.
«Жалкий болван!» – пробормотал он с отвращением, прокручивая в голове вновь и вновь все сложности вызволения Габриэлы из аэропорта.
…Ник долго глядел на криво подстриженную изгородь, внезапно отшвырнул ножницы и рванулся в дом за ключами от машины. Зажав их в одной руке, он буквально впрыгнул в свою открытую машину, не удосужившись открыть дверцу, включил зажигание и помчался вперед.
Потрепанные шорты цвета хаки, покрытые пятнами, давно не стиранная рубашка и двухдневная щетина на лице далеко не соответствовали предстоящей ему ответственной миссии. Но Нику даже не пришло в голову подумать об этом и потратить хоть одну драгоценную минуту на переодевание. В его мозгу идея, которая занимала его сейчас, родилась еще тогда, когда они в первый раз занимались любовью и Габриэла ошарашила его тем, что скоро уедет. Как он мог не понять, что это в ее характере – всегда убегать, чтобы ее догоняли!
Машина пожирала милю за милей. Ник вцепился в руль, нервно покусывая губы. Он был абсолютно уверен в благополучном финале этой бешеной гонки. С момента, когда он принял решение привезти ее назад, он понял, что это именно то, что она ждала от него.
Превысив допустимую скорость, он вырвался наконец на магистраль, ведущую к аэропорту Кеннеди. Он привезет ее домой! И неважно, где он будет. Если Габриэла даст ему шанс, они в этой проблеме как-нибудь разберутся.
В динамиках сначала послышалось потрескивание, потом громко прозвучало объявление:
– Внимание, внимание! Рейс 2292 до Парижа компании «Эйр Франс» задерживается!
Габриэлу прошиб холодный пот. Что она наделала? По ее вине произошла задержка рейса.
Ропот пробежал по толпе пассажиров. Габриэла невольно съежилась в кресле. В этот момент кто-то коснулся ее руки. Она испуганно подняла глаза. Перед ней стоял мужчина, на лацкане пиджака которого была приколота карточка, указывающая, что ее владелец является работником аэропорта.
– Могу я задать вам несколько вопросов? – спросил он и, не дожидаясь ответа, подвинул поближе соседнее кресло и сел рядом с Габриэлой.
– Итак, в чем у вас проблемы? – не обращая внимания на окружающих пассажиров, спросил сотрудник службы безопасности. – Как я понимаю, вы решили не лететь в Париж?
Габриэла зябко повела плечами:
– Нет никаких проблем. Просто я передумала лететь.
Он несколько секунд изучающе смотрел на нее:
– Вам известно, что ваше решение вызывает осложнения в работе многих служб аэропорта?
– Конечно, и я очень сожалею.
– Нам придется полностью разгрузить самолет, чтобы отыскать ваш багаж.
– Простите, – ответила Габриэла, хотя в ту минуту подобные вещи совсем не волновали ее. Что значит разгрузка багажа по сравнению с разлукой с Ником? Как только ей в голову могло прийти расстаться с ним? Пока не поздно свою ошибку надо исправить, даже такой дорогой ценой!
– Я бы очень хотел, чтобы вы передумали.
Габриэла, занятая мыслями о Нике, неправильно поняла мужчину. Ей показалось, что он одобряет ее решение.
– Я именно это и сделала! – радостно сообщила она.
Сотрудник службы безопасности удивленно посмотрел на нее.
– Ну и?..
– Я не полечу.
Эту фразу она произнесла решительно, однако в душе ее уже началась отчаянная борьба. А если она обманывается в Нике и он влюблен в нее куда меньше, чем она думает? А если он встретит ее на пороге и заявит, что не собирается связывать свою жизнь с такой взбалмошной особой? Почему она так уверена в его любви?
– Я хочу пояснить, что правила, касающиеся бесхозного багажа, это не наша фантазия или каприз. Это общие правила безопасности полетов. – У него была обезоруживающая мальчишеская улыбка. – Если бы это зависело от нас, то вы могли бы спокойно идти и оставить свой багаж на наше попечение.
Слушая его, она время от времени кивала, однако мысли ее были заняты другим: «Я верю ему, я его люблю, и он любит меня». Или нет? «Я верю в его любовь и люблю» – снова и снова, как молитву, повторяла она. А робкий жалобный голос тихо спорил с этими заклинаниями: «Я не верю и никто меня не любит!»
– Может быть, вы подумаете еще хотя бы пару минут? – тактично поинтересовался служащий. – Я подожду там. – Он указал в сторону буфетной стойки.
Габриэла взглянула на него, а он опять улыбнулся, встал и направился к стойке с напитками и едой. Через несколько минут мужчина вернулся, неся в руке картонный стаканчик с кофе и предложил ей.
– Нет, спасибо, – отказалась Габриэла.
Присев рядом, он огляделся и заметил:
– Посмотрите, сколько здесь детей, таких маленьких и таких очаровательных. Вы только представьте, какой здесь поднимется крик, если мы надолго отложим посадку.
Габриэла посмотрела на него беспомощно и жалко шмыгнула носом.
– Время уходит, – настаивал он.
Она сдалась. Опять, как и много раз раньше в жизни, слабость и нерешительность охватили ее. Она отступила без сопротивления, хотя совсем недавно клялась себе, что не будет отступать никогда.
– Хорошо, я согласна, – уловил он ее шепот. – Я лечу.
Ник Тресса появился в терминале «Эйр Франс» аэропорта Кеннеди после жуткой борьбы за место на автостоянке. Взглянув на табло, он, к своей радости, убедился, что рейс на Париж задержан. Расталкивая всех на пути, Ник устремился к контрольному пункту, задыхаясь, он буквально выкрикнул:
– Мне срочно надо повидать человека, улетающего рейсом «Эйр Франс» 2292 до Парижа!
– Простите, – ответил высокий охранник. – Сюда могут пройти только пассажиры с билетами.
– Это очень срочно.
– А в чем дело? – спросила подошедшая к ним женщина-контролер, подозрительно оглядывая его более чем странный наряд, всклокоченные волосы и щетину на лице.
– Я любым способом должен уговорить этого человека. Ей не следует лететь…
Лицо женщины смягчилось, она переглянулась с охранником.
– Он заявляет, что дело очень срочное, – пояснил тот.
– Наверное, все пассажиры уже на борту.
– Я должен поговорить с ней, – прервал ее Ник. – Понимаете, должен! Пожалуйста!
– Слишком поздно!
– Позвоните туда!
– Может быть, вы подскажете, куда нам позвонить? – саркастически спросила женщина.
– Позвоните куда угодно – на борт самолета, на взлетную полосу… Меня не интересует, куда вы будете звонить, но только позвоните!
Персонал аэропорта пребывал в растерянности. Очевидно, никакая тренировка не готовила их к подобной ситуации – безумец пытается остановить взлетающий самолет.
– Не выступай, парень, – произнес агент, занимающийся досмотром пассажиров. Рядом возникли еще несколько охранников. Ситуация накалялась. Но как только Ник начал что-то сбивчиво объяснять, женщина-контролер уже связалась с диспетчерским пунктом по телефону. На ее лице отразилось волнение, когда она выслушивала ответ.
Посадка уже началась – пассажиры потянулись из накопителя через боковую дверь, откуда начинался длинный коридор, ведущий прямо в салон самолета. Вперед пропустили женщин с малышами, стариков и детей без сопровождения. Потом были приглашены пассажиры, следующие бизнес-классом, сначала с задних рядов для курильщиков, а потом те, кто займет передние места. Габриэла, держа в руках свои вещи, уже стояла в очереди перед дверью в туннель, ожидая вызова на посадку некурящей части пассажиров бизнес-класса. Ожидание настолько измучило ее, что ей хотелось скорее попасть в самолет и погрузиться в сон без сновидений и кошмаров. Она двигалась как в трансе, то, что творилось в ее мозгу, заслонило от нее весь окружающий мир.
Несколько служащих «Эйр Франс» – мужчина, который уговаривал ее поменять свое решение, еще кто-то, незнакомый ей, и женщина в голубой форменной фуражке шли вдоль очереди, разглядывая пассажиров. Завидя их, Габриэла вздрогнула, не зная – обычная ли это процедура или это как-то связано с ее поведением в зале ожидания. Приступ страха и чувство вины заставили ее покинуть место в очереди. Она покорно пошла им навстречу, ожидая любого наказания за свое нелепое поведение. Ее глаза почти ничего не видели из-за подступивших слез, да и солнце ослепительно било в стекла. Поэтому появившаяся вдалеке фигура Ника показалась ей миражем и явным доказательством того, что она сошла с ума.
Охранник, уже знакомый ей, говорил что-то о человеке, который срочно хочет с ней поговорить, она бессознательно кивнула, вещи выпадали у нее из рук. Вновь прозвучало объявление по радио:
– Просим пассажиров оставаться на местах. Извиняемся за небольшую задержку. Посадка будет продолжена через несколько минут.
Если сказать по правде, то Габриэла не сразу поверила, что это именно Николас Тресса подошел к ней, кончиками пальцев вытер две слезинки, скатившиеся у нее из глаз, нежно поцеловал.
Краешком глаза Габриэла заметила, что служащие, стоящие неподалеку, о чем-то переговариваются. Кто-то, проходя мимо, сказал ей: «Багаж уже разгружают». Ей полагалось бы извиниться за причиненные ему лично, компании «Эйр Франс» и всем пассажирам хлопоты, но в данный момент ей не было дела до остального мира. Для нее существовал только Ник! И она никак не могла убедить себя в реальности его появления здесь, в аэропорту. Она пальцами коснулась его руки, взяла его крепкую, чем-то испачканную ладонь и прижала к своей щеке.
– Почему тебя не было так долго?
Эти слова прозвучали то ли как жалоба, то ли как шутка. Габриэла и сама не знала этого.
– Потому что я пробивался к тебе через охрану, – сказал Ник серьезно, без всякого юмора. – Это было не так просто.
Она отступила на шаг, словно любуясь им, и сказала:
– Я люблю тебя!
– Вот и хорошо, – откликнулся Ник. – Я тоже тебя люблю!
– Мне тоже было здесь не просто.
– Догадываюсь. Но теперь мы вместе и можем начать все сначала.
Какой же это прекрасный подарок судьбы – вдохнуть чистого воздуха, начать жизнь с новой страницы! Любить и быть любимой!
Ник и Габриэла стояли в углу заполненного пассажирами зала, а серая карусель транспортера выносила из чрева самолета бесчисленное количество чемоданов и ящиков, среди которых был ее багаж. Когда Ник снимет с ленты ее чемоданы, для нее эта карусель остановится. Ее путешествие по жизни, с разочарованиями и потерями, наконец-то закончится. Она вернулась домой!
Комментарии к книге «Мозаика судеб», Барбара Виктор
Всего 0 комментариев