Светлана Чехонадская Смерть мелким шрифтом
Светлана Чехонадская Смерть мелким шрифтом
1
В тот день Марине Леонидовой исполнилось тридцать пять лет.
После того как закончилось празднование этой полукруглой даты, она узнала, в чем, оказывается, ее основная проблема.
— Ты недостаточно амбициозна, — изрек главный редактор, напившийся до стадии «всем скажу правду». Он не имел в виду ничего плохого, он даже подхихикнул: мол, ну чего обижаться, понятно, что ты, Марина, умнее, образованнее, а я, чего греха таить, дурак-дураком, но вот я — шеф, а ты кто? И все почему? Потому что нет амбиций.
— Увы! — ответила она. — Чего нет, того нет! И ведь нигде не купишь!
А он пошел по коридору, довольный, и на его спине было написано: «Спасибо, мама, что родила меня амбициозным! Спасибо за мои огромные претензии к миру, которые вывели меня, бывшего двоечника и никчемного косноязычного парторга, в большие начальники!»
…Все у нее в последнее время не ладилось. Редакция газеты «Малые города России» была уже финалом. Она попала сюда по объявлению на сайте «Работа. ру». В газете приятно удивились ее прошлому и сразу, с порога, повысили, учитывая Маринино сотрудничество, пусть и внештатное, с «Московским комсомольцем», «СПИД-инфо» и даже «Дорожным патрулем». В «Патруле» у нее не пошло, потому что телевизионные тексты очень отличаются от газетных, и Марина со своими ироническими кавычками и глубокомысленными скобками смотрелась, точнее, слушалась совершенно дико — в этом она потом сама себе призналась, хотя вначале сильно бушевала по поводу идиотов-телевизионщиков, дробящих фразы на более короткие.
В «Малых городах России» вначале рты разинули. «По компьютеру нашли? Интернет знаете?!» — спросила заместитель редактора, она же корректор, она же заведующая информационным отделом. «И английский тоже», — высокомерно ответила Марина.
Образование у нее было прекрасное. Университетское. И прописка, и квартира. Почему не заладилось — черт его знает. Журналистику Марина выбрала, абсолютно уверенная в своем будущем. Папа — замминистра. Не печати и информации, правда, — тогда, небось, и министерства-то такого не было, — но и не по делам национальностей, прости господи. Хорошего министра зам. И квартиру получили, и дачу под Звенигородом, и гараж был, и машина — все. С таким приданым, она, единственная дочь, ощущала себя наследной принцессой. Однако на пятом курсе один подведомственный папе объект так рвануло, что до сих пор этот день отмечается как день траура не только в нашей стране, но и в некоторых соседних. Папа этого не пережил. Даже стреляться не пришлось — инфаркт.
После университета уже было туго. Марина даже некоторое время проработала в университетской многотиражке — возглавляла этот, извините за выражение, печатный орган, командовала авторским коллективом из трех лимитчиков. Печатали многотиражку па тех самых станках, на которых восемьдесят лет назад печатали «Искру» — ну, или на их современниках, — и набирали газету, как показалось Марине, те же самые люди — фотоэкспонаты из Музея печати. В общем, эта работа была ее первой ошибкой: никаким таким опытом она ее не обогатила, но задала какой-то неправильный вектор судьбе.
А недавно умерла мать. К этому Марина давно готовилась, даже удивлялась порой, что с таким диагнозом мать так долго живет. Дочерью Марина была неважной. Наверное, можно было как-то облегчить матери последние дни, тем более что их вышло года на два, но как это сделать с такими нерегулярными заработками и такой крутой обидой на неудавшуюся карьеру и отсутствующую личную жизнь?
— Это дебилизм в чистом виде! — говорил ей по телефону троюродный брат Миша, почти что единственный ее родственник. — Живете в такой большой квартире и в полном, извини, дерьме. Обои от стены отваливаются!
Увы, это было так: купленная еще при папе дефицитнейшая фотообоина с осенним лесом вдруг зашуршала и отвалилась. Скрутилась в сухой жалкий рулон, а секунду спустя и вовсе рассыпалась в прах. Как назло, на этом представлении присутствовал не только Миша (родственник, свой человек), но и те главные, перед кем очень хотелось разыграть удачную жизнь.
— Тебе и работать-то не надо! У тебя деньги под ногами валяются. Ты могла бы поменяться! — Миша горячился и фыркал в трубку. — Ты получишь столько же комнат, в этом же районе, да еще с ремонтом! И плюс доплата. Ну, господи, кухня будет поменьше! Вот трагедия! Зато в ней будет пахнуть не этими ужасными супами из пакетика, а нормальной, человеческой едой! — (Он все заметил в тот приход, когда отвалились обои. Мать посыпала суп зеленью и сказала, что никто и не поймет, из чего он сделан. Те двое, конечно, тоже заметили). — За что ты цепляешься? За бесконечные коридоры! Пока есть еще идиоты, которые ценят километры ненужного и неуютного пространства, твою квартиру надо втюхивать, ты понимаешь? А дача! Ну, сдай хотя бы ее!
— Кому? Те, кому нужны сорок соток и двадцать елок у черта на куличках, не станут платить деньги за нашу развалюху. И ведь даже ремонтом не отделаешься. Сорок километров от Москвы! Там коттедж надо строить. А без этого… Сдавать за двести долларов? Так еще спалят.
— Да не спалят, а, наоборот, спасут твои гребаные ели от короеда! Ты же сама ничего не делаешь!
— Туда трудно добираться. Ты же знаешь — машины уже давно нет.
— Но что-то же надо делать! Продай! Ты бы матери смогла устроить нормальную жизнь. Свозила бы ее на море, за границу. Сама бы куда-нибудь съездила. Новую жизнь начала бы!
Марина понимала брата. Он был очень деятельный. Журналист — не журналист, но предприимчивый, в отличие от нее. Правда, и у него, такого активного, не очень-то заладилось. Тоже в свое время на Марининого папу рассчитывал и тоже обломался. Только не на пятом, а на третьем курсе. Пресс-служба Петровки — это ерунда, а не карьера. Но и там, очевидно, свои проблемы — что-то перестал Михаил снабжать Марину разными своими историями, которые она могла пристраивать в так поразившие редактора «Малых городов» издания.
Брат, конечно, был по-своему прав, и не могла ему Марина объяснить, что расстаться с папиным наследством значило для нее пасть окончательно. Поставить на себе точку. Сойти с орбиты. Закончить жизнь, а вовсе не начать ее. И те двое, так много добившиеся, — выскочки, разевавшие рты при виде ее квартиры, ее дачи, — не должны ничего знать. Должны продолжать завидовать.
Как же она отстала от жизни! Даже не представляла себе — какое оно, нынешнее богатство. Когда в ответ ее пригласили на ближайший день рождения, когда она увидела и подъезд, и дверь, и вид из окна, и картины, и скульптуры, и ковер персидский с изображением свадьбы, и ванну на ножках (заранее готовилась съехидничать насчет джакузи, шутку придумала, но джакузи не было, а был кусок Эрмитажа с дыркой для слива воды), когда попробовала, каким может быть мясо, каким помидор и каким вино, только тут Марина и поняла, что поезд жизни стремительно пронесся мимо.
И ведь самое обидное-то в чем! Не в деньгах — богатых она не видела, что ли? А в том, что те двое, а точнее, один из них — он — добился всего этого журналистикой. Не изготовлением липовой водки, не торговлей нефтью, не жульничеством с НДС, не другими подобными делами, над которыми можно посмеиваться из глубин своих облупленных коридоров, а самым что ни на есть честным творческим трудом, которому он обучался с ней на одном курсе, всегда получая на балл ниже, живя в общежитии, командуя добровольной народной дружиной, по слухам, немного постукивая куда надо и робко ухаживая за ней, наследной принцессой — без всяких, впрочем, надежд.
Этот визит, последовавший за ее «приемом», тем самым, на котором обои отвалились от стены, просто перевернул Маринину жизнь. Настолько, что, придя домой, она немедленно набрала Мишин номер и радостно крикнула ему в трубку, что полностью с ним согласна, и все, за что она цеплялась, не имеет никакой цены, и что надо «здесь и сейчас» и прочее в том же духе.
2
Рабочий день уже подходил к концу, когда в кабинет к Ивакину зашел Прохоров. Он два раза вздохнул, потом потрогал телефонную трубку — снял ее и положил на место — потом повытаскивал все карандаши из стакана и уронил бумаги со стола.
Бывают такие люди — они всегда что-то трогают и теребят. Им, конечно, нужны четки, но милиционер с четками — это как-то… Хотя в Москве и сформировали мусульманский милицейский полк, и даже раввин недавно приходил к Ивакину — устраиваться на работу. Он сказал, что его раввинское образование признает либо служение в синагоге, либо служение обществу в какой-нибудь полезной, опасной и бескорыстной области, например в милиции. Начальство сказало Ивакину: «У тебя с головой как?» А Ивакин, если бы от него зависело, взял бы раввина. А что?
— Не дают отпуск! — отдуваясь, пожаловался Прохоров. Физиономия его стала красной: бумаги он собрал только с третьей попытки, поскольку живот сильно мешал. — Опять усиленный режим. А ведь еще только июнь на дворе! — Прохоров, как и многие другие, верил в «плохое биополе августа», так он это называл. Формулировка казалась Ивакину корявой, кроме того, он не был суеверным, поэтому любые намеки на роковой для России август его раздражали.
— Да ладно тебе! — сказал он.
— Это тебе — «да ладно». Ты в августе уже на пенсии будешь. Ходят слухи, тебе путевку на море дадут, — улыбнулся Прохоров и тут же скис. — А нам расхлебывай. Опять взорвут что-нибудь и ку-ку! «Вихрь-антитеррор».
— Типун тебе на язык.
— Хорошо, что я не женат! Как бы моя несчастная жена терпела эти бесконечные «Вихри»? Ты вот как обходился? Правда, какой там при коммунистах антитеррор…
— Первое мая зато было. Седьмое ноября.
— Тоже мне проблема! Все тихо, чинно, под музыку. Они ведь и сейчас есть — первое мая, седьмое ноября, только с мордобоем. Нет, сейчас жену иметь нельзя, не поймет.
Ивакин с улыбкой смотрел на него. Все управление знало, что отсутствие жены — незаживающая рана в душе Прохорова. Жениться он мечтал страстно. И говорил об этом на каждом углу уже лет пятнадцать. Считалось, что жениться ему мешают дежурства, футбол, маленькая квартира и прочие неудобства, которые почему-то не мешали жениться всем остальным. Правда, последние лет пять по управлению ходили слухи, что Прохоров специально раздувает проблему, чтобы замаскировать другую свою боль — ну, это самое… Мир вокруг стал очень свободным, но в милиции по-прежнему косились не только на раввинов, но и на эту, другую ориентацию. «Черт его знает, — иногда думал Ивакин, приглядываясь к Прохорову. — Мужик как мужик. Вот молодые как-то умеют сразу определять. А я… поздновато, видимо, начал интересоваться проблемой».
— Наш шеф вчера на телевидении лопухнулся, — радостно сообщил Прохоров. — Его ведущий развел, как лоха. Ну, он и ляпнул, не подумав. Сегодня пресс-службе вставят по полной!
— Это дело, — одобрил Ивакин. — Я их сам тут недавно чуть не поубивал. Они с фактами напутали так, что одна газетенка обычную бытовуху раздула до размеров международного скандала. Я даже телефон отключал на двое суток, у меня от опровержений мозоль на языке выросла.
— У меня тоже на днях случай был. — Прохоров присел на край стола и стал чикать ножницами в опасной близости от ивакинского лица. — Один наш бывший сотрудник убийство предсказал. На самом деле просто с датами напутал, а получается — предсказал. Ты, кстати, любишь всякую такую фигню. Загадочную. — Прохоров снисходительно хмыкнул.
— Бывший сотрудник? Выгнали?
— Не-ет. Он у нас в пресс-службе работал. Хороший парень. Недавно ушел — туда, где платят. И я бы ушел, если бы было куда…
— Что значит предсказал? — серьезно спросил Ивакин.
— Да у него родственница, сестра, тоже журналистка, устроилась в газету «Без цензуры». Ведет колонку криминальной хроники, пишет статьи об убийствах. И кое-что ему в этой ее работе не понравилось.
— Боится, что ее с зарплатой обманут? Газета хоть солидная?
— Володя, ты иногда бываешь проницательным таким… Чтоб ты знал: солиднее, чем эта газета, вообще не бывает. Там с зарплатой не обманывают. Дело не в этом. Она, видимо, стала подозревать, что от увэдэшных информаторов липа идет. А потом вообще оказалось, что материалы об убийстве для последней статьи, которую эта журналистка написала, пришли к ней раньше, чем произошло само убийство.
— Как это? — озадаченно спросил Ивакин.
— Ну, так получается, представляешь!
— Это он так говорит, родственник ее?
— Да я тоже почти свидетель.
— Что значит — почти?
— Я тебе говорю — ему работа сестры сразу не понравилась. Или ей самой что-то показалось подозрительным. И перед опубликованием нескольких последних статей он мне звонил и расспрашивал о тех убийствах, о которых она пишет. Он же сам теперь у нас не работает, информацией не владеет.
— И ты ему все выкладывал?
— Володь, дело не в этом. Я ничего секретного не выдавал. Я смотрел сводки и просто говорил ему, что так, мол, и так, действительно, такое преступление произошло при таких-то обстоятельствах.
— Зачем это ему могло понадобиться? Выуживал дополнительные сведения, наверное.
— Вряд ли. Мне вообще показалось, что он куда больше нас знает и даже пытается выяснить: действительно ли то, что появится в статье, известно милиции… Ну, а в целом, ему нужны были только общие факты: убит тот-то, там-то, подозревают того-то.
— Опять же — зачем? Проверял на всякий случай?
— Возможно, хотя повторяю тебе, он и без нас много знал. Если бы мне нормально платили, я бы поинтересовался его источниками. А так… — Прохоров махнул рукой и сразу спохватился. — Знаю, знаю, ты горишь на работе! Извини, я другой. Я считаю, что как они нам платят, так мы и работать должны.
— Или уходить, — недовольно произнес Ивакин.
— Вот еще! Почему это я должен уходить, если столько лет жизни на эту работу угробил?
— Ладно, Прохоров, ты отвлекся.
Прохоров сердито подышал, но успокоился.
— Так вот, этот парень звонил мне несколько раз, расспрашивал о тех преступлениях, о которых писала его сестра. Последний раз он позвонил недели две назад, тоже попросил узнать, было — не было. Я в тот вечер дежурным был, поэтому быстро все проверил. Позвонил ему и сказал: прокололись ваши информаторы. Он, вроде, удивился. А где-то дней через неделю смотрю по сводкам — точно, убили эту бабу, о которой он спрашивал. Я ему позвонил и говорю: извини, дорогой. Было. Он спрашивает: когда? Я говорю: в четверг вечером. Он, видать, челюсть отвесил и говорит: я же в среду спрашивал!
— А он в среду спрашивал?
— Володь, а я не помню! Ну, вот не помню, хоть убей! Я уж и по ежедневнику смотрел, и программу телевизионную всю исследовал, пытался хоть какую-то зацепку в том дне найти! Не смог! Ни одного матча, как назло, всю неделю не было. По футболу я бы восстановил…
— Ты же дежурным в тот вечер был. Вот тебе и зацепка.
— Да я почти всю неделю дежурил! Со вторника по пятницу. Говорю тебе, измучили нас с этими антитеррорами.
— В любом случае, ты действительно не обнаружил в сводках этого убийства, — сказал Ивакин. — Значит, скорее всего, его там и не было. То есть проверял ты не в четверг вечером.
— Ее убили в четверг вечером. Но труп нашли в пятницу утром. Если бы я смотрел сводки не в среду, а в четверг, то тоже ничего не нашел бы… Ох, кажется мне, что он действительно в среду звонил. Ребят расспрашивал, они говорят, в среду. Но я не уверен. Нет, не уверен. И вообще, жениться мне надо, — вдруг добавил он.
— Та-ак. И о каком убийстве идет речь?
— Оно не у нас проходит. Там бабу молодую убили. Чью-то любовницу. А вот второе как раз ты ведешь.
— Что значит — второе?
— Ну, второе из тех, которыми он интересовался. Это дело об убийстве директора рынка… Как дочь твоя поживает?
— Учится… Ты меня, Прохоров, заинтриговал.
— Понятное дело, — гордо согласился Прохоров. — Но, скорее всего, произошла путаница. Парень тоже день забыл, как и я.
— Маловато времени, чтобы забыть, — задумчиво возразил Ивакин.
— Я же забыл.
— Ну, тебя это так не касалось, как его… Газета «Без цензуры», говоришь? А больше он не звонил?
— Больше не звонил. И хотя я считаю, что дело не стоит выеденного яйца, из уважения к вашему возрасту, Владимир Александрович, а также к тому, что вы скоро заскучаете на пенсии, могу поинтересоваться подробностями. — Прохоров поважничал немного. — Хотя это будет испорченный телефон. Давай, я лучше свяжу тебя с тем парнем?
— Свяжи.
— Слушай, меня геморрой замучил. — Судя по всему, Прохоров приступил наконец к тому, из-за чего и пришел. — Как лучше лечить, не знаешь?
Вспомнив слухи, бродившие по управлению, Ивакин посмотрел на него испуганно.
— Ну, сейчас много лекарств, — смутившись, сказал он. — Еще травы всякие, свечи. Нужен полный покой, — добавил он неожиданно для самого себя.
— В смысле? — изумленно спросил Прохоров.
Ивакин покраснел.
— Целомудренное у вас поколение! — сердито сказал Прохоров. — Все как-то… секса нет, геморроя нет. Чего ты краснеешь-то? Нормальный вопрос. Дочка твоя, соплюшка, небось, не моргнув глазом на такое отвечает. Как мир изменился, а?
«Как мир изменился!» — печально подумал Ивакин. Раньше он из-за такой ерунды, как геморрой, даже и не напрягался. А теперь краснеет как дурак. И отчего? Оттого, что Прохоров подумает, что он, Ивакин, подумает, что он, Прохоров…
3
Дело, которому Владимир Александрович Ивакин отдал всю жизнь, он считал самым благородным на земле. На второе место, с небольшим отрывом, он ставил медицину. Очень хотел, чтобы дочь стала врачом. Только медики и милиционеры, по мнению Ивакина, занимались настоящим делом, результативность которого можно было точно измерить, и не в чем-нибудь, а в человеческих жизнях.
Прекрасно помня свои причины для выбора профессии, Ивакин не совсем понимал тех, кто эту профессию выбирал сейчас. Более того, он многих из новичков подозревал в корысти. Хотя подозревать в корысти тех, кто выбрал самую лучшую профессию, вроде бы, нелепо и нелогично…
В самые тяжкие свои дни (в основном, когда нездоровилось) Ивакин думал, что кто-то сознательно устраивает дела с милицией так, чтобы она совсем развалилась. Но кто мог быть этот «кто-то»? Если исходить из принципа «кому выгодно», это мог быть преступный мир. Но Ивакин, всю жизнь боровшийся против этого преступного мира и проигрывавший в половине случаев, все-таки сомневался в таких возможностях своих извечных врагов, сомневался также и в их интеллектуальных способностях проворачивать столь масштабные заговоры.
В хорошие дни, философски настроенный, Ивакин все списывал на разгильдяйство властей. Дальше этого он старался не думать, потому что на самом деле разгильдяйство было даже хуже, чем заговор. Он только недоумевал, как могут быть разгильдяями люди, стремившиеся к власти, дорвавшиеся до нее и, главное, получающие за свою работу такие огромные деньги и привилегии.
Вроде бы и просто и логично: повысить милиционерам зарплаты до разумных пределов, то есть сделать их не вызывающе маленькими, а обычными, такими, например, как у рядовых сотрудников Сбербанка. Больших бы это потребовало вложений? У Ивакина был калькулятор и были данные о числе сотрудников милиции, он много раз перемножал примерные цифры и никак не мог увязать полученные результаты с действительностью.
Действительностью же были стеклянно-синие, стеклянно-серебряные громады зданий, в основании которых плескалась нефть, голубым полупрозрачным огоньком горел газ или, что было совсем уж невероятно и необъяснимо, аккуратными разноцветными кирпичиками лежали несуществующие виртуальные деньги.
Вначале Ивакина страшно возмущало обогащение тех, кто просто оказался поблизости от чего-то такого, что давало большие прибыли. Потом под влиянием дочери он стал думать, что в нем говорят пережитки социализма: вера в равенство, неверие в избранность и штучную природу таланта. Он стал с большей терпимостью и даже с любопытством наблюдать за теми, кто добился огромных финансовых успехов. Был например, в стране один известный человек, который теперь давал интервью то на фоне одного замка, то в интерьерах другого, отделанных панелями вишневого дерева, то поглаживая белого арабского скакуна, то сидя на рыжем, но тоже арабском. Телекамера меняла ракурс — и вот уже в морской дали проходили яхты, а один раз даже показалось крыло небольшого аккуратного самолетика, и в его иллюминаторе ярко блеснула вишневая панель внутренней обшивки.
Ивакин не был завистливым человеком, но эти вишневые панели потрясли его, слишком уж они далеко ушли от обоев в его коридоре, которые, как назло, имитировали вишню. «Неужели этот известный человек рожден настолько отличающимся от меня, насколько отличаются мои стены от его?» — так впервые в жизни подумал Ивакин. Как и все, он многое знал об этом человеке: знал, что тот когда-то был карточным шулером и чуть не сел, что потом на него было несколько покушений, но все неудачные, что его особенностью считалась масштабность планов и дерзость их воплощения. Ничем подобным Ивакин похвастаться не мог. Да, видимо, это были ценные качества, они, наверное, стоили и скакунов, и замков и самолетика. «Три покушения! Это какие ж нервы надо иметь, чтобы спокойно спать даже после первого, не говоря о последующих!» — Ивакин поежился.
Классовый подход дал о себе знать, когда сын устроился компьютерщиком в банк. Разговаривая с ним по вечерам, Ивакин порой ловил себя на мысли, что все работники банка — преступники. Они наживались на каких-то векселях, получая неслыханные прибыли, которые оплачивало государство, они как-то спекулировали на кредитах, как-то отмывали деньги за счет налогов, которые государство великодушно списывало, хотя как раз этому государству не хватало денег на повышение зарплаты милиционерам.
«Ты поменьше отцу рассказывай. Видишь ведь, он переживает», — шепотом сказала жена сыну в коридоре. Почему-то эти подслушанные слова не разозлили Ивакина, а рассмешили. Все опять встало на свои места. Мир снова стал делиться на жуликов и честных людей, и то, что кого-то еще не посадили, было всего лишь издержками производства.
Конечно, молодые, да хоть тот же сын, были лучше воспитаны для обмана. Их-то как раз и убеждали все эти рассуждения о более талантливых, более склонных к риску, более образованных — заслуживающих своих денег. Убеждали потому, что давали некий шанс, которого у стариков уже не оставалось. Ивакин видел: большинство его молодых коллег заражены этой надеждой.
В ней было много позитивного, но было и много лжи, хотя бы уже потому, что теперь перестали называть обманщиков обманщиками, воров ворами. Теперь всегда надо было добавлять: «Что ж, такие времена».
В общем, Ивакин не очень любил молодых своих сотрудников. Как и в любом другом учреждении, у них тоже знали, кто замечен, а кто честный, к некоторым прилепилась слава абсолютно неподкупных (этой славой особенно дорожили те, кто сознательно строил большую карьеру), однако Ивакин подозрительно относился ко всем молодым, выбравшим работу в милиции. Так что неведомого парня, ушедшего «туда, где платят» и якобы предсказавшего убийство, — его, кстати, звали Мишей, — Ивакин заранее одобрил: молодец, не лентяй. Для молодых работы в Москве — завались! Чего в пресс-службе штаны протирать?
Бывший сотрудник пресс-службы Миша, однако, с Ивакиным не связался. Ивакин подождал пару дней, даже позвонил Прохорову — тот, как назло, слег с ангиной. Поднимать шум вокруг непонятной и невыясненной истории Ивакину не хотелось: Владимир Александрович уже дохаживал последние дни и знал, что, хоть его и ценят, и на заслуженный отдых бы не отправили, если бы он сам не решился, но молодые сотрудники посмеиваются над его манерами, его романтизмом, его пристрастием к детективным романам, его желанием в банальных и совсем не литературных преступлениях найти хоть немного от Честертона. Тем более, что Прохоров ошибся — дело об убийстве директора рынка Ивакин не вел, он все уже потихоньку сдавал, но находилось это дело именно на Петровке.
Для успокоения совести Ивакин его полистал — и пожал плечами: убийцы были фактически известны. Обычная «разборка», хотя для нынешних времен и дерзкая. Ивакин с неудовольствием отметил, что убитый директор рынка в прошлом был видной шишкой в партии, тогда еще единственной. Но политика тут ни при чем. Какая там политика, на рынке…
Машину директора обстреляли, зажав в тоннеле. Охранник успел открыть по нападавшим огонь, и, видимо, ранил одного из них. Час спустя «форд» киллеров, основательно обгоревший, нашли в парке неподалеку, а в нем — пистолеты и труп того, подстреленного. Экспертиза показала, что товарищи его добили.
Личность убитого киллера быстро установили, затем так же оперативно вычислили его возможных подельников — правда, пока они находились в бегах. Прилагались даже не фотороботы — вполне приличные фотографии, а к одной еще и отпечатки пальцев. И полное досье на всех. Что-то царапнуло Ивакина, когда он листал увесистый том, он даже замер, уставившись в стену, но возраст есть возраст, правы молодые следователи… Надо экономить силы.
Спустя две недели Прохоров объявился на Петровке. Похудевший. Увидев Ивакина в коридоре, он хлопнул себя по лбу.
— Только сейчас понял, зачем ты мне названивал! — весело крикнул он, еще немного сипя.
— Мама передала? Ты извини, что не зашел, она сказала, что тебя выписывают… А что вообще за намеки? Зачем это я названивал, по-твоему?
— Помучил я тебя? Эх ты, Штирлиц! Посмотрел дело?
— Во-первых, я звонил, чтобы узнать о твоем здоровье…
— Ой! — ласково сказал Прохоров.
— Не ойкай! Во-вторых, дело я посмотрел. Ничего особенного. Оно, считай, раскрыто.
— А другое? С бабой убитой?
— Да ты ж мне ничего толком и не объяснил. Я даже не знаю, о чем речь. А парень твой не позвонил.
— Давай пари на тысячу рублей: все это ерунда и недоразумение? Ага! Боишься? Жалко тысячи?
— Тысячи, конечно, жалко. И тебя жалко. Ты ведь деньги на пиво пустишь, а у тебя и так живот вон какой. Но все-таки. Сказал «а», скажи и «б». Не могу я, Прохоров, когда что-то до конца не выяснил.
— Да и я не могу. По болезнь подкосила. Представляешь — две недели с ангиной провалялся! Даже в больницу загремел. В пасти такой нарывище был, ого-го! Вся задница исколота. Нет, слушай, летом попасть в больницу — и не с дизентерией, а с горлом! Обидно, да? — сказал он с кавказским акцентом.
— Мороженым злоупотребляешь? — улыбнулся Ивакин, возясь с замком.
— Не-а, за «Спартак» болею! Горло на крике посадил.
— Ну так почему твой знакомый-то не позвонил? — Ивакин проговорил это уже войдя в кабинет.
— Понятия не имею! Сейчас сам ему позвоню! — пообещал Прохоров и повернулся вокруг своей оси.
Через полчаса он влетел в кабинет к Ивакину с совершенно другим выражением лица — глаза у него были круглые и восторженные.
— Владимир Александрович! — торжественно произнес он. — А девчонку-то убили!
4
Тело Марины Леонидовой было обнаружено двумя рыбаками, рано утром вышедшими на ловлю бычков на окраине курортного городка Лазурное, что в десяти километрах от Сочи. Произошло это в воскресенье, восьмого июля, в шесть утра. Находка была хоть и неприятной, но традиционной для летнего периода: тонули летом много, особенно по пьянке.
Не торопясь, приехала опергруппа. Подтянулся кое-какой народ. Самые любопытные подошли поближе, прислушиваясь. Помимо рутинных реплик прозвучало несколько особенных замечаний: один из молодых милиционеров, ежась от утреннего холода, сказал, что все лето в этом году будет дерьмовое, судмедэксперт мрачно намекнул на то, что не уверен, утопла ли дамочка сама, а другой оперативник, более опытный и взрослый, вслух удивился, потому что никто вроде бы в последнее время не пропадал, а утонувшая пробыла в воде дней пять, не меньше.
Вскрытие показало, что женщине около тридцати пяти лет и она не утонула сама, а была в полузадушенном состоянии опущена в морскую воду, после чего захлебнулась, что душили ее чем-то вроде веревки, а она при этом сопротивлялась. И тот, кто душил, несколько раз ударил ее по голове, по рукам и в живот.
Несмотря на все слухи о криминальных проблемах юга, убийство в таком городке, как Лазурное, все-таки было делом чрезвычайным. Здесь, как и везде по стране, запросто убивали в пьяной драке на какой-нибудь нехорошей, но давно известной участковому квартире, убивали также в пьяной драке на улице, умирали наркоманы (вполне возможно, и насильственной смертью), наконец, раз в год отстреливали кого-нибудь из пятерых местных «братков» (их число, как и число членов Французской Академии, при этом оставалось неизменным). Лет десять назад по Лазурному прошелся знаменитый на всю страну серийный убийца — но никого не убил, только напугал двух женщин. Правоохранительные силы городка беспокоились из-за близости Грузии и Чечни, однако до сих пор никакие банды оттуда не проникали, наоборот: все большее число отдыхающих свободно ездило на лето в Гагры, робко вспоминая прежние маршруты и даже скупая там дома. За две тысячи долларов люди становились хозяевами целых усадеб со спускающимися прямо к пляжу мандариновыми садами, красивыми старыми домами, обернутыми деревянными галереями в грузинском стиле, — но, конечно, покупали москвичи или сибиряки. У местных таких денег сроду не водилось.
Городок Лазурное когда-то был довольно престижным курортом. Его ценили номенклатурные работники как раз за то, за что нынешние туристы-голодранцы недолюбливали: тишину, покой, чинность. Правда, и тишины, и чинности с тех пор сильно поубавилось. Некогда блестящие (в прямом и переносном смысле) корпуса министерских санаториев теперь вызывали только умиление: это из-за таких-то привилегий разгорелся перестроечный сыр-бор?! Потертые дорожки в коридорах, тусклые деревянные панели холлов, изогнутые и заржавевшие ограды балконов в стиле конструктивизма, которому, как никакому другому стилю, требовалась сияющая новизна — вся эта вожделенная былая роскошь еще и неприятно пахла тушеной капустой. Выстроившиеся вдоль бухты санатории теперь в любое время года стояли полупустые: единственной ценностью, которой еще можно было бы гордиться, оставались гектары прекрасных парков, но и те были неухожены и старомодны. В них хорошо смотрелись бы полные министерские жены в крепдешиновых платьях, но никак не современные дамочки в джинсах и лосинах.
Жестокое убийство молодой и, скорее всего, приезжей женщины всколыхнуло Лазурное. Местное телевидение немедленно дало информацию в эфир, очевидцев просили откликнуться. Это было недальновидно: городок жил за счет курортников, в большинстве санаториев показывали местный канал, и немногочисленные отдыхающие в очередной раз скривились — отдых на Родине не давал настоящего покоя.
Через два дня личность убитой была установлена. Однако не благодаря телевидению. Хозяйка одного из частных домов на другом конце города, встревоженная тем, что заплатившая вперед квартирантка не появляется уже неделю, обратилась в милицию.
Пропавшая квартирантка не вызывала у хозяйки никаких подозрений, хотя прописываться отказалась и даже паспорта из сумки не достала. Она прожила в Лазурном две недели, на отдыхе не развратничала, как делали остальные женщины ее возраста, стремившиеся урвать хоть немного последнего бабьего счастья; она лишь гуляла, ела фрукты, целыми днями пыталась загореть под низкими и беспросветными облаками и даже первые два дня провалялась дома с ожогами и высокой температурой.
Хозяйка промаялась целую неделю, ожидая появления или хотя бы звонка квартирантки, ушедшей вечером во вторник гулять и неосторожно надевшей на шею золотую цепочку со старинным кулоном (хозяйка ей немедленно на эту неосторожность указала, но та легкомысленно отмахнулась). Утром в среду она отправилась в милицию. Там ее информацию сопоставили с другой, и пришлось Анжеле Сергеевне, шестидесяти пяти лет, честной вдове и аккуратной хозяйке, ехать на опознание в морг. Глянув в лицо утопленнице, она узнала свою квартирантку.
Уже через двадцать минут в двух комнатах, где проживала квартирантка, начался обыск, и были найдены документы, деньги (две тысячи долларов), наряды, лекарства, детективы, пара книг по истории искусства — обычный курортный набор, если не считать очень крупной для Лазурного суммы денег.
Маринины имя, возраст и адрес были впервые произнесены вслух.
5
Ивакин сам позвонил Мише, но тот встречаться не захотел.
— Вы поймите, Владимир Александрович, — сказал он. — Мне сейчас надо ехать туда, забирать ее как-то.
Или там хоронить? Как это делается, ума не приложу! Как хоронят? Что вообще делают? Все это требует времени, средств, а у меня ни того, ни другого… Пять лет отдал родной милиции, даже не подозревал, сколько денег теряю ежемесячно! Недавно вот устроился на другую работу. Здесь прогульщиков не любят, а я, как назло, уже отпрашивался!
— А почему вы, Миша? — мягко спросил Ивакин. — Вы что — самый близкий родственник?
— Да я троюродный брат! И при этом единственный родственник.
— Это нетипично.
— Так получилось. Ее родители в Питере, в детском доме выросли. Родственники в блокаду умерли, других репрессировали. Как-то случайно одна дальняя ветвь уцелела, а на ее конце — два хилых листочка, я да мать моя полупарализованная. Но мать с Мариной не в ладах… была. Слишком уж они похожи. Вечно всем недовольные, злоязычные.
— Вы, Миша, куда ушли-то от нас? В газету, на телевидение?
— Нет. И не на радио. Я в фирму «Аквафор» ушел. Я там менеджер по продажам.
— По журналистике не скучаете? — Ивакину все-таки хотелось встретиться с ним, поговорить, и он немного подыгрывал.
— Я не журналист, Владимир Александрович. По природе своей не журналист.
— А Марина?
— И Марина… Знаете, у меня действительно очень трудное время. Давайте перенесем разговор. Вы ведь, я так понимаю, неофициально?
— Правильно понимаете.
— Ну вот. А меня сейчас и официально столько будут таскать, что мама не горюй!
«Там ее похоронит. Сюда не повезет», — беззлобно подумал Ивакин. Осуждать людей он не любил — сам был не ангел.
— Мне, Миша, наш общий знакомый, Прохоров, сказал, что у вашей сестры с работой проблемы были.
— Все верно, у нормальных людей работа, а у нее проблемы. За двенадцать лет, прошедших после университета, она так и не поняла, что не создана для журналистики. Ну, нет таланта, понимаете? Конечно, писать абы как любой грамотный человек может, но если только «абы как», то ты и останешься навечно на вторых ролях. Двенадцать лет и все время на побегушках! Плохим корреспондентом в плохих изданиях.
— А что, корреспондентом плохо?
— А как вы думаете? Тридцатипятилетняя тетка с микрофоном в руках пристает на улице к прохожим. Как это выглядит? Корреспондентом хорошо быть в двадцать, еще лучше в пятнадцать. А в тридцать пять надо быть ведущей ток-шоу, режиссером, обозревателем, главным редактором. Можно быть и директором канала в этом возрасте. Это тоже неплохо.
— Так ведь каналов на всех тридцатипятилетних не напасешься? — улыбаясь, возразил Ивакин.
— Ну, это я так выразился. Я имел в виду, что Марина не хочет… не хотела согласиться с тем, что в журналистике карьеру ей не сделать. И покидать журналистику… не хотела. Эта профессия казалась ей престижной. Поэтому она соглашалась на любую работу. А любая работа в журналистике — это… У нас ведь, в основном, очень мало платят. Да она почти голодала!
— Может, я что-то не понял? А газета «Без цензуры»?
— Так она совсем недавно туда устроилась.
— Там-то хорошо платили?
— Замечательно. Правда, она внештатно работала, но все равно, думаю, хорошо получала.
— Думаете или знаете?
— Думаю. Она мне не докладывала.
— Не хвасталась?
— Да мы мало общались в последнее время. Я ведь теперь у капиталистов работаю, а они, гады, умеют из человека соки выжимать… Так, по телефону болтали несколько раз.
— У нее что, отпуск был? Я имею в виду, с чего она вдруг на курорт уехала. Вроде рановато, если только недавно устроилась?
— Вообще то внештатникам отпуск не полагается. В газете ее искали, с ног сбились, насколько мне известно. Бросила все дела и умотала на юг. Как? Почему? Такая работа! Да за нее держаться нужно обеими руками… Правда, это в Маринином духе. Есть в ней такое… было… Высокомерие по отношению к деньгам.
— Значит, это была не командировка, не отпуск… — Ивакин помолчал немного, Миша нетерпеливо кашлянул. — А почему Лазурное? Может, роман какой-нибудь? Были у нее знакомые там?
— Нет, какие знакомые… А почему Лазурное? Да черт его знает! Она там когда-то отдыхала с отцом в санатории. Но много лет назад, она тогда ребенком была. Приятные воспоминания, видимо, хотя там, надо полагать, деревня-деревней. Но Марина за последние десять лет вообще никуда не выезжала, только на дачу, а там развалюха такая, дача — одно название. Для нее и Лазурное — предел мечтаний.
— Не говорила, что на море собирается?
— Да нет же! Даже намека никакого! Но, повторяю, мы мало в последнее время общались. Так получилось, что и я, и она почти одновременно устроились на работу, где надо работать, а не штаны протирать.
— А что за история со статьями про убийства?
— Это вам Прохоров рассказал?
— Да. Вы его, видимо, об этом не просили… Но вы же знаете, что он мне рассказал, он ведь вам звонил насчет этого?
— Да, знаю… Владимир Александрович, давайте так: я приеду из Лазурного и мы поговорим. Однако мне кажется, что и Прохоров, и вы что-то не так поняли. Но выяснять это у меня времени нет. Все потом, хорошо?
«Я выгляжу идиотом, — с неудовольствием подумал Ивакин. — Нельзя же так, в конце концов, цепляться за оброненное кем-то слово». Но знал, что не отстанет.
На следующей неделе его провожали на пенсию. Если вдуматься, это было горестное событие. Жизнь заканчивалась. Работать, правда, надоело и особенно надоело рано вставать. Недавно дочь прочитала Ивакину газетную статью о том, что только шестая часть людей на планете — жаворонки. Сов в два раза больше. Эта информация потрясла Ивакина, как два года назад его жену потрясла автоматическая стиральная машина, как всех их после рождения второго внука потрясли памперсы. Оказалось, что столько страданий в жизни были напрасными! «Кто изобрел памперсы? — воскликнула его жена, пеленая второго внука. — Кто этот человек?! Дайте мне его адрес, скажите, куда слать цветы, за кого молиться в церкви, наконец!» Невестка, растившая первого ребенка еще без памперсов, стояла рядом и с невыразимой печалью качала головой. Видимо, у всех были свои «напрасные страдания».
Теперь он был хозяином своих утр. Это радовало Ивакина, но он ожидал от своей радости и какого-нибудь нервного срыва: все-таки старость — мало дел и много мыслей, а мысли расстраивают, а если не расстраиваться, то еще хуже — все Фрейда читали, все знают об этих штучках с загнанными внутрь переживаниями.
«Глупости, — говорил сын Алешка, словно читал отцовские мысли. — Живи и радуйся! Ты у нас парень психически здоровый. У тебя, мать говорит, и кризиса среднего возраста не было!» — сын вздыхал, потому что сам чуть с ума не сошел от этого кризиса, о чем родители, конечно, не знали. «Кто его знает, был он у меня или не был! — ответил Ивакин. — Ведь в наше время об этом и не слышали». Он с неприятным чувством вспоминал, что примерно лет в тридцать пять единственный раз изменил жене, причем с особым цинизмом. Может, это оно и было…
Уход на пенсию Ивакин отмечал дома — это был праздник для родственников и стариков с работы. Но вот молодые сослуживцы его неожиданно удивили и растрогали: накрыли в кабинете стол, подготовили концерт, под гитару спели переделанную песню из «Семнадцати мгновений весны» — «Не думай о коллегах свысока». Это был намек на то, что он проницателен, как Штирлиц. Или таковым себя мнит.
Потом была официальная часть, уже в зале: Ивакину вручили грамоту и премию — на три тысячи больше, чем он рассчитывал.
— Думали путевку дать, — сказал генерал, тряхнув как следует его руку. — Но у вас, говорят, дача имеется. Фазенда. А с фазендой копеечка нужнее! По себе знаю.
Шутку одобрительно восприняли только в первом ряду, галерка же угрюмо вздохнула: все знали, что генеральская фазенда оценивается в астрономическую копеечку.
— Меркантильно это как-то, — тоже пошутил ивакинский начальник. — И удовольствия никакого. Сейчас накупит лопат, семян, а так бы человек на море съездил!
— Там дожди, — возразил сидевший в третьем ряду Прохоров. Он смотрел прямо в глаза Ивакину, и взгляд его был чрезвычайно странным.
— А пенсионеру что нужно, солнце, что ли? Наоборот, для его возраста это прекрасная погода! — возмутился ивакинский начальник.
— О каком море речь? — добродушно спросил Ивакин, освобождая руку.
— Вы еще спрашиваете, Владимир Александрович! — сказал районный глава. — Неужели вы ни разу в нашем санатории не были на Черном море? Мы же раньше много путевок выдавали.
— И я не был! — сказал кто-то на галерке. «Господи, так вот откуда мне знакомо это название —
Лазурное! — Ивакин чуть не произнес это вслух. — Там же наш санаторий!»
— Поди приватизировали уже, — опять заговорила галерка. Заместитель начальника по кадрам заерзал в своем первом ряду, борясь с искушением встать и посмотреть, кто это размитинговался.
— А что, — сказал Ивакин. — Хорошая мысль. Дачу пусть сын достраивает. Я на море съезжу. А то стыдно признаться — ни одного курортного романа в жизни. Вспомнить нечего!
— Можем устроить? — спросил генерал заместителя начальника по кадрам.
— Роман?
— Путевку!
— Да можем. Но там сейчас не сахар. Все развалилось. Даже кроватей не хватает, — сказал тот.
— Все на фазендах, — прокомментировала галерка.
— Ты поосторожней с романами-то, — предупредил ивакинский начальник. Он был у них в управлении главным специалистом по здоровому образу жизни. — В нашем возрасте вредно. Можно инфаркт подхватить…
— На курортах не инфаркт подхватывают! — засмеялась галерка. — А другое!
— И питание там неважное, — добавил заместитель по кадрам.
— А вот это хорошо, — одобрил ивакинский начальник. — Много есть тоже вредно.
— Ну что, лучше путевку? — спросил генерал.
— Да, — сказал Ивакин. — Путевку. В Лазурное. — Он весело глянул в глаза Прохорову.
— Горбатого могила исправит! — сказал тот.
Заместитель по кадрам не выдержал, встал и грозно глянул на последние ряды.
6
После ранней и жаркой весны наступило холодное и дождливое лето. А с десятого июля небеса по-настоящему разверзлись. Ливни забушевали по всему побережью — не только черноморские, но и все южные курорты Европы были залиты небесной водой.
Плохая погода моментально обнажила то, что жители и власти курорта пытались скрыть: бедность и грязь. За поникшей зеленью показались потрескавшиеся фасады, холод загнал отдыхающих в гостиницы — и убогие интерьеры номеров сразу показались невыносимыми. В обшарпанных столовых и кофейнях не сиделось, по разбитому асфальту не гулялось — лужи стояли в метр глубиной. «А если б не на премию поехал, а честно накопленное заплатил?» — с ужасом думал Ивакин, ковыряясь в перловой каше. Он и не подозревал, что она еще где-то, кроме армии, осталась.
Одна дамочка средних лет (это если считать продолжительность жизни равной ста годам) уже обратила на него внимание. Она была не в его вкусе, но понаблюдав за ней два дня, Ивакин решил все-таки откликнуться: погода была просто невыносимой. Однако поговорив с ним минут пять, дамочка неожиданно разочаровалась и, не прощаясь, ушла. «Чувствует, что я верный муж», — утешил себя Ивакин.
Пробовал он и гулять по пляжу. Но его представления о дожде были по-московски наивными. Зонт мгновенно выворачивало наизнанку, но он бы и не помог: из-за сильного ветра казалось, что дождь льется сбоку и снизу. Море было невероятно грязным; эта грязь как-то сразу напоминала, что море, как лужа, имеет свои границы.
Впрочем, Ивакин всегда толковал происходившее с ним, плохое ли, хорошее, мягко говоря, тенденциозно, и потому слыл упрямым и суеверным, хотя сам себя считал покладистым и рациональным. Вот и сейчас он сказал себе: «Что я, в последний раз на курорте?» — и достал записную книжку.
С замначальника местного ГУВД он учился когда-то в Омской высшей школе милиции. Лет двадцать назад они даже делали попытки дружить семьями, но Ивакин постеснялся: во-первых, Семенов уже тогда занял этот пост, что считалось многообещающим, а во-вторых, с жителями курортов много таких, умных, желают дружить семьями. Так отношения и заглохли, не успев расцвести. Семенов не настаивал. На телефонный звонок он, однако, ответил с большим энтузиазмом. Заставил записать адрес, спросил, прислать ли машину.
— Зачем мне время экономить, Сергей Палыч? — ответил Ивакин. — У меня теперь одна забота — как его тратить.
— Ну, в общем-то, — согласился Семенов. — Тогда с ночевой!
Старый однокурсник сильно раздался вширь. Говорил он, как и все начальники, категорическим и подчеркнуто дружеским тоном, но в целом, видимо, остался прежним балагуром и незлым человеком. Попенял Ивакину, что тот ни разу не погостил у него, а на предложение заезжать, если будет в Москве, ответил:
— Да ну эту вашу Москву! Как ты живешь там, не понимаю!
— Привык, — улыбнулся Ивакин.
— Не знаю, не знаю! — Семенов налил еще по рюмочке. — Я со всем в Москве могу смириться, кроме одного — расстояний. Я ведь здесь как живу: с работы пришел — через пять минут на пляже. Не хочется на пляж — через десять минут на рыбалке. Понимаешь? Через десять минут после окончания службы я уже сижу с удочкой! Через десять минут, Володя! — он строго погрозил Ивакину пальцем, как бы подозревая, что тот недостаточно внимательно относится к этой цифре.
Семеновская жена, тучная женщина с недовольным лицом, вышла из кухни с блюдом хинкали.
— Расстояния — это да, — философски согласился Ивакин, решив свою рюмку оставить на следующий семеновский раз, но тот с такой обидой уставился на него, что Ивакин, морщась, выпил.
— И какая рыбалка! — продолжал свое Семенов.
— Бычки?
— Это ты, Ивакин, бычок! А наша настоящая рыбалка — это когда мы едем в Дагестан, к шурину моему, и там на мощнейших байдах на осетра ходим. Эх! У меня шурин знаешь какой? Он раньше браконьером был, пулевые ранения имеет. Фурами рыбу возил. Однажды провез полтонны икры в машине, замаскированной под свадьбу. Все как надо было: и ленточки, и кукла на капоте, и жених с невестой. Крупно работал, с фантазией… А теперь он начальник рыбнадзора.
Ивакин от неожиданности подавился соленым помидором. Семенов тоже засмеялся.
— Да-да, я не шучу. Ну, он хороший парень! Надо и за него выпить, не забыть. Ты надолго приехал?
— На две недели. Но уже три дня проотдыхал.
— Не, не успеем. Ты надолго приезжай, тогда свожу тебя на настоящую мужскую рыбалку.
— Стар я уже на байдах гоняться.
— Да ладно! — Семенов игриво ткнул его в бок. — Все только начинается в нашем возрасте. Это ведь, если вдуматься, вторая молодость! Вот я, скажу тебе откровенно…
Тут в комнату вошла семеновская жена с блюдом баклажанов и с недовольным выражением лица: осуждающим то ли неизбежное старение, то ли какие-то издержки семеновской второй молодости.
— Ты, мать, посиди с нами. — Семенов изо всей силы хлопнул ее по спине, так что блюдо с баклажанами вылетело у нее из рук и приземлилось посредине стола. — Ты помнишь Володьку? Это же друг мой был! Как мы с ним в Омске куролесили, а!
Жена подозрительно посмотрела на Ивакина, как бы говоря: «И ты туда же?»
…Ивакин обратился со своей просьбой уже в конце вечера, когда были съедены и голубцы, и хинкали, и жареные баклажаны, и осетрина («Шурин прислал. Конфискат», — признался Семенов), когда уже чай попили, и хозяйка пошла стелить гостю постель.
— А что такое? — удивился Семенов.
— У меня в этом деле личный интерес.
— Родственница? — присвистнул Семенов. Ивакин неопределенно поиграл бровями. — Ну, ознакомься. Я позвоню ребятам… Эх, Володя! Зачем на пенсию пошел? Видишь, еще и месяца не прошло, а ты уже скучаешь.
— Так, Сережа, заскучаешь тут! Ни покупаться, ни позагорать.
— Тоже верно. Значит, говоришь, личный интерес. Там, насколько мне известно, убийство с целью ограбления. Вообще-то, для наших мест это не очень характерно. Это не Москва. У нас, конечно, грабят, машины угоняют, морду курортникам набить могут, но чтобы убийство… Правда, мне сказали, что у нее какие-то бриллианты были.
— Бриллианты?!
— Какой-то антиквариат, что ли. Я врать не буду, особенно не интересовался, я ведь зам по внутренней безопасности, так что ни уголовные преступления, ни следствие ко мне впрямую не относятся. Так, слышал кое-что. Следователь возмущался, что с такими ценностями люди на пляж ходят. Еще деньги большие в ее вещах нашли. Она богатая была?
— Да ты не понял, она мне не родственница. Я тут кое-что проверял, а эта убитая рядом проходила. Но, может, совпадение. Тем более если, как ты говоришь, убийство с целью ограбления.
— Да, это главная версия. Но ты проверяй. Мало ли чего. Может, и нашим поможешь? У нас ведь народ стал какой-то… Мелкий народ. Особенно молодежь…
На следующее утро Семенов уехал рано, гость еще спал. Но в одиннадцать позвонил, сказал, куда подойти и кто ведет дело. Ивакин допил кофе, взял у семеновской жены карту города, телефонный справочник и отправился под дождем расследовать дело Марины Леонидовой.
7
К одиноким женщинам, приезжавшим в Лазурное, местные, в том числе и милиционеры, всегда относились неважно.
— Приезжают приключения на свою задницу искать! — так это сформулировал молодой самоуверенный следователь Прокопенко.
Ивакин изумленно уставился на него.
— А что? — сказал Прокопенко. — Тридцать пять лет бабе, ни мужа, ни детей, две штуки баксов запросто в чемодане. Приехала оторваться. Разве не так? Журналистка. Могу себе представить, какая у нее… — он поиграл пальцами. Ивакин даже дышать перестал: ждал чего-то неприличного. — Мораль, — неожиданно закончил Прокопенко. Ивакин выдохнул.
— Вы быстро нашли ее родственника, — заметил он.
— Ее журналистские удостоверения помогли, они у нее в чемодане лежали. Удостоверение сотрудника газеты «Без цензуры», правда, внештатного. Даже и не удостоверение — пропуск. Выдан месяца два назад. Еще удостоверение обозревателя газеты «Малые города России». Просроченное. Что это за газета такая? — Ивакин пожал плечами. — Мы позвонили и туда, и сюда. В «Малых городах» сказали, что она работала у них полтора года, но два месяца назад уволилась, и они ничего о ее частной жизни не знали и знать не хотят. А в этой «Без цензуры» соединили с главным, он и сказал, что у нее есть брат. И назвал его телефон.
— Интересно, — сказал Ивакин. — Там полтора года работала, и ничего не знают. А здесь только два месяца. Внештатно. И знают телефон троюродного брата.
Прокопенко развел руками.
— Эксперт считает, что убита она была во вторник третьего июля, — продолжал он. — Место мы определили с вероятностью до девяноста процентов. На наше телевизионное обращение откликнулись свидетели, парочка влюбленных, они видели как раз во вторник в десять вечера в районе Комсомольского парка мужчину и женщину. Они шли к морю и негромко переругивались. Ну, или спорили. Точнее, она что-то говорила на повышенных тонах, а мужчина ее успокаивал, даже приобнимал за шею. Женщина похожа на эту Леонидову, мы показали им фотографию в полный рост — те двое, свидетели, почти уверены, что это она. У нее такая, знаете, фигура неправильная. Она полная, грудь очень большая. И одета эта женщина была так же, как Леонидова. Есть и описание мужчины. Но оно очень приблизительное. Светлый костюм, средний рост. Мы считаем, что ее убили там, в парке, на берегу. Течение, которое проходит вдоль бухты Лазурного, должно было вынести тело на пирс, где мы ее нашли. Мы всегда ищем в районе пирса тех, кто пьянствовал в парке и потом пропал. Но она была абсолютно трезвой. Прокопенко достал сигарету и закурил.
— Убийство сильно смахивает на убийство с целью ограбления. — Он выпустил в потолок почти безупречное по форме кольцо дыма. Ивакин невольно проследил за ним взглядом. — Я думаю, эта Леонидова познакомилась здесь с каким-нибудь красавчиком, который понял, что она обеспеченная дамочка. Думаю, он здешний.
— Почему?
— Выбор места убийства очень удачен. Надо быть здешним, чтобы знать особенности парка. Съездите, посмотрите, вы сами поймете. Есть одна важная деталь: хозяйка, у которой Леонидова снимала комнаты, утверждает, что та постоянно носила золотую цепочку с кулоном. Большим и, видимо, очень дорогим. Леонидова рассказывала, что это старинная вещь, досталась ей то ли от бабки, то ли от прабабки. Антиквариат. Что за камень прямо не сказала, но намекнула, что бриллиант. Если это так, то он немереных денег должен стоить. Хозяйка все изумлялась, что она этот кулон даже на пляж надевала. Спросила, не боится ли, что украдут или волна смоет.
— А Леонидова что ответила?
— «Не мы для вещей, а вещи для нас». Да, так и записано. Кстати, она почти не купалась. Пасмурно было. Так, лежала на пляже, сверкала драгоценностями, мужика, наверное, хотела подцепить. Вот и подцепила.
Ивакин недовольно сощурился: он не любил, когда под готовую версию подгонялись любые факты.
— На трупе этой цепочки не было, — сказал Прокопенко. — На шее не обнаружено никаких следов от нее.
— А ушла она в ней?
— Да. Это абсолютно точно. Хозяйка еще подумала, что опасно вечером с таким украшением выходить. Обычно-то Леонидова по вечерам дома сидела, чай с хозяйкой пила, а тут ушла. Мы, конечно, на берегу все облазили, но украшения не нашли. Сейчас на всякий случай проверяем скупщиков, в ломбарде были; мало ли, может, хахаль ее и здесь пытался продать, если дурак. Хозяйка дома утверждает, что видела этого парня. Часов с семи он ошивался у соседнего особняка. Хозяйка шла из магазина и обратила на него внимание — в частных домах воров боятся. У нас, правда, не особо этим балуются, но теперь такие времена! Грузия вон рядом. — Прокопенко сердито махнул рукой.
— Он был похож на грузина?
— Почему на грузина? На русского он был похож.
— Фоторобот составили?
— Свидетельнице шестьдесят пять лет, и без очков она была. Спасибо, что очертания разглядела.
— Больше его никто не видел?
— Больше никто. Ну, мы продолжаем опрашивать. — Прокопенко снова выпустил кольцо. На этот раз кривоватое. — В девять Леонидовой позвонили. Наверное, как раз этот парень по мобильному или из автомата, и она вышла из дома. Нарядилась. Хозяйка решила, что на свидание, но расспрашивать не стала.
— То есть в дом он не заходил?
— Не заходил.
— И раньше не появлялся?
— Нет. Но она ему вроде бы сама звонила накануне. Хозяйка тоже считает, что он местный. Во-от… Как они добирались до парка, мы не знаем. Поздно уже было. Наверное, на машине. Может, на попутке? Свидетелей нет.
— Странно. Самый сезон.
— А вы видите, какой теперь сезон? Вы в каком санатории остановились? В эмвэдэшном?
Ивакин кивнул.
— Так у вас еще центровое место. И то, наверное, народу нет? А тут частный сектор. Тупик. Вот такая история… Да, самое главное забыл: ей много раз звонили и после того, как она ушла. Весь вечер и все утро. Один и тот же мужчина. Но думаю, не он, а сообщник.
— Почему не он?
— Второй звонок раздался минут через тридцать после первого. Тогда Леонидова еще была жива, и он был рядом с ней. Потом каждые полчаса звонил. То есть и почти в момент убийства и сразу после. Это какие нервы у него?
— Звонок местный?
— Да.
— Может, вообще к делу отношения не имеет?
— Нет, точно сообщник. Почему я так думаю: они наверняка хотели еще в доме пошуровать — две тысячи долларов, шутка ли! — но не ожидали, что там хозяйка. Она ведь должна была уйти на работу — по вторникам и четвергам эта женщина всегда работает в гостинице ночной дежурной по этажу, но именно на той неделе дежурство перенесли. Самой Леонидовой хозяйка сказала об этом только во вторник, так что красавчик, бродивший вокруг дома, про перемену эту точно не знал. Ребята прокололись — потому и названивали.
— Активную жизнь вела эта Марина, — заметил Ивакин.
— Я же говорю: оторваться приехала!
— В Лазурное? Оторваться?
Прокопенко обиженно выпятил губу и пожал плечами, как бы говоря: «Не нравится — уматывай».
— Вы сказали «одинокая баба, ни мужа, ни детей, оторваться приехала». Это показания брата?
— Не только — неожиданно ехидно ответил Прокопенко. — Это еще дедукция.
— Не понял.
— Брат показал, что Леонидова никогда не была замужем и кандидатов на горизонте тоже не появлялось.
— А любовник был?
— Сказал, что нет. Но тут и без его показаний ясно: был бы любовник, она бы с ним на море приехала, ведь так? К нам в одиночку приезжают либо дамочки, уставшие от супружеской жизни, либо те, кто у себя дома совсем никого найти не может. Они тут избавляются от комплекса неполноценности. И что мы им можем гарантировать? Да ничего! У нас здесь сейчас проходной двор. Вокруг война, рядом совсем нищие регионы. Могут убить за бриллиант, как вы думаете? За две тысячи долларов?
— Что еще, кроме денег, нашли в ее чемодане?
— Пожалуйста. — Прокопенко достал бумагу. — Паспорт. Два пропуска. Карточки всякие… дисконтные, пять процентов, три процента, коробка с косметикой, детективы, три штуки. Корецкий. Книга «Живопись Рубенса». Два тома.
— А это зачем?
Прокопенко удивленно взглянул на него, но не ответил.
— Дальше: четыре платья летних, халат шелковый, джинсы, белье, пляжное полотенце, сумочка, в ней кошелек с мелочью.
— Так сумочка дома осталась?
— Хозяйка сказала, что она с пустыми руками выскочила. В кармане брюк мы нашли две сотни.
— Ненадолго, получается, выбегала.
— Ну, он, наверное, в ресторан ее пообещал сводить. Там есть у парка. Зачем ей деньги?
— Все равно странно. Помаду хоть должна была захватить, пудру, в ресторанах женщины обычно подкрашиваются.
— Не знаю. Мне продолжать?
— Да. Извините.
— Еще нашли фотографии.
— Чьи?
— Собственных несколько штук, матери покойной, мужика какого-то.
— Брат опознал мужика?
— Опознал. Сказал: давний любовник. Единственный соискатель ее руки. Они лет семь назад расстались и больше не виделись. Причем, это она его бросила.
— А фотографию с собой продолжала возить?
— Ну, надо же хоть кого-то с собой возить в тридцать пять-то лет. Так, еще: золотое кольцо с цирконием — в косметичке лежало, там же, где деньги. Пакетик с лекарствами.
— Какими?
— Обычными. Анальгин, аспирин, фестал. Много снотворного. Очень много. Называется «ксанакс». Говорят, сильное лекарство.
— У нее была бессонница?
— Хозяйка сказала, что она спала как убитая. Но вроде что-то перед сном пила. Хозяйка, правда, решила, что таблетки противозачаточные. — Прокопенко немного порозовел.
— Зачем ей противозачаточные, если у нее любовника не было?
— Не знаю, — раздраженно проговорил Прокопенко. — Может, это как раз и было снотворное. Может, еще что. Эксперт сказал, у нее проблемы со щитовидкой были.
— Какие?
— Слушайте… Владимир Александрович. Вам не нравится наша версия? — Прокопенко достал из пачки еще одну сигарету. — Вы что-то знаете? Может, расскажете? Если у вас есть какие-то факты, опровергающие наш вариант, поделитесь. — Тон Прокопенко стал совсем неприязненным.
— Нет у меня никаких дополнительных фактов. Я вас расспрашиваю именно поэтому. Хочу получить исчерпывающую картину.
Прокопенко приподнял брови с видом: «Ах, вот как? Ну-ну».
— Выбегала ненадолго, — задумчиво произнес Ивакин. — Почему хозяйка так поздно заявила в милицию? Через неделю, насколько мне известно.
— Это вы говорите, что она выбегала ненадолго. Свидетельница другого мнения. Сказала: «Дело молодое, любовник, да еще местный — захотела у него пожить». Хозяйка решила, что его жена уехала, вот Леонидова к нему и перебралась. А что не позвонила, так ничего удивительного. «Молодые сейчас только о себе думают». Это слова хозяйки.
— А не могло быть так: он позвонил, она из дома выбежала, но до него не дошла? То есть весь вечер и все утро звонил все-таки он?
— Вряд ли. Во-первых, очевидцы в тот вечер видели ее с мужиком в светлом костюме. Значит, с кем-то она все-таки встретилась, причем для весьма интимного разговора. Парк — место очень уединенное. Во-вторых, сообщник звонил только…
— Тот, кого вы считаете сообщником, — поправил Ивакин.
— Тот, кого я считаю сообщником, — зло повторил Прокопенко, — звонил только вечером и на следующее утро. После чего пропал. Если бы это был тот самый любовник, он бы продолжал искать ее, не так ли? За неделю бы всяко объявился. Нет, вы уж извините, может, мы тут у себя в провинции ваших сложностей не понимаем. — Прокопенко заерничал. — Но у нас целый отряд таких красавчиков действует. Бабы-то дуры.
— Были похожие убийства?
— Убийств не было. Но мошенничеств — сколько угодно. Например, знакомится на пляже, все узнает, слепок ключей делает, потом слезы-расставания, клятвы всякие, обмен телефонами, а когда она домой прилетает — квартира пустая. Фантазия у народа стала…
— И что же, красавчик убил ее с целью ограбления? — Ивакин помолчал немного. — Распланировано и правда славно: выманили из дома, дом тем временем обчистили. Убивать-то зачем?
— Я не знаю, какие там бриллианты могли на ней быть, если две тысячи долларов запросто в съемной комнате лежали! Это, может, у вас в Москве такие суммы не считаются крупными, а у нас здесь и за тысячу рублей убивают. Ведь еще, дурочка, хвасталась своими украшениями. Впрочем, может, просто на шизофреника напоролась. У нас тут лет десять назад бродил один… А сейчас каждый второй с диагнозом! Или вообще этот парень ни при чем — она могла с ним расстаться, а потом уже ее ограбили и убили. Но это маловероятно: не бросил же он ее одну в парке — там, к слову сказать, гулять опасно, хотя многие курортники об этом и не догадываются. И если он ни при чем, почему не объявился? Мы и по телевизору давали информацию.
— Испугался, — произнес Ивакин. Прокопенко скептически посмотрел на него. — Итак, ты сказал, что она богатая.
— Для наших воров богатая.
— А брат ее что говорит?
— Говорит, что понятия не имеет, как она вообще на юге оказалась. Он думал, она в Москве. Она работать должна была, никакого отпуска у нее не намечалось. Да ее и на работе искали. И еще говорил, что она бедная. Мол, нечего там грабить у нее.
Ивакин удивленно приподнял бровь, ожидая разъяснений.
— Да, так и сказал, что она бедно жила. Что было у нее фамильное украшение, но оно, скорее, амулет, особенной ценности не представляет, хотя Леонидова его очень любила. Какой камень, он не знает, но не думает, что бриллиант. Правда, оговорился: «Ничего утверждать не буду. Она немного странная была, могла и бриллианты на пляж надеть. А что там у нее вообще было — я не знаю». Утверждает также, что она только недавно стала нормально зарабатывать. Я же говорю, у нас разные представления о том, кто богатый, а кто нет. Вы в Москве своей зажрались.
— А вы в Лазурном? — улыбнулся Ивакин.
— У нас видите какой дождь? Все наши денежки за сезон смыл.
8
Некоторое время Анжела Сергеевна держала себя в руках, но потом не выдержала и расплакалась.
— Все вспоминаю, вспоминаю, — пожаловалась она. — И как шла она по улице с чемоданом своим, потерянная какая-то, и как сразу согласилась, когда я ей комнаты показала. Я почему-то тогда еще подумала: несчастная она. Сломленная. Видно было, что ни мужа у нее, ни детей. Хотя и хорохорилась. Еще мне показалось, что грех на ней какой-то. И еще она боялась.
— Кого?
— Не знаю. Может, себя саму… Мне ваш следователь, хохол, сказал, что это несерьезный разговор. Вы тоже так скажете?
— Я не скажу, Анжела Сергеевна, но я хотел бы, чтобы вы вспомнили, почему так решили.
— У меня интуиция.
— Я знаю, что у вас интуиция, но вначале вы отметили что-то такое, что потом уже правильно интерпретировали с помощью своей интуиции. Слушайте, а может, чайку?
— Ох, простите! — она всплеснула руками. — Нелегко вам в вашем возрасте сюда подниматься, а я, дура старая, и чаю не предложила. Или лучше компота, а?
Ивакин, улыбаясь, кивнул. Через минуту Анжела Сергеевна помнилась в комнате с кастрюлей.
— А вы правы, — сказала она, зачерпнув кружкой. — Ведь она спросила меня: вы прописывать не будете? Мне это не надо. У меня паспорта нет. А я еще подумала: как это нет, если сейчас ни в самолет, ни в поезд без паспортов не пускают.
— Может, она на автобусе?
— На автобусе наши ездят, кто в Краснодарском крае живет или на Ставрополье. Кто недалеко. А по ее говору было видно, что она не здешняя.
— Значит, она не сказала вам, откуда приехала?
— Темнила. А я не назойливая. Но и не глупая, слава богу. Недалеко от нас конечная остановка автобуса, который идет из аэропорта. Там наверху, за пятиэтажкой. — Анжела Сергеевна махнула рукой в сторону сада. — Она, я думаю, вышла из автобуса и пошла вниз, к морю. А мой дом здесь прямо по ходу. Ей розы мои понравились, — гордо пояснила хозяйка. — Она в Лазурном когда-то с отцом отдыхала. Еще в детстве. В правительственном санатории, недалеко от нас, внизу.
— Ей много звонили до вторника?
— Никто не звонил. Мне, вообще, показалось, что телефонные звонки ее пугают. Вздрагивала она, когда они раздавались. Я думаю, это просто от напряжения. А за день до своего исчезновения, в понедельник, она спросила, какой у меня номер телефона. Мол, кое-кто отзвонить должен. Один мужчина. Я себе сразу сказала: ага, она сюда к любовнику приехала! А то придумала — папа, детство, воспоминания! Я и следователю вашему то же самое сказала: нет иных причин одинокой женщине с деньгами в нашу глухомань ехать. С деньгами в Сочи едут. Только любовник. Причем женатый, если все так секретно.
— Секретно? Она ему звонила?
— Ну как-то же она ему мой телефон передала?
— Она ему звонила не при вас?
— Вообще не из дома.
— Так, может, и не звонила — просто встречалась?
— Я видела, что она к автомату ходила. В тот самый понедельник, например. Зачем к автомату-то? Словно ей неудобно при мне разговаривать. Как будто я подслушиваю! Я и решила, что он женатый, поэтому она стесняется. А на следующий день звонки начались. Где-то с девяти вечера. Вначале был звонок, после которого она ушла, — я еще подумала: пришел, гулять отправились, интересно, какой он, этот тайный любовник. Молодой? Старый?
— Она нарядилась?
— Я ведь все это уже рассказывала. Нарядилась, надушилась и убежала.
— В хорошем настроении?
— И это я говорила! — обиженно заметила Анжела Сергеевна. — В обычном. Ну, может, чуть-чуть взволнованном. Убежала, сказала, что скоро вернется. А потом началось! Звонок за звонком! Сумасшедший дом! А ведь до этого тихо жила, как мышка.
— На первый не вы отвечали?
— Нет. Она трубку взяла.
— И о чем говорила Марина, не слышали?
— Я сразу в сад вышла. Думаю, не дай бог, решит, что я подслушиваю! — Видимо, недоверие квартирантки сильно задело вдову. — Как будто мне не все равно, женатый или холостой. Пусть его жена подслушивает! А я свое отподслушивала. У меня муж был еще тот ходок…
— А остальные звонки когда начались?
— Да как она ушла. Программа «Время» заканчивалась. Где-то с половины десятого. Мне показалось, один и тот же человек звонил. Ну, раз двадцать! Последний раз он позвонил на следующий день, утром, часов в восемь.
— Что говорил?
— Просто спрашивал: «Марина дома?», я отвечала: «Не пришла еще», он больше ничего не говорил, сразу трубку бросал. Нервничал, мне показалось.
— Вы сказали про ее любовника: «интересно, какой он». Но ведь следователю вы говорили, что видели его. Он у дома стоял, когда вы из магазина шли.
— Да он не так понял! Я, действительно, видела одного в светлом костюме, и этот тип мне не понравился. Я даже могу предположить, что он следил за соседским домом — вы обратили, наверное, внимание, какие хоромы у нас тут отстроили? Это москвичи. Вот это дача! Так вот, я подумала: не к ним ли парень присматривается? Дом-то пустой. Но мне и в голову не пришло, что этот человек как-то связан с Мариной. — Она задумалась и снова покачала головой. — Мне почему-то показалось, что ее любовник не мог тут стоять.
— Интуиция? — засмеялся Ивакин.
Женщина тоже засмеялась.
— Анжела Сергеевна, а вообще куда-нибудь от вас она звонила? В Москву, например?
— Да она бы и не смогла. У меня восьмерка отключена. Я же комнаты постоянно сдаю. А за жильцами разве уследишь? Наговорят столько, что мне потом не расплатиться.
— Понятно… Значит, говорите, второй звонок раздался где-то в половине десятого? И звонили до утра?
— Да, где-то до восьми.
— Я позвоню от вас? — спросил Ивакин. Она кивнула. Он полистал телефонную книгу и набрал номер. Удивительно, но было не занято. — Девушка, не скажете, по вторникам когда рейсы из Москвы? Так. А в среду когда первый самолет в Москву? Это по летнему расписанию? Когда оно начинает действовать? Не проверите, третьего и четвертого июля все без изменений было? Спасибо. — Владимир Александрович положил трубку и вздохнул. — Вежливые они тут у вас… — Он задумчиво перевернул телефонную книгу, на ее обратной стороне была реклама эмвэдэшного санатория. На картинке он выглядел лучше, но все равно не очень хорошо. — Сдается мне, Анжела Сергеевна, что тот, кто мучил вас весь вечер, прилетел из Москвы. В половине девятого. А утром улетел. В восемь тридцать. И то, что он не объявился у вас, а только названивал, как раз и объясняет вашу удивительную интуицию насчет того, кто бродил у дома. Не мог он тут бродить, как вы правильно заметили.
— Ну да! — воскликнула она. — Марина адрес-то мой тоже не знала! Она мне об этом сказала около пяти, до того, как я пошла по магазинам: «Представляете, — говорит, — я вчера телефон дала, а адрес-то у вас не спросила!» — «Он придет, что ли?» — спрашиваю. «Ага», — говорит. «Здесь ночевать будет?» — «Да. Ну ничего, он позвонит, надо будет объяснить, как до вас добраться. А то я к вашему дому случайно тогда вышла, и так до сих пор не удосужилась узнать, где живу». Оно и понятно, весь ее маршрут — к морю да на рынок. Так что он адреса моего не мог знать, это вы правы. Я тогда еще подумала: «Ну, позвони сейчас, дай адрес. Не может! Жена его дома, видимо». Я же не знала, что он вообще не в нашем городе и должен не прийти, а прилететь, я думала — ей просто неудобно! Я адрес на бумажке написала, а потом спохватилась: «Ой, Мариночка, ты, наверное, думаешь, что я сегодня в ночь ухожу! А мне дежурство перенесли на среду! Но ты не переживай — я мешать не стану. Хочешь, я тебе спальню отдам, там кровать большая». Она говорит: «Да нет, это неважно». — Хозяйка всхлипнула, но взяла себя в руки. — Но я все-таки решила, что она расстроилась, поэтому ночевать к нему поехала. Конечно, при мне-то неудобно… Даже подумала, что обиделась… А когда из магазина шла, я этого типа-то и увидела. Но подумала — не вор ли? А у Марины спросила, как в дом зашла: «Не звонил?» Она отвечает: «Пет». Слушайте, если вы правы, и этот человек, к которому она убежала тогда во вторник, на самолете прилетел, его, наверное, нетрудно найти будет? Там же все по паспортам?
— Найти-то нетрудно, — вздохнул Ивакин. — Да только не к нему она ушла.
— А вы говорили, что это он мне с девяти названивал?
— Не с девяти, Анжела Сергеевна. С половины десятого. Тот, кто звонил в девять, с Мариной разговаривал. А тот, кто звонил вам весь вечер и все утро, адреса вашего не знал. Значит, не успел он с ней поговорить.
— А чего ж у меня не спросил? — удивилась она.
Ивакин пожал плечами.
9
Внезапно распогодилось. Выглянуло солнце, облака разошлись и встали на самый край неба. От луж, капель на листьях, мокрых витрин было больно глазам: так все сверкало, переливалось. Мороженщицы выкатили свои тележки, официанты в открытых кафе застучали пластиковыми стульями. Проехала разукрашенная «копейка» с мерседесовским значком на капоте и нарочно окатила курортников, идущих в столовую на ужин. Те заохали, стряхивая грязную воду с белых брюк. Из машины торчала волосатая рука и оглушительно ревел Шуфутинский.
После ужина, почему-то с икрой, Ивакин спустился в холл. «Ну, как это понимать? — он шел и удивлялся. — То перловка, то икра! Никакой логики!» Впрочем, икра настроение улучшила. Владимир Александрович зашел в светлую пустую библиотеку. Ее очень хвалили еще в день его приезда.
— У вас газеты есть? — спросил он у дежурной.
— А как же. Все основные издания за этот год. Вам что нужно?
— Мне нужна газета «Без цензуры» за последние три месяца.
Библиотекарша гордо повела плечами.
— Именно криминальные газетенки все и спрашивают! Разве это не глупо? Приехали отдыхать, смотрите на море, купайтесь, думайте о хорошем! Так нет — читают детективы, смотрят «Дорожный патруль», а потом удивляются, почему лечение не действует!
Не меняя неодобрительного выражения лица, библиотекарша притащила подшивку. Ивакин хотел было попросить еще и «Литературную газету», чтобы сделать ей приятное, но решил, что это будет выглядеть слишком нарочито. Хотя именно за «Литературной газетой» он сюда и шел, а о газете «Без цензуры» вспомнил в самый последний момент.
Ивакин никогда не читал газету «Без цензуры». Он не читал также «Совершенно секретно», «Версию» и не смотрел «Независимое расследование». Единственное, что он мог себе позволить — это раз в полгода посмотреть какую-нибудь криминальную программу на государственном канале. Дочь в таких случаях закатывала глаза. «Объективная подача?» — ехидно спрашивала она, и он, смущаясь, делал звук потише. Каждый репортаж помимо основной функции — информировать о происшествии — обязательно выполнял кучу второстепенных. Слова, сказанные в эфире, всегда участвовали в больших подковерных играх: они намекали на некие интриги, кому-то помогали, а кого-то кусали.
— Господи, ну журналист — тоже человек! Он должен иметь какую-то точку зрения! — горячилась дочь. — Что значит «объективно», если даже дежурный в каком-нибудь РОВД сообщает информацию, уже пропущенную через себя. Не потому, что он подкупленный или занимается политикой, а потому, что он — особенный, как и любой другой человек. Может, он дурак! И ему кажется, что вот это важно, а вот это нет! А ты: журналисты, журналисты… Я не могу этого слышать! Раньше верили каждому слову, теперь не верят ни одному! Обязательно какие-то крайности!
— Журналисты сами виноваты, — вяло возражал Ивакин. — Очень много врут в последнее время.
Статью об убийстве директора рынка он нашел сразу. Она была подписана неким Леонидом Маринским. Фамилия и имя настоящего автора — Марины Леонидовой — легко просматривались сквозь псевдоним.
Ивакин водрузил на нос очки и приступил к чтению. И с первых же строк очки его от изумления полезли на лоб.
«Убийство на Аминьевском шоссе.
Директор одного из московских рынков, в прошлом политик провинциального масштаба, А. Дергачев застрелен вчера утром в собственной машине в тоннеле на Аминьевском шоссе.
Машина Дергачева была остановлена „фордом“ с поддельными милицейскими номерами, после чего по ней был открыт огонь. Лобовое стекло в машине директора не имело бронированной защиты, сам он находился на переднем сиденье и был убит практически сразу. Охранник Дергачева успел открыть ответный огонь, пробил боковую дверь „форда“ и ранил одного из нападавших. После этого убийцы уехали.
Прибывшая на место происшествия милиция вскоре обнаружила „форд“ в одном из соседних парков. Машина была подожжена, однако полностью не сгорела. В ней обнаружили труп человека, который, видимо, и был ранен охранником Дергачева. Судя по всему, „товарищи“ его добили. Труп сильно обгорел, однако в кармане пиджака были найдены счета за мобильный телефон, которые позволили идентифицировать этого человека. Милиция уверена, что это известный в криминальном мире Москвы Н. Петров…»
Ивакин протер очки, снова надел их, на всякий случай еще раз проверил дату, пробежал следующую пару абзацев, изумленно качая головой, и, наконец, перешел к заключительной части статьи:
«Особую пикантность делу придает тот факт, что двоюродный брат убитого киллера, — начинающий и довольно успешный политик, кандидат в депутаты Государственной думы, уже затративший на свою избирательную компанию огромные средства непонятного происхождения. Впрочем, один из источников этих средств известен: махинации с акционированием московского предприятия „Ритрон“, которыми он занимался на пару с убитым Дергачевым. Тогда эти двое еще не были лютыми врагами, а обделывали свои дела вместе. Источники, близкие убитому Дергачеву, утверждают, что не только „Ритрон“ поссорил бывших компаньонов, но и некоторые другие вопросы бизнеса, в том числе и связанные с крупнейшими московскими рынками.
На сегодняшний день версия, основанная на заинтересованности в смерти А. Дергачева брата убитого киллера, является основной.
Леонид Маринский».
Ивакин отложил газету и задумался.
Статья, которую он только что прочитал, была опубликована в газете «Без цензуры» на следующий день после убийства. На взгляд обычного читателя она была рядовой газетной статьей, но на взгляд следователя все в ней было поразительным.
Ивакин помнил дело, он его даже недавно перелистал, заинтригованный обмолвкой Прохорова о предсказанном убийстве какой-то дамочки. Он примерно представлял себе, какие сведения могли появиться в газете «Без цензуры» на следующий день после происшествия на Аминьевском шоссе. В худшем случае это мог быть краткий пересказ официальной информации, сдобренный ничего не значащими размышлениями очевидцев (в тоннеле, естественно, очевидцев было немного). В лучшем случае — официальная информация плюс намеки, сделанные теми сотрудниками органов, которым газета приплачивает за такого рода услуги. Наконец, могло быть откровенное вранье. И это бы Ивакина не удивило. Но статья, которую он читал, была точна, правдива и явно содержала в себе факты, которые самому следствию стали известны лишь через несколько дней работы.
Почему-то сразу называлась фамилия убитого киллера и запросто был очерчен круг его знакомств. Даже общие дела убитого и убийцы, даже возможные причины их конфликтов, даже то, что двоюродный брат киллера баллотируется в Думу и вполне способен победить своего конкурента, бывшего генерала КГБ, — все это было известно Марине Леонидовой, внештатной и, по словам брата, бездарной корреспондентке газеты «Без цензуры», сотрудничавшей с этим изданием всего-то два месяца!
А потом он нашел другую статью. Суббота. Автор — Леонид Маринский. Статья об убийстве молодой женщины, произошедшем в четверг. Если верить тому же брату, материалы об этом убийстве пришли к его сестре самое позднее в среду. Но прочитать статью Ивакин не успел. Библиотекарша задвигала стулом и предупредила о том, что им пора закрываться. «Чем же там можно зачитаться-то, Господи?!» — было написано у нее на лице.
10
— Старикан-то, которого от Семенова прислали, начал с того, что, мол, просто интересно и на пенсии скучно. А теперь версии выдвигает! — Следователь Королев, рыжеволосый, полный жизнерадостный малый лет тридцати пяти развернул курицу, выложил на газету редиску, помидоры, огурцы, достал зеленый лучок, полкирпича хлеба, рассыпал соль, отвинтил крышку у бутылки с квасом. Обед был готов.
Столовых Королев не признавал. Он был типичный представитель кубанских благословенных мест. Курица, выращенная его женой на зерне, потом приготовленная с добавлением перца и чеснока с собственного огорода, обмазанная сметаной от своей коровы, — вот это, он считал, высокая кухня! Еще он считал, что народ стал лениться. Тут Королев обычно саркастически смеялся: в целях экономии времени люди покупают всякую гадость. А на что они тратят это сэкономленное время? На борьбу с изжогой!
— Старикан считает, что к этой Леонидовой прилетал кто-то из Москвы. — Королев хрустнул редиской. — Вечером, во вторник! В восемь тридцать. На основании того, что звонки начались с девяти. Логика, а?
— А что, тоже версия, — проговорил Прокопенко, налегая на помидоры.
— Мужика в светлом костюме хозяйка еще в семь видела. Он что, над городом из самолета выпрыгнул? Парашюта рядом с ним хозяйка не заметила?
— Ну, знаешь, у нашей версии тоже слабое место есть. Они не ограбили дом в тот вечер и наутро — понятно. Хозяйка была дома. Но почему они не сделали этого на следующий день и еще через день? У них пять дней было.
— Да испугались! Может, они эту девку вообще убивать не хотели. А когда так получилось, в штаны наложили и смылись. А я, знаешь, одного боюсь: не был бы серийный! — Королев хрустнул косточкой: домашнего цыпленка он съедал целиком.
Прокопенко суеверно поплевал в сторону.
— Интересный народ! — Королев потянулся за полотенцем, чтобы вытереть губы. — Брат, а не знает, бриллиант у нее или стекло. Ну как так? Вот у меня тетка есть, так я все знаю про ее украшения. Серьги с рубинами, кольцо с изумрудом — ящерица такая маленькая из камней, представляешь? У меня дочь младшая, как придет к тетке, вечно начинает канючить, чтобы ей ящерицу показали. А этот: не знаю, говорит, что там у нее за драгоценности.
— Москвичи! — сказал Прокопенко.
— Вот то-то и оно! — Королев сердито махнул полотенцем, отгоняя мух. — Одна радость от дождей: эти твари попрятались. А сейчас, смотри, опять повылазили изо всех щелей!
— Москвичи?!
Королев захохотал: своего молодого коллегу он считал туповатым, но, по его представлениям, этот недостаток был несерьезным и безобидным — при условии, что человек добр.
— Сам ты москвичи! Мухи!
— Да ну тебя! Скачешь мыслями, как кузнечик, — рассердился Прокопенко. Они немного помолчали, хрустя огурцами.
— Как он тебе вообще показался? — спросил Прокопенко.
— Кто?
— Брат убитой.
— Скользкий какой-то. «Ничего не знаю! Виделся редко!» Разве это может быть правдой? Пусть даже и в Москве?
— Я думаю, может. Я сам с родственниками отца годами не общаюсь, хотя они в Сочи живут. Они после его смерти совсем нас с матерью забросили, не помогали, хотя богатые. Что с ними общаться-то?
— Может быть, конечно… Но все-таки сложилось у меня впечатление, что брат этот что-то недоговаривает. Вот тебе пример: он вначале заявил, что понятия не имел, как сестра на юге оказалась. Потом проговорился, что сам ей советовал на море съездить. Вот, у меня записано: «В Лазурном она несколько раз отдыхала с отцом, в правительственном санатории. Когда ее мать заболела, Марина мечтала свозить ее в Лазурное, но считала, что это очень дорого. Так и не успела. Я и сам ее уговаривал съездить, развеяться. Но у нее с деньгами вечно проблемы были».
— Какие же проблемы, если она на пару недель две тысячи долларов привезла?
Королев пожал плечами.
— А кстати, сколько она собиралась здесь пробыть? Хозяйка что-нибудь знает?
— Говорит, речь шла, как минимум, о месяце. Леонидовой здесь нравилось. Слушай, давай займемся проработкой того, что можно купить на две тысячи долларов! — сказал Королев. Его тон стал деловым. Пустая болтовня закончилась. — Катер, чтобы уплыть в Турцию? Или, может, машину, чтобы взорвать ее на рынке?
— С ума сошел! — Тему терроризма Прокопенко не обсуждал даже в шутку. Он испуганно выпучил глаза и постучал по столу обоими кулаками.
— Итак, девка с бриллиантом на шее, длинным языком, огромной грудью и в тридцать пять лет незамужняя отправилась с каким-то парнем прогуляться. В десять вечера! Хвасталась перед ним, какая ока богатая, может, хотела его заинтересовать, намекала, что она завидная невеста. Показала ему украшение, сказала, что от бабушки графини досталось, что Третьяковская галерея спит и видит, как его заполучить. И все! А вы тут огород городите! Про доллары он мог и не знать. Ему бриллианта достаточно было.
— Звонили же весь вечер, помнишь? — осторожно напомнил Прокопенко. — И хозяйка как раз на дежурство должна была уйти. Совпадение?
— Да нет, вряд ли. — Королев в раздражении снова взялся за курицу. — И правда, почему дом не обчистили?
Они немного помолчали.
— А ты понял, она этому московскому старикану родственница, что ли? — спросил Королев. — То есть она и Семенову родственница?
— Мы с Семеновым не родственники, — произнес Ивакин, просовывая голову в кабинет. — Мы учились вместе. Здравствуйте. Ну что, проверили рейсы?
— Парня одного отправили, — недовольно отозвался Королев. Он хотел проявить строгость и показать старикану, что пенсионерам положено греться на солнышке, а не лезть в чужие дела, но природное дружелюбие и склонность к пропаганде здорового питания возобладали в нем. — Давай, Владимир Саныч, присаживайся, угощайся. А то знаем мы, как в ваших санаториях кормят.
— Ну, не скажите! Икру вчера давали. Я бы вот огурчика, — Ивакин присел к столу, взял в руки огурец, покачал головой, увидев, что огурец меньше его среднего пальца. — Вы уж извините, я из коридора конец вашего разговора слышал. Мне тоже непонятно, почему же преступник не обыскал комнаты с ее вещами. Мне это совершенно непонятно!
Королев с Прокопенко переглянулись. В коридоре послышался шум. Дверь распахнулась. Молодой парень стоял на пороге и сиял, как вымытая витрина.
— Ну, ребята, с вас бутылка! Я нашел! И нашел я нечто!
Парень был от природы веселый.
— Бутылка! — возмущенно сказал Прокопенко. — Перетопчешься! Что нашел-то?
Парень, довольно улыбаясь, прошел в кабинет и с видом начальника уселся к столу, немедленно водрузив ноги на его полированную поверхность.
— Я проверил все рейсы третьего и четвертого июля. Знаете, кто прилетал? Леонтьев! Певец Валерий Леонтьев!
Королев начал багроветь, но парень вовремя спохватился.
— Нет, это я к слову! У него два концерта в Сочи было. А я думал, у него свой самолет…
— Это все, что ты нашел? — спросил Прокопенко, тревожно оглядываясь на Королева.
— Ну прямо! Вы сейчас будете бегать по кабинету и кричать от радости. Я по порядку расскажу?
— Ты по порядку и, главное, быстрее, — попросил Прокопенко.
— Самолеты, надо сказать, полупустые летели. Даже самый дешевый, утренний. Да-а. Это вам не прошлый год. Помните, что творилось?
Королев засопел, и парень быстро закивал, как бы подтверждая, что понимает его нетерпение, но…
— Я все три рейса просмотрел.
— Их было три? — уточнил Ивакин. — Во сколько прилетали самолеты?
— Один в полдень. И два вечером, причем эти почти друг за другом шли, там разница в час. Тот, что в двадцать часов тридцать минут, был последним. И кстати, самым дорогим. Почти вдвое дороже утреннего.
— Ты такой ерундой весь день занимался? — спросил Королев. — Цены узнавал?
— Это не ерунда, — вступился за парня Ивакин.
Прокопенко закатил глаза и потянулся за помидором.
— Вы мне поручили подробно изучить тот, что в двадцать тридцать, — невозмутимо произнес парень. — Но я просмотрел все три. И кстати, не один, а все три рейса в Москву на следующий день я на всякий случай проверил. Искал, как вы мне и сказали, тех, кто прилетел и сразу же улетел. Таких оказалось немало, четверо или пятеро. Вначале я подумал, что нашел серьезную зацепку. Там был некто Олейников. Мне помогал списки просматривать Андрей Петрович из аэропортовской милиции, он-то и обратил внимание на эту фамилию. Олейников жил в Лазурном когда-то, потом сел за грабеж, потом уехал и затерялся. Андрей Петрович тогда в городе работал, помнит его дело. Он мне сообщил: «Я Олейникова этого видел, когда он прилетел. Он выходил из зоны прилета, и я к нему подошел поздороваться. У меня младший брат с ним в одном классе учился. Тот ему однажды даже челюсть сломал в драке». Я его спросил: «Какими судьбами к нам? Давненько тебя видно не было». Он сказал: «По бизнесу прилетел». Андрей Петрович засмеялся: мол, какой же у нас в Лазурном бизнес? А сам подумал: не к браткам ли нашим он с визитом заявился? Или, черт его знает, с Грузией замутил. Тип такой неприятный. Он бы и с чеченами мог, не задумываясь.
— Так это ты его нашел? — перебил Прокопенко.
— Нет. Да он и не в двадцать тридцать, он утренним рейсом прилетел. Он не подходит.
— Ну так рассказывай! — не выдержал Королев.
Ивакин даже вздрогнул.
— Я и рассказываю! — удивился парень. — Роюсь я, роюсь, потом смотрю: фамилия знакомая! Где-то видел!
— Пугачева? — съехидничал Прокопенко.
Парень презрительно скосил глаза в его сторону, но до ответа не снизошел.
— И главное, — продолжал он, — совпадают рейсы! Прилетел третьего июля, в день убийства, московским рейсом в двадцать тридцать, а улетел четвертого июля московским рейсом в восемь тридцать. И знаете кто? Михаил Сухарев! Ну, ничего не напоминает? — парень, видимо, хотел выдержать паузу, но не выдержал. — Брат ее!
— Который хоронил? — ахнул Прокопенко. — Или другой?
— Других у нее нет, — пробурчал Ивакин.
— Так мы же его допрашивали! Он ничего не сказал! Господи, он вообще заявил, что первый раз в Лазурном! Морщился: «Городишко-то какой противный! Неужели это о нем Марина хранила приятные воспоминания?» И вот еще: говорил, что он первый раз в жизни на море!
— Дурак какой-то, — прокомментировал Королев. Ивакин согласно покивал головой. — У него мотив-то есть?
— Если у нее много добра, то мотив есть. Он единственный наследник. — Ивакин нахмурился.
— Он еще здесь? — поинтересовался Королев.
— По-моему, улетел, — ответил Прокопенко. — Похоронил и сразу отбыл.
— Здесь похоронил?
— Ага. Вообще-то он парень как раз среднего роста. Если того, кто ошивался возле дома, отбросить, то у нас остается только приблизительное описание, которое дали влюбленные в парке. Темно было. Вряд ли они его опознают. Они помнят только средний рост и светлый костюм.
— На тебя, Прокопенко, похож! — заметил парень, приехавший из аэропорта, и засмеялся. — Ты и живешь там, рядом!
— Но ведь, кроме мотива, зацепок никаких! — продолжил Прокопенко. — Ну, если только еще какую-нибудь грудастую бабу так же не задушат. Тьфу-тьфу-тьфу. — Следователь постучал по столу. Серийного убийцу, побывавшего в Лазурном десять лет назад, здесь до сих пор помнили. — Вода, найденная в ее легких — морская. Убили ее на самом краю парка. Там тихое пустынное место, даже днем никого не бывает. Обрыв, дно отвратительное, берег из валунов состоит. Мы все облазили… Дожди, как назло, начались. Да и что там найдешь: сильный мужчина набросил сзади веревку, ударил несколько раз, чтобы не трепыхалась, а потом затащил подальше в воду, где сильное течение. Там, вдоль берега, лодки брошенные есть. Мы только не могли понять, зачем она пошла с ним в темноту к морю, почему не боялась? Поэтому, собственно, и решили, что это любовник. Море, романтика…
— Брата тоже не боятся! — сказал Королев.
— Ну да. Если это брат, тогда понятно, почему никто не попытался забрать ее деньги. Все равно ведь ему достанутся… И вообще, какие другие причины могли быть у него для того, чтобы прилететь сюда на несколько часов? Он так плакался, что у него мало денег! Похоронил ее, как бомжа. А тут оказывается, что он может себе позволить кататься туда-сюда на самолете!
— Похоронить не смог нормально? А две тысячи? — спросил парень, приехавший из аэропорта. Королев сочувственно посмотрел на него.
— Видишь, Владимир Саныч, кого присылают? Чему тебя учили, милый? Денежка у нас опечатана как вещественное доказательство. И в права наследства этот брат вступит только через полгода. Если там есть что наследовать. Ты где учился, голубь?
— Я не учился! — весело ответил парень. — Я сюда устроился, чтобы в армию не ходить.
Несмотря на плохое настроение, Ивакин рассмеялся.
11
Солнечная погода держалась уже несколько дней. Владимир Александрович, наконец, выполнил свой курортный долг: полежал на пляже, искупался в море и сфотографировался с обезьяной на плече. Икра больше не появлялась. Более того, библиотеку закрыли на инвентаризацию фонда. «Может, теперь выбросят к чертовой матери все криминальные газетенки? — думал Ивакин. — Чтобы не мешали лечению. И завезут побольше Пушкина». Мыслями он уже был дома — соскучился. Теперь звонил в Москву каждый вечер. Сегодня трубку взяла дочь.
— Ой, папашка, совсем затосковал? — спросила она, что-то жуя.
— А вы хоть скучаете? — ревниво поинтересовался он.
— Не то слово! Погода как?
— Купался.
— Купа-ался? — уважительно протянула она, словно он звонил ей с моря Лаптевых. — Моржуешь? Здесь о ваших температурах всякие ужасы передают. Опять врут, журналюги проклятые?
— Ладно, Ленка. — Ивакин любил дочь, но быстро утомлялся от ее болтовни. — Мать дома?
— Мать к тете Вере пошла. Чего передать? Что любишь? Или наоборот?
— В смысле? — насторожился Ивакин.
— Ну, что нашел там молодую, красивую, загорелую, — «г» она произнесла фрикативно, по-кубански.
Таких шуток Ивакин не любил. Он насупился, соображая, как бы дочь на место поставить. В голову ничего не шло.
— Ты чего, папашка? — жалобно спросила Лена. — Обиделся? Зря. Это я шучу. Ты там чувство юмора не отморозил?
— Ну тебя! До свидания! — рявкнул Ивакин и бросил трубку. Болтлива дочь была не в меру. И, кстати, училась на журфаке.
Когда он вышел из гостиницы, было еще светло, только в глубинах аллей сгущались тени. Скоро они расползутся по всей территории. Замигали, затрещали и зажглись фонари вдоль дорожек и у пляжа. Южная ночь наступает мгновенно. Ивакин уже знал: через час будет темно — глаз выколи. Он посмотрел на часы: полдевятого. Ему предстояла дорога в Комсомольский парк. Начать он ее решил с дома Анжелы Сергеевны: не поленился забраться по холму наверх. В дом заходить не стал, хотя окна светились, — просто засек время и, поразмышляв немного, встал у края дороги. Минут через пять на пустынной улочке показалась машина. Владимир Александрович поднял руку.
Водитель попался неразговорчивый. «Нет, не местный, — буркнул он. — Был здесь по делам, а теперь еду в свою станицу. Как раз по пути… Нет, никого раньше отсюда не возил. И никого из тех, кто извозом занимается, не знаю. А вы что — из ОБХСС?» — «Сейчас нет ОБХСС», — заметил Ивакин. Но водитель замолчал окончательно. И деньги в карман сунул молча.
Дорога заняла тридцать минут — вроде город маленький, но сильно растянут вдоль моря. Итак, Марина Леонидова могла оказаться здесь в 21.30. Ивакин огляделся. «Насколько все-таки описания одного и того же места у разных людей отличаются!» — в который раз удивился он. По рассказам Прокопенко выходило, что парк этот — заброшенная окраина. Оказалось, наоборот: это Марина жила на окраине города, а здесь, можно сказать, прописалась местная тусовка. Не в самом парке, правда, а на пятачке возле него. Столики во всех кафе заняты, горит неоновая вывеска над кинотеатром, бьет кривобокий фонтанчик с оранжевой подсветкой.
Цивилизация. Только шумно: каждое из трех кафе старается забить конкурентов музыкой.
Милиция опросила всех официантов, работавших в тот вечер, но они лишь улыбались, разводя руками. В девять тридцать закончился последний сеанс, и целая толпа вывалилась из кинотеатра. Запомнить среднестатистическую парочку, состоящую из грудастой женщины и невысокого мужчины, было бы, действительно, трудно. Ивакин все-таки прошелся по площади, постоял у тумбы с киноафишей, приглядываясь к прохожим. Его впечатления о Лазурном подтверждались и здесь: публика в городке была не ахти. Самый небогатый народ со всей страны съехался в Лазурное, поверив в рассказы о дешевизне российского юга. Как всегда, небогатые, решив сэкономить, переплатили. За те же деньги можно было прекрасно отдохнуть за границей.
Судя по всему, Марина, приехавшая на юг впервые за много лет, ничем не должна была выделяться в этой толпе. По описаниям найденных в ее комнате вещей, по фотографиям, по воспоминаниям хозяйки дома выходило, что она была такой же, как и те люди, что сидели сейчас за столиками или шли от кинотеатра. Она была нарядной, надушенной, завитой, кокетливо стрелявшей глазами по сторонам, на ней, по словам Анжелы Сергеевны, были лосины. «Лосины!» — изумленно повторил Ивакин про себя. Этот вид одежды он люто ненавидел. К тому же, он плохо представлял себе, как могла выглядеть в лосинах женщина Марининой комплекции. «Вообще-то, она была немного смешной, — осторожно согласилась хозяйка. — Безвкусной в одежде. Носила, например, перья на шее». — «Перья?!» — «Ну да. Как это называется… Боа. Розовое такое». Вот как раз это боа сразу очень многое сказало Ивакину об убитой. Он представил ее себе, он ее почти видел: идущую к пасмурному морю по выщербленной улочке вниз. На ней лосины и боа из перьев. Она гордо посматривает по сторонам и, видимо, довольна производимым впечатлением. «Соседи сразу поняли, что она со средствами, — сообщила Анжела Сергеевна. — Она и по дому ходила в шелковом халате, причем не стеснялась выйти в нем не только в сад, но и в магазин, представляете? Богатый халат. Китайский, наверное, они умеют халаты шить. А помните, какие были китайские полотенца?» — «Да, — вежливо сказал Ивакин. — Замечательные были полотенца. Значит, прямо в халате в магазин ходила?» — «Прямо в халате. Даже так немного его распахивала… на груди. Ну, там было чем гордиться».
Глядя на толпу, идущую от кинотеатра, разбивающуюся на несколько потоков: к трем ресторанам, к морю, на остановку — Ивакин замечал немало похожих дамочек. Одна тоже была в боа, но не розовом, а синем. Он вспомнил показания соседки Анжелы Сергеевны из дома напротив. «Видно было, что она обеспеченная, — так было записано в деле. — На шее всегда огромный камень, похожий на бриллиант, он постоянно был на ней, даже когда она шла на пляж. По саду ходила в прекрасном шелковом халате с драконами, у моей свекрови такой». «Да, — вздохнул Ивакин. — Эта Леонидова прямо нарывалась. В конце концов, в Лазурном довольно часто грабят приезжих. Не убивают, конечно, но сумочки отнимают запросто. Более десяти случаев только за последние два месяца. И никого не нашли! А где гарантия, что последствия всегда будут сводиться только к мелким имущественным потерям да испугу? Нет такой гарантии. Вчера сумочки выхватывали, завтра морду набили, послезавтра задушили. И что такое, в самом деле, говоришь им, говоришь: будьте осторожнее, не носите украшений по вечерам, не вытаскивайте из карманов пачки денег, будьте скромнее!»
Он вдруг вспомнил свой приход на телевидение: в прямом эфире выступал их шеф, а он, Ивакин, сидел на телефонах. Так шеф тоже стал призывать к бдительности. «Я вас понимаю, — ехидно отозвался журналист. — Вам будет намного проще работать, если все будут ходить в телогрейках. Но мы все-таки живем. Жизнь у нас одна, вы помните об этом? Хочется ходить по этой жизни нарядным». — «Ну так ходите нарядным и не жалуйтесь, что вас грабят!» — рассердился шеф. «Да нет уж, будем мы жаловаться, — издевательски-спокойно ответил журналист. — У меня тут, знаете, недавно был начальник пожарной охраны, так он сказал, что все лоджии должны быть освобождены от всего абсолютно. Должен быть голый бетон, и только тогда пожарные могут хоть что-то гарантировать. Я его понимаю. Но пусть и он поймет меня, обившего лоджию вагонкой, чтобы прибавить себе метров. И вы также меня поймите: не могу я ходить в телогрейке!» Вот и весь разговор о бдительности.
В связи с появлением брата версия об ограблении отошла на задний план, но все же она оставалась убедительной. Весь этот дешевый шик, которым убитая Леонидова наполнила две недели своей жизни в Лазурном, вполне мог произвести впечатление на местных хулиганов. Ивакин был согласен с Прокопенко: в Лазурном способны убить и за тысячу рублей. Как, впрочем, и в Москве.
Накануне Ивакин сходил и к министерскому санаторию, в котором, по словам Анжелы Сергеевны, убитая журналистка отдыхала ребенком. Санаторий оказался престижным, но слегка обветшалым, как и вся отрасль — некогда перспективная, но теперь переживавшая не лучшие времена. «Ее отец мог быть небедным человеком, — подумал Ивакин, идя к воротам парка. — Даже если не было денег, имущество должно было остаться. В те годы в этом министерстве не скупились». Музыка в ресторанах усилилась в расчете на выходивших из кинотеатра людей. Ивакин поморщился: думать при таком шуме было невозможно.
Зато уже за воротами царили ночь и тишина. Такова была особенность этого южного городка: улицы практически не освещались, парков местные жители боялись и в них не гуляли, оживленными были лишь окрестности санаториев, центральная улица да вот еще две площади.
Ивакин шел по главной аллее. Ветви платанов над его головой смыкались, не давая электрическому свету рассеиваться. Можжевеловые изгороди, которые годами никто не подстригал, неопрятно топорщились во все стороны, многие деревья загнили из-за дождей и никто не озаботился тем, чтобы их вырубить. Большинство фонарей были разбиты, лавочки валялись кверху ногами. Но люди попадались и здесь. Ивакин отметил, что это все курортники — совсем белые, видимо, недавно приехали. Привыкли у себя в столицах, что в парках гуляют, что, если жизнь бьет ключом у входа, то и войти можно без опаски. Постепенно они, видимо, понимали, что в этом парке им никто безопасности не гарантирует, и поворачивали обратно.
Последним плацдармом цивилизации была скудно освещенная смотровая площадка над морем. Ивакин подошел к ее краю. Издалека ему показалось, что площадка висит над водой — он страшно любил такие места, но выяснилось, что внизу, за каменными перилами — пологий неглубокий обрыв, а дальше — берег моря. Свет на площадке не давал разглядеть его. И вдруг, как по заказу, фонарь погас. «Десять», — понял Ивакин. Уличное электричество, как и горячая вода, в Лазурном были по часам. Парк стал совсем темным, зато когда глаза привыкли к этой темноте, в свете луны Ивакин разглядел под площадкой дикий пляж. Он показался ему знакомым: и валуны эти, и пара брошенных лодок. «Ну, конечно! — сказал он себе и даже усмехнулся: смекалистый, как Штирлиц, правы ребята. — Этот берег Прокопенко и описывал». Ему стало жутковато, он потоптался на площадке, но все-таки пересилил себя: пошел дальше. И сразу обнаружил тропинку, ведущую вниз, к воде. Туда уже он спускаться не стал: все равно оперативники облазили здесь каждый сантиметр.
Возвращался Владимир Александрович уже в полном одиночестве. Напуганные внезапным выключением фонарей курортники покинули парк. Ни одной живой души! Только шумят вершины деревьев, бьет море о камни, да орет музыка в трех ресторанах. Выйдя на свет, Ивакин замедлил шаг.
Ничего удивительного в том, что Марина зашла в парк: ей и ее спутнику, видимо, надо было срочно переговорить, а на шумной площади пришлось бы кричать. Все логично, даже если человек, с которым она встречалась, был ей плохо знаком. Вот только убивал он ее у моря — это доказанный факт. Она захлебнулась. Значит, они спустились с площадки вниз. Только это удивляло Ивакина. Спускаться на берег было жутко даже ему. А ей? Получается, что спутнику своему Марина доверяла.
12
Накануне отъезда, купив бутылку местного вина и торт, Ивакин зашел в следственный отдел к Прокопенко.
— А, Владимир Александрович! — вежливо улыбнулся Прокопенко. С тех пор как Ивакин перестал приходить, отношение к нему улучшилось. — Ну, что вы! Зачем это!
— Уезжаю завтра. Накупался, назагорался.
— Да-а, не повезло вам с погодой.
— Есть какие-нибудь новости?
— Ну, какие новости. В Москву бумаги отправили — по поводу Михаила этого.
— Новых свидетелей не нашли?
— Нет, но искать продолжаем. — Прокопенко разлил вино и замер с ножом, примериваясь к торту. — Публика-то у нас тут какая — в основном, приезжие. Может, кто-то что-то и видел, но они разъехались все. Сейчас приезжают-то на неделю всего, максимум на две! И не лень им тащиться в такую даль ради десяти дней, а?
— Сейчас многие отпуск дробят. Две недели летом, две недели зимой.
— Дурдом, — оценил Прокопенко новую моду. — А нам теперь ищи свидетелей по всей стране.
— Ну, местные тоже найдутся, я уверен. Хозяйка говорила, что Марина звонила из автомата. Кому, узнали? Брату?
— Еще не выяснили. Но вот что интересно: накануне убийства, в понедельник, она звонила в Москву дважды. Один раз с переговорного пункта, который находится прямо напротив дома, это запомнила телефонистка… часа так в четыре, а второй раз из автомата по карточке, которую купила, по словам продавщицы киоска, на набережной, перед самым закрытием, то есть где-то в шесть. И это, скажу я вам, очень много дополнительных усилий требует: ближайший автомат не меньше, чем в километре, да все в гору. То есть надо сначала спуститься вниз к киоску, чтобы купить карточку, потом полчаса подниматься наверх. Неудобно. Правда, с автомата дешевле…
— И телефонистка не прослушивает, — заметил Ивакин, принимая от Прокопенко кусок торта. — А до этого она звонила куда-нибудь?
— За две недели ни разу.
— И мобильного у нее не было?
— Не было.
— Ее вещи больше ничего не дали?
— Вы же видели описание. Обычные вещи. Книги, платья… Ничего особенного. Вот телефонную карточку на днях хозяйка нашла в тумбочке. Ее карточка, Леонидовой. Она наговорила с нее двадцать минут.
— Двадцать? Это длинный разговор.
— Да… Слушайте, а про цепочку с кулоном вы, наверное, тоже не знаете, которую Леонидова носила, фамильную?
Ивакин покачал головой.
— Нашли ее. Бывает же такое! Она уже давным-давно в бюро находок аэропорта валялась. Случайно мы об этом узнали.
— И кто же ее нашел?
— Уборщица, которая в мужском туалете убирается. Мусорное ведро вытряхивала и нашла. А она женщина верующая. Да и побрезговала, наверное. Кулон-то оказался недорогой. Врала все Леонидова. Камень… — Прокопенко порылся в бумагах. — Топаз. Красивый! Украшение не старинное, но и не современное. Скорее, довоенное. Брат так и говорил: блокаду пережило, ее матери от бабки досталось. Кстати, о брате. Я думаю, вокруг него накопилось слишком много совпадений. Ведь цепочка в аэропорту нашлась. В среду вечером. Так что местный убийца совсем отпадает… Что ж! В командировку прокачусь. Надоело здесь сидеть.
Ивакин кивнул без особых эмоций. Судя по всему, причины этого убийства кроются не в Лазурном, даже если убил и не брат. Цепочка с кулоном нашлась в аэропорту… Убийца улетел.
— Не мог он ею душить? — спросил Ивакин.
— Да ну! — Прокопенко махнул ножом. — Душили удавкой. Профессиональной, можно сказать. И потом, это у новых русских сейчас такие цепи, что быка задушить можно, а эта обычная такая, какие раньше носили: то-оненькая, еле видно.
— Как она у него оказалась?
— Да сорвал с шеи.
— Следы на шее остались?
— Нет. Но я же говорю: цепочка тоненькая. Он ведь мог подумать, что это дорогое украшение. Из-за камня. Может, Леонидова наплела что-нибудь, что бриллиант в сорок карат, он и не выдержал. Сорвал, а она стала орать да сопротивляться. Вот он ее и! — Прокопенко снова махнул ножом.
— Так теперь же брата подозревают, — напомнил Ивакин.
— Подозревают. — Прокопенко сразу заскучал и углубился в торт. Видимо, предыдущая версия, автором которой был он сам, нравилась ему больше. — Тогда не знаю!
— То-то и оно! Если это брат, зачем ему нужна была цепочка? А если нужна была, зачем выбросил?
— Да мы тоже тут думали. Королев даже предположил, что кулон поменяли, что настоящий был дорогим и действительно бриллиантовым, антикварным, а то, что мы нашли в аэропорту и что опознала хозяйка, — уже подделка. Но у нас данных мало для такой версии. Надо в Москве опрашивать тех, кто мог быть в курсе, что за кулон был у Леонидовой. Надо искать и тех, кто делал копию. И еще не факт, что найдем. Но подделка кулона имеет смысл только в том случае, если убийца — посторонний. Брат и так бы его унаследовал.
Что-то очень знакомое вдруг промелькнуло в памяти Ивакина.
— Замок у цепочки без брака? — спросил он.
— Замок без брака, но открывается очень легко. Это и эксперт отметил, — сказал Прокопенко. — Но если вы думаете, что Леонидова ее сама потеряла, то учтите: это был мужской туалет, и мусор там каждый день выбрасывают. И сдала ее уборщица именно в среду, вечером того дня, когда брат Леонидовой улетел. Значит, и выбросил он ее тоже в среду! Ведь эта цепочка доказывает, что он с Леонидовой виделся! Или вы думаете, что там на берегу ее «колье» с нее свалилось? — Ивакин молчал, и Прокопенко решил, что он соглашается. — Хорошо, свалилось. Но если это произошло, то при ее сопротивлении. Как он его потом нашел? Там знаете, какие валуны?
— Знаю.
— Вы теоретически знаете, а я там был! Там темно, камни, водоросли, щепки всякие. Зачем поднял, спрашивается? Не хотел, чтобы мы место убийства определили? — Прокопенко теперь вел беседу за двоих. Сам спрашивал за Ивакина, сам отвечал. — Ну, так и в аэропорту не надо было выбрасывать, если уж ты такой предусмотрительный. Что еще могло быть? Просто потеряла? Но когда? Ведь хозяйка говорит: после девятичасового звонка она с кулоном своим и ушла, та еще сказала ей вслед: «Не носила бы ты украшения по вечерам». Предположим, Леонидова потеряла цепочку не на берегу, а по дороге в парк, в машине, или в самом парке, и кто-то, не имеющий отношения к убийству, ее нашел. — Прокопенко наклонил голову к плечу, подумал немного. — Маловероятно. Очень маленький временной промежуток, да еще такое совпадение, что он тоже улетал в среду. Но пусть нашел. Зачем выбросил?
— Логично, — произнес наконец Ивакин. — И главное, цепочка ничего не решает. Как вы правильно заметили, слишком много совпадений вокруг этого Миши. И единственный наследник, и трудное финансовое положение, и тайная поездка в Лазурное, и Маринина доверчивость. Хотя… — он посмотрел на часы и встал. — Ну, спасибо вам за все! Не сердитесь на старика, что лез со своими советами. Только на пенсию ушел, еще не привык. — Он пожал Прокопенко руку и пошел к двери.
— Владимир Александрович, — сказал Прокопенко. — А что — хотя? Вы сказали «хотя».
— Хотя? — Ивакин замялся. — У меня как-то было нечто похожее…
— Серийный убийца, думаете? — испуганно спросил Прокопенко.
— Да нет, вы меня не поняли. Я имею в виду похожую логику… Марина могла и не очень хорошо знать убийцу. — Прокопенко смотрел сквозь него, задумавшись о чем-то своем, и Ивакин решил не продолжать. «Тоже Штирлицем станет называть», — огорченно подумал он, выходя из кабинета.
Прокопенко снова сел за стол, отрезал себе еще один кусок торта. О старом следователе из Москвы он забыл сразу же, как только за ним закрылась дверь. Ему и дамочка эта, незамужняя корова тридцати пяти лет, не особенно была интересна. Прокопенко не любил старых дев. И очень не любил москвичей.
Туристы, приезжавшие в Лазурное из столицы, с каждым годом становились все капризнее. Раньше у его свекрови одни и те же семьи каждое лето комнату снимали. Звонили за полгода, разговаривали заискивающе. Теперь приедут один раз — и больше не возвращаются. Говорят — нет условий. И это при том, что он воду провел! А те, что были раньше, вообще в летнем душе мылись и не капризничали. Прокопенко вздохнул.
13
«Ах, какая чистая Москва, какая красивая!» — радостно думал Ивакин, глядя в окно машины. Мимо проносились огни вывесок, рекламные щиты, сияющие аквариумы торговых центров, выстроившихся вдоль трассы. Будто в другой век попал. В следующий. И погода прекрасная — тепло, ни тебе дождей, ни тумана. Сын за рулем изредка начинал отвечать кому-то или здороваться. Ивакин все не Мог привыкнуть, что тот разговаривает по мобильному через наушники и микрофон. Жена, не замолкавшая ни на секунду на заднем сиденье, тоже вздрагивала и сбивалась. А сын, отговорив с невидимым собеседником, начинал хохотать, глядя на их лица.
— Нет, правда, ты, Алешка, как сумасшедший выглядишь! — пояснила жена. — Я понимаю, что это для безопасности, но так смешно! О чем я рассказывала-то? Да, тебя, Володя, Прохоров искал. — Она легонько толкнула Ивакина в плечо. — Сказал, что у того парня, о котором он тебе рассказывал, огромные неприятности. Так и сказал — огромные. А что за парень?
— У него сестру убили, — неохотно сказал Ивакин.
— Действительно, огромные, — весело заметил Алешка. Жена и его толкнула — за неуместное веселье.
— Мама! Я же за рулем! — воскликнул сын.
Уютная домашняя болтовня усыпляла. Все было, как всегда, словно он никуда и не уезжал…
В последнее время он стал бояться летать на самолетах. Был у него один сон, воспоминаний о нем Ивакин избегал так же тщательно, как и мыслей о смерти; с тех пор, как он ему приснился, Ивакин стал маяться в аэропортах перед отлетом. Пил пиво, листал газеты, но это не отвлекало. По-настоящему помогали только мысли о работе.
И в этот раз, обойдя все киоски аэропорта Адлера и прочитав все заголовки продававшихся газет, он лишь мурашками покрылся: «Они отрубали головы и снимали это на камеру!», «Мать задушила дочь, а потом сделала себе харакири», «КАМАЗы, пришедшие в ущелье, чтобы достать упавший автобус, тоже рухнули вниз. Теперь на помощь летит вертолет…» Ивакин мысленно закончил предложение: «И он тоже рухнет». Еще было немного об убитом губернаторе, о взорвавшемся складе с боеприпасами — все это сопровождали фотографии, на камеру летели какие-то круглые предметы. Только одна газета была настроена миролюбиво — на всю первую страницу растеклись рассуждения о грядущем дефолте. Это было все-таки лучше, он взял газету и даже полез в карман за деньгами, но вдруг заметил внизу набранную мелким шрифтом статью под таким заголовком: «Астрологи уверяют: этим летом в России будет не меньше пяти авиакатастроф!»
Ивакин чертыхнулся и отложил газету в сторону.
Стоявший невдалеке человек в милицейской форме равнодушно скользнул по нему взглядом. «Вот что мне надо!» — радостно сказал себе Ивакин и направился к нему.
Он уже давно заметил: если в работе присутствовал кураж, то все удавалось. Идя к милиционеру, Ивакин даже не сомневался — Андрей Петрович окажется на месте. Он и оказался. Он встал с места, чтобы поприветствовать гостя, немного настороженно вглядываясь — был близорук.
Ивакин, не дожидаясь приглашения, сел на стул. До конца регистрации оставалось не меньше сорока минут.
— Вы уж извините, Андрей Петрович, что отвлекаю. Но я улетаю сегодня. Хотелось бы расставить все точки над «i».
— А вы кто? — Андрей Петрович полез в карман за сигаретами.
— Я следователь из Москвы. Мне Семенов Сергей Павлович из Лазурного посоветовал с вами еще раз поговорить. — Ивакин показал свое удостоверение.
Но Андрей Петрович от удостоверения отмахнулся.
— Это в связи с убийством курортницы? — спросил он. — Курите?
— Бросил.
Андрей Петрович уважительно скривил рот.
— Москва заинтересовалась? Говорят, ее родственник убил?
— Он теперь главный подозреваемый.
— Ну и слава богу! Неприятно было, честно говоря. У нас, конечно, не так чтобы совсем спокойно; вы знаете, наверное, сколько ограблений за последние месяцы, но убийство — это слишком. И главное, огласку это дело получило. А мы в такой рекламе не заинтересованы. И так отдыхающих ни хрена нет. В прошлом году, например, нарадоваться мы не могли. Толпы приезжих, все заполнено. А в этом? Да вы сами, наверное, видели…
За дверью невнятно заговорила дикторша. Ивакин заерзал.
— Я пришел поговорить по поводу тех людей, которые прилетели в Адлер третьего июля и улетели на следующий день, — сказал он. — Вы помогали нашему парню списки просматривать.
— Да, помогал.
— Он сказал, вы там знакомую фамилию встретили.
— Олейников. Вячеслав Олейников.
— Что вы о нем знаете?
— Он учился с моим младшим братом в школе. В Лазурном. Сволочь была большая этот Олейников. Брату моему челюсть сломал. Пять зубов выбил. Жестокий был. Беспредельщик. Потом сел.
— За что?
— За грабеж. Налет на квартиру одного местного туза. Пырнули они его ножом. Но он выжил. К сожалению. Тоже сволочь был. Только в прошлом году коньки отбросил. Рак… Кто его тогда порезал, точно не установили. Думали, что как раз Олейников. Ему человека убить, что вам комара прихлопнуть. Но не доказали. Сел он лет на восемь. Потом следы его затерялись.
— Родственники здесь остались?
— Нет. Отец у него давно помер, мать была алкашкой, поменяла квартиру, как только он сел. Уехала куда-то. В Пятигорск, что ли. До меня доходили слухи, что он в Москве ошивается. Вроде его один наш парень видел. Этот парень зерном торгует. Хорошо поднялся. В Москве у него своя квартира, офис, все как надо. И вот наехали на него. То ли солнцевские, то ли еще какие. Там этот Олейников и объявился.
— Сделал скидку-то земляку? — улыбнулся Ивакин.
— Ага. Он сделал, — кисло согласился Андрей Петрович. — А потом догнал и еще раз…
— В Лазурном он за эти годы ни разу не появлялся?
— А чего ему там делать? Городишко-то, если откровенно, мерзкий. Родственников нет, дружков да подельников давным-давно разметало. Кто еще сидит, кто уже сидит, кто депутат в Думе, в Москве, кто на кладбище местном. Нет, он в Лазурное ни разу не приезжал. Поэтому я и удивился, увидев его в аэропорту.
— Он утром прилетел?
— Сразу после полудня. То есть из Москвы вылетел утром. Смотрю — ба! — знакомая морда. Идет весь такой в светлом, с легкой сумочкой кожаной, очки темные. Прямо иностранец.
— Узнали вы его, несмотря на очки, — уважительно заметил Ивакин.
— Я его, гада, и в маске узнаю, по одной походке. У брата до сих пор челюсть болит. Молодой человек, а зубы вставные.
— Сколько ему лет, кстати? Вашему брату?
— Двадцать девять. С пятнадцати лет без зубов живет. И ссора-то пустяковая была.
— Вы поговорили с Олейниковым?
— Да. Я к нему сразу подошел.
— Он вас тоже узнал?
— Сделал вид, что не узнает, обойти хотел… В общем, недоволен он был, что меня встретил. Это-то мне и не понравилось.
— Почему?
— А потому, что не отдыхающим, не туристом он сюда приехал, понимаете? Не родным могилкам поклониться. Приехал он по своим мерзким делам. А вот что за дела — большой вопрос. Я за этого Олейникова ни в чем не поручусь! Спросят меня — Андрей Петрович, дорогой, может, приехал твой старый знакомый к браткам с инспекцией? Скажу — вполне возможно. А может, он здесь прихлопнуть кого хочет? И это, скажу, запросто. А не помогает ли Слава Олейников чеченским террористам гексаген через блокпосты провозить? О господи, скажу, да ему это раз плюнуть! Он за деньги все что хочешь сделает.
— А вы бы прямо спросили у него: зачем приехал?
— Я и спросил. На откровенность не рассчитывал, но поинтересоваться был обязан. Он ответил: «По бизнесу прилетел». Хотел я спросить: «Что за бизнес? Не торговля ли заложниками?», но не стал связываться. Он вообще-то из себя культурного строил. Намекал, что все в прошлом, что теперь он добропорядочный член общества. Я же говорю: сумочка, костюм такой — весь мятый. Все москвичи в таких ходят.
— Льняной.
— Наверное. Дорого он выглядел. Но морда его осталась прежней. Бандитской.
— Какого он роста, Андрей Петрович?
— Среднего. Меньше, чем я.
— Он худой?
— Да.
— Значит, выглядит моложе своих лет?
— Черт его знает. Я его объективно воспринимать не могу.
— Это я уже понял, — сказал Ивакин. — Больше вы его не видели?
— Нет, на следующий день я не работал. Когда мы списки с вашим парнем проверяли, я увидел, что Вячеслав Олейников улетел дневным рейсом четвертого июля. Вот и все.
— Как вы думаете, куда он приезжал на самом деле? В Сочи, в Лазурное?
Снова заговорила дикторша в зале. Ивакин посмотрел на часы: судя по всему, шла посадка на его рейс.
— Этого не знаю, — вздохнул Андрей Петрович. — Но я поинтересовался у своих ребят: не появлялся ли этот гад в Лазурном. Знаете, даже мысль такая была грешная, прижать его в темном углу и зубы посчитать. Ну и потом мне было интересно, не замутил ли он, действительно, какого-нибудь бизнеса в Лазурном. Если бы замутил, клянусь вам, не пошел бы у него этот бизнес!
— И что же выяснилось?
— Его никто в Лазурном не видел. Не видели и в Сочи, и в Геленджике. Не знаю, зачем он на один день прилетал. Впрочем, если у него в Сочи дела были, то мы могли и пропустить: все-таки город большой, дел там много делается. Но вот в Лазурном ни с кем он не встречался, это точно. По крайней мере, по бизнесу. Там бизнесов-то… раз два и обчелся.
— Ну, что ж, — сказал Ивакин. — Спасибо вам большое.
— Помог хоть чем-нибудь?
— Не знаю, — честно ответил Ивакин. — До свидания.
На посадку он чуть не опоздал. Его вещи уже собирались выгружать. Пришлось упрашивать, размахивать удостоверением и выкрикивать: «Семенов! Сергей Павлович!» Что помогло — неизвестно, но его пропустили в душный самолет, и он еще долго пыхтел, прикладывал руку к сердцу, довольно поглядывал по сторонам, призывая соседей в свидетели своей удачи. Потом он переписывал в тетрадку все, что узнал от мстительного Андрея Петровича, потом думал о Марине Леонидовой и ее брате. И только потом, когда внизу показались огни огромного, невероятно огромного, на весь иллюминатор полыхавшего города, он вспомнил, что очень боится летать на самолете.
…После ужина («Ты как из голодного края!» — сказала дочь.) Ивакин, наконец, добрался до телефона. Прохоров был дома.
— Приехал? — радостно крикнул он. — А я сейчас футбол смотрел! Ну какие наши козлы! По-моему, опять голос сорвал — так матерился. А ты как? Загорел? Как погода была?
— Так себе. Мне жена сказала, что ты искал меня.
— Да не я, Владимир Александрович, знакомый мой тебя ищет. Видишь — как хвост прижало, сразу объявился. Я ему говорю: «Что же ты, Миша, раньше с ним не встретился?» А он: «Забот с похоронами было много». А теперь-то, видишь, под подпиской он, Владимир Александрович. Я думаю, его арестуют. Он это сделал, больше некому.
— А мотив?
— Ты знаешь, сколько у нее добра? Квартира в министерском доме площадью сто двадцать метров — раз. Тысяч сто пятьдесят, не меньше, такая квартира стоит. Дача под Звенигородом на сорока сотках в министерском поселке — два.
— Развалюха? — вспомнил Ивакин.
— Развалюха?! — засмеялся Прохоров. — В министерском поселке? Я тебе говорю: сорок соток земли, а там сотка за пять тысяч долларов улетает! — Ивакин недоверчиво хмыкнул. — Да, Владимир Александрович! Все коммуникации, деревья на участке, соседи такие, что закачаешься. Умножь пять на сорок! А ведь там и дом имеется. И дом, Володя, не развалюха. Не новый, конечно, но большой, двухэтажный. Говорят даже, какого-то известного архитектора проект. Почти памятник культуры. Вот и давай считать. Земля плюс дом, плохой куш, что ли? Полмиллиона долларов! А он в коммуналке ютится с матерью парализованной.
Озвереешь тут. Мне, знаешь, что не понравилось? — Прохоров на том конце линии, видимо, отхлебнул пива. — История эта его, со статьями. Как в иностранном детективе. Я думаю, он заранее легенду такую создавал, что, мол, не все в этом убийстве просто, что есть, мол, какие-то такие факты, которые намекают на другую версию. Газета-то политическая! Говорят, игры они там свои играют. Вот он нам политическую версию и решил подбросить! Чего она там знать-то могла? Работала без году неделя. Нет, на самом деле, чего мудрить? Ищи кому выгодно! Он, по-моему, сам понял, что перегнул палку — о той истории и не вспоминает больше.
— Надо же, — сказал Ивакин. — А мне говорил: дом — развалюха. Одно название, а не дача.
— Ну, что не дача — это точно. Усадьба! Так будет правильнее назвать.
— И говорил, что сестра нищая. Какая ж она нищая? М-да… Там и бриллианты могли быть. Ничего о бриллиантах не известно?
— О бриллиантах? Да нет. Ценностей движимых там и правда не было, все в таком виде: квартира, дом. А почему ты о бриллиантах заговорил?
— Перед ее смертью исчезла некая цепочка с кулоном, который Леонидова выдавала за бриллиант. Потом она нашлась. В аэропорту. Оказалась дешевой вещичкой, хотя и довоенной. Странно немного. Мы думали, может, из-за нее Леонидову убили, а нам уже подделку подбросили для отвода глаз.
— Можно и в этом направлении поискать.
— Да брат-то — единственный наследник? Завещания не было?
— Вроде нет. Она ведь молодая женщина, умирать не собиралась.
— Брат прилетал к ней в Лазурное, а потом скрыл это от следствия, знаешь?
— Конечно, знаю. Он думает, что следователи такие же дураки, как и он.
— Как-нибудь объясняет свое поведение?
— То, что следователям ничего не рассказал, никак не объясняет, а по поводу поездки говорит, что прилетел по просьбе самой Леонидовой, но встретиться с ней не успел. Говорит, что она его неожиданно вызвала. Попросила держать эту поездку в строжайшем секрете. Он отпросился на пару дней и улетел.
— Да, он говорил мне, что пропустил на работе два дня, — задумчиво произнес Ивакин.
— Ну вот. Прилетел он, позвонил из аэропорта, а ее дома нет. Он так и звонил весь вечер, все утро, а потом улетел обратно. Зачем вызывала — не знает. Да ну, лажа какая-то! Что бы он там ни придумывал, полмиллиона долларов все перевесят!
— Но я все-таки с ним встречусь, — сказал Ивакин.
— Да встречайся! Пожалуйста! Твой телефон я ему не дал, так он просил, чтобы ты ему позвонил, когда приедешь. А у нас, знаешь, кого снимать собираются? — и разговор перешел на кадровые перестановки в управлении. Ивакин со скукой слушал сплетни со своей прошлой работы — они его больше не касались. Дочь развалилась на диване рядом с ним — смотрела новости.
— Лен! Сделай потише, — прикрыв трубку, шепотом проговорил он. Дочь потянулась за пультом. Но он вдруг перехватил ее руку и сам уставился на экран.
«Скандал, поднятый вокруг этого убийства, заставил его снять свою кандидатуру и срочно улететь на Кипр, — сказала дикторша. — Считается доказанным, что директора рынка убил двоюродный брат Петрова. Следствие изучает версию о причастности самого Петрова к этому убийству. Известно, что у него были разногласия с убитым. А господин Колчевский, в прошлом генерал КГБ, также баллотирующийся в Думу, остался практически без соперников».
14
Миша, бывший сотрудник пресс-службы Петровки, оказался невысоким, худым, узколицым парнем с мелкими чертами лица, выглядевшим лет на двадцать пять, не больше. Хотя, по расчетам Ивакина, ему было за тридцать. На этот раз Миша примчался по первому зову. Ивакин назначил ему встречу в кафе, недалеко от Пушкинской площади. Здесь он раньше беседовал со своими информаторами. Место было спокойное, затемненное и, главное, без музыки.
Парень, подошедший к его столику, ему сразу не понравился, хотя Ивакин понимал, в каком тот тяжелом положении, как хочет произвести хорошее впечатление, убедить. Ивакин допускал, что в таких обстоятельствах кто угодно станет неприятным, но не отказал себе в удовольствии: сделал лицо кислое и недовольное. Миша совсем растерялся.
— Мы, вроде, не встречались никогда, — заговорил он, усаживаясь. — Странно. Вообще-то я всех на Петровке знаю.
— Я не люблю журналистов и стараюсь с ними не общаться, — ответил Ивакин.
Миша чуть-чуть постучал пальцами по столу, открыл меню и, не взглянув в него, закрыл.
— Вы хотели поговорить со мной? — спросил он. «Ну и нахал!» — усмехнулся про себя Ивакин. Он даже отвечать не стал — глотнул кофе, положил ногу на ногу и посмотрел на часы. Но и Миша молчал, играл желваками. Ивакину вдруг стало его жалко.
— Нелепая история, — сказал Миша. — Она позвонила мне в понедельник, почему-то из Лазурного — я и понятия не имел, что она не в Москве! Марина последний раз на курорт выезжала, когда ей лет десять было… Я только с работы пришел, усталый как собака, а она мне заявляет: «Ты должен прилететь! У меня к тебе срочный разговор!» Я говорю: «Ты с дуба упала? Я работаю. Да и нет у меня таких денег, разъезжать по курортам!» А она отвечает: «Отпросись на пару дней. Билеты я тебе оплачу. Займи сто долларов, чтобы сюда билет купить». Какое счастье, что я на всякий случай больше денег взял! Иначе бы часы там продавал, в аэропорту, на обратную дорогу.
— Почему вы не рассказали об этом сразу? Вас же в Лазурном допрашивали.
— А меня об этом не спрашивали!
— Да что вы говорите!
— Да, не спрашивали! Меня спросили, когда мы в последний раз виделись. Я ответил. А во вторник в Лазурном я ее не видел.
— Но о звонке-то надо было следствие проинформировать, как вам кажется?
— Этот звонок не имел отношения к ее смерти.
— Почему вы так в этом уверены? Она говорила вам, зачем вы должны приехать?
— Нет.
— Может, вы что-то должны были привезти?
Миша покачал головой.
— С ней что-то произошло в Лазурном? Ей нужна была помощь?
— Она ничего не говорила.
— Но у вас есть какие-нибудь догадки?
— Все это показалось мне очень странным. Просто странным, без всяких догадок.
— Так не бывает. — Ивакин сердито отодвинул от себя чашку. — Может, какая-нибудь обмолвка проскользнула?
— Ну… — Миша замялся. — Мне почему-то показалось, что ей просто нужен мой совет. А с чем это связано, я не понял.
— С чем-то в Лазурном?
— Не обязательно.
— Вы не спросили ее, почему она сама не слетает в Москву, если дело серьезное?
— Это как раз в ее стиле. У нее, если деньги хоть какие-то появлялись, сразу крышу сшибало. Наглая такая становилась.
— То есть она попросила вас приехать, пообещала оплатить дорогу… Вы говорили кому-нибудь, куда едете?
— Начальнику своему сказал.
— Что сказали?
— Что сестра поехала на курорт и там сильно заболела. Надо ее срочно забирать. Прямо как накаркал. Я когда второй раз пошел отпрашиваться — уже на ее похороны — все объяснил ему: мол, убили, надо срочно забирать. Он вылупился на меня: «Ну и сестра!» — говорит.
— И что сказала вам Марина, когда вы приехали?
— Не надо меня так примитивно ловить! Я с ней не виделся! Она, когда меня вызывала, адреса своей хозяйки не знала. Сказала: «Прилетишь, позвони». Я весь телефон оборвал.
— В котором часу вы позвонили первый раз?
— В девять тридцать.
— И что дальше?
— Ее не было. Я продолжал звонить до часу ночи. И утром тоже.
— Откуда вы звонили?
— Да бродил по городу… Отовсюду. Из автоматов, два раза по мобильному звонил, но это дорого. А в час ночи приехал в аэропорт, взял обратный билет.
— А спали где?
— Там же, в аэропорту. У меня денег в обрез было.
— Что же вы у хозяйки адреса не спросили? Ждали бы в доме.
— Мне Марина сказала: «Ни одной живой душе не говори, что ко мне едешь». Я и подумал: может, хозяйка тоже ничего не должна знать о моем приезде? Почему Марина не из дома звонила, а из автомата? Телефон-то у хозяйки есть!
— У нее восьмерка отключена.
— Но я же не знал этого! И почему Марина вдруг ушла? Ведь знала, что я приеду!
— Ни одной живой душе… Начальнику-то сказали?
— Начальник здесь вообще ни при чем! А хозяйка… Может, Марина из-за нее меня вызвала! Может, она ее обокрала! У Марины деньги немалые с собой были.
Ивакин быстро взглянул на него и снова отвел взгляд в сторону.
— Видел вас кто-нибудь в Лазурном?
— Ну, милиция нашла свидетелей, но они меня после часа видели, когда я на креслах в аэропорту расположился. И дежурный под утро у меня документы проверял. Мне сказали, что алиби на десять и одиннадцать часов у меня нет… Прохоров говорил, вы опытный следователь. Может, посоветуете, что мне теперь делать?
— Посоветую, Михаил, — сказал Ивакин. — Но тогда надо начать с того разговора, который должен был состояться между нами намного раньше. Странно, что вы все затормозили.
— Я же объяснил! — Миша вдруг побледнел. — У меня было ужасное время. Я должен был хоронить сестру, улаживать все формальности. Мне было не до встреч!
— Между вашим обращением к Прохорову и ее смертью прошло больше двух недель. Если вас волновала странная история с предсказанным убийством, почему вы не стали копать дальше? Вы же знали, что я согласен помочь. — Ивакин сделал еще глоток кофе. — Может быть, эта история вас не волновала?
— Не волновала, — произнес Миша.
— А вот меня волнует, — твердо проговорил Ивакин и с удовольствием увидел, как метнулся в сторону испуганный Мишин взгляд. — Так что давайте начнем с нее. Последнее время ваша сестра работала в очень солидной газете. Ей платили большие деньги. А как до этого развивалась ее карьера?
— Плохо. Были годы, когда она вообще перебивалась случайными заработками. В Лужниках торговала, например. Но у нее не шло. Ее всегда дурили или обворовывали. Изредка она печаталась. На телевидении в «Дорожном патруле» поработала, но там тоже не получилось. Из газеты «Малые города России» она сама ушла.
— А личная жизнь?
— Точно так же.
— У Марины был любовник?
— Лет девять-десять назад был. А с тех пор никого.
— Где он сейчас?
Миша удивленно посмотрел на Ивакина.
— Понятия не имею. По-моему, он женился. Хороший парень, кстати, но иногородний. Марина так себя вела с ним… Боялась, что он из-за прописки.
— Ну а случайные связи? Кратковременные отношения?
— Может быть. Не знаю. Но вообще у нее с этим делом все хуже и хуже было. Мне кажется, она годами не… Извините. — Он сердито уставился в меню. — Может, она из-за этого такая раздражительная была. Крутился вокруг нее один художник, полный выродок. Марина намекала, что они спят. Врала, я думаю. Он сильно на импотента смахивал.
— Это его фотографию нашли в ее вещах?
— Нет. Это была фотография того, первого.
— Который якобы из-за прописки?
— Это она так думала. На самом деле, хороший парень был, любил ее.
— Удивительно, что она до сих пор возила с собой его фотографию, нет? — В ответ на этот ивакинский вопрос Миша пожал плечами. — А с художником они окончательно расстались? Или продолжали периодически встречаться?
— Ну, может, встречались изредка. Но я лично его давным-давно не видел. Спросил как-то: «А где Матвей? Куда пропал?» Она рукой махнула: «Да ну его, — говорит. — Надоел. Пои его, корми. На фиг он нужен?» Это больше года назад было. С тех пор никого возле нее я не видел.
— Почему же так?
— Да черт его знает! Почему старыми девами остаются? Принца ждала, наверное. Думала, приедет на белом коне, в смысле, на «мерседесе», а все остальные ее не достойны: один не поднимает сиденье унитаза, когда мочится, другой стреляет мелочь на метро. — Миша невесело улыбнулся. — У Марины было слишком много гонору. Первая половина ее жизни прошла под папиным крылышком. Он был замминистра.
— Вот откуда такое богатое наследство, — покачал головой Ивакин. Миша скривился.
— Дядя Витя, ее отец, был выдающимся человеком. Он лишился всех родственников во времена репрессий. В детском доме воспитывался. А потом его за это наше гуманное государство преследовало. И в институт он сумел поступить лишь с десятой попытки в уже не юном возрасте, и в партию его не брали, и по работе вечно задвигали. Но он пробился! Представляете, какой характер надо было иметь, какие способности?! Марина, к сожалению, ни того, ни другого не унаследовала. Единственное, что было у нее от отца, не считая имущества, это ее лютая ненависть к органам госбезопасности… Дядя Витя умер, когда ей было двадцать три года. Она университет заканчивала. И все у них развалилось. Полный дурдом! Мне, честно говоря, больно смотреть было: они не просто бедно жили — они юродствовали! Приличных людей за две недели в гости приглашали — и супом из пакетика кормили. Представляете? Они упивались своей бедностью, считая себя при этом герцогинями, хранящими фамильный замок с привидениями. Я Марине как-то предложил поменяться на меньшую квартиру. Она посмотрела на меня так, словно я уговариваю ее идти на панель. «Я не буду жить в квартире с маленькой кухней!» — сказала она мне тоном английской королевы.
— Забавно, — произнес Ивакин. — Хотя насчет супа вы, может быть, и неправы.
— Да ладно! Я всю жизнь живу бедно. Если у меня нет денег на мясо, я просто не приглашаю гостей!
— Они жили на зарплату? Или продавали что-то, оставшееся от отца?
— Гараж продали несколько лет назад.
— А драгоценности какие-нибудь?
— Меня про драгоценности уже спрашивали. И я все рассказал.
— Вас и про приезд в Лазурное спрашивали, — снова напомнил Ивакин. — И вы, вроде, тоже все рассказали.
— У них не было фамильных драгоценностей. Украшение, которое пропало в день ее смерти, было не особенно ценным, я в этом уверен. Кстати, года четыре назад Маринина мать, действительно, продала свои золотые часики. Вот они были дорогими. А это украшение… Марина его страшно любила, считала своим талисманом. Она часто повторяла: «Хоть и дешевое, а для меня дороже любых бриллиантов. Оно мне удачу приносит».
— Хозяйке дома в Лазурном она сказала, что это бриллиант.
— О, она любила хвастаться. Особенно перед незнакомыми перья распускала. Перед хозяйкой в Лазурном это, наверное, получалось. А здесь в Москве — не очень.
Особенно если при этом кормить людей супом из пакетика.
Ивакин махнул рукой, показывая, что разговор о супах пора кончать.
— В нашем предыдущем разговоре, Миша, вы сказали, что ее дача — развалюха. Это не так, оказывается?
— Я по-другому выразился. Марина не хотела там отдыхать, потому что считала свой дом развалюхой. На самом деле этот дом стоит бешеных денег. Даже если, предположим, она не хотела продавать его, то вполне могла сдать за очень приличную сумму. На суп нормальный хватило бы. Я ее постоянно уговаривал сделать это и не только из-за денег. Ведь любой дом без присмотра рушится. Там половина елей прошлым летом погибла. Жалко, понимаете? Но она, знаете, что мне отвечала? Что никому эта развалюха не нужна. Я говорил: нужна! Хочешь, найду клиентов? Тут и начинался ее любимый спектакль. Он назывался «Благородная герцогиня смеется над расчетливым буржуа».
— Этот спектакль еще называется «Вишневый сад», — улыбнулся Ивакин.
— Да… Она говорила: «Ты же не новый русский! Неужели не видишь, как красиво стареет мой дом?»
— У нее был вкус, — немного удивленно сказал Ивакин.
— Вкус? — Миша покачал головой. — Если бы вы хоть раз увидели, как она одевается, то больше о ее вкусе не вспоминали бы. У нее была лень! И еще пассивность, невероятная пассивность, для оправдания которой она и придумывала все свои спектакли. Ее мать умерла от рака желудка. В старой, облупленной квартире, кушая супы из пакетика. Это смерть с большим вкусом, ничего не скажешь. И так было во всем. Для оправдания собственного эгоизма в отношениях с мужчинами придумывались корыстные побуждения соискателя, для оправдания неудачной карьеры — тупость коллег. И так далее.
— Вы не очень-то любили ее, — заметил Ивакин.
— Да нет, любил по-своему. Но и недостатки ее очень хорошо видел. Может, они меня потому так и раздражали, что я не мог относиться к ней совсем равнодушно.
— Итак, ее журналистская карьера не складывалась. Вдруг все изменилось. Почему?
Миша помолчал, словно вопрос застал его врасплох.
— Ну, — неуверенно сказал он. — Вышла она на эту газету «Без цензуры». У Марины была неплохая подборка собственных статей на криминальные темы. Мы с ней, можно сказать, сотрудничали. Там посмотрели, оценили. Взяли ее внештатным корреспондентом. Тут ничего удивительного.
— Пусть так. И в чем же заключалась ее работа?
— Обычная работа. Написать о преступлении.
— Ну вот что, Миша, — сиплым от злости голосом сказал Ивакин. — Или вы начинаете рассказывать мне то, что хочу я, — не то, Миша, что вы хотите рассказывать, а то, что я хочу слышать! — или я встаю и ухожу. Учтите — у вас серьезное положение. В том числе и потому, что вы, как мне кажется, патологический врун.
— Ладно! — быстро кивнул Миша. — В газетах вообще-то на место преступления редко выезжают. Они привыкли по телефону работать. А в этой «Без цензуры» производство так налажено, что и звонить самому не надо. Есть служба, которая собирает по своим каналам нужную информацию. Когда все факты собраны, они ложатся на стол корреспондента. Тот пишет статью. Это нужно сделать быстро, интересно, живым языком, желательно с подковырками. Марина вообще дома работала, скидывала готовый материал по электронной почте. Она когда гараж продала, хороший компьютер себе купила.
— И что же ее насторожило? Почему она обратилась к вам?
— Я не понял, честно говоря. Воды принесите! — Миша махнул официанту. — Я ведь не говорил ей, что с Петровки ушел, стыдно было. Кто я теперь — фактически продавец, а она дамочка чувствительная была. Вот и продолжала звонить, спрашивала, было ли то убийство, по которому к ней материалы пришли, да что милиции известно. Просила сводки посмотреть, порасспрашивать.
— Зачем?
— Не знаю! А потом вообще оказалось, что ей вроде как чистую дезинформацию прислали.
— О чем?
— Я не помню, — Миша открыл принесенную бутылку, налил полный стакан воды и жадно глотнул. Ивакин с любопытством наблюдал. «Дурак какой-то!» — вспомнил он определение Королева из Лазурного. «Совершенно точно!» — решил Ивакин. Миша допил воду и вздохнул.
— А что потом было? — спросил Ивакин.
— Потом я узнал, что вроде такое преступление произошло. Но на следующий день. Хотя сейчас я уверен, что сам все напутал. С датами.
— У вас нет подозрения, что убийство Марины могло быть как-то связано с ее работой в «Без цензуры»?
— То есть убили из-за политики? — Миша усмехнулся. — О чем вы! Это смешно, в конце концов! Где у нас такое делают? Ну, убивают за огромные деньги, может, и за большую политику, хотя я сомневаюсь, что кто-то пошевелит хотя бы пальцем убивать за политику, если она не связана с большими деньгами. Но не из пушек по воробьям, не таких, как Марина!
— Она могла что-то узнать.
— Вы ошибаетесь. «Без цензуры», конечно, как все, не без греха, но криминалом там и не пахнет. Что она могла узнать? Кто бы ей дал что-то узнать?! Да в газетах, где по определению одни балаболы работают, и не может быть никакой такой информации.
— Холодова же взорвали.
— Так он сам копал. Серьезной темой занимался.
— Марина не могла «копать»?
— Марина?! — Теперь Миша засмеялся совершенно искренне, хотя тут же спохватился и сделал более серьезное лицо. — Нет, Марина копать не могла. Она была очень — очень! — средней журналисткой. Ничем таким не интересовалась. У нее была одна проблема в жизни: найти мужика, а по максимуму мужа.
— Но устроившись в эту газету, она стала обращаться к вам с не самыми обычными просьбами.
— С самыми что ни на есть обычными! Слушайте, в том, что вы предполагаете, не больше логики, чем в попытках увязать убийство Марины с ее работой в «Малых городах России», ей-богу! Насколько мне известно, следствие вначале склонялось к тому, что она познакомилась с кем-то в Лазурном и этот парень ее убил?
— В этом, на ваш взгляд, больше логики?
— Да, это очень логично. Я бы хотел… — Миша помолчал немного, но потом вздохнул и твердо закончил: — Я бы хотел, чтобы вы помогли мне это доказать. Для этого я с вами и встретился.
Ивакин улыбнулся и жестом показал официанту, что пора нести счет. Они некоторое время помолчали. Наконец пришел официант. Он конспиративно подмигнул Ивакину — давно здесь работал, все понимал как надо.
— Ну что ж, — сказал Ивакин, кладя деньги на стол. — Единственное, что мне совершенно ясно, так это ваш, Миша, характер.
Он достал сигарету, официант подбежал с зажигалкой. Ивакин закурил и встал.
— Вы и лгун, и дурак в придачу. Самое неблагодарное, самое вредное для нервов дело — это помогать дуракам… Не обижайтесь. Хотя можете и обижаться. Вот вы, как дурак, скрывали свою поездку в Лазурное. Неужели, проработав пять лет на Петровке, вы не сообразили, что все равно будут проверены московские рейсы за тот день? И что ваша фамилия наверняка всплывет? Теперь вы не хотите мне отвечать, плетете какую-то чушь. Я допускаю, что у вас могут быть свои причины для этого. Но ведь вы судите о моих умственных способностях, исходя из своих. Мне достаточно было прочитать одну-единственную статью вашей сестры в газете «Без цензуры», чтобы понять, что ее насторожило. Кстати, не надо быть очень уж умудренным, чтобы догадаться: в газету ее взяли по блату. Она заработала за два месяца больше двух тысяч долларов. И какую же работу выполняла? Ту, которую может выполнить любой первокурсник с факультета журналистики. Это была блатная должность, — с удовольствием повторил Ивакин. — На такую берут только знакомых. Неужели вы думаете, что я не выясню, как она попала в эту газету?
15
Ивакин, действительно, не любил журналистов. Даже лучшие из них, даже желающие помочь — все равно они мешали. Как-то одна журналистка написала о нем статью. Она рассказала о том, что Ивакин распутал сложнейшее дело о банде убийц, орудовавшей в Москве в начале девяностых (кошмарное время, Ивакин всегда вздрагивал, вспоминая его). Это дело вошло в книгу «Москва криминальная», по его мотивам был снят целый сериал. Уже в конце интервью Ивакин решил поразить девчонку — видел, что количество убийств ее не впечатлило. Он сказал, какую премию ему за эту банду дали. Тут она и онемела. «По десять рублей за убитого» — так она обыграла этот факт в статье. И это было правдой, но две недели Ивакин ходил по управлению, как побитая собака. «Ну чего ты, Ивакин, жалуешься?! — возмущалось начальство. — Были бы деньги, мы бы больше дали! Зачем сор из избы выносишь?» Стыдно вспоминать сейчас, но он позвонил той журналистке. «Кто вас за язык тянул? — спросил он. — Я ведь вам не жаловался. Так просто сказал». — «А я разве написала, что вы жалуетесь? — обиделась она. — Я это писала для вашего начальства. Для руководства страны. Для простых людей, наконец. Чтобы все — все! — знали, что вы работаете сутками, рискуете жизнью за такие мизерные деньги. Почему вы-то стесняетесь? Пусть ваш министр стесняется или президент страны!»
Благородные были у нее побуждения? Благородные. Подставила она Ивакина? Конечно! Так он до сих пор и не решил, как примирить эти противоречия.
— Папашка! — говорила ему дочь. — Почему первая чеченская война была проиграна? Потому что наши недооценили мощь оружия пропаганды!
— Вот и пропагандируйте! При чем же тут моя премия?
— Ты, папашка, свое дело делай, а журналисты будут делать свое. Ты им не указывай, ладно?
Сегодня дочь весь день провела дома, готовилась к пересдаче. Ивакин побродил по квартире, прислушиваясь к ее бормотанию. Мешать дочери не хотелось, но он не вытерпел, поскребся в дверь ее комнаты, зашел.
— Готовишься? Отвлечься на минуту можешь? Проконсультируешь меня по одному вопросу? — дочь важно кивнула. — Что ты знаешь о газете «Без цензуры»?
— Мощная, раскрученная газета. Целый холдинг. Специализируется на криминальной тематике. Один из ее создателей, Виктор Сергеевич Грибов, бог и царь в журналистике.
— Хотела бы ты работать в такой газете?
Лена закатила глаза.
— Думаешь, хорошие там зарплаты?
— Хорошие, папашка, хорошие.
— А почему у вас плохие? — спросил он, имея в виду молодежный журнал, где дочь подрабатывала внештатницей.
— Потому что наш шеф сильно ворует, — ласково ответила дочь. — И еще потому, что наш журнал на фиг никому не нужен.
— Что же ваш шеф ворует? Бумагу? — улыбнулся он.
— Денежку за рекламу прикарманивает, — все так же ласково пояснила дочь.
— Так, может, тебе другую работу поискать?
— Надо, папашка. Да все времени нет. Мне бы учебу закончить, а мотивация слабая.
— Вот тебе на! Мотивация слабая! Ты ведь сама эту профессию выбирала.
— У нас, папашка, словно бы и образования не нужно в последнее время. Чтобы успехов в нашем деле добиться, можно даже букв не знать. Так, по крайней мере, кажется.
Ивакин вздохнул. Он до сих пор не понимал, как могла его родная дочь выбрать такую дурацкую, бессмысленную профессию. Эх, пошла бы она в медицинский…
— А ты читаешь эту «Без цензуры»? — спросил он.
— Нет, папашка. Я не люблю такие газеты.
— Ты же говорила, что хотела бы работать в политической журналистике. В новостях на телевидении, говорила, в аналитических изданиях.
— Это да. Не отрекаюсь. Но «Без цензуры» — это немного не то. Эта газета пишет на криминальные темы. Расследования всякие, убийства, версии, то-се, это тебе должно быть интересно. Ты же сыщик.
— Я убийства расследую, а читать о них не люблю.
— А почему газетой «Без цензуры» заинтересовался?
— У меня дело одно с ней связано.
— Ты все дела сдал. Ты на заслуженном отдыхе, не забыл?
— Нет, не забыл! — рассердился он. — А если у меня сомнения остались, что тогда? Это вы, молодые, работаете от звонка до звонка. В пять минут седьмого вас уже как корова языком слизнула!
Дочь хихикнула.
— Да, мы не пафосные, — примирительно сказала она. — Это, кстати, все, что ты хотел мне сказать? Я тут занимаюсь в некотором роде. А ты с расспросами пристаешь. А я, папашка, на вопросы отвечаю только от звонка и до звонка. В смысле до одиннадцати утра. В пять минут двенадцатого — уже все! Я себя, папашка, ценю…
— Ну, понеслась! Балаболка! На вопросы она до одиннадцати отвечает! Да ты ничего не знаешь, журналистка. Говоришь, мощная газета, а сама не читала… Где бы ее подшивку взять? — сам себя спросил Ивакин. — Я только одну статью прочитал. Этого мало. Неохота в библиотеку тащиться.
— А ты в Интернет войди, — посоветовала дочь. — Там есть электронная версия.
Ивакин испуганно посмотрел на нее.
— Папашка, это не сложнее, чем смотреть телевизор.
— Ну да, — неуверенно возразил он.
Его испуг пробудил в дочери мощную педагогическую энергию. Минут пятнадцать она показывала ему, как «эта штука» работает. Ивакин все понял сразу, но ему было приятно, что Ленка возится с ним, и он специально промахивался мышкой. Наконец дочь почувствовала, что Ивакин готов к самостоятельной жизни.
— Вот, — сказала она, картинно вздыхая. — Между прочим, уроки компьютерной грамотности я даю только по средам и только до пяти пополудни. — (Так и сказала: «пополудни»). — От звонка и до звонка! Я себя ценю! Мы, молодые, такие! Нам палец в рот не клади.
Тысячу раз Ивакин зарекался ехидничать в ее присутствии: силы были неравны. Какой-нибудь его упрек дочь потом могла склонять месяцами. Вот и этот, «от звонка и до звонка», теперь станет ее любимой фразочкой. Она будет использовать его при выносе мусора, мытье полов. Не дождавшись от отца ответа, она пробормотала что-то насчет «слабой мотивации» и ушла вместе со своими учебниками в большую комнату, на диван. Уже через пару минут она сладко спала.
…На экране компьютера мелькали картинки, бегали рекламки с такими текстами, что у Ивакина волосы на голове зашевелились: «Новость часа: у поп-звезды оказалось две попы!» Он не удержался и, воровато оглянувшись, кликнул по этой надписи. И сразу же попал на сайт информационного агентства «Липа. ру».
Здесь Ивакин узнал, что какой-то врач из больницы Склифосовского, заявил: у некой эстрадной дивы четыре ягодицы. У другой его клиентки было якобы три подмышки. «Но никаких серьезных неудобств подобные отклонения не доставляют». «Липа. ру» добавила, что возмущенная певица подала на агентство в суд и имеет некоторые шансы выиграть дело. Но шансы небольшие: интервью с врачом шло под рубрикой «Проба пера» и являлось литературным произведением — пародией. «Наши звезды не обладают чувством юмора» — заявила «Липа». Ивакин закрыл окошко этого сайта, набрал в поиске слово «Ивакин» и с удовлетворением увидел многочисленных Ивакиных, а среди них и своего настоящего родственника: крупного чина налоговой полиции Москвы.
Повидавшись с родственником, точнее, с его фамилией, Ивакин обратился к газете «Без цензуры».
Здесь все было солидно. Он листал одну страничку за другой, останавливаясь не только на статьях Леонида Маринского, но и на других, если они касались известных ему преступлений. С каждой новой статьей его уверенность крепла. Вот промелькнул прочитанный им в Лазурном материал об убийстве директора рынка. Вспомнив недавний телерепортаж, Ивакин затормозил: да, соучастие кандидата в депутаты Петрова здесь уже указывалось в качестве основной версии. А вот и номер, который он искал.
Ивакин уже понял, что не все статьи имеют полную электронную версию, но в кратком изложении они присутствуют все. Ему очень хотелось, чтобы предсказанное убийство было здесь представлено полностью — ранее чем завтра в библиотеку он не попадет. Итак, суббота. Ивакин пробежал глазами содержание номера. Потом сделал это еще раз. И еще. Статьи об убийстве молодой женщины — как выразился Прохоров, «чьей-то любовницы», — той самой статьи, которую он успел увидеть, но не успел прочитать в библиотеке санатория, не было!
Ивакин тряхнул головой. «Может, она здесь как-то иначе представлена?» — растерянно подумал он и стал раскрывать один заголовок за другим. Но эта новость нигде не проходила! Ее не было ни в предыдущих номерах, ни в последующих.
Ивакин так растерялся, что не услышал телефонного звонка. Заспанная дочь заглянула в комнату и протянула ему трубку, зевая.
— Владимир Александрович, — веселый голос Прохорова вернул его в нормальное состояние. — Тебя опять Миша ищет.
— Пошел он знаешь куда?
— Он это предвидел, — засмеялся Прохоров. — Он просил тебе передать, что ты прав. Марина Леонидова устроилась в газету «Без цензуры» по блату. Несколько месяцев назад она случайно встретилась со своими однокурсниками по университету, которых не видела много лет. Один из этих однокурсников, узнав о ее бедственном положении, предложил ей работу у себя в газете. В этой «Без цензуры». Он там главный. Его зовут Виктор. Виктор Сергеевич Грибов.
16
Лена Ивакина выбрала профессию журналиста по необходимости: а именно потому, что во всех других областях, в которых она пробовала применить свои силы, ей все удавалось.
В седьмом классе она заняла второе место на окружной олимпиаде по математике, в восьмом — победила на школьных соревнованиях по стрельбе и написала лучший доклад по истории. Доклад переплели и отправили на городской краеведческий смотр, заодно с ее сочинением о русском балете. Потом она придумала лучший сценарий для конкурса самодеятельных рекламных роликов и записалась в кружок юных астрономов. Но пришло время выбора и Лена стала метаться, как человек, готовящийся к отъезду на историческую родину: он знает, что уезжает навсегда, но багажа можно взять не больше двадцати килограммов. Медицина? Прекрасно! За генетикой будущее! Но куда девать историю, английский, физику, балет наконец? Как жаль двухлетних знаний о великолепном Альтаире и лучистой Венере, об искристом, восходящем в июле Сириусе, которого римляне называли Каникула, что значит «собачка»! Что делать с этой захватывающей дух информацией?
В результате Лена Ивакина поступила на факультет журналистики, где, как она надеялась, ей понадобятся и Венера, и генетика, и балет, и даже (это были уж совсем тайные надежды) меткость в стрельбе.
Теперь она заканчивала третий курс. Родители уже смирились, особенно мать, которая понимала, что для замужества профессия та, что надо. Элегантная, престижная, тусовочная. Дочери, тем более поздней, можно. Вот если бы сын такое выбрал… В этом пункте размышлений мать обычно крестилась.
Радостный азарт первых лет учебы прошел. Лена уже видела, что могла бы без проблем бросить университет и начать работать в газете, на телевидении, в журнале, где она периодически печаталась. Так сделали многие ее однокурсники. Было только одно сомнение: все те, кто бросил учебу, устроились довольно успешно, но образования им все равно не хватало, все они иди работали на музыкальных каналах, или делали новости «ни о чем», то бишь о тусовке, или, как ни странно, вели страничку нефтегазовой информации в экономических изданиях. По каким-то неуловимым признакам, то, что они бросили учиться, было слышно в их речи и видно в их статьях.
Лена встречалась со многими из них. Особенно ее поражали те, что уходили в экономические издания. Они смело рассуждали о надвигающемся кризисе, о ста причинах, по которым новый дефолт неизбежен, они даже рассыпали сотни цифр, которые выглядели в их статьях гвоздями, скрепляющими расползающийся текст.
В те дни, когда горела Останкинская телебашня, один из этих парней позвонил ей домой и сказал: «Слушай, мать, мне тут один обзорчик заказали. Не поможешь?» — «Чем?» — удивилась Лена. «Да у тебя, помнится, видеопрокат во дворе?» — «Ну да», — сказала она. «Ты там давно была?» — «Вчера заходила». — «Много народу?» — «Ну, много», — ответила она. «Больше, чем обычно?» — продолжал настаивать бывший сокурсник (кстати, он ушел из университета не сам — его отчислили за неуспеваемость). «Больше», — сказала Лена. «На сколько?» — «Я не считала» — «Ну, примерно, мать!» — обиженно попросил он. Она напрягла память: «Обычно бывает в это время человек пять». — «Так!» — подбодрил он. «А вчера было восемь. Нет, семь!» — вспомнила она. «Ну, мать, спасибо! Выручила ты меня! А то я приболел чего-то. На улицу выходить неохота».
Его статья была опубликована в очень солидном экономическом издании уже на следующий день. Она была деловой и даже сухой. Бывший сокурсник анализировал возможные прибыли видеопрокатов в связи с временным прекращением телевещания. Он написал так: «Исследования последних дней показывают, что число посетителей видеосалонов увеличилось примерно на пятьдесят процентов, а в некоторых случаях и на шестьдесят». В общем-то, все было правильно. Семь больше пяти примерно на пятьдесят процентов.
После этой статьи Лена стала очень настороженно относиться не только к изданию, приютившему изгнанного сокурсника, но и ко всем статьям, где фигурировали какие-нибудь проценты. Если газета писала: «Прямые инвестиции в хлебобулочную промышленность возросли на столько-то», она почему-то представляла себе дядьку с кошельком, который доставал десятку и говорил через прилавок: «Слышь, ты! Еще пару батонов выложи!»
Те из преподавателей, которых Лена уважала, утверждали на своих лекциях, что все будет расставлено по местам — дайте срок, и не только высшее образование станет обязательным в их профессии, но и кандидатская степень. Это звучало убедительной и сладкой музыкой, но нельзя было не видеть также, что пока стандарты были невысоки, большинство репортажей высасывалось из пальца, а самые громкие программы строились из хамского запанибратства ведущих и пугающего кретинизма участников.
В общем, после третьего курса пара экзаменов была завалена. Теперь нужно было пересдать хотя бы историю журналистики восемнадцатого века.
Лена сидела в большой комнате, закинув ноги на журнальный столик, и разговаривала по телефону. В прихожей хлопнула дверь — отец пришел. Он появился в комнате и сразу осуждающе уставился на дочь. В любое другое время она бы свернула беседу: знала, что отец не любит, когда она разглагольствует часами, но сейчас Лена и не шевельнулась. Разговор был по делу: однокурсница пропустила лекции и теперь слушала краткий пересказ основных событий.
— Дальше, — медленно произнесла Лена. — Журнал «Всякая всячина». Его основала Екатерина Великая, она же была основным автором. И хотя Екатерина печаталась под псевдонимом, другие публицисты поняли, кто пишет в этот журнал и зачем.
— Кто? И зачем? — спросила однокурсница. Она была совсем блатной и квадратной. То есть тупой. Даже когда кто-то разговаривал с ней, она смотрела не в глаза, а на губы. Только так эта однокурсница могла догнать мысль собеседника. По телефону она Лениных губ не видела.
Лена усмехнулась.
— В журнал писала сама Екатерина. Она предложила публицистам своего времени подавать информацию не так, как им хочется, а так, как это нужно государству. Не преувеличивать, сообщать правду дозированно, и если критиковать, то так, чтобы не навредить высшей цели.
— Какой? — спросила однокурсница.
— Защиты мира, — не меняя тона, продиктовала Лена, подмигнув отцу.
— За-щи-ты ми-ра, — послушно повторила однокурсница, записывая.
— Екатерина намекала в своих статьях, что лучше остальных представляет себе интересы родины, а другие видят лишь часть, но не видят целого. Поэтому их борьба, даже имеющая благородные побуждения, может привести к дурным последствиям.
Лена снова посмотрела он отца. Он сидел в кресле, и взгляд у него был отсутствующий.
«Какая старая история, — думал он. — Какая старая, какая повторяющаяся история». Ивакин тряхнул головой. В кармане пиджака у него лежали две газеты. Одну из них он купил в переходе. Это был полуподпольный листок «Рванем!», орган то ли национал-большевиков, то ли какой-то другой экстремистской партии левого толка. Первый раз в жизни Ивакин купил такую газету. Но заголовок на первой ее полосе не мог его не заинтересовать — Владимир Александрович даже остановился, вглядываясь, а затем подошел к продавцу, старику в гимнастерке, и, стесняясь, достал два рубля.
Вторую газету Ивакин украл. Вырвал из подшивки в библиотеке. Выпускать из рук то исчезавшую, то появлявшуюся статью он больше не хотел. Пришлось тихонько вытаскивать страницы, оглядываясь по сторонам, старясь не шуршать бумагой, пришлось также складывать газету под столом и самому ложиться на стол грудью, чтобы спрятать ее в карман. «Старик-разбойник — вот кто я! — сердито думал Ивакин. — Как только мои клиенты умудряются воровать, грабить, убегать, прятаться! Что за нервы надо иметь!» Он всю жизнь проработал с такими людьми, но тайны их так и не разгадал. Лишь пришел к выводу, что они по-другому устроены. Может, нервов у них и нет!
Владимир Александрович достал из кармана обе газеты и вначале внимательно перечитал первую, экстремистскую. «Неужели правда?» — подумал он. Впрочем, проверить изложенные в ней факты было нетрудно. Ивакин взглядом показал дочери на телефон. Она закивала.
— Ладно, вечером додиктую! Отцу позвонить нужно. У нас немного осталось — конец восемнадцатого века. Это Валентин Зорин и его «Международная панорама».
Но на этот раз у нее не прошло.
— Не ври! — ехидно сказала однокурсница. — Зорин — это не восемнадцатый век. Зорин — друг моего папы.
Ивакин дозвонился только через пятнадцать минут — телефон все время был занят. Зато нужный ему человек оказался на месте. Владимиру Александровичу нравилось разговаривать с этим молодым парнем: он всегда был по-западному любезен. И хотя Ивакин не сомневался, что за этой любезностью ничего не стоит, но он все-таки был сторонником теории, что лучше неискренняя вежливость, чем искреннее хамство.
— Добрый день, Владимир Александрович! — сказал собеседник. — Очень рад вас слышать. Как отдохнули?
— Спасибо, хорошо, Сережа. А как у вас?
— Все нормально. Но с вами было лучше.
— Ох, Сережа! Приятно с тобой разговаривать! Знаю, что врешь, а приятно!
— Я говорю правду. Почему вы не верите, что людям, проработавшим с вами много лет, вас не хватает?
«Действительно», — подумал Ивакин.
— Сережа, ты мне не подскажешь кое-что?
— Если смогу, подскажу.
— Ты ведешь дело об убийстве директора рынка. А я сегодня прочитал в одной газете, что там открылись совершенно новые обстоятельства, которые вроде все переворачивают. Но газета не из тех, которым верят. Вот я и хочу…
— Нет, все правильно, — перебил его Сережа. — Ваша газета не врет.
— Но как же? — растерянно произнес Ивакин. — Как же так можно?
— Что — можно? — в ровном голосе Сережи появилось небольшое раздражение. — Труп был обгоревший. Первая версия основывалась на счетах — действительно, до сих пор не понятно, как они к нему попали. Довольно быстро мы выяснили правду. Это нормально, не так ли?
— Да я не об этом! Просто, и в газетах, и на телевидении говорят о том, что… — Ивакин от злости даже не смог правильно сформулировать свою мысль. — А новые данные печатают только в полуподпольном листке и то потому, что это был кандидат от коммунистов! Ну как так можно?
— Владимир Александрович, вы меня об этом спрашиваете?
— Извини, Сережа, — пробормотал Ивакин.
Но тот завелся, насколько этот парень вообще мог завестись:
— Если хотите, то я вообще против того, чтобы такая информация появлялась в газетах. Хоть в правых, хоть в левых. Это всем мешает. Но на журналистов я не в претензии: ими манипулируют, так же как и нами, впрочем. Там ведь все белыми нитками шито. Я сразу, еще в тоннеле, на осмотре места происшествия, почувствовал такое давление, что понял: надо залепить уши воском, надо заняться йогой, чтобы ни на кого не обращать внимания и тихонько делать свое дело. Я и делаю. Все, что от меня зависит, делаю. А эти: левые, правые, центровые — они ведь еще и переходят с места на место, за ними не уследишь.
— Извини, Сережа, что наехал, — устыдился Ивакин. — Я просто эмоции выплеснул.
Он встал, держа в руках обе газеты, и отправился в комнату к дочери. Та сидела за письменным столом.
— Кыш! — сказал Ивакин.
Лена даже задохнулась от возмущения.
— Ты что это меня гоняешь по квартире?!
— Иди, Лена, — Ивакин рассеянно шлепнул ее по спине и сквозь свою задумчивость удивился: спина была большой, женской. С дочерью уже давно следовало церемониться, но Ивакин об этом всегда забывал, и, может, поэтому отношения в их семье были такими приятными и простыми.
— Вынуждаешь идти на улицу! — предупредила дочь, щелкнув косметичкой. Она достала блеск для губ и наклонилась к зеркалу. — Буду поздно!
— Я тебе дам — поздно! — машинально пробурчал Ивакин, раскладывая на столе газеты, чистый лист бумаги, ручку. Не хватало только шума Петровки за окном, а так все было готово к работе.
«Что ж, — подумал он, убирая „Рванем!“ в ящик стола, чтобы не мешала. — Видимо, историю с убийством директора рынка теперь можно отложить в сторону. Ничего особенного в ней нет. Точнее нет ничего особенного в том, как было преподнесено это убийство в газете „Без цензуры“. Я всегда подозревал, что именно такими штуками большинство газет и промышляет». Время, потраченное на статью, не пропало впустую: подобно тому как убийство помогло генералу КГБ стать депутатом, статья об этом убийстве помогла Ивакину понять, зачем Марина Леонидова звонила своему брату во второй раз. Он, Ивакин, тоже позвонил бы. Ему, как и убитой Марине, стала ясна и позиция газеты, и возможные причины ее могущества. «Ей стало казаться, что информация, которую она использует для написания статьи, пришла не из милиции. — Ивакин начертил пару стрелочек на листе. — Все-таки Леонидова была не новичком в этом деле. Эта информация была тенденциозной и местами даже лживой. Другой вопрос: способно ли это сейчас кого-нибудь удивить? Удивило ли это ее саму? Ведь она никак не выразила своего отношения к тому, о чем догадалась. Не уволилась, например, не пожаловалась брату. Она продолжала писать свои статьи еще, как минимум, месяц. Ну да, еще раз позвонила, проверила, поняла, что выполняет определенный заказ. Но причины ее звонков брату могли быть весьма безобидными. Ею могло двигать обычное любопытство. Или тщеславное желание подтвердить собственную проницательность».
Итак, она звонила брату, чтобы проверить свою догадку. «Самая обычная просьба», — сказал ее брат, и ему, пять лет проработавшему в пресс-службе, виднее. И вообще все пока логично. Но только до следующего, главного шага — предсказанного убийства.
Газета «Без цензуры» манипулирует общественным мнением, выполняет заказ (чей заказ, он, Ивакин, даже вникать не желает), но причем здесь убитая девушка, непонятно. Ведь если Миша месяц назад сказал Прохорову правду, то что же означала странная история, о которой он проболтался, а потом пожалел, что проболтался…
«Вы копали? — спросил его Ивакин. — Или эта история вас не волновала?» И Миша должен был ответить: «Копал, Владимир Александрович, и теперь не хочу, чтобы копали вы». Но чтобы не признаваться в этом, он говорит: «Не волновала».
«Врешь! — сказал Ивакин голубю за окном. — Нет такого человека, которого бы не заинтересовала подобная история. История о том, как одной журналистке прислали материалы об убийстве. Прислали в среду, само убийство произошло в четверг, а труп нашли в пятницу!»
Итак, что же означал факт, рассказанный братом убитой журналистки, что он означал, если изложить его обычными и простыми словами? А означал он следующее: некто собирался убить некую девушку и накануне убийства сообщил об этом в газету. Бред? Бред. Он что — пугал кого-то? Предупреждал? Нет. Ведь это материалы об убийстве пришли заранее, а сама статья появилась, как это и следует, только через два дня.
Ивакин положил статью перед собой и впервые начал не просматривать, а читать ее.
«Шекспировские страсти.
Молодая фотохудожница Алена Лапчинская была застрелена в четверг вечером в собственной квартире на улице Пречистенка.
Убитой недавно исполнилось 25 лет, она закончила историко-филологический факультет Университета Дружбы народов, однако еще в студенческие годы увлеклась фотографией, и именно фотография стала ее профессией.
Несмотря на молодость, Алена Лапчинская успешно сотрудничала с крупнейшими глянцевыми журналами, а также лучшими газетами страны, в том числе и нашим изданием. В прошлом году в Малом Манеже и Московском Доме фотографии прошли персональные выставки ее работ.
Скорее всего, Лапчинская знала убийцу, поскольку сама впустила его в квартиру. Никаких следов борьбы обнаружено не было, все ценные вещи (валюта, украшения, несколько норковых шуб и антиквариат, которым была буквально набита престижная трехкомнатная квартира) оказались нетронутыми. Убийцу не заинтересовала и новая машина марки БМВ, ключи от которой остались лежать на тумбочке в коридоре.
Одна из версий следствия связывает убийство Лапчинской с тем фактом, что одним из ее многочисленных любовников был глава крупного издательского дома. Возможно, именно против него был направлен пистолет убийцы, тем более что этот человек планирует вступить в активную политическую борьбу. Пока неизвестно, какие последствия для высокопоставленного покровителя молодой художницы будет иметь ее убийство, но все остальные версии представляются маловероятными, кроме, пожалуй, еще одной: убийство совершено из ревности. И здесь снова может всплыть фигура того же самого любовника Лапчинской, который мог догадываться о ее изменах. На эту версию работает и тот факт, что убийца не был профессионалом, стрелял из пистолета без глушителя и лишь случайно остался незамеченным — все это делает убийство молодой девушки еще более таинственным, непонятным и вот уж действительно шекспировским.
Леонид Маринский».
«И все-таки какая безапелляционность! — возмущенно подумал Ивакин, хлопнув ладонью по газете. — Какой наглый тон! „Все остальные версии представляются маловероятными!“ — вслух передразнил он автора. — Так писать через день после убийства, не переговорив ни с кем из оперативников! Высасывают из пальца факты, придумывают свои версии, делают, что хотят! А Ленка их еще защищает». Тут Ивакин вспомнил, что возмущается статьей, написанной одной молодой и симпатичной покойницей о другой, тоже молодой, симпатичной и тоже — вот совпадение! — покойнице. И обеих кто-то убил.
Ивакин постучал ручкой по чистому листу. Конечно, они связаны, эти убийства, и статью о директоре рынка пока рано отбрасывать в сторону. Хотя бы потому, что она показала: в этой газете и слова просто так не напишут. Каждое слово здесь хорошо оплачено и появляется с определенной целью.
А что в этой публикации? Вот неведомый Отелло, любовник молодой художницы — зачем Грибов, хозяин газеты, заставил его появиться на свет Божий? Зачем подсовывает следствию свои версии, утверждая, что другие «маловероятны»?
Всякие могут быть причины… Дядька-то, видать, богатый, под стать самому Грибову. У любовницы такая квартира, такая машина. Антиквариат. Разве двадцатипятилетние фотокорреспонденты могут у нас устраивать по несколько персональных выставок в год и покупать себе норковые шубы?
«Что же это получается? — сказал себе Владимир Александрович. — Чтобы насолить главе издательского дома, убили его любовницу. Бывает у нас такое? Нет. Проще нанять налоговых полицейских. И главное: не было в этой статье про Лапчинскую ничего, что могло бы заставить Марину звонить брату с проверкой! Но она проверяла, что известно милиции. Правда, в статье сказано, что Лапчинская сотрудничала с газетой „Без цензуры“. Леонидова ее знала?»
Ивакин вздохнул. «Может быть все просто, — подумал он. — Интуиция меня обманывает, и Миша все-таки ошибался с датой. Вот поговорю со следователем, ведущим убийство Лапчинской, — и довольно… Ну, еще в „Без цензуры“ схожу. Если ничего подозрительного не обнаружу, тогда все. Клянусь!.. А что там в Лазурном, интересно?»
17
А в Лазурном установилась великолепная погода. Уже третью неделю обходилось без дождей, море прогрелось, пляжи очистили от веток, банок, водорослей, нанесенных штормами. Медузы ушли на глубину.
Но пусто было в Лазурном. Администрация яростно ругала журналистов центральных телеканалов: это они раззвонили на весь мир о штормах, о дождях, это они пугали наводнением и селями.
«Им турки за это платят! — кричал в коридоре городской думы заместитель мэра. — Ишь чего придумали: что мы воду из водохранилища спускали и скотомогильники размыло! Откуда они это взяли, Сергей Анатольевич?!» Сергей Анатольевич, главный санитарный врач, только глазами хлопал. Воду, действительно, спускали. И очень неудачно получилось: все шлюзы на дамбах заржавели, кроме одного, ведущего как раз на пригороды Лазурного. Пришлось спускать на пригороды, и скотомогильники, действительно, размыло, но никакой сибирской язвы, о которой передавали по НТВ, и в помине не было! «Это турки!» — повторил заместитель мэра.
…В один из солнечных дней Анжела Сергеевна, сменившая темную шаль на веселенькую атласную косынку, остановилась у ларька с мороженым. Он стоял почти напротив ее дома, возле переговорного пункта, но она мороженое не любила и продавщицу не жаловала: была у них старая распря еще с тех времен, когда обе работали в колхозе. Прошло много лет, Анжела Сергеевна вышла замуж в этот дом, шелковица в саду стала совсем большой, ее бывшая врагиня переехала в пятиэтажку, обе овдовели, состарились, теперь уже невозможно было вспомнить, из-за чего они когда-то поссорились, но, как говорится, осадок остался. Так что Анжела Сергеевна никогда не подходила к мороженщице, только здоровалась издалека. Но жара все усиливалась, и впервые за много лет ей захотелось пломбира.
— Здравствуй, Сергеевна, — сказала ей продавщица.
«Старая она стала, ноги распухли, все руки в старческих пятнах. Я лучше выгляжу», — подумала Анжела Сергеевна, а вслух сказала:
— Привет, Елена. Есть у тебя пломбир, какой раньше делали? Сливочный такой?
— В вафельках?
— В вафельках. Жарко-то как! Парит. Не к дождю ли?
— Держи. Четыре рубля с тебя. — Елена даже надулась от распиравшего ее любопытства, хотя все она уже знала, соседки рассказали. Но ведь Анжела Сергеевна не соседка, а главная героиня.
— Ну поделилась бы хоть! — не выдержала продавщица. — Узнали, кто убил?
— Да вроде брат.
— Ужас! — Елена не удивилась, давно об этом слышала.
— Тебя тоже допрашивали? — Анжела Сергеевна наклонилась над травой: мороженое быстро таяло.
— А я что? Толстуха ведь твоя, говорили, в девять из дома ушла, а я до пяти работаю. Никого не видела. Мне фотографию брата показывали, но я как закрылась в пять в тот день, так больше на улицу и не вышла. Мне с четвертого этажа трудно спускаться. А что с жиличкой твоей несколько раз разговаривала, когда она мороженое брала, это я рассказала. Записали! Она только шоколадное покупала. Здоровая такая… Титьки — во! От шоколада, как ты думаешь? Или еврейка?
Анжела Сергеевна пожала плечами. Мороженое она доела — осталась мокрая вафля.
— Ты одна? Жильцов больше не взяла? — спросила продавщица. Владельцам частных домов она завидовала. Анжела Сергеевна знала, что соседки трезвонят на каждом углу, что ее бывшую квартирантку убили, даже намекают, что это было сделано в доме. Конкуренция!
— Город пустой, — сказала она мороженщице. — Какие жильцы! Всех проклятые дожди напугали.
— А я думала, ты взяла. Тут интересовался один. Вроде жил он раньше у тебя, все вспомнить не мог. Говорит: Вероника Петровна. — Елена засмеялась. — А я говорю: не Вероника, а Анжела, и не Петровна, а Сергеевна. Ничего себе — напутал!
Анжела Сергеевна выпрямилась и посмотрела на продавщицу.
— А почему ты решила, что он обо мне говорит?
— Ну, дом он показал! Говорит, я раньше сюда приезжал несколько лет подряд. И телефон у меня есть. А дозвониться не смог. Вот, говорит, приехал! Здрасьте! А я ему: опоздал, у нее другие живут. Если титькастые нравятся, селись и ты. Озорной! «Дома, — спрашивает, — титькастая-то? А тетя Анжела моя дорогая как? Постарела?» Но в дом не пошел, постеснялся. Сказал, что цветов купит, вина, и тогда уже придет. Не вспомнила? Веселый такой жилец?
— И когда было это? Елена подумала немного.
— По-моему, как раз в тот день, когда жиличка твоя исчезла. Ну да. Ты в магазин, помню, пошла, чуть позже и он появился. Я еще хотела рассказать тебе, но не дождалась — у меня рабочий день кончился.
— В светлом костюме? А милиции ты о нем рассказала?
— Здрасьте! — обиделась Елена. — А он здесь с какого боку? Меня в милиции спрашивали про тех, кто твоей толстухой интересовался. А он и не интересовался вовсе. Это я сама ему про титьки ее напела. Что ж я буду такого приятного веселого парня под милицию подводить? Он потом замучается оправдываться. К ним только попади.
— Ну ладно, — вздохнула Анжела Сергеевна. — Пойду я. Позвонить надо. — Она стала осторожно спускаться к дому. Когда мороженщица осталась позади, Анжела Сергеевна подумала, что и сама она, и понравившийся ей пожилой следователь ошиблись: парень в светлом костюме, которого она видела, все-таки наблюдал не за пустым особняком соседей, а за ее скромным домом.
Анжела Сергеевна остановилась, чтобы поправить упавшую плеть отцветшего вьюнка, и вдруг вспомнила, из-за чего вышла та давняя ссора: Елена взяла у нее ведро и испортила его. Вымазала дегтем, дура! Ведро для молока! Анжела Сергеевна сердито хлопнула калиткой.
18
Газета «Малые города России» занимала несколько комнат в гостинице «Россия». Сама гостиница сразила Ивакина наповал: она была захламленной, грязной и забитой подозрительного вида людьми. В последний раз он был здесь, когда начиналась перестройка и гостиницу оккупировали депутаты. Ивакин не знал, живут ли сейчас в «России» народные избранники, но на всякий случай им посочувствовал: потолки коридоров были в разводах, по углам не таясь сидели тараканы, и можно было только догадываться, что происходит в номерах с дивным видом на площадь, собор Василия Блаженного или реку.
О газете он почему-то думал неприязненно. То ли сказалось то, что за полтора года они не удосужились ничего узнать о своей сотруднице, то ли эта газета слишком напоминала нищий журнал, в котором работала дочь. «Тоже небось чего-нибудь прикарманивают!» — сердито подумал он. Но взглянув на стопочку жалких листков, лежавших на тумбочке в приемной (или кабинете главного редактора, Ивакин не разобрал), он понял, что прикарманивать здесь нечего.
Редактор оказался очень приятным. Взгляд открытый, рукопожатие крепкое. В комнате сразу же появилась еще какая-то женщина с тревожными глазами. Она виновато посмотрела на Ивакина и сказала: «Можно, я тоже послушаю?» То, как она это спросила, Владимиру Александровичу понравилось тоже.
— На что же вы существуете? — сочувственно спросил он.
— На государственные денежки, — сказал редактор. — Выделяют чуть-чуть во имя идеи самоуправления.
— Вы эту идею проталкиваете? — засмеялся Ивакин. — Хорошее дело.
— Дело-то и правда хорошее. Но не прибыльное.
Ивакин еще раз огляделся.
— Тесновато. Мало народу у вас работает?
— Да, у нас постоянные проблемы с кадрами. Зарплаты небольшие.
Он назвал цифру, которая показалась Ивакину не такой уж маленькой — он сам лишь в последние годы стал получать столько.
— Да? — удивленно произнес он. — Я думал, вы тут совсем нищенствуете.
— Почему? — тоже удивился редактор.
— Марина Леонидова нищенствовала.
— Нам звонили по ее поводу, — подумав немного, ответил редактор. — Ее убили? Я так понимаю, убийцу еще не нашли…
— Это не так быстро делается, — возразил Ивакин.
— Да и не найдут! — Редактор спокойно посмотрел ему в глаза. — Вы уж извините. Я это не для того, чтобы вас обидеть.
— Вы не захотели помочь, насколько мне известно, — сдержанно проговорил Владимир Александрович. — Если не помогают, то, действительно, можно и не найти убийцу.
— Да мы и правда о ней ничего не знаем! — Женщина с таким отчаяньем посмотрела на него, что Ивакин подумал: «Нет, им не все равно. Они просто не знают, чем помочь».
— Почти два года она у вас проработала, — заметил он. — Что-то да знаете.
— У нее был непростой характер. — Редактор нахмурился. — Она ведь как считала: наша газета — предел падения. А это не так, во-первых. По крайней мере, в отношении Марины. Ничем дельным она до нас не занималась, никакими талантами не обладала. Между прочим, многие молодые, которые начинали у нас работать, потом запросто устраивались в хорошие издания. Мы ведь и в Думе их аккредитуем, и интервью у любых государственных деятелей посылаем брать — те никогда не отказывают. У нас очень много интересных тем, хорошие связи с провинцией. Пожалуйста — используй информацию, пиши еще куда-нибудь, зарабатывай, мы никогда не против. Другое дело, если ты не хочешь работать… Ну, а во-вторых, моя позиция такая — или ты работаешь и считаешь свою работу лучшей на свете, а потому выкладываешься полностью, или ты уходишь работать в другое место.
— Она и ушла.
Женщина покачала головой, видимо, желая вмешаться, но не решаясь.
— Вы что-то хотели добавить? — повернулся к ней Ивакин.
Женщина посмотрела на редактора, он поощрительно кивнул ей.
— Да. Я бы добавила. Вы говорите: «Она и ушла». Очень некрасиво ушла она, вот что я хочу добавить. Наговорила здесь гадостей. Мы и знать не знали, что вызываем у нее такое неприятие! Ну, понимали, что любви особой к нам у нее нет, но чтобы такая ненависть!
— Что же она наговорила?
— Что мы все «так и останемся в дерьме». Да, именно так!
Женщина сказала это даже не Ивакину, а редактору. Тот удивленно выпятил губы. Видимо, от него подробности ухода Леонидовой скрывали.
— В дерьме? — повторил редактор.
— И не только это! Что мы используем здесь рабский труд, что она не лимитчица вкалывать за такие деньги, что мы даже не представляем себе, сколько сейчас зарабатывают настоящие журналисты.
— Это она себя имела в виду? — без особых эмоций спросил редактор.
— Она сказала, что нашла новую работу? — влез Ивакин в их диалог.
— Вы знаете, нет, — ответила женщина. — Нам сказали… уже следователь, звонивший с юга, сказал что-то про газету «Без цензуры». Это нас очень удивило. Можно по-разному относиться к этой газете, но уровень журналистов там очень высок. Нам-то как раз показалось, что причина Марининого ухода — изменения в личной жизни.
— В личной жизни? — Ивакин пожевал губами. Версии в этом деле росли, как грибы после дождя. По опыту он знал, что ничего хорошего это не предвещает. — Почему вы так решили?
— Я ее прямо спросила: «Куда уходишь?» А Марина мне ответила: «Ой, вообще работать надоело! Хочу дома сидеть, быть домохозяйкой. Маникюры-педикюры целыми днями делать. Все, набегалась!» Я сказала на это: «Для сидения дома надо, чтобы кто-то кормил. Ты что же, богатого жениха нашла?» И она засмеялась так довольно, почти счастливо. Я говорю: «Признавайся давай! Уже полтора года с нами работаешь, а все секретничаешь. Кто он?» Марина отнекивалась: «Не скажу. Боюсь сглазить». И потом, — подумав немного, добавила женщина, — если бы она в газету «Без цензуры» устроилась, то обязательно бы похвасталась. Ведь Семен Анатольевич, — осторожный кивок в сторону редактора, — ее часто критиковал. Говорил ей: «Ну что у тебя за стиль, Марина!»
— А она, действительно, скрытная была? — вздохнув, спросил Ивакин.
— Да уж. Ничего о себе не рассказывала.
— Не путай ты человека! — вдруг рассердился редактор. — Мы о ней почти все знали. Она очень любила рассказывать, каким мужественным был ее отец. Знали, по ее описаниям, какая у нее невероятная квартира, какая дача в министерском поселке. Сколько там антиквариата. Знали о ее брате, об их взаимоотношениях. Марина постоянно рассказывала о матери и о тетке своей парализованной, матери брата Миши. Но о личной жизни она не рассказывала. Это правда. Мы и следователю тому сказали, что про ее романы нам ничего не известно. Тем более южные. Но я уверен, что не было у нее личной жизни. Ну вот как мужчина я это чувствовал! — и редактор с большим сомнением посмотрел на Ивакина, как бы призывая: «Вспомни, ты ведь тоже мужчиной был. Давно, но был».
— А художник? — не согласилась женщина. — Помните?
— Он отпадает! — отмахнулся редактор. — Ты не поняла, что ли? Потом, это когда было? При царе Горохе?
— Так, — снова вмешался Ивакин. — Леонидова что-нибудь говорила о драгоценностях? О фамильных украшениях?
— Были когда-то какие-то ценные часики, — сказала женщина. — Вроде продали их за бешеные деньги. Марина твердила, что кое-что еще остается. Но, скорее всего, врала. Она мне как-то показала булыжник у себя на шее, намекнула, что бриллиант. А у меня муж ювелир, меня не обманешь. «Это, Марина, топаз, — я ей сказала. — И не старинный. Советское золото и дизайн советский».
— Очень деликатно! — заметил редактор.
— Не люблю, когда врут! Всегда сразу одергиваю. Она, конечно, после моих слов сникла.
— Вот почему она тебя не любила!
— Может, и из-за этого, — спокойно согласилась женщина. — Как-то я видела колечко на ней. Простенькое. С фианитом, думаю.
— С цирконием, — поправил Ивакин.
— Ну, или с цирконием. Его она уже за бриллиант не выдавала. При мне, по крайней мере. Хотя его-то как раз было бы логичнее. Ну не эту же каменюку, которую она на шее таскала! Говорить, что это бриллиант, может только человек, который вообще в драгоценностях не разбирается.
— Это ее амулет был, — добавил редактор.
— Понятно. — Ивакин снова вздохнул. — Не так уж вы мало знали. А о ее взаимоотношениях с братом что вы думаете?
— Отвратительные! — сказала женщина. — И по ее вине! Он-то как раз неплохой парень.
— Вы его видели?
— Он однажды заехал, и при нас разыгралась безобразная сцена. Брат, как я поняла, нашел арендатора для ее дачи. Кого-то с работы. Причем, речь шла о сумме совершенно заоблачной. Ну, мы знали, конечно, что дача у нее какая-то невероятная…
— Это Леонидова говорила?
— Да, она. Говорила, что поселок красивый, что одни министры вокруг, сосны, дом двухэтажный, но, мол, надо его в порядок привести, да и неохота с жильцами связываться. Но потом, вроде, согласилась сдать, попросила Мишу найти кого-нибудь, обязательно знакомого. Он и нашел. Приехал обсудить условия. А ей не понравилось, что он ее напрямую с жильцом не сводит. Она стала кричать: «Ты еще заработать на мне хочешь!» Он начал оправдываться.
— Я помню эту историю, — произнес редактор. — Мне тоже показалось, что он решил накрутить немножко.
— Ну и что? — возмущенно проговорила женщина. — Ей-то что? Он ей по телефону цену назвал, она с ней согласилась, даже сказала мне: «Представляете, какая огромная сумма! Я не ожидала!»
— Сколько? — спросил Ивакин.
— Тысяча долларов, что ли, — женщина пожала плечами. — Не помню. Главное, Марине все понравилось. И цена, и то, что жилец не с улицы, знакомый брата. Но нет вот, уперлась: он меня обманывает! Знаете, я видела: у нее такое отношение к брату было… ну, как бы объяснить. Он бедный родственник и должен знать свое место!
— Да она вообще такая была! — вмешался редактор. — Таких людей полно: и сам не ам и другим не дам.
— В общем, она на брата сорвалась. И тон такой — как у барыни-помещицы. Он просто позеленел. Это ведь при всех было. А когда он ушел, Марина ко мне подсела, довольная такая, и говорит: «За дуру меня считает. Ничего, я ему продемонстрировала, что тоже кое-чего понимаю. В бизнесе!» — и захохотала. А я ей говорю: «Марина! А что ты выиграла? Ты ведь дом-то не сдала! И потом Миша твой работал, искал, ты сама должна была догадаться о вознаграждении». Она после моих слов прямо зашлась от возмущения: как, на родственнице наживаться?! А сама рассказывала, что только Мишиными стараниями дом-то еще и стоит. Он там что-то латает, снег с крыши убирает, старые сучья отпиливает. И все бесплатно! Короче говоря, объявила, что вообще передумала дом сдавать. «Вопрос закрыт раз и навсегда!» Так и сказала.
— Знаете, она была истеричкой, — усмехнулся редактор. — И энергетическим вампиром. У нее совершенно не было друзей! Никого! Ей никто не звонил, с днем рождения никто не поздравлял. Миша этот, кстати, когда уходил в тот раз, сказал ей об этом: «Ты уже со всеми расплевалась. Никого рядом с тобой не осталось!» Это похоже на правду. Все ее раздражали. Но я, грешным делом, думал: это оттого, что она неудачница. Все ее ровесницы уже по второму ребенку родили. Когда узнал, что у нее большие личные перемены намечаются, даже обрадовался: подобреет теперь. Но в общем, мы не очень жалели, что она уходит, это я вам прямо и откровенно скажу.
— Еще она сказала про этого Мишу, — женщина, видимо, продолжала переживать ту давнюю сцену, — «Вы его защищаете, а не знаете, что он на все ради денег пойдет! Абсолютно на все! Через все переступит!»
— Да? — с уважением произнес редактор. — А мне показалось — худенький, скромненький.
— Она сказала: «Он не только за копейку удавится, он еще за нее и удавит».
— Что-то не похоже.
— Ну, за что купила, за то и продаю!
Ивакин с улыбкой наблюдал за их бесконечным диалогом: они умудрялись отвечать на его вопросы и при этом разговаривать не с ним, а друг с другом.
19
К походу в газету «Без цензуры» Ивакин решил подготовиться основательно. Прежде всего следовало ознакомиться с делом Лапчинской.
— Дело неприятное и очень мутное. Зачем ее убили? Мы думали, может, наркоманка, проверили — нет, все чисто, — сказал ему следователь прокуратуры, перед которым за Ивакина похлопотал сам прокурор и, по совместительству, свояк. — В квартире было немало добра. Но, кажется, ничего не взяли.
— Кажется?
Молодой, длинный, как аист, белобровый следователь поморщился:
— Там такой уровень… Подруга ее сказала: вроде все на месте. А сколько долларов в вазочке лежало — тысяча или полторы — якобы и сама Лапчинская затруднилась бы сказать. Шубу норковую не тронули, два золотых браслета тоже. Лапчинская эта не москвичка. Квартира съемная. Мы нашли хозяев, они за городом живут, и те подтвердили, что из их вещей ничего не пропало. А мать Лапчинской не в курсе, что там у дочери имелось. Они за последние пять лет раза два виделись, не больше.
— Еще антиквариат был, — сказал Ивакин. — И с шубой мне что-то не совсем понятно.
— Антиквариат? — удивился следователь. — Квартира, действительно, неплохо обставлена, но там… — Он смотрел на Ивакина с каким-то странным выражением. — А с чего вы, собственно, это взяли?
Ивакин, в свою очередь, удивился его реакции.
— Вот, — сказал он и положил перед следователем статью. — Здесь, кстати, говорится не об одной, а о нескольких шубах.
— Ну! Газета! — недовольно протянул тот. — Нашли, кому верить!
— Но вы все-таки прочитайте, — попросил Ивакин. — Чтобы сразу закрыть этот вопрос.
Следователь углубился в чтение. Уже через несколько секунд он принялся черкать в газете — видимо, отмечал спорные места.
— Много вранья-то, — произнес он наконец. — Квартира не собственная, не шибко престижная. Адрес, конечно, неплохой, но там все довольно ободрано, а одна комната вообще закрыта. Мебель из итальянского гарнитура в классическом стиле, кровати арабские наборные, тоже современные. Есть светильники под бронзу, с мраморными подставками, но и они не старинные, а привезены хозяевами с Урала еще при коммунистах — тогда такие дарили по партийным праздникам, помните? Когда-то эти вещи, может, и считались шикарными, но не сейчас. Много всяких мелочей под старину, понимаете, хозяин — адвокат и любит этот стиль, но он уже много лет живет в загородном доме. Возможно, там у него и есть настоящий антиквариат…
— Хозяина проверяли?
— Всех проверяли. Квартиру она через агентство нашла. Особенно не торговалась, деньги у нее были. Но шуба все-таки одна и БМВ, «трешка» — не новая. Ключи от нее действительно на тумбочке лежали. И пистолет без глушителя. Это правда. Но соседи ничего не слышали. Там стены очень толстые и только две квартиры на площадке. Те соседи, что внизу, вообще в Испании живут, квартира закрыта. Двор темный, пустой, три дома из четырех — офисы, и в то же время рядом шумная улица. Если убийца незамеченным через двор прошел, то уже через десять секунд с толпой смешался и ищи-свищи.
— Во сколько это было?
— Часов в двенадцать ночи. Темно. Мы, конечно, продолжаем опрашивать всех вокруг, но пока никаких результатов. В одном офисе охранники были, они вроде бы слышали, как дверь хлопнула, но эти ребята к дому не приглядываются, к тому же у них в комнате свет яркий, а двор почти совсем не освещен. Один из охранников выстрелы слышал, но значения им не придал, хотя, говорит, понял, что это не петарды. А ведь офицер бывший! — Следователь поиграл желваками. — Было произведено два выстрела в голову — уже первый был смертельный. Все гильзы на месте. Пистолет вот интересный: Макаров раннего выпуска, у него много особенностей. Все дворы, мусорки мы в районе облазили, но ничего не нашли. Думали, может, выбросил он пистолет. Хотя… Киллер и с таким антикварным оружием? — следователь покачал головой. — Не-ет. Там что-то личное. Можно не сомневаться. Так что, в основном, мы с этого края копаем. Убийца был ей знаком. Она ему не только дверь в квартиру, но и дверь в подъезд открыла. На сигнал домофона, понимаете? И сигнал этот соседка с первого этажа слышала! Он звучал так: та! та! та-та-та! В общем, «Спартак — чемпион».
— Полстраны таким сигналом пользуется, — сказал Ивакин.
— У них в доме так только Лапчинской звонили, — возразил следователь. — Любовник ее. И вообще многое на него указывает. Вот только подобраться к нему трудно.
— Шишка?
— Не то слово! Я еще удивляюсь, как газетчики осмелились на него намекать! Что за газета, кстати? — он перевернул статью и замер с ней в руках. — Да не может быть! — следователь поднял глаза на Ивакина, потом снова посмотрел на газету. — Да вы шутите, что ли? Это когда было?
Ивакин перестал дышать. «Все-таки не все чисто с этой статьей!» — радостно подумал он и тут же устыдился своей радости. Следователь же наклонил голову к плечу, не сводя глаз с Ивакина — он был похож на большую птицу, разглядывающую лягушку перед тем, как ее клюнуть.
— И никто мне ничего не сказал! — возмущенно заговорил следователь. — Ни один из сотрудников! А я их почти всех опросил. Вы как — случайно на статью вышли?
— Да в чем дело-то?
— В чем? Вы еще спрашиваете! Любовник Лапчинской как раз и есть хозяин этой газеты Грибов. Он у нас главный подозреваемый. Он приходил к ней около часа ночи, но не дозвонился — тем самым сигналом — и даже в подъезд не вошел. Затем сунулся в окошко к охране, прикурить попросил. Зачем-то сказал им, что к подруге пришел, а той дома нет, спросил, не слышали ли они чего-нибудь. Подождите, — следователь махнул рукой, показывая, что не это его сейчас интересует. — Мне три раза звонили… оттуда, из органов, — он все не мог успокоиться. — Ручались за Грибова, просили поменьше его имя трепать, и, главное, никаких газетчиков. Три раза напомнили, чтобы я ничего журналистам не сообщал! А он в собственной газете о себе все выложил. Это как понимать? — следователь снова уставился на Ивакина птичьим взглядом. — А вы не знали про Грибова?
Ивакин покачал головой.
— А как на статью вышли? Там ведь, в газете, про нее молчат. Никто не проговорился про эту статью!
— А вы что, газету не просматривали?
— Зачем? Взглянул на несколько номеров с работами этой Лапчинской — так, для отчета. Что я в фотографиях понимаю! Она со многими изданиями сотрудничала, не только с этой газетой. Меня больше интересовали сплетни об ее отношениях с главным редактором.
«Не знай я о предсказанном убийстве, тоже не стал бы искать эту статью, — мысленно согласился Ивакин. — Кто читает вчерашние газеты? Сказать ему, что ли? Но какие у меня доказательства, если даже Миша от всего отрекся…»
— Хочу вас удивить еще раз, — сказал он. Следователь ответил испуганным взглядом. — Автор этой статьи недавно убит.
— Убит? — переспросил следователь. — Этот… — Он еще раз взглянул на газету. — Леонид Маринский? Вы думаете, это как-то связано?
— Автором была женщина. Внештатный корреспондент Марина Леонидова.
— Подождите-подождите, — следователь достал одну из папок. — Эта фамилия у меня проходила. Вот! — Он достал лист бумаги. — За день до смерти Лапчинская ругалась с этой Леонидовой в коридоре возле бухгалтерии.
— Это показания? Можно взглянуть?
Следователь протянул ему листок.
— Здесь показания бухгалтера газеты «Без цензуры».
Ивакин поднес листок к глазам. «Вопрос: Когда вы в последний раз видели Лапчинскую?
Ответ: В среду утром. Накануне у нас был день зарплаты, а в среду приходили внештатники за гонорарами. Вот и Лапчинская подъехала.
Вопрос: Вы разговаривали с ней? В каком она была состоянии, может быть, взвинченная, тревожная?
Ответ: Да нет. В обычном она была состоянии. Мы почти не разговаривали. Я выдала ей триста долларов и она ушла.
Вопрос: Кто-нибудь еще в бухгалтерии с ней разговаривал?
Ответ: Кроме меня, в комнате никого не было. Но еще до того, как Алена к нам зашла, она столкнулась в коридоре с другой внештатной сотрудницей, Мариной Леонидовой, она у нас недавно работает. Они повздорили.
Вопрос: Из-за чего?
Ответ: Я не поняла. Слышала только, Марина сказала: „Я все про тебя знаю“. А Лапчинская ей ответила: „Вот и заткнись, если не хочешь неприятностей“. Потом Марина что-то еще сказала, я не расслышала, и громко так крикнула: „Думаешь, у тебя получится? Думаешь, ты сможешь провернуть это дело? Оно тебе не по зубам“. На это Алена ответила: „У тебя тем более не получится“. И что-то добавила про Рубенса.
Вопрос: Про какого Рубенса?
Ответ: Я не разобрала. Услышала только фамилию — Рубенс.
Вопрос: У вас есть какие-то соображения, о чем они говорили?
Ответ: Нет.
Вопрос: Эта ссора расстроила Лапчинскую?
Ответ: Совершенно не расстроила. Даже, по-моему, подзарядила. Ее трудно было вывести из себя. Она была очень самоуверенная, считала себя лучше всех. Мы старались с ней не связываться. Для многих не было секретом, что наш босс ей покровительствует. Она пользовалась этим вовсю. Всегда без очереди деньги брала, на „ты“ со всеми. Один раз я кабинет закрыла и на обед ушла — она и минуты не ждала, сразу боссу позвонила. Но он ее осадил. Он очень справедливый. Правда, мы и не обижались на нее, понимали, что такой характер. Привыкла стены прошибать. Самостоятельная. Кстати, и в тот день она ему от нас позвонила. Сказала, что приехала за деньгами, что потом поедет в „Космополитен“ и спросила, когда его ждать. Я так поняла, он сказал: вечером».
— Леонидову вы по поводу этой ссоры не допрашивали? — спросил Ивакин, дочитав до конца.
— Я хотел с ней поговорить, хотя и был уверен, что ничего существенного не произошло, по крайней мере для Лапчинской, но эту Леонидову разыскать не смог. Мне дали ее телефон, но он не отвечал.
— Она уехала на море, — пояснил Ивакин.
— Ее в газете почти никто не знал. Внештатница, работала совсем недолго. В деле Лапчинской, которая сама нечасто появлялась в газете, она не играет никакой роли. Если бы я знал, что ее убили, может, покопался бы. А как ее убили? Где?
— На море. В Лазурном. Задушили и утопили. То ли случайный преступник с целью ограбления, то ли брат — единственный наследник.
— Владимир Александрович, — осторожно сказал следователь. — А почему вы думаете, что эти дела связаны? Ну, написала Леонидова об убийстве, но разве только о нем она писала? Она ведь колонку криминальной хроники вела. Если следовать вашей логике, то надо копать все убийства, которые есть в ее статьях. Единственный наследник — это как-то логичнее, не так ли?
— А ссора?
— Вы имеете в виду ссору у бухгалтерии? — следователь усмехнулся. — Почитайте показания людей, знавших Лапчинскую. Эта молодая особа обладала очень непростым характером. Она была высокомерной, пробивной, нетерпимой к чужим слабостям. Коготки у нее были — не дай бог! Она никогда не церемонилась и шла напролом. Такая перебранка — непременный атрибут каждого ее дня, каждого места работы. Я думаю, если бы не любовник, люди не были бы к ней столь снисходительны. — Следователь помолчал немного. — Вам кажется странным, что две женщины, сотрудничавшие с газетой «Без цензуры», погибли примерно в одно и то же время. А мне не кажется. В этой газете в прошлом году взорвали корреспондента, два года назад один из редакторов по пьянке на машине разбился, у самого Грибова жена при смерти — говорят, рак лимфатической системы. Конечно, можно попытаться связать все эти трагедии, но разве это будет правильно?
Ивакин молчал, глядя в окно. Поучающий тон следователя его начал раздражать. «Со статьей про Лапчинскую дело явно нечисто, — думал Ивакин. — Почему эта статья направлена против Грибова, почему содержит много неточностей, как она вообще появилась в газете, почему ее нет в электронной версии, наконец? И что за намеки на антиквариат, на Рубенса?»
— В статье говорится про других любовников Лапчинской, — произнес он вслух. — Это соответствует действительности?
Следователь покачал головой.
— Даже намека на ее измены я не нашел. Да Грибов такой человек… Он не потерпит.
— Вот вам и мотив.
— Да, это мотив. Но, честно говоря, я сам в это не верю. Шекспировские страсти, как написано в этой статье, — он брезгливо приподнял газету и бросил ее обратно, — это не про Грибова. Он только свистнет, и на ее место десятки прибегут. И Лапчинская это понимала. Она целиком от него зависела. Все, что у нее было — это его подарки, его связи. Конечно, если бы он узнал, что она ему изменяет, он бы рассердился. На этом, собственно, и строится наша версия, но эта версия никак не вяжется ни с его характером, ни с ее. Лапчинская была умная, осторожная. Она замуж за него мечтала выйти. Это она боялась его потерять, а не он ее.
— М-да, — произнес Ивакин. — Вы мне позволите в бумагах порыться?
Следователь кивнул без особого энтузиазма.
— А парочку чистых листов не одолжите? — чувствуя себя совсем наглым, попросил Ивакин.
Следователь молча достал бумагу. Ивакин придвинул стул, стараясь не глядеть на него. Следователь постоял немного.
— Пойду в столовую, — недовольно сказал он. Ивакин не ответил.
Что бы там кто ни думал, но он, пенсионер Ивакин, твердо верил в то, что эти две смерти связаны. Его вера основывалась на совершенно бездоказательной уверенности в том, что Марина знала: Лапчинскую должны убить. В среду к ней пришли материалы о смерти любовницы шефа — молодой и высокомерной девицы, тайну которой она открыла и с которой спорила утром того же дня, — но доказательств того, что эти материалы действительно к ней пришли, у Ивакина тоже не было. Люди, далекие от его работы, и не представляли, сколько таких бездоказательных уверенностей помогали ему раскрывать дела.
Неизвестно, знал ли Грибов о споре своей бывшей однокурсницы и нынешней любовницы. Скорее всего, не знал: ведь он сообщил, что не видел Лапчинскую ни в среду, ни в четверг.
Он подтвердил, что Алена позвонила ему в среду утром из бухгалтерии и он пообещал приехать к ней вечером. Согласно показаниям Грибова, они виделись не чаще двух раз в неделю — оба были занятые, современные люди. Однако редактор не смог выполнить обещание. В конце рабочего дня поступило сообщение о покушении на руководителя одной из думских фракций — эту фракцию газета «Без цензуры» негласно поддерживала. Главный редактор уехал на неофициальное совещание в загородный клуб, там и заночевал. Он, правда, успел позвонить любовнице и перенес свидание на следующий день, на четверг, на вечер. Он сказал ей: «Приеду поздно, после двенадцати. Зато останусь до утра». Лапчинская, по его словам, не огорчилась: она моталась по городу весь день и вернулась домой очень уставшая.
На следующее утро, в четверг, она не работала. Алена поздно встала, посетила парикмахерскую, массажиста, часа три провела в спортивном клубе, поужинала с подругой в ресторане. В девять была дома. Около двенадцати по домофону позвонили — сигналом Грибова. Согласно показаниям соседки с первого этажа, Лапчинская не стала спрашивать, кто пришел — из своей квартиры она открыла дверь в подъезд. Минут через двадцать охранники из офиса напротив услышали, как хлопнула дверь. А еще через сорок минут к дому подошел Грибов — именно подошел, так как машину он оставил на улице, куда выходят окна спальни. Он позвонил по домофону, но ему никто не ответил. Грибов потоптался немного у двери, подошел к освещенному окну охраны, попросил закурить. На вопрос следователя, почему он не зашел в подъезд (сделать это было нетрудно — от резкого толчка дверь легко открывалась), Грибов ответил, что устал. «Я подумал, она все-таки обиделась на вчерашнее, и не хотел никаких объяснений. Я даже обрадовался, что ее нет: у меня были тяжелые дни». Согласно его показаниям, до десяти вечера он был за городом с женой, а следующие три часа до своего появления во дворе дома на Пречистенке провел в дороге. Следователь указал на то, что три часа — это многовато. Грибов ответил, что больше часа простоял в пробке на Рублево-Успенском шоссе. Слова о пробке подтвердили сотрудники ГИБДД на въезде в город. Машину Грибова видел и постовой в Раздорах. Но все это было до одиннадцати вечера. А вот дальше никакого алиби у Грибова не было. Он сказал: «Я катался по городу. У нас было не принято приходить раньше, чем условились. Она любила приводить себя в порядок часа по три. Почему я никуда не заехал? Я люблю ездить по городу, когда у меня плохое настроение. Что? Да, в тот вечер у меня было плохое настроение. У меня жена умирает».
На следующий день примерно в восемь утра уборщица дома на Пречистенке обнаружила, что квартира номер двенадцать не заперта. Она несколько раз позвонила, а потом вошла.
Тело Лапчинской находилось в большой комнате на полу. Никаких следов борьбы обнаружено не было. Судя по всему, между Лапчинской и ее убийцей успел состояться какой-то разговор — достаточный для того, чтобы пройти из прихожей, но недостаточный, чтобы сесть в кресла или выпить чаю. Выстрелы были произведены с близкого расстояния («меньше одного метра» — указывалось в деле), смерть наступила практически мгновенно, лицо было обезображено.
Ивакин достал еще один лист бумаги.
Следствием были допрошены десятки свидетелей. Множество людей крутилось по ближним и дальним орбитам вокруг самоуверенной общительной фотохудожницы. Высокомерный и в то же время расхлябанный бомонд глянцевой журналистики, сильно пьющая богема в лице художников, клипмейкеров и актеров средней руки, публика из салонов красоты, личный тренер по шейпингу, пара бесприютных разбитных подружек — бывших соседок по общежитию, куда менее удачливых, чем Алена (Ивакин представил, как приятно ей было угостить их суши в японском ресторанчике), — сквозь печальные страницы дела проступал образ молодой женщины, созданной для Москвы и ее покорившей.
С каким-то странным чувством Ивакин вглядывался в созданный на бумаге газетно-журнальный мир по окраинам этого мира бродила и его дочь. Слабая легкомысленная москвичка, папина дочка, как она проигрывала в сравнении с Аленой Лапчинской, какими ватными, мягкими были ее локти, каким доброжелательным взгляд!.. «Впрочем, что мы знаем о своих детях, — вздохнул Ивакин. — Что знала о дочери мать Лапчинской!» Он быстро пробежал глазами страницу с ее показаниями и захлопнул папку.
Бурная судьба понаделала немало водоворотов на Аленином пути, но никакой политикой здесь и не пахло. Были попойки, был кокаин, были разные любовники (те, что до Грибова) и среди них даже один солнцевский (тоже лимитчик, как и Алена, но он проник в Москву с другого входа и уже давно из нее выехал в сибирскую колонию). Было также несколько мутных историй с перепродажей антикварных вещиц — Ивакин нахмурился, — вот, наконец, появился и Грибов, не слишком влюбленный, не слишком склонный переплачивать, но умный талантливый человек, тратящий на то, что было ей действительно нужно — на ее карьеру.
Судя по всему, Алена не имела никакого отношения к сложным политическим играм любовника, и этот любовник, уставший от газетных интриг, должен был умиляться ее политическим невежеством, поощрять его. Ведь как это мило: фотографии. Вот балерина устало присела на край стула, вот девушка в парке насмешливо смотрит на двух танцующих стариков, вот виды Парижа, вот жена Михалкова в красном палантине — Алена специализировалась на беспроблемных темах.
Так что же она должна была «провернуть»? Какое такое дело, о котором догадалась Леонидова? И как она о нем догадалась, если и та, и другая появлялись в газете считанные разы и ничего друг о друге не знали? И что делала Леонидова после ссоры в бухгалтерии?
Однако, если путь Лапчинской после этой ссоры был внимательнейшим образом прослежен и запротоколирован, то Маринины среда и четверг остались за рамками интереса. Ее путь в те дни не волновал следователей дела Лапчинской, не волновал и тех, кто вел дело о ее собственном убийстве, поскольку с их точки зрения они не отличались от всех остальных ее дней.
«Мало информации», — сердито подумал Ивакин.
То, что он знал, точнее, во что он верил, позволяло считать поведение Леонидовой очень странным. После ссоры, уже ближе к вечеру, она позвонила брату и попросила узнать, правда ли, что Лапчинскую убили — как будто не с ней Марина ругалась утром. Здесь возникал важный вопрос: когда пришли к Леонидовой материалы об убийстве, до ссоры или после? Знала ли она, что Лапчинская обречена, когда говорила ей «я все знаю», или открыла это позже?
Она позвонила брату и вечером узнала, что материалы врут. Было бы логично на следующий день как-то обнаружить свое удивление, сообщить боссу и благодетелю, например. Она этого не сделала — не сделала самого естественного. Почему? Знала, что он причастен?
А что она, кстати, сделала? Она спокойно написала статью, причем, написала ее примерно в то время, когда Алену убивали, и в четверг вечером или в пятницу утром (надо выяснить) отправила статью в набор. В субботу утром, когда газета поступила в продажу, Марина улетела на море.
В аэропорту Адлера она села в автобус, идущий в Лазурное, доехала до конечной остановки (это место Ивакин подчеркнул дважды) и пошла вниз, к берегу. Возле одного из домов ее окликнула пожилая женщина. «Вы приезжая? — спросила она. — Не хотите у меня комнаты снять?» Марина оглядела домик: он был увит розами и виноградом, вдоль палисадника выстроились мальвы и золотые шары, на плитах дорожек в саду темнели тутовые ягоды. Испуганный Маринин взгляд, отмеченный хозяйкой, просветлел, и она осталась в этом доме.
Здесь Марина провела две недели. Она купалась, загорала, покупала черешню на рынке, пила с хозяйкой чай на веранде, а та угощала ее пенкой с клубничного варенья. У них сложились хорошие отношения, но Марина не говорила хозяйке, откуда приехала. Она никому не звонила и звонков ни от кого не ждала.
Но в понедельник Марина кому-то позвонила с почты, а затем купила телефонную карточку и отправилась к автомату — чтобы телефонистка не смогла прослушать ее разговор с братом. Разговор был долгим — двадцать минут эти троюродные родственники что-то обсуждали (брат утверждает при этом, что она просто попросила его срочно прилететь. Пообещала оплатить дорогу, попросила скрывать поездку и при этом обнаружила, что не знает своего адреса в Лазурном). Они договорились с братом, что по приезде он позвонит.
На следующий день Миша прилетел в Лазурное. Самолет прибыл в восемь тридцать вечера, а в девять Марине позвонили. Она вышла из дома и отправилась на встречу в Комсомольский парк. Там она гуляла с молодым человеком среднего роста, дошла с ним до смотровой площадки и постояла там. А потом они спустились на берег.
На следующее утро убийца объявился в аэропорту Адлера и выбросил Маринину цепочку с топазом в мусорку в мужском туалете. Вполне возможно, что это был Миша.
За спиной Ивакина кто-то тихонько кашлянул. Он оглянулся. «Уже семь», — сказал следователь, имени которого он не запомнил. «Простите, ради бога!» — Ивакин встал, собрал свои бумаги, протянул следователю руку. Тот ответил вялым пожатием, и в его глазах промелькнул смех, смешанный с жалостью.
20
В то самое время, когда Ивакин листал дело Лапчинской, Михаил Сухарев, брат убитой Леонидовой и главный подозреваемый в этом деле, был арестован в связи с только что открывшимися обстоятельствами.
Во-первых, было установлено, что в день своего отлета в Лазурное, а именно утром во вторник, Михаил пришел на работу, чтобы взять отгул до четверга. Здесь он переговорил с сослуживцем, которому месяц назад проиграл в преферанс десять тысяч рублей. Сухарев пообещал ему, что по возвращении отдаст долг да еще поставит бутылку. И вообще, похвастал Михаил, теперь у него будет много денег. Он даже попросил сослуживца присмотреть ему машину — брат этого парня гонял подержанные автомобили из Калининграда.
Начальник отдела, в котором работал Михаил Сухарев, дал еще более удивительные показания. Он утверждал, что подозреваемый сдал ему дачу в министерском поселке за две тысячи долларов в месяц. Въезжать можно было пятнадцатого июля! «Он сказал, чья это дача? — спросил следователь. — Его личная? Или он посредник? Он просил денег за услугу?» — «Нет, не просил. Он сказал, что эта дача его, — твердо ответил начальник. — Я немного удивился, что он такой богатенький буратино и министерский сынок. Он сказал, что ее давно никому не сдавали. Я спросил: почему? Он ответил, что по поводу этой дачи велась длительная тяжба с родственниками, но теперь все решено в его пользу».
Во-вторых, водитель маршрутного такси номер двенадцать «Адлер — Лазурное» опознал Мишу по фотографии. Водитель утверждал, что этот человек был среди пассажиров, он доехал до конечной остановки и вышел на площадке метрах в пятистах от дома Анжелы Сергеевны. Было это во вторник между девятью и десятью вечера.
Свои показания дал и бывший сослуживец Сухарева Прохоров. Он сообщил следствию о странном интересе, который проявлял брат Леонидовой к различным убийствам, особенно Сухарева интересовали улики, найденные на месте преступления.
Появилась у следствия и версия о сообщнике. Все началось со звонка бывшей квартирной хозяйки убитой: она рассказала о своем разговоре с продавщицей мороженого. Из этого разговора следовало, что некий молодой человек, выдававший себя за старого знакомого Анжелы Сергеевны, следил за домом с пяти часов. Когда Марина вышла из дома, он поймал машину (ее водителя разыскали) и поехал в Комсомольский парк. Один. Оставалось неизвестным, на чем поехала Марина и была она одна или с братом.
Следователи, ведущие дело Марины Леонидовой, были очень благодарны пенсионеру Ивакину, отдыхавшему в Лазурном как раз в то самое время, когда разворачивались основные следственные мероприятия. Дело в том, что именно он обратил внимание на один интересный факт: не только Михаил Сухарев прилетел третьего июля, чтобы провести в Лазурном всего лишь день. Вячеслав Олейников, ранее судимый, сделал то же самое. Его фотографии были предъявлены продавщице мороженого, перед которой парень в светлом костюме выдал себя за старого жильца Анжелы Сергеевны, а также водителю машины, отвозившему парня в светлом костюме в парк. И если продавщица мороженого сказала: «Не знаю. Не помню. Он был в черных очках», то водитель машины выразился более определенно. Он сказал: «Очень похож!», а поскольку был человеком с большим жизненным опытом, добавил: «Мне показалось, что парень блатной. Хотя и старался косить под интеллигента».
Но самое интересное началось дальше. Помог оператор мобильной связи. У Марины Леонидовой мобильного телефона никогда не было, зато у Михаила Сухарева он имелся, и распечатка звонков с этого телефона, а также звонков на него, просто потрясла следствие. Там числилось много номеров, и с ними еще предстояла длительная работа, но звонки второго, третьего и четвертого июля были проверены немедленно. Оказалось, что вечером второго июля, в понедельник, Мише со своего мобильного позвонил Вячеслав Олейников. Их разговор длился не более двух минут, но произошел он, судя по распечатке, уже после того как Марина позвонила брату из Лазурного.
С учетом сообщника дело для Миши приняло совсем плохой оборот. Напуганный, он признался, что действительно побывал недалеко от дома Анжелы Сергеевны в тот злополучный вечер. Марина, не знавшая точного адреса хозяйки, обмолвилась, тем не менее, что найти ее легко: достаточно сесть на автобус определенного маршрута и доехать до конечной остановки. Миша позвонил из аэропорта, как и было условлено, но дома Марины не оказалось. Поскольку он был уверен, что далеко и надолго сестра уйти не может, так как ждет его, он решил, не теряя времени, подъехать на указанную остановку. Сухарев утверждал, что это было не раньше десяти вечера, но, согласно показаниям водителя, фонари еще горели.
О своем дальнейшем пути Миша говорил по-прежнему расплывчато. Следователь недоверчиво качал головой. Насчет просьбы пригнать машину подозреваемый сказал так: прихвастнул. Насчет дачи признался, что это делалось по просьбе Марины, что она давно дала ему такое поручение. Насчет возврата долга пояснил: хотел это сделать, когда получит зарплату. «В середине месяца?» — саркастически спросил следователь. «Он не так понял!» — сказал Михаил. Все остальные неувязки объяснял так же неправдоподобно. Ни слова о предсказанном убийстве он не произнес, а о своем интересе к убийствам последних месяцев сообщил вскользь.
Следствие же очень интересовалось звонком Олейникова и цепочкой.
«Я не знаю, не знал и знать не хочу никакого Олейникова!» — возмутился Сухарев. Узнав, что этот человек, отсидевший несколько лет за грабеж, наблюдал за домом Анжелы Сергеевны всю вторую половину третьего июля, а потом в девять вечера отправился в Комсомольский парк, Михаил пошел пятнами, но ни слова к сказанному не добавил. «Но он же звонил вам в понедельник!» — разозлился следователь. «Я припоминаю, был какой-то дурацкий звонок, вроде, ошиблись номером. Мне даже показалось, что человек специально тянет время, и я подумал: может, разыгрывает кто?» — вот так ответил этот вечно лгущий подозреваемый. «То есть вас специально подставляли?» — со скукой спросил следователь. «Я этого не говорил». Вот и весь разговор!
Беседа о цепочке также оказалась непродуктивной. Все доводы следствия Миша парировал тем, что ему не было необходимости красть цепочку, поскольку он — единственный наследник убитой. «Кажется, на этом строится все ваше обвинение?» — не без ехидства спросил он. «Наше обвинение строится на доказательствах, — ответил следователь. — А именно: на том, что вы были в Лазурном в момент убийства и потом скрыли это, на том, что вы нуждались в деньгах и, видимо, с каждым днем все сильнее, так как играли в карты, на том, что человек, звонивший вам накануне убийства, на следующий день прилетел в Лазурное и наблюдал за домом вашей сестры, находясь почти в том же месте, куда привезла вас маршрутка номер двенадцать. И, конечно, на том, что вы единственный наследник огромного состояния. Какие отношения у вас были с сестрой?» — «Нормальные». — «А я слышал, плохие». Так велся этот допрос, но проблемы цепочки он не прояснил.
Действительно, с деньгами было все понятно: то, что их никто не попытался забрать, свидетельствовало в пользу версии о брате. Другой грабитель попытался бы обокрасть дом: это было очень легко сделать. Михаил Сухарев в этом не нуждался, он и так все унаследовал. Но зачем он взял цепочку?
Решили следующим образом: Сухареву срочно нужны были деньги — хотя бы для возврата карточного долга, ждать вступления в наследство он не мог. Именно поэтому он решил обчистить дом. Но все его планы опрокинула хозяйка, которой заменили день дежурства. На обратный билет денег не хватало! И, убив Марину, Миша захватил цепочку, решив продать ее в аэропорту. В драгоценностях он не разбирался, а Марина любила прихвастнуть.
Неожиданное подтверждение этой версии было получено в аэропорту Адлера. Кассирша вспомнила Мишу, покупавшего билет на Москву. Узнав о том, что страховка на рейс из Адлера выше, чем на рейс из Москвы, парень страшно возмутился и отошел от кассы, не взяв билета. Минут через двадцать он вернулся и расплатился, покрыв разницу металлическими деньгами.
Этого Сухарев не отрицал — он, действительно, набрал двадцать рублей мелочью, но цепочки в глаза не видел. «А может, вы считали ее кулон дорогим? И только в аэропорту, попытавшись продать, поняли, что он не представляет никакой ценности? — предположил следователь. — По крайней мере, на билет не хватит. И тогда вы ее выбросили, решили не рисковать». — «А у вас есть доказательства, что я ее пытался продать?» — затравленно, но с презрением спросил бывший сотрудник пресс-службы Петровки. Доказательств не было. Но и без них все было ясно.
Прохоров с Ивакиным сидели на кухне у последнего и пили пиво с солеными сухариками.
— Возможно, Леонидова и не собиралась приглашать брата к себе, — заметил Ивакин, хрустя на всю квартиру, — а звонила ему с другой целью. Потому и адрес не сказала. Что за цель такая? Он молчит о ней даже под угрозой обвинения в убийстве!
— Так ты не веришь, что он убил? — удивился Прохоров. — Почему? Ты что, продолжаешь копать? Скучно на пенсии?
— В судьбу верю, — пояснил Ивакин. — Пришел ты ко мне однажды, зацепил одной странной историей. Думаешь, это случайно? Нет. Мы оба — орудия судьбы.
Прохоров засмеялся.
— Да уж…
— Еще что-нибудь накопали?
— Проверили любовника ее, художника.
— Намеков на антиквариат не было?
— Антиквариат? — Прохоров удивленно помолчал. — Нет. Этот парень только выдает себя за художника, а сам оформитель, причем дешевый. Но он ничего о ее жизни в последние месяцы не знает, они расстались почти год назад. Тоже о ней гадости рассказывал.
— Какие?
— Ну, что вроде и замуж хотела, и в то же время была ужасно нетерпимая. Сказал: жадная, скандальная. Старые девы все, наверное, такие?
Ивакин пожал плечами.
— Я тоже боюсь таким стать, — признался Прохоров. — Мне в последнее время все в бабах не нравится. Одна толстая, другая худая, третья деловая… Да-а, жениться надо, пока молодой и наивный… Впрочем, подожди. К этому художнику-самозванцу с некоторых пор наши ребята присматриваются. Он вроде как подрабатывает посредничеством в продаже картин, но месяцев пять назад его вызывали в качестве свидетеля по одной краже. Подозревали, что он и краденое перепродает.
— Краденые картины или вообще краденое?
— Не доказали! — Прохоров поднял указательный палец, облепленный солью. — Краденые картины. Но не особенно ценные. Я говорю, дешевка. А чего ты вдруг об антиквариате спросил? Нашел что-то?
— Нет… Ссор между Леонидовой и ее братом в последнее время не было?
— Ссор не было, но и мать Мишина, и этот любовник-художник в один голос утверждают, что она себя с ним безобразно вела. Унижала, дразнила, говорила, якобы в шутку, что если брат будет проявлять к ней уважение, то она вообще замуж не выйдет и тогда он будет единственным наследником. Его это ужасно злило.
— Я вижу, серьезно эта версия прорабатывается.
— А как же! Других ведь, считай, нет. Ну кто бабу будет из-за дешевой цепочки душить? А одна или с незнакомым она бы к морю не спустилась.
— Олейникова допросили?
— Исчез. Не знают, где он. Давно уже не видели. Правда, он всегда в разъездах… И тот мобильный давным-давно не функционирует, номер другому человеку принадлежит.
— Так это Олейникова видели с ней в Комсомольском парке те двое свидетелей? Это он был в светлом костюме?
— Не обязательно. Миша тоже был в светлом костюме.
Ивакин обиженно посмотрел на Прохорова.
— Вот всегда так! Нет бы, один в черном, другой в белом, хватай того, кто в белом, дело в суд передавай!
— Да лето на дворе, Владимир Александрович, какой такой черный костюм? Все в светлом ходят. Юг же.
— Ничего я не понимаю, — признался Ивакин. — Вдруг двойник возник. Зачем? Зачем этот Олейников вообще понадобился? Без него все гораздо логичнее: Миша прилетел, убил, улетел. Все правильно и аккуратно. Зачем за ней следили? И потом, тебе не кажется, что там со временем путаница?
— Почему путаница?
— Ну, Миша, предположим, звонит ей в девять из аэропорта, сообщает, что прилетел. Они договариваются встретиться недалеко от дома Анжелы Сергеевны.
Ясно, что он доберется туда не раньше, чем через полчаса. Зачем она уходит из дома в девять?
— Подышать воздухом.
— Хорошо. Получается, что она полчаса дышит воздухом, гуляя по району, где ее уже хорошо знают, и ее при этом никто не замечает? Нет, похоже, что она сразу уехала в Комсомольский парк.
— А тебе не приходило в голову, что Миша только разыгрывает дурака? Ведь могло быть и так: он позвонил ей из аэропорта, но встречу назначил не у дома Анжелы Сергеевны, а в Комсомольском парке. Туда она и помчалась. А он вначале съездил к дому хозяйки — именно для того, чтобы водитель его запомнил.
— Да мне уже все приходило в голову! — сказал Ивакин. — Но видишь ли, то, что он был на остановке в девять тридцать, не является алиби. Он все равно успевал в Комсомольский парк к десяти.
— Это если будет доказано, что он был на остановке в девять тридцать. А если стоять на том, что было десять, ну или без пяти минут десять, когда еще горели фонари? Все очень хорошо рассчитано.
— Вот, кстати. Он первый раз в Лазурном, а так все хорошо рассчитано, и со временем, и с местом убийства.
— А ты говоришь: зачем Олейников.
— Консультант, что ли? — Ивакин засмеялся.
— Значит, ты думаешь, Миша ни при чем? — обиженно спросил Прохоров.
— Да как же он ни при чем? Он туда прилетел непонятно зачем, но кучу денег унаследовал. Ведь только он-то и выиграл от ее смерти. Правда, если поверить в его странную историю о предсказанном убийстве, можно вытащить на свет божий какие-нибудь другие мотивы. Но он ведь сам от нее отрекся! — почти с отчаяньем повторил Ивакин. — Тем не менее, там много странного. Например, статья о Лапчинской не должна была появиться в газете «Без цензуры», поскольку намекала на то, что убийца — хозяин газеты!
— Ты говоришь, зачем Олейников, — снова сказал Прохоров. — А может, Сухарев его нанял! Где-то они познакомились, Миша наш понял, что Олейников — парень отчаянный, именно такой ему и требовался в помощники. Слушай, а может он с ним цепочкой расплатился?
— Ага. И тот, не моргнув глазом, принял в качестве оплаты дешевый топаз с шеи покойницы. И потом, если он его нанял, то зачем сам полез в Лазурное, зная, что совершается убийство и главным подозреваемым будет он сам?
— Да я ж не говорю, что Олейников был нанят убить. Он был нанят помочь. Подсказать. Проследить за ней. Она же его в лицо не знала.
— Я бы с Мишей еще раз поговорил, — вздохнул Ивакин.
— А он тебя боится. Кстати, вот что я еще хотел рассказать… Мои показания о том, что Миша убийствами интересовался, к делу пришили. Вроде бы, все правда, а неприятно мне человека топить. Столько лет вместе проработали. Так что им я не сказал, а тебе скажу, чтобы ты больше не сомневался. Еще до того, как его сестру нашли, этот гаврик мне звонил, спрашивал, есть ли конфискация имущества за убийство. Ну, не дурак ли? Я тогда пошутил: на мать все оформляй. Надо проверить, послушался он моего совета или нет. Ты понимаешь, какой это факт? Человеку было интересно, есть ли конфискация имущества за убийство?
Ивакин прекратил жевать и внимательно посмотрел на Прохорова. Несколько мозаичных кусочков неправильной формы с бестолково разбросанными по краям цветовыми пятнами вдруг ловко повернулись в его голове и ладно скрепились между собой. «Не может быть!» — сказал Ивакин сам себе, но сказал только из боязни сглазить. Он уже видел: края кусочков соединились, как влитые, цветовые пятна обозначили очертания предметов — и пока лишь часть, только часть картины появилась из темноты.
Головоломка начала складываться!
Еще не хватало других частей, еще не подходили друг к другу добытые цветные пятиугольнички, еще много предстояло работы и размышлений — но часть картины была собрана, сложена, и с нее на Ивакина глядел тусклый и страстный глаз ненависти.
21
Если бы Витю Грибова, молодого человека, приехавшего из Владимира поступать в МГУ, смешного лопоухого сержанта, отслужившего в Афганистане и пострадавшего там весьма своеобразно, — он отморозил правую ногу, — сына слесаря и уборщицы, то есть парня пролетарского происхождения, председателя комитета комсомола той школы, где мать как раз и мыла полы, медалиста, попавшего в Москву в нужное время, с нужной биографией и в той самой фуражке, что надо, если бы его спросили: «Витя! Ты можешь поверить, что через пятнадцать лет у тебя будет практически все, о чем ты мечтаешь, плюс то, чего ты, худосочное дитя брежневской продовольственной программы, даже вообразить не можешь, например, Витя, „мерседес“?» — что бы он ответил? И долго ли ему пришлось бы думать, прежде чем произнести хоть слово?
Не пришлось бы ни секунды! Он ответил бы сразу и по-военному четко: «Верю. Знаю. Так будет». Да разве добился бы он всего без этой веры?
Еще в университете Грибов прочитал у Марка Твена: «Мечтай осторожно, ты можешь это получить» — и сразу же перефразировал: «Ты получишь то, о чем мечтаешь, так что не мелочись в мечтах». И когда соседи по комнате грезили о прописке, о девяти метрах в коммуналке, о загранпоездках или, на худой конец, о жене-москвичке, Виктор отворачивался. Бывал он в таких семьях, видел настороженных мамаш, пуще дочериного целомудрия блюдущих целомудрие квартир, видел и квартиры эти во всяких там Бибиреве да Новогирееве, да хоть в Строгине — во всех этих кислых районах, — и нет, не вдохновляли они его. Другие картины вставали перед глазами и — трудно поверить, наверное, — мечтал он о таком доме, который сейчас имел, о такой квартире, в которую теперь очень редко наведывался, поскольку город сильно раздражал и — хотите верьте, хотите нет, — как раз о «мерседесе».
Нет, Грибов не мелочился в мечтах. Но и деньги никогда не управляли им. Он хотел заниматься любимым делом, он чувствовал в себе бешеную энергию для того, чтобы им заниматься, и он знал, что если будет выкладываться полностью, все придет само. Когда ему мягко предложили сотрудничество некие люди со второго этажа, намекнув при этом на возможную годичную стажировку на Кубе, он согласился, но не из-за Кубы, не из-за этого вшивого года, цена которому — алкоголизм по причине скуки и двести рублей в инвалютных чеках, за которые его однокурсники готовы были удавиться. Он согласился потому, что чувствовал в предложившей сотрудничество организации мощь, неспешность, ориентированность на дальние и по-настоящему государственные цели, умение посмотреть на ситуацию сверху, бесстрастность, нежелание мелочиться — в общем, те качества, которые он очень ценил в мужчинах, но почти никогда не находил.
С тех пор прошло почти пятнадцать лет, изменилось все, но за эти пятнадцать лет Виктор Грибов ни разу не усомнился в том, что та самая организация делает правое дело.
Его сотрудничество с органами было эпизодическим. В Афганистане он был на хорошем счету как парень уравновешенный, не истеричный, его несколько раз просили проконтролировать умонастроения сослуживцев, но не для того чтобы определить, ругает ли кто из них советское правительство (в Афганистане ругали не правительство, а командиров). Тех, кто просил, не интересовал даже гашиш и молодые афганки, отдающиеся за банку сгущенки. Они боялись нервных срывов у вооруженных до зубов парней и заботились только об их предотвращении.
В университете его активная комсомольская позиция также была замечена. Как раз освободилось место начальника добровольной народной дружины, и из десяти лучших кандидатов (а должность была престижной: предыдущий начальник после окончания университета дорос до вице-мэра) выбрали Витю Грибова. Отчасти потому, что, услышав предложение о сотрудничестве, он не шарахнулся в сторону, как дикий конь, не побледнел лицом, как попавший в плен комиссар, не стал косить под дурака, бормоча, что ни с кем не общается. На спокойный, заданный хорошим русским языком вопрос Грибов ответил так же спокойно и грамотно: «Разумеется, если от меня не потребуется никаких подлостей, я готов помочь вам». — «Да нам и не нужна помощь, — улыбнулся беседовавший с ним человек. — Мы сами помогаем. Вот, например, узнали недавно, что преподаватель, ведающий распределением мест в общежитии, предложил студентке хорошую комнату в обмен на определенного сорта услугу. У нас насчет него давно такие подозрения были, но поймать его трудно. Мы попросили эту студентку записать их беседу на диктофон. Она фыркнула и ушла с гордым видом… Помыкалась немного по съемным квартирам, а когда деньги закончились, переехала в ту самую хорошую комнату. Что ж, — человек помолчал. — Переспала со старым вымогателем, зато не опоганилась сотрудничеством с нами».
Давая свое согласие, Виктор не верил, что от него ничего не потребуют. Но от него, действительно, никогда и ничего не потребовали. После окончания университета ему, как отличнику, активисту и умнице, предложили пойти в Высшую школу КГБ. Несмотря на обещанные блага, Виктор отказался: во-первых, времена неуклонно менялись, и отсутствие прописки уже не считалось препятствием для карьеры, во-вторых, Грибов очень любил журналистику — эту странную, безумную, летучую, вечно ускользающую и вечно соблазняющую работу.
Он начал строить свою газету — не оглядываясь на моду, не думая о прибыли, он строил ее из ничего, только из своего таланта, а талант тогда приравнивался к абсолютному нулю. И были трудные времена, и жену, у которой тоже не было прописки, не ставила на учет ни одна женская консультация. В итоге проглядели болезнь, и ребенок родился пятимесячным, родился прямо дома, и еще полчаса это существо дышало с хрипом и свистом. Он, Виктор, был на работе, и та картина не проникла в его мозг, сосуды, нервы, не отравила мистические узелки, набухшие жаждой жизни, как она это сделала с женой. Он приехал, когда все было кончено — кровь, правда, не смыли и на полу валялись ампулы и куски ваты, но Анну увезли и увезли это — то, что погибло и забрало с собой жажду жизни из лимфатических узлов жены. По крайней мере, так Грибов впоследствии объяснял себе ее болезнь.
В общем, ему тоже было трудно. Но он не сдался, не пошел ни в челноки, ни в менеджеры, ни в корреспонденты БиБиСи на заоблачные пятьсот долларов, как это сделал его друг и компаньон. Он продолжал делать свою газету. Он сделал бы ее и без их помощи. Но с их помощью вышло быстрее. И снова у него ничего не попросили взамен. В последующие десять лет только два раза ему попытались объяснить, что он неправильно видит ситуацию и неверно хочет осветить ее. В первый раз их объяснения переубедили его, а во второй раз он остался при своем мнении, и газета напечатала так, как приказал он, Виктор Грибов, поверивший корреспонденту, а не им. И они не обиделись и не возмутились.
Грибов знал, что о нем думают и что говорят в журналистском мире. Он даже преувеличивал плохое и преуменьшал доброе в этих разговорах. Но это его не волновало. Тысячи людей приходили в его профессию с самыми грязными намерениями, еще тысячи прикрывали свободой слова свою жадность и бездарность, превращая журналистику — дело жизни и смерти — в балаган. Он не собирался спорить со всей этой толпой, как не стал бы врач спорить о медицине с астрологами, хиромантами и бурятскими шаманами.
А все эти упреки… Виктор Грибов никогда ничего не забывал. Он прекрасно помнил, что только раз допустил в газете серьезный ляп. Только один раз ему стало стыдно уже через два месяца после опубликования статьи. Он провел свое расследование и выяснил, что автор, с которым он когда-то начинал и которому верил, как самому себе, написал эту статью за большие деньги; он попросту использовал газету и его, Грибова, он провел его как мальчишку.
И Грибов не простил этого. Это, собственно, было единственное, чего он простить не мог.
А потом он позвонил им и признался в своей ошибке.
22
У входа в здание редакции стоял интеллигентного вида охранник. Ивакин показал свое удостоверение. «Вам назначено?» — спросил охранник. Ивакин приподнял бровь. «Идет расследование убийства, — сказал он. — А Грибов, кстати, на месте?» Охранник покачал головой: «Вам надо сначала созвониться, потом заказать пропуск. Обычная процедура. Вы должны понимать». — «С кем я могу сейчас связаться по этому поводу?» — без особого энтузиазма спросил Ивакин. По опыту он знал, что такие вежливые ребята — самые непреклонные.
Однако совершенно неожиданно его согласилась принять начальник отдела кадров. «Второй этаж, кабинет двести первый. Людмила Викторовна. От лифта направо и направо», — равнодушно объяснил охранник и переглянулся с парнем, сидевшим за стеклом в отделе пропусков. Тот еле заметно кивнул. Затем они оба повернулись и посмотрели на высокого, коротко стриженого мужчину лет пятидесяти. Тот усмехнулся. Пройдя мимо него, Ивакин спиной почувствовал пристальный оценивающий взгляд. «Военная выправка у мужика, — машинально определил он. — Наверное, главный здесь по безопасности».
Коридоры, по которым Ивакин шел, ничем не напоминали коридоры редакций, виденные им в фильмах, а также вживую, когда он давал тысячекратно проклятое интервью, или в бытность студентом ухаживал за одной малюсенькой журналисткой, бросившей его ради художника из Мурманска, или после работы заходил за дочерью в ее разбитной молодежный журнал. Во всех этих редакциях, а также на телестудии, где он однажды побывал, обязательно курили, пили кофе и много, очень много болтали. В коридорах непременно попадались разнообразные личности, которые слонялись без дела и всем мешали. Те, кому мешали, должны были отмахиваться и периодически взрываться гневными криками, дальше следовал мат. Матерились люди этой профессии много. Недавно Ленка, смеясь, рассказала, что сотрудники ее журнала, измученные матом корректора, использующего неприличные слова и выражения даже в разговорах с малолетними корреспондентами школьной странички, пошли к главному с жалобой. «Матом ругается?! — завопил скорый на расправу шеф. В гневе он выскочил в коридор, где столпились обиженные школьники. — Да как он смеет?! На рабочем месте! Уволить его на…!»
Здесь все было по-другому. Ивакину показалось, что он попал в банк. Тихо было в коридорах «Без цензуры». За стеклянными перегородками молча работали клерки с синими от света мониторов лицами; казалось невероятным, что эти приятные и немые молодые люди в белых рубашках и галстуках — журналисты. На ковровых дорожках не было кофейных пятен, да не было и самих дорожек: белые квадраты неизвестного, видимо, гранитно-мраморного происхождения покрывали полы коридоров. И никто, совсем никто не курил. Воздух был прохладный, отдающий дорогой парфюмерией. Где-то неслышно и невидимо работали кондиционеры.
В приемной Людмилы Викторовны, начальника отдела кадров, сидела секретарша в белой блузке. И она не болтала по телефону, а печатала на компьютере. «Сейчас мурыжить начнут», — сердито решил Ивакин, но ошибся. Его приняли сразу же.
— Я думала, вы все уже выяснили, — Людмила Викторовна, откинувшаяся на спинку кожаного офисного кресла, полуприкрытая плоским экраном, неприветливо глянула на него. Она оказалась молодой и очень простенькой на вид. Ее лицо было не накрашено, волосы гладко зачесаны. Одета Людмила Викторовна была в серое. Женщину, занимавшую столь высокий пост в этом кондиционированном учреждении с мраморными полами, Ивакин представлял себе совершенно по-другому. Но он уже понял, что отстал от жизни: хорошие газеты и большие начальники теперь, очевидно, выглядят именно так.
— Десятки допросов, и только потому, что эта девочка несколько раз публиковала у нас свои фотографии, — процедила начальница, глядя на Ивакина почти с ненавистью. — Час работы даже рядового корреспондента нашей газеты стоит очень дорого. Вы привыкли к оранжерейным условиям. Мне кажется, вам надо лучше шевелить мозгами, сидя в своих кабинетах, а не ходить туда-сюда, отвлекая тех, кто по-настоящему занят. Поучитесь у классиков. У Шерлока Холмса, например.
— Вы думаете, что я это делаю исключительно для собственного удовольствия? — удивился Ивакин. — Так вот трясусь в душном метро, упрашиваю охранника, выслушиваю отповедь девочки, которая мне в дочери годится, и все это — чтобы развлечься?
— Вы понимаете, что есть места, где не работает принцип «Солдат спит, служба идет»? — Она и бровью не повела, дослушав его реплику, даже на «девочку» не отреагировала. — У нас люди не отсиживают рабочий день, каждая их минута заполнена; если они не успеют сделать то, что запланировали, не успеют из-за ваших допросов, им придется работать вечером. Допоздна! Вы понимаете?
— Понимаю. Я уже увидел, что представляет из себя ваша газета. Есть только одна неувязка: вы сами начали дискуссию, не относящуюся к делу. Вы как та продавщица, которая на вопрос, есть ли в продаже яйца, отвечает гневной тирадой на тему плохого зрения покупателей. Экономнее сказать: есть. Или: нет. Но такие продавщицы были раньше, вы-то другое поколение.
— Ах вот как! — насмешливо сказала Людмила Викторовна и внезапно успокоилась. — У вас не больше пяти минут.
Ивакин тоже успокоился.
— Я пришел в связи с одним странным обстоятельством… — Он помолчал немного. — У вас, оказывается, много сотрудников погибло в последнее время.
— Что?! — Людмила Викторовна смотрела на него с искренним изумлением. Она даже подалась вперед и облокотилась на стол. Когда ее лицо приблизилось, Ивакин увидел, что она немолодая: веточки морщин разрастались от глаз к вискам, морщины были и на лбу, только словно бы проутюженные, разглаженные. «Ах, вот почему она стала более благосклонной, — добродушно подумал Ивакин. — Ей понравилось, что я ошибся с возрастом. Надо взять на заметку. Неплохой приемчик».
— За последний год произошло три убийства, — продолжил он. — И как мне удалось выяснить, все они так или иначе связаны с вашим боссом. Десять месяцев назад взорвали корреспондента. Согласно информации газеты «Аргументы и факты», этот человек был одним из основателей вашего холдинга, но он не верил в будущее газеты и ушел на БиБиСи, чтобы несколько лет спустя все-таки вернуться, но уже рядовым репортером. Получается, он был компаньоном Грибова. Может, даже другом?
— Это было до меня. Я ничего об этом не знаю, — произнесла Людмила Викторовна, барабаня пальцами по столу. Было видно: она не ожидала, что разговор примет такой оборот, и поэтому решила закончить его как можно скорей.
— Дальше: убийство пассии вашего главного редактора. По его поводу вас, действительно, много допрашивали. И наконец, убийство Марины Леонидовой.
— Кого? — спросила Людмила Викторовна. «Притворяется?» — подумал Ивакин, с интересом глядя на нее. Недоумение ее было вполне искренним.
— Марины Леонидовой, — повторил он. — Вы же начальник по кадрам?
— Да, я начальник по кадрам, — раздраженно повторила женщина. — Вы сказали: Марина Леонидова. А она здесь при чем?
— Она ведь тоже старая подруга Грибова, не так ли?
Людмила Викторовна молча смотрела на него. Глаза у нее были отсутствующие. Сложная мыслительная работа совершалась в ее голове. Судя по должности, такая дамочка должна принимать решения быстро. Действительно, уже через пару секунд она дежурно улыбнулась Ивакину, встала и вышла из-за стола, протягивая руку.
— Вы извините, — произнесла она. — Но если уж пошли такие версии, то я разговаривать с вами не могу. Это вы с Виктором Сергеевичем, пожалуйста. Я уже дала показания вашим коллегам. Все, что знала о Лапчинской, рассказала. Кстати, не уверена, что она была пассией Грибова. Мне, по крайней мере, так не казалось. Если что, вы уж повесточкой меня вызывайте, ладно?
— У меня есть еще один вопрос! — вцепившись в стул, сказал Ивакин. — Как раз по делу Лапчинской.
— Я же все объяснила, — скривилась Людмила Викторовна. — Мне что, охрану вызывать?
— Не горячитесь. Я потратил кучу времени, добираясь до вас. В моем-то возрасте! Вы тоже будете немолодой, так что отнеситесь ко мне снисходительно.
— И какой последний вопрос?
— У вас никого в последнее время не увольняли?
— Мне надо рыться в бумагах. Это долго.
— Ну, навскидку! Буквально за последний месяц. Вряд ли у вас такая уж большая текучка. Люди, небось, за работу держатся. Не вспомните, а? Людмила Викторовна? Все равно ведь выясню.
— Выпускающего редактора уволили. Но он не знакомый Грибова, не друг и не родственник, — ехидно проговорила она.
— За что уволили?
— Плохо справлялся со своими обязанностями.
— Понятно, — Ивакин встал. — Спасибо, Людмила Викторовна. Кстати, забыл спросить, а как могла статья об убийстве Лапчинской появиться в вашей газете?
Она уже пошла к своему столу, когда он задал этот вопрос. Ей пришлось обернуться, услышав его слова.
— О господи! Какая статья? Я думала, допрос окончен.
— Курить можно? — робко спросил Ивакин.
— Разумеется, нет. В здании не курят.
— Ах, как жаль! Статья об убийстве Лапчинской. Скандальная такая. Неужели не помните?
— Да, что-то припоминаю. Действительно, скандальная статья. Дурацкая.
— Не из-за нее выпускающего уволили? Все-все, ухожу! — он поднял руки. — Не сердитесь! Обещал последний вопрос, значит, последний. — И Ивакин быстро выскользнул за дверь.
На часах было два. Самое время для обеденного перерыва.
Если бы все происходило в обычной редакции, Ивакину было бы проще. Уже здесь, на выходе из кабинета, его бы подстерегали. Они бы сами вызвались на разговор, они бы расспрашивали и отвечали, выдвигали версии и безбожно лгали, и не для того, чтобы выудить из него информацию, а просто потому, что не могли молчать. Разговор был их главный наркотик. Болтуны… Ивакин угрюмо огляделся: здесь болтунов не наблюдалось. «Ничего, поищем кого-нибудь», — подумал он. Он шел по коридору, приглядываясь к табличкам на дверях. Одна из дверей была приоткрыта. Ивакин разглядел еще одну секретаршу в белой блузке — родную сестру предыдущей.
— Извините, девушка, — сказал он, издалека помахав обратной стороной удостоверения. — Я ищу сотрудницу, она полная такая, представительная, нарядная. Бумаги мои нечаянно утащила, представляете! Возможно ее найти?
— Подробнее не опишете? — равнодушно попросила секретарша.
Ивакин напрягся, представил самого любимого своего свидетеля — женщину в годах — и начал описывать:
— Она среднего роста, полная, — вдохновенно проговорил он. — Одета… — замялся. — Ну, в общем, чересчур нарядно для вашей конторы. Разговорчивая очень. Сплетница. — Он заговорщицки улыбнулся. Улыбнулась и секретарша.
— Это Чистякова из социального отдела. Отдыхом ведает, правильно?
— Точно! — облегченно сказал Ивакин. — Какой у нее кабинет?
— Триста шестнадцатый. Это в левом крыле.
В самом конце коридора, там, где находился кабинет Людмилы Викторовны, уже наблюдалось некоторое движение. Вроде тот, коротко стриженый, виднелся сквозь приоткрытую дверь. Нервно тараторила начальница по кадрам. Ивакин припустил по коридору к лифтам. Время у него еще было.
Вначале он поднялся на третий этаж, потом перебежал по стеклянной кишке в другое крыло — там все было перевернуто вверх дном, делался ремонт, Ивакин даже замедлил шаг, колупнул свежую штукатурку с видом прораба — так, на всякий случай. Штукатурка не отставала, и вообще это была мраморная крошка. «Солидно!» — одобрил Владимир Александрович и уперся в дверь с табличкой «Социальный отдел. Чистякова Анна Петровна».
Чистякова азартно играла на компьютере в «Lines». Описал ее Ивакин очень точно. Немного промахнулся насчет представительности. Прическа у Чистяковой была какая-то беспорядочная.
— Анна Петровна? — сурово сказал Ивакин, бесцеремонно усаживаясь в кресло для особо важных посетителей. — Я из милиции.
— Так. И что? — не отрываясь от экрана, спросила Чистякова.
— Вы играете, что ли? — Ивакин перегнулся через стол и заглянул в монитор. — Ого! Сколько вы набрали! Вы, наверное, чемпионка редакции. У меня максимум очков триста получается. Такая зараза эта игра! Хуже семечек!
— Триста! Триста — это ерунда. Мой рекорд девятьсот. Сейчас надеюсь побить.
— Как приятно увидеть нормального человека в этой вашей газете. — Ивакин снова откинулся в кресле, огляделся. Стены кабинета были завешаны плакатами с видами пляжей и пальм. В шкафах громоздились папки, на стульях лежали какие-то коробки. Ничего, что напоминало бы общую стерильность этого заведения. Кажется, Ивакин не ошибся.
— А чем вам не нравится наша газета? — спросила Чистякова. Сложная гамма эмоций на ее лице была целиком вызвана игрой.
— Да как-то все официально, бездушно. Не похоже на редакцию. Все молчат, работают.
— Ну-у, — протянула Чистякова. — Еще бы они не работали, за такие деньги-то… Вы из-за Лапчинской пришли? — Поле на экране монитора стремительно зарастало разноцветными шарами.
— Угадали. Вас не допрашивали по этому делу?
— Я с ней почти не встречалась. Так, Витя один раз подвел ее ко мне — попросил рассказать о Таиланде. Я раньше в туристическом агентстве работала, — пояснила Анна Петровна, с сожалением отрывая взгляд от экрана, где надежды уже не оставалось. — Алена зимой решила в Паттайю съездить, я ей отель посоветовала.
— Съездила? — спросил Ивакин, замерев от восторга. «Витя» — это про Грибова! Она, никак, его давно знает.
— Понятия не имею. Через меня, во всяком случае, нет.
— Анна Петровна, — сдерживая дыхание, произнес Ивакин. — Мне говорили, вы давно Грибова знаете. Поэтому я решил с вами побеседовать.
— Десять лет назад познакомились! — гордо согласилась она. — Я тогда туризмом занималась, а он с женой через меня в Грецию съездил. Я как чувствовала — очень дешево им тур организовала. Сезон заканчивался, и я их без прибыли для себя отправила. Подумала: солидная пара, интеллигентные, приятные люди. И не ошиблась. Они с тех пор два раза в год у меня путевки покупали: зимой и летом. Знакомых присылали, кому индивидуальный подход требовался. Знаете, нестандартное количество дней, тихие места, собственный переводчик. А потом, когда холдинг разросся и Витя стал заботиться об отпусках сотрудников, он пригласил меня возглавить этот отдел. — Чистякова выпятила нижнюю губу, видимо, в который раз удивляясь собственной дальновидности.
— Это что ж, он им путевки бесплатные выдает? Как профсоюз?
— Не бесплатные. — Шары заполнили почти весь экран, и Чистякова, тряхнув головой, вышла из игры. Она отодвинула от себя клавиатуру и, уютно сложив руки на столе, повернулась, чтобы смотреть Ивакину прямо в глаза. — Не бесплатные, но дешевые. Действительно, как профсоюз. Вообще, условия работы у нас — дай бог каждому. Я ведь во многих местах работала. Сначала в Киевском райкоме партии, потом вот менеджером в туристическом агентстве, потом свою фирму открыла, разное повидала, и, скажу я вам, такую заботу о сотрудниках сейчас мало где встретишь. Особенно частники наглеют. Капиталисты наши! Их бы в настоящий капитализм, такой, как во Франции например, где ни уволить, ни зарплату задержать, ничего нельзя.
У моей знакомой племянник во Франции живет. Он говорит: все, как у нас при коммунистах. Если человека на работу взяли, то, как бы он ни работал, как бы ни пил, его оттуда только на кладбище можно. Или на пенсию.
— Ну, у вас-то уволить запросто могут! — перебил Ивакин.
— Насчет уволить, это да, — согласилась Чистякова. — С этим не церемонятся. Если не справляешься — не обессудь. Но зато все остальное очень хорошо поставлено. И кредиты на квартиры дают. Беспроцентные! — понизив голос, призналась она. — И лечение оплачивают, и членство в спортивном клубе. Путевку можно получить. Если в качестве поощрения, то бесплатно, если так просто, то за полцены. Детям раз в год на выбор: или лагерь на Майорке, где английский изучают, или Сочи. Да вот, смотрите! — она протянула какой-то рекламный проспект.
— Райские условия! — сказал Ивакин, мельком глянув на проспект. — И что взамен?
— Взамен — преданность, — улыбнулась она. — Любовь к работе. Нет, я вам скажу так: если бы все предприниматели были такими, как Витя, то страна совсем — совсем! — другая была бы. У сотрудницы из рекламного отдела мать всерьез заболела. Мы оплатили лечение. Тридцать семь тысяч, между прочим… Она вздохнула.
— У меня дочь журналистка, — заговорил Ивакин. — Вот бы ее к вам! И я бы за здоровье свое не переживал. — Он смущенно засмеялся.
— Почти невозможно! — Чистякова махнула обеими руками и снова сложила их на столе. — Желающих очень много! Ведь факультетов журналистики развелось, как собак нерезаных. Недавно видела рекламу: в Институте стали и сплавов — коммерческое отделение. Журналистов готовят, представляете! В Институте стали и сплавов! Где они, бедные, потом работу будут искать?
— Значит, к вам только по знакомству?
— Сейчас да, — твердо сказала она. — Вот когда Витя начинал, тогда можно было. На другие зарплаты, на другие условия. Но тогда и не верил никто, что у него получится.
— Я слышал, у него компаньон был, он тоже не верил.
— Олег? Был. — Чистякова сделала печальное лицо. — Погиб год назад. Вы знаете, наверное? Вот, кстати, он-то и не верил. Год проработал, другой, зарплата сто долларов в месяц. — Она снова повернула руки ладонями кверху. — Мол, жену надо кормить, детей, все однокурсники в Лужниках свитерами торгуют, уже давно себе малиновые пиджаки купили. — Тон Чистяковой стал приторно-издевательским. — В общем, жизнь проходит мимо. А тут его на БиБиСи позвали. Шутка ли сказать, пятьсот долларов! Он и Витю уговаривал. Она засмеялась, тряся полной грудью. — Ушел, с первой получки пиджак себе купил. Витя рассказывал потом, что его на работе заставили немедленно переодеться. Золотые пуговицы! Это надо было видеть! Начальник, англичанин, прямо как увидел, тут же домой Олега отправил. О чем я говорила-то? Ах, да. Проработал он там несколько лет, карьерного роста никакого. Все начальники там только иностранцы, а наши — второй сорт. Зарплата по-прежнему пятьсот долларов. Это в девяносто седьмом-то! Так он знаете даже чем зарабатывал? Умора! Постановочные сюжеты им снимал! Знаете, что это такое?
Ивакин покачал головой.
— Например, приходит он к этому своему начальнику и говорит: есть прекрасная тема. Бывший военнослужащий, полковник, из армии уволен, есть нечего, дочь — проститутка. И он, мол, не против, а даже и за.
Мол, она всю семью кормит, а вся семья ее вечером провожает. И он, полковник этот, и жена его парализованная, и бабушка — жертва сталинских лагерей. А сын у них киллер. Его, наоборот, утром провожают, к восьми, когда его клиенты на работу выходят. Бутерброды с собой заворачивают! Пистолет, как в «Бриллиантовой руке», из коробки с крупой достают. И смех и грех! — Чистякова засмеялась, глядя на то, как Ивакин улыбается. — И начальник этот Олегов ему верит! Говорит: снимай. Тот берет дядю своего, полковника, сестру свою двоюродную, тетку в кресло инвалидное сажает, бабушке-соседке татуировку на плече рисует и снимает их всех! Ой, когда Витя все это в лицах представлял, я думала, мы умрем со смеху! А начальник Олегов, англичанин, сказал, что сильно. «Какая трагедия!» — сказал. Они же наши комедии не смотрят. А мне, наоборот, их кино даром не нужно. Все шутки какие-то низкопробные… То кто-то пукнул, то еще что.
— Думаю все-таки, что Виктор Сергеевич преувеличивал, — заметил Ивакин. — Не такие уж они дураки, англичане.
— Я и не говорю, что они дураки! Им просто в голову не могло прийти, что корреспондент способен так обманывать! Но ведь в жизни действительно всякое случается. И у полковников дочери проститутки бывают, и у киллеров тоже матери есть. В газете поработаешь, уже ни-че-му не удивляешься. — Анна Петровна поднесла руки к груди. — Так что сюжет этот он им сделал и продал за хорошие деньги, клянусь вам! И не один! Да-да! — Она кивнула несколько раз для убедительности. — У телевизионщиков, правда, так принято — подстраивать. Даже в новостях этим не брезгуют! Им ведь, бедным, нельзя так, как нашим: позвонил, узнал, написал. Им картинка нужна. Самые интересные факты без картинки ничто! Вот и балуются этим. Но надо же меру знать! Совесть иметь надо!.. Олега, конечно, разоблачили. Англичане постепенно поняли, что он вранье снимает… Там еще кое-что было. — Чистякова поджала губы. — Постановочный сюжет — не главный грех в нашем мире.
— Какой же главный?
— Главный — это когда ты деньги за сюжет берешь, а с начальником не делишься, — после секундного колебания сказала она. — А Олег этим баловался. Надо ему про платное образование рассказать, так он берет некоторые школы, собирает с них деньги за рекламу, а начальству выдает этот сюжет как… — Чистякова сделала неподкупное лицо, — «объективное расследование». Или надо кому конкурента уничтожить, он заказывает Олегу материал. Тот и пишет: так, мол, и так, ходят слухи, что скоро этот банк лопнет, и дальше три страницы доказательств. Много ли надо, чтобы наш российский банк лопнул? И деньги он, скажу я вам, немалые брал. Когда в БиБиСи разобрались, даже испугались! Но не захотели шум поднимать. Вы представляете, если бы выяснилось, что у них сюжеты были проплаченные! Поэтому мы, к сожалению, об этом поздно узнали. Он к Вите пришел, плакаться стал, мол, платят плохо, жить не на что, работа неинтересная. «Руки чешутся настоящей журналистикой заняться!» — сказал он Вите. Какая сволочь! — Чистякова покачала головой. — Витя поверил. Ведь только та журналистика настоящая, которая… Вас как зовут, я забыла?
— Извините, не представился. Владимир Александрович я.
— Так вот, Владимир Александрович, только та журналистика и настоящая, которая политикой занимается. Вот она — сила! Витя и подумал, что парень правда измучился. Он ведь талантливый был, Олег.
— Это чувствуется! — улыбнулся Ивакин. — Чтобы такие сказки сочинять, талант, несомненно, нужен.
— Да уж. Но тут ничего веселого, Владимир Александрович. Ведь он и у нас начал химичить. Когда Витя заподозрил, что он деньги за статьи берет, то начал распутывать клубок-то этот, — Чистякова поднесла ладони к лицу и сложила их на уровне рта. — И все выяснил! И почему его англичане уволили, и что он у нас творил. Ужас! Других слов у меня нет!
— Крупно химичил?
— Я ведь в этом не разбираюсь, но у нас болтали… — Анна Петровна понизила голос. — Одна история была просто кошмарная. И суммы там были… — она махнула рукой, показывая, что такие суммы ни ей, ни Ивакину не грозят. — Витя очень расстроился. Не из-за денег, нет. Он понять не мог, как это можно так поступить с другом. Ну, попроси, если деньги нужны, объясни, посоветуйся. Но Олег, я думаю, так долго работал во враждебной обстановке, среди англичан этих, которые его за человека-то не держали, так привык обманывать, хитрить, что ему и в голову прийти не могло, что он обрел настоящую стабильную работу, где за тебя решат все проблемы, а ты только работай. Честно работай! Болей душой за дело! Нет, не понимают люди… — Чистякова сокрушенно покачала головой.
— А как он погиб? — спросил Ивакин.
— Ну, а вы как думаете, можно безнаказанно такими вещами заниматься? — ответила она вопросом на вопрос. — Видать, кто-то из обиженных «клиентов» отомстил. Это, впрочем, мое предположение. Было расследование, обнаружили осколки взрывного устройства — к машине оно было приделано. Нас особо не таскали: он уже в газете не работал. Говорили, что он на вольных хлебах, сотрудничает с желтой газетенкой какой-то, занимается расследованиями то ли против солнцевских, то ли, наоборот, за них. В общем, на солнцевских и списали. Но я сомневаюсь. — Взгляд Чистяковой стал многозначительным.
— Не везет Грибову с друзьями, — равнодушно произнес Ивакин. — Леонидова ведь тоже его старая знакомая.
— Леонидова! — Чистякова в ужасе отмахнулась. — Придурочная она, ваша Леонидова! Разве ее можно с Олегом сравнивать! Тот талантливый парень был, а эта… Вот тоже, пожалуйста, пожалели ее, на такую работу устроили. Витя очень добрый. А она! Чучело!
— Господи, неужели тоже деньги брала? — удивился Ивакин, стараясь не переигрывать.
— Нет, денег она не брала. Кто ей предложит-то? Она кокетничала! — и Чистякова вдруг захохотала на всю комнату, прижимая руку к груди. — Ой, не могу! Вы бы это видели!
— С кем кокетничала? — теперь уже искренне изумился Ивакин.
— Да с ним же! С Виктором Сергеевичем! Ой, — и Чистякова вытерла выступившие слезы тыльной стороной ладони. — И смех и грех! Мне девчонки говорили, что она всем направо и налево рассказывала, как он за ней ухаживал, как жениться на ней хотел, когда они в университете вместе учились. Намекала, что и теперь он не прочь за ней приударить. Вы бы видели, Владимир Александрович, какие женщины в него влюбляются! Вы бы сравнили их с этой Леонидовой и еще не так смеялись бы, как я! Бедный Витя. Это очень непростая ситуация. Ведь и жалко ее: одинокая женщина. Что она там себе навоображала, не знаю, но Витя, думаю, сто раз пожалел, что ее на работу взял.
— Ну, он, наверное, еще больше пожалел, когда она эту статью написала, — сказал Ивакин. — Про убийство Лапчинской. Помните? Что, вообще, получилось с этой статьей? Ведь даже выпускающего редактора за нее уволили?
— Редактора уволили, — подтвердила Чистякова. — А Марину он простил, мне сказали. У меня дочь его секретаршей работает, — призналась она, открыв, наконец, источники уже немного пугавшей Ивакина осведомленности. — Когда статья вышла, его чуть удар не хватил. Он до-олго кому-то названивал, все пытался выяснить, откуда уши растут.
— Выяснил?
— Черт его знает! Завистников-то много. Дочь говорила, что один из его собеседников что-то странное про дату ему сказал, что-то пугающее. Витя даже побелел, услышав это. А положив трубку, сказал вслух сам себе: «Как в среду?! Как она могла говорить об этом в среду, если это произошло в четверг?»
Дверь внезапно распахнулась. Коротко стриженый мужчина, которого Владимир Александрович видел у входа в редакцию, глядел на него, сощурившись. За его спиной стояли еще два парня в белых рубашках.
— Наконец-то я вас нашел! — напряженно сказал стриженый. — Приехал Грибов. Он хочет с вами поговорить.
23
В дверь позвонили. Лена неохотно слезла с нагретого солнцем дивана (дневным сном она никогда не пренебрегала) и побежала в прихожую, успев увидеть в зеркальной дверце шкафа свое помятое отражение в крошечных шортах.
— Отец дома? — Прохоров неодобрительно оглядел ее снизу доверху. Он твердо стоял за патриархат и убеждал всех, что его жена будет, как минимум, дагестанка по своим взглядам на семейную жизнь. Лена же подозревала, что Прохоров втайне мечтает о такой, как она. В последнее время Ивакина-младшая вообще была уверена, что все мужчины влюбляются в нее, ни один не способен устоять — и в таком самомнении, если и не было стопроцентных оснований, была стопроцентная заслуга выбранной профессии.
— Здороваться надо! Отца нету. Войдешь?
Вместо ответа Прохоров фыркнул, но вошел, втянув живот.
— Я ему вчера встречу устраивал с пацаном арестованным. Он свой диктофон забыл. — Прохоров протянул Лене крохотный шпионский диктофончик.
— Папашка на пенсии, — напомнила она.
— Это ты ему скажи! — усмехнулся Прохоров. — Мозги-то уже не те, вот, диктофоны забывает. Вцепился в это дело, лучше бы на даче чего-нибудь повскапывал!
— На даче у нас все вскопано! — сурово сказала Лена, обидевшись за отца. — А что за дело?
— Этого парня, — Прохоров показал на диктофон, — обвиняют в убийстве сестры, а отец твой не верит. Вытянул еще одно убийство, зацепился за историю, которую я же сам, можно сказать, выдумал.
— Это как?
— Долго объяснять. Уже и я, и парень этот отреклись от своих слов, а он все копает и копает.
— Невиновному помочь хочет, — важно произнесла Лена, скосив глаза на свое отражение в зеркале: оно было в три раза тоньше прохоровского.
— Да какой там невиновный! — в отчаянье воскликнул Прохоров. — Там гад такой! Наследство полмиллиона долларов, все улики на него указывают. Да он и не отпирается особо-то.
— Разберемся, — официальным тоном сказала Лена и легонько толкнула Прохорова в живот (живот был твердый от напряжения). — Во всем разберемся, товарищ.
Прохоров покраснел и схватился за дверную ручку.
— Я пошел. У меня дел много. Поговори с отцом, я не шучу! — Он сказал это уже с нижних ступенек.
— Не беспокойся, товарищ! — крикнула Лена ему вслед.
Диктофон принадлежал ей. Он, конечно, был не шпионский, а просто очень маленький. На работе же она использовала казенный.
Когда она пришла в журнал, главный редактор достал из шкафа допотопный рыжий аппарат и, кряхтя от натуги и матерясь, водрузил его на стол.
«Работает, сволочь, как швейцарские часы!» — похвалил он, пряча глаза. Из огромной машины в дерматиновом чехле вывалился квелый таракан и грустно пополз к краю стола, припадая на одну ногу.
— Вашу мать! — завопил редактор, бросаясь в коридор. — Я же просил вызвать травильщиков!
Лене сразу понравился старый диктофон. Он был стильный. Она приделала к нему микрофон с огромной меховой нахлобучкой — для смеха — и рокерский ремень с металлическими черепами. Работая, диктофон шелестел, подтверждая: пишу, не волнуйся. Ей было уютно с ним, и новенький «Филиппс», подаренный ухажером на день рождения, она без раздумий отдала отцу.
— Значит, работаешь? Пользу приносишь? — спросила она у диктофона. — Невиновных защищаешь? Это, согласись, благороднее, чем бегать по премьерам, приставая к звездам. — Лена вздохнула: премьеры все были скучные, звезды все драные, фуршетное угощение в виде пирожных «Орешек» и псевдомексиканских закусок сметалось мгновенно.
Она вдруг подумала, что не представляет себе, как работает отец. Что он спрашивает, как реагирует на ответы. Может, загоняет подсудимого в угол, как Порфирий Петрович? Тихо так говорит, ласково глядя в глаза: «Да вы же, Родион Романович, и убили».
Она отмотала пленку на начало и включила диктофон.
Что-то зашуршало во вчерашнем кабинете, зашумели на улице давно уехавшие машины и кто-то захлопнул окно.
— Вас увозят завтра, вы знаете? — спросил отец. Ему никто не ответил.
— И все-таки, Миша, это странно. Вас обвиняют в убийстве, а я единственный, кто подвергает эту версию сомнению. Вы должны цепляться за меня, не так ли? Сочинские следователи не будут так же снисходительны. Полмиллиона долларов наследства являются для них достаточным основанием. Да ведь и других доказательств немало.
— Сочинские следователи разберутся, — глухо сказал собеседник отца.
— Пусть так. Но ко мне почему такая враждебность? Если я помогу отыскать правду, если она будет восстановлена быстрее, вы меньше просидите в тюрьме.
— А мне все равно где сидеть. И в ваших услугах я не нуждаюсь! Я, знаете ли, верю в родную милицию. Не может такого быть, чтобы невиновного осудили. Разберутся. Это вопрос времени. Только времени… И вообще, я подозреваю, что вы немного того, с приветом. Помощь сумасшедшего мне уж точно не нужна.
— Вот те на! Почему с приветом?
— У вас навязчивые идеи, например. Я уже объяснял, что напутал с датами. Марина звонила мне не в среду, а в пятницу. И вашему педерасту Прохорову я тоже звонил в пятницу. Он это подтверждает.
— Прохоров не подтверждает. Прохоров просто не помнит, — мягко сказал отец.
— «Прохоров не подтверждает»! — злобно передразнил собеседник. — Прохоров говорит, что это было в среду?
— Нет.
— Ну так какого хрена вам надо?
— Да никакого хрена мне не надо. Вам не приходило в голову, что процент судебных ошибок у нас не так мал, как думают? А вдруг это ваш случай? Сядете и все тут.
— Не сяду… Слушайте, а может тут хитрый умысел наших следователей: приставить ко мне такого вот доброго дедушку-хрыча, авось я проболтаюсь? Может, вы все-таки признания в убийстве от меня добиваетесь? — Раздался злой смех. — Это такая особо извращенная пытка: к обвиняемому подсаживают человека, который ему все время говорит: «Ты невиновен, сладкий мой! Я верю в твою невиновность! Я помогу тебе». А потом этот обвиняемый не выдерживает и кричит: «Уберите его от меня! Я во всем признаюсь! Это я задушил Марину Леонидову! Это я взрывал дома! Только уберите его от меня!»
— Миша, ответьте на пару моих вопросов! — невозмутимо произнес отец.
— А вы обещаете, что перестанете все время напоминать якобы предсказанное убийство? Мне оно очень! Сильно! Надоело!
— Обещаю! О нем не скажу ни слова!
— Какие у вас вопросы?
— Меня вообще не интересует ничего раньше того понедельника, когда Марина вам позвонила из Лазурного.
— Какие у вас вопросы?!
— Вы когда билет взяли?
— Это есть в деле.
— Когда?
— Тогда же, в понедельник. Поехал во Внуково и взял.
— На девятнадцать тридцать вторника, правильно?
— Это есть в деле.
— Да-да, конечно. Итак, билеты на девятнадцать тридцать. В аэропорту надо быть в семнадцать часов, вас подвез частник. Вы поймали его в шестнадцать тридцать. Все записано и проверено… Поймали на Юго-Западе, недалеко от дома. Да и фирма ваша там же находится. Это удобно: работать рядом с домом. Вы до которого часа обычно работаете?
— До пяти.
— Зачем вы отпросились на весь день?
— В каком смысле?
— У вас новая работа. Надо проявить себя, продемонстрировать свой энтузиазм, трудолюбие, вы вполне могли просидеть почти до конца рабочего дня… Вы берете билет на вечер, хотя был и утренний, и дневной рейсы, но утром в полдевятого приходите к начальству и отпрашиваетесь на весь день. Зачем вам понадобился этот день, Миша?
— Глупости какие! О чем вы говорите?! Мне надо было собраться.
— Собраться? — отец немного деланно рассмеялся. — Вечером этого сделать нельзя было? И потом, сколько вещей надо собрать для однодневной поездки? Сколько времени могут занять такие сборы? Где вы были всю первую половину дня? Ну, Миша, что особенного в этом вопросе?
— Да не хочу я на дурацкие вопросы отвечать!
— Странно. Совершенно это не дурацкий вопрос, — ласково сказал отец. — Так все-таки, где вы были-то? К девушке заезжали? По городу гуляли? Может, спали? Отсыпались, да и все тут!
— И спал, — хамовато сказал невидимый Миша. — И гулял. И к девушке заезжал.
— К какой?
— Сейчас! Девушек моих впутывать не надо, ладно?
— Идет следствие.
— Частное!
— Пусть частное. И это следствие интересуется, что вы делали во вторник, с восьми тридцати и до шестнадцати тридцати, когда вы остановили машину, чтобы ехать в аэропорт. Кто вас видел в течение этих восьми часов?
— А что произошло за эти восемь часов? Кого-то убили, зарезали, ограбили?
— Хорошо, — произнес отец спокойно, и Лена даже почти увидела, как он призывает собеседника успокоиться — выставляет вперед руки на этих словах. — Мой второй вопрос: что сказала вам Марина по телефону в понедельник?
— Я тысячу раз отвечал на этот вопрос.
— Здесь записано. Но есть некоторые странности.
— Которые только вы считаете странностями.
— Не будем отвлекаться. Она вас пригласила?
— Да, она меня пригласила!
— Но адрес не дала?
— А вот адрес не дала! Какой вы наблюдательный! И меня теперь за это расстреляют, предварительно колесовав.
— Но телефон хозяйки при этом узнать не забыла.
— Ах, как тонко подмечено!
— И на двадцать минут разговор не тянул…
— Простите, ради бога! Я забыл: в том разговоре было не семьсот «э-э, ну, как там», а девятьсот тридцать!
Отец рассмеялся.
— Девятьсот тридцать «э-э», Миша, — он помолчал немного, чем-то шурша и пластмассово постукивая. — Это тридцать минут. Неувязочка! Понимаете, в чем дело: всему должно быть объяснение. Всему! Пусть дурацкое, пусть наивное или неправдоподобное, но оно должно быть. Концы всегда должны сходиться с концами.
— Разоблачили! Признаюсь! — отцовский собеседник продолжал паясничать. — Думал отвертеться, но вы меня приперли к стенке. Приготовьтесь услышать страшное: я рассказывал Марине политический анекдот. Про Путина.
— Давайте посчитаем, сколько минут он занял. Расскажите его мне.
— Да что вы! Это же про Путина!
— Ладно. Не рассказывайте. Кстати, вы в каких отношениях с Грибовым?
— С каким Грибовым?
— С главным редактором «Без цензуры».
— Ничего себе «кстати»! Я с ним ни в каких отношениях быть не могу, поскольку он большой и богатый дядя. А я маленький и бедный человечек.
— Уже небедный человечек.
— Ах, да, я забыл! Я ведь убил сестру, чтобы завладеть ее богатствами.
— Значит, он большой дядя, а вы маленький человечек? И пропасть между вами непреодолима.
— Нет, не непреодолима. Грибова так же, как и меня, в нашей стране могут арестовать в любой момент.
— По какому же обвинению?
— По обвинению в изнасиловании члена правительства, например. И вас могут. Обвинят во вмешательстве в личную жизнь частного лица — и это будет справедливо.
— А ведь он знал ваш телефон, Миша. Вы говорите: большой, богатый, но ведь не в кастовом обществе мы живем, не в Индии, правда?
Диктофон замолчал. Лена даже решила, что пленка закончилась, но разговор внезапно продолжился.
— Кто знал? — уже серьезно спросил Миша.
— Да Грибов же! Вы чего побелели-то? Тут никакого секрета нет. Это и в деле записано. Грибов дал ваш телефон милиционерам из Лазурного, когда они Марининых родственников искали. Забыли?
— Ну да, наверное. Я его тоже о работе просил. Когда мы познакомились у Марины. Говорил, что могу информацию с Петровки поставлять, я тогда там еще работал. Я ему телефон свой оставил. Точно. Но он не перезвонил.
— У вас был ключ от Марининой квартиры?
Тут первая сторона двадцатиминутной пленки, действительно, кончилась.
24
Невысокий, можно сказать, совсем маленький — это было видно по плечам, по размерам кистей — человек сидел напротив Ивакина в черном кожаном кресле. Он был неброско, но очень аккуратно одет. Наверное, часы были дорогие, но Владимир Александрович в этом не разбирался.
— Ивакин Владимир Александрович, — дружелюбно произнес маленький Грибов, разглядывая прозрачную папку на столе. — Да вы на пенсии! Или у меня устаревшие данные? — его прозрачные глаза с рыжеватыми ресницами теперь смотрели на Ивакина. В глазах была усмешка.
— Вот уж не поверю, что у вас могут быть устаревшие данные! — любезно отозвался Ивакин.
— Тогда какое же отношение вы можете иметь к следствию?
— Помогаю друзьям. Может, и вы, когда выйдете на пенсию, будете помогать молодым журналистам.
— Ну, дожили! — Грибов покачал головой. — Надеюсь, такая помощь — это официальное мероприятие? С начальством согласовано?
— Согласовано, — стесняясь, сказал Ивакин. Он прекрасно знал, что Грибов все понимает, и обманывать поэтому было очень неприятно.
— Ну, замечательно. Удалось разузнать что-нибудь новенькое?
— Разузнаешь тут. У вас не сотрудники — партизаны! Молчат!
— О, да! Особенно Анна Петровна Чистякова из социального отдела, — мило согласился Грибов. — У вас и ко мне есть какие-то вопросы?
— Есть, в общем-то.
— А ведь я рассказал все, что мог. И как познакомился, и сколько раз в неделю мы встречались, и какие суммы я ей давал, ну, все абсолютно!
— И что вы ее не ревновали?
— И что не ревновал. Вы сомневаетесь?
— Нисколько. Она наделялась выйти за вас замуж, не так ли?
— Надо полагать.
— А как вы сами к такой идее относились?
— Я ее не обдумывал. Одного не могу понять: зачем вы к Чистяковой-то пошли? Она Алену только пару раз видела… Правда, она мать моей секретарши, но, надеюсь, обошлось без секретарских сплетен?
— Абсолютно! — Ивакин для убедительности рубанул рукой, а затем произнес, насмешливо глядя Грибову в глаза: — Прошу прощения, Виктор Сергеевич, вы, наверное, решили, что я о Лапчинской говорю? Но я из-за Марины Леонидовой пришел.
Грибов молчал, прищурившись, играл золотой ручкой, постукивал ею о полированную поверхность стола, и острый отблеск скакал по кабинету.
— Из-за Леонидовой, — протянул Грибов. — Это что-то новенькое.
— Вас не допрашивали по поводу ее смерти?
— Нет. Но я слышал, конечно, что ее убили на курорте. Собственно, на меня-то первого милиция и вышла — по Марининому удостоверению. Мне сказали, какой-то местный казанова ее задушил. Говоря откровенно, если бы не смерть Алены, я бы как-то отреагировал: ну, хоть удивился бы, расстроился, но вы же знаете, какие проблемы на меня навалились. Так что врать не буду: слышал, но не вникал… Подождите, вы говорили про замужество, про ревность. Это ведь к Лапчинской относилось, не так ли? Что же вы мне теперь, как бы это поприличнее выразиться…
— Нет, не к Лапчинской. Я слышал, как раз Леонидова была в вас влюблена и говорила некоторым сотрудницам газеты, что взаимно.
Грибов не улыбнулся. Наоборот, его рыжие глаза неожиданно стали злыми.
— Думаю, она врала.
— Насчет взаимности?
— И насчет любви тоже.
— А если бы не врала насчет любви, то как насчет взаимности?
— То есть нравилась ли она мне как женщина?
— Смешной вопрос?
— Почему смешной? — Грибов глядел на Ивакина с каким-то странным выражением лица. Казалось, вопрос затронул что-то в его душе, и теперь он задумался, улетел мыслями в интересные для себя сферы.
— Неужели вы смогли бы влюбиться в эту нелепую женщину? — настойчиво переспросил Ивакин.
— Леонидова не была нелепой. Она не была также простой. Она играла сложную, ей не верили, но мне кажется, она была даже сложнее, чем играла.
— А была ли она порядочной, Виктор Сергеевич?
— Порядочной? — удивился Грибов вопросу. — Нет, она не была порядочной. Думаю, что не была. Она считала себя несправедливо обиженной в этом мире, а была обижена вполне справедливо. Такие люди по определению не могут быть порядочными. Обстоятельства им этого не позволяют.
— Вы это поняли, когда она стала у вас работать?
— Что вы! Я это знал всегда. Когда мы учились в университете, она уже была неприятной дамочкой.
Прикрывалась папой, как щитом, и ни за что не могла поверить, что кто-то способен относиться равнодушно к ее богатствам.
— Вы относились равнодушно, надо полагать?
— Можете мне не верить, — пожав узкими плечами, сказал Грибов. — Но я относился равнодушно. Даже высокомерно. Высокомерие в таких вопросах очень свойственно мне. Это неудобное качество, и оно могло сделать меня банкротом, но мне повезло: времена изменились, и я был вознагражден. Мне не на что обижаться. Я за ней никогда не ухаживал — терпеть не мог москвичек, но вот один наш общий друг, например, он искренне любил ее и хотел быть ее мужем. Ему, конечно, нравилось, что в придачу к Марине он получит ее квартиру, машину и дом, но ведь это неважно, правда? Для чего, в итоге, это барахло? Оно должно быть для счастья, а не для моли… Так вот и осталась она одна, — заключил он.
— Где теперь этот друг?
— Работает. Живет. — Грибов снова пожал плечами. — Двое детей, своя квартира. Он ее купил, кстати. А тогда требовалась прописка. — Он поморщился. — Если бы вы знали, как они унижали его, она и ее мать, как презирали, как говорили при посторонних людях, что видят его насквозь со всеми его жалкими мечтами лимитчика. Так что нет, не сейчас сложилось у меня такое мнение о Марине. Гораздо раньше.
— Почему же вы взяли ее на работу?
Грибов удивленно приподнял бровь.
— Какая тут связь?
— Ну, не уважали человека, но помогли.
— А вы помогаете только тем, кого уважаете?
Ивакин растерянно покачал головой.
— Встретив Марину десять лет спустя, увидев, как она живет, я всего-навсего обнаружил, что получилось так, как я и думал. Она всю жизнь считала, что ей все вокруг должны. Ни к чему хорошему такое мировосприятие привести не могло, оно и не привело. Но это не повод злорадствовать. Мне не нравится мое умение предсказывать события. Это скучно. Человеческая глупость очень скучна.
— Она сама попросила о помощи?
— Можно и так сказать.
Ивакин вопросительно посмотрел на него.
— Такие люди ведь не могут ясно и прямо попросить о чем-либо. Она вначале долго хвасталась, что жизнь удалась, что в журналах и газетах она нарасхват, сказала, что за деньгами не гонится: она не из новых русских, не из этих убогих лимитчиков, купивших себе прописку неизвестно за какие деньги. «Прописки давно нет», — сказала моя жена, но Марина ничего не слышала. «Средства у меня, слава богу, огромные! — говорила она возбужденно. — Сейчас вот уговаривают дом сдать. Четыре тысячи в месяц — вы же знаете, там такой лес, тишина. Справа министр, слева министр, туда и не проедешь — охрана. Господи, ну что все так цепляются за эти номенклатурные поселки! Есть Переделкино, Николина Гора, туда и лезьте, нет, вот хотят, чтобы министр рядом жил!» В общем, объяснила она, деньги для нее не проблема, она вообще не придает им значения, вот работа, творчество, возможность помочь людям — это да! В этот момент от стены отвалился кусок обоев.
Ивакин улыбнулся.
— Не верите?
— Верю.
— Так что ее речь была немного скомкана. Правда, Марина быстро оправилась, и мы еще полчаса слушали эту похвальбу. Но то, что невыносимо раздражало раньше, теперь вызвало жалость. Я вдруг подумал: ну что у нее за жизнь? Мать при смерти, квартира разваливается, в личной жизни явно нелады, питаются ужасно. А ведь ей уже тридцать пять лет.
— И вы предложили ей работу?
— Не в тот раз. Я дождался вакансии — у нас сотрудница в декрет ушла — и тогда, действительно, предложил. На дне рождения жены.
— Хорошая вакансия?
— Самая что ни на есть рядовая. Как журналистка Марина звезд с неба не хватала. У нее был тяжеловесный витиеватый стиль, совершенно не согласующийся со стилем газеты — у нас принято писать покороче, в западном духе. Разумеется, не было никакого опыта, никакого знания политики. И главное — а для нынешней журналистики это важный недостаток — у нее отсутствовало чувство юмора. Сейчас ведь и в прессе, и на телевидении очень ценится как раз ирония, насмешка над самыми серьезными вещами. Умение строить предложения на первый взгляд простые, легкие, не перегруженные метафорами, но на самом деле искрометные, с элементами пародии, с использованием так называемых фенечек — всегда на грани пошлости, — вообще способность продемонстрировать знание того, что модно, даже и в политическом, серьезном обзоре. Это считается высшим пилотажем. — Он задумался и снова повторил спустя пару секунд: — Юмор — это непременное требование, но писать с юмором умеют лишь единицы. Так что я, разумеется, и не мог требовать от Марины ничего такого. И должность, которую ей предложили, была обычной.
— Она писала под псевдонимом.
— Да. Так принято.
— И когда же она поняла, что пишет неправду?
— В каком смысле?
— Она ненавидела КГБ. Она ведь из семьи репрессированных. Вы знали об этом?
Грибов потер лицо рукой.
— Ах, вот вы о чем! Да, знал. — Он спокойно уставился на Ивакина, давая понять, что ответил исчерпывающе.
— А к вам она тоже приходила для выяснения отношений по этому поводу?
— Ко мне она не приходила. А почему «тоже»?
— Был человек, к которому она обращалась… за справками.
— Какого рода?
— Она задавала вопросы, которые позволяют подозревать, что она не верила в информацию вашей газеты. Она считала, что пишет ложь…
Грибов смотрел на него очень серьезно, но не удивленно.
— Значит, к вам она по этому поводу не приходила? — снова спросил Ивакин.
— Нет.
— Но вас не удивляет эта информация?
— Нисколько.
Ивакин упрямо молчал. Ответ из одного слова его не устраивал.
— Марина была далека от настоящей журналистики, — пояснил Грибов. — В противном случае она бы знала: все кому не лень обвиняют меня в сотрудничестве с органами. Это ведь удобно, Владимир Александрович, так думать: создал крупнейшую газету, значит, органы помогли. Построил банк — золото партии. Воды нет — жиды выпили.
— Я все-таки полистал вашу газету, — проговорил Ивакин. — Видел Маринину статью об убийстве директора рынка. Там говорилось о причастности депутата Петрова. Мол, брат его это сделал. А потом иду по переходу, смотрю, листок продается, а в нем на первой странице огромными буквами: нет, полуобгоревший труп никакого отношения к брату Петрова, а значит, и к самому Петрову не имеет. И счета за мобильный, которые в его кармане нашли (они, кстати, почти не обгорели), непонятно каким образом туда попали. Я вначале подумал: врут большевики, но ребята с Петровки подтвердили эту информацию.
— Да, я уже знаю об этом, — спокойно сказал Грибов. — Всякое бывает. Но ведь милиция во всем разобралась, верно?
— Верно-то верно, но у Петрова неприятности были из-за этого.
— И какие же?
— Бежать ему пришлось. В выборах не участвовал. Вместо него генерал КГБ прошел.
— Вы считаете, это из-за статьи? — Грибов немного искусственно рассмеялся. — Как в нашей стране любят преувеличивать роль прессы! Нет, Владимир Александрович, хочу вас утешить: даже если бы убил сам Петров, ничто бы не помешало ему пройти в Думу, а может, и стать президентом. Общественное мнение, а выбирает у нас, как вы помните, народ, очень снисходительно к таким мелким грешкам, как убийство.
— Вы меня, действительно, утешили.
— Но, сказать откровенно, я рад, что Петров чего-то испугался и сбежал. Ведь помимо того, что он кандидат от коммунистов, он еще и крупнейший в стране производитель нелегальной водки и криминальный туз огромного региона, равного, как у нас любят говорить, десяти Бельгиям. А брат его, если и не убивал в этот раз, то убивал многие другие разы.
— То есть вы восстанавливали справедливость? — осторожно спросил Ивакин, как бы не расслышав всех предыдущих слов.
— Мы ничего не восстанавливали. Мы ошиблись с подачи милиции.
— От милиции вы такой информации не получали, — сердито проговорил Ивакин. — Ее вам дал тот, у кого уже были заготовлены счета и кто их в карман убитому киллеру засунул. И еще одно меня тревожит, Виктор Сергеевич, ведь настоящий-то брат Петрова так и не отозвался. Небось лежит, бедный, в каком-нибудь лесу с дыркой в башке. Но ведь поделом ему, правда?
Грибов смотрел на Ивакина ничего не говоря, и Ивакину вдруг пришло в голову, что разговор собеседнику скучен. Это старого следователя могут удивить манипуляции с общественным мнением, но в мире Грибова они, наверное, такая же норма, как на Петровке — истории о махинациях патологоанатомов. У каждой профессии в сейфе свой скелет.
— А причем здесь убийство Марины? — наконец произнес Грибов. — Надеюсь, вы не подозреваете политическую подоплеку? Этот курортный казанова — он не был мстителем от партии Виктора Анпилова?
— По обвинению в убийстве арестован ее брат, — сказал Ивакин. — Сейчас, я думаю, он как раз на пути в Лазурное. В наручниках.
— Брат?! — впервые за время разговора Грибов удивился. Его прозрачные глаза даже обрели цвет, и Ивакин обнаружил, что они светло-карие.
— Вы его знаете?
— Я видел его у Марины.
— Тогда, когда отвалились обои?
— Да, тогда.
— И больше не видели?
— Нет.
— И не звонили ему?
— Ему? — Грибов помолчал пару секунд. Ивакину показалось, что в воздухе роскошного кабинета возникло еле уловимое напряжение. — По-моему, нет. Но у меня был его телефон. Я его, кстати, дал следователям того городка, где Марину убили. Они искали родственников… Слушайте, у меня тысячи звонков ежедневно. Вы лучше у него спросите. Он тоже хотел устроиться в нашу газету, а у меня периодически появляются вакансии. Я дал задание секретарше. Она могла ему звонить… Он шустрый парень, мне показалось. И неприятный… А какой у него мотив? Ее имущество?
— Да.
— Ну, вообще-то для него это было целое состояние… — задумчиво сказал Грибов. — Удивительный поворот! Чего только жизнь не придумает… Вы меня расстроили, знаете? — взгляд Грибова и правда стал немного раздраженным. — Вы сказали «арестован». Значит, кроме мотива, есть еще что-то?
— Я вообще-то не имею права говорить об этом… — Ивакин замялся. — Но вы и сами понимаете: если арестован, есть и еще кое-что.
— И что же? — взгляд Грибова стал очень внимательным.
— Присутствие в городе Лазурном в тот день и час, когда Марина была убита.
— Вот как… — Грибов сощурился. — Это, действительно, странно.
— Кстати, Марина ничего не говорила об их взаимоотношениях? Не жаловалась, что боится его, не утверждала, что он на все способен ради денег?
— Нет. Мне показалось, что у них были неплохие отношения.
— А вы что-нибудь знали о ее личной жизни? Не появился ли у нее в последнее время какой-нибудь поклонник?
— Я не интересовался этим. Но как раз в последнее время она была такая раздражительная, что, скорее, этот предполагаемый поклонник, наоборот, бросил ее.
— Виктор Сергеевич, — вздохнув, Ивакин приступил к самому неприятному. — Сразу после убийства Лапчинской в вашей газете была опубликована статья, в которой намекалось на то, что убили вы. Это ведь Марина написала?
— Да, — после секундного колебания сказал Грибов.
— Вам что-нибудь показалось странным в этой статье?
— Да в ней все было странным. Никто Марине эту статью, разумеется, не заказывал. Она ее написала по собственной инициативе, а дурак-редактор ее пропустил. Статья — бредовая. Там всего понамешано! Когда я ее увидел, то на пару минут даже про Аленино убийство забыл. Редактора уволили, из интернетовской версии статью изъяли, а Марина… она уехала на юг. Я не успел с ней поговорить.
— У вас есть какие-то предположения относительно причин появления этой статьи?
— Я думаю, Марине ее заказали. Я даже стал подозревать после этого, что она не по собственной инициативе пришла ко мне на работу. Это ведь нетрудно разыграть: случайно встретились на пресс-конференции, она пригласила в гости, продемонстрировала крайнюю нищету…
— Сложно как-то.
— Да бросьте! Чего тут сложного.
— Кому это могло понадобиться?
— Меня это не интересует.
— Значит, по этой причине вы не верите ни в порядочность Марины, ни в ее влюбленность?
— В том числе по этой. Она, действительно, разыгрывала любовь, рассказывала какие-то небылицы обо мне — к большому удовольствию наших редакционных женщин. Мне говорили, она обижается, что я не приглашаю ее к себе домой. Я ведь тогда один раз пригласил ее на день рождения жены, когда работу предложил, а потом… ну, вы сами понимаете, это не очень удобно, если теперь она подчиненная. К тому же, ничего общего у нас и раньше-то не было. Она же обижалась. Кто-то мне сказал, что она вообще расценила мое предложение как попытку «возродить прежнюю любовь» — это ее слова. Я уже говорил, кажется, что она в студенческие годы была несокрушимо уверена в том, что все молодые люди влюблены в нее, причем небескорыстно. Кроме того, она и сама теперь старалась казаться влюбленной. Причем роль свою играла плохо. Переигрывала. Была вздернутой, плаксивой, с огромными кругами под глазами якобы от бессонных ночей. Рисовала она эти круги, я думаю. Все, все слишком… Она и прежде выражала свои чувства преувеличенно, а тут, в последний месяц перед отъездом на юг, словно помешалась. Может, устала? Она ведь лентяйкой была на самом-то деле… Хотя, я думаю, ее угнетала двойная роль, которую она по чьей-то просьбе вынуждена была играть. Это ведь очень трудно — лгать.
— Она ругалась с Лапчинской накануне ее смерти. Вы знаете об этом?
— Мне говорила бухгалтер. Опять же, я не успел расспросить ни ту, ни другую. Ни ту, ни другую я больше не видел. — Грибов покачал головой, удивляясь собственным словам. — Хотя Марина, видимо, хотела поговорить. Она всю среду после этой ссоры терлась в моей приемной. Я пробежал пару раз, сказал, что приму ее, но мне позвонили, сообщили об одном ЧП. Я, уже убегая, крикнул ей, что уезжаю за город до завтра. «У тебя что-то срочное?» — спросил я уже с лестницы. Она сказала: «Нет». И на следующий день она приходила. Но я после ночного совещания в Раздорах был совершенно измотан и на работу не поехал. Марина снова долго сидела в приемной, но часа в три я позвонил и сказал секретарше, что до десяти буду дома, с женой, а потом поеду к Алене. И секретарша посоветовала Марине ловить меня в пятницу. О чем она хотела поговорить? Может, как раз об этой ссоре?
— Из-за чего они могли поссориться?
— Понятия не имею.
— Они говорили что-то о Рубенсе. У вас есть предположения, почему?
— О ком?! — воскликнул Грибов и скептически скривился. — Уж не думаете ли вы, что тут еще и Рубенс замешан! Нет, картины здесь ни при чем. — И вдруг его глаза изменились: Ивакину показалось, что Грибов понял, о чем спорили две погибшие девушки. И эта догадка не испугала, не удивила его. От своей догадки Грибову стало… смешно.
— Значит, не знаете, при чем тут Рубенс? — без особой надежды спросил Ивакин еще раз.
— Думаю, что он здесь совсем ни при чем! — ответил Грибов, и глаза его почти смеялись.
— Ну, что ж, Виктор Сергеевич, — сказал Ивакин. — Честно говоря, я потрясен. Не каждый человек, занимающий такой пост, будет настолько вежлив. Ведь даже ни одного звонка за время нашего разговора!
— Я предупредил секретаршу. — Грибов сделал довольную гримасу. — Не люблю, когда отвлекают.
— У меня последний вопрос. — Ивакин встал. — Как вы думаете, когда Марина писала статью об убийстве Лапчинской? Если статья вышла в субботу, а убийство произошло в четверг, то в какой день недели она писала статью?
Грибов смотрел на Ивакина не мигая. Его глаза вдруг стали желтыми, но на самом их донышке темнела тоска.
— Странный вопрос, — произнес он.
— Ну, технически как это происходит? — беззаботно спросил Ивакин, вглядываясь в эту темную тоску в глазах сидевшего напротив человека.
— Технически… — отсутствующе повторил Грибов, — технически она ее писала в пятницу.
— А тот, кто прислал ей материалы, — ей ведь кто-то прислал материалы? — он это когда сделал?
— Мог уже в пятницу утром.
— Вы думаете, так и было?
— Я думаю, так и было, — безучастно сказал редактор.
— Ну, что ж. Огромное вам спасибо!
Грибов тоже встал, подошел к Ивакину. Рукопожатие его маленькой руки оказалось довольно вялым. Ивакин ожидал другого: редактор производил впечатление твердого и решительного человека. Он продержал руку следователя немного дольше, чем положено. Он явно колебался. Но не решился — и вот руки опущены, зазвонил телефон (как секретарша узнала, что уже можно?), Грибов взял трубку, и его прозрачные глаза заинтересованно округлились: собеседник рассказывает что-то приятное, что-то об охоте. Грибов, плечом прижимая трубку к уху, улыбчиво кивнул выходившему Ивакину.
Секретарша, как две капли воды похожая на Чистякову, с бешеной скоростью печатала на компьютере. Она скосила глаза на Ивакина и осуждающе покачала головой.
«Какие разные глаза у человека! — удивлялся Ивакин, идя по бесшумным коридорам редакции. — Тысяча выражений за полчаса! Плюс один несерьезный обман, и три — серьезных.
Несерьезный — это про Петрова. В игры свои газета, конечно, играет. Петров понял какой-то намек, потому и сбежал. Но меня эта история, слава богу, не касается, она и Марины коснулась лишь краем.
А вот серьезные обманы — это очень интересно. Во-первых, Грибов звонил Мише, и не раз. Три дня назад были проверены и другие Мишины счета за мобильный. Выяснилось, что редактор газеты „Без цензуры“ набирал его номер с рабочего телефона. Грибов не захотел сообщить об этом следователю. Он, правда, быстро спохватился и переадресовал возможную неувязку своей секретарше. Мол, могла звонить она — по поводу возможной вакансии. Вот только Миша говорит о том, что беседовал именно с Грибовым и совсем по другому поводу. Ну, это отдельный разговор.
Во-вторых, Грибов явно понял, о каком Рубенсе спорили две погибшие женщины.
И в-третьих, согласно показаниям Чистяковой, Грибов тоже знал, что убийство Лапчинской было предсказано. Но он тоже это скрывает!»
25
— Ведь она парализованная, я слышал?..
Лена Ивакина нажала на кнопку электрического чайника и осталась стоять возле него, дожидаясь, когда вода вскипит. Так она и стояла, опершись плечом о холодильник, прижимая к уху диктофон с переставленной пленкой. Чтобы перевернуть ее, отцу тоже понадобилось время, и следующая часть разговора была записана не с начала.
— За ней ухаживает подруга, — неохотно ответил тот, кого отец называл «Миша».
— Это, наверное, обременительно? Даже чисто физически.
— Физически не обременительно. Это очень тяжело психологически. Мать больше придуривается. Ее главный диагноз — зоб.
— То есть она не парализованная?
— Строго говоря, нет. Она может двигаться, правда, с трудом, но это из-за запущенного гормонального заболевания.
— Почему запущенного?
— У них в роду почти у всех женщин проблемы со щитовидной железой — тиреотоксикоз. Это не такая уж серьезная болезнь. Обычным людям хватает месячного курса копеечного лекарства… На мать почему-то эти лекарства почти не действуют. У нее к тому же аллергия на мерказолил. Сказали, нужна операция…
— И что?
— Во-первых, денег все время не хватало… Я, честно говоря, по этой причине и работу поменял. Во-вторых, мать упирается. — Миша тяжело вздохнул.
Отец, видимо, встал и открыл окно: снова стало шумно.
— Болезнь омерзительная! — с силой произнес Миша. — Мать совершенно неадекватна! Постоянные депрессии, обиды, бессонница, ужасная подозрительность. Это настоящий ад — жить с таким человеком. Вначале она была жутко возбужденной, истеричной, потом от непрекращающейся тахикардии перестала ходить на улицу, потом врачи стали говорить об адинамии: она по комнате шагу не хочет пройти… Я недавно читал про Николая Второго, у его жены были очень похожие симптомы. Могу понять его состояние — сам под пули большевиков полезешь с огромным удовольствием.
— Ясно, — немного растерянно сказал отец.
— И, знаете, человек становится настолько невыносимым! Уже невозможно себя убедить, что надо быть терпимым, что это болезнь! — впервые за время разговора неведомый Миша перестал ломаться.
— Ладно, Миша, — сказал отец. — Будем закругляться. Следствие проверило все ваши счета за мобильный, начиная с Марининого отъезда в Лазурное. По моей просьбе проверка была немного расширена и захватила также несколько дней до ее отъезда. Было обнаружено, что на ваш мобильный со своего телефона дважды звонил Грибов. Вы будете продолжать утверждать, что никаких отношений между вами быть не может? Или он тоже ошибся номером, как и Олейников?
(«Ничего себе „будем закругляться“! — восторженно подумала Лена Ивакина, наливая чай. — Молодец папашка, так ему, под дых!»)
— Я уже говорил тысячу раз: никакого Олейникова я не знаю! Мне часто звонят по ошибке. У вас есть мобильный телефон?
— Нет.
— Если бы был, вы бы знали: люди ошибаются каждый день!
— Но тот звонок вы запомнили? Я имею в виду звонок неизвестного вам, но хорошо известного нам Олейникова?
— Не знаю, его это был звонок или нет, но я запомнил, что как раз после того, как Марина позвонила из Лазурного, у меня зазвонил мобильный. Человек словно бы дурачился. Вначале мне показалось, что он ошибся номером, но потом я подумал: может, разыгрывает кто?
— Вам не кажется странным этот звонок?
— Не кажется. Повторяю: люди часто ошибаются номерами.
— Но ведь этот человек уже через двенадцать часов прилетел в Лазурное, а потом наблюдал за домом, который снимала ваша сестра! И он был в светлом костюме, и он поехал в парк, где ее убили! Ведь это все могло быть подстроено именно под вас. Такая мысль не приходила вам в голову?
— Не приходила.
— Почему же?!
— Честно?
— Уж будьте добры.
— А я вам не верю! Вы запросто объявили меня убийцей моей сестры…
— Я?!
— Я имею в виду милицию. А я не убивал! Мне твердят: доказательства неопровержимые! А какие же они неопровержимые? Ну да, я прилетел в Лазурное, но Марины дома не было. Я непрерывно звонил, хозяйка это подтверждает. Потом я уехал в аэропорт. С моей точки зрения, против меня не так уж много доказательств. Теперь этот Олейников. Вроде бы в вашем изложении звучит странно — но я вам не верю. И звонок мог быть не от Олейникова, и вовсе не тот Олейников мог прилететь в Лазурное…
— Да как не тот, когда его работник аэропорта опознал?
— Ну, пусть тот. Прилетел человек на море, потом улетел. Как и я! Вы же хотите притянуть его к делу. И на каком основании? Точно на таком же, на каком вы непрерывно притягиваете какую-то выдуманную вами статью! Меня не вдохновляет ваша логика, понимаете? Вы просто хотите любыми способами связать это убийство с Москвой.
— Это не совсем так. И потом, статья-то не выдуманная, она была.
— Их были сотни в июле, понимаете? И тысячи людей прилетали в Лазурное. Очевидно, некоторые из этих людей могут показаться подозрительными. Но это вам — человеку, который специально ищет подозрительное. Вы и сами подозрительны с вашим интересом к якобы предсказанному убийству. Чего вы на меня так смотрите? Гипнотизируете? На меня не действует.
(«Хам!» — сказала Лена диктофону).
— Ох, Миша, — отец вздохнул. — Так звонил вам Грибов или нет?
— Да. Я просто забыл. Он искал Марину.
— Когда?
— Примерно тогда, когда она улетела. В субботу. Да, в субботу. Она ему была нужна. Он спросил, не знаю ли я, куда она исчезла. Я ответил, что не знаю. Потом он позвонил еще раз, через неделю. И я снова не знал. Вот и все отношения.
— А вы сами ему звонили? — тихо спросил отец.
— С мобильного? — спросил Миша, и в его голосе Лене послышалась усмешка. — Нет.
— А с обычного?
— А вы расширьте проверку, может, что и обнаружите. — К Мише явно вернулось его недавнее глумливое настроение.
Отец помолчал немного.
— Итак, Миша, подведем итоги. — Его тон показался Лене тоже ироничным. — Вот как я вижу ситуацию: ваша сестра уехала, а по сути, сбежала в Лазурное, не успев сделать что-то очень важное. Отсидевшись на юге две недели, она почему-то поняла, что это важное нужно делать в любом случае. Она позвонила вам и попросила выполнить ее поручение, а по исполнении позвонить. Но вы, Миша, захотели за услугу денег, — я в этом уверен! — причем, захотели немедленно: вам надо было отдавать карточный долг. Вы сами напросились в гости к вашей сестре. Очевидно, в качестве оплаты вы согласились принять те две тысячи, которые у нее были в чемодане. В нашем предыдущем разговоре вы случайно обмолвились, что, летя в Лазурное, знали: у Марины с собой крупная сумма. Помните ваши слова о том, что хозяйка могла ее ограбить? Но откуда вы могли узнать об этой сумме, если не общались с сестрой до ее отъезда? Она вам это сказала по телефону? Зачем? В ваших показаниях я не нашел даже намека на такую осведомленность. Вот ведь штука: то, о чем люди умалчивают, иногда красноречивее того, о чем они пробалтываются. Я читал где-то, что при оформлении помещений пустоты между предметами не менее важны, чем сами предметы. Они как паузы в актерском деле…
— Вы бы мемуары лучше писали. У вас это хорошо получится. Вы многословны и лиричны, как политический деятель, ушедший в отставку из-за финансовых скандалов.
— Думаете? — Отец негромко рассмеялся. — Но не будем отвлекаться. Вы скрывали свою осведомленность в том, что у Марины были с собой деньги. Вы знали об этих деньгах именно потому, что приехали за ними. Но так щедро Марина могла оплатить только исключительно важную услугу.
Раздался странный звук — шипение, смешанное с треском.
— Поперхнулись? — участливо спросил отец. — Давайте постучу по спине.
— Не трогайте меня! — взвизгнул Миша.
— Не трогаю, не трогаю! Я уже заканчиваю. На выполнение поручения вам и понадобилось восемь часов. Выбор вами рейса тоже говорит об этом. Были проверены все рейсы на Адлер. Их оказалось три в тот день, и на все были свободные места. Более или менее заполненным летит утренний самолет, потому что самый дешевый. В тот день, впрочем, он улетел полупустым, но вы на него билета не взяли. На два вечерних рейса билеты есть всегда, причем билеты на тот, что улетает раньше, на сто пятьдесят рублей дешевле, чем билеты на ваш рейс.
— Какая мне разница! Платила-то она!
— Может быть… Но мне кажется, дело в другом: еще в понедельник вечером, произведя необходимые подсчеты, вы поняли, что на предыдущий рейс можете и не успеть. Задание потребует не меньше восьми часов. Вы понимаете, такие временные рамки очень сужают поиски… Значит, ключа от ее квартиры у вас нет?
— Нет! Я же сказал — нет! Посмотрите дело, там, наверное, и результаты обыска имеются!
— Там есть показания вашей матери. Один пункт в них меня очень заинтересовал.
— Моя мать — больная истеричная женщина.
— Да-да, я понял: у всех женщин в роду вашей матери, к которому, кстати, принадлежит и Марина Леонидова, была склонность к истерикам, обусловленная тиреотоксикозом. Это я понял. Но ничего плохого о вас мать, разумеется, не сказала. Она вас защищала. Она, например, сказала, что вы даже помогали неблагодарной Марине, которую она, действительно, терпеть не могла. Например, вы ездили на Маринину дачу. Вот здесь написано: «Больно смотреть было! Ведь это целое состояние — такой дом и сад. Миша мой из бедной семьи, он не понимал подобного отношения к добру. Он много раз говорил ей, что надо принять меры против короеда. Сейчас это бич всех подмосковных ельников! А она словно снисходила: ну, съезди, прими. Хотя и понимала, что это сорок километров в один конец. Вначале на электричке, потом на автобусе. Так она ему крючок забрасывала: „Ах, Миша, ведь, может, тебе все и достанется! Я ведь детей заводить не хочу“. И он, дурак, верил. Мечтал. А я ему: идиот, она тебя переживет! Нет, ездил, дурак, деревья обихаживал и дом проветривал, а зимой прогревал». Такие вот показания… Их подтверждают и сотрудники газеты «Малые города». Вы им понравились, Миша. Они были на вашей стороне в той давней ссоре, когда Марина оскорбила вас. Ведь вы оказали сестре большую услугу, найдя клиента, и имели право на вознаграждение. Вы, видимо, свозили его в поселок, чтобы все показать, да и вообще поддерживали дом в приличном состоянии… У вас, Миша, получается, ключ от него был?
Что-то щелкнуло. Лена вздрогнула, огляделась. Маленький диктофон молчал.
26
Этот дом вполне мог сгодиться для съемок фильма ужасов.
Он был темен, скрипуч, он смотрел на мир небольшими, вытянутыми в высоту окнами с растрескавшимися рамами и мутными стеклами, он почти ничего не видел этими своими подслеповатыми глазами.
Как-то так получилось, что сад разросся и можжевельник, который должен, должен был погибнуть, — абсолютно все мертвецы были в этом уверены! — этот можжевельник поднялся выше елей, выше сосен, и тот, кто должен был злорадствовать по этому поводу, тоже умер.
Сад состоял только из мертвых деревьев: можжевельника и елей. Обитатели соседних домов уверяли покупателей, что нет ничего прекраснее елового леса зимой, когда белые шапки снега громоздятся по убывающим вверх лапам, изредка опадая, почти бесшумно: пух! — и только белая пыль, душа снега остается на месте недавнего сугроба. Покупатели верили. И дом понимал, что очередная порция дураков обратила нефть в мертвую древесину.
В чем-то это дело вкуса: есть люди, зачарованные красотой гниения, но было бы честнее, с точки зрения дома, оповещать того, кто собирался прожить здесь следующие двадцать (они пройдут, как миг!) лет: деревья мертвы, поселок мертв, и начинать надо с уничтожения того, за что, собственно, и платились такие сумасшедшие деньги, начинать надо с веселого жужжания пилы, только тогда, быть может, прорастут березы, у которых живая листва, созреют яблоки, в которых не сидят черви, и в первый год на ежевичном кусте будет две ягоды, на второй год — восемь, на шестой — два ведра, а затем все опять придется начинать сначала.
Дом недавно заметил, что покупатели соседних садов стали все как один молоды. Приезжая сюда впервые, они восторженно гомонили, задирая головы, чтобы увидеть сухие верхушки деревьев, они осторожно спускались к оврагу, чтобы тронуть ногой ледяную воду ручья, они даже доходили до заброшенного клуба с облупленными колоннами и слонялись там по коридорам с вытертыми коврами, по комнатам отдыха, обитым потемневшими деревянными панелями. С каждым новым залом их гогот затихал, и вот уже в полном молчании они вступали в самые жуткие помещения клуба, где всегда царил сумрак, где монотонно качали листьями гигантские пальмы в кадках, где истертый бильярдный стол стоял в углу, как огромный бегемот… Дальше была страшная дверь на балкон: там стояли два гипсовых мальчика с выколотыми глазами и изъеденными плесенью руками — дом часто слышал, как вскрикивали дамочки, разглядев их сквозь пальмовые листья.
Это, впрочем, воспринималось с восторгом. И пальмы, и бильярдная («Починим-починим!» — но никто и никогда не чинил), и исторические автографы на шкафчиках, и мраморные бюсты, и даже вскрики при виде мальчиков на балконе — это было ужасно смешно и, как говорили, стильно.
Но только молодые оставались здесь, и смеялись, и гомонили в клубе, перед тем как уйти из него навсегда, перед тем как спрятаться в своих садах.
Ни один пожилой, ни один старик не заинтересовался ни садом, ни можжевельником, ни бильярдной, ни оврагом. Дом видел, как немногочисленные пожилые, приезжавшие сюда с разными целями, старались покинуть это место как можно скорее. Они, видимо, хорошо чувствовали запах гниения: ведь из чего он состоит, как не из пыли истершихся ковров, испарений умирающего можжевельника да идущего из оврага запаха сырой земли — запаха смерти.
Дому было больше семидесяти лет, и он знал, как проходит мирская слава. Он был очень престижным когда-то, и как раз это особенно изумляло молодых покупателей соседних садов: они не понимали, как связаны с представлениями об удобстве бесконечные лабиринты крохотных комнат, тупички ненужных чуланов, вынужденное кружение по коридорам, которое, казалось, и имело одну только цель: запутать, заморочить, отвести глаза. Кто-то из соседей даже шутил, переворачивая шашлык в роскошном многоэтажном мангале: это все для того, чтобы случайно проникший в дом шпион заблудился и сдался властям.
Именно поэтому почти все дома вокруг, построенные по одному проекту для этого поселка будущего («Наступит, наступит время, когда все будут жить в таких поселках!» — говорил первый хозяин дома, и в голосе его сквозило едва заметное недовольство таким исходом событий), так вот почти все подобные дома были снесены. На их месте взвивались ввысь стеклянные пирамиды, светившиеся среди елей, как догорающие костры, или раскорячивались тяжеловесные хоромины с башнями и флюгерами.
Первый хозяин дома был архитектором. Тогда в каждой его комнате жило по два человека: это было время обязательных тетушек и домработниц. С наследниками хозяину не повезло: его единственный сын погиб, тоже потеряв перед этим своего единственного сына. Так бывает, к сожалению, и воздушные здания, которые хозяин чертил после работы, эти тайные, нереальные, безумные, по определению поседевшей хозяйки, проекты, видимо, помогали ему забыться. В конце концов, что значит — сын? Это тот, кто даже при хорошем исходе события живет семьдесят лет, а потом умирает. Архитектура же вечна. И каменный дом с башенками содержит столько же от своего автора, сколько содержит сын — почти такое же количество никак не определяемого и никем не взвешенного вещества, — а живет века.
Воздушные проекты хозяина валялись в его кабинете целое десятилетие, и никто ими не интересовался.
— Можжевельник-то уже с меня ростом! — говорила уже немолодая сноха. — А говорили, не растет в нашем климате.
— Он замерзнет этой зимой, — утомленно отвечала свекровь. — Все равно замерзнет. А я этой зимой умру… Если замуж не выйдешь, все тебе оставлю.
Этот короткий разговор был долгим, он шел много-много лет. Потом хозяйка умерла, а вслед за ней умерла сноха. В дом въехали новые жильцы. Они были молодые, и у них была дочь, и клуб тогда еще работал, хотя половину бюстов убрали в шкафы, а некоторые — свалили в овраг, но новые хозяева — и дому это не понравилось — не заметили начинающих сохнуть деревьев и не расчистили площадку под клубнику, они въехали осторожно, как воры.
Новые хозяева не выбросили даже тайные проекты архитектора, они обрядили их в рамочку и повесили на стену в кабинете. Они объясняли гостям, что предыдущий хозяин дома — тот самый, который. И гости ахали и не верили: уж больно не вязались воздушные проекты с самим домом и с портретом хозяина, оставшимся в кабинете на самом видном месте, с этим угрюмым лицом, этим выкипевшим взглядом.
А потом гости выходили в сад, и каждый раз то один из них, то другой обязательно удивлялся: «Можжевельник-то! Метра два с половиной (три с половиной, четыре с половиной…), не меньше! Огромный какой! Старенький, наверное». Они боязливо трогали его резиновую листву, и сухие ели поскрипывали над головами.
Дорога заняла не больше двух часов — но это потому, что после часа дня электрички стали ходить часто. Ивакин обратил внимание, что перед этим в расписании был большой перерыв — с половины двенадцатого.
В поезде он удивлялся необычному торговому оживлению: продавали ножи, лейкопластыри, ручки со светящимися наконечниками, дешевые карандаши, конфеты, кроссворды, мороженое, — не было ни минуты, свободной от криков бродячих продавцов. Но только первые полчаса. Потом оживление спало. Ивакин смог отвлечься на чтение газет, купленных на вокзале.
В газетах оказалось много знакомцев. Неудавшийся депутат Петров, вернувшийся с Кипра, веселился на вечеринке в «Метрополе»: с фотографии косоглазо смотрел на Ивакина мужичонка с лицом евнуха. Мужичонка приобнимал загорелую девицу с голыми плечами. Видимо, неудача с Думой не особенно расстроила Петрова.
С большим удовольствием Ивакин прочел короткую заметку о другом своем знакомце: сайте «Липа. ру». Судебный процесс был в самом разгаре. Адвокаты сайта напирали на жанр литературной пародии, звезда утверждала, что пародия — не пародия, а за моральный ущерб платить придется. Разглядывая фото звезды, Ивакин подумал, что фотограф, выбравший столь неудачный ракурс, явно сочувствует «Липе».
Электричка подъезжала к Звенигороду. Ивакин свернул газеты и вышел в тамбур, задумался, глядя на ели, выстроившиеся вдоль железной дороги.
Он и сам не знал, что хочет найти. Он не был уверен, что вообще хоть что-то найдет, и главное: он не был уверен и в том, что действительно хочет найти правду. Его оживление и возбуждение первых недель прошло. Если Мише хватит ума отпираться до конца, его вина, скорее всего, доказана не будет. На парня могут, конечно, давить, и он может сломаться, но все же это маловероятно.
В разговорах с самим собой Ивакин уже не настаивал на Мишиной невиновности. Все дела, которые прошли через его руки в стремительно промелькнувшей жизни, содержали преступления с очень банальными причинами. Всегда, всегда банальными. Жадность была одной из главных причин, еще была страсть, еще была ненависть. Вот, пожалуй, и все, если не считать самой глупости — то есть отсутствия причин. Поэтому такой мотив, как наследство в полмиллиона, Ивакин и сам считал убедительным.
Он вышел на станцию, походил немного вдоль дороги, мысленно считая деньги в кошельке, и, наконец, решился: вытянул руку, встав на обочине. Уже через десять минут он был в поселке.
…На вахте про смерть хозяйки семнадцатого дома знали. Уже несколько человек, как сказал охранник, искали наследников, чтобы обсудить с ними условия. «Место пользуется спросом?» — спросил Ивакин, убирая удостоверение в карман. Охранник только усмехнулся и сделал жест рукой, как бы демонстрируя, что слова здесь излишни.
То, что Ивакин увидел, пройдя вахту и ступив на асфальтовую дорогу, с обеих сторон наглухо закрытую заборами, ему не очень понравилось. Умом он понимал, что за такую искусственную глухомань люди как раз и платят невероятные деньги, но сам он предпочел бы больше открытого пространства.
У забора с табличкой «17» Ивакин остановился. Это был первый забор, позволявший заглянуть во двор: обычный зеленый штакетник, каким раньше ограждали все дачи в подобных поселках. В глубине разросшегося сада — а правильнее было сказать, леса, — стоял одноэтажный дом, и дом Ивакину понравился страшно: он был похож на старого седого пса, особенно отвисшими ушами, то есть скатами крыши так называемого финского типа. Дальняя граница участка была почти не различима, за забором лес продолжался. Край сада определялся лишь по старой ржавой ванне, видимо, вынесенной наружу во время какого-то очень давнего ремонта и теперь прислоненной к штакетнику. Возле ванны что-то блестело. Ивакин надел очки и пригляделся: вся трава у забора была усыпана бутылочными осколками. Стояло там и несколько целых бутылок.
Казалось, дому неуютно среди ельника. Ивакин задрал голову и присвистнул. Ели уходили на немыслимую высоту. Было видно, что они очень старые. Некоторые стволы упали, и излом коры одного из них, лежавшего у самого штакетника, был похож на карту с волнистыми обозначениями возвышенностей. «Короед! — подумал Ивакин и настроение его испортилось. — Как отвратительна старость!»
— Хочу вас предупредить, что в наследство вступают только через полгода! — сказал недовольный голос за его спиной.
Он оглянулся. В центре дороги стояла старая женщина в шляпке с пластмассовыми вишенками. Она высокомерно смотрела на него, опираясь на полированную палку.
— А где хозяева-то? — спросил он.
— А вы кто? — спросила она в ответ. — Какой-нибудь управляющий? Прораб? На покупателя не похожи… Агент небось. Ненавижу агентов!
— Замучили? — догадался Ивакин. — У вас тоже здесь дом?
— Точно такой же! — старуха ткнула палкой в сторону Марининого дома. — Только у меня восемьдесят соток!
— Ого. — Ивакин вспомнил расценки, сообщенные Прохоровым, и с уважением покачал головой. — Наверное, не успеваете отбиваться?
— Пошли они все! — сказала старуха и неожиданно подмигнула ему. — Они же нас, стариков, ни в грош не ставят! А вы, — она снова подняла палку и направила се прямо на Ивакина, — мотаетесь в вашем возрасте, словно мальчишка. Тяжелая работа. Вам не угнаться за молодыми, даже не надейтесь.
— А что делать! У меня же нет восьмидесяти соток. Кушать-то что-то надо.
— Кстати, насчет кушать, — сказала старуха. — Пойдемте, пропустим по стаканчику?
Дом старухи оказался наискосок от Марининого. Он был точно таким же, с висячими ушами, и зеленый штакетник не закрывал его с улицы. В саду так же валялись изъеденные короедом ели, только старуха посадила несколько петуний у входа. Петуниям, видимо, не хватало света, и они выросли до невероятных размеров: какие-то ужасные голые плети с бледными истрепанными розетками лежали на земле. За ними валялась полусгнившая лавочка.
— Это моя клумба! — насмешливо проговорила старуха и с неожиданной злобой ударила палкой по цветам. — Хреново быть старым, не так ли? — она обернулась к Ивакину и взглянула на него исподлобья.
— Умирать плохо, — произнес Ивакин. — Я бы и старым согласился жить.
— А я не люблю жить. — Старуха поднялась по ступенькам и завозилась с ключами.
— Вообще поселок навевает что-то такое, похожее на ваше настроение.
Старуха задержалась в дверях, пропуская Ивакина, и снова посмотрела на него исподлобья.
— Вы не агент, — сказала она. — Вы мент.
Ивакин улыбнулся.
— Меня выдала любовь к жизни?
— Вас выдало то, как вы смотрели на дом. Стала бы я останавливаться ради какого-то агента! А уж приглашать агента в дом!
Пока она возилась на кухне, Ивакин немного побродил по дому: устроен он был просто поразительно. От главной комнаты с круглым столом отходили какие-то кабинетики, через которые, пройдя несколько коридоров и других кабинетиков, можно было вернуться обратно к круглому столу. Можно было сделать это и выйдя через другую дверь. Можно было также заблудиться. Из кухни хорошо просматривался Маринин дом. Везде в комнатах висело множество фотографий.
— Удивительный дом! — сказал Ивакин, когда старуха появилась в комнате, неся поднос с рубиновым графинчиком, гранеными стаканами и… чипсами. («Ну и старуха!» — мысленно засмеялся он).
— Когда-то все дома в поселке были такими, — заметила хозяйка, садясь к столу и жестом приглашая гостя последовать ее примеру. — Их проектировал как раз первый хозяин дома, которым вы интересуетесь.
— Нелепый проект, не так ли?
— У каждого времени свои представления о красоте. Я вот, например, всю жизнь была высокой и худой. Это доставляло мне ни с чем не сравнимые страдания.
— Трудно поверить, что женщина с такой внешностью страдала от комплекса неполноценности, — произнес Ивакин, разглядывая фотографию на стене, на которую указала старуха.
— Да уж поверьте, — усмехнулась хозяйка. — И пейте, пейте, это дорогой немецкий вишневый ликер. Мне его два дня назад оставил племянник подруги. Ублажал. Или спаивал. Надеется, что на него подпишу! — Она снова подмигнула Ивакину и рассмеялась. — Я перелила только. Между прочим, старинный хрустальный графин фирмы Баккара. Так что не думайте, это не наливка Плюшкина.
— И чипсы племянник подарил?
— Нет, чипсы я сама покупаю. Обожаю чипсы.
— Милицейский генерал на фото — ваш муж?
— Обижаете. Он уже был старым генералом, когда я устроилась в его семью домработницей. Так получилось, что их род вымер… И теперь я единственная хозяйка. В нашем поселке два таких дома: мой и Маринин.
— Каких таких?
— Выморочных. Заколдованных… Мой генерал застрелился.
— Да, я слышал. Где-то в пятидесятом, верно? Такая же фотография, кстати, и у нас в музее висит.
— Он застрелился из-за того, что… Ну, да это не важно. Говорили, что от страха. А первый хозяин вон того дома, — она посмотрела в сторону кухни, — застрелился от горя. Но из того же пистолета! И у пистолетов бывают истории. Этот кончил тем, что Маринин отец стрелял из него по бутылкам… Так вот, вы говорите, дом нелепый. Нет. Просто он соответствовал моде того времени. Ведь первый хозяин Марининого дома был выдающимся архитектором. Мой последний муж, художник, его просто боготворил. Он мне говорил: «Ираида, все то дерьмо, которое он вынужденно проектирует, за которое получает государственные премии, — оно ничего не значит! Он гений, попавший в тиски! Если бы ему дали работать, не Корбюзье определял бы современную архитектуру, а он, наш сосед!» Этого никто не понимал. В том числе его дура-жена, бесконечно копившая панбархат и котиковые шубки. Когда я впервые увидела его проекты, я сказала ему: «Как хорошо здесь, как уютно и свежо. А это детская?» — спросила я, показав на одну из комнат. И он кивнул и заплакал… У него ведь и внук пятилетний умер от дифтерита.
— Значит, их род угас на ваших глазах?
— На моих глазах вообще все в этом поселке происходило: этот род угас, все остальные разъехались. Я, собственно, последняя из первых, — и старуха налила еще по стакану.
— Была также Марина.
— Нет, Марина не была. Ее семья въехала в конце шестидесятых, когда она сама была еще совсем ребенком, очень поздним и избалованным ребенком, кстати.
Тогда это была государственная дача, и после смерти снохи застрелившегося архитектора — а она все ждала, дура, когда свекровь помрет, замуж не выходила, — так вот, после ее смерти наследников не осталось, и государственная дача перешла к новому владельцу.
— Марининому отцу.
— Да. Молодому замминистра, как у нас говорили. Он въехал в дом, полностью обставленный вещами старых владельцев. Бр-р-р! — старуха поежилась. — Но их вкусы оказались похожими. Таких молодых новичков, как Маринин отец, больше не было. Это сейчас богатые обязательно молодые, и старость ассоциируется только с нищетой. А тогда нет, надо было вначале поработать, заслужить. Ну, если ты не космонавт, конечно.
Неожиданно раздался бой часов. Старуха замолчала, вслушиваясь. Вишенки на ее шляпе печально покачивались в такт ударам.
— О, Маринина мать произвела впечатление на наших жеребчиков! Такая белая, пышная, молодая. И старик, — снова кивок в сторону стены, — тоже бы порезвился, но, увы! Он уже двадцать лет лежал на Новодевичьем с простреленным черепом!
«Не стало бы плохо бабке!» — тревожно подумал Ивакин, замечая, что она пьянеет.
— И сын его только и успел начистить сапоги — он тоже был ментом, полковником, — чтобы пройтись пару раз перед их забором, как — хлоп! — сел, родимый. За взятку… Тогда за это много давали.
— После чего его отсюда выписали, да? — с улыбкой спросил Ивакин, глядя на старуху.
— Именно. А я — какая случайность! — успела выйти замуж за его кузена. Он был, как теперь деточки говорят, секс-меньшевик. С ним и прожила… да какая разница, сколько лет! Вы думаете, это легко? Нет, уважаемый, за мои восемьдесят соток я расплатилась сполна.
Ивакин хотел спросить, стоит ли сухой ельник той цены, которая была уплачена, но пожалел старуху. Она ему нравилась.
— Кушайте чипсы! — грустно предложила старуха. — Теперь, я слышала, у единственного наследника Марининого дома неприятности? Но ведь могут и не доказать?
— Могут и не доказать.
— А вы как думаете?
— Я не верю, что убил он.
Старуха удивленно приподняла брови.
— У меня тут шкурный интерес, — пояснила она. — Если он оправдается, то, конечно, быстро продаст дом. Больше всего ему предложит один человек… Я бы хотела, чтобы он продал именно ему.
Ивакин изумленно смотрел на старуху: неужели она до сих пор способна на какие-то махинации с жильем? Старуха ответила на его изумление немного растерянным взглядом, но потом сообразила и засмеялась:
— Нет, это не то, что вы думаете! Этот человек… — раскрасневшаяся от вина, она, наконец, сняла шляпу, — он известная личность. По-моему, большего подлеца нет в нашей стране. Я давно за ним по телевизору слежу. А тут он живьем появился в сопровождении семи охранников, присматривался. Сказал: «Дивно! Надо вписаться, ничего не нарушая. Прикуплю еще овраг с ручьем и лес за ним». У них за домом овраг есть знаменитый. Жутчайшее место, сырое, темное, а этому придурку понравилось… Еще он сказал: «Старый архитекторский дом я тоже оставлю, только начинку сменю. Памятник все-таки! Это дорого, но денег хватит». У него хватит… Так уж пусть лучше он!
— Зачем?! — Старуха продолжала удивлять Ивакина все больше и больше.
— Этот дом и этот сад убивают потомство своих владельцев, — невозмутимо объяснила она. — Род владельцев угасает среди этих елей. В конце жизни архитектор понял, что создал нечто такое, что не только бесплодно само по себе, но и делает бесплодным все вокруг. Ну, что поделаешь, бывают такие места…
— Насколько я понял, ваш дом такой же, — от растерянности Ивакин невольно понизил голос. — Продайте ему свой.
— Не волнуйтесь! — старуха провела рукой по столу, сметая несуществующие крошки. — Богатых подлецов в стране много. Свой я тоже пристрою!
27
Следователь прокуратуры Онищенко с первого дня почувствовал, что дело об убийстве молодой художницы Лапчинской будет проблемным. И не потому, что о главном подозреваемом, Грибове, ходили слухи, что он давно работает на органы, а значит, за него будут просить. Проблема состояла в другом: Онищенко не верил, что Грибов мог так сильно подставиться, но других кандидатов на роль убийцы не видел.
Это убийство было любительским, нелепым, и только редкое совпадение различных случайностей помогло убийце остаться незамеченным. Все в деле просто кричало об этом.
Один раз у Онищенко даже появилась странная мысль, что они вообще ищут не там, и в конце концов всплывет какая-нибудь школьная любовь, или разорившийся должник, или бывший солнцевский сожитель, — тот, впрочем, был пока еще надежно изолирован, но, чем черт не шутит, Онищенко позвонил в колонию, проверил.
Две основных версии были в этом деле, и в обеих не хватало главных мотивов.
Первая была основана на ревности, и тут приходилось приглядываться к равнодушному Грибову и изобретать доводы, которые, конечно, изобрести-то было возможно, но они, увы, не убеждали и самого Онищенко.
Мог равнодушный Грибов, замотанный своими политическими проблемами, убить любовницу из ревности? Мог — допускал Онищенко.
Эдакий собственник, не терпящий покушений ни на свою газету, ни на свой авторитет, ни на свое мнение, ни на свою бабу. Мог он сделать это тяп-ляп, то есть заявив всему свету, что именно в тот вечер собирается навестить подружку, а также позвонив своим фирменным сигналом, зная, что есть прислушивающаяся ко всему соседка с первого этажа и охранники в окне напротив?
Онищенко пожимал плечами.
Убийство в состоянии аффекта? Застукал, скажем, Грибов свою любовницу с тренером по шейпингу, да и пристрелил… ее одну. И приходилось представлять его, ничего не подозревавшего, весело подходившего к заветному подъезду, нагло звонившего тем самым фирменным сигналом… с пистолетом под мышкой.
Допустим, состояние аффекта, которое объясняло бы и это, было длительным, но тогда ему должны были найтись свидетели, ведь все дни накануне убийства Грибов был на глазах у многих людей. Однако эти люди утверждали: он был в обычном состоянии, то есть спокоен, собран, деловит, и только болезнь жены, тянувшаяся, впрочем, несколько лет, и уже, если так можно выразиться, приучившая его к себе, немного омрачала взгляд главного редактора.
«Вот еще закавыка!» — огорченно думал Онищенко. У этого Грибова много настоящих проблем. Он ставит на карту миллионы и вполне может проиграть: он создает репутации и проворачивает опасные политические дела, скользя при этом по краю, он каждый день видит перед собой угасающую женщину, которую, говорят, давно не любит, но которую, несомненно, жалеет, и он, этот человек, срывается из-за такой ерунды?! Онищенко неоднократно разговаривал со всеми свидетелями грибовского служебного романа и не видел в этом романе ни ревности, ни страсти. «Страсть у нашего Виктора Сергеевича только одна, но зато пламенная — это газета, — недавно сказала ему молодая сотрудница „Без цензуры“. — А насчет любовницы… Ему сорок скоро. Давайте откровенно: нужна мужчине в этом возрасте любовница?» Онищенко было тридцать три, и он оскорбился. Но про себя подумал, что Грибов как раз и производит впечатление человека, который имеет любовниц только потому, что они сами настаивают. Ну, смешно же отказываться?
Так буксовала личная версия. Точно так же застопорилась и версия политическая.
Конечно, было соблазнительно предположить, что Грибова специально подставляли. Тогда находило объяснение и время, и место (убийца знал, что Грибов придет вечером к любовнице), и фирменный сигнал. Это могло быть сделано по личным мотивам. Онищенко без особой надежды намекнул Грибову, что хотел бы встретиться с его женой. Глаза редактора расширились до неприличных размеров. «Это зачем?» — спросил он. «У нее есть алиби? Ведь могла быть ревность». Грибов даже не нашел слов. Впрочем, алиби у его жены было — в виде двух врачей из медицинского центра на Каширском шоссе.
Вообще следователю казалось, что сам Грибов тоже считает: его подставляли. Но было видно также, что редактор подозревает в этом деле политическую подоплеку и его страх перед причинами убийства куда сильнее страха перед обвинением в убийстве. К тому же он был абсолютно уверен: убийцу не найдут. Во время допросов Онищенко читал это в глазах Грибова, в которых не было ни радости, ни злорадства, а лишь глубоко спрятанная тоска.
«Вы ничего не хотите рассказать?» — спросил Онищенко во время последней беседы. Редактор покачал головой. «Мне кажется, у вас есть своя версия», — эта настойчивость следователя шла от раздражения: он так не любил выражение обреченности в глазах свидетелей, мол, ну что милиция может! Все равно вы все купленные! Он даже ждал, что Грибов так и скажет, и тогда он, Онищенко, такое скажет Грибову про журналистов!.. Но редактор не подставился. Он снова покачал головой.
Онищенко смутно тревожил пистолет. Оружие было неудобное, устаревшее. Зачем киллеру понадобилось создавать себе дополнительные трудности? Ответа опять не было.
Еще фигурировала статья, откопанная старым следователем… Возможно, некая Марина Леонидова догадалась о виновности Грибова и сообщила об этом таким вот способом, а затем уехала и умерла. И получалось, что ее догадка верная, что ей отомстили за эту догадку, и опять был виновен Грибов, и… и все надо было начинать сначала.
Онищенко был въедливый парень. Не имея возможности заниматься и Марининым делом, он тем не менее сделал зарубку на своей памяти. И когда одна из молодых работниц бухгалтерии обмолвилась о том, что Марина звонила ей с юга, он насторожился.
— Когда это было? — спросил Онищенко.
— В субботу.
— Когда статья вышла?
— Да нет, вы что! Намного позже. Через неделю после выхода статьи.
— Зачем она вам звонила?
— Ну, она же исчезла в самый разгар событий… Наверное, интересно ей было, как дела развиваются. —
Сотрудница захихикала. — Напакостила, хотела узнать, какая волна пошла.
— Вы рассказали, какая?
— Сказала, что Грибов рвет и мечет. Она засмеялась. А я, наоборот, психанула: выпускающего редактора-то из-за ее шуточек уволили! Но ее не прошибешь, дура конченая. Она считала, что мы дружим, но я не знала, как от нее отвязаться. Да над ней все смеялись!
— Значит, это было в субботу… — задумчиво произнес Онищенко. Если этот факт и не нужен ему, то старому следователю позвонить не помешает.
— Ну, или в воскресенье, — легкомысленно сказала сотрудница. — Хотя нет, не в воскресенье. Я с работы пришла… Но я и по субботам не работаю. — Она удивленно посмотрела на следователя, часто моргая.
— Значит, и не в субботу.
— Дайте соображу… Алену убили…
— В четверг.
— Да. В субботу появилась статья… Но Грибов начал разнос только в середине следующей недели…
— Разнос?
— Ну, кто статью пропустил да все такое. В общем, выпускающего уволили только во вторник.
— Вы же сказали…
— Подождите! Вы мне мешаете! Во вторник следующей недели. Уже следующей, понимаете? То есть второй недели.
— То есть дней через десять.
— Да. В пятницу он пришел в бухгалтерию за расчетом. А в субботу я не работала…
— Получается, Марина звонила в пятницу?
— Нет. В тот день, когда она звонила, я рано пришла домой… А в пятницу я даже с парнем своим на девятичасовой фильм не пошла — задержалась в редакции.
— Остается понедельник, — резюмировал Онищенко, просматривая свои записи, оставшиеся после разговора со старым следователем.
— Или вторник.
— Во вторник она уже была мертва. Правда, ее убили почти в десять…
— Нет, точно в понедельник! Я все вспомнила! У меня голова болела, мы в воскресенье немножко зависли в гостях. Я пришла с работы часа в четыре, и вскоре она позвонила. Спросила: «Как там дела?» Я рассказала. Намекнула, что нормальные люди так не делают, ну и все такое. А, вот еще! Я, чтобы ее позлить, рассказала, что наша бухгалтер дала показания про их ссору с Лапчинской. Ну, еще прибавила от себя немного лапши. — Девушка на всякий случай посмотрела на Онищенко с вызовом. — Ну, не тянуло меня дружить с ней, понимаете? У нее крыша была ненадежная.
— Крыша?
— Башка в смысле. И так поступают, скажите? Тебя взяли в газету после твоих «Малых городов», так сиди и не вякай.
— Вы знаете, где она раньше работала?
— Алена рассказывала. Ох, она над ней поиздевалась! Та ведь начала ревновать босса к Алене. Это офигеть! Слушайте, она говорила, что у нее фигура классическая! Как у Данаи! Я не могу!
— Инна, вы говорите об убитой женщине, — кисло заметил Онищенко.
— Ага. О покойниках только хорошее, — весело согласилась Инна. — Вот только эта покойница сама не сильно церемонилась.
— Вы опять про уволенного редактора?
— Не только. У нас одна сотрудница слышала, например, как Леонидова намекала боссу, что Алена ему изменяет. Вы представляете, какая гадина?
— А это правда?
— Да это не наше дело! И уж не ее дело, это точно.
— Алена знала об этом?
— Знала. Но делала вид, что ей все равно. Правда, дразнила эту ненормальную иногда.
— Как?
— Говорила, какие подарки ей босс делает, что купил, куда свозить хочет. Мол, шуба не шуба, машина новая, кольца с бриллиантами. Тоже привирала. Он не особо разбежится подарки делать-то…
— Жадный?
— Я считаю, что по его деньжищам — да!
— А как он относился к тому, что Леонидова рассказывала? К намекам на измены любовницы?
— Алена говорила, что смеялся. Но я сомневаюсь: ни один мужчина над этим смеяться не будет. Тем более, что причины для ревности всегда можно придумать. Она гуляла где хотела, часто в мужском обществе бывала. И не любила таких… как бы это объяснить? Баб. Бабищ, как Леонидова. Босс и не знал, чем Алена целыми днями занимается. Они раза два в неделю встречались. Так что эта Леонидова — настоящая дрянь. В любом случае, она могла бы добиться того, чтобы босс Алену бросил.
— Ну, если он Леонидову презирал, то вряд ли.
— Ничего он ее не презирал! Он к ней относился в тысячу раз лучше, чем она заслуживала. Например, когда Алена ему рассказывала, что Леонидова себя красоткой считает… Данаей, он ее осаживал. Мол, больная женщина, чего ты. Вы что, собираете компромат насчет его ревности? — насторожилась Инна. — Чушь! Он даже если и верил, то никогда не убил бы! Просто бросил бы ее и все. Запишите, а то меня потом с работы уволят! Нет, правда, если он и не смеялся, как Лапчинская утверждала, то и не злился особо. Знаете, он, вообще, не сволочь. Добрый. Ему Алена много чего в последнее время про Леонидову наплела, но он жалел эту припадочную. Жалеть ее! Лично я ее охотно расстроила, когда она мне с юга позвонила…
— Тем, что прибавили «лапши»?
— Вот именно… Вы такой сентиментальный от рождения?
— От воспитания. Так что вы ей сказали?
— Что милиция все запротоколировала.
— И почему же это ее расстроило?
— Ну, она ведь рассчитывала, что ее мерзкая статья сильно ударит по боссу. А я сказала: нет! Его и не трогают. И вообще другие версии в ходу… Наша главная бухгалтер потом недовольна была: кто тебя за язык тянул, зачем меня с человеком ссоришь и все такое. Я сказала: ничего! Не надо другим яму рыть. А то ведь она решила, что дознаватели сразу в ее статейку вцепятся. Наденут на босса наручники. Сейчас!
— Слушайте, да вы, наверное, влюблены в уволенного редактора! — задумчиво сказал Онищенко.
— Какой вы догадливый! — засмеялась Инна, покачивая длинной ногой. — Нет. Я повыше летаю.
— А зачем Леонидова хотела сделать неприятность Грибову? Он ведь к ней неплохо относился.
— Да вот такой уж она человек! Я же говорю.
— Ну, ладно. Давайте я вам пропуск подпишу, — кивнул Онищенко. — А откуда она вам звонила, не сказала?
— С почты. Как в старых фильмах: «Вас вызывает Лазоревское».
— Лазурное.
— Ну, это без разницы.
«За день до смерти Леонидова позвонила сотруднице редакции „Без цензуры“» — пометил Онищенко в блокноте.
— Держите. — Он протянул Инне подписанный пропуск. Инна встала, пошла к дверям. Уже на пороге кокетливо помахала пропуском.
«Повыше летаю! Ладно, пусть старый следователь разбирается», — сердито подумал Онищенко.
28
— Так что же вы приехали выяснить? — спросила старуха. День угасал. Над столом зажгли абажур, часы пробили семь. Пока старуха готовила чай, Ивакин позвонил сыну: возвращаться отсюда без машины было бы затруднительно.
— Ираида Федоровна, скажите…
— Лучше Ирина Федоровна. Вот тоже: когда-то считалось красиво — Ираида. Теперь звучит странно. Ираида — значит «гневная»…
— Насколько я понял, Марина здесь нечасто появлялась?
— Обычно-то? Годами не появлялась. Брат несколько раз приезжал. Дом протопил, деревья от жуков эмульсией обработал. Но от этого никакого толку. Ели-то старые!
Старуха шумно хлебнула чаю. Он был таким горячим, что у нее на глазах выступили слезы.
— Но Марина была здесь недавно, — сказала она.
— Когда?
— Это можно выяснить. У меня в тот день сидел племянник, о котором я вам рассказывала.
— Племянник подруги?
Хозяйка кивнула.
— Выясните, — попросил Ивакин.
Старуха тяжело поднялась и пошла к телефону. Гость тоже встал: за окном веранды темной неподвижной стеной поднимался ельник. Ивакин с некоторой печалью подумал об известном человеке, том самом, о котором он вообще думал часто после того, как тот заставил Владимира Александровича по-новому взглянуть на его же собственные стены. В принципе этот известный человек ему тоже не нравился. Ивакин не был суеверным, но в плохие места верил. «Это сколько же должно народа вымереть?» — с сомнением подумал он. У известного человека наследники имелись, и не один.
— Выяснила, — проговорила наконец старуха. Опираясь на палку, она вернулась к столу. — Это было двенадцатого июня.
— Во как! — немного озадаченно сказал Ивакин. Двенадцатое июня было ничем не примечательным днем, но на следующий день, тринадцатого, Марина поругалась с Лапчинской в коридоре возле бухгалтерии.
— Долго она здесь была? — спросил Ивакин.
— Нет. Я видела, как она зашла в дом, это было днем… — старуха задумалась. — А вечером окна не горели. Я поняла, что она уже уехала.
— Так.
— Потом она приехала еще раз. Буквально дня через два, — проговорила старуха.
— А поточнее?
— Поточнее не получится. Мои дни похожи один на другой. Помню только, что удивилась: чего это она зачастила?
— И снова быстро уехала?
— Нет. Она ночевала здесь. На этот раз, наоборот, я не заметила, как она приехала: только вечером, по горящим окнам, определила, что в доме кто-то есть. Даже испугалась немного и позвонила. Трубку взяла Марина, и я успокоилась. Подумала: чем черт не шутит, может, начнет ездить сюда. Летом в поселке хорошо… А утром я видела, как она уходила… Нет, она не любила поселок, — сказала старуха самой себе. — Ее отец умер в этом доме. Они боялись, что он застрелится, когда начались неприятности, связанные с аварией… Вы понимаете, наверное, о чем я?
Ивакин кивнул: он знал, в каком министерстве работал Маринин отец.
— Я их страхи понимаю — самоубийство заразно. Вначале мой генерал, потом архитектор. Человек, у которого проблемы, начинает думать: а что, это выход!.. Может быть, он и застрелился бы, — предположила старуха. — Гордый был! Но не успел, сам умер. Хорошая смерть. — В голосе ее послышалась зависть.
— Вы ей звонили… То есть вы знаете ее телефон?
— Естественно. У меня и ключ от ее дома есть. Как раз для Миши.
— Если он приезжал, он открывал дом этим ключом?
— Да. Ключом, который хранится у меня… — Старуха посмотрела на Ивакина своим фирменным взглядом исподлобья. — Ну, спрашивайте свое главное, — ехидно произнесла она.
Ивакин задумчиво смотрел на нее. Вопрос, который он собирался задать, уже не очень был ему интересен. Владимир Александрович снова почувствовал усталость от этого дела.
— Я без вопроса отвечу! — сказала старуха.
Собственная проницательность, видимо, продолжала доставлять ей удовольствие. «А говоришь: не любишь жизнь», — грустно подумал Ивакин.
— Миша приезжал сюда, брал этот ключ. — Старуха наклонилась к чашке и брезгливо отпрянула: чай остыл. — Это было недели через две после второго приезда Марины. Он приехал довольно рано, еще до перерыва в электричках. Когда брал ключ, сказал, что Марина попросила его кое-что сделать. Вроде, забрать что-то. Я пригласила его на чай, но он ответил, что торопится. На самолет опаздывает.
— И что было дальше?
— Дальше… А что дальше! Он вернулся, это было около двух, и отдал ключ.
В абсолютной тишине поселка послышался шум машины, в окне кухни, выходившем на улицу, заплясали огни фар.
— Ваш сын приехал… — старуха безучастно смотрела в окно. — Когда Миша возвращал ключ, я обратила внимание, что его ботинки в глине.
Машина остановилась за штакетником. Ивакин увидел, как сын вышел и стал топтаться, оглядываясь. Старуха подошла к кухонному окну, открыла его и крикнула: «Эй! Ваш отец здесь!» Сын удивленно смотрел в их сторону.
— Ботинки в глине, — произнес Ивакин, не двигаясь с места. — Июнь был засушливым… На улице асфальт, в ельнике трава…
— Да… — старуха улыбнулась — На дворе трава, на траве дрова.
— Значит, овраг?
— Думаю, да.
Ивакин кивнул, осторожно пожал ее руку и пошел к воротам, к машине, где сидел его Алешка. Тот, увидев отца, открыл дверь, но Ивакин протестующе помахал рукой и крикнул: «Фонарик есть?» — «Есть», — ответил сын и ни о чем не спрашивая направился к багажнику.
Калитка была не заперта. Только намотанная в несколько рядов проволока держала ее в закрытом положении. Ивакин покопался немного и через полминуты был в саду.
Участок перед домом довольно хорошо освещался с дороги, полосатые тени от штакетника ползли по траве, поваленным стволам, тянулись к окнам. Из чистого любопытства Ивакин заглянул внутрь, прижавшись лбом к стеклу: здесь, видимо, находился кабинет архитектора. Вся стена была завешана чертежами в рамках. Старые книжные полки закрывали освещенную часть комнаты от пола до потолка. Все остальное тонуло в темноте. Ивакин пошел дальше.
Сразу за домом, там, куда не доходил свет уличного фонаря, было совсем темно и тихо. Несколько раз он споткнулся, хотя и светил себе под ноги. Видимо, некоторые упавшие стволы почти полностью сгнили, а то, что осталось, было скользким и вязким одновременно. Луч фонаря уперся в ржавое днище ванны. Ивакину показалось, будто он видит давно затонувшую подводную лодку. Он обошел эту лодку справа и нагнулся.
29
Пока ехали по бетонке, молчали. Дорога была узкой, темной и, даже в темноте было видно, живописной — Ивакин любил эту дальнюю кольцевую. Здесь город уже не чувствовался. Только начиная отсюда можно было по-настоящему оценить красоту Подмосковья, его ельников, лугов и холмов. Все, что находилось ближе, было отравлено городом.
Дорога в свете фар зазмеилась и распалась на несколько рукавов — близилось Новорижское шоссе. Посветлело, зашелестели машины впереди. Ивакин закрыл окно.
— Дождь, что ли, прошел? — спросил он сына. Тот осторожно глянул на него: до этой минуты отец молчал, значит, не хотел разговаривать. Сын у Ивакина был интровертом и чутким парнем — полной противоположностью дочери.
— Так, брызнул чуть-чуть, — сказал сын.
— Все равно хорошо. — Это уже было прямое указание на окончание паузы.
— Красивый поселок, — произнес сын. — Люблю такие. Как в «Тимуре и его команде». А что за старуха в окне?
— Когда-то была домработницей в семье генерала милиции. Потом генерал застрелился, это еще при Сталине, потом его сына посадили за взятку, а она подсуетилась: сына выписала, за его брата-гомосексуалиста замуж вышла. Теперь она владелица восьмидесяти соток в этом поселке.
— Шустрая тетка. А зачем ты к ней ездил?
— Дачу себе присматриваю, — пошутил Ивакин.
— Неплохо бы.
— Да ладно! Наша дача тоже ничего.
— Шумная. Самолеты достали. А здесь тихо… И все-таки, зачем ты сюда ездил? Это по делу убитой журналистки? Знаешь, Прохоров приходил, жаловался.
— Жаловался?
— Он принес диктофон. Я послушал — мне Ленка дала. Ты молодец. Нам очень понравилось.
— Ты сказал, жаловался.
— Ну, он считает, ты неправ. Эта история со статьей…
— История со статьей… — задумчиво протянул Ивакин. — Набери-ка его.
Кружевной лес закончился, машина выехала на шоссе, похожее на асфальтовое поле. Теперь даже не верилось, что где-то рядом находится этот заколдованный поселок.
— Ну? — недовольно сказал прохоровский голос в трубке. — Чего молчите? Делать нечего?
— Я не молчу, — удивился Ивакин.
— Ивакин? А мне тут названивают. Уже раз пять звонили. Молчат.
— Поклонница?
— Пацаны. Уши оторву, если поймаю. Тут матч был, а они звонят. Получил диктофон?
— Да. Спасибо. Я чего звоню, Прохоров. Хочу сказать тебе, что я ошибался. Не было никакой статьи.
— Ну вот! Все у тебя не слава богу! Как это не было, когда она была?
— Я не так выразился. Она была написана не до убийства, а после него. И не было никаких материалов, которые прислали заранее. Тебе приятно это слышать?
— Да я это и так знал. Но в твоем голосе мне слышится подвох.
— Все старые холостяки очень мнительны.
— Владимир Александрович, это подло! — сказал Прохоров и повесил трубку.
— Представляешь, обиделся! — озадаченно сказал Ивакин.
— Ну а ты тоже! Для него это действительно больной вопрос.
— Если больной, чего не женится?
— Думаешь, это легко? Хороших невест мало. К тому же он, по-моему, голубой, поэтому такой обидчивый… Слушай, мне Ленка кое-что рассказала. Эта статья — она ведь была твоим главным пунктиком, насколько я понял. Ты ошибался?
— В общем-то, да, — немного неуверенно согласился Ивакин. — Исходный посыл, связанный с этой статьей, действительно, сбил меня с толку. Вот смотри, представь, что ты Прохоров…
— Тьфу-тьфу-тьфу! Представил.
— Тебе звонит твой бывший сослуживец и говорит примерно следующее: «Моя сестра устроилась работать в газету. Она ведет колонку криминальной хроники. Сведения ей поставляют какие-то информаторы из УВД. Но у нее появились сомнения насчет этих информаторов. Не можешь проверить кое-что?»
— «Могу» — говорю я, — сказал сын, любуясь тем, как оживился отец, когда речь пошла о работе. «Все-таки он счастливый человек», — подумал Ивакин-младший.
— Этот бывший сослуживец, назовем его Миша, кратко перечисляет тебе сведения, пришедшие для статьи. Ты их проверяешь. Через некоторое время этот Миша снова звонит тебе и снова говорит: «У сестры опять сомнения. Не посмотришь кое-что?» И так повторяется три или четыре раза. И наконец этот Миша звонит тебе и говорит: «Прохоров, не проверишь по сводкам: было убийство некой фотохудожницы? Была она застрелена у себя на квартире? Что известно милиции на этот счет?» Зачем он это спрашивает? Что ты подумаешь на месте Прохорова?
— Как что? Что у сестры снова сомнения насчет информаторов.
— Твои рассуждения не лишены логики, — ядовито произнес отец. — Но разве Миша сказал хоть что-нибудь о сестре? Разве слово «статья» было произнесено на этот раз?
— И что это значит?
— А то, что никто и не собирался писать статью. Статья здесь вообще ни при чем! Если это понять, то… Все-таки статья, предсказывающая убийство, и предсказание убийства — это разные вещи, не так ли?
— Это разные вещи, — твердо проговорил компьютерщик-сын. — Но ведь статья была, насколько мне известно?
— Была. Кстати, неизвестно, кто ее писал. Новенькому дураку-редактору любой мог прислать статью по электронной почте… Даже у таких солидных организаций есть слабые места. Удивительно. — Ивакин покачал головой.
Некоторое время они ехали молча.
— Да, тебе звонил некий Онищенко из прокуратуры, — вспомнил Алешка. — Оставил домашний телефон, просил срочно связаться.
— По-моему, это следователь, который ведет дело Лапчинской, — сказал Ивакин. — А можно я еще позвоню?
Онищенко суховато поздоровался и, не дожидаясь, пока Ивакин выдаст свои старомодные предисловия, сразу заговорил о деле.
— Не знаю, будет это для вас полезным или нет, но история с размолвкой между Лапчинской и Леонидовой имела и предысторию и продолжение. — У Ивакина возникло ощущение, что следователь прокуратуры говорит по бумажке. — Их отношения были враждебными. Леонидова ревновала Грибова и намекала ему на измены Лапчинской. Та в долгу не оставалась: специально дразнила Леонидову, хвасталась шикарными подарками, которые ей делал любовник…
Ивакин слушал, глядя в окно. Если бы было возможно, он уехал бы куда-нибудь в Тверскую область, а еще лучше в Сибирь. Туда, где тихо и свежо. Их дача на Можайском шоссе слишком уж близко от города. То, что когда-то казалось счастьем, обернулось огромными пробками, непрекращающимся шумом трассы, смогом, а теперь вот еще самолетами.
— …Про шубы свои хвасталась, про машину рассказала. Леонидова бесилась, завидовала, к радости Алениных подружек. Ее не очень-то любили, эту вашу Марину. И выходка со статьей еще больше настроила сотрудников «Без цензуры» против нее. Тем более, что из-за этой статьи уволили человека.
— Не любили, говорите… За что-то конкретное? Ну, если не брать статью.
— Да там много всего. Это ведь и правда непорядочно — говорить человеку, что его любовница ему изменяет.
— Значит, об изменах все-таки речь шла?
— Думаю, у Леонидовой не было доказательств.
— Но вы не уверены?
— Не уверен. Да это и неважно. Если стоять на убийстве из ревности, то вполне достаточно и того, что Грибову просто намекнули на измены Лапчинской. Тем более намекнула старая знакомая, которой он доверял.
— А он ей доверял?
— Эта сотрудница сказала: жалел. Одергивал Лапчинскую, когда она смеялась над Леонидовой.
— Почему смеялась?
— Да она вообще смешная была, как я понял. Старомодная. Не вписалась она в коллектив. Там, знаете, какие люди противные? Крутые, наглые. А она и интеллектуально не догоняла, и в смысле внешности. Хотя была самоуверенной. Считала себя красавицей, кстати. Данаей.
— Кем?
— Данаей. С картины.
— Понятно. Вы сами-то что об этом думаете?
— Да черт его знает! Если Леонидова постоянно говорила Грибову об изменах Лапчинской, то он мог и сорваться. Любому мужчине такое скажи — и реакция может быть непредсказуемая. Кроме того, она ему это говорила несколько раз. Значит, он ее не одернул, не запретил распространяться на эту тему. Не уволил, в конце концов. Нет, версия убийства из ревности становится более чем реальной.
— Возможно… Значит, когда Марина позвонила из Лазурного, ее интересовала реакция на статью?
— Да. Причем реакция Грибова. Она засмеялась, услышав, что он рвет и мечет. Это я вам цитирую показания сотрудницы. И вот что еще важно: Леонидовой была интересна также реакция милиции. Когда она узнала, что статья милицию не заинтересовала, то сильно расстроилась. Получается, Владимир Александрович, что она действительно информировала нас о причинах этого преступления? Может, что-то услышала? Вы ведь тоже обратили внимание, наверное: она сидела у него в приемной и накануне убийства, и в тот день, когда Лапчинскую убили. Мне вот еще что в голову пришло: она не могла его шантажировать? Вы говорили о двух тысячах, которые она взяла на море.
— Все ее гонорары за два месяца следствие проверило. Она получила не меньше трех тысяч долларов. Скорее всего, эти две тысячи — заработанные. Вы точно выяснили день, когда она звонила из Лазурного?
— Да. Она звонила в понедельник, — сообщил Онищенко.
— Почему сотрудница решила, что это звонок именно из Лазурного? Она сама ей сказала?
— Она звонила с переговорного пункта. Там была телефонистка.
— Значит, это и был первый Маринин разговор, который она вела с переговорного пункта… После этого разговора Марина позвонила брату. Теперь мне понятно, почему… У меня для вас хорошие новости.
— И какие же? — вежливо, но без особого интереса спросил Онищенко.
— Я советую вам посмотреть одно архивное дело. Дело о самоубийстве известного человека, которого вы, без сомнения, знаете. Думаю, там для вас будет сюрприз, если, конечно, вы наблюдательны. Если вы найдете в этом деле упоминание о некоем предмете, который вас заинтересует, я готов помочь найти этот предмет.
От неожиданности Алешка вильнул рулем. Ивакин сердито посмотрел на него.
— Посмотрю. Что за дело? Просто так об этом предмете рассказать нельзя? — недовольно спросил Онищенко.
— Так неинтересно, — ответил Ивакин и подмигнул сыну.
30
Как только Лена Ивакина пришла на работу, ее вызвали к главному редактору. Звался он Летягиным Юрием Ивановичем. Девчонки сочувственно покачали головами: с утра настроение у Летягина было как у медведя-шатуна. Лена, однако, не испугалась. Их главный был невменяемым человеком, но все же понимал, кто чего стоит.
Сама Лена еще не решила для себя, чего она стоит. Конечно, чтобы выяснить это, надо было выбираться из заколдованного круга окраинных кинопремьер, клубных концертов и ресторанных рейтингов, но большой мир настоящих репортерских тем внушал ей ужас своей сложностью: не хватало ни опыта, ни образования, ни связей. Она, правда, хорошо писала (лучше, чем большинство штатников в этом дешевом журнале) и любила тусовку, что было не менее важно, чем умение писать, а уж в их дурацком и втайне ею презираемом шоу-мире и вовсе признавалось за самое важное качество. В общем, и писать может, и общаться любит, и не сопьется. Их главный при всей своей медвежьей тонкости тоже это чувствовал, и если и придирался к ней, то по пустякам: мог вдруг завопить, что она одевается, как шалава, — Летягин ненормативной лексики не стеснялся.
Лена никогда не видела ни одной строчки, написанной шефом. Старожилы редакции уверяли, что он никогда и не был журналистом, а в журнал попал случайно, буквально шел мимо и попал.
— Работать собираешься? — Летягин поморщился, видимо, прислушиваясь к своей печени. Кадык на его тощей шее заходил в разные стороны.
— Сегодня или на перспективу? — спросила Лена, неодобрительно оглядывая помятую фигуру шефа.
— Насчет тебя звонили. — Его голос вдруг стал серьезным и немного грустным. — Из ужас откуда.
— Это откуда?
— Из «Без цензуры». Статьи туда слала, канарейка?
— Нет.
— Хочешь сказать, они ищут себе авторов, просматривая такие офигительно интересные журналы, как наш?
— Вы возглавляете журнал, который не любите, — холодно ответила она. — Как так можно?
— Учи отца… — добродушно сказал шеф. Никогда нельзя было угадать, что его разозлит, а что обрадует. — Вот скоро уйдешь туда, политикой займешься, нас забудешь, — голосом юродивого продолжил Летягин и радостно закончил: — А потом тебе башку снесут!
— С чего бы это?
— В этой «Без цензуры» много покойников.
— Прямо!
— Криво! Эти ребята большими делами ворочают… У тебя отец, по-моему, военный? Кагэбэшник? Там это любят.
— Зрасьте! — рассердилась Ивакина. — Мой отец следователь. Чего вам надо-то? Вы толком объясните: меня в эту газету на работу приглашают?
— Вроде того, — задумчиво сказал шеф и добавил: — Может, там спишь с кем?
— Вы же знаете, я лесбиянка. — Лена уже давно выдавала себя за девушку нетрадиционной ориентации — на случай, если шеф начнет приставать.
— Ну-ну, — он насмешливо покачал головой. — Вот, может, и спишь с какой-нибудь их бабой? Болтушка! Ты такая же лесбиянка, как я — Николай Басков. Ладно, поработай, попробуй. Знаешь… этот Грибов, редактор их, он себя таким умным считает. Он думает, что один на всем свете дело делает, а мы дерьмо ногами месим. Всегда таким был.
— Вы его знаете?
— Я с ним учился. — Летягин вдруг посмотрел на Лену совершенно разумным взглядом. — Я и потом с ним виделся. Мы чуть не подрались. Выпили, он всех стал уму-разуму учить, потом начал ругаться с другим нашим сокурсником — директором канала. Кричал, что на телевидении не стало журналистов, одни артисты. Да как злился! Я ему говорю: и хорошо, на западном телевидении они тоже к артистам относятся. У них даже профсоюз актерский. Но что ты! Его не переубедишь. Он ведь наш пастырь, он ведет стада к заливным лугам. И все они такие в политической журналистике.
— Я уважаю политическую журналистику! — с вызовом сказала Лена.
— Кто бы сомневался. И за что же, если не секрет?
— Именно за то, что они дело делают. А мы что?
— Мы народ развлекаем. Журналистика должна развлекать.
Шеф совсем сгорбился и в такой позе закурил. Лена отметила, что руки у него трясутся.
— Развлекать должны клоуны, — сказала она.
— Журналисты и есть клоуны, — ответил главный редактор и сразу же поймал ее взгляд, который легко было прочитать и менее умудренному человеку, чем он. — Думаешь, только я клоун? — спросил он. — Знаю, какие газеты ты уважаешь, какие каналы смотришь. На «Окна»-то плюешься, поди? Там ведь все фальшивое, не так ли? А твой канал любимый, он что делал, когда выборы президента были? Заранее, когда еще ничего известно не было, публиковал липовые рейтинги. Даже не постеснялись потом сказать об этом, а также о том, какой процент телезрителей клюнул на эту утку и пошел за победителем. Чем не «Окна»?
— Ну ясно, — усмехнулась Лена. — Логика та же самая, когда говорят: чего ты, мол, раньше коммунистом был, а теперь демократ. Как будто если ты во что-то раньше верил, то теперь и подохнуть с этой верой должен.
— А по-твоему, если ты в православной вере крещен, то на уикенды имеешь право в мусульманство переходить?
— Это разные вещи.
— Хорошо. Но все-таки скажи мне: пусть они тогда верили, что стране нужен совершенно определенный президент, но врать-то они разве имели право? Имели или нет?
Лена молчала. Любая сложность, исходившая от примитивного, как бутылка водки, шефа, была для нее неожиданной. Летягин ухмыльнулся.
— Если хочешь знать, в моем журнале в тысячу раз меньше вранья и в тысячу раз больше общественной пользы, чем в этой «Без цензуры». Я бы всех умников этих, политтехнологов долбаных, взял бы в один мешок завязал и — хряк! С Останкинской телебашни!
— Ну, насчет «меньше вранья и больше общественной пользы», это вы кому-нибудь другому, ладно? Клубы вам платят за «независимый» обзор? Независимый! — Она еще раз произнесла это слово, вкладывая в него весь дневной запас ехидства. — И рестораны платят. В последний раз меня там так накормили, что я даже на занятия не пошла, отравилась. Но написала, что ресторан — классный. Вот уж где общественная польза! И за хорошие рецензии на поганые фильмы нам всегда платили, пока киношники не сообразили, что мы и забесплатно о них писать будем, а плохое или хорошее — им не так уж важно. А еще других критикуете… Когда вы всех политических с телебашни сбросите, что останется-то? Статьи о том, как отец изнасиловал дочь и ее морскую свинку? Интервью с вампирами?
— Когда политических сбросим, останутся «Окна», — миролюбиво сказал шеф. — Кто хочет, пусть смотрит. Остальные пусть книжки читают.
— Какая чушь! — воскликнула Лена. — У тех, кто серьезной журналисткой занимается, хоть оправдание есть: они верят, что работают на общественное благо. А вы? Вы бабки зашибаете!
— И они, Лена, такие бабки зашибают, что нам с тобой и не снилось. Но не это меня оправдывает, а другое. Я не умничаю. Не делаю вид, что спасаю мир, никого не учу жить и не обижаюсь, когда меня держат за нищего попрошайку. Большинство журналистов являются именно плохо оплачиваемыми и неумными любителями халявы. С огро-о-омными, как… у слона, претензиями. Их власть выдумана ими самими, она ими самими рекламируется. — Редактор дурашливо всплеснул руками. — Ты, Лена, попробуй не читать газет и не смотреть телевизор, скажем, месяц. Я однажды попробовал, и знаешь, мимо меня пронеслась третья мировая война. Я уж не помню, что было ее началом, то ли бомбежки Белграда, то ли операция в Сомали, то ли ответ Ираку, но что-то было, и это «что-то» было огромным и леденящим кровь. Это были апокалиптические предсказания самых дорогих экспертов, прогнозы самых опытных политиков, а также заявления парламентов, президентов и общественных организаций. Как-то там реагировали биржи, что-то, как водится, происходило с нефтью. Мир трясло. Этим начинались и заканчивались все новости на земле. Но только один месяц! Через тридцать дней все успокоилось, а еще через день началась всемирная эпидемия не помню чего, и все забыли, что там бомбили накануне. Эксперты начали комментировать экономические последствия эпидемии, ООН приняла резолюцию по медицине, вверх пошли акции фармакологических фирм, что-то, как водится, опять произошло с нефтью, и третья мировая война, не начавшись, завершилась. А я был в запое и ничегошеньки не узнал! Так о какой четвертой власти идет речь? Что это за власть, если победить ее можно одним выключением кнопки?
Когда он закончил свой монолог, Лена закрыла рот. Еще пять минут назад она бы поспорила на сто долларов, что шеф не способен говорить предложениями длиной больше среднестатистического матерного оборота. «Нет, он, конечно, не с улицы к нам попал, — подумала она. — Просто он алкаш».
— Слушайте, если вы с Грибовым учились, вы, наверное, и эту знаете — убитую? — сказала она.
Шеф посмотрел на нее внимательно и тревожно.
— Какую убитую?
— Леонидову.
— Убитую? Кем убитую?
— Именно это и выясняет мой отец. А вы говорите: кагэбэшник.
— Ах, вот в чем дело… — медленно произнес он. — И как это связано с Грибовым?
— Она работала у него.
— Марина?
— Не помню, как ее зовут, но знаю, что она работала в «Без цензуры».
— Убили… Странно. Она была далека от политики.
— Вы не так поняли. Ее убили не из-за политики, а из-за имущества.
— Из-за имущества… — Шеф снова закурил. Руки у него дрожали сильнее прежнего. — Да, там было имущество. Но ведь Грибову оно не нужно?
— Чего вы привязались к Грибову? — сердито спросила Лена. — О нем никто и не говорит!
— Но… Но почему он тогда тебе работу предлагает? Тебе, дочери следователя?
— Здрасьте, — растерянно сказала Лена. — А что, просто так он это сделать не может?
— Давно Марину убили? — словно не слыша ее, спросил Летягин.
— Больше месяца назад. Вы ее хорошо знали?
— Я жил с ней несколько лет. Жениться хотел.
Лена чуть было не присвистнула. Шагу невозможно было ступить в Москве, чтобы не встретить людей, о которых слышал от других людей, все здесь были заранее знакомы через знакомых. Правда, об остальном мире тоже ходили такие слухи, якобы даже существовала универсальная формула: за пять шагов, точнее, за пять человек можно добраться до любого, хоть до Папы Римского или английской королевы. Ты знаешь господина М, тот знает господина А, тот знает господина Л. Мир МАЛ.
— Это очень старая история, — нервно добавил шеф. — Я не видел Марину уже лет семь. Все быльем поросло… Вот уж не думал, что она с Грибовым поддерживает отношения. Кто же ее убил? Муж?
— Она не была замужем.
— А мать ее умерла?
— Да.
Лена настороженно наблюдала за шефом. Ей пришло в голову, что человек, так близко знавший убитую, должен заинтересовать отца. Настораживало и его состояние: слишком взволнованным оно было. Не похоже, что «быльем поросло». «Семь лет назад расстались… Может, он ее во всех своих бедах винил все эти семь лет, а потом взял и кокнул по пьяни. Без всякого имущественного интереса. Отомстил, да и все тут» — в Лене Ивакиной неожиданно проснулся фамильный Штирлиц.
— Ладно, Лена, — резко произнес шеф. — Иди. Если хочешь, позвони Грибову. Даже если это его скрытая взятка твоему отцу, не воспользоваться ею будет глупо. Ты умная, способная, тебя быстро натаскают. Это уже карьера. Ты ее достойна. Не бери в голову: то, что я наговорил, оно… меня же самого не убеждает. Знаешь, неудачнику всегда очень трудно определить, то ли его образ мыслей — это следствие его неудач, то ли он стал неудачником из-за такого вот образа мыслей. Хотя, на самом деле, какая разница?
— Я пошла? — Лена попятилась к двери. У нее было ощущение, что она подсмотрела или подслушала чужой секрет.
— Видел я Марину, — вдруг сказал шеф. — Недавно. Все, все я наврал.
— То есть?
— А вот так. Так бывает.
— Подождите! — Лена выставила вперед руки — это была чисто ивакинская привычка. — Вы должны поговорить с моим отцом.
— Ну нет! — редактор отодвинул голову, не двигая шеей, только выпятив кадык. — Мне Витька башку отстрелит.
— Ерунду не говорите! Все равно он вас допросит. Я тоже свидетелем пойду. Вы же мне сказали, правильно? В общем, вы должны помочь следствию, — твердо сказала она. — Если вам ваш Витька башку отстрелит, клянусь ответить разоблачительной статьей!
— И в каком же издании? — улыбаясь, спросил Летягин.
— В каком примут.
— Против Витьки ни в одном не примут. Только может в бесплатном каком, типа «Туризм и отдых». Но и то вряд ли.
— Опубликую в «Туризме и отдыхе».
— Ну ладно, уговорила. Иди звони своему отцу. — Летягин наклонился, пошебуршал чем-то под столом и выставил на стол бутылку.
«Сейчас напьется. Свидетель!» — подумала Ленка, отходя к двери. Она слишком хорошо знала своего шефа…
31
— Да вы что?! — сказали Онищенко в архивном отделе. — Кто же такие вещи на руки выдает?!
— А как это делается? — спросил он. Онищенко уже очень жалел, что связался с этой историей. Все-таки старый следователь был явно не в себе. Хотя… Про него, смеясь, говорили, что он любит детективы. Но Онищенко с трудом верил в то, что человек, всю жизнь проработавший следователем, способен получать удовольствие от таких игр — и от этой своей комичной роли Эркюля Пуаро на пенсии.
Женщина из архивного покачала головой.
— Это сложная процедура. Вам зачем?
— Для диссертации, — тоскливо произнес Онищенко.
— Запрашивайте. Если для диссертации, вы должны знать, как это делается. А что за диссертация? Какой аспект дела вас интересует?
«Какой аспект? — подумал Онищенко. — Этот старый интриган даже не сказал, что искать».
Дело с убийством Лапчинской потихоньку шло своим чередом. Неожиданно появилась в нем новая линия: убитая несколько раз занималась перепродажей антикварных вещиц и знала не только многих галерейщиков, но также и тех, о ком ходили глухие слухи, связанные со сбытом краденого. Онищенко не обратил бы на это особого внимания, если бы не первый разговор с Ивакиным. В статье, которую тот откопал, действительно, были не только намеки на измены, но и намеки на антиквариат. Они не соответствовали действительности. Однако если принять во внимание, что вся эта статья была какой-то непонятной — она появилась не к месту, не там и не о том — и могла восприниматься как некое предупреждение или донос, то почему было не воспринимать в таком же ракурсе и факты об антиквариате? Да, дома у Лапчинской все осталось на своих местах: но, во-первых, это приняли с оговорками, поскольку никто, кроме убитой, не мог точно знать, что там на самом деле было. А во-вторых, на своих очевидных местах должно было остаться только то, что убитая не прятала. Если в доме хранились некие секретные вещи, то, вполне возможно, убийца знал о них, за ними пришел, их и похитил. Грибов, самый близкий Алене человек, подтверждал, что в квартире ничего не тронуто, но ведь он был и главным подозреваемым.
— Какой аспект? — переспросил Онищенко. — Антиквариат. Похищение антиквариата.
— Делать вам нечего! — возмутилась архивная работница. — Он-то здесь при чем? Вы не перепутали с инициалами? Вот его сын — да. Он, действительно, сел за взятку, которая как раз и была картиной. Кстати, краденой. Хорошо, что он сам об этом уже не узнал.
«Нет, ну это даже не смешно! — с неожиданной злобой подумал Онищенко. — Что за кошки-мышки! Узнал что-то — скажи! Нет, играет в детектива, как мальчишка».
— Откуда вы это знаете-то? — раздраженно спросил он архивистку.
— Так у меня муж покойный у него в подчинении был. В свое время это дело гремело! Полковник милиции и ворованная картина!
— Не Рубенс? — на всякий случай уточнил Онищенко.
— Вы с ума сошли! — испугалась она. — Нет, там что-то помельче было. Хотя тоже голландское. Поймали с поличным. Тогда все говорили, что его подставили, уж слишком он пил и болтал тоже слишком. Ну, что пил — понятно. Тогда ведь начались все эти разоблачения и вдруг оказалось, что отец-то его, генерал, и не застрелился вовсе!
— А, — сказал Онищенко.
— Всю жизнь считалось, что генерал застрелился. Вы историю помните? Что он застрелился для того, чтобы спасти своих близких, чтобы их не преследовали. Он знал, что его со дня на день арестуют. И если дело дойдет до процесса, то пострадает вся семья. Вот потому и застрелился. Но когда начались хрущевские разоблачения, один историк стал копаться во всем этом и неопровержимо доказал, что генерала убили! По приказу Сталина. Представляете?
— Представляю.
— Вот его сын с горя и запил. Поговаривали, что в картишки начал играть, на женщин тратился. Ну и пошло-поехало. И главное, он стал много болтать. Ругал органы… Вот и решили его убрать с глаз подальше. Времена, правда, уже были не те, чтобы убивать в овраге. Его просто-напросто подставили со взяткой.
«А пошел он! — подумал Онищенко. — Что он имел в виду? Картину эту, что ли? Но этого сына поймали с поличным — значит, картина никуда не ушла. В самом деле, разве можно так притягивать за уши? Но он на пенсии, ему делать нечего».
— Я позвоню? — попросил он архивистку. — Владимир Александрович? — Как бы Онищенко ни злился, природная добросовестность не позволяла ему отбросить что-то в сторону, не доведя до конца. — Думаю, я обнаружил то, на что вы намекали.
— Посмотрели дело? Неужели вам просто так его выдали? — обрадовался Ивакин на том конце провода. — Честно говоря, я не надеялся. Специально вас интриговал, чтобы вы в наш архив пробились. Не ошибся, получается?
— Нет, дело я не смотрел. — Онищенко закатил глаза, показывая архивистке, что этот звонок не его блажь, а собеседника. Она сочувственно покивала.
— Что же вы тогда могли обнаружить? — удивился Ивакин.
— Хотя бы то, что вещь, на которую вы намекали, не могла уйти на сторону. Она фигурирует в деле в качестве вещдока. Всплыть в наше время она не могла.
— Не может быть. Я твердо знаю, что она всплывала и через десять лет, и через двадцать, и через тридцать! Не понятно почему, но вещдоком она не стала. Я хотел, чтобы вы посмотрели дело, собственно, только для того, чтобы определить — почему. Ведь сейчас у меня на руках есть неопровержимые доказательства. Я как раз хотел вам звонить, — проговорил Ивакин.
— На это я вам тоже скажу: не может быть! Не знаю, какие уж там у вас неопровержимые доказательства… Его взяли с поличным во время получения взятки. Картина была наживкой — в этом были уверены уже те следователи, что вели это дело. Не надо смотреть дело и не надо быть Эркюлем Пуаро, — злорадно произнес Онищенко, — чтобы понять: криминальная история картины на этом закончилась. Можно, конечно, выяснить, где она сейчас, но мне на это жалко тратить время. Висит где-нибудь в музее. Или в частной коллекции. У кого ее украли-то?
— У частного коллекционера! Мелович его фамилия! — шепотом подсказала архивистка.
— Подождите! Какая картина? — спросил Ивакин.
— Та самая, на которой взяли сына генерала. О котором вы просили разузнать.
— Но ведь я о генерале просил узнать, а не о сыне, правильно? — раздраженно сказал Ивакин. — Вы дело не смотрели, как же вы можете версии выдвигать?
— О генерале? А вы бы сказали точно, что вам известно! — еле сдерживаясь, выпалил Онищенко. — Я же не в бирюльки играю! Вы-то развлекаетесь, а я работаю.
Ивакин помолчал немного.
— И я не в бирюльки играю, — расстроенно произнес он. — Извините, если я вас чем-то обидел… Но вообще-то, я всегда развлекался, работая. Не было ни одного дня в моей долгой жизни, чтобы моя работа не развлекала меня. Никогда я не думал, что это можно поставить в упрек. Ладно… Я, конечно, расскажу все, что узнал, у меня просто сейчас времени нет. Надо к дочери на работу съездить. Я вам позвоню вечером.
— Если его генерал интересует, — архивистка потеребила Онищенко за рукав, — то у меня здесь есть статья. Это очень старая статья, еще тех времен. Помните, я вам сказала про расследование историка? Она вам очень пригодится для диссертации. Я всегда знала, что в этом деле должна быть поставлена точка! А то — боевой генерал и вдруг застрелился. Нет, его убили. Точно убили. По приказу Сталина!
— Подождите, не кладите трубку, — сказал Онищенко. — Тут женщина из архива. Если вам интересно это дело, у нее есть статья. Там все написано про убийство генерала.
— Не убийство — самоубийство.
— Нет, там как раз про убийство. Вы это имели в виду?
— О господи, — Ивакин вздохнул. — Не совсем это. Но статья, скорее всего, мне пригодится. Захватите, пожалуйста, ладно?
Он почти не сомневался, что находка в архиве подтвердит его догадку.
Удивила дочь. Позвонила с работы, сказала, что ему необходимо допросить ее шефа, что он бывший любовник убитой Леонидовой. Учитывая скудную личную жизнь Марины, можно было предположить, что это и есть тот самый канувший в неизвестность несостоявшийся муж — лимитчик, которого Марина и ее мать подозревали в корыстных целях. Ивакин постарался вспомнить, что дочь говорила о главном редакторе. Говорила немного и почти всегда одно и то же: пьяница, дурак, неуч, самодур. Получается, Марина была не так уж неправа, отказав ему.
По дороге в редакцию, в троллейбусе, Ивакин размышлял о Марине Леонидовой. Почти все люди, знавшие ее, отзывались о ней нелестно. Владимир Александрович не верил в существование абсолютно плохих людей. Если Леонидова была жадной, то почему так легкомысленно относилась к своему имуществу, из которого можно было извлечь неплохой доход? Была ли она скандальной? Не больше, чем Лапчинская, о которой, наоборот, все говорили с уважением. Была смешной? Она просто отстала от жизни, точнее, попала в мир, который значительно ушел вперед.
Что можно было поставить Марине в упрек? Отсутствие журналистского таланта? Нелепую влюбленность в шефа? Мечты о принце, о которых злобно говорил брат? Ну, все это такие милые, чисто женские недостатки, как можно всерьез ненавидеть за них! Унижала Мишу? Может, самоутверждалась в той области, которая оставалась ее единственным плацдармом в жизни? В жизни, которая уже явно могла считаться неудавшейся…
32
Ленка ждала его при входе. Через стекло Ивакин увидел, как она выкинула сигарету и засунула жевательную резинку в рот, делая вид, что его еще не видит. Только произведя все эти конспиративные действия, она остановила свой взгляд на нем и изобразила радость, смешанную с удивлением.
— Быстро ты! — сказала дочь.
Чтобы показать, что он еще не старый дурак, Ивакин чмокнул ее в щеку, намеренно шумно дыша.
— У нас все тут такое прокуренное! — возмущенно пожаловалась она.
Действительно, в редакции дым стоял столбом. Это была настоящая, привычная Ивакину редакция. Курящие и некурящие сидели на подоконниках, периодически раздавался дружный хохот. Пахло кофе.
— Как можно работать в таком шуме! — неодобрительно сказал Ивакин. Дочь пожала плечами.
У кабинета шефа она остановилась и, повернувшись к отцу, вначале показала пальцем на дверь, а потом покрутила им у виска. Ивакин понимающе покивал, потому что еще в троллейбусе вспомнил все слышанное о главном редакторе, и, немного помедлив, вошел в кабинет.
Кабинет оказался маленьким и неуютным. Казалось, мебель, которой он обставлен, была куплена где-то по случаю распродажи в связи с ликвидацией магазина или вообще найдена на помойке. Главный редактор выглядел старше своих лет, был болезненно худ и неопрятен. Когда вошел Ивакин, он курил.
— Следователь Ивакин? — весело спросил он. — Присаживайтесь. Я вас давно уже заочно знаю. Хорошая у вас дочь. Талантливая. А я в этом разбираюсь, уж поверьте. — Он немного подумал и добавил. — Хотя не все верят.
— Спасибо, — ответил Ивакин, присаживаясь. — Я вас тоже заочно знаю. Вы всплывали в материалах дела, которое я веду. То, что вы недавно видели Марину, удивило меня. Плохо мы работаем, очень плохо.
— Почему? — улыбаясь, спросил шеф.
— Вас ведь в этом убийстве тоже нельзя сбрасывать со счетов, — просто сказал Ивакин. — Не против, если мы сразу же перейдем к делу?
Редактор сделал любезное лицо.
— Итак, вы ее видели, когда она уже работала у Грибова.
— Да, в середине мая. На презентации одного публицистического сборника. И я, и она были там не по служебным делам. Марина, видимо, еще наслаждалась элитной тусовкой… хорошим фуршетом, а я… Я люблю выпить, — с вызовом проговорил Летягин.
— Это была первая встреча с момента вашего расставания?
— Да. Я даже ее не узнал! Она сильно похудела. Круги под глазами были. Я еще подумал: может, болеет. Разговорились. Она как всегда стала хвастаться. Ее, видимо, задело, что я главный редактор журнала. Спросила: «Снимаешь квартиру?» Я сказал: «Нет. Купил. Маленькая, правда, но ничего». Также сказал и про журнал: «Ерунда. Мелкий журнальчик, таких тысячи». Я так выразился потому, что ее всегда раздражали чужие успехи.
— Она, насколько я понимаю, не была столь же деликатна?
— Вы имеете в виду, что хвасталась? Ну, этим меня не задеть. Я был искренне рад ее успехам. Ведь до меня раньше доходили слухи, что в журналистике у нее ничего не получилось. Кто-то даже видел ее в Лужниках. Торговала. Но это было давно. И все-таки поговорили мы очень неприятно.
— Почему?
Редактор помедитировал немного, глядя куда-то в сторону.
— Я потихоньку там напился. А это все… — он осекся, посмотрев на Ивакина. — Ну, в общем, я из тех, чей характер от спиртного портится. Я еще допустил бестактность, спросил, большие ли у нее дети, сообщив перед этим, что мои двое уже в школу пошли. Она и взвилась. Она понимала, конечно, что своим постом обозревателя меня не уест — я все-таки главный редактор журнала, и неплохого, кстати, журнала… В итоге, она стала про Виктора мне рассказывать. Им хвастаться, понимаете? А это моя больная тема.
— Больная? — переспросил Ивакин.
— Мы вроде как дружили в университете, — сказал Летягин. — Но потом наши дороги разошлись. Мне нравилось работать при попсе нашей, при шоу-бизнесе. Тогда все это только зарождалось: музыкальные каналы, радиостанции, развлекательные журналы, газеты. Было интересно вырабатывать совершенно новый стиль, новые разговорные интонации, которых у нас в стране в журналистике сроду не было. А политику я терпеть не мог. Мы тогда просто разошлись, не более того. Стали реже встречаться, меньше оставалось общих тем для разговора, у Виктора стал проскальзывать менторский такой тон: вроде как он журналист, а я так, цирковой конферансье. Позже появились и серьезные разногласия. Один раз мы чуть не подрались. До меня стали доходить слухи, что он некоторым знакомым рассказывал, какой я алкаш. А я в отместку стал с удовольствием повторять слухи, ходившие о нем. О том, что вся его газета работает на КГБ.
— А это правда?
— Конечно, правда! — удивленно ответил редактор. — «Без цензуры» — это вообще, выражаясь старым языком, орган партии. Партии, у которой нет названия, но которая и делает политику в стране. Там специально организуют утечки информации, сбрасывают компромат в самый нужный момент, да вообще сигнализируют кому надо о чем надо. Дают даже рекламные объявления особенные. Как в фильмах про шпионов.
Ивакин, не удержавшись, улыбнулся.
— Марина поверила вам? — спросил он. Летягин помолчал немного, тыкая сигаретой в пепельницу.
— Марина поверила, — не очень охотно сказал он. — Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что уж больно тенденциозные статьи печатает «Без цензуры». Примерно в это время как раз похитили одного деятеля. Вроде бы с целью выкупа чечены. Но уже в день похищения вся Москва знала, что это инсценировка. Ну, просто не стесняясь, не заботясь особенно о достоверности, разыграли это дело. Я говорю, они нас за дураков держат… Оказалось, Марина писала статью об этом деле. — «Первая статья, о которой Миша спрашивал у Прохорова!» — вспомнил Ивакин. — Вот. — Редактор снова закурил. — Провели ее, как дурочку. Настоящий журналист, которому есть что терять, за такую статью не взялся бы. А она запросто озвучила, что похитители вошли в контакт, прислали кассету, написала, что выкуп уже собран, что чеченский след ясен, ну и прочая такая же пурга! Они это выдали за эксклюзив, добытый чуть ли не с риском для жизни. — Летягин брезгливо поморщился. — Написала, что, скорее всего, беднягу убьют после того, как получат выкуп… Я и выразил свое отношение к этой статье. Сказал, мол, приятно тебе на органы работать. Она уже через неделю смогла убедиться, что я был прав!
— А чем все закончилось в тот вечер?
— Да ничем. Она зашипела, как кошка, и отошла от меня. Но ясно было, зацепил я ее.
— Почему вы так думаете?
— Она мне потом позвонила. Сюда, кстати. Запомнила название журнала-то… Я грешным делом испугался, подумал, на работу будет проситься.
— Вы бы не взяли ее?
— Конечно, не взял бы!
— Плохая журналистка?
— Да у меня половина таких, даже еще хуже. Не поэтому. Жена знает, что я у Леонидовой несколько лет в качестве неофициального мужа прожил. Она стала бы переживать. Зачем мне это надо?
— Но она не попросилась?
— Нет. Она совсем по другому поводу позвонила! Разговаривала как-то странно. Будто сильно напугана. Стала говорить, что зря тогда на меня рассердилась, что я был прав. А я уж и не рад был, что заварил всю эту кашу. Я вообще завел разговор об этом только потому, что пьян был, понимаете? Так бы мне и в голову не пришло с ней Грибова обсуждать. Подумаешь, делов-то! Да у нас почти каждая газета на кого-то работает. Одни на Лукойл, другие на Газпром, третьи на черта лысого. Если разобраться, у Грибова-то самый государственный подход из всех. Это мои трезвые мысли. А тогда, на фуршете, я ее просто подколол. Чтобы не выпендривалась. Повел себя как баба! — Он потянулся за третьей сигаретой, разгоняя рукой дым.
— Подождите, — недовольно сказал Ивакин. — Мы уже заканчиваем. Почему вы решили, что Марина напугана?
— Она сказала, что Витька еще хуже, чем я думаю. Что там не только морально убивают, но и по-настоящему. «Ну, это ты, мать, брось! — сказал я ей. — Не преувеличивай. Это разные вещи!» Она тогда сказала весьма странную фразу.
— Какую?
— Она сказала: «Вот увидишь, он и сам способен убить! Может, даже завтра у меня будут доказательства!»
За дверью раздался взрыв смеха. Лицо Летягина перекосилось.
— И когда это было? — спросил Ивакин, не сводя с него глаз.
— Могу посмотреть. Я записал!
— Зачем же?
— Затем, чтобы позвонить и узнать, правду ли она говорила. Не на тот день записал, а на завтрашний. Любопытно же. — Он вяло полистал ежедневник. Вот. Четырнадцатое июня. Значит, звонила она тринадцатого.
— И узнали? — спросил Ивакин.
— Не-а, — равнодушно ответил редактор.
— Можно листочек?
— Зачем?
— Хочу выяснить, когда была сделана эта запись.
— Вы имеете в виду, что я это позже вписал? — Летягин ухмыльнулся. — Да ради бога!
— А что вам известно об истории с компаньоном Грибова, Олегом? — спросил Ивакин.
— Которого взорвали? То же, что и вам. Он целую корпорацию своей статьей разорил. За бешеные деньги. Поделом ему… Очень он талантливый был, собака.
— Кто его убил?
— Это вы меня спрашиваете? — редактор осклабился. — Следователь интервьюирует журналиста! Это я вас хочу спросить — кто?
— Говорили, солнцевские. Но это ведь не так? Это ведь Грибов сделал?
— То есть вы имеете в виду, что сам Грибов корячился, засовывая взрывное устройство под машину? Ха-ха. Это версия следствия? Ну, он худенький, правда, маленький, ему не сложно… Не будьте наивным. Я понимаю, что вы милиционер, но все-таки. Нет, Грибов этого не делал.
— Я имел в виду — заказал.
— А вы можете это доказать? — Летягин злобно сощурился. — Ничего вы не можете! А еще у меня спрашиваете! У меня нет доказательств!
— Я и не прошу у вас доказательств. Мне интересно, что вы об этом думаете.
— Что думаю? Я думаю, что зря с вами тут разболтался.
— Вы его боитесь?
— Нет, не боюсь! Я не люблю пустых разговоров! Ни к чему не ведущих, пустых разговоров!
— Я думал, журналисты любят поговорить. И потом это не пустые разговоры. Если я спрашиваю, мне это нужно. Понимаете?
— Ну, хорошо, — вдруг довольно беззаботно согласился Летягин. — Вас интересует мое мнение? Пожалуйста! Я подозреваю, что это было сделано по заказу Грибова. И совершенно правильно сделано. Того, кто это сделал, нашли. Точнее, не нашли, но определили. А если еще точнее, то определили, но ничего не доказали при этом.
— Вы не знаете такого человека — Вячеслава Олейникова? — спросил Ивакин. — Он тоже, говорят, из этих… кто, как вы выразились, корячился, засовывая взрывное устройство под машину.
— Нет, не знаю.
— Неужели это может быть правдой — редактор крупнейшей газеты и пользуется услугами бандитов?
— А что тут такого? Вы тут вообще кого передо мной разыгрываете — честного мента? Вы никого не крышевали на своем трудовом пути?
— Я?!
— Вы! — передразнил редактор. — Неужели и по наводке не арестовывали, а? За хорошее вознаграждение? Ну надо же. Можно я о вас очерк напишу? Сейчас мало положительного в газетах. Мало примеров для подрастающего поколения.
«Сегодня же скажу, чтоб Ленка увольнялась! — очень зло подумал Ивакин, вставая. — Разве можно работать с таким хамом?!»
Летягин не встал и руки не протянул. Когда Ивакин выходил из кабинета, он смотрел в окно. Владимир Александрович знал такой тип людей — старающихся казаться хуже, чем они есть на самом деле, и этот тип людей был для него самый ненавистный. Их мотивов он никогда не понимал.
— Ну что? — робко поинтересовалась дочь. — Полезная беседа?
— Очень полезная! Теперь я твердо знаю, что больше ты сюда не придешь!
— Не горячись. Я с ним почти не общаюсь… Да! Главное-то я не успела сказать: насчет меня звонили от Грибова. Предложили работу!
— Ничего себе! — Ивакин даже остановился.
— А этот, наш редактор, сказал, что это взятка.
— Глупости! Ты у меня талантливая! За тобой должны гоняться, переманивать тебя должны. А у нас… — Ивакин махнул рукой. — У нас все так! Словно бы не заинтересован никто в хороших кадрах! Ей-богу, при коммунистах лучше было. Там сразу замечали, толкали человека. А сейчас! Знай себе деньги отмывают во всех областях, какие только возможны. Конечно, какие тут кадры…
— Так значит идти? — осторожно спросила Лена.
— Я думаю, нет, — вздохнул Ивакин. — У «Без цензуры» скоро начнутся проблемы. А поскольку их, как это говорят, инициирую я, тебе туда идти не этично.
33
Дни пошли какие-то… Похожие один на другой.
Было очень много хозяйственных дел, пару недель пришлось отдать дачному домику на Можайском шоссе. Считается, что за вскапыванием огорода и тем более за разжиганием костра хорошо думается. Но врут люди, или Ивакин какой-то неправильный. С лопатой в руках и уж, того пуще, в уютном сидении на парусиновом стульчике перед костром, сложенным из всякой осенней дряни, ему никак не думалось.
Вернувшись в Москву, он занялся машиной. В гараже мыслям стало намного теснее.
Ивакин давно уже сделал несколько важных для себя звонков. А визит в экспертно-криминалистический отдел показал: у него на руках неопровержимые улики. «Откуда это?» — жуя бутерброд, спросил эксперт. Спроси он с интересом, Ивакин бы похвастался. Но тот вообще ответа ждать не стал, отвернулся — он выполнял платный заказ, связанный с фальшивыми купюрами.
Неожиданно объявился Онищенко: передал статью с ивакинским свояком. Ту самую, старую и желтую, аккуратно уложенную в картонную папку с припиской: «Обещал — выполняю. Будьте, пожалуйста, осторожнее с этой газетой. От неуважительного обращения может рассыпаться. Тетка в архиве мне этого не простит!»
За стеной гуляли родственники — справляли день рождения жены. Ивакин улучил минутку, когда начались танцы. Не было бы газеты, все равно сбежал бы: танцевать он стеснялся.
Он сел в Ленкиной комнате, развернул папку и достал желтый сухой листок.
Как поменялись газеты со времен, когда была написана эта статья! А написана она была — Ивакин осторожно развернул газету — в середине шестидесятых. «Эк меня на старости лет угораздило! — подумал он. — Сроду газетам не доверял, а теперь восстанавливаю по ним правду». Вывод, который из этого следовал, Ивакину сильно не нравился. Получалось, что и журналисты на что-то годятся. «Совпадение», — строго сказал он себе и поправил очки на носу.
«Тайна генерала Неверова.
Разоблачения последних лет пробудили большой интерес к советской истории двадцатого века. Неожиданно оказалось, что мы больше знаем о Французской революции, Войне за независимость в США или Отечественной войне 1812 года, нежели о событиях пяти минувших десятилетий, а ведь все мы, или, по крайней мере, наши отцы были этим событиям современниками.
Многие дела еще свежи в памяти, еще живы их участники, еще болят сердца у родственников — раскапывать правду так же тяжело, как выяснять: отчего же, в конце концов, умер фараон Тутанхамон. И не пыль веков тому виной, а главный и непобедимый цербер советских архивов — гриф „Совершенно секретно“.
У историка Максима Колесникова судьба трудная, хотя и весьма типичная для нашего времени. Но он не любит вспоминать свое прошлое — как настоящего историка, его волнует прошлое страны. Одна из тайн этого прошлого, которой Максим Колесников занимается в последнее время — смерть генерала Неверова.
Только официальных версий этой смерти было, как минимум, две: одна возникла сразу же после загадочной кончины генерала, другая — в последние годы. Обе сходятся лишь в одном: генерал покончил жизнь самоубийством. Причины этого поступка каждая версия объясняет по-своему.
В начале пятидесятых считалось, что бравый генерал, герой войны, благополучный и отважный человек, счастливый в семейной жизни, покончил с собой из-за, как утверждалось, „несчастной любви“ к некой певице театра оперетты. Говорили, что она даже рыдала на его похоронах, оскорбляя своим дешевым актерством убитую горем вдову. Уже тогда эта версия не выдерживала никакой критики. Но в те годы сомневаться вслух было не принято. Кому-то была удобна такая „опереточная“ версия!
Когда культ личности был разоблачен решениями Двадцатого съезда партии и общая атмосфера страха, подавленности, царившая в стране в те годы, стала понятна следующему поколению, отношение к делу генерала было пересмотрено. Ни для кого не было секретом, что Неверов ощущал сгущавшиеся над собой тучи и делал выводы о том, какую грозу могут нести эти тучи для него лично и, главное, для его близких. Некоторые показания в процессах тех лет прямо указывали на него, и арест генерала был лишь вопросом времени. Появились и свидетельства друзей семьи Неверовых, тех, что были на его похоронах и никакой опереточно рыдающей певицы там не заметили. „Рассказы о „несчастной любви“ генерала оскорбляют его память и память его жены! — это подтвердила Максиму Колесникову близкая подруга Марии Неверовой, ныне покойной. — Он был прекрасным семьянином, он любил Машу, они прожили вместе много лет! У них были общие радости, общие горести. Этот человек, настоящий коммунист, всю жизнь посвятивший борьбе с преступностью, был мягким, добрым и чрезвычайно порядочным гражданином Советской страны!“
Версия о „несчастной любви“ лопнула, подобно мыльному пузырю, но что же оставалось вместо нее?
Из-за чего мог покончить с собой отважный герой войны, генерал милиции? Ответ был дан немедленно: из-за страха перед неминуемым арестом. Он знал, что со дня на день за ним приедет „черный воронок“, и самоубийство было единственным способом спасти хотя бы близких.
Да, это было в духе времени. Немало таких ужасных историй, человеческих драм хранят минувшие десятилетия. Но правда оказалась еще ужаснее. Максим Колесников уверен в этом. Генерал Неверов был убит.
Действительно, невозможно объяснить многие детали этого дела, если считать, что генерал покончил с собой. Во-первых, его тело нашли в лесу. Целые сутки оно пролежало в овраге, в километре от дачи Неверовых, и было обнаружено его сыном совершенно случайно. Зачем генерал ушел в лес, следствие не объяснило.
Не объяснило оно и главное несоответствие: исчезновение пистолета, из которого якобы застрелился генерал. Его собственный, трофейный немецкий пистолет остался лежать в ящике стола нетронутым! Генерал застрелился из неучтенного, неизвестно как к нему попавшего пистолета Макарова новейшей разработки. И главное: этот пистолет неизвестно куда пропал! Да, тело нашли в лесу, но в лесу хорошо охраняемого поселка, в котором живут уважаемые люди: академики, ученые, лауреаты премий, герои Великой Октябрьской Социалистической Революции и Великой Отечественной войны. Куда мог деться этот загадочный пистолет?
Увы, следствие тут же поспешило объяснить необъяснимое. Было заявлено, что данные экспертизы неопровержимы: генерал застрелился сам (тут же эти данные были засекречены). Исчезновение пистолета объяснили кражей, совершенной „случайным прохожим“ (это в охраняемом поселке!), а причину самоубийства решили поискать в „несчастной любви“, нисколько не смущаясь тем фактом, что эта причина больше подходит для буржуазных романов, нежели для жизни и смерти советского генерала милиции.
Правда открывалась трудно. Очень неохотно она шла навстречу упрямому историку Максиму Колесникову. Давно нет на свете вдовы генерала, сын его, сломленный обстоятельствами, встал на скользкую дорожку преступника, взяточника и алкоголика. Уже два года, как он сидит в тюрьме.
Друзья генерала Неверова уверены: генерал был убит по приказу Сталина. Еще предстоит найти причину убийства. Впереди долгая работа.
Но историк Максим Колесников к ней готов. Он знает твердо: прошлое открывает свои тайны. Надо лишь быть упорным и верить в справедливость.
К. Максимов».
«Сам Колесников, что ли, статью написал? — подумал Ивакин, с подозрением глядя на фамилию автора. — Ну, да это неважно». Он вздохнул. За дверью послышались веселые голоса: «Не-ет! Я ему все скажу! — басил свояк. — Это по-человечески? Заперся в одиночестве, как бирюк! Распустила ты его!» Жена, видимо, удерживавшая его в дверях, засмеялась. «Иду-иду! — крикнул Ивакин. — Не кипятись, ради бога!» Он сложил газету и сунул обратно в папку.
…А в пятницу Ивакин вдруг узнал, что «Липа. ру» выиграла дело! Доказали-таки адвокаты, что это была пародия, причем не на звезду, а на другое издание, которое, наоборот, похожее дело проиграло: в отличие от «Липы», оно на полном серьезе утверждало, что у другой звезды, спортивной, восемь пальцев на ногах.
«Этот прием называется „высмеивание путем доведения до абсурда“, — сказал адвокат в финальной речи. — На нем построена вся мировая сатира. Странно, что истица этого не понимает. Кстати, не понимает или лукавит? Три дня назад она сама добровольно участвовала в телепрограмме, где призналась, что разводит хомяков на продажу, причем одну половину хомяков продает, а другую — убивает, чтобы из шкурок шить шубки, продаваемые фирмой „Фенди“ как норковые». — «Это был стеб! Шутка!» — с места крикнула звезда. «Разве этот стеб не ущемил вашего достоинства? — резонно возразил адвокат. — Разве он не выставил вас спекулянткой и живодеркой и не принес также ущерба фирме „Фенди“?» — «Все поняли, что это шутка! — снова крикнула звезда, и судья даже постучал по столу, призывая к порядку. — Есть такой жанр на телевидении — стеб, его основал Курехин своей передачей о том, что Ленин — гриб!» — «Этот жанр основал не Курехин, — заметил адвокат. — Но передача о Ленине-грибе, действительно, сделана в этом жанре. И к слову, родственники Ленина не подавали на Курехина в суд. Вы считаете, что программа о хомяках не могла нанести вам ущерба, потому что все сразу поняли: в ней говорится неправда. Но на мой взгляд, информация о фальшивых шубах все-таки более правдоподобна, чем информация о четырех ягодицах, которые у вас, якобы, имеются». — «Вовсе нет!» — крикнула звезда, и зал одобрительно заулюлюкал, имея в виду ее внушительные габариты.
Вот так проходило это судебное заседание… Но именно оно натолкнуло Ивакина на одну мысль. Все выходные старый следователь обдумывал ее, а в понедельник оделся в костюм, повязал галстук и вышел из дома.
34
Ему повезло. Машина Грибова была на месте. Однако на своем месте был и стриженый. Уже издали он покачал головой — узнал. «Я к Грибову», — сказал Ивакин. «А вам назначено?» — даже не спросил, а возразил стриженый. «Может примет? — Ивакин достал из кармана заготовленную еще дома записку. — Передайте. Но только срочно, у меня мало времени». Стриженый иронично поиграл бровями, но записку взял. Для солидности он еще походил минут пять по коридору, давая какие-то распоряжения, видимо, никому не нужные, и только потом ушел.
«Интересно, примет?» — думал Ивакин, стоя в стеклянном тамбуре редакции. За стеклом шел дождь. Еще с утра было сумеречно, все вывески на улице были зажжены, машины ехали с включенными фарами. Сквозь дождь это выглядело красиво.
— Пойдемте! — весело сказал стриженый за его спиной.
— Пропуск выписывать?
— Да уж обойдемся как-нибудь. Под конвоем доставлю!
Они прошли по стерильным коридорам, мимо пластиковых перегородок, ярко светившихся синим светом, мимо молчаливых сотрудников в белом и черном, сновавших по коридорам с видом занятости, мимо тяжелых деревянных дверей, скрывавших начальство, и, наконец, подошли к двери самой тяжелой, самой деревянной из всех — той, за которой находился Грибов.
Он так же сидел в своем кресле, одетый вроде бы в ту же одежду, что и раньше, — наверное, подумалось Ивакину, он, как Эйнштейн, покупает одинаковые костюмы, чтобы не отвлекаться на выбор. Грибов быстро глянул на вошедшего, добродушно кивнул ему, продолжая разговор по телефону. Стриженому он кивнул иначе, и тот исчез, бесшумно затворив дверь.
Пока Грибов разговаривал, Владимир Александрович со всеми удобствами расположился в кресле напротив и даже отважно налил себе минеральной воды. Сердце его билось сильнее, чем обычно.
— Извините, — произнес Грибов, кладя трубку. — Бывают такие многословные товарищи… Рад видеть вас.
— Взаимно, — сказал Ивакин.
— Кстати, пока мы не перешли к делу. Я интересовался вашей дочерью, вы, наверное, знаете? Мне Чистякова сказала, что у вас дочь журналистка. «Ну! — подумал я. — Если дочь такая же приятная, как и отец, то это ценный кадр!» Так что не подумайте ничего плохого.
— Чистякова сказала? — удивился Ивакин. — Я, честно говоря, боялся, что у нее неприятности будут из-за ее разговорчивости.
Грибов широко улыбнулся.
— Неприятности? Это уволю, что ли? Ох, боюсь, Владимир Александрович, знаю я, какую правду вы мне собираетесь открыть! И боюсь, вы ошибаетесь. Вы что же, думаете, я брал Чистякову на работу, не зная, что она сплетница? Но это тот редкий случай, когда достоинства перевешивают недостатки. Я с ней до этого несколько лет общался. Уж наверное, знал, кого беру, как вы думаете?
— Да, наверное, знали, — согласился Ивакин.
— Она не только с вами болтает. Но у меня тут все болтуны.
— Не похоже.
— Они молчат, потому что сильно заняты, — снова улыбнулся Грибов. — Журналиста можно загрузить работой по уши, но характер его не переделаешь. Ведь и актеров для некоторых ролей одевают в солидные мужские костюмы и заставляют важно молчать и высокомерно хмуриться. И они молчат и хмурятся. И что же? Они все равно, вне зависимости от своего пола, остаются бабами: капризными, жеманными, мнительными бабами.
— Я слышал, что вы не любите актеров.
— Да, кстати, и об этом я хотел с вами поговорить: какие пируэты судьбы, а? Ведь я вам рассказывал о Маринином женихе, а он оказался начальником вашей дочери! Каково! Это он, конечно, рассказал о том, что я не люблю актеров. Это не совсем так. Я не люблю актеров в нашей профессии, не люблю тех, кто приходит в журналистику, не будучи журналистом, и начинает нас учить, как делать дело. И чему же он нас учит? Тому, что журналистика — это всего лишь публичное кривляние, за которое платят зарплату. Вы понимаете, меня раздражает не смысл этих нотаций, а их авторство. Если журналист, да хоть тот же начальник вашей дочери, будет спорить со мной на эту тему, то я признаю: он имеет право на такое мнение. Я буду возражать, но не оспорю его права дискутировать со мной. Но что я могу испытывать, если меня учит тот, кто вообще не имеет отношения к моей профессии, кто ее не выбирал, кто ей не обучался, кто не делал в жизни тысячи важнейших поступков во имя ее — той, которая, по моему глубокому убеждению, больше, чем профессия. Даже больше, чем жизнь, если хотите… А к актерам я отношусь прекрасно. Восхищаюсь ими, смотрю все новые фильмы… Даже плачу иногда над особо трогательными сценами, представляете?
— Представляю, — кивнул Ивакин. — Говорят, и открытия Пастера о микробах больше всего злили врачей именно потому, что он не врач, а химик.
— Дочь тоже эрудированная? — улыбаясь, спросил Грибов.
— Дочь-то? Да. Конечно.
— Итак, перейдем к делу, — сказал Грибов и развернул записку. — Вы пишете, что знаете, кто убил Алену. Вы, конечно, думаете, что это сделал я?
— Вы? — Ивакин посмотрел в окно. Дождь усиливался. — Нет, это сделали не вы.
— И кто же?
— Боюсь, вам будет трудно мне поверить… У вас ведь сложилось совершенно определенное мнение о характере этого убийства, о его причинах. Они, с вашей точки зрения, политические. Вы уверены, что это был выпад против вас, что вас подставляли, и Маринина статья вроде бы это доказывает.
— Да, я в этом уверен, — твердо сказал Грибов.
— Ну вот. Все последующие события произошли именно потому, что вы в этом были уверены.
— Какие последующие события?
— До этого мы дойдем… Мне будет трудно доказать вам, что вы ошибались. Вы вообще-то из тех людей, кого трудно убедить.
Грибов неопределенно покачал головой, то ли соглашаясь, то ли возражая.
— Но у меня есть одно неопровержимое доказательство. Я нашел пистолет, из которого убили Алену. И нашел его, руководствуясь исключительно собственными предположениями.
— И какими же? — глухо спросил Грибов.
— Эта статья, которая наделала столько шума, она и мне не давала покоя. Я не видел в ней никакой логики. Точнее, если встать на вашу точку зрения, то логика в ней была: этой статьей вас и подставляли, и информировали о том, что подставляют. То есть пугали. Но вы же знаете, как это знаю и я, что Марина заранее знала об убийстве. Вам об этом сказал ее брат в субботу, когда вы, увидев статью, бросились разыскивать ее. Вас настолько потрясла эта информация, что это заметила даже секретарша. Надеюсь, вы ее не уволите?
Грибов молчал, не реагируя на шутку.
— Все вроде бы складывалось в определенную схему… Знаете, так часто бывает: человек сначала создает некую идею, а потом подстраивает под нее любые факты. И иногда так это делает, что диву даешься, как же он не видит очевидных вещей!
— Каких очевидных вещей? — сузив глаза спросил Грибов.
— Помните, вы мне говорили про Петрова: мол, в нашей стране разве этим запугаешь? Разве этим испортишь репутацию? И действительно, это в Америке — всё! — умер бы Петров как политик. Но не у нас, Виктор Сергеевич. Вынужден повторить ваши же доводы: в нашей стране так не прижимают газетных воротил. В чем там была интрига-то? Любовница есть? Ну и прекрасно, про других вообще порнографические кассеты распространяют — и ничего. Убил из ревности? Ну так откупится — и все дела! Вот если бы вашу любовницу просто убили, тогда еще можно было бы что-то предположить: скажем, месть со стороны политических противников. Но статья-то зачем? Что за мелкое хулиганство?
— Вы ничего не знаете!
— Возможно. Возможно, и с Петровым не все так просто? — улыбнулся Ивакин. — Так вот, насчет статьи. Я не знаю, когда она писалась, думаю, что, действительно, в пятницу. Но вот предсказание — это интересно. Справляясь у Миши относительно убийства Лапчинской, Марина могла и не спрашивать о статье. Она могла спросить об убийстве: было оно или нет. Могла и не спросить, а просто сказать.
— Какая разница?
— Разница в том, что если она спрашивала все-таки о статье, значит, к ней пришли некие материалы, и значит, ей их кто-то прислал, так?
— Так.
— А если дело не в статье? Подумайте, ведь если убийство было предсказано, то цепочка предсказателей могла быть очень длинной, но в ее начале должен быть тот, кто это убийство планировал.
— Это очевидные вещи.
— А здесь много очевидных вещей! Да вот хотя бы — вы должны были приехать к Лапчинской в среду. Тогда-то и появилась информация об убийстве. Но произошло ЧП, и вы уехали на сутки за город. Убийство перенесли, и информация оказалась преждевременной, то есть превратилась в предсказание. Убийца знал, что ваши планы резко поменялись.
— Об этом знали десятки людей, знали и те, кого я подозреваю, — отрывисто произнес Грибов.
— О да! Думаю даже, что те, кого вы подозреваете, находились вместе с вами на совещании в Раздорах. Но дело не в этом. Если составлять таблицу признаков, по которым можно определить убийцу, то это будет таблица из многих граф. Например: «знали, что свидание перенесено» — и десятки фамилий в этой графе. Дальше: «ненавидели Алену» — давайте и классические признаки не будем отбрасывать, хорошо? Так вот, здесь снова десятки фамилий. «Имели мотивы» — фамилии, «неадекватно вели себя перед убийством» — фамилии.
— Эти люди всегда ведут себя адекватно! — вдруг закричал Грибов. — У них профессиональное отношение к делу!
— Виктор Сергеевич! — с шутливым укором сказал Ивакин. — Я следователь. Я не могу зацикливаться на одной версии. Я должен изучить все.
— Вы наивный человек! Мотивы, нервное поведение — все это игра в песочнице.
— Скажите: «это мое мнение», пожалуйста.
— Это мое мнение. И оно более авторитетно, чем ваше!
— В этой области — не сомневаюсь. Но кто вам сказал, что убийство — из этой области? Можно продолжать?
— Продолжайте. Имеете право, вы же нашли пистолет. Может, его подбросили?
— До пистолета мы еще дойдем. Я продолжаю. У меня осталось еще несколько граф: «знание сигнала, которым вы звоните Лапчинской», «то, что Лапчинская открыла дверь», нет, не дверь в подъезд, а дверь в квартиру, и, наконец, «владение информацией о том, что убийство будет совершено», то есть то, с чего мы и начали: предсказание об убийстве.
Ивакин снова посмотрел в окно. Грибов молчал. Надежная дверь не пропускала звуков, надежная секретарша не пропускала звонков, тихо было в кабинете, только уютно стучал дождь.
— Если вы бы составили все эти таблицы, — вздохнув, продолжил Ивакин, — то обнаружили бы то же, что и я: во всех встречается одно и то же имя — имя Марины Леонидовой.
— Ну правильно, — сказал Грибов. — И я считаю так же: ее использовали.
— Нет, вы меня не поняли. Это она убила вашу любовницу. Убила из-за ревности, из-за любви к вам, из-за того, что была уверена: если бы не Алена, не ее хитрая политика, вы бы восстановили прежнюю любовь, которую она себе придумала давным-давно, вы бы женились на ней после смерти вашей жены и наступил бы хэппи-энд в ее долгой сказке про заколдованную принцессу и прекрасного принца на белом коне… Извините, на белом «мерседесе».
В кабинете стало тихо. Даже дождь перестал быть слышен. Тишина длилась около минуты, а потом закончилась весьма неожиданно: Грибов расхохотался.
— Да вы чокнутый! — сказал он сквозь смех. — Кто в наше время из-за этого убивает?
— А из-за чего убивают в наше время? — вкрадчиво спросил Ивакин.
— Из-за денег, из-за политики, по случайности, по пьянке. Но не из-за любви же!
— Вы начитались собственной газеты, — вежливым тоном возразил Ивакин. — Я еще расскажу вам, из-за чего убивают в наше время. Но уж поверьте мне на слово, убивают и из-за любви… Когда вы пригласили Марину к себе на работу, она уже расценила это как аванс. Она ведь не догадывалась, как вы к ней относились в студенческие дни, думала, что все мужчины университета считают ее наследной принцессой. В те годы вы не произвели на нее впечатления. Вы ничем не отличались в толпе таких, как ее жених — иногородних, смешных, наивных. Вы просто обязаны были влюбиться в нее! Но на дне рождения вашей жены она увидела, чего вы добились. Вы доказали, что вы принц. Ведь не сложно влюбиться в такого человека, как вы, побывав у вас дома, правда?
— В меня не сложно влюбиться, и не побывав у меня дома.
— О да. Конечно. Она и влюбилась. Подобно многим одиноким женщинам, она была склонна к самообману. Ваше предложение об устройстве в газету сразу стало работать на ее идею — ведь у каждого она своя, да? Более того, само по себе это ваше сказочное предложение не было для нее таким уж сказочным. Она плохо разбиралась в журналистике и, будучи довольно прижимистой, все же легкомысленно относилась к материальным благам. Она была из тех, кто охотнее экономит, нежели зарабатывает. Нет, не работа ее обрадовала, а то, что вы заметили ее, вспомнили… Она тут же решила, что прошлая любовь жива. Там был еще один момент, Виктор Сергеевич. В Маринином роду многие женщины болели одним неприятным гормональным заболеванием. Его симптомы: повышенная нервозность, мнительность, плаксивость, бессонница, тахикардия. Больной худеет — это главный признак. Это, кстати, заметил в Марине Летягин… Так что она не рисовала круги под глазами, Виктор Сергеевич, она болела.
— Вообще-то похоже на то, — задумчиво сказал Грибов.
— В мае Марина узнала, что про вашу газету ходят особые слухи. Ее просветил тот же Летягин, которого она случайно встретила на фуршете. По этому поводу она проконсультировалась у брата и выяснила, что информаторы вашей газеты не имеют отношения к милиции. А версии, которые они выдвигают, являются частями каких-то комбинаций, выгодных определенным органам. А ведь у нее и отец, и дед пострадали от этих самых органов.
— Я уже объяснял вам, Владимир Александрович, что слухи о моей ангажированности сильно преувеличены. Да кто будет читать газету, о которой точно известно, что она лжет? Это не так делается, если уж вам интересно. Компромат сбрасывается через разные издания, через телевизионные каналы. Так, что и не подкопаешься… Да, у меня в газете были тенденциозные статьи — всегда были и, уверяю вас, будут. Вот, кстати, Петров. Его не дискредитировали этой статьей, ему намекали. Там, кстати, ключевым был абзац не о самом убийстве директора рынка, а об акционировании «Ритрона». И он понял намек… Римляне говорили: умному достаточно. Вот и все.
— А я и не спорю. У Марины ведь тоже были какие-то свои оправдания ваших действий. Она же не бросила работу, не пришла к вам с претензиями… Хотя, когда любишь, оправдания найти просто, да, Виктор Сергеевич?
— При чем тут это? — Грибов поморщился.
— Но я же уже сказал: Марина любила вас. Любила, понимаете? А на ее пути встала Алена Лапчинская… Я не знаю, когда Марина стала задумываться об убийстве, но знаю точно: ваша любовница сделала все возможное, чтобы довести ее до ручки. Она ведь не понимала, что Марина уже не очень адекватна. Алена рассказывала о немыслимых подарках, которые вы ей делали, о роскошной жизни, которую она благодаря вам ведет… Все это потом всплыло в той самой злополучной статье. Помните: шубы, драгоценности? Лапчинская высмеивала Марину, безжалостно дразнила ее. В какой-то момент Леонидова поняла, что может и проиграть. Двенадцатого июня ее решение созрело. Она поехала на дачу за пистолетом.
— Тем самым? — тихо спросил Грибов.
— О да! Удивительный пистолет — этот Макаров пятидесятого года выпуска. Вначале он принадлежал генералу милиции — вы, вероятно, знаете его фамилию; он застрелился в начале пятидесятых из страха перед арестом. Потом писали, что он был убит по приказу Сталина. Данные об этом пистолете есть в деле о смерти генерала. Интересная деталь: из архива его не выдают, но я нашел газетную статью хрущевских времен… Да, и от газет иногда бывает польза, Виктор Сергеевич! В статье сказано, что генерал застрелился в лесу и его тело нашел сын только через сутки. Пистолета рядом не оказалось. Именно поэтому подозревали убийство. Но потом, проведя множество экспертиз, решили, что генерал застрелился сам, пистолет-то был генеральский, но его кто-то украл с места самоубийства. Я лично думаю, сын, когда обнаружил генерала, его и взял.
— Сына при Хрущеве арестовали за взятку, по-моему. Он так и умер в лагере, — сказал Грибов.
— Да. Все верно. Хорошая у вас память. Они жили напротив Марининой дачи. Марины, конечно, тогда еще не было. Дача принадлежала известному архитектору. Как пистолет попал к нему, я не знаю, но думаю, тут ничего удивительного нет: может, сыну генерала не хватало на водку? Он ведь алкоголиком был. Самое страшное, что архитектор тоже из него застрелился. И снова пистолет пропал. Это были уже более либеральные времена, и на этот раз дело замяли — уж очень он был известный человек, лауреат всех премий. В его дом спустя несколько лет въехали Маринины родители. Они унаследовали дом со всеми вещами, в том числе и с пистолетом, и с проклятием.
— Каким проклятием? — улыбнулся Грибов.
— Не улыбайтесь! В этом доме гибнут и хозяева, и их дети, можете себе представить? — Грибов улыбнулся еще шире. — Не верите? — прищурился Ивакин.
— Нет, верю. Я в последние годы всему верю… — Грибов тяжело вздохнул. — Я ведь бывал там, давно… Место, кстати, мне всегда не нравилось. Хоть и престижное.
— Да. Так вот. Маринин отец, видимо, не знал о прошлом пистолета, а может, просто не был сентиментальным. Он, вообразите, стрелял из него по бутылкам у дальней границы участка. И разбитые бутылки, и гильзы, и патроны — все это сохранилось до сих пор. Я отдал их на экспертизу и мне сказали: это тот пистолет, из которого застрелена Алена Лапчинская.
— А где он сам?
— До этого мы дойдем… Беря пистолет, Марина еще не планировала впутывать в эту историю вас. Но на следующий день, тринадцатого, она поругалась с Аленой. Видимо, терпение ее лопнуло, а может, она сама себя заводила, пытаясь набраться решимости. «Ты думаешь, у тебя получится женить его на себе? Да он умный человек, он все понимает», — примерно это она говорила вашей любовнице. И та, видимо, просветила ее на ваш счет. Она сказала: «У тебя тем более не получится. Он презирает тебя, смеется над тобой, так же, как и я. Он называет тебя коровой. Думаешь, твои телеса нравятся ему? Он не поклонник Рубенса». Я думаю, было так, — поразмышляв пару секунд, сказал Ивакин. — А вы как думаете?
— Я никогда не смеялся над Мариной. А когда это делала Алена, я ее осаживал.
— Да, я знаю. Но что-то убедительное насчет вашего отношения к Марине Алена ей все-таки сказала.
— Вот насчет Рубенса и сказала.
— В смысле?
— Ну, Марина мне несколько раз признавалась, кокетничая, — Грибов нервно дернул плечом, — что ее бывший любовник, художник, называл ее Данаей Рубенса. Даже подарил ей двухтомник с его репродукциями. Когда мы были у нее в гостях, она тоже умудрилась похвастаться этим. Открыла книгу, спросила: «Похожа?» Жена потом сказала: «Мне кажется, она сумасшедшая». В общем, я не счел это странным, тем более, что терпимо отношусь и к женской полноте, и к таким формам кокетства. Я как-то проболтался об этом случае Алене, уж не знаю, зачем я это сделал… Алена, как я догадываюсь, передала мои слова каким-то своим подружкам. Вот они и умирали со смеху… Ужасно… Мы так часто болтаем всякую ерунду, даже о близких друзьях…
— Так вот. Когда Лапчинская сказала Леонидовой о Рубенсе, та поняла, что вы на стороне своей любовницы. И ее любовь мгновенно превратилась в ненависть. Я думаю, она сразу начала вспоминать все плохое, что раньше толковала как хорошее. Вспомнила и о доказательствах вашей работы на КГБ. Она решила убить вашу любовницу так, чтобы подозрение пало на вас. Это доказывают все ее последующие действия и прежде всего ее звонки. Кстати, делала она их из автомата, который находится во-он на той стороне улицы. — Ивакин показал на окно. — Есть в ее деле коротенькая обмолвка об этом. Справедливости ради надо отметить, что милиция разрабатывала и место Марининой работы. По крайней мере, проверила несколько последних дней. Но это направление показалось им бесперспективным… Так о чем я? Ах, да. Во-первых, она позвонила своему бывшему жениху и сказала ему, что в вашей газете не только морально, но и по-настоящему убивают, и завтра у нее будут доказательства против вас лично. Она надеялась, что, когда поднимется шум, он тоже в нем поучаствует, как человек, явно вас ненавидящий. Но она переоценила его ненависть, к тому же на следующий день он ушел в запой, а запои у него, как говорят, длительные. Во-вторых, Марина позвонила брату. Тут мои факты заканчиваются, и я вынужден основываться только на предположениях. Думаю, Марина сказала брату, что вы собираетесь убить свою любовницу, поскольку она вам изменяет.
— У нее это была идея фикс. Она постоянно намекала мне на Аленины измены.
— Вы действительно не реагировали на это?
— Знаете, Владимир Александрович… — Грибов помолчал, безвольно положив руки на стол. — Я не любил Алену. Это было так, не серьезно… Она была довольно пустой девицей. К тому же, стервозной. Полюбить такую по-настоящему я не способен. Я бы никогда не женился на ней.
— Ну, любовь — это одно, ревность — другое.
— А что такое ревность? Обида? Меня было невозможно обидеть или унизить тем, что женщина, с которой я сплю, мне изменила. Мое внутреннее самоощущение от этого факта не менялось. К тому же, я Марине не верил. Алена была… довольно холодная.
— Понятно… Итак, Марина сказала брату, что вы хотите убить любовницу и собираетесь сделать это сегодня вечером. Я думаю, что она сказала именно это.
— Только думаете? Мишу ведь допрашивали?
— Миша все врет, я еще объясню, почему. Сделав звонки, Марина стала следить за вами, чтобы убедиться наверняка: вечером вы поедете к Лапчинской. Она просидела несколько часов в вашей приемной, и на ее глазах произошло неожиданное — вас вызвали на совещание за город. При ней вы крикнули секретарше, что сегодня в Москву не вернетесь, при ней позвонили Лапчинской, чтобы перенести свидание. Она и на следующий день сидела в вашей приемной и часа в три, по вашим же словам, узнала: вы приедете к Алене в двенадцать ночи. Ну, а дальше все известно. Она знала ваш сигнал — вы же, наверное, всюду так звоните? — Алена впустила ее в квартиру, потому что она была знакомой, ну и так далее. Конечно, Марине повезло, ее никто не увидел, но так везет тысячам убийц. На следующий день она отвезла пистолет обратно на дачу. И, представляете, не спрятала его, не закопала, не утопила в ручье, пожалела! Просто положила обратно, куда-нибудь в шкаф или в стол. Вот уж во что верю, так это в судьбу людей и вещей!
— Например, в проклятые дома? — негромко засмеялся Грибов.
— И в дома, и в пистолеты. Уж такая ужасная история у этого пистолета, а ведь никто из владельцев не захотел от него избавиться! И Марина пожалела. Она просто оставила его на даче, несмотря на то, что это была улика против нее. Он и будет основной уликой против нее.
— Тогда же она решила написать статью?
— Насчет статьи… Я до последнего времени, Виктор Сергеевич, сомневался, кто же писал статью. Я ведь на брата ее грешил… Но сейчас я все-таки думаю — это сделала она, хотя и с его подсказки. Это так картинно, так театрально, наказать вас вашими же методами, вас, приспешника высоких структур, губящего репутации людей. Показать вам, каково это — быть оклеветанным. Она написала эту статью, отправила ее редактору и улетела на юг. Просто так вот взяла и сбежала от всех проблем, которые сама же и создала. Был ли у нее дальнейший план? Не знаю. Сбежала — и все. Очень женский поступок, вы не находите?
— Прямо леди Макбет Мценского уезда… И что же теперь? Вы на пенсии, насколько я знаю. Вы уже сообщили милиции о своих догадках?
— Доказательствах, Виктор Сергеевич, не догадках. Нет, милиции я еще не сообщал, да мне и не к спеху.
Я ведь, если помните, не убийством Лапчинской занимаюсь, а убийством Леонидовой. Но раз уж подвернулись доказательства по делу вашей любовницы, отчего не взять, правда? Я вообще странно устроен, неудобно. Вот например, есть у меня дурацкая черта — мучают меня, Виктор Сергеевич, постоянные сомнения, все ли я сделал, чтобы предотвратить то, что произошло.
— Следователи обычно имеют дело с уже совершенными убийствами. Если это не серийные преступления, то чего уж тут предотвратишь?
— Не всегда, Виктор Сергеевич. Вот в деле Марины Леонидовой, например, я узнал о странной неувязке с ее статьей тогда, когда она еще была жива. Да, ее убили буквально через несколько дней. Но этот крохотный временной зазор не дает мне покоя. Если предположить невероятное, что я за этот срок выяснил бы, что сама Марина — убийца, что ее статья — самая настоящая клевета, месть человеку, отказавшему во взаимности, если бы я нашел пистолет и все прочие улики и успел донести их до того, кто ее убил, то… То он не убил бы ее. Иными словами, Виктор Сергеевич, если бы вы знали, что Марина — убийца вашей любовницы, вы бы ее не убили.
От неожиданности Грибов моргнул.
— Господи, а я все думаю, ну кого вы мне напоминаете! — он весело хлопнул ладонью по столу. — Да Порфирия Петровича же! Все эти ласковые усыпляющие преамбулы, а потом — раз! Нет, красиво. Дочь так же разговаривает? А пишет как? Я серьезно, пусть подъедет, пока есть вакансия.
— Посмотрим-посмотрим… Вам интересен мой ход мыслей?
— Обиден немного, — иронично произнес Грибов. — Да у меня вообще-то алиби имеется.
— Ну, это само собой… Как говорит мой друг Прохоров, «всегда не доверял тем, у кого алиби есть. Специально, гады, готовят».
— Это тот Прохоров, который шум поднял?
— Как вы осведомлены! Тот самый. Но я продолжу, с вашего позволения? У Марины Леонидовой, влюбившейся в вас, вкус был неплохой. Вы и правда похожи на прекрасного принца. Богатый, смелый, щедрый, умный. Я думаю, вы также снисходительны к женщинам — вы выглядели очень благородно в истории с ее почти безумной влюбленностью. Максимально благородно для данной ситуации. Все свидетели это подчеркивают. Вот ее бывший жених, например, никогда бы не предложил ей работу. «Зачем мне эти проблемы?» — сказал он. А вы пошли на неудобства.
— Ну вот, опять ласковая преамбула. — Грибов закурил, все еще улыбаясь. — Я думаю, у ее бывшего жениха было больше оснований для злобных чувств по отношению к Марине.
— Возможно. Но все равно, вы великодушны. Что бы вы сделали, если бы узнали, что Марина убила вашу любовницу из ревности? Убила вашу любовницу, которую вы, как это выясняется, не любили? Ну, предоставили бы милиции завершить расследование. Да, скорее всего, так. Может, еще передачи в тюрьму посылали бы, а?
Грибов смешно сморщил лицо и выпустил дым сигары изо рта.
— Но вы, Виктор Сергеевич, сразу же решили, что история с убийством Лапчинской, вся эта история, явно подставляющая вас, чему доказательством было и время убийства, подогнанное под ваш приезд, и статья, не просто доносившая на вас, но еще и нагло опубликованная в вашей же газете, — все это было сложной операцией, намекавшей… На что намекавшей, Виктор Сергеевич? Какой абзац статьи напугал вас больше всего? — ехидно спросил Ивакин.
Грибов смотрел на него не мигая.
— Молчите? — Грибов пожал плечами. — Вы перехитрили сами себя. Вы достроили совсем уж немыслимую конструкцию: вы решили, что Марину к вам внедрили, чтобы она наблюдала, шпионила! Вы решили, что она предатель. Но те люди — авторы «намека», которых вы якобы знаете, — это одно. А Марина, которую вы пожалели, которой верили, — это другое. Она не имела права так делать! Вы ведь однажды уже были в схожей ситуации? Историю с Олегом помните? Ну, как не помнить! Историю с другом и компаньоном, который обманул ваше доверие, который продал вас, — и был взорван в собственной машине. Что еще вы не можете простить, Виктор Сергеевич?
— Я все могу простить, — медленно ответил Грибов не глядя на него.
— Нет, не все… Что стало последней каплей? Статья! — удовлетворенно ответил Ивакин сам себе. — Буковки, настоящий вес которых — полграмма краски! Вот что задело вас больше всего! То, что была написана статья, что она была опубликована в вашей газете — той, которая, если вас перефразировать, больше, чем газета. И больше, чем жизнь, надо полагать. Все журналисты думают так?
Грибов молча уставился на него. Ивакин глядел на редактора с самым простодушным своим видом.
— Нет, я серьезно спрашиваю! Вам не приходило в голову, что только журналисты так и думают? А больше никто! Что всем остальным уже давно до фонаря их прогнозы, их сенсации, их откровения. Что они очень сильно дискредитировали себя. Виктор Сергеевич, ну скажите хоть что-нибудь!
— Вы закончили?
— Нет, я только начинаю. Но теперь без лирических отступлений, обещаю! Я все больше склоняюсь к тому, что статья — это идея Миши! Как я уже сказал, Марина позвонила ему после ссоры с Аленой и сообщила, что вы собираетесь убить свою любовницу, а скорее всего — уже убили. Я думаю, в этот момент она была в истерике. Немного напуганный ее состоянием и самим этим прогнозом, Миша позвонил Прохорову. Тот решил, что речь опять идет о статье. Он проверил информацию и сказал, что информаторы лгут. Миша задумался. Его сестра была неуравновешенной, но не была ненормальной. Просто так она бы подобными словами не разбрасывалась. Миша тоже знал, что говорят о вашей газете. «Черт его знает! — видимо, подумал он. — Может, Марина что-то узнала? Этот Грибов способен на все». Вот это «способен на все» зацепило в его душе главную боль: он был нищим, он не имел денег на операцию матери — а ведь они с матерью могли стать наследниками огромного, по-настоящему огромного состояния. Теперь Мише надо было сделать так, чтобы вы, Виктор Сергеевич, узнали о том, что у Марины есть какие-то важные сведения против вас. О нет, он не был уверен, что вы отомстите или тем более убьете ее. Он думал так: «Попытка — не пытка». И сделал все, что мог, чтобы разозлить вас. Он манипулировал вами, Виктор Сергеевич! Все-таки это была его идея, со статьей, — не очень уверенно сказал Ивакин. — А когда статья была опубликована, вы бросились искать Марину. Вспомнили и о Мишином телефоне, оставленном на случай появления вакансии. Вы позвонили, и он с удовольствием сообщил вам, что Марина не только писала эту статью, но и знала заранее о том, что произойдет убийство. Он просто открытым текстом сообщал, что его сестра — важный свидетель и надо бы ее убрать. Но он не знал, где она. Наверное, сказал вам, что, как выяснит, сообщит? — спросил Ивакин.
Грибов по-прежнему молчал.
— Через пару дней ему позвонил Прохоров и подтвердил, что убийство все-таки состоялось. Миша как бы случайно, в изумлении, проговорился, что сестра знала об убийстве заранее. Но этот парень случайно никогда не проговаривается! Это он вас сдавал, Виктор Сергеевич, на всякий случай. Марина же не появлялась. Может, он решил, что ее уже убили? Вскоре вы позвонили ему еще раз, и он понял, что нет, не убили, просто она прячется. Она, действительно, пряталась в Лазурном, о котором у нее остались замечательные детские воспоминания. Она ведь мечтала снова съездить на море — как тогда, с отцом… Она пряталась там две недели. Ждала, как будут разворачиваться события. В понедельник третьей недели Марина позвонила своей сослуживице, чтобы узнать, что происходит в редакции, и та из обычной женской вредности решила испортить Марине настроение. Сказала, что следствие не интересуется ни вами, Виктор Сергеевич, ни статьей, но зато интересуется ссорой в бухгалтерии. Эта девушка так пошутила! Ей и в голову прийти не могло, как эти слова прозвучат для Марины! Ведь в ее доме, в том самом проклятом доме, в каком-нибудь шкафу или в письменном столе лежал пистолет, убийственная, извините за каламбур, улика против нее. Появляться же в Москве теперь просто стало опасно! Что же ей было делать? Да единственный выход у нее и был, Виктор Сергеевич, — обратиться к брату. Позвонить ему из автомата, чтобы никто не подслушивал, признаться во всем и попросить уничтожить пистолет, спрятать его, утопить, закопать! Это прозвучало настоящим небесным громом для нашего умного Миши. Он решил, что вы все знаете и именно поэтому так настойчиво ищете Марину. Ничего себе: убила любовницу да еще оклеветала вас самого! Это какова же должна быть реакция! Наследство стало особенно близким. Но планы надо было менять. Начиная с этого момента он полностью отрекается от истории с предсказанием, он словно забывает о ней, и знаете, почему? Потому что он вдруг понял то же, что понял я: эта история изобличает не только вас, но и саму Марину. Миша испугался, что, если станет известно о том, что Марина убила Лапчинскую, то ее имущество конфискуют! Он даже справлялся об этом у того самого Прохорова. Смешно?
— Очень, — сквозь зубы произнес Грибов.
— Боясь конфискации, Миша начинает покрывать сестру. В противном случае, думаю, он сразу направился бы с пистолетом в милицию. Не сомневаюсь в этом ни секунды! Наследство он решил получить в любом случае. А еще Мише был нужен адрес Марины, чтобы отдать его вам. Он, наверное, в телефонном разговоре с ней разыграл алчность в особо крупных размерах, потребовал немедленной уплаты за услугу, напросился в гости, но получил только телефон: адреса она не знала, поскольку и не собиралась звать Мишу в Лазурное. Поговорив с сестрой, Миша немедленно позвонил вам, как и обещал. Он оказался намного осторожнее, чем вы, он не пользовался мобильным. Впрочем, может, ему было жалко денег? Наверное, он разыскал вас на работе, объяснил, что у него есть новости, и вы поступили как настоящий, классический босс. Вы сказали ему: «Не надо ничего рассказывать, не трать время. Тебе сейчас позвонит один человек, ему все объяснишь».
Почему вы выбрали Олейникова? Ну, он и его друзья, видимо, давно оказывали вам разные услуги. В истории с Олегом милиция и не сомневалась, что это их рук дело. Только доказать ничего не смогла. Может, вы слышали, что Олейников родом из этих мест, а может, вы вообще его знать не знаете. Вы позвонили какому-то человеку, обрисовали ему примерный масштаб услуги, которую хотели бы получить, а он сам уже распределил роли. Вскоре Мише на мобильный позвонили. Он не знал, кто это, человек сказал ему только, что он от вас, и Миша рассказал ему все, что знал. Что же он знал, кстати? Что сестра в Лазурном, что живет где-то в районе конечной остановки маршрутки номер двенадцать, что телефон ее такой-то. Еще он, наверное, описал ее. Сказал: «Грудастая».
На следующий день он поехал на дачу, нашел пистолет и отправился в овраг. Соседка заметила, что на его ботинках была глина… Там он зарыл улику. Тут есть интересный момент: после разговора с Олейниковым Миша все-таки поехал в аэропорт за билетом в Лазурное. Почему он решил слетать туда? Наверное, прикинул: чего двум тысячам пропадать! У него был срочный карточный долг. Поспешил он и сдать дом; видимо, рассудил так: даже если Марину не убьют, она сядет. Пока разберутся, то да се, можно будет получить деньги за несколько месяцев. Речь ведь шла о десяти тысячах, как минимум! В общем, пожадничал. Уж в Лазурное-то не надо было ехать. Конечно, если бы он знал, что вы так быстро отреагируете, он бы поостерегся, позаботился об алиби, но… Подставился, дурак. Да вы и правда удивительно быстро отреагировали… Миша прилетел, позвонил, доехал до конечной остановки, побродил там, снова позвонил, опасаясь все-таки называть себя, и лишь потом догадался, что, может, зря он тут околачивается. И рванул обратно в аэропорт.
Дождь закончился. Выглянуло солнце. Улица за окном стала ослепительной, и Владимир Александрович вспомнил Лазурное в первые солнечные дни своего отпуска. Вспомнил капли на лаковых южных листьях, вспомнил пляж с серо-зелеными волнистыми отметинами шторма, вспомнил все нелепости российского юга — и вдруг заскучал именно о них.
— Я закругляюсь, — грустно сказал он. — Конечно, Олейникову или вам с вашими связями было гораздо проще, чем Мише, узнать адрес Марининой хозяйки по ее телефону. Олейников прилетел в Лазурное уже днем. Это, кстати, было неосторожно с его стороны: воспользоваться самолетом для поездки туда и обратно. Его увидел в аэропорту и узнал один его старый враг. Он вообще-то наглый, этот ваш Олейников.
Губы Грибова злобно искривились, но он ничего не сказал.
— Олейников следил за домом, и некоторые свидетели обратили на него внимание, тем более что он, не очень-то скрываясь, расспрашивал мороженщицу о Марине. В девять он позвонил ей. Что он ей сказал, Виктор Сергеевич? Что приехал от вас и приехал с хорошими новостями? Может, это вы звонили, а? Она знала его, видела раньше? Ну, неважно, — продолжал Ивакин, не получив ответа от намертво замолкшего Грибова. — Главное, что он ее выманил. Назначил место — главное тусовочное и одновременно самое опасное место Лазурного. Он очень хорошо выбрал и время, и место убийства. Она приехала туда одна, они встретились и пошли в парк поговорить. Она что-то объясняла, а он успокаивал ее, обнимая за шею. Они дошли до смотровой площадки, это было около десяти, стояли там некоторое время, он, может, снова приобнял ее, дружески так потрепал за шею, чтобы расстегнулась цепочка с кулоном, ради которой полезешь в любую темноту — у меня был похожий случай: парень так же заманил жертву, хотя сам заранее свистнул украшение…
Ах, эта цепочка. Сколько я думал о ней! Вы и не знаете, Виктор Сергеевич, наверное, что она была чуть ли не главной зацепкой следствия, эта дешевая цепочка с топазом. Ведь Марина хвасталась перед хозяйкой. Ей, видимо, нравилась давно забытая роль богатой дочери замминистра. Эти броские наряды, этот халат — материн, надо полагать, — они произвели впечатление на домохозяек Лазурного. Вот курортница и прихвастнула немного. Сказала, что это старинное украшение, хозяйка ухватилась: бриллиант?! Марина не опровергала… Этот «бриллиант» долго не давал покоя следователям Лазурного. Если бы Миша им не подвернулся под руку, думаю, они бы поиски вели прежде всего в этом направлении. Там ведь уже такая версия была: злоумышленник украл драгоценность, заранее изготовив ее копию, которую для отвода глаз выбросил в аэропорту. А что, убедительно, — сказал Ивакин сам себе. — Но все, что я узнал о характере Марины Леонидовой, подсказывало: нет, к вещам она относилась бережно. Она надевала эту цепочку с кулоном на пляж потому, что знала: особой ценности эта вещь не представляет, никакой грабитель на нее не польстится. Но цепочка была ее талисманом. Поэтому, решив, что она упала вниз, Марина не раздумывая полезла на берег. Точно так же полезла и женщина в том давнем деле, которое я вспомнил… Думаю, фонари еще горели, и Марине было не страшно. Олейников полез с нею, он помогал искать эту цепочку внизу среди камней, хотя она, наверное, лежала в его кармане. А потом он сделал то, за что получил деньги. От вас.
Ивакин, наконец, полноценно выдохнул. Он только сейчас почувствовал, как сильно билось сердце во время разговора, который можно было назвать и монологом, если бы не изменчивые глаза Грибова, участвовавшие в разговоре помимо его воли. И еще Ивакин ощутил печаль. Она всегда настигала его по окончании любого дела, когда он говорил главные слова. Эти слова произносились, и события, которые они называли, переходили в разряд непоправимых.
— Какие зацепки могут быть у милиции? — проговорил Ивакин. — Ну, во-первых, сам Олейников. Можно выяснить также, кто по милицейским или каким-то другим каналам узнавал адрес Марининой хозяйки. Не удивлюсь, если это окажетесь вы. Против вас косвенно свидетельствуют ваши два звонка Мише на мобильный. Содержание их известно — вы искали Марину. И главное, можно сильно надавить на Мишу, и он признается в том, что сам звонил вам и сообщил, где находится сестра. Наконец, если будет доказано, что Марина убила вашу любовницу, — а это будет доказано: достаточно найти пистолет и просто-напросто заверить Мишу, что никакая конфискация ему не грозит, — то появится и мотив. — Ивакин вздохнул. — Но я думаю, Виктор Сергеевич, что на суде не удастся доказать вашу причастность даже в том случае, если киллера арестуют.
На этот раз глаза Грибова совершенно не изменились. Он, видимо, ждал этих слов, ждал даже с любопытством — стиль Ивакина явно забавлял его.
— Между прочим, — сказал он, — вы избавили меня от обвинений в убийстве, в котором у меня не было алиби и в котором я был главным подозреваемым. Зато вы предъявили мне обвинения в другом убийстве, а ведь здесь мое алиби совершенно железно и нет никакого мотива. — Грибов посмотрел на Ивакина очень веселым взглядом. — Если, конечно, не считать мотивом романтических предположений о том, что журналист может убить из-за статьи. Рад, что вы это понимаете.
— Понимаю, что вы все сделали безупречно?
— Понимаете, что правосудие не поощряет старческих фантазий пусть даже и у неплохих в прошлом сыщиков.
— Ну уж, не оскорбляйте меня. Было бы приятно, если бы вы меня похвалили за проницательность.
— Вы тщеславны, Владимир Александрович? Когда еще придется вот так посидеть, похвастаться своей якобы проницательностью перед известным человеком, продемонстрировать ему свою якобы власть — власть шантажиста. Я буду точен в определениях, вы не против? Приятно поиграть на нервах того, кто мнит себя защищенным, кто сам при любых других условиях способен пощекотать нервы кому угодно! Все маленькие менты мечтают об этом? Вы уж не обижайтесь, что оскорбляю вашу профессию — вы о моей тоже много нелестных слов сказали. У современного милиционера, разумеется, есть все моральные права критиковать кого бы то ни было. Потому что сам он безупречен, — Грибов скривился.
— Если верить газетам, нет.
— А зачем же им верить? Их надо все закрыть! А то пишут о вас всякую ерунду. Что милиция взятки берет, что от любого приговора можно откупиться, — просто вредители какие-то, эти газетчики! Ведь если бы они об этом не писали, то все бы у нас пошло хорошо, да? По крайней мере, облик милиционера остался бы незапятнанным. Люди-то у нас, Владимир Александрович, сами ничего такого не видят, не понимают. Не будет газет — ну, они и не догадаются, зачем налоговая полиция в шестой раз за месяц проверяет их магазинчик; что имеет в виду судья, отпуская на волю убийцу их ребенка; почему врач не начинает срочной операции, а требует встречи с родственниками и выясняет, на машине какой марки они подъехали.
— Ишь как вы повернули! Здесь мне с вами не тягаться, конечно. Видят ли люди, спрашиваете? Всё наши люди видят, Виктор Сергеевич. В том числе и то, что гоняясь за своими разоблачениями, упиваясь собственной смелостью, вы никогда не отстаиваете интересы людей, а только интересы издания. Вы бросили народ в самые страшные годы — девяностые, вы служили деньгам, сытно жрали, пили и высокомерно рассуждали о том, что теперь-то у всех равные возможности. Вы это делали до тех пор, пока по вам не ударил некий кризис, который вы раздули до невероятных размеров только потому, что он ударил по вам. Вам даже в голову не пришло, что миллионов он не коснулся — миллионы натурально голодали в это время и не боялись потерять свои сбережения ни в рублях, ни в долларах. Вы вспоминаете о народе, когда вас закрывают или грубо бьют по башке, чтобы поменьше врали. Потирая макушку, вы печально вспоминаете «Бориса Годунова» и жалуетесь, что народ за вас не заступился. А дело не в национальном характере. Народу насрать на вас, поскольку вам уже давно насрать на народ, извините, я тоже буду точен в определениях.
— Скажите, «это мое мнение», пожалуйста.
— Не скажу! Вы что, уважаете своих читателей, когда пишете о четырех попах у некой звезды или когда объясняете им, как детишкам из специнтерната, что имел в виду тот или иной политический деятель? Вы уважаете своих зрителей, когда сажаете в студию косноязычных актеров, разыгрывающих невероятные, никогда не происходившие истории, единственная цель которых показать, что все люди, кроме журналистов — дебилы? Вы уважаете слушателей, когда не просто транслируете проплаченную халтуру, но еще и уверяете, что ничего другого люди слушать не хотят? Вы что, рискуете жизнью ради людей? Вы там, где сходят лавины, где дамбы открывают прямо на город, где стреляют, где избивают? Нет. Не вижу я таких кадров! И деревья-то давно уже повалены, и вода — уже не поток, а так, сырость, и демонстрации давно закончились — только кровь на асфальте. А может, и кетчуп? Я тут про Олега вашего наслушался, теперь сомневаюсь. А чаще всего кадры и вовсе у СиЭнЭн взяты. Зато комментарии! О! Это вы умеете — толковать. Вы — толкователи — только и получаете хорошие зарплаты. Ваши же коллеги, рядовые труженики, которые и должны были бы рисковать жизнью ради правды, совсем не те деньги зарабатывают, вот и не лезут под пули. И молодцы! Да ведь и у нас так же! Рядовые, те, кто лезет под пули, не имеет ничего, а вот толкователи…
— Толкователи, господин Ивакин, или другими словами, начальники всегда и везде зарабатывают больше, много больше рядовых, — произнес Грибов. — И вам не страну надо винить, а Бога, что он не создал вас начальником. Вы не умеете делать большие дела — вы хорошо делаете маленькие. Вот и делайте.
— Ладно, Виктор Сергеевич, — сказал Ивакин. — Я пойду. Дочь-то мою берете на работу?
Несмотря на злобу в глазах, Грибов расхохотался.
— Да, я же обещал. Только не придет она, думаю.
— Я обязан сообщить вам еще кое-что, — Ивакин прокашлялся. — Дело не закончено. А я так не люблю. Теперь я буду искать улики против вас. Думаю, я найду киллера. Я сделаю все возможное, чтобы доказать и вашу причастность.
— Пожалуйста, — насмешливо произнес Грибов и нажал кнопку, видимо, давая понять секретарше, что звонки могут начинаться.
— Если же мне не удастся сделать это, я все равно доведу свою правду до максимально возможного числа людей.
Телефон зазвонил, но Грибов быстро снял трубку и снова положил на место.
— Это как? — спросил он, прищурившись.
— Ну, буду бороться с вами вашим же оружием.
— Через газеты, что ли? — Грибов покачал головой. — Ни одна газета не возьмется печатать что-либо против меня. Может, коммунисты только. Так ведь засужу я их. Это не начальник ли вашей дочери вас надоумил? Он меня ненавидит.
— Если честно, надоумил один судебный процесс, — сказал Ивакин и встал. — Как раз одна неудавшаяся попытка засудить и надоумила. До свидания? — осторожно сказал он.
— Прощайте, — ответил Грибов и снял трубку.
35
…Звонок раздался часов в двенадцать. Они еще не спали: Ивакин теперь стал баловать себя насчет этого. Настроение было хорошее, он ждал фильма, даже приготовил соленых орешков, пива — такие они теперь с женой устраивали себе просмотры, со всеми удобствами. И вот пожалуйста, посмотрели!
Звонок выбил его из колеи. Жена немного испугалась, сбегала за валокордином на кухню. Когда она появилась в комнате, держа рюмочку с мутной жидкостью в одной руке и стакан воды в другой, Ивакин уже оправился. Он сидел перед телефоном очень прямо, с напряженной спиной и злыми глазами. Он слушал человека на том конце провода, и в его сощуренных глазах была ярость. Жена робко протянула рюмку с валокордином, но Ивакин лишь мотнул головой.
— Что ж. Это само по себе доказательство, — сказал он.
— Может, это и доказательство, — согласился Прохоров. — Но концы-то теперь, сам понимаешь, обрублены.
— Как это получилось?
— Вроде случайно. В разборке, что ли. В Тюмень его занесло. Там у них, правда, есть свои интересы — нефтяные. Все очень правдоподобно, давняя вражда с местными имеется, и нет никаких доказательств того, что его убили в связи с московскими делами. По крайней мере, выглядит очень убедительно.
— Ну, еще бы! Тут-то надо думать, уже другая структура потрудилась, менее склонная делать ляпы в работе.
— А ты не преувеличиваешь со своей теорией заговора?
— Ты мне и про статью говорил, что я преувеличиваю.
— Это я прошу прощения.
Ивакин подобрел немного — такие слова в устах Прохорова дорогого стоили, извиняться он не любил.
— Эх, я сам дурак! — признался он. — Все Грибову выложил. Не учел, что его лошадки бегают куда быстрее наших с тобой. Решил не рисковать с Олейниковым, значит… В РУБОПе, небось, празднуют?
— Даже не представляешь, как! Ты ведь их позицию знаешь: чем больше их подопечных друг друга постреляет, тем лучше. А Олейникова там давно терпеть не могли.
— И мой старый друг Андрей Петрович тоже сильно обрадуется, — печально сказал Ивакин.
— Это кто?
— Да один милиционер из Лазурного… Ладно, Прохоров. По сути, это ничего не изменило. В лучшем случае, посадили бы этого Олейникова. Так даже строже получилось. Зло наказано. Убийца убит…
— Да ведь и правда, — сказал Прохоров. — Убийца наказан.
Положив трубку, Ивакин махнул жене. Она стояла тут же, с валокордином наготове. Он, морщась, выпил. Запивать не стал — горечь во рту соответствовала внутреннему настрою.
Ночью он ворочался без сна. Было жарко, давило одеяло. Жена тоже просыпалась, тревожно вглядываясь в его борьбу с простынями и подушками. Она ничего не говорила, только вздыхала. Один раз ей послышалось, что он бормочет себе под нос. Прислушалась. «Чего ждал, дурак?» — пробормотал Ивакин. Но это могло быть и: «Он сказал, что рак». Жена похолодела. Ее давно мучила канцерофобия. «Не скрывает ли чего от меня?» — подумала она, но спросить побоялась. Так они и лежали до утра: каждый со своими страхами.
Завтракали молча. Жена, чьи онкологические кошмары при солнечном свете растаяли, сердилась на мужа, что принесенными с работы (уже закончившейся работы!) проблемами он испортил ей ночь, заразил своей тревогой. «Всю жизнь так было!» — обиженно вспоминала она, и со дна памяти извлекалась то одна история в подтверждение этому, то другая. Ивакин же молчал беззлобно, но сосредоточенно. Наконец, он решился. Встал, поблагодарил сквозь зубы и ушел одеваться, шаркая по линолеуму.
На этот раз с электричкой решил не связываться. Отправился на собственном авто. Тем более что надо было заехать за Семенычем, а это еще тот крюк.
…Вот и знакомый поворот налево от Звенигорода. Стал стихать шум трассы, потемнело — это ели встали сумрачной стеной по обе стороны прямой, как таежная просека, дороги.
— Ишь ты! Прямо тайга! — словно прочитав его мысли, заметил Семеныч.
— Красиво? — спросил Ивакин.
— Да. Мне нравится.
— А я не люблю ельник. Тоскливый он.
— «В ельнике удавиться», — сказал Семеныч.
— Что-что?
— Поговорка такая есть. «Среди берез веселиться, среди сосен молиться, в ельнике удавиться». Как-то так, по-моему.
Ивакин засмеялся.
На этот раз дорогу в поселок преграждал не только шлагбаум, но и железные ворота, демонстративно закрытые на замок. У ворот было многолюдно. Помимо двух вахтеров, в прошлый раз даже не вылезших из своего домика, а теперь бодро прохаживавшихся посреди проезда, здесь были еще какие-то крупные ребята в темных пальто. Они бесцеремонно замахали руками, идя навстречу ивакинской машине.
— Кто такие? — спросил Семеныч.
— Не знаю. В прошлый раз не встретил. — Ивакин открыл окно.
— Вы здесь живете? — спросил один из ребят, засовывая голову в салон. Его взгляд был цепкий и одновременно несфокусированный: он метался из стороны в сторону, словно прощупывая сиденья и людей на них.
— Мы приехали в гости, — пояснил Ивакин.
— Пропуск заказан?
— Нет, — ответил Ивакин, начиная раздражаться. — А вы кто такие?
— А вы кто такой? — спросил парень, не убирая голову из салона.
«Может, газануть назад? — с удовольствием подумал Ивакин. — Не, нельзя, вон как пальто на боку вздыбилось. С оружием парень, серьезный». И тут же понял, кто эти ребята. «Ах, какой я молодец, что не стал им удостоверение в нос совать! — похвалил он себя. — Ведь пришлось бы дом назвать, а они в этот дом-то и приехали!»
— Я гость, — миролюбиво проговорил Ивакин. — Вы чего, ребята? Проверяйте, я подожду. Позвоните… — он замялся немного, напрягая память, — в восемнадцатый дом. К Ираиде Федоровне.
— Она знает, что вы приехали?
— Сама приглашала, но она пожилая, у нее с памятью немного того. Могла и забыть. Попросите ее подойти. Скажите: Ивакин. Да вы не напрягайтесь. Я ведь в некотором роде ваш коллега — милиционер, следователь. Правда, на пенсии.
— Ждите, — сказал парень, убирая, наконец, голову из машины. Его друзья-близнецы расслабились. Вахтеры поселка, похожие на внезапно разбуженных людей, тоскливо посмотрели по сторонам. Новые порядки им, видимо, не очень нравились.
— Им не милиционеры коллеги, а бандиты, — буркнул Семеныч. — Или гэбисты. Ты хоть реального человека назвал?
— Да, бабка реальная.
— А если она скажет, что никого не ждет?
— Не думаю. Она любопытная. Скучает тут. Думаю, сейчас сама придет. Только подождать придется. Ей за восемьдесят. Ходит она, как ты понимаешь, не очень быстро… Слушай, Семеныч, а ведь она тебе невеста неплохая!
— Почему это? — обиделся Семеныч. — Бабке за восемьдесят, а мне-то и семидесяти нет!
— Так она богатая. Ей возраст в плюс.
— Да иди ты!
Они немного помолчали, наблюдая разборки ребят в пальто с очередной подъехавшей машиной. На этот раз, видимо, сцепились всерьез. Машина была шикарная и, судя по всему, принадлежала не гостю, а хозяину одного из домов. По крайней мере, поселковые вахтеры развили бурную деятельность: они примирительно бегали то к этой машине, то к группе оставшихся у шлагбаума ребят; при этом ругань между парнем, бесцеремонно сунувшим голову в кожаное нутро машины, и хозяином кожаного нутра не прекращалась ни на секунду. Обстановка накалялась.
— Чего это они? — не выдержал Семеныч.
— Да чего! Понятно, чего, — зевая, произнес Ивакин. — Они ему сказали: «Вы кто такой?» А он им: «А вы кто такие?» Они ему: «Покажи пропуск!» А он им: «Чего?!» Уже и вахтеры, видишь, подтверждают, что он здесь живет, но те уперлись.
— Стрельбы бы не было, — заерзал Семеныч. — Может, отъедем подальше?
— Нет, вон Ираида идет.
Старуха шла так, словно вокруг не было ни людей, ни шлагбаумов, ни скользких листьев, ни ветра — словно мир был обязан расступаться перед ней, как эти ели. Даже мордовороты, гомонившие у ворот, немного отошли в сторону, когда она направилась прямо на них, по кратчайшему пути от калитки к ивакинской машине.
— Ишь ты. Царица, — задумчиво сказал Семеныч. — Говоришь, за восемьдесят?
— Ага! Заинтересовался! Я же друг тебе, плохого не посоветую.
Старуха шла к их машине, вглядываясь без особого любопытства. Кто сидит в «жигуленке», она не видела, но этот неизвестный человек не вызывал у нее никаких эмоций — ну, может, только слабую надежду на интересное продолжение дня.
Держась очень прямо, она остановилась напротив открытого окна.
— Вы? — произнесла она. — Я так и подумала. Что, не подействовало на них ваше удостоверение?
— Да я его и не предъявлял.
— Зачем приехали?
— Мне в овраг нужно попасть.
— А это ваша собака-ищейка? — Она приподняла руку и показала на оторопевшего Семеныча.
— Это лучше, чем собака-ищейка, Ирина Федоровна, — сказал Ивакин, подумав: «Бабка не в духе».
— Ну а я при чем?
— Да нам на территорию нужно.
— То есть я вас должна провести?
— То есть да, — рассердился Ивакин.
— Против кого в овраге копать будете? — Она взялась за ручку машины, и Ивакин понял, что бабка не отпустит их, даже если они передумают ехать в поселок.
Семеныч смотрел на нее с возрастающим мужским интересом.
— Против кого… Это сложный вопрос. Во всяком случае, за того, кто, наконец, продаст дом самому главному покупателю. Это ведь с ним, с этим покупателем, приехали телохранители? Он сейчас там, что ли?
— Осматривает. Он считает, что дело уже решенное. — Старуха безразлично махнула рукой. — Я тоже думаю, что решенное… Ничего уже не изменить. Я сажусь в машину? — Она открыла заднюю дверь. — Только у меня условие. Я пойду с вами в овраг.
Семеныч послал Ивакину восхищенный взгляд. Ивакин ответил гордым поднятием левой брови, мол, знай наших!
Старуха расположилась на заднем сиденье, не внеся в машину никаких запахов: ни нафталина, ни валерьянки, ни старых вещей, ничего. Лишь подуло холодом от раскрытой двери.
Они подъехали к воротам. Ссора там продолжалась. Поперек въезда в поселок стояла серебристая машина. Вахтер, глядя на Ивакина, развел руками. Хозяин машины орал на охранников, сгрудившихся в темную толпу, и брызгал слюной на их черные пальто. Вахтер пытался успокоительно дотронуться до его плеча, но всякий раз хозяин сбрасывал его руку и распалялся еще больше.
Ворота между тем уже были открыты, шлагбаум поднят.
— Он генеральный директор телеканала, — насмешливо проговорила старуха. — Большой человек, и вдруг такое унижение! Бедненький.
— Переживет, — солидно вставил Семеныч.
— Думаете? — засомневалась старуха. — Я однажды прочитала об одном человеке, на которого напала змея. Он от страха укусил ее. И змея умерла от разрыва сердца. Хотя он укусил не сильно. Скорее, она не пережила унижения… Самой-то кусать можно, но чтоб ее…
Ивакин и Семеныч захохотали: несколько охранников подозрительно покосились на них.
— Это сосед мой слева, — продолжила старуха. — Все уговаривает меня продать хотя бы часть сада. Не хватает ему, убогому, пятидесяти соток. Еще и лес захватил. Но все мало. А так хороший парень. Только нервный. Ну, работа такая…
— Не будете ему продавать? — осторожно спросил Ивакин, глядя на старуху в зеркало заднего обзора.
— Я не буду сад делить вообще. После моей смерти… Потом. Кто-то купит все целиком.
Наконец, хозяин серебристой машины успокоился и уселся на водительское место, свирепо хлопнув дверью. Охранники рассредоточились, смущенно переговариваясь и пожимая плечами, машина взревела и влетела в поселок на полной скорости. Вслед за ней вкатился и «жигуленок» Ивакина.
— Ну, командуйте теперь, — сказал он старухе.
— Вперед не надо ехать. Там покупатель с телохранителями. Все равно вас не пустят. Мы по другой дороге доберемся. Вон за тем домом направо поворачивайте и там до упора. Затем налево до скамейки. Там машину оставим.
— А как же он дом осматривает, если еще с хозяином и не разговаривал? — удивленно спросил Ивакин.
— Нет, в дом он не заходил. По участку бродит. К соседям зашел, им тоже заодно предложил продать. А они вообще-то крутые. Вот удивились, наверное. В общем, делает рекогносцировку местности, — без запинки проговорила старуха. — Да он уверен, что купит. Предложит намного больше, чем другие, и всего-то делов. Видите? — она угрюмо посмотрела в зеркало прямо в глаза Ивакину. — Если судьба, человек не плетется, не идет — он летит навстречу ей! Судьба — это всегда под горку.
— Вы верите в судьбу? — прокашлявшись, спросил Семеныч.
— Да, я верю в судьбу, — зло улыбнувшись, ответила старуха.
Поселок был завален листьями. Стояла та короткая пора осени, когда опавшие листья еще не потеряли свой цвет, еще не превратились в ржавые и прелые ошметки былой роскоши. Они еще не хрустели под ногами, в них оставались соки, а их золотой цвет еще не померк.
— Неудачное время для поисков? — спросил Ивакин.
— Нет, Володя. Листья только здесь, где сады, а там, внизу — ельник, видишь? Наоборот, очень удачно. Главное сейчас найти, пока снег не выпал.
Ивакин остановил машину у лавочки.
— Теперь куда? Вниз? — спросил он старуху, помогая ей выбраться из машины. Хотел еще спросить, сможет ли она спуститься, но понял, что обидит, и решил довериться судьбе. Той, в которую она верила.
— Овраг идет вдоль всего поселка, — пояснила старуха и провела палкой слева направо. — Самый удобный спуск в него либо отсюда, либо от Марининого дома. Пошли?
Они начали спускаться. Впереди Семеныч, за ним старуха, Ивакин шел последним. Он шел и улыбался про себя: забавную они представляли картину, два старика и бабка с палкой. Старики-разбойники.
Овраг между тем показался. Исчез оранжевый ковер листьев под ногами, снизу потянуло холодом и сыростью.
Вокруг развернулся ельник. Он стоял не только по бокам, но и сверху, закрывая небо, он был и внизу — в виде мягкой хвойной подстилки и торчавших из-под земли черных сучков. Спуск становился все круче и круче. Ивакин встревожился.
— Мы не упадем? — спросил он Ираиду, имея в виду, конечно, не «мы», а «вы». И тут же упал, поскользнувшись на глиняном пятачке среди опавшей хвои. Обидно захохотал Семеныч. Старуха тоже смотрела на него весело.
— Эх вы! Сыщик! — сказала она. — Джеймс Бонд на пенсии.
Держась за ствол ели, Ивакин встал, потирая поясницу.
— К черту! — сердито выругался он. — Пора все бросать. Пусть милиция занимается этим делом.
— А действительно, — заметила старуха, помогая ему отряхнуться. — Вы-то зачем сюда приехали? Вы хотите что-то найти? Так почему вы, а не милиция?
— Не знаю, — ответил Ивакин, пропуская ее вперед. На всякий случай он подобрал с земли большую палку и пошел, опираясь на нее. — Я ведь не уверен на самом деле. И там ничего нельзя доказать. Это меня так расстраивает, что я стал сомневаться во всем. Хочу убедиться, что в главном я прав, и то, что должно лежать в овраге, там лежит.
— А что вы ищете? — спросила старуха.
— А вы не знаете? — удивился он.
— Нет. Откуда?
— Пистолет.
— Какой? — произнес она. — Тот самый? Это его Миша спрятал в овраге? Зачем?
— А затем, Ирина Федоровна, что из этого пистолета еще одного человека убили.
— Какого человека? И кто? — резко спросила она. Семеныч обернулся и посмотрел на них через плечо, неодобрительно качая головой.
— Марина убила, — сказал Ивакин. — Свою соперницу в любви.
— Так зачем вы ищете этот пистолет? — Старуха воткнула палку в землю и остановилась. — Что вы хотите с ним сделать? Ну-ка, признавайтесь. Я почти сто лет живу на свете, и меня не купишь дешевыми историями про сомневающегося сыщика. Что вы сделаете с пистолетом? Подбросите? Уничтожите?
Ивакин тоже остановился.
— Вы что же, думаете, я способен уничтожить улику? — обиженно проговорил он. — Хотя… сказать откровенно, была у меня такая мысль. Я подумал: выкопаю пистолет и уничтожу. Пусть потом Миша дает показания, а милиция, матерясь, роется в овраге. Это сочтут очередной его ложью. Я бы с удовольствием его посадил, Ирина Федоровна. Он все сделал для смерти своей сестры. Ради наследства. Но с точки зрения закона он не убивал. И я не способен — органически не способен уничтожить улику.
— Ты сам себя уговариваешь? — ехидно спросил Семеныч. Он стоял, опершись на ствол сосны, и курил. — Мы пришли, кажется? Это дом вашей Марины? — и он показал рукой наверх, где за стволами виднелось грязно-бурое пятно бревенчатой стены.
— Да, это дом архитектора. Как вы определили? — спросила старуха.
— Вы сказали, в овраг только два удобных спуска. Второй ведет от дома Марины, — пояснил Семеныч. — Это единственное более или менее пологое место, встреченное нами на пути. Значит, это и есть дом Марины. Она что — архитектор?
— Я ведь не представил вам моего друга! — светским тоном сказал Ивакин. — Его зовут Семеныч.
— Серб? — улыбнулась старуха.
— Да хоть серб, — согласился Семеныч. — Хоть турок. Мне все равно.
— Семеныч — таежник, — пояснил Ивакин. — И хотя большую часть жизни он прожил в Москве, работая в милиции, но остался таежником и умрет таежником, даже если это печальное событие произойдет на Красной площади.
Семеныч недовольно сплюнул.
— А мне кажется, я в прошлой жизни тоже жила в Сибири, — произнесла старуха. — Я тоже таежница.
Семеныч важно подошел к ней и поцеловал руку, шаркнув ногой по хвое. Ивакин, смеясь, отвернулся.
Овраг, поросший старым ельником, редеющим книзу, теперь хорошо был виден ему. Почти отвесные склоны его были засыпаны многолетним слоем сухой хвои, но кое-где краснели полосы глины. Видимо, здесь периодически образовывались ручьи, уносившие хвою вниз. Ивакин спустился еще немного, чтобы разглядеть дно. Холод усилился. Резко запахло сырой землей, стужей, снегом. Словно неизбежная зима рождалась именно здесь и не с севера шла на Москву, не с Ледовитого океана, а вот из этого оврага.
— Итак, он спустился отсюда, — за спиной сказал Семеныч. — Какой он?
— Трусливый. Но умный, — ответил Ивакин.
Старуха, улыбаясь, кивнула.
— Значит, он отошел в сторону. Он пошел налево.
— Почему налево? — спросила старуха.
— Направо ельник реже. А налево виднеется свалка. Правильно?
— Да.
— Он рассудил так: если меня увидят возле свалки, подумают, что я что-то выбрасываю. Это не вызовет подозрений. Думаю, он даже захватил с собой что-то еще, что можно выбросить. Что-то большое, заметное. Какой-нибудь пакет для маскировки. И даже его по-настоящему выбросил. Пойдем по его пути?
Старуха переглянулась с Ивакиным. Видимо, она сомневалась в способностях Семеныча. Ивакин ответил ей строгим взглядом. Они осторожно пошли к свалке, держась за стволы елей.
— Будем там рыться? — спросила старуха. — Не дай господь, соседи увидят!
— Нет, — сказал Семеныч. — На свалке постоянно идут раскопки. Здесь всегда обитают бомжи. Хоть у вас и закрытый поселок, но бомжи, я уверен, роются регулярно. Думаю, ваш парень это понимал. Он не дошел до свалки. — Семеныч остановился и осмотрелся.
— У него на ботинках была глина, — напомнил Ивакин.
— Глина здесь везде, — отмахнулся Семеныч, крутя головой по сторонам. Они пошли дальше.
— Вот удачное место. — Он вдруг остановился как вкопанный. — Я бы зарыл здесь.
Семеныч указывал пальцем на кустарник внизу, у ручья.
— Во-первых, кустарник закрывает человека от тех, кто мог бы видеть его сверху, во-вторых, тем, кто может быть на свалке, он тоже не виден. Он, правда, открыт для тех, кто шел бы, как и мы, по первой дорожке, но ведь мы пошли по ней вынужденно, потому что вторая, удобная дорога была перекрыта. Нет, здесь не гуляют, свидетелей с этого направления он не боялся. Дальше: это кустарник, никакой хвои от соседних елей здесь быть не может — ручьи сносят ее вниз, видите? — а на этом пятачке хвоя набросана, Причем, набросана горками, точно соответствующими пригоршне. Смотрите еще. — Семеныч взял палку, лежавшую на земле, и, сделав пару шагов, швырнул ее в сторону свалки. Она приземлилась, не долетев до кучи мусора, попав прямо по небольшому пакету, валявшемуся на тропинке.
— Не долетела, — сказал Ивакин.
— Докуда? — спросил Семеныч и пошел туда, куда она упала.
— До свалки! — крикнул ему Ивакин.
— Что это? — спросил Семеныч, остановившись у пакета.
Старуха подошла к нему, ткнула пару раз своей палкой и засмеялась.
— Идите, посмотрите! — крикнула она Ивакину. Ивакин подошел. Они стояли у пакета и смотрели на него, довольные. Пакет порвался, из него торчал угол старой книги. Виден был лишь конец заглавия: «…в архитектуре Средних веков», — прочитал Ивакин.
— Я же говорил, он захватит что-нибудь для маскировки, — важно изрек Семеныч, поняв, что больше сомнений в его квалификации здесь не будет. — И последнее! Место, которое он выбрал, извините за выражение, романтическое. Даже если бы его увидели, то подумали бы: присел у ручья. Наверное, несчастный влюбленный. Ну что, копаем?
— Есть и еще одно, главное доказательство, — прищурившись, сказала старуха.
Ивакин посмотрел на нее: теперь она казалась не просто старой — древней.
— На этом месте застрелился генерал. Миша об этом не знал, но остановился именно здесь: такие места, как я уже говорила, притягивают события, близкие по духу. В данном случае, смерть.
— Его здесь нашли? — удивленно спросил Ивакин.
— Да, за кустом. Как правильно заметил ваш серб, место не просматривается ни сверху, ни сбоку. Свалки тогда не было: начало ей было положено только через несколько лет, когда сюда стали сносить бюсты Сталина. Но у ручья иногда гуляли. В основном как раз там, где начинаются сосны. Оттуда его тоже не было видно. Поэтому труп обнаружили только через сутки. Сын уже намеренно с овчаркой прочесывал весь овраг. Овчарка и нашла…
— Ну, вот он, — довольный, проговорил Семеныч, снимая перчатки. Он сидел на корточках у куста и радостно смотрел на них. — Макаров. В пакетик завернул.
Бережливый!
— Не хотел, чтобы ее отпечатки были уничтожены.
— А она не стерла?
— Могла и не стереть.
— Ну, — Семенов разочарованно покачал головой. — Что будем с ним делать?
— Закапывать, — сказал Ивакин. — Сможешь сделать так, как было?
Семеныч обиженно фыркнул.
— Я почему-то думал, что ты его кому-нибудь подбросишь, — пошутил он. — Ты же говорил: уверен, а улик не хватает… Хвою класть? Или усложним задачу? А чего? Пусть молодые тут несколько дней покопаются. Насколько я понял, этот Миша продолжает упорствовать?
— Продолжает, — подтвердил Ивакин.
— Ну вот. Им тут работы надолго.
— Да они пока соберутся, снег выпадет, — с досадой проговорил Ивакин. — Они не несколько дней — несколько лет искать этот пистолет будут. А скорее всего, его снова кто-нибудь посторонний найдет… Я ведь им даже патроны, гильзы дал! Хоть бы кто-нибудь пошевелился! Во как теперь работают!
— Ну, пусть все идет, как идет, — многозначительно рассудил Семеныч. — Когда надо, тогда все выяснится.
Они молча стояли на краю оврага, глядя на ленивый бег воды. Наверху, там, где находился Маринин дом, послышались резкие голоса, потом они стихли, захлопали двери машин, затем, видимо по ошибке, включилась мигалка, спугнув стаю ворон в ельнике, взвыли моторы, и, наконец, наступила тишина.
— Уехал, — сказала старуха. — Ох, наведет он тут шороху, когда дом купит. Хорошо, что мне скоро умирать.
— Ирина Федоровна, — произнес Ивакин, глядя на воду. — А как вы думаете, это правильно — то, что сказал Семеныч: «когда надо, тогда и выяснится»?
— Правильно. Все всегда происходит когда надо. Сейчас прямо расцвет всяких выяснений. А я застала времена, когда тайны уважали больше, чем сейчас. К ним было бережное, коленопреклоненное отношение. Люди признавали право на тайны. Сейчас-то их не меньше, но вся наша нынешняя болтовня, все эти псевдооткрытия, псевдоразоблачения, они не уничтожили тайн — они уничтожили уважение к ним. Молодые очень нетерпеливы. Им кажется, все должно быть открыто немедленно. Потому что нынче свобода слова, демократия. А при чем здесь это? Тайны были еще до всяких демократий. Ведь раньше даже завещания какие были: опубликовать через сто лет, через сто пятьдесят! Ждали своего срока не только политические письма — любовные! Нынче приходят от этого в ужас. Ну, это понятно… Если считать себя пупом земли, если верить, что после твоей смерти мир тоже исчезнет, то, конечно, тайны обижают. Семеныч вздохнул.
— Чаю бы сейчас горячего, — жалобно сказал он. Ивакин с удивлением посмотрел на него. Обычно Семеныч пил водку. «Напрашивается в гости! — догадался Ивакин. — Зацепила его старуха!»
— А сколько должно пройти времени, чтобы открылась правда о смерти вашего генерала? — спросил он. — Пятьдесят лет — этого недостаточно?
— Вот тебе раз! — удивленно произнесла она. — А вам-то зачем эта правда? Уже не осталось ни одного человека из тех, кого она касалась.
— Ну, один-то человек остался.
— Он тоже скоро умрет. — Старуха поджала губы. — Но вообще-то… Нет никакого смысла скрывать что-либо. И нет никакого смысла что-либо открывать… Этим так интересовались историки времен Хрущева. Но это очень мелкая и неинтересная история.
— Разве? Это ведь была история любви? По-моему, наоборот, превратив эту историю в политическую, ее сделали неинтересной.
— Да, во всем обвинили Сталина, — усмехнувшись, сказала старуха. — Но в этой смерти он был невиновен. Генерал сам застрелился.
— Говорили, от страха.
— Много чего говорили. Говорили, что спасал жену и сына. Уверяю вас, ему было плевать на жену, а сына он ненавидел.
— Вы пели в оперетте в молодости? — прямо спросил Ивакин.
Старуха засмеялась.
— Вот вы о чем! Нет, какая оперетта! Эту легенду придумала его жена. Так было, по крайней мере, красиво: влюблен в артистку. Тем более что был у него когда-то романчик с певицей — бездарной, впрочем, но всю жизнь имевшей хороших покровителей. Не знаю, настоящий ли это был роман или имитация, но она-то в него была влюблена. Ну и он не мелочился: купил ей шубу, помог с квартирой и даже снабжал ювелирными изделиями, которые брал… даже и не хочу знать, где.
— Значит, она все-таки убивалась на его похоронах?
— Да, мне говорили, она сильно рыдала. Сама я на них не присутствовала… Поскольку слухи о несчастной любви все-таки витали в воздухе и скрыть это совсем было невозможно, решили использовать наполовину сыгранное горе этой легкомысленной певички.
— Бедный историк Максим Колесников! — тихо засмеялся Ивакин. — Сколько драгоценных лет своей жизни он потратил на то, чтобы доказать: не было ни артистки оперетты, ни ее слез на похоронах генерала.
— Были, были. Дурак ваш Максим Колесников. Уж не знаю, кто он, но все историки друг друга стоят.
— Итак, жена все свалила на эту певичку, чтобы скрыть правду. Какую, Ирина Федоровна?
Старуха молча пожала плечами.
— Певичка — это по крайней мере красиво. Так вы сказали. А что некрасиво?
— Нянька, — вдруг встрял Семеныч. — Домработница.
— Таежник! — презрительно процедила она.
— Домработница, — повторил Ивакин. — Причем с неясной биографией. Вы ведь, наверное, спасались в его семье, так? Раньше это часто бывало. Неужели из колхоза сбежали? От голода?
— Не из колхоза. Но от голода, — сказала старуха. — Да, я спасалась в его семье. У меня была очень плохая биография в смысле происхождения. Его жена великодушно не заметила этого. Еще раз скажу — они меня спасли. Я, правда, старалась отплатить, как могла. Я была и домработницей, и садовником, и мажордомом, и учительницей музыки, и советчиком по нарядам — да всем.
— И любовницей хозяина? — спросил прямолинейный Семеныч.
— А вот и нет! — надменно сказала она. — Если бы я была любовницей хозяина, разве оставили бы меня в этом доме после его смерти?
— Вот в чем дело! — Ивакин рубанул палкой по кусту. — В вас был влюблен еще и сын генерала!
— Да. Я его тоже любила. И он мечтал жениться на мне. Генерал был категорически против. Вначале я думала, это из-за моего происхождения. И даже не обижалась. В самом деле: он такая шишка, вокруг головы летят, разве я могу требовать от этих благородных людей, чтобы они рисковали из-за меня? Я не упорствовала. Сказала сыну генерала: мне ничего не нужно. Пусть все идет, как идет. Какая разница? Я никогда не придавала значения всем этим формальностям. Тем более, он был даже согласен обвенчаться со мной. Тайно, конечно. Это для меня было намного важнее… Но и этого мы не сделали.
Старуха снова замолчала, нахмурившись. Потом стукнула палкой о землю.
— А потом что-то в поведении хозяйки стало удивлять меня, настораживать. Она словно наблюдала за мной, ожидая подвоха. Думая, что это по-прежнему связано с ее опасениями относительно сына, я решила объясниться. Снова стала говорить, что мне ничего не надо, что я стольким обязана ей… Ну ее и прорвало. «Вот ты куда нацелилась!» — кричала она мне. Это было ужасно. Она потом извинялась… Она была очень, очень хорошая женщина! — твердо произнесла бывшая домработница.
Семеныч толкнул Ивакина в бок, намекая, что пора заканчивать, если они хотят попасть на чай. Но Ивакин сделал вид, что не заметил намека.
— Нам надо было уйти на квартиру, — с сожалением проговорила старуха. — Это было бы правильнее всего. Но я тогда еще ничего не знала об этом доме. Я понимаю, вы про себя смеетесь, думаете, что я выжила из ума. А я не выжила. Можете мне не верить, мне все равно. Но дома, спроектированные лично старым архитектором, убивают. Может, он дьяволу душу продал?.. Так было всегда, но особенно ясным это стало намного позднее, уже после нескольких смертей. Сейчас осталось только два таких дома, и… но я вам уже говорила про это. Так вот, нам надо было уйти на квартиру. Не знаю, ушли ли бы мы от судьбы, но ведь это был бы шанс? — Она посмотрела на Ивакина, затем на Семеныча. — И потом мы бы не раздражали его своим счастьем. Но генерал упорствовал, как сумасшедший, говорил: «Только через мой труп! Зачем это вам по квартирам маяться? Да и что люди подумают!» Я не поверила его объяснениям и стала подозревать, что хозяйка кричала не зря и он действительно в меня влюблен. Он стал придираться к сыну, до нас дошли слухи, что он решил отправить его в какую-то дальнюю командировку. Во Владивосток, что ли. Ну, а потом он решил поговорить со мной прямо и откровенно… И я тоже поговорила с ним прямо и откровенно… Пошли? Семеныч совсем замерз. Это ведь только вас, следователь Ивакин, греет огонь догорающих тайн.
— Я очень понимаю генерала! — интимно прошептал ей Семеныч.
— Этим не шутят! — Она строго ткнула его палкой в поясницу. — Человек умер, между прочим!
Они стали карабкаться наверх к Марининому дому. Какой-то мужчина с собакой, стоявший у края обрыва, напротив свалки, изумленно смотрел на них. «Еще та картина! — подумал Ивакин. — Три сумасшедших старика вылезают из оврага. Мужик, наверное, думает, что мы бомжи со свалки. Размышляет, не спустить ли собаку. Надеюсь, он гуманист». Наконец, они выбрались на ровное место и пошли по тропинке вдоль штакетника.
— Из-за этого дома сыр-бор? — громко спросил Семеныч. — На что он сдался шишке такой?
— Тут рядом река, горнолыжные трассы. Соседи хорошие. Место историческое, — пояснила старуха, тяжело дыша. Она даже остановилась, показывая им рукой, чтобы они не обращали внимания: она их сейчас догонит. Через минуту она действительно поравнялась с ними, так же, как и они, оглядывая архитекторский дом в глубине ельника.
— Владимир Александрович, — сказала она. — А вам-то зачем история про генерала? Он сгнил давно, и сын его. Все, все прошло. Жертва сталинизма — это даже благороднее.
— Ну нет, — не согласился Ивакин. — Наоборот. Я зауважал генерала Неверова. Это раньше, глядя на его портреты у вас в коридоре и в музее, я думал: «Ну что ж ты? Генерал, а застрелился от страха. Что ж ты не унес с собой жизнь хоть одного палача? Начал бы отстреливаться, когда за тобой пришли. Вот это было бы по-мужски. Но теперь генерал реабилитирован в моих глазах. Это благородно — умереть из-за любви. Вот это мотив, я понимаю! И на пистолет я не грешу. Из него никого не убили ради денег или от страха — все умерли от любви. Такая вот судьба у этого пистолета».
— Я очень грубо поговорила с ним, — словно не слыша Ивакина, сказала старуха. — Нет, не хамила, не повышала голоса, но поговорила так, как я могу, — убийственно. С тех пор я больше никогда так не разговаривала. Я ведь думала, что просто окачу его ледяной водой, он остынет, и все будет, как раньше. Я не верила, что этот холодный и высокомерный человек способен так любить. Но ведь сын был в него… Он, наверное, тоже был… из породы Ромео. Выслушав меня, он ушел из дома… Мы ждали его весь вечер, всю ночь, где-то часа в два сын залез на всякий случай в стол — немецкий трофейный пистолет был на месте, и сын немного успокоился. Но ближе к утру он вбежал ко мне в комнату, крича шепотом — именно крича и именно шепотом, чтобы не услышала мать: «Моего пистолета нет!» Ему подарили друзья…
— А зачем он взял пистолет сына? — спросил Ивакин. — Хотел подставить его, отомстить?
— Да нет, что вы. Пистолет нигде не числился. Скорее всего, это было подсознательно. Он, наверное, сам не понял, что это был жест: демонстрация того, что сын убивает отца, встав у него на пути. Я думаю так. Но сын, конечно, испугался. Может, подумал так же, как вы — что отец мстит напоследок. По крайней мере, когда он нашел тело, а рядом пистолет, он его забрал. Мне сказал: «Подумают, что кто-то украл. Экспертиза все равно покажет, что это было самоубийство. Тело пролежало сутки, мало ли кто мог проходить мимо. И потом, если пистолет найдут, мне придется объяснять, откуда я его взял. Людей подставлю. Если не найдут, все будет намного проще». Так и получилось.
— Жена догадалась, из-за чего он это сделал?
— Она не знала о нашем разговоре, но, думаю, все поняла. Но она раз и навсегда сделала вид, что ничего не было. В том числе и ради сына, который ведь ни в чем не был виноват. Когда стали появляться слухи о сумасшедшей страсти генерала к какой-то молодой женщине, союз с которой был невозможен… никто ничего не знал… она выставила вперед певичку. Она стала намекать: «Помните ту женщину, некрасиво плакавшую на его похоронах? Ту, которой он помогал делать карьеру? Хищницу, получившую от него квартиру и кольцо с бриллиантом? Отчего она так плакала, так неприлично горевала на кладбище? Что мучило ее, помимо горя? Совесть? Думайте сами!» А когда начались разоблачения, версии посыпались, как из рога изобилия. Даже Сталина обвинили в его убийстве.
Они подошли к старухиному забору. Семеныч тоскливо посмотрел на темный сад, стараясь не задерживать взгляд на доме. Чаю он, видимо, больше не хотел. «Ох ты! Сколько времени-то уже!» — пробормотал он, задирая рукав куртки. Но и старуха не спешила открывать калитку. Она стояла, положив руку на штакетину, и смотрела на ели невидящим взглядом.
— Мы не были счастливы с его сыном, хотя никого потом я не любила больше, чем его, — вздохнув, продолжила она. — Он вскоре начал пить. Его мучило чувство вины. Потом, после смерти матери, он стал погуливать. Потом разыгралась эта история со взяткой. Все шло к такому финалу… Знаете, эти подозрительные знакомства, бабы, богемный образ жизни, пустые и опасные разговоры, спекуляция славой отца. Дошло до того, что он стал продавать вещи из дома. Сейчас бы он, наверное, отнес на Арбат ордена отца. А тогда высшим кощунством показался проданный пистолет. Тот самый, из которого застрелился генерал. Он его продал архитектору. Даже умудрился найти какие-то оправдания передо мной: найдут, обвинят в отцеубийстве. И я не стала противиться этой продаже. Ведь и правда — если бы нашли? Единственное, что мне показалось непорядочным, это то, что архитектор не знал, что это за пистолет. Я сказала: «Ну как так? Ты продаешь соседу оружие, из которого застрелился человек. Оно числится в уголовном деле. Теперь вон стали писать, что генерала убили. Ты ведь подставляешь архитектора!» А он замахал руками, испугался, что архитектор все узнает и отменит сделку — ему страшно нужны были деньги, он тогда в карты играл. «Лапа! — закричал он. — Я его предупредил, что оружие — это не шутка. Что его посадят, если что! Да он ему нужен для покоя. Он мне сам сказал: „Для покоя!“ — понимаешь? Лапа, человек воров боится! За домом ветка хрустнула, а он в штаны наделал».
Продал, в общем. А я сразу поняла, для какого покоя архитектору пистолет. Воров боялся! Да он ничего после смерти сына не боялся. Ни воров, ни бедности, ни болезней, ни власти. Даже Бога не боялся. Он был как Иов, он такие вещи говорил небесам, после которых не то что воры — дьявол не страшен… Только удушья побаивался… А как еще себя убьешь? Вот он и выпросил пистолет, когда узнал, что у моего дурака он имеется. И я тогда подумала: «Если так, то какая разница, числится этот пистолет где-нибудь или нет. Ему, архитектору, какая разница?» И не стала вмешиваться. Он очень быстро после этого застрелился. Но мой любимый неофициальный муж уже никак на это не отреагировал. Он уже был совсем другим. Ему постоянно были нужны деньги, он вел себя все более вызывающе, и это закончилось так, как и должно было закончиться. Если бы не подстроили эту историю со взяткой, он бы замерз по пьянке в ближайшую зиму. После того как его арестовали, на одном из свиданий он попросил меня зарегистрироваться с его братом. Мы ведь так и не расписались. Он хотел, чтобы я осталась в семье, сохранила дом, да я и была членом семьи, уже давным-давно была его женой. Так что теперь от меня потребовалась пустая формальность. Ну, не он — брат, но фамилия та же. Брату это тоже было на руку, про него ходили слухи, что он по мужской части. Так и было, а тогда ведь за это сажали… Дом остался за нами. Но мой дорогой из тюрьмы не вышел. Вот, собственно, и все, — она холодно улыбнулась. — Вы, следователи, думаете, что, найдя убийцу, меняете положение вещей. Но разве что-то меняется от ваших открытий?
— Следователи ловят убийцу. — Семеныч возмущенно пнул штакетину. — Он потом никого не убьет, если следователи его поймают и посадят в тюрьму.
— Была бы жертва, а убийца всегда найдется! — с вызовом произнесла старуха.
— Ну вот! — Семеныч расстроенно развел руками, оглядываясь на Ивакина за поддержкой. — Это как такие взгляды называются? Фатализм?
Ивакин засмеялся. Маленький спектакль, разыгранный старухой, понравился ему. Только вот ее ужасные истории про заколдованный дом отпугнули Семеныча. А жаль. Он всерьез озаботился пристроить друга. Не из-за имущества, конечно, а потому, что подобных женщин не часто встретишь в какую угодно эпоху. Ивакин вспомнил ее чипсы и вздохнул. «И про дом она заговорила, чтобы отбить у нас с Семенычем желание чай пить. Она устала в овраге и не хочет на стол накрывать», — снисходительно подумал он.
— Ну что ж. Спасибо, Ирина Федоровна, помогли вы нам, — сказал он, протягивая руку.
— Вам спасибо. Развлекли старуху, — тускло улыбнулась она. — Заезжайте как-нибудь. Чаю попьем, вы мне про дела свои детективные расскажете.
— К вам скоро не пройдешь-не проедешь, — вздохнул Ивакин, кивая на дом, похожий на зеркальное отображение ее собственного.
— Это ненадолго, — сощурилась старуха. Семеныч испуганно потянул Ивакина за рукав.
Старуха победно оглядела их и совсем по-молодому, резко и весело, повернулась к калитке. Уже через пару минут она скрылась в глубине дома. На кухне зажегся свет.
…Они шли по дороге. Начинало смеркаться. Свет стал появляться в окнах огромных каменных дворцов за гигантскими заборами. Это был особенный свет: не желтая лампа под абажуром, не белая люстра под потолком — игольчатые светящиеся извивы, холодные и острые лучи блестели сквозь еловые ветки. Привычный теплый свет заполнял лишь окна в домиках охраны.
— А она правду говорила про дом? — осторожно спросил Семеныч, когда они отошли на безопасное расстояние.
— Да нет, конечно, — засмеялся Ивакин.
— Шутила, думаешь? А мне показалось, что она очень даже серьезно.
— Ну, отчасти и серьезно. Если бы я был психоаналитиком, я бы сказал так: бабка не смогла жить с постоянным грузом вины за то, в чем она, на самом деле, не была виновата. Это была безвыходная ситуация. С одной стороны, она ничем не провоцировала события, она искренне пыталась образумить генерала, она проявила жертвенность в отношениях с его сыном — ничего не требовала, ничем не обременяла. Но все, что произошло в их семье, произошло из-за нее. И не на кого было свалить ответственность. В том числе и за спившегося сына. Хотя тут-то, надо думать, она была виновна. Могла бы и побороться, правда?
Семеныч с сомнением покачал головой, и Ивакин вспомнил, что его брат — алкоголик.
— Ну, тем более, — сказал он. — Вообще не на кого сваливать. Вот она и свалила все на дом. Это он все разрушил, а не она. Это дом разрушил род владельцев, их счастливую жизнь. Он был виновен и в смерти генерала, и в смерти его сына, и в том, что у нее не родились дети — во всем.
— Это бы ты сказал, будучи психоаналитиком? — улыбаясь, спросил Семеныч. — А если бы ты был просто Ивакиным, что бы ты сказал?
— Просто Ивакиным? — переспросил Ивакин. — Я бы сказал: дорогой ты мой Семеныч! Что же мне делать-то с убийством Марины Леонидовой? Я вчера узнал, что застрелили Олейникова, убийцу ее. В разборке какой-то, случайно совершенно, ба-бах! Ребята из РУБОПа от радости перекрестились. Понимаешь, случайно убили? Так что никогда не подберусь я к тому, кто Маринино убийство заказал.
— Неужели ты правда хотел ему пистолет подбросить? — ужаснулся Семеныч и даже остановился, чтобы посмотреть на Ивакина с некоторого расстояния. — Чтобы этого заказчика в том, другом, убийстве обвинили? Ведь он там главный подозреваемый?
— Ну, было… — неохотно согласился Ивакин, тоже остановившись. — Но потом я понял, что совсем от старости того: с ума сошел.
— Кошмар! — Семеныч разволновался не на шутку. — И чуть меня в это дело не втянул! А я-то, дурак, думал: чего он сам в овраг полез, чего милицию не позвал? Поверил в болтовню твою о том, что никто ничего искать не хочет. Да они и не знают ничего!
Из ближайших ворот вышел человек в камуфляже и подозрительно посмотрел на них.
— Тише ты, развыступался! — Ивакин взял Семеныча под локоть и потянул за собой. — Мы с тобой неудачно остановились. Смотри, домина какой. Пошли отсюда, а то еще стрелять начнут. Да, в прокуратуре, где дело Лапчинской находится, о пистолете не знают, я им еще не говорил, но я ведь носил им патроны на экспертизу.
— Ну не им, положим, а в экспертно-криминалистический отдел. А они замотанные такие, ты же знаешь! — зашипел Семеныч, оглядываясь на человека в камуфляже. — Чего ты — экзаменатор, что ли? Нашел улику, поделись с коллегами. Ну нет, Ивакин, ты сильно пал в моих глазах. Ты прекрасно знаешь, что заказчик — это не убийца! И если его можно наказать, его надо наказать, но ведь не так, чтобы обвинить в убийстве! Это совсем разные вещи! Ох, я аж вспотел. Как представлю, во что ты меня собирался втравить!
Мысль подбросить пистолет, действительно, появилась в голове Ивакина, когда он узнал о смерти Олейникова, но только на секунду и совсем по другому поводу. Он просто подумал: а не решит ли Грибов, что он, Ивакин, на это способен? Не захочет ли он сам откопать этот пистолет? Даже спал плохо, представив себе такой поворот событий. Даже решился на эту поездку, чтобы успокоиться. Но там, в овраге, он вдруг понял: нет, Грибову незачем это делать. Он неуязвим. Даже если Миша начнет давать показания против него… да разве он их начнет давать, умный Миша? Ведь и Миша понимает, что Грибов неуязвим. Семеныч сделал паузу в нытье.
— Ну перестань! — сказал Ивакин. — Нормально у них все идет. Ни в какой помощи они не нуждаются. Они бы вообще быстро эту Леонидову вычислили, если бы Миша не вмешался. Это он, гад, все запутал из-за своего желания получить наследство. И пистолет они быстро найдут. Чего ты? Хочешь, позвоню им завтра, все о нем сообщу?
— Да мне-то какая разница? Можешь продать его на рынке.
Ивакин засмеялся.
— Он ведь ничего не решает, этот пистолет! — произнес он. — Убийца Лапчинской наказан — более сурово, чем заслуживает. Убийца Леонидовой наказан — и, может, тоже более сурово. Странное дело какое-то, тебе не кажется?
— Это ты странный.
— А мне сейчас объяснять им все, молодым этим… Неудобно. Скажут: Эркюль Пуаро нашелся. Пусть сами ищут. Буду как Ирина Федоровна. Что должно произойти — произойдет. Как Миша решит, так и будет. Ты глубоко закопал? Дети не найдут?
Семеныч чуть не заплакал от обиды.
…Пока они ехали в Москву, пока мелькали за окнами деревья, поля, машины, дома — все выше, все ярче, все шумнее — Семеныч сердито молчал, а Ивакин размышлял. Идея, появившаяся в его голове еще до последнего разговора с Грибовым, неотступно мучила его.
Она уже не казалась ему невероятной. Она все больше, все жарче манила, обещая не только облегчение, но и некие авансы на будущее. Его пенсионное будущее.
Ивакин достал мобильный телефон, на днях подаренный сыном. Семеныч глянул искоса. У него мобильного не было. Ивакин протянул ему трубку: «Набери, пожалуйста. У меня руки заняты». Семеныч фыркнул, но трубку взял. Ивакин продиктовал ему номер. Этот номер был прямой — в обход секретарши.
— Кому звонишь? — спросил Семеныч.
— Брату.
— У тебя брат есть?
— Двоюродный. Да и не один, между прочим. У меня, знаешь, сколько в Москве родственников?
Это было правдой. Семеныч завистливо вздохнул. Его братья жили в Барнауле.
— Але, — вальяжно сказал брат. — Слушаю вас.
— Ну чего? Отошел после дня рождения? — поинтересовался Ивакин.
— Ты? — брат повеселел. — Да вроде отошел. Перебрал я чего-то. Ничего не уронил, никому морду не набил?
— Да нет! Все было прилично. Потом ты не самый пьяный был.
— Ну слава богу!
— Как дела вообще? — спросил Ивакин. — Как работа? Много денег возвратили сегодня государству?
— Нормально возвратили, — довольный, отозвался тот. — А ты, гад, на пенсию пошел! Слушай, иди к нам. Нам тоже следователи нужны.
— Да у вас в экономике надо разбираться. В налогах. Я уже старый для этого дела. Я чего звоню. Помнишь, ты на дне рождения рассказывал, что вы издательство одно прижали.
— Еще жмем.
— Много на них нарыли?
— Ну, неприятности у них будут. Хотя… Смотря как повернется. А что?
— Хочу детектив опубликовать.
— Детектив? Какой?
— Свой.
— Свой?! — обалдел родственник. — Под нашей родной фамилией? Ты что, сам пишешь?
— Ленка поможет. У меня тут дело одно было интересное. Согласится издательство?
— Не засудят вас потом?
— Это ж литературное произведение. Главное, чтобы издательство согласилось.
— Под нашей фамилией! — Брат одобрительно цокнул языком. — Заманчиво… Что ж тебе ответить-то? Думаю, согласится, если я попрошу. — И начальник налоговой полиции засмеялся. — А ты как думаешь?
ЭПИЛОГ
…В последнее время он все больше подумывал о переезде за город. Еще несколько лет назад один только намек на мысль об этом привел бы его в ужас. Этот известный всей стране человек был городским жителем.
Но, видимо, сказывались годы.
Его просторная двухэтажная квартира была надежно изолирована от шума улицы; машина, подаваемая прямо к первой ступеньке, ведущей в подъезд, никогда не позволяла определить даже примерную температуру воздуха; везде, где он находился, работали не просто кондиционеры, но кондиционеры, производящие горный воздух (он, впрочем, в это не верил). И вдруг всего этого стало не хватать.
Этот известный человек всего только пять минут поразмышлял над причинами странных изменений в себе. Причины чего бы то ни было вообще редко интересовали его — именно в этом он видел одну из главных составляющих своего успеха. В последние годы он увлекся Кастанедой, особенно его мыслью о том, что наши размышления только забирают и распыляют энергию, которая, будучи сконцентрирована и послана в нужном направлении, способна творить чудеса. Способна и обеспечить бессмертие.
В общем, известный человек просто принял решение переехать за город.
Он выбрал это место не из-за его престижности. Подобно тому, как царь Павел считал, что дворянином является только тот, с кем он разговаривает, и только пока он с ним разговаривает, известный человек был уверен, что престижно там, где он в данный момент находится. Если бы он купил дом посредине аэропорта Быково, это стало бы престижно. Он любое место превращал в престижное, как царь Мидас, который превращал в золото все, к чему прикасался.
Известный человек сам не замечал, что все чаще сравнивает себя с царями. Но причины его небывалого взлета, вопреки принципу не интересоваться причинами, все-таки интересовали его.
С немного брезгливым любопытством он читал различные версии своей жизни, а также книги и статьи, посвященные и более общей теме: какие качества характера, какие страсти двигают такими, как он, что приводит их к успеху.
Большинство исследователей склонялось к тому, что это были страсть к деньгам и любовь к власти. Если книги были критические, то в них говорилось об отсутствии стыда, о холодном равнодушии убийцы, о способности к предательству. Если автор был настроен критически, но не очень, он сравнивал известного человека с пиратами эпохи Великих географических открытий, и все те же отсутствие стыда, холодное равнодушие убийцы, способность к предательству приятно окрашивались в морские тона: пренебрежение моралью делало возможным обман наивных племен во имя золота для Империи, равнодушие вешало на рее неудачливых и глупых предателей, смутьянов-недоучек, презираемых им не из-за предательства, а потому, что в их деле, основанном на грабеже идущих мимо кораблей, предавать можно, но нельзя при этом проигрывать, нельзя, ни в коем случае нельзя самому болтаться на рее.
Появлялись и совсем восторженные исследователи. Загипнотизированные его богатством, они считали, что оно оправдывает все: ведь было время, когда все были равны, но выбился только он, значит, он заслуживает своей судьбы.
И это тоже было правдой, как и предположения других, настроенных менее дружелюбно. Все было правдой, и главной правды нигде не было.
Он сам не смог бы найти и описать тот момент, с которого все началось. Точнее, найти-то его он мог, но не видел никаких предпосылок для его возникновения. Это была чистая удача. И вопреки расхожему мнению известный человек не считал, что был по-настоящему достоин ее. Просто слепой рок ткнул в него пальцем и ласково погладил по голове.
Конечно, потом известный человек оказался достоин такой чести. Он не считал себя чересчур умным, но он не мог не видеть и не ценить таких собственных качеств, как трудолюбие, выдержка, умение взглянуть на вещи глобально. Как раз последнее качество вместе с нелюбовью умничать там, где не надо, он и считал наиважнейшим в своей карьере. Может, только этот глобальный взгляд и отличал его от других людей, которые тратили точно такие же усилия на свои мелкие дела, какие он тратил на очень крупные. Они боялись замахнуться на большее, оно пугало их, потому что они не понимали: все большее было таким же, как маленькое, только оно было большим. Известный человек это понимал. Его гигантский бизнес стоял на тех же законах, что и крохотный, но надо было иметь замечательную смелость, чтобы понять это. За эту смелость в себе он благодарил Бога. Но вокруг были тысячи таких же умных, сотни таких же трудолюбивых, десятки таких же смелых, как и он, но не добившихся успеха или даже погибших во имя его.
Говорили, что и у неудачников был свой миг, который мог все изменить и которым они не воспользовались. Это была, собственно, господствующая точка зрения.
Известный человек так не думал. Он знал: не каждого коснулась рука удачи. Многих рок ударил. Ударил так же слепо, как погладил его, и здесь не было никаких причин, никаких законов, и сияющая, непреодолимая мощь этой беспричинности завораживала известного человека, как других завораживало его богатство.
В последнее время он все больше думал о написании книги. Так сделали уже многие его коллеги, но все это было не то. Тема судьбы в их мемуарах никогда по-настоящему не звучала.
Этот дом поманил его, пообещал ему книгу, план которой уже сложился в его голове.
Он напишет о своем пиратском прошлом, о своем вполне заслуженном нынешнем счастье… Напишет и о своем будущем, о том, что он, простой парень с улицы, положил начало целому роду новой аристократии, и этот род, вместе с другими такими же, спасет наивную запутавшуюся страну, напоит настоящей энергией, даже если придется перед этим напоить ее слезами.
Он не станет унижать читателей описанием собственного превосходства. Пусть они, купившие эту книгу в тайной надежде на рецепт, прочитают правду: да, был труд, была смелость, была наглость, но еще была и удача. Пусть это и расстраивает, и обнадеживает их одновременно.
Он напишет свою книгу, сидя в старом кабинете старого поскрипывающего дома, кабинете, завешенном непонятными чертежами неизвестно чего — пусть себе висят! Он не тронет старых вещей, неизвестно кому принадлежавших. Он не новый русский, он — пират, и его дети будут лазить по лестницам старого дома, как по кораблю, потрепанному бурями. Дом станет воспитывать вкус у его детей, это будет как бы его дворянское гнездо, история, пусть и купленная за деньги, но кто об этом вспомнит лет через десять, когда дети повзрослеют и заведут своих детей?
Он будет посматривать на полки и уютно представлять среди книг прежнего хозяина свою.
И он напишет в этой книге, что никто, ни один человек на земле не может изменить того, что предначертано ему судьбой…
Об авторе
Светлана Чехонадская родилась в Омске.
Закончила Университет дружбы народов по специальности «Международная журналистика».
Живет в Москве, ведет на телевидении программу «Встреча с законом».
Замужем, растит сына.
А еще — успевает писать стильные остросюжетные детективы, которым суждено стать бестселлерами.
Комментарии к книге «Смерть мелким шрифтом», Светлана Чехонадская
Всего 0 комментариев